
UNE TÊTE DE FILLETTE A ÉTÉ TROUVÉE 
A Spandan <AIBema««e>, on a découvert contre le mur d'un petit pavillon, une tête de fillette. Vm commission criminelle vient 

photographier la lugubre trouvaille. Un médecin se dispose a l'examiner CScfcew!/ 
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LES BELLES-MÈRES QUI TUENT 
La belle-mère est un des personnages les plus 

comiques du vaudeville classique, et les auteurs 
de comédies gaies tirent leurs plus sûrs effets de 
ce rôle. 

Ce n'est pas de cette belle-mère-là dont nous 
entendons parler ici. If y a une autre catégorie 
de belles-mères dont la chronique judiciaire a 
rapporté, maintes fois, les dramatiques exploits ; 
il y a les belles-mères qui tuent. 

Un des plus récents de Ces crimes et des plus 
retentissants date de 1926 : le 26 août de cette 
année-là, une riche rentière très honorablement 
connue, âgée de soixante et un ans, Mme Lefebvre, 
tuait à bout portant, d'un coup de revolver dans 
la tempe, sa belle-fille enceinte de cinq mois. Ce 
drame s'est passé dans la région de Lille, Il a donné 
lieu, lors de la comparution de l'accusée en Cour 
d'assises, à des audiences sensationnelles où la 
férocité méthodique de cette belle-mère fut étalée 
dans toute son incroyable horreur. 

Que de cas aussi effroyables ! Un psychiâtre 
éminent, lé docteur Gilbert Robin, chef de clinique 
à la Faculté de Paris, a étudié la monstrueuse per-
versité de la belle-mère criminelle, 

• Nous l'avons interrogé sur le résultat de ses 
observations cliniques. 

— Tout récemment, nous raconte le praticien, 
j'apprenais de mon ami Pierre B... qu'il n'a pas vu 
sa mère, depuis huit ans qu'il est marié. Elle ne 
peut supporter de voir son fils chérir une autre 
femme. Pierre B... lui a écrit qu'elle était grand'-
mère ; la grand'mère n'a pas répondu. J'ai, dans 
mon entourage, une femme qui a obligé sa fille 
à choisir entre son mari et sa mère. La jeune femme 
n'a pas pu se résoudre à un choix qu'elle réprouve. 
La mère a rompu toute relation avec le couple 
que sa haine accable. A quoi bon multiplier les 
exemples? Quel être humain n'en est instruit? 

« Une mère va marier son fils ou sa fille. Connais-
sant son passé, son tempérament, son caractère, 
nous pourrons prévoir sa réaction sur le jeune 
ménage. La haine veille au cœur de ces femmes 
susceptibles, vaniteuses, orgueilleuses, qui ont 
toujours pris,le pas sur leur mari, ont fait marcher 
la maison, faisant trembler l'époux et les enfants 
sous un autoritarisme intransigeant qui va souvent 
de pair avec une avarice organisée. Il n'y a pas 
que les pères qui puissent être des tyrans familiaux. 
On trouve aussi chez la femme le « bourreau domes-
tique » dont parle le docteur Heuyer. 

€ Il n'est pas rare qu'une certaine amoralité fon-
cière altère ce merveilleux instinct qu'est l'instinct 
maternel et fasse peser sur le jeune couple une haine 
que l'enfant portait à lui seul jusqu'alors. 

« Quand l'âge de créer un foyer est arrivé pour un 
jeune homme ou une jeune fille, la mère est en 
général au tournant critique de sa vie physiolo-
gique. Sa santé est souvent ébranlée par des trou-
bles hépatiques et rénaux qui manifestent l'atteinte 
toxique de l'organisme jusque dans le caractère 
et les sentiments. C'est surtout l'âge de la méno-
pause ; les sécrétions internes, sont modifiées et 
c'est avec raison que le docteur Laignel-Lavastine 
insistait récemment sur les substances frénatrices 
ou chalones que contient l'ovaire : « C'est à cause 
de la disparition des chalones ovariennes chez la 
femme à la ménopause, disait-il, que l'on voit 
souvent leur caractère devenir acariâtre ; le type 
classique de belle-mère de certains vaudevilles 
apparaît comme un exemple de variation du carac-
tère à facteur endocrinien. » 

« Qu'on me passe ces considérations scientifiques 
qui me paraissent d'une importance spéciale dans 
l'explication que nous tentons des anomalies affec-
tives chez la belle-mère. Quel ébranlement pour 
une femme ! Dans sa chair, dans son intimité, elle 
se sent diminuée, défaite, presque vaincue. 

« C'est à l'heure où sa beauté l'abandonne que son 
enfant va la quitter. Elle a peur de la solitude, peur 
de la vieillesse, elle s'affole et s'exaspère quand ce 
fils, cette fille qui la rattachait au monde tourne 
les yeux ailleurs. 

« Quand a lieu, malgré ses plaintes et ses menaces, 
le mariage qu'elle voulait éviter, se croyant menacée, 
elle attaque et frappe la jeune étrangère. 

« Tant de racines alimentent la haine ! La belle-
mère accable celle qui lui a ravi le cœur de son fils. 
Toutes les jalousies s'allument en même temps, 
jalousie de la mère, jalousie de la femme. Une 
]eune beauté vient d'éclipser à jamais ce qui restait 
de la sienne. Abdication douloureuse ; adieu défi-
nitif à la jeunesse. La personnalité se révolte, si 
à ces rivalités s'ajoute la rivalité la plus pénible 
de toutes ; la rivalité amoureuse. 

« Ahî qu'on entende bien ce terme! Ici nous péné-
trons dans un monde mystérieux où la pudeur 
doit avancer d'un pas délicat. Que la mère soit 
femme, que cette femme idolâtre son fils, rien ne 
touche à la pureté de ses sentiments. Cette mère 

FEMMES POLICEWOMEN 

Dans tous les pays du monde — et ils sont nombreux — 
où l'on fait appel aux femmes pour la police (l'exemple 
fut donné, croyons-nous, par l'Angleterre), on s'est pré-
occupé de défendre celles qui assumaient ce périlleux 
métier contre, les entreprises des malandrins du sexe mâle. 
La femme n'a pas la force en partage ; il est juste qu'elle 
ait recours à ses armes naturelles, qui sont la ruse et 
l'adresse. 

Le jiu-jitsu, cet art nippon de la « self-défense », rend là 
les services les plus importants. On sait que pour qui-
conque en possède à fond la redoutable science, il n'est 
pour ainsi dire rien à craindre 1 L'homme le plus vigoureux 
et le plus déterminé ne pourra venir à bout d'une jeune 
femme deux fois plus mince que lui, si elle peut, à temps, 
assurer une des.innombrables prises de cette lutte, à vrai 
dire un peu compliquée, mais terriblement efficace. 

Notre photo, au demeurant, l'atteste. On y voit une 
« agente » de Mexico terrassant — et de quelle manière l — 
un de ses collègues. Les rapports de police venus de là-bas 
précisent que là connaissance profonde du jiu-jitsu qu'ont 
les femmes employées au département de la police mexi-
caine leur ont valu, déjà, de se tirer avec les honneurs de 
la guerre des situations les.plus périlleuses. La jeune fille 
que représente notre cliché, notamment, ayant été cernée 
par des individus louches dans une ruelle, dut avoir recours 
aux grands moyens : c'est-à-dire qu'une camionnette 
d'hôpital vint ramasser sur les lieux mêmes du combat 
les agresseurs qui gisaient à terre, incapables de .fuir, avec 
qui une jambe, qui un bras, qui une cheville de cassés. 

Les mêmes rapports font ressortir, avec un orgueirtnen 
légitimer que la création d'une brigade féminine" de police, 
accueillie dans la ville de Mexico avec scepticisme d'abord, 
avec défaveur et raillerie ensuite, a aujourd'hui recueilli 
tous les suffrages de la population, qui est très fière d'avoir 
un corps de polieewomen en culotte (non en jupon). 

On estime que les jeunes femmes ■— rigoureusement 
choisies, cela va sans dire ■— qui constituent ce groupe-
ment d'élite, se font en général plus rapidement et mieux 
obéir que leurs collègues du sexe fort. Dans les questions 
de circulation, notamment, la promptitude des «agentes» 
est incomparable." Si l'on veut bien, se souvenir que Mexico 
est, par {excellence, le pays des troubles politiques, que les 
grèves éi lés soulèvements y sont constants, on conviendra 
avec nous que cette intrusion de charmantes « girls » dans 
un domaine qui leur était resté jusqu'à présent totalement 
étranger constitue une expérience des plus intéressante, 
et digne de faire rêver épouse de notre préfet de police ! 

Mais ajoutons, tout aussitôt, qu'en France, où l'on 
n'obtient que par la force la plus « apparente > un semblant 
de discipline, les jeunes amazones du corps de police auraient 
peut-être quelque mal à empêcher... même les gens en 
contravention de madrigaliser quelque.peu avec elles ! 

ne connaît que ses élans, que son exaltation. Elle 
ne donne pas de nom à son cœur. Tout se passe 
à son insu, et l'aveu de ses sentiments, c'est souvent 
le tragique d'un geste, d'une réaction qui tout 
d'un coup le lui révèle dans un affreux éclair. 

« Quels détours n'emploie pas la nature, au plus 
secret de l'être, pour former des nœuds si chastes, 
mais si périlleux. Une épouse malheureuse attend 
d'un fils la consolation amoureuse. Sorte de récon-
ciliation avec l'homme. Sur lui rayonnent désor-
mais les feux rallumés des-rêves anciens qu'elle 
croyait d'une réalisationimpossible. Gare à l'ennemi, 
la jeune beauté, printemps dont on redoute les 
charmes. D'autres mères haïssent l'amour qu'elles 
n'ont jamais connu, sapent le sentiment que leur 
fils éprouve pour une femme. Elles font œuvre 
destructrice. 

« Souvent le fils est un allié pour les belles-mères 
acariâtres. La tendresse jalouse de la mère a donné 
à l'enfant l'habitude d'être protégé, couvé. Débile, 
timide et timoré, l'homme ne pourra se séparer 
de ce sein réchauffant, et il cherchera dans la femme 
le souvenir maternel. 

« Des nœuds ignorés le lient, le fixent à cette 
mère tenace et passionnée. La faiblesse^ du fils 
sert d'arme â la belle-mère, et l'épouse souffre 
autant de. la lâcheté de son mari que de la haine 
de sa belle-mère. 

« Le gendre est-il mieux favorisé que la bru? C'est 
à peine si la tyrannie est moins cruelle. Le secret 
de ces haines, il faut l'aller chercher dans la jalousie 
de la femme. La haine est souvent d'autant plus 
vivace que la belle-mère peut devenir amoureuse 
de son gendre. Les belles-mères détestent dans 
leur gendre l'amour qu'elles ne connaîtront plus, 
l'amour qu'elles ont toujours ignoré. 

« Elles s'indignent contre celui qui leur ravit leur 
fille, contre un sexe abhorré, qui va infliger à la chair 
de leur chair les tourments dont elles ont souffert. 
La haine du gendre met en valeur la haine qu'elles 
éprouvent contre l'homme en général. Cette haine 
se venge de désirs impuissants. 

« Hélas î qu'est devenu ce bel instinct maternel, 
si beau, si pur? Il s'est exaspéré, il s'est perdu dans 
les eaux troubles de la passion. Il est devenu dou-
loureux et morbide, injuste et cruel. Souvent j'ai 
vu cette grande et terrible ardeur se dessécher 
autour d'un squelette de sentiment. 

« Alors la belle-mère devenait dangereuse, non 
plus en tant que belle-mère, mais en tant que mère, 
en tant que femme tout entière attachée à sa proje ; 
le fils ingrat tourné vers un autre amour que le 
sien; la fille qui ne s'est pas laissée exclusivement 
aimer par elle. 

« Voici que la belle-mère est descendue des tré-
taux. Voici qu'elle atteint à la grandeur tragique. 
On l'eût dit autrefois menée par le destin. Ce sont 
en réalité ses instincts déréglés qui la conduisent 
à la haine. L'instinct maternel en lutte avec 
l'instinct sexuel I Tout se passe dans le tréfonds de 
l'être, dans une ignorance passionnée, et la con-
science s'accroche à des vétilles, à des détails de la 
vie quotidienne. Certes, ils lui suffisent à prémé-
diter un crime ; mais qu'est-ce que la raison au 
service de tant de haine? Va-t-on lui laisser à cette 
pauvre raison, que l'on croit avoir tout préparé, 
va-t-on lui laisser tant de responsabilité ! Quel 
honneur qu'elle ne mérite point ! 

«Pourprendre le cas typique de Mme Lefebvre, 
disons que si celle-ci avait tiré au cours d'une dis-
cussion, dans un mouvement d'affolement, on eût 
parlé de passion morbidei-L.a froideur méthodique 
d'un geste a fait juger d'une âme exaltée, certes, 
mais méthodique en ses desseins. Parce qu'on n'a 
pas vu les flammes à l'extérieur, on n'a pas cru à 
l'incendie. 

« La haine s'abat comme une bête, s'éteint comme 
un sinistre, s'extrait comme une balle. La haine 
fait souffrir ; la haine est une maladie. Au défaut 
de cette cuirassé, nous glisserons des baumes. Nous 
passerons des jours et des nuits à chercher les 
sources perdues que la haine a empoisonnées. Nous 
aurons une patience infinie. H existe un poison 
subtil qui donne l'ivresse de la haine. Nous irons 
le chercher et le neutraliserons dans les entrailles 
de l'homme. Nous sommes quelques-uns pleins 
d'amour et de foi. D'autres continueront notre 
tâche, et puisque nous avons déjà le droit de dire : 
« La haine se soigne, la haine s'apaise », ils pour-
ront, je l'espère, ajouter, un jour, après nous : «la 
haine se guérit ». 

Ainsi parla le praticien. Acceptons l'augure de 
son optimiste conclusion. 

PIBPBE DEMOURS. 
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les mysfèfes «A/ bagne 

II s'empara de sa victime qu'il fil mettre à genoux. {Composition de S. Glatzer.) 

sans cesse et jusqu'à perdre haleine : 
— Chef, charognards î Chef, charo-

gnards ! 
Intrigué quand même par tant d'insis-

tance, le surveillant daigna interrompre 
ses profondes méditations et, mettant la 
main devant ses yeux pour les préserver 
du soleil, regarda attentivement dans la 
direction indiquée par le condamné. 

Au bout d'un instant, le surveillant laissa 
échapper ces mots : 

— On dirait que c'est au-dessus de la 
crique rouge ! Qu'est-ce qu'il peut bien y 
avoir dans cet endroit-là pour que ces salés 
oiseaux se tiennent en permanence au des-
sus de la forêt? 

Le Chinois, heureux de voir sa décou-
verte prise en considération, riait de toutes 
ses dents noires et entama un intermina-
ble discours... en chinois bien entendu. 

Le surveillant rendit compte au chef de 
camp de l'incident, et tous deux tombèrent 
d'accord qu'il y avait là un fait à éclair-
clr. 

— Prenez deux porte-clefs avec vous 
et allez voir là-bas ce qui s'y passe, dit le 
chef de centre. 

Deux porte-clefs se munirent d'une pelle 
et d'une pioche et, sous le commande-
ment du surveillant, partirent vers la 
crique rouge. 

A leur arrivée, les urubus prirent la fuite, 
mais sans toutefois abandonner la place, 
Ils allèrent se percher dans les arbres avoi-
sinant la crique. 

Bientôt, un des porte-clefs qui explorait 
l'endroit s'arrêta et, faisant signe au sur-
veillant, l'appela dans sa direction. 

— Viens voir, chef ! dit-il, et de la main 
il lui montrait un mince -espace de terrain 
que les voraces animaux avaient labouré 

XXII 

Un Chinois 
coupé en morceaux 

La brousse, dans son silence, garde de 
tragiques secrets. Quelquefois l'attention 
du chasseur est attirée par un vol d'urubus 
tournoyant, sans se lasser, au même en-
droit. Que peut-il bien y avoir pour rete-
nir ainsi à la même place ces oiseaux vo-
races? Ne cherchez pas, sûrement un ca-
davre î 

Arrivé à l'endroit où les oiseaux de mort 
décrivent des cercles interminables, une 
odeur empestée, nauséabonde, vous prend 
aux narines. 

Enfoui sous les broussailles gît un ca-
davre ea décomposition, les bêtes de la 
forêt, les fourmis et les urubus, ont com-
mencé à dépecer la charogne humaine. 
Quel est cet homme'qui est mort ainsi, 
peut-être d'une mort atroce, sous les coups 
de forçats comme lui et dont les appels 
désespérés se sont perdus dans , le silence 
de la forêt? 

Un bout de vareuse matriculée, une cein-
ture, un objet quelconque, permettront 
peut-être une identification. Quant à savoir 

l'auteur du crime, la brousse garde son 
secret, et il en est de tragiques ensevelis à 
jamais au cœur des forêts de Guyane. 

Un crime effroyable et qui dénotait^ 
chez ses auteurs qui étaient des Chinois, 
une férocité extraordinaire fut découvert, 
toujours par un vol d'urubus, au péniten-
cier de Saint-Jean, où sont internés les 
relégués. 

Lorsque le pénitencier de Poulo-Condore 
fut supprimé, les condamnés indo-chinois 
qui l'occupaient furent amenés en Guyane 
par le transport. Indo-Chine. 

Parmi les condamnés venus par ce con-
voi et montés à la relégation, l'un d'eux fut 
pendant un certain temps l'objet d'une 
attention toute spéciale, Cétalt un Chinois 
atteint de folie, il avait assassiné là-bas le 
directeur du pénitencier de Poulo-Condore 
et n'avait dû qu'à sa démence de n'avoir 
pas été décapité. 

A Saint-Jean, il était très calme et ne se 
livrait à aucun travail. On le laissait errer 
en toute tranquillité sur le camp. 

Sa grande passion était de fabriquer des 
fétiches avec des plumes d'oiseaux et des 
poils d'animaux de la forêt. Les urubus qui 
volaient dans l'enceinte du camp l'intéres-
saient fortement, ces oiseaux rapaces se 

Habitations de forçats libérés. (S. G. P.) 

laissant difficilement approcher et d'autre 
part leur vue est extrêmement perçante. 
Il suffit de ramasser un caillou pour les 
voir s'envoler dans toutes les directions. 
Notre Chinois passait des heures entières 
à les guetter, et quand les urubus confiants 
approchaient à sa portée, toujours il 
abattait une victime. Sans répugnance, il 
se faisait un régal de la chair de ces im-
mondes oiseaux. 

Le reste du temps, il le passait près du 
poste, immobile, goûtant avec délice, 
comme tout bon oriental, la rude caresse 
des rayons d'un soleil ardent. 

Un jour, il était accroupi sur le sol, dans 
sa posture favorite, non loin du surveillant 
de service. 

Ses yeux vagues étaient fixés sur l'im-
mensité de la forêt. Tout à coup, son re-
gard s'anima, quelque chose avait attiré 
son attention, il se souleva à demi et, s'adres-
sant au surveillant, le bras tendu vers lies 
points noirs à peine visibles en l'horizon 
de verdure : 

— Chef! Charognards! (1). 
— Qu'est-ce que tu as ? fit le surveil-

lant. 
—• Chef ! charognards, reprit te Chinois. 
— F...-moi la paix ! interrompit le 

surveillant mécontent d'être dérangé pen-
dant l'heure de la sieste. 

Un instant décontenancé, le Chinois re-
tomba dans sa méditation, mais invincible-
ment son regard venait se reporter à l'en-
droit du ciel où les points noirs décri-
vaient des cercles ininterrompus. 

Cette fois, il se leva, vint se placer de-
vant le surveillant et, lui montrant à nou-
veau l'endroit qui attirait son attention, il 
se mit à gesticuler éperduihent, répétant 

// mit la machine à coudre sous son'bras et reprit tranquillement le chemin du village. (Com-
position de S. Glatzer.V 

(1). Nom vulgaire 
Guyane. 

donné aux urubus en 

de leur bec et de leurs ongles robustes. 
Le mystère commençait à s'éclaircir, 

point n'était besoin d'aller plus loin, il y 
avait sûrement un cadavre à cet endroit î 

Les porte-clefs se mirent à l'ouvrage, et 
au bout de peu de temps, après qu'ils eu-
rent déblayé une mince couche de terre, ce 
que les urubus n'avaient pu faire, ils mi-
rent à jour des débris humains, une tête, 
des bras, un tronc. 

Les sections très nettes montraient 
qu'elles étaient indubitablement l'œuvre 
terrible de l'arme classique, de l'engin 
redoutable, tant employé dans la brousse 
par ceux qui la fréquentent, le sabre d'aba-
tis ! 

Comme c'était son devoir, en procédant 
aux premières constatations, le surveil-
lant chercha sur les débris qui commen-
çaient à peine à se décomposer un indice 
qui pût mettre sur la trace de l'identité 
de la victime. 

Sur un bras, encore visibles sur la peau 
qui verdissait déjà, apparaissaient des 
signes bleus. C'était un tatouage ! 

Avec quelque attention, on distinguait 
les restants d'une inscription : For,., e... 
he... ard ! 

Se dressant soudain, le surveillant ne put 
s'empêcher de réprimer'un juron énergique 
suivi de ces mots : 

— C'est le Chinois gui est disparu il y a 
quatre jours et qui a été porté comme 
évadé ! 

Puis, s'adressant aux porte-clefs : 
— Mettez-moi ces débris dans une va-

reuse, et en route vers le camp. 
Sans un mot, les Arabes obéirent, et bien-

tôt ils faisaient retour au pénitencier de 
Saint-Jean, porteurs de leur funèbre far« 
deau. 

Les constatations faites par le service 
anthropométrique corroborèrent étroite-
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Cases habitées par les nègres en brousse guyanaise. C'est là que généralement se cachent les 
forçats évadés. (S. G. P.) 

ment la pensée première du surveillant 
quant à l'identité de la victime. L'inscrip-
tion tatouée sur un bras et reconstituée 
était la suivante : « La fortune de Chevil-
lard ». 

La victime était le fils d'une «Congaï » 
(1) et d'un soldat français qui avait fait 
son temps en Indo-Chine et le père avait 
gravé dans la peau de son fils l'inscription 
qui permit d'identifier ses restes. 

Une enquête fut ouverte et une surveil-
lance étroite exercée sur les condamnés 
chinois; tout, dans cette affaire, indiquait 

3ue ce crime atroce était leur œuvre, car 
avait été commis avec tous les raffine-

ments de la cruauté asiatique. 
Peu de temps après, l'auteur principal 

du crime, un porte-clefs indo-chinois, 
homme d'une taille et d'une force remar-
quables, fut arrêté, ainsi que ses complices. 
Grâce à leurs aveux, l'horrible tragédie fut 
entièrement reconstituée. 

«Ce porte-clefs assassin travaillait au 
débroussage avec quelques-uns de ses 
compatriotes ; bien entendu, pour faire cet 
ouvrage, tous étaient munis de sabres 
d'abatis. Un soir, au moment de rentrer 
au camp, le porte-clefs fit mettre en rang 
l'équipe des travailleurs et leur commanda 
de jeter leurs sabres à terre, puis, aidé de 
ses deux complices avec qui il s'était en-
tendu à l'avance, il s'empara de sa victime 
qu'il fit mettre à genoux. 

La vengeance est un plat qui se mange 
froid, a-t-on dit, le porte-clefs chinois 
était àussi de cet avis. Sa famille et celle 
de l'homme qu'il condamnait à mort 
avaient eu ensemble de sérieux différents, 
et c'est une sinistre vendetta qui allait 
s'accomplir dans l'ombre silencieuse delà 
forêt. 

Les assassins avaient ramassé leurs sa-
bres; par un raffinement de cruauté, ils 
coupèrent d'abord les jarrets du malheu-
reux réduit à l'impuissance, puis les mains, 
et enfin la tête ! 

L'affreuse exécution terminée, ils en-
terrèrent les restes de leur victime; mais, 
pressés par le temps, ils ne firent point 
une fosse assez profonde, et l'odeur de 
cadavre s'exhalant à fleur de sol attira les 
urubus qui se firent les dénonciateurs in-
conscients du crime. 

La bande passa aux assises de Cayenne, 
qui condamna à mort le porte-clefs, au-
teur principal. 

Comme c'était un relégué et que cette 
catégorie de condamnés relève du droit 
commun, il ne fut point guillotiné dans 
l'enceinte des prisons comme il est de règle 
pour les condamnés aux travaux forcés, 
mais sur la petite savane qui borde l'en-
ceinte du camp de Saint-Laurent, du côté 
des prisons... 

L'Assassinat au Directeur 
<me lu Compagnie Générale 
Transatlantique a Saint-

Laurent. 

Il est fort rare que les condamnés ou les 
libérés commettent un crime sur les per-
sonnes de la population libre, et c'est pour-

3uoi le souvenir de l'assassinat de M. Oura-
ou n'est pas près de s'effacer de la mé-

moire des habitants de Saint-Laurent. 
Le courrier Antilles, qui assure les rela-

(1) « Congaï », femme née d'un'd'Européen 
et d'une Annamite. 

Aux usines de John D. Rockefeller, à 
Tarrytown, dans le New-Jersey (U. S. A.), 
le cumul des fonctions ne va pas sans quel-
ques amusants risques. C'est ainsi que, 
si vous vous faites « barbifier » ou couper 
les cheveux par Joe Pellegrini, vous ris-
quez fort de vous en aller de sa boutique 
avec la moitié seulement de la figure rasée, 
ou un coup de tondeuse incomplet. 

Car Joe Pellegrini, en raison de ses 
belles qualités d'audace, de cran et d'apti-
tude au commandement, a été nommé, 
par le conseil de l'usine, à la fois capitaine 
de pompiers et détective particulier ! 
Ces deux situations eussent permis à notre 
homme de « se défendre » suffisamment 
dans la vie. Mais Pellegrini est un tradi-
tionnaliste. Venu d'Italie, jadis, pour être 
coiffeur, il entend rester coiffeur 1 

Si, pendant qu'il vous fait un sham-
pooing, la sirène d'incendie fonctionne, 
ou que l'on signale un vol dans l'intérieur 
de l'usine, Joe n'hésite pas. Il met son 
casque, ou accroche sa plaque à sou veston, 
et disparaît... Tant pis pour vous si vous 
restez la tête pleine de savon au-dessus 
de la cuvette ! Il peut y en avoir pour 
cinq minutes ou pour cinq heures ! 

Semblable façon d'agir en Europe aurait 
vite fait, sans doute, de dégoûter la clien-
tèle. En Amérique, le point de vue n'est 
pas le même. On trouve cela très drôle, 
très exciting. Jamais le salon de Pelle-
grini n'a eu tant d'amateurs que depuis 
que le patron est exposé de seconde en 
seconde à vous laisser en plan ! Les ama-
teurs — ce sont surtout des employés de 
l'usiné — se livrent de véritables matches 
et engagent des paris. Pour être plus sûrs 
de les gagner (c'est-à-dire d'être laissés 
en panne), il n'est pas de trucs qu'ils n'em-
ploient, se faisant faire tout ce qu'on peut 

tions entre la Guyane et la Martinique, 
était attendu à Saint-Laurent. L'arrivée 
du Courrier, qui n'a lieu qu'une fois par 
mois, est presque un jour de fête dans ce 
petit coin perdu de la brousse, la poste est 
entourée d'une foule nombreuse, et sur la 
route qui longe le Maroni c'est un défilé 
ininterrompu, les uns arrivent, les autres 
retournent vers la métropole. 

Ce jour de gaieté devait se terminer 
dans le deuil et les larmes. 

Parmi la foule qui entourait le paque-
bot à son arrivée, il y avait un petit homme 
vêtu de kaki, facilement reconnaissable 
grâce à une infirmité des plus apparente ; 
sa jambe droite était plus courte que sa 
jambe gauche, et pour remédier à ce défaut 
de nature il portait un appareil qui main-
tenait sous la plante du pied une tige de 
bois d'environ quinze centimètres qui lui 
permettait de se déplacer sans l'aide de 
béquilles. 

Cet individu était le transporté relégué 
Delhomme, qui, dans la soirée, devait 
commettre le plus infâme des crimes en 
tuant lâchement, sans aucune provocation, 
un homme aimé et respecté de tous : 
M. Ouradou, le directeur de la Compagnie 
Générale Transaltantique à Saint-Laurent. 

Delhomme, qui venait d'être libéré d'une 
peine de travaux forcés accomplie aux îles 
du Salut, était relégué à l'expiration de 
cette peine. 

Comme il avait tenu bonne conduite 
pendant son séjour à la transportation, 
il avait été libéré de première classe, ce 
qui lui valut la faveur de ne pas être dirigé 
sur le pénitencier de Saint-Jean et d'être 
autorisé à résider à Saint-Laurent pour y 
exercer sa profession, celle de tailleur. 

Il avait été auprès de divers commer-
çants demander de l'ouvrage, et chez l'un 
d'eux, il avait reçu une réponse favorable. 
Il devait entreprendre pour ce dernier la 

se faire faire aux cheveux, ou recrutant 
quelques copains pour tirer des coups de 
revolver en l'air dans la cour... 

confection de costumes de toile bleue* 
Pour exécuter cette commande, il lui 

restait à se procurer une machine à coudre, 
il ne s'embarrassa pas du choix des moyens 
et en bon relégué ne vit qu'une solution : 
aller en voler une à bord du courrier dans 
les bagages des passagers de pont. 

A chaque voyage, le courrier Antilles 
amène en Guyane un assez grand nombre 
de Martiniquais qui émigrent pour venir 
dans les placers chercher l'or ou récolter 
le balata. Leurs bagages sont empilés sur 
le pont à l'arrière et dans ceux-ci figure 
inévitablement la machine à coudre, ins-
trument indispensable à la femme créole 
pour la confection des costumes de toile. 

Delhomme n'ignorait pas ce détail, et 
c'est pourquoi toute la journée il resta à 
rôder sur l'appontement aux abords du 
courrier. 

A la tombée de la nuit, il jugea le mo-
ment venu de mettre son projet à exécu-
tion. 

Il s'approcha d'une pile de colis et, pen-
sant ne pas être vu, prit une machine à 
coudre, la mit sous son bras, et tranquille-
ment, sans hâte, reprit le chemin du vil-
lage. 

Pour son malheur, M. Ouradou avait 
aperçu le geste du malfaiteur, il le suivit 
et, arrivé dans la grande rue du quartier 
officiel, interpella le voleur : 

— Où allez-vous avec ce paquet? 
Sans se démonter un seul instant, Del-

homme lui répondit : 
— C'est une commission que l'on m'a 

donnée à faire. 
•— Mais non, pas du tout, vous avez pris 

ce paquet dans des bagages, je vous ai vu 1 
— Non, monsieur, vous vous trompez 

certainement, d'ailleurs venez avec moi, 
je vais ici, chez un sous-chef de bureau 
qui demeure dans cette rue. 

Ce disant, Delhomme montrait à M. Ou-

Seulement, Joe Pellegrini est «à la page». 
On ne le « possède » pas facilement... Et 
il se content de sourire... 

radou une rue adjacente peu éclairée, où 
demeurait effectivement un sous-chef de 
bureau de l'administration pénitentiaire. 
Son but était d'attirer le malheureux 
homme dans cette rue peu fréquentée, 
celui-ci, trop bon pour soupçonner le mal 
même chez un forçat, donna tête baissée 
dans le piège et suivit Delhomme. 

A peine s'était-il engagé dans cette 
ruelle que celui-ci, sortant un poignard 
qu'il tenait ouvert dans sa poche, laissa 
tomber le paquet qu'il avait sous le bras 
et frappa sa victime d'un premier coup 
au ventre. 

Celle-ci s'écroula comme une masse en 
appelant au secours, l'assassin, s'acharnant 
alors sur cet homme à terre, le perça de 
vingt-quatre coups de poignard. 

A l'appel de M. Ouradou, des gens étaient 
accourus, l'assassin qui avait eu le temps 
de jeter son arme ensanglantée dans un fossé 
prit la fuite, mais un cycliste qui passait 
mit pied à terre et lui lança sa bicyclette 
dans les jambes. Deux surveillants mili-
taires, attirés par le bruit, s'emparèrent 
de l'assassin et l'arrêtèrent. 

Delhomme, qui était doué d'un sang-
froid incroyable, fit l'étonné. 

— Pourquoi m'arrêtez-vous? dit-il aux 
surveillants. 

— Mais pourquoi courez-vous? lui ré-
pondirent-ils. 

— Je ne sais pas, j'ai entendu du bruit, 
je m'en allais au village ; vous savez bien 
que celui qui est de la catégorie pénale 
n'aime pas être mêlé aux histoires, il a 
toujours tort. 

Malgré ses dénégations, les surveillants 
l'emmenèrent au poste de police, puis se 
retirèrent. 

Là, il se passa une chose extraordinaire : 
les agents de police laissèrent partir Del-
homme ! 

Celui-ci n'eut rien de plus pressé que de 
rentrer chez lui et de changer de vête-
ments, puis il attendit les événements, se 
gardant bien de fuir, ce qui aurait été une 
charge redoutable contre lui. 

Ce qu'il avait prévu arriva : on vint 
l'arrêter. 

Le sinistre coquin joua encore une fois 
Pétonnement, il ne comprenait rien à ce 
qu'on lui voulait. Bien entendu, on l'em-
mena malgré ses protestations, et cette 
fois on le mit en lieu sûr aux prisons du 
pénitencier. 

Pendant ce temps, une scène affreuse se 
passait en ville, on vint prévenir avec tous 
les ménagements possibles l'infortunée 
épouse de M. Ouradou de l'assassinat de 
son mari. 

Delhommej à l'instruction, nia éperdu-
ment être l'auteur du crime, il ne sortit 
point de son système de défense : 

— Il passait par là, avait entendu du 
bruit, des cris, et, soucieux de ne point 
avoir d'histoires, était parti en courant. 

Tout le temps que dura la prévention, 
aussi bien qu'après le jugement qui le 
condamnait à mort, il resta silencieux, 
tranquille. 

Il fut exécuté en même temps qu'Hespel, 
l'ancien bourreau du bagne, hors de l'en-
ceinte du camp. Les dernières minutes 
furent empreintes d'un certain courage. 
Delhomme avoua son crime, demanda au 
frère de la victime de lui pardonner et 
marcha à la mort. 

(A suivre.) 
JEAN NORMAND. 

QUATRE PROCÈS POUR 
RÉCUPÉRER 8 FRANCS 
Mme X..., de Sens, a réussi le tour de 

force d'engager quatre procès consécutifs au 
sujet d'une contestation de... huit francs ! 

— Ce n'est pas pour la question d'ar-
gent, a-t-elle expliqué. Huit francs, qu'est-
ce que c'est ?... C'est pour le principe I 

En 1922, Mme X... chargea un commis-
saire-priseur de vendre aux enchères un 
service à fumeurs. 

Quelques jours après la vente, elle reçut 
une note de frais. Montant : huit francs... 

Elle fut indignée, Elle chargea un avo-
cat de plaider son affaire, car elle refusait 
de payer. L'avocat lui demanda une pro-
vision, naturellement. Ci, 200 francs. 

Quelque temps après, Mme X..., encore 
plus furieuse, prit un second avocat pour... 
plaider contre le premier ! Elle réclamait 
non seulement ses 200 francs, mais aussi 
une somme de 3 000 francs de dommages 
et intérêts. Le second avocat, qui était en 
même temps chargé de combattre les pré-
tentions du commissaire-priseur, et qui 
avait encaissé une nouvelle provision de 
200 francs, perdit ce procès. 

Alors, Mme X... prit un troisième avo-
cat. Répétition de l'affaire précédente. 
Réclamation des seconds 200 francs, addi-
tionnés de 300 francs de dommages et 
intérêts. 

Et comme l'affaire n'allait pas assez 
vite, à son gré, elle prit un quatrième avo-
cat. 

Lorsque l'affaire vint devint le tribunal, 
Mm« X... était déjà mécontente du qua-
trième avocat 1 Le tribunal dut en com-
mettre un d'office 1 

Rien ne dit qu'elle ne plaidera pas contre 
le cinquième ! 

M"« X... est une délicieuse pince-sans-rire. 

UN POMPIER-POUCEMAN-COIFFEUR ORIGINAL 
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Bloc-Notes de la Semaine 

,M"« Amichaud ayant été gravement, menacée par son beau-frère 
Joseph (iauchour habitant avec elle à Monlreuil, son mari prit sa 
défense. Deux baltes atteignirent au poumon Gauchour gui fut 
grièvement blessé. Amichaud a été arrêté. Voici sa femme et 

son fils âgé de deux ans. (R.) 

Sen Chang Tsung, marchand am-
bulant chinois, tué à coups de 
marteau dans un hôtel de Marseille 
et transporté dans une malle à Aix-

en-Provence. (W. AV.) 

Six hommes montés dans une auto mystérieuse peinte en bleu ont volé dans un 
bureau de poste auxiliaire de Londres, à Battersea, une somme de mille livres. 
Voici le propriétaire du bureau de poste sur le seuil de sa boutique. Il vit de 
loin les hommes s'enfuir, mais ne put les suivre. On n'a pas retrouvé pour 

l'instant trace des malfaiteurs. (I. P. S.) 

lin effroyable attentat a été commis sur la ligne Budapest-Vienne. A Biatorbany près de Budapest, en Hon-
grie, une bombe placée sur la voie ferrée par un communiste a fait explosion, te rapide a déraillé du haut 
d'un viaduc. Il y eut douze morts et vingt-sept blessés. Notre saisissante photo a été prise peu de temps après la 

catastrophe. (R.) 

Deux malles contenant 500 000 dollars de morphine ont été saisies 
par les autorités américaines sur un des quais de New-York après 
l'arrivée de /'Ile-de-France. Voici l'inspecteur Finkelstein et l'officier 

Hall qui firent la découverte. (I. S. P.) 

inhn Nataned. de Netv- York, était l'ami d'une jeune fille. Cette dernière Plusieurs milliers de litres de lait ont été saisis dans l Illinois (U. s. A), a Saint-Jacob, par le service d mspec-
vintlw[demander de l'argent, avec insistance. Nataned entra dans une tion des fraudes. Ce lait était abominablement falsifie et pouvait donner de graves maladies. Les personnes res 

colère aTon et tua son amie. Il fut arrêté peu après. (I. P. S.) ponsables de cette abominable fraude ont été arrêtées. Quant au lait, il a été répandu sur le sol. (W. W.) 



Départ des Forçats 
■ fDe raofve envoyé mpéciat). * 

Les Sénégalais sont des gardiens terribles pour les forçats. Ils ne connaissent que leur consigne et l'ap-
pliquent impitoyablement. Ils rendent de grands services au pénitencier de l'île de Ré. Voici l'entrée de 
la citadelle et le corps de garde. A gauche : les autorités sur le quai d'embarquement précédant le convoi 

des bagnards. (H. M.) 

La semaine dernière, j'ai conté dans tous 
ses détails comment s'est effectué, à Saint-
àlartin-de-Ré, le départ du convoi de for-
çats. Mais je n'ai pas évoqué le spectacle 
de l'animation inaccoutumée que provoque 
chaque départ à La Rochelle et aussi dans 
la délicieuse petite île de Ré. 

La veille du jour fatidique, sur les quais 
du port de La Rochelle, c'est le va-et-
vient habituel des gens que leur travail 
appelle à cette heure, mais parmi les pê-
cheurs, matelots, chauffeurs de chalutiers, 
on remarque des hommes en tenue mili-
taire, uniforme noir, bande bleu clair au 
pantalon, au col de la tunique et au képi, 
revolver en bandoulière. 

Ce sont les surveillants de l'administra-
tion pénitentiaire coloniale, désignés pour 

L embarquement des forçats sur le remorqueur. Les bagnards s'installent tant bien que mal, 
en attendant que le bateau prenne le large. Les autorités surveillent ta manœuvre. Au-dessous : 
la route que suivent les bagnards, dès qu'ils sont sortis de la citadelle, pour se rendre au port. 

(H. M.) 

Ce document a été pris à l'intérieur même de la citadelle de Saint-Martin-de-iié. Les fenêtres 
grillées sont celles des chambrées où sont enfermés les forçais. La place manque dans le péni-

tencier, et les prisonnier sont littéralement entassés les uns sur les autres. (H. M.) 

accompagner le convoi qui doit embarquer 
le lendemain pour la Guyane, à bord du 
transport Martinière. 

Au long des rues en arcades, ils gagnent 
la place de Verdun, où ils prennent l'auto-
bus de La Palisse. 

Tandis qu'ils embarquent dans le bateau 
qui les emmènera à l'île de Ré, vous cher-
chez des yeux vainement, dans le port, le 
navire-prison. Vous ne voyez qu'un grand 
diable de cargo, le Mérope. 

C'est'du mole seulement qu'on aperçoit 
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Au-dessous : ta première photo représente la porte de ta citadelle par laquelle les bagnards 
sortent pour se rendre au port. La seconde photo montre la cour de la prison de La Rochelle où les 

forçats passent quelques fournées avant d'être dirigés sur Saint-Martin-de-Rê. (H. M.) 

La colonne de forçats oient de s'arrêter sur le quai. L'embarquement va avoir lieu. 
Les hommes sont autorisés, pour quelques secondes, à poser à terre le lourd sac qui 

contient leur barda. (H. M.) 

Au-dessous : La porte de Toir à 
Martin-de-Rê. (H. M.) 

Sainl-

dans cette ville pour un séjour de quarante-
huit heures. 

Dans la petite cité de Saint-Martin-de-Ré, 
aucune animation ! particulière. Des bai-
gneurs aux terrasses-des cafés, des surveil-
lants du pénitençiçr libres du service, des 
gens du pays. 

La veille du départ, je m'amusai à ques-
tionner un gardien. 

— Tout ce que je peux vous dire, mon-
sieur, me répondit-il sans même lever la 
tête, c'est que demain il y aura un service 
d'ordre pas ordinaire. 

Un autre, quelques instants après, fut 
plus catégorique encore dans sa manière 
de garder le silence. 

— Allez donc voir M. le Directeur, me 
conseilla-t-il. Et sur un bref salut, l'homme 
à la vareuse et au képi foncés me laisse là. 

Partout la consigne était formelle. 
L'administration cherchait même à 

cacher les noms des forçats qui devaient 
partir. 

Pourtant, comment l'administration si 
prévoyante a-t-elle pu penser que nous 
ne connaîtrions pas l'identité des princi-

(Suite page 15.) 

Le parloir de Saint-Martin-de-Ré, où quel-
ques rares forçats sont autorisés à voir leur 

famille. (H. M.) 

au large, dans la rade, le Marlinière, im-
mobile sur ses ancres. Tout est prêt pour 
recevoir les passagers forcés, les grilles qui 
servent à transformer les cales en bagnes 
sont en place, les machines chauffent pour 
le grand voyage. 

Mais quelquedésir qu'on en ait, on ne peut 
« embarquer » sur le Martinière. Des con-
signes formelles sont données, et les embar-
cations qui viennent rôder autour du navire-
prison sont impitoyablement écartées. 

A La Rochelle, à vrai dire, en dehors de 
la curiosité légitime que soulève tout 
départ de forçats, on semble se soucier assez 
peu de l'événement. On se contente de 
dévisager les fonctionnaires, les journalistes, 
les photographes que leur métier conduit 



•LE _ 

Un couloir dans le quartier cellulaire. (H. M.) 

Nous sommes heureux de publier 
ci-après l'avant-propos que l'illustre 
romancier VICTOR MARGUERITTE a 
bien voulu écrire pour le Pourrissoir. 
Cet avant-propos reflète la pensée 
personnelle du maître romancier et 
a été écrit par lui avec son habituelle 
indépendance. 

Le Pourrissoir de Jeanne Humbert 
est le document le plus véridique qui 
ait été publié jusqu'à oe^jour sur la 
prison Saint-Lazare. Jeanne Humbert 
a été la première femme journaliste 
condamnée à la prison pour infrac-
tion à la loi du 31 juillet 1920. Police-
Maga?ine, avec l'impartialité qui le 
caractérise, a tenu à laisser à l'auteur 
de cette enquête toute liberté de s'ex-
primer. 

S'il se publie, un jour, l'Histoire de 
ceux qui souffrirent pour leurs idées, 
on y verra figurer, en bonne place, la 
courageuse femme qui, avec le Pourris-
soir où elle passa, tête haute et mains 

Jeanne Humbert. (Photo Sabourin.) 

pures, dénonce l'un des vices les plus 
dégradants de notre système judiciaire 
et condamne, sans appel, la Société 
qui misérablement le tolère. 

Voici quelle sera, ou tout au moins 
qu'elle devrait être, sa notice bio-
graphique : 

« Née le 24 janvier 1890 à Romans, 

M. Viola, directeur de la prison Saint-
Lazare, au vestiaire avec la sœur chargée de 

ce service. (H. M.) 

Jeanne Humbert fut élevée dans les 
idées libertaires ; le milieu familial 
était largement fréquenté par des mili-
tants syndicalistes et de tous les partis 
avancés. Après de bonnes études, elle 
vint avec ses parents se fixer à Paris, 
où elle fréquenta les groupements d'a-
vant-garde. 

« En 1908, elle connut Eugène Hum-
bert, fondateur et directeur de Géné-
ration consciente, et devint gérante 
de ce journal. Cependant, elle ne mili-
tait guère, à ce moment, en faveur des 
idées néo-malthusiennes, qu'elle par-
tageait cependant avec son compagnon. 

« La loi du 31 juillet 1920, réprimant 
la propagande anticonceptionnelle, la 
trouva ayant pris, en son nom, la succes-
sion de Génération consciente dis-
parue en août 1914. 

« Poursuivie pour infraction à cette 
loi, elle fut condamnée, ainsi que son 
mari et trois autres propagandistes, 
à deux années d'emprisonnement et 
à trois mille francs d'amende. » 

Condamnation hautement honorable, 
et qui ne juge, en définitive, que l'hy-
pocrisie de nos temps. 

C'est le séjour qu'elle fit à Saint-
Lazare au cours de sa peine que Jeanne 
Humbert nous conte dans le Pourris-
soir. Un don très sûr d'observation, 
un jugement droit et un noble carac-
tère se révèlent dans ces pages dont la Une cour d\ Saint-Lazare. (H. M.) 
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tion hostiles en raison des motifs, soit-disant Anti-
sociaux, de sa condamnation, 

Jeanne Humbert ne nous parle pas de son séjour 
diquée au Pourrissoir. Malheureusement, en France 
comme ailleurs, les morte vont vite. Mais, plus 
lentement que partout ailleurs, Iesmceurs cheminent 1 

Les détenues en « récréation ». Photo prise des appartements privés d la communauté (H. M.) 

dont la peinture reste tragiquement 
actuelle, — j'ai pousse avant 
tous le cri qu'en présence de 

qui furent les auteurs ou les com-
plices d'assassinats crapuleux oft 
abfects. 

I nt-Lazartt 
rw. w.) 

Porte d'entrée des quartiers 
(H. M.) 

cellulaires. 

A côté de ce groupe important de tueuses, 
il g avait un lot considérable de voleuses 
professionnelles de l'escroquerie dont la 
vieille prison est le domicile ordinaire, puis, 
en arrière plan pour ainsi dire des novices 
du vol, des espionnes, des trafiquantes de 
chair humaine et de stupéfiants, des avortées, 
des avorteuses, des cocaïnomanes de la 
noblesse ou du demi-monde et de lamentables 
prostituées à qui, en qualité d'antidote, on 
avait octroyé des mois, voire parfois des 
années de prison. 

Pour queues raisons me trouvai-je brus-
quement transplantée dans un tel milieu 
et contrainte d'y vivre de longs mots?. Quel 
grave délit avais-je commis pour que Ton 
m'ait mise en état de subir, après les affres 
de l'arrestation brutale, toutes les péripéties 
douloureuses et humiliantes qui suivent 
Vincarcération, t'attente pleine d'appréhen-
sion du procès et celle plus anxieuse' encore 
de la libération? 

Je n'avais pas tué. Je n'avais perpétré 

rez-de-chaussée. (H. M.) 

et la simplicité font 
leur de En Pleine Vie 

remarquables articles, 
h presse, sait voir les 
[elles sont. Elle emploie 
qui fait balle, 
délit d'opinion, Jeanne 

ve parmi ses compagnes 
sérénité et la droiture 
:e qui se sent irrépro-
qu'ayant sollicité la fa-

Insférée à la prison de 
bénéficier de la remise 

line le dur encellulement, 
tique désir d'être rendue 
lette — livrée à l'aban-
station brutale de ses 
direction centrale dut 

[requête malgré l'opposi-
ons et de l'administra-

Un des dortoirs de la prison. (R.) 

à Fresnes, et c'est dommage. Nous 
eussions aimé connaître par elle la vie 
des encellulées et l'organisation de 
cette prison « modèle », suite tout in-

Une cellule dite « de répression »' où on enferme les fortes têtes. (H. M.) 

l'ignoble prison-hôpital répète à son 
tour Jeanne Humbert : Delenda est l 
Hélas ! la Maison Noire est tou-
jours debout, tache de pus au front de 
Paris. Hygiénistes et Sociologues cla-
ment en vain... 

Puissent du moins les libéraux es-
prits de France entendre cette fois la 
voix qui témoigne ici avec éclat, et 
pour cause. Elle porte en elle la suprême 
vertu : Vérité. 

VICTOR MAROUERITTE. 
Genève, septembre 1931. 

Avant-propos 
Ce livre est fait de souvenirsque, jamais, ni 

jouissance^ ni torture n'extirperont de ma 
mémoire. 

Ces récits forment, dans leur ensemble, 
un tableau fidèle, précis, sincère, de ce que 
mes yeux ont vu pendant le séjour d'une 
interminable année que je fis à la prison de 
Saint-Lazare, dans la compagnie de crimi-
nelles célèbres telles que Mm* S..., qui expédia 
le cadavre de son mari dans une malle; 
l'empoisonneuse G..., Mm" J..., qui aida 
son amant à tuer, puis à dépecer son paisible 
époux. J'y coudoyai aussi de nombreuses 
femmes jalouses qui avaient manié le. 
browning avec dextérité et beaucoup d'autres 

Hier, Francis Carco flétrissait comme 
il convient nos Prisons de Femmes. 
Et moi-même, voici vingt-quatre ans 
passés, — dans Prostituée, un livre 

Victor Margueritte. (H. M.) 

aucun des crimes contre tes lois établies 
dont les héroïnes citées plus haut s'étaient 
rendues coupables... 

Non... Mais, ainsi que mon mari et 
plusieurs néo-malthusiens, j'avais eu le 
triste honneur d'inaugurer la fameuse toi 
du 31 juillet 1920 qui venait ePêtre nou-
vellement promulguée. On voulait un juge-
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ment exemplaire qui servit de base à la 
juridiction de cette loi encore inappliquée, 
et l'on désirait, surtout, frapper mortelle-
ment au cœur la propagande de la limita-
tion volontaire des naissances. 

D'une rigueur tout exceptionnelle et 
sciemment ambiguë, cette loi du 31 juillet 
1920 interdit en France de parler ou d écrire 
contre la natalité et réprime la diffusion 
du néo-malthusianisme, dans sa théorie 
comme dans sa pratique. 

Alors qu'il est permis de parler et d'écrire 
à tort et à travers pour encourager les indi-
vidus, même ceux qui sont le moins qualifiés 
pour cette besogne, à faire des enfants, 
tous les ouvrages traitant de la réglementation 
de la population sont prohibés et leur vente 
est punie de peines variant de six mois à 
trois années d'emprisonnement, auxquelles 
s'ajoutent encore de très lourdes amendes ! 
La même loi interdit bien entendu la vente 
des procédés anticonceptionnels, qu'elle punit 
des mêmes peines. Seule, la vente des préser-
vatifs masculins est tolérée. Il est vrai que 
l'on ne pouvait guère les interdire, car ces 
objets sont encore ce que l'on a inventé de 
plus efficace contre la contagion des maladies 
vénériennes. 

La loi du 31 juillet 1920, qui a été votée 
par surprise et sans discussion par la 
législation d'après guerre, assimile les 
propagandistes de la libre maternité et de 
la sélection consciente et raisonnée des 
produits humains aux délinquants ordi-
naires du droit commun. 

J. H. 

CHAPITRE PREMIER 

JL 'arre* ta t ion 
A la suite d'une perquisition faite dans 

nos bureaux par le commissaire division-
naire Faralicq et ses subordonnés, je me 
trouvais donc inculpée d'infractions à la 
loi- du 31 juillet 1920, sans qu'aucun fait 
ne soit venu appuyer cette inculpation. 

Des descentes de police avaient été 
effectuées aussi chez d'autres néo-mal-
thusiens qui, comme moi, avaient été 
inculpés, mais nous avions été laissés — 
tous — en liberté provisoire. L'instruction 
ouverte suivait son cours régulier lorsque, 
un jour, il plut à M. Proteau, le juge d'ins-
truction chargé de notre affaire — homme 
malade, atrabilaire et d'ailleurs mort depuis 
— de nous arrêter sur-le-champ, au cours 
d'un interrogatoire dans son bureau, à la 
suite d'une vive altercation qu'il venait 
d'avoir avec un de mes camarades. 

Cet acte de mauvaise humeur compor-
tait des conséquences si épouvantables 
pour moi que je protestai de toutes mes 
forces contre la mesure de rigueur dont 
j'étais, par ricochet, injustement victime. 

Je suppliai même ce juge irascible de 
m'accorder tout au moins un délai de 
quelques heures qui me permettrait de 
rentrer chez moi, ne serait-ce que pour 
pouvoir confier ma fillette, alors âgée de 
cinq ans, à des mains sûres et de prendre 
toutes les dispositions qu'allait nécessiter 
mon absence. 

Rien ne fit céder ce personnage buté 
dont j'eus, par la suite, maintes fois l'occa-
sion de subir, outre les violences de lan-
gage, l'impolitesse hargneuse. 

Il sonna. Deux gardes républicains 
pénétrèrent dans le bureau. Il me remit 
entre leurs mains en même temps qu'il 
établissait un mandat de dépôt signifiant 
mon incarcération à Saint-Lazare. 

Avant que j'aie pu me rendre compte de 
ce qui se tramait autour de moi, j'étais 
entraînée par les gardes hors du bureau. 
A la sortie, je me jetai dans les bras de mon 
mari qui, convoqué également, attendait 
à la porte son tour de comparaître et, 
en deux mots, je le mis au courant de i'ar-
rêt qui venait d'être pris contre moi. Après 
un adieu déchirant, titubant sous le poids 
de la détresse, je longeai le couloir étroit 
et de plus en plus sombre qui relie les 
cabinets des juges d'instruction aux esca-
liers aboutissant aux locaux souterrains 
du Dépôt. 

Je ne puis dire combien d'étages je des-
cendis avant d'être introduite dans une 
petite pièce froide, nue et humide, où, 
courbé devant une table, un scribe écri-
vait. Une balustrade de bois, peinte en 
noir mais éraflée et gluante à l'endroit 
où tant d'inculpés s'étaient accoudés, le 
séparait de moi. C'était funèbre. L'employé 
leva les yeux et, l'air absent, me demanda 
mes nom, prénoms, profession, lieu, date 
de naissance et l'adresse de mon domicile. 
Cet interrogatoire monotone doit consti-
tuer un sport enivrant pour les gratte-
papiers, car, dans chaque bureau, alors 
même que l'on a déjà décliné dix fois son 
état civil, ils vous le redemandent encore... 

Ayant répondu à ses questions, je 
croyais naïvement qu'on allait me laisser 
ruminer ma douleur et réfléchir aux efforts 
que je pourrais tenter pour faire front au 
bouleversement subit de ma vie. Hélas 1 
après cette première formalité, combien 
d'autres allaient suivre. Mes gardes du corps 
me firent parcourir un dédale de cou-
loirs dans lesquels flottait cette odeur fade 
de renfermé que recèlent toujours les locaux 
que le soleil ne visite jamais. 

Après avoir contourné qui sait combien 
de corridors, descendu puis remonté trois 
ou quatre escaliers, louvoyé dans un 
labyrinthe empuanti où je me sentais 
perdue, nous aboutîmes, moi et mes gardes, 
à un autre bureau, plus vaste que le pre-
mier, où plusieurs greffiers, vêtus, ceux-ci, 
de l'uniforme classique des geôliers, étaient 

installés devant de hauts pupitres. L'un 
d'eux, s'adressant à moi d'un ton encore 
plus rogue que n'avait employé son col-
lègue enjcivil, me posa les mêmes questions, 
et je dus décliner une seconde fois mon 
état civil qu'il inscrivit placidement sur 
un registre gigantesque. 

Quelques femmes étaient là, parquées 
au long de l'un des murs. Sans doute de 
nouvelles arrêtées, comme moi... L'air 
traqué, elles attendaient... Quoi ?... La 
prison, c'est l'attente perpétuelle, lanci-
nante et quotidienne du moins mauvais 
ou du pire, l'attente qui énerve, qui exas-
père et qui éternise les heures. 

Quand il eut terminé son questionnaire 
machinal, le greffier qui lisait ma feuille 
de dépôt s'écria : 

— Qu'est-ce que c'est que ce flambeau-là 
« infractions à la loi du 31 juillet 1920 » ? 
Qu'est-ce que vous avez bien pu faire, 
vous ? Mais c'est un nouveau truc, ça !... 

— Je n'ai fait qu'apprendre aux pau-
vres les procédés qu'emploient les riches 
pour limiter leur progéniture. 

Il faut croire que ce motif n'avait jamais 
été invoqué jusqu'alors par un juge d'ins-
truction, car aucun des ronds-de-cuir de 

réflexions si peu amènes des gardes-
chiourmes. A la conversation qu'elles 
échangeaient à voix basse, je compris que 
la maison leur était familière ; elles appar-
tenaient au clan des voleuses, et leur arres-
tation était un simple accident de travail. 
Ce n'était pas la première fois qu'elles 
s'asseyaient sur ce banc, dans cette salle 
qui sentait le culot de pipe ; elles connais-
saient, pour les avoir endurées déjà, les 
épreuves auxquelles j'étais — moi — 
soumise en novice, et qui me révoltaient 
tant. 

Elles ne m'adressèrent pas la parole 
et je sentis tout de suite qu'elles ne me con-
sidéraient pas comme des leurs. Elles 
se serraient, faisaient corps, se réconfor-
taient l'une l'autre et affectaient de ne pas 
me voir. 

Une vieille gitane faisait figure de reine 
dans ce pauvre groupe. Elle répandait 
l'écœurante odeur de l'huile rance dont 
ses cheveux collés étaient tout luisants. 
J'ai su, pendant mon séjour à Saint-Lazare, 
qu'elle était l'une de ses hôtesses les plus 
assidues et qu'elle y avait la réputation 
d'une spécialiste cotée du vol à la tire et de 
l'évasion. Elle tirait grande vanité de ses 

UN COMMISSARIAT DISCRET 

C'est à Londres que se trouve le commis-
sariat le plus petit du monde, et que, d'ail-
leurs, peu de gens connaissent dans la capi-
tale du Royaume-Uni. 

. Il est situé dans l'intérieur de l'arc de 
Wellington, près du sommet de la colline 
de la Constitution, à Hyde Parie. Bien que 
de dimensions minuscules, sa disposition 
intérieure est si bien comprise, qu'une 
douzaine de policemen y vivent et s'y 
relayent suivant les besoins du service. 

Leur fonction, dans cette oasis de. ver-
dure et d'arbres plus animée que notre 
bois de Boulogne qu'est Hyde Park, 
consiste à régler le trafic de la rue, à sur-
yeiller les promeneurs, à protéger lès 
pelouses où seules les biches ont le droit de 
s'ébattre en liberté. Ces agents ont assez 
souvent, on le sait, à intervenir dans des 
cas d'attentats à la pudeur, Hyde Park, 
la nuit, accueillant les nombreux couples 
d'amoureux à qui la loi anglaise refuse 

l'accès d'un hôtel 1 Mais il est rare, paraît-
il, que dans ce cas Tom (c'est le nom clas-
sique des policiers londoniens) fasse preuve 
d'une sévérité totale : une espèce d'in-
dulgence s'étend à ces cas... bien parti-
culiers. 

Notre photo représente l'intérieur de 
ce poste peu banal. Voici la « salle du 
mess ». On l'appelle ainsi, pompeusement, 
parce que ce n'est pas une salle de mess du 
tout : simplement, l'unique pièce du poste 
où, lorsqu'on a fait disparaître la nappe et 
la vaisselle, on peut s'étendre sur le bat-
flanc pour dormir ou s'asseoir auprès du 
poêle pour rêver. 

Le chef de ce commissariat est très fier 
de l'utilisation adroite qu'il a faite de ces 
locaux minuscules, et du personnel qu'il 
a soûs ses ordres. Hyde Park fut, quelque 
temps après la guerre, le rendez-vous 
de certaine pègre londonienne. Aujour-
d'hui, il n'en est plus de même. (Kestone.) 

l'administration pénitentiaire présents ne 
l'avait encore vu figurer sur un mandat 
d'incarcération. 

Ils parurent même tous très surpris 
que l'on m'ait, pour un délit d'idée et non 
de fait, arrêtée préventivement, surtout 
dans les conditions spéciales que je leur 
contai. 

Après cette conversation extra-régle-
mentaire, on me commanda de me joindre 
aux femmes qui attendaient. Angoissée, 
je me demandais si l'on allait encore me 
faire subir d'autres épreuves qui m'em-
pêcheraient de penser au cataclysme qui 
m'écrasait et à ses conséquences, lorsqu'un 
gardien arriva près de nous et, bourru, 
nous fit passer, l'une après l'autre, sous la 
toise. 

Ayant été toutes minutieusement me-
surées, nous entrâmes dans une salle çon-
tiguë dont je ne vis, tout d'abord, scellé 
au mur blanchi à la chaux, qu'un banc sur 
lequel on nous enjoignit de nous asseoir. 

Après un regard de méfiance à ce banc 
sur lequel s'étaient assises tant et tant de 
malheureuses — d'aucunes en proie au 
désespoir le plus farouche, d'autres rassé-
rénées, peut-être, par la vision d'un abri 
et la certitude d'être nourries pendant 
quelque temps, mais, toutes, épaves lamen-
tables ballottées par un destin aveugle et 
impitoyable je m'assis et j'examinai mes 
compagnes d'infortune... Faciès antipa-
thiques certes, à première vue. Mais sans 
doute cet air renfrogné, ces traits contrac-
tés étaient-ils dus à l'anxiété qui leur 
étreignait le coeur, à la douleur d'avoir 
été brusquement arrachées aux leurs ou, 
qui sait? à la blessure que faisaient à leur 
fierté les questions avilissantes et les 

exploits passés et s'en drapait comme d'un 
« manteau de Manilla ». Elle avait enseigné 
son extraordinaire profession à ses enfants, 
à ses petits-enfants, à ses frères et à ses 
sœurs, de sorte que, d'un bout de l'année 
à l'autre, il y avait toujours en prison un 
membre quelconque — au moins — de cette 
curieuse famille. Elle avait accouché de 
l'un de ses mioches à Saint-Lazare et la 
même aventure était arrivée à l'une de 
ses filles. 

Un jour qu'elle était enfermée dans une 
des cases du «panier à salade» qui la 
transférait du dépôt à Saint-Lazare, elle 
avait réussi à s enfuir en soulevant les 
lames mal jointes du plancher de la voi-
ture et en se laissant glisser ensuite entre 
les roues, sur la chaussée. Quand, à l'arri-
vée, les gardes ouvrirent la porte... la 
gitane avait disparu. Cela fit grand bruit 
à l'époque : les deux municipaux affectés 
à la surveillance de la voiture cellulaire 
furent déplacés, mais... on la tenait à l'œil, 
et comment I depuis cette prodigieuse 
aventure, et les gardes se la «passaient 
en consigne ». 

Toutes les autres occupantes du banc 
étaient jeunes, sans aucun caractère, aussi 
vulgaires dans leur maintien que dans leurs 
propos. La moins âgée, à peine vêtue 
d'une robe en loques qui, sans linge des-
sous, laissait apparaître la peau par ses 
trous ne cessait de se gratter les reins et la 
tignasse à pleines mains. 

Voyant ces gestes effrénés, je" pensais 
qu'hélas ! il me faudrait surmonter tous 
les dégoûts, que ma délicatesse allait 
en « affronter de dures » et mes habitudes 
-d'hygiène en « subir de cruelles » dans le 
nouveau milieu où me jetait l'irascibilité 

du juge, que j'aurais à souffrir, non seule-
ment de la privation de ma liberté, du 
régime pénitentiaire et de la grossièreté des 
gardes-chiourmes chargés de faire respecter 
la discipline, mais encore des femmes qui 
allaient être désormais mes compagnes 
et avec lesquelles, nuit et jour, je devrais 
vivre dans un espace trop restreint, et 
qu'enfin, il me serait presque impossible 
de m'isoler pour me recueillir. Ces mélan-
coliques réflexions accrurent encore ma 
désolation et j'appelai la mort ! -

Pourtant, faisant des efforts surhumains, 
je surmontais ma douleur et, tout en médi-
tant tristement,' mes yeux se fixèrent 
machinalement près de notre banc, sur une 
cabine aux vitres de verre dépoli sur les-
quelles se dessinaient, très vagues, des 
ombres qui m'intriguaient. La porte en 
était fermée. 

Allait-on nous faire entrer dans cette 
mystérieuse cabine 1 et alors pour quelle 
nouvelle nécessité administrative?... Je 
ne parvenais pas à me l'imaginer. 

Soudain, un bruit de pas rapides résonne 
sèchement sur les dalles et me fait tourner 
la tête : une femme vêtue d'une robe noire 
et d'un tablier blanc, portant, jetée sur les 
épaules, une sorte de capeline courte qui 
lui donne prématurément l'air d'une petite 
vieille, arrivait près de nous. 

— C'est la fouilleuse, entendis-je mur-
murer. 

Cette exclamation étouffée me fit mon-
ter le sang à la face. J'allais donc passer à 
la fouille! Ce serait la pire atteinte faite 
jusqu'ici à ma dignité de femme. Je frémis 
d'indignation, et tout mon être, déjà si 
douloureusement tendu, se contracta sous 
la honte... 

Cependant, papiers en main, la. fouilleuse 
nous appelait à tour de rôle avec un «par 
ici » sans aménité. 

Chaque détenue restait environ vingt 
minutes dans la cabine avec cette préposée 
aux basses œuvres et je voyais leurs gestes 
se profiler en ombres animées sur les 
verres dépolis. 

Quand ce fut mon tour, j'entrai. Figure 
jaune, très anguleuse, yeux bridés et cli-
gnotants, « yeux en suçoirs » selon l'ex-
pression imagée de la gitane, l'employée 
aux viles besognes avec son corps sans 
grâce s'avérait le type parfait du garde-
chiourme femelle. En l'approchant, je 
fus violemment incommodée par des 
relents nauséabonds qui rappelaient un 
peu la puanteur de la morue. Ses mains 
osseuses avec ses doigts aux «ongles en 
deuil » me causèrent une sensation indéfi-
nissable : on eût dit les griffes d'une hyène. 
Allais-je en supporter le répugnant con-
tact ? 

Sur son injonction sèche, je me dévêtis 
entièrement. 

Maintenant, elle inspecte mes vête-
ments ; elle palpe leurs doublures, leurs 
ourlets, leurs parements avec un soin si 
méticuleux que rien ne pourrait s'y dissi-
muler. Elle tâte ma ceinture, mes jarre-
telles, fouille mes chaussures et — effroyable 
caresse — ses doigts d'étrangleuse plongent 
dans ma chevelure... Que dire ? puisqu'il 
arrive, paraît-il, que certaines femmes qui 
ont été spécialement signalées sont visitées 
jusque dans leur sexe, mais je me hâte 
d'ajouter que cette investigation intime 
est assez rare, fort hèureusement. 

En me rhabillant, je regardai curieuse-
ment du coin de l'œil la femme qui accep-
tait d'accomplir pareille tâche : au bout 
d'un cou trop long, elle agitait une tête 
de fouine qui semblait avoir été créée 
pour ce service ingrat et vil. Je n'arrivais 
pas à me la représenter faisant autre chose 
pour vivre, accomplissant n'importe quel 
autre métier sain et utile. Celui qu'elle 
avait adopté lui convenait d'autant mieux 
qu'elle parlait en exagérant ce ton'de suf-
fisance imbécile que prennent facilement 
les subalternes auxquels on confère la 
moindre parcelle d'autorité. 

(A suivre.) JEANNE HUMBEBT. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré peut être éSr^ 0uérl on 3 jours, s'il y consent. 

_J On peut aussi le guérir à son 
1[ insu. Une fois guéri, c'est pour 
J*^2 la vie. Le moyen est doux, agréa-

ijflMhifeh hle et tout à fait inoffensif. Que 
VHB ce soit un fort buveur ou non, 

qu'il le soit depuis peu ou depuis 
fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. V Privez confiden-
tiellement à : 
F.. J. WOODS.Ltd 167,S»r«od(188 R). LONDRES W .C.2" 

Jeanne HUMBERT 

IHN PLEINE VIE 
CULTURE DE SOI 
DOCTRINE NUDISTE 

./ vol. lux. illustré. Prix : 15 fr. franco : 161 r. 50 
En vente chez l'aut. : 14. r.dela Duée,Paris (XXe) 

C'est un roman vécu et passionnant ! 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincitte, si vous pratiquez le Jic-JiUa. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les ' Secrets du Jiu-jitsu " contre 2 fr. en 
titth, M.fiercbtoid, 22, r. Marguerite. Lyon-Villeurbanne. 
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ûi/ SAM sous L£sFL£i/#S 
Ces détails, chacun put 

les constater ; mais chacun 
aussi s'empressa, à peine 
hors de la villa, de les 
colporter de maison en 
maison, et bientôt toute 
la ville de Constantine fut 
au courant du scandale : 
le jeune Henri Chambige 
et M Hélène Gey avaient 
voulu mourir ensemble 1 

C'était là, direz-vous, 
les deux héros d'un drame 
passionnel a trop fréquent, 
et rien de plus 1 Ainsi 
parlèrent en effet les amis 
de la famille Chambige, 
et c'est sous cet aspect 
assez flatteur que le meur-
trier se présenta inlassa-
blement, du jour de son 
arrestation au jour de son 
jugement en cours d'assi-
ses. Mais les partisans de 
la famille Gey ne raison-
nèrent pas de la sorte : 
pour eux, et tout de suite, 
Henri Chambige fut un 
assassin, et d'autant plus 
odieux qu'il avait dû user, 
disaient-ils, de quelque 
subterfuge pour entraîner 
la jeune femme dans sa 
chambré, employer un 
narcotique pour la violen-
ter, jouer une sinistre co-
médie pour faire croire à 
son suicide et, non con-
tent d'avoir tué sa victime, 
lui ravir l'honneur, salir 
sà mémoire après sa mort. 

Avant de voir s'affron-
ter ces deux thèses contra-

11 avait placé des fleurs. 

IAS mystère dte ta vil ta mie Si«H-
Mabroucm:. — Doubfr suicide 
otu crime odleuj- ? — Henri 
CHambtge^ personnage mie 
roman, Héros mie cour d'as-
sises. 

Ce jour-là — c'était le 25 janvier 1888 
— sur une place de Constantine, un co-
cher, attendant les clients, somnolait 
sur son siège, quand il vit s'approcher 
de sa voiture un couple qui ressemblait 
fort à un couple d'amoureux, lui ayant 
un peu dépassé la vingtième année, elle 
touchant à la trentaine, jolie, élégante, 
distinguée. On donna au cocher l'adresse 
de la villa de Sidi-Mabrouck. C'était, à 
une demi-heure de la ville, une maison 
appartenant à la famille Chambige, une 
jolie demeure algérienne, tout enguirlan-
dée de glycines. Le cocher fouetta son 
cheval et l'on partit. 

11 était trois heures, à peu près, quand 
on arriva. Le couple disparut dans la vil-
la. Le cocher, auquel on avait dit d'at-
tendre, reprit sa pose somnolente ; une 
heure passa, puis une autre encore. Le 
cocher commença alors de s'inquiéter. 11 
venait de sauter de son siège pour s'in-
former, quand une rumeur soudaine 
s'éleva de l'intérieur de la maison, suivie 
d'appels. Une femme cria : 

— Vitel Prévenez immédiatement la gendarmerie! 
Une autre voix supplia : 
— Un médecin ! Vite, un médecin ! 
Le cocher, des voisins, des passants, s'empres-

sèrent d'obéir. Peu après, une foule de curieux 
envahit la villa. On enfonça une porte derrière 
laquelle avaient retenti quatre coups de feu, et 
voici ce qu'on découvrit : écroulé au bord d'un 
divan, un jeune homme était étendu, les joues 
traversées de deux balles, la main droite serrant 
encore la crosse d'un revolver. Dans la même 
chambre se trouvait un lit, et sur ce lit gisait, en 
chemise, les cheveux épars sur l'oreiller, une femme 
immobile ; sa main droite reposait sur une grosse 
touffe de violettes, sa main gauche sur une gerbe 
de roses ; de ses tempes percées de deux trous 
rouges coulaient deux minces filets de sang. 

Le médecin accouru s'empressa auprès du lit. 
La femme était morte. Il revint alors vers le jeune 
homme, constata qu'il était seulement évanoui, 
entoura son visage d'un pansement sommaire et lui 
fit respiré des sels. Le blessé ouvrit enfin les yeux, 
soupira et, d'un geste brusque, tenta d'arracher 
le pansement. A ce moment survint la gendarmerie. 

— Tuez-moi 1 dit le blessé à l'un des gen-
darmes. Par pitié, achevez-moi î 

Et il ajouta cette explication rapide du drame 
inattendu : 

— Nous nous aimions et ne pouvions être l'un à 
l'autre. Nous avons alors décidé de mourir ensem-
ble dans un baiser. Elle-même a guidé l'arme qui 
l'a tuée. Moi, je me suis manqué... 

Et il s'évanoui de nouveau. 
Tout semblait confirmer la version du survi-

vant. Non seulement les habitants de la villa 
n'avaient entendu, avant les coups de feu, ni dis-
pute ni cri, mais la chambre était dans l'ordre le 
plus parfait ; la morte ne portait aucune trace de 
violence ; sa robe, son jupon, son pantalon, son 
corset, ses bas, tout avait été plié avec soin, rangé 
avec précaution. La petite tache de sang qu'on 
distinguait à sa main droite semblait même prou-
ver qu'elle avait en effet dirigé l'arme du suicide 

Tuex-moi, dit blessé l'un gendarmes. 

Sur mon honneur, je jure.~ 

dictoires, il est nécessaire de silhouetter 
les deux personnages du drame. 

Henri Chambige, qui avait alors vingt-
deux ans-, appartenait à une honorable 
famille d'Algérie, mais sur qui semblait 
peser une lourde hérédité. Son père, an-
cien notaire, s'était ; suicidé, sans antre 
raison que le dégoût de vivre ; ses deux 
sœurs étaient mortes de maladies assez 
étranges ; lui-même enfin, dès son enfance, 
avait manifesté une sensibilité maladive, 
s'exaltant d'abord pour des convictions 
religieuses, puis y renonçant tout à coup 
à l'âge de la puberté et consacrant ses 
loisirs de jeune étudiant à des rêveries 
fiévreuses, à des lectures philosophiques, 
à des essais littéraires qui révélaient dé-
jà, paraît-il, un talent fort curieux. 

On ne lui avait jamais connu de mal-
tresse jusqu'au jour où il rencontra, pour 
la première fois, Hélène Gey. 

Celle-ci, âgée de trente ans, avait épou-
sé, dix ans plus tôt, un ingénieur des 
chemins de fer et en avait eu deux en-
fants. Comme son mari, elle appartenait 
à une famille protestante où la morale 
la plus rigoriste, la plus austère était en 
honneur. Et en effet, pendant les dix 

années de sa vie conjugale, elle s'était montrée 
étroitement soumise à ses devoirs de femme et de 
mère. Son mari lui-même, refusant de croire aux 
apparences de l'adultère tragiquement: fini dans le 
sang, certifiait : 

— Hélène était la bonté, la pureté et la naïveté 
mêmes. 

Et, au grand. jour des assises, il proclama solen-
nellement : 

— Sur mon honneur, je jure que je considère ma 
femme comme la plus parfaite honnête femme qui 
ait jamais existé, et que je m'honore d'avoir été 
son mari ! 

Entre Henri Chambige et la morte, que s'était-
il donc passé ? 

Celle-ci ayant les lèvres closes pour toujours, il 
fallut bien demander au meurtrier de compléter 
ses révélations. Et voici ce qu'il conta. 

La première fois qu'il se trouva en présence de 
M»« Gey, ce fut, deux ans plus tôt, à un dîner 
offert par l'ingénieur et où il fut prié en même 
temps que sa sœur Elise, qui était une amie 
d'Hélène. Chambige fut touché par la grâce de 
la jeune femme, mais d'une façon tout idéale, 
presque dévotieusë. Elise cependant s'étant marié? 
peu après, le jeune homme eut de fréquentes oc-
casions de rencontrer Mme Gey chez sa sœur. Us 
firent ensemble de longues promenades, échan-
gèrent des idées, se découvrirent des aspirations 
semblables qui créèrent entre eux une intimité 
d'âme. 

Henri toutefois dut partir pour Paris et y pour-
suivre ses études, il en revint au mois de juil-
let 1887, rappelé parla mort subite de sa sœur, et 
retrouva Hélène, également touchée dans son af-
fection. Ils pleurèrent ensemble. Une pitié tendre, 
un amour chaste et confus ne tardèrent pas à 
éclore dans le cœur de la jeune femme ; un amour 
non moins chaste mais plus violent emporta Henri 
Chambige. Sans s'en rendre compte, ils en vinrent 
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7/ se rendit chez la jeune femme. 

Il 



3U u RENDEZ-MOI » VA REND RE-
COMPTES A LA SOCIÉTÉ 

Fernané Muet. Maurice Lefèvre. Jean Lechteider. Honoré Riattot. 

II était une fois un employé de commerce* 
Maurice Lefèvre, un ouvrier teinturier, 
Fernand Muet, et un garçon de café, Jean 
Lechleider... 

Agés respectivement de trente et un, 
trente-trois et trente-deux ans, tous trois 
étaient «propriétaire»* d'une femme cha-
cun.,, au moins. Ici le substantif proprié-
taire est employé dans son sens le plus pro-
pre — si l'on peut dire. C'est assez faire 
comprendre que les femmes en question 
étaient pour leurs seigneurs et maîtres 
d'appréciables sources de revenu. A tel 
point que depuis belle lurette les trois 
« hommes • avaient complètement délaissé 
les occupations qui figuraient sur leurs pièces 
d'identité pour se consacrer uniquement 
aux dames de leurs pensées. En termes 
moins choisis, Lefèvre, Muet et Lechleider 
appartenaient à la catégorie d'individus 
appelés < souteneurs », ou de bien d'autres 
façons, qui sont les cobayes préférés de 
toute une fort pittoresque littérature en 
général, et de M. Francis Carco en parti-
culier. 

Cependant — de l'aveu même des im-
pétrants (au fait pourquoi n'y aurait-il 
pas un diplôme de « souteneur • ?) — 
depuis quelques temps «le métier rendait 
mal ». Autrement dit, nos héros subissaient, 
eux aussi, les fâcheuses conséquences de 
la terrible crise mondiale. 

Ce fut Lechleider qui eut l'idée. A vrai 
dire, cette idée n'avait rien de particulière-
ment originale. Néanmoins, elle allait per-
mettre aux trois compères de mener la 
« bonne vie • chère à Galtier-Boissière. 

Il s'agissait de pratiquer régulièrement 
le classique vol au « rendez-moi ». 

Lefèvre et Muet se rangèrent avec enthou-
siasme sous la bannière de Lechleider. Mê-
me, Honoré Riallot, trente et un ans, un 
troisième larron —- presque celui de la 
fable puisqu'il était destiné de par sa profes-
sion de chauffeur à « rouler » ses complices 
— vint prêter au chef serment de fidé-
lité... et le taxi 54-RD, dont il était 
propriétaire. 

Ainsi constituée, la bande était au 
complet. Elle pouvait commencer ses opé-
rations. Lechleider, qui de jour en jour se 
révélait un organisateur de premier ordre, 
établit un emploi du temps minutieux. Il , 
fallait bien • travailler » puisque avec la 
plus mauvaise volonté du monde on ne 
pouvait pas agir autrement, mais il fallait 
respecter le repos hebdomadaire et la jour-
née de huit heures. Ce respect alla si loin 
qu'il fut décidé de prendre quatre jours 
de repos par semaine et de faire des journées 
de cinq heures au maximum. 

C'est au début de juillet que les quatre 
compères commencèrent leurs exploits. 
Voici comment ils opéraient : 

Les jours de « travail », Lechleider, 
Lefèvre et Muet se donnaient rendez-vous 
dans un café de la rue Saint-Denis. Les 
trois complices relevaient dans le bottin 
des adresses de commerçants, une vingtaine 
environ. Riallot venait alors les chercher 
avec sa voiture. 

Le commerçant que le hasard avait placé 
en tête de la liste fatale recevait le pre-
mier la visite des escrocs. Le taxi stoppait 
devant la porte de son magasin. Lechleider 
qui, paraissant le plus jeune, était le plus 
susceptible d'inspirer confiance, et Muet, 
qui imposait le respect par sa corpulence, 
entraient dans la boutique. Riallot, ancien 
boxeur et lutteur, restait au volant. Mais 
il - était prêt, en cas de conflit, à secourir 
ses complices, ainsi d'ailleurs que Lefèvre 
qui lui tenait compagnie. 

Donc, Lechleider achetait un objet 
quelconque : une bougie, une botte de sar-
dines, un quart de café. Pour payer, il 
remettait au commerçant un billet de 
cinq cents francs. On lui rendait quatre bil-
lets de cent francs, par exemple, et la mon-
naie. Alors, l'argent était sur le comptoir 
de la caisse, le petit dialogue suivant 
s'engageait : 
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— Auriez-vous l'amabilité, monsieur, 
de me changer un billet de cent pour deux 
de cinquante ? 

Lechleider posait la question avec le 
même sourire que celui qu'il avait, autre-
fois, lorsqu'il apportait un vermouth à un 
client. Le commerçant n'avait ' aucune 
raison de se méfier. Il répondait donc : 

— Mais avec plaisir... 
Il effectuait l'échange demandé. A ce 

moment, Muet — Balzac qui croyait à la 
prédestination des noms aurait été bien 
surpris —- poussait un petit cri : 

— Ah! 
— Qu'y a-t-111 
— Nous allions oublier d'acheter des 

allumettes ! 
— C'est vrai, pourtant! Où ai-je la 

tête, bon sang I Monsieur, voulez-vous 
avoir l'obligeance... 

— Mais comment donc... 
Pendant ce temps naturellement, il 

n'était plus question de la monnaie restée 
sur le comptoir et que Lechleider, tout en 
parlant, avait raflée négligemment, repre-
nant, par la même -occasion, sans s'en 
apercevoir, le billet, son billet après tout, 
de 500 francs. Rapidement, il jetait six 
sous pour payer la botte d'allumettes, et 
le couple sortait, grimpait dans la voi-
ture, qui démarrait à toute vitesse. Et 
voilà ! 

Le 12 courant, on comptait 116 plaintes 
à l'actif des quatre escrocs qui avaient 
opéré de Montmartre à Grenelle, en passant 
par la banlieue parisienne. 

Mais plusieurs victimes avaient pu. rele-
ver le numéro de la voiture. Le brigadier-
chef Doradoux et les inspecteurs Paganelli 
et Martini prirent « le taxi en consigne ». 
Le résultat de la filature ne s'est pas fait 
attendre. Lefèvre, Muet, Riallot et Lech-
leider viennent d'être pris la main dans 
le sac, ou plutôt la main sur le billet de 
cinq cents francs, au moment où ils ten-
taient d'escroquer M. Caffin, marchand de 
comestibles de l'avenue de Suffren. Us 
avaient auparavant réussi à « recueillir > 
de la même peu scrupuleuse façon 2 500 
francs. Comme on le voit, ils ne perdaient 
pas leurs journées et on comprend que Rial-
lot ait pu dire à M. Badin, commissaire à 
la Police judiciaire : 

— Je me suis décidé à m'associer avec 
Lechleider parce que je gagnai ainsi plus 
que dans mon métier, en travaillant beau-
coup moins. 

Cet aveu, dénué d'artifices, se passe 
de tout commentaire. 

Une antre nantie «fat 
'* renalex-nmoi également 

en ascfo, se rendait en 
province. 

Le vol au « rendeZ-moi » est un procédé 
ancien, éprouvé et sûr. C'est probablement 
pour cette raison qu'Henri Brouillez le 
pratiquait également. Lui aussi, bien qu'il 
fût chauffeur, était propriétaire d'une « con-
duite intérieure » de grand luxe, destinée 
à impressionner les futures victimes et à 
le transporter, ainsi que ses deux complices 
mâles et que sa complice du beau sexe, sur 
les divers théâtres de leurs fructueuses 
opérations. 

Les hommes étaient vêtus avec une élé-
gance indiscutable. Quant à la femme, 
mon Dieu, sa garde-robe était certainement 
aussi fournie que celle d'une vedette de 
cinéma. Ce qui n'est pas peu dire ! 

Il était ainsi très facile à la bande de 
fréquenter les meilleurs hôtels des stations 
estivales. Vichy, la Bourboule, tour à tour 
les virent et les admirèrent. Même certains 
commerçants de ces villes ont gardé d'eux 
un impérissable souvenir. 

Les quatre escrocs opéraient à peu près 
de la même façon que la bande Lechleider, 
avec cette différence que, si le coup du 
« rendez-moi » échouait pour une raison 
quelconque, il restait quand même des 

chances au commerçant de pouvoir comp-
ter parmi les victimes de ce quatuor si 
« smart ». 

Brouillez entraînait le commerçant au 
fond de sa boutique ou dans la rue, devant 
sa vitrine, sous prétexte d'admirer de plus 
près un objet qu'il allait acheter. Et il y 
mettait tant d'autorité souriante que neuf 
fois sur dix on ne lui résistait pas. On consen-
tait à s'éloigner. Pendant ce temps, les 
complices, ou même un seul, restés à l'in-
térieur, pouvait promener une main négli-
gente dans le tiroir de la caisse qu'ils vi-
daient de son contenu. 

Un petit signe à Breuillez. Bon, c'était 
fait. Alors, rapidement,en tirant sa montre : 

— Oh ! Déjà 5 heures ! Excusez-moi... 
Je reviendrai demain... J'ai un rendez-vous 
urgent. 

Et toute la bande grimpait précipitam-
ment dans la voiture de luxe. 

Le commerçant regardait partir ses clients, 
ne comprenant pas la raison de cette préci-
pitation, alors que tout à l'heure ces gens 
avaient l'air de n'avoir aucun souci des 
heures. L'infortuné comprenait quelques 
instants plus tard, lorsqu'il ouvrait le 
tiroir de sa caisse. 

Ajoutons que Breuillez et ses complices, 
lorsqu'ils le pouvaient, ne négligeaient pas 
d'oublier de régler leur note dans les 
grands hôtels qui les avaient hébergés. 
Us eurent ainsi des additions formidables 
dont ils ne connurent jamais le résultat ! 

Bref de nombreuses plaintes ayant été 
déposées, une information fut ouverte 
par le parquet de Thiers et la Sûreté géné-
rale fut saisie de l'affaire. Les inspecteurs 
Jonquey et Genty appartenant au service 
de M. John LeSrmet, commissaire divi-
sionnaire du contrôle des recherches à ta 
Sûreté générale, viennent d'arrêter Breuil-
lez, qui s'était réfugié à Paris, 7, rue Bélan-
ger. 

L'escroc prétend ignorer l'identité de 
ses complices. Ceux-ci sont activement re-
cherchés. On suppose que, se sentant 
« grillés » en province, ils ont également 
cherché un refuge dans la capitale. 

Breuillez — est-ce par hasard ou bien 
a-t-il voulu marcher sur les traces du célè-
bre escroc ? — a opéré chez plusieurs com-
merçants qui avaient déjà été escroqués, 
au temps jadis, par le fameux Rème. 

Louis MARS. 

LA TIREUSE DE CARTES QUI ÉTAIT AUSSI 
UNE TIREUSE DE PORTEFEUILLES 

Aglaé Ancre, âgée de cinquante-cinq ans, 
était cartomancienne à Ntmes. 

Consultait-elle ses tarots pour son usage 

Personnel ? Vit-elle ainsi que la fortune 
attendait à Paris, plus exactement à l'Ex-

position coloniale ? Il est permis de le 
croire, car, un beau jour, la cartomancienne 
quitta Nîmes pour venir élire domicile à 
Paris, dans une petite chambre d'hôtel de 
l'avenue du Maine. 

Aglaé Ancre visita attentivement l'Ex-
position coloniale. Véritablement curieuse 
et désireuse de s'instruire, elle poussa même 
l'indiscrétion jusqu'à visiter... les poches 
de ses contemporains. 

Eh oui 1 Voyez-vous cette brave femme, 
modestement vêtue, qui erre, promenant 
des regards émerveillés sur chaque objet... 
C'est elle : Aglaé Ancre 1 Elle marche len-
tement. Oh ! Elle n'est pas pressée. Elle 
franchit des océans. Hop ! La voilà en 
Tunisie. Elle visite les souks. Tiens... 
Serait-elle suivie ? II lui a semblé que deux 
messieurs la regardaient attentivement. 
C'est que.. Oh non ! Aglaé Ancre ne craint 
pas pour sa vertu. Quand même, elle n'aime 
pas qu'on lui lance des œillades. Mais 
c'était une impression. Une simple impres-
sion. Les deux indiscrets ont disparu, 
absorbés par la foule. Aglaé Ancre avait 
tort de s'inquiéter. Qui donc pourrait se 
méfier d'elle. N'est-elle pas l'honnêteté, 
l'innocence même ? Tout de même, tout 
à l'heure Aglaé Ancre a eu chaud. Oui, un 
petit frisson lui a parcouru tout le corps. 
C'est que précisément au moment où il lui 
avait semblé que lés deux messieurs la 
regardaient, elfe avait la main dans la 
poche à revolver d'un gros monsieur. Enfin, 
elle a pu ressortir cette main, tenant un 
beau portefeuille en marocain, bien qu'on 
soit en Tunisie, qui contient lui-même 
300 francs. Hé... hé... encore aujourd'hui 
Aglaé Ancre n'a pas perdu sa journée... Ça 
va... On verra dans l'entourage d'Aglaé 
Ancre que, quoi qu'on en dise, la cartoman-
cie nourrit sa femme... Mais, voyons... 
Que veut dire ceci... Lés deux messieurs 
de tout à l'heure sont encore là. Et ils 
s'avancent vers Aglaé Ancre, qui les a vus. 
Elle voudrait bien s'échapper, mais elle 
s'aperçoit qu'elle n'ira pas loin... Une der-
nière chance, à laquelle Aglaé ne croit pas 
beaucoup d'ailleurs... Un des deux messieurs 
va peut-être tenir quelques propos galants 

à la carmancienne... Ecoutons : 
— Madame... veuillez nous suivre... 
Les deux messieurs ont discrètement 

montré une petite plaque, sous le revers de 
leur veston. 

Aglaé Ancre a compris. Elle est « pincée », 
prise en flagrant délit. Elle suit les deux 
messieurs, jusque dans le bureau de M. Ba-
din, à la Police judiciaire... Et M. Badin 
interroge Aglaé Ancre... Tout comme un 
client de Nîmes... Mais à la fin de la con-

Aglaé Ancre, une cartomancienne ntmoise 
venue à l'Exposition coloniale pour < tirer » 
les portefeuilles au lieu des cartes, n'avait 
pas lu dans ses tarots qu'elle se ferait arrêter. 

sultation, au lieu de lui donner cent sous, 
il l'envoie au dépôt. D'ailleurs, la carto-
mancienne a déjà été condamnée pour vol 
et doit connaître le chemin. 

Lorsqu'elle sort du bureau de M. Badin, 
il y a longtemps que les deux messieurs, le 
brigadier Picard et l'inspecteur Lévin, de 
la voie publique, sont retournés à l'Exposi-
tion coloniale... 



On accuse, on plaide, on juge... 
A l'Instar tics gangsters. 

Lorsque Marcel Poncin revint du régi-
ment, où il s'était pourtant toujours bien 
conduit, il n'avait pjus qu'une idée, une 
seule idée fixe : vivre comme les gangs-
ters et considérer les paisibles magasins 
parisiens comme des boutiques de Chicago 
destinées par définition à être pillées ; 
l'expérience allait lui apprendre que cer-
tains gestes sont plus, faciles à exécuter sur 
les rives du lac Michigan que sur les bords 
de la Seine. 

D'accord avec un sien camarade, un 
nommé Haert, âgé comme lui de vingt-
deux ans, Poncin conçut le plan de déva-
liser plusieurs bijoutiers : à quoi bon ad-
mirer, le nez à la vitre, grillagée, les soli-
taires irisés, les perles nacrées, les rubis 
couleur de sang et les émeraudes couleur 
d'espérance, si l'on ne peut se les appro-
prier. 

Mais pour se « faire la main » et avant de 
risquer l'opération de grande envergure 
contre les joailliers, les deux aspirants 
gangsters décidèrent de s'attaquer plus 
modestement à un marchand de chaussures 
dont ils se mirent en devoir, munis d'un 
outillage sérieux, de percer la vitrine une 
nuit. 

Ils pratiquèrent donc un trou dans la-
dite vitrine, mais ne réussirent, en y pas-
sant les mains, qu'à saisir... quatre paire 
de pantoufles. Trouvant ce butin insuffi-
sant, ils s'en retournèrent chez eux pour 
apporter sur les lieux du cambriolage des 
outils complémentaires. 

A leur retour, les premiers instruments 
étaient toujours là... surveillés par des 
agents, qui n'eurent aucun mal à cueillir 
les deux voleurs. 

Le tribunal correctionnel les condamna 
l'un et l'autre à ùn an de prison. 

Devant la Chambre des appels correc-
tionnels, M»» Théodore Valensi, Charles 
Delaunay et Frantz Moreteau deman-
dèrent l'indulgence de la cour, tandis que 
Marcel Poncin déclarait : 

— Nous voulions faire les gangsters... 
mais nous le regrettons I 

— Tâchez, à l'avenir, de faire les hon-
nêtes garçons 1 leur conseilla le président, 
indulgent, puisqu'il ajouta le bénéfice du 
sursis à l'année de prison octroyée par le 
tribunal de première instance. 

Un tirante an village. 
A quelque trente kilomètres à l'ouest 

d'Angoulême, la route d'Aigre à Mansle 
sépare deux modestes villages : Echoisy 
et les Célettes, aux humbles fermes coif-
fées de tuiles rouges; au loin, la brume 
couvre les plaines et les collines, le train 
qui passe dans un nuage de fumée et un 
bruit de ferraille remuée brûle des petites 
communes mornes où s'allument, la nuit 
vernie, des lumières clignotantes. 

C'est là, dans une de ces maisonnettes, 
que vient de se dérouler un drame qui pas-
sionne toute une partie de l'Angoumois. 
Dans deux pièces, véritable taudis encom-
bré de six lits branlants, de chaises boi-
teuses et de tables brisées, vivaient une 
vieille femme de soixante-dix ans:M"«Lau-
mone, veuve depuis quelques années, et 
ses deux enfants : Olga, dont les ving-huit 
ans répugnaient à tout travail bien que 
mère — sans mari —■ de trois bambins, 
Gaston, Angel et Joël ; Maxime, le fils, 
âgé d'une trentaine d'années, passait dans 
la contrée pour un garçon naïf, sorte de 
minus habens au cerveau peu développé. 

Un bon fils et un bon frère, disait-
on volontiers de lui, mais pas bien fort, 
pas bien malin... un « simple » quoi 1 

Une curieuse famille renouvelée des 
Atrides que ces Laumone : la vieille femme 
travaillait seule pour subvenir aux be-
soins des siens et la vie ne se passait pas 
sans heurts : 

— J'en ai assez de vous entretenir 1 
criait la mère à Olga et à Maxime, lesquels 
répliquaient : 

— Le travail ! le travail I ce n'est pas 
notre affaire. 

Et alentour, l'air résonnait du bruit des 
discussions et des reproches. 

Un beau dimanche, la famille entière 
décida « d'aller aux champignons » dans 
les bois de la Châtaigneraie... le crépus-
cule trouva encore les Laumone dans la 
forêt, qui commençait à laisser tomber de 
ses arbres des feuilles pareilles à des étoiles 
de rouille sous le soleil couchant aux traî-
nées d'argent verdissant et d'or rouges. 

— Nous avons de quoi manger pendant 
deux jours I fit, satisfaite, la grand'mère 
en contemplant les paniers pleins jus-
qu'aux bords de champignons. 

Le soir, les cryptogames furent préparés, 
et la vieille femme, ses enfants et petits-
enfants mangèrent de grand appétit... 

Dans la nuit, la petite Joël appela : 
— J'ai mal, dit-elle, ses petites mains 

crispées sur l'estomac, j'ai mal, si mal ! 
A sa plainte répondit celle de son frère 

Angel : 
— Moi aussi, j'ai mal ! 
Dans sa chambre qu'elle partageait 

avec Olga, la grand'mère râlait en proie à 
d'atroces souffrances que ne tardèrent 
d'ailleurs pas à ressentir les autres mem-
bres de la famille, les voisins alertés soi-
gnèrent les malades — sans que nul mé-
decin ne fût appelé — et le lendemain 
Mme Laumone et deux de ses petits en-
fants succombaient. 

Olga, Maxime et le petit Gaston, échap-
pant à la mort, se remirent lentement... 

Pourtant, au hameau d'Echoisy, épars 
dans les guérets de la plaine charentaise, 
les langues allaient leur train, et le maire, 
M. Georges Billochon, s'étonna que des 
habitants de la commune aient pu mourir 
sans soins et sans médecin, il s'adressa au 
parquet et une enquête fut ouverte. 

Olga et Maxime naturellement furent 
interrogés, le jeune homme sans tergiver-
ser fit cette stupéfiante révélation : 

— Nous sommes en effet ce dimanche 
allés tous «aux champignons », chacun 
de nous en ramassa et, le soir, ma mère les 
confectionna... Durant le repas, je me ren-
dis à la cuisine où ma sœur Olga lavait les 
verres ; à brûle-pourpoint, elle me ques-
tionna : « Comment trouves-tu les cham-
pignons? — Très bons 1» Olga reprit : 
« Eh bien, n'en prends pas davantage... 
Je vais t'avouer la vérité, je me suis trom-
pée, j'ai mis dans le plat, au lieu de persil, 
de la ciguë... ne dis rien à personne !» 

Sans émotion apparente, le jeune homme 
continua : 

— Dans la nuit, nous avons tous été 
malades et Olga m'a dit encore : • Tu sais, 
je ne me suis pas trompée... je l'ai fait 
exprès, j'ai voulu empoisonner notre mère 
qui me reprochait d'être paresseuse et de 
mal me conduire ! » 

Olga Laumone, arrêtée et interrogée 
par M. Baritaud, juge d'instruction, nia 
les propos rapportés par son frère et se 
défendit énergiquement : 

— Ce n'est pas moi qui ai cherché le 
persil dans le jardin, mais ma mère, — de 
plus, nous avons tous failli mourir, et vrai-
ment je me demande dans quel but j'au-
rais empoisonné ma mère et mes petits? 

La raison semble plausible : pourquoi 
Olga se serait-elle débarrassée de sa mère 
qui ne la gênait pas et qu'elle pouvait, 
elle, quitter à son gré? 

Pourquoi aurait-elle supprimé ses en-
fants qu'elle semblait adorer I 

Enfin, un clerc de notaire de Mansle, 
petit village angoumois, est venu sponta-
nément faire cette déclaration au juge 
d'instruction : 

— Le dimanche, dit-il, j'avais déjeuné 
chez des parents à Echoisy, j'étais arrêté 
devant ma voiture, attendant une dame 
que je devais ramener, lorsque je vis un 
gamin —■ on sut plus tard que c'était 
un des petits Laumone — qui portait un. 
panier de champignons... Je reconnus 
tdut de suite quelques amanites panthères 
—• ou fausses golmelles —- et des lactaires, 
tous très vénéneux. 

L'automobiliste conseilla au gamin de 
se méfier de ses champignons, l'enfant ne 
dit rien et passa... 

Donc, un témoin formel a reconnu des 
champignons dangereux, ainsi que l'a 
soutenu Olga, dans le panier... la thèse de 
la ciguë soulevée par le frère accusateur 
tomberait et la famille aurait, par un mal-
heureux hasard, été victime de crypto-
games vénéneux. 

Seulement, Maxime Laumone, avec 
énergie, accuse toujours; Olga, arrêtée et 
incarcérée à la prison d'Angoulême, nie 
farouchement. Où est la vérité"? 

M. Baritaud, juge d'instruction, a ordonné 
l'exhumation de la grand'mère et de ses 
deux petits-enfants pour l'examen des 
viscères. 

Qui pénétrera jamais la fruste menta-
lité de ces paysans charentais? le frère ac-
cusant en souriant sa sœur du plus atroce 
des crimes, la sœur, assistée de M» Valory 
de Ricolais, se défendant, mais réclamant 
avant tout, à son arrivée à la prison... des 
images pour se distraire. 

i^'tnfnre au citanffenr. 
— Oui, monsieur le Juge de paix, « ma-

dame » m'a traité d'idiot ! s'exclame avec 
indignation un brave homme de chauf-
feur devant le Juge de paix du dix-septième 
arrondissement, à qui il réclame répara-
tion sous forme de deux cents francs de 
dommages-intérêts. 

« Idiot », homme dépourvu de sens et 
d'intelligence, dit Larousse, que le chauf-
feur a consulté : seulement Mme V..., la 
patronne, a-t-elle voulu blesser son chauf-
feur en se servant du mot incriminé ? 

— Non, écrit-elle au juge de paix, non, 
mais je sortais un jour d'un magasin de 
l'avenue de l'Opéra, il pleuvait à verse et 
je fus étonnée de ne pas trouver ma voi-
ture devant le magasin... je dus traverser 
l'avenue pour la découvrir ; furieuse et 
mouillée, j'apostrophai mon chauffeur et 
peut-être, en effet, l'ai-je traité d'idiot... 
Je ne m'en souviens plus, car j'étais fort 
nerveuse, ce jour-là ! 

— En tout cas, reprend le chauffeur, 
j'ai de suite donné mes huit jours, je n'en-
tends pas avoir à souffrir des nerfs de cette 
chipie... 

— Halte-là ! s'écrie le juge de paix, 
Mm« V... vous a traité d'idiot, vous l'a 
traitez de chipie... vous êtes quittes, le tri-
bunal vous déboute de votre demande, 
car le mot a idiot a n'est pas une injure de 
nature à faire obtenir des dommages-in-
térêts à celui qui en a été affublé. 

.Comme le chauffeur n'est pas de l'avis 
du juge de paix, il ira en appel. 

— Car, conclut-il, je ne permets à per-
sonne, pas même à ma patronne, de m'in-
jurier, je suis un citoyen conscient et 
organisé, et non un idiot ! 

Et digne, il s'en fut... 

Folez-i>© partager avec 
moa ? 

Qui ne se souvient de Footitt? Footitt 
et Chocolat, leurs costumes multicolores, 
leurs chapeaux en pain de sucre, leurs vi-
sages barbouillés de bleu vif, de rouge car-
men, de vert billard, Footitt et Chocolat, 
leurs prouesses, leurs gifles, leurs duos, 
quel est celui qui ne garde pas le souvenir 
des belles matinées de son enfance^ avec 
les deux clowns hilares, apparaissant 
comme la suprême récompense. 

— Si tu es bien sage, dimanche, tu iras 
voir Footitt et Chocolat !,.. 

Footitt est mort, Chocolat aussi... 
leur nom n'est plus éovoqué dans aucun 
cirque, mais il sera bientôt question de 
Footitt à la barre de la première Chambre 
de la cour. 

Le célèbre clown s'était marié deux fois; 
sa seconde femme, qu'il épousa en Angle-
terre, avait quatre enfants, qui sont aujour-
d'hui M.Louis et Harry AshleyetM»* Mac-
kenzie et Aviet, et qui réclament au fils 
de leur beau-père, M. Harry Footitt, la 
propriété d'un petit bar des Champs-Ely-

Les héritiers de la seconde M»« Footitt 
prétendent que ledit bar appartenait 
uniquement à celle-ci : elle l'avait, disent-
ils, acheté de ses propres deniers, et le bail 
en était à son nom, et comme elle avait 
épousé le clown en Angleterre et que tous 

deux étaient sujets Anglais, le régime ma-
trimonial à appliquer, sene en l'absence de 
tout contrat, doit être celui de la sépara-
tion de biens, régime légal anglais. 

— Que non pas, réplique M. Harry 
Footitt, que non pas, mon père et ma belle-
mère étaient Anglais, il est vrai, mais le 
domicile conjugal était à Paris, donc, en 
vertu des règles du droit international, 
c'est la loi française qui doit, en l'espèce, 
être appliquée : de ce fait, le bar apparte-
nait à la communauté... donc à moi. 

L'affaire vint, l'hiver dernier, devant la 
sixième chambre, laquelle adopta la thèse 
des enfants de M«» Ashley, c'est-à-dire 
que cette dernière relevait du statut anglais 
et que le bar litigieux revenait à sa suc-
cession. 

M. Harry Footitt ayant fait appel de 
cette décision, l'affaire reviendra devant 
la cour, et, une fois encore, Footitt numéro 
deux s'adressant aux enfants de sa belle-
mère pourra parodier la phrase de son père 
et demander : 

— Volez-vo partager avec moa? 

A titre «fe souvenir. 
Un beau jour du printemps dernier» 

MUe Line R... fit, dans le train qui la rame" 
nait de Marseille à Paris, la connaissance 
d'un élégant jeune homme, Robert L... 

La voyageuse était jolie, le voyageur 
entreprenant : la conversation ne tarda 
pas à prendre une tournure aimable, tant 
et si bien qu'à l'arrivée, on jura de se 
revoir... 

Il y eut, en effet, d'autres entrevues, 
une idylle s'ébaucha et l'on parla mariage. 

Mais, après quelques mois*, MUe Line se 
montra fatiguée de son soupirant, à qui 
elle ne céla pas sa lassitude. 

— J'ai changé d'avis, lui écrivit-elle, 
nous ne sommes pas faits l'un pour l'autre 
et ne pourrons nous entendre... restons-en 
là et reprenons chacun notre liberté ! 

Le pauvre Robert délaissé fit à l'infi-
dèle une scène violente et finalement il 
s'en fut... pour revenir le lendemain ; la 
jeune femme était absente, le visiteur, 
après avoir longuement attendu, quitta 
l'appartement, laissant une lettre ainsi 
conçue : 

« Je vous adore, vous le savez, et pour-
tant, vous me chassez... hélas ! vous êtes 
coquette et frivole, la jalousie et l'amer-
tume me rongent le cœur, peut-être avez-
vous raison, il vaut mieux nous quitter. 

« Nous ne nous reverrons pas, c'est 
entendu, mais je ne vous oublierai jamais... 
aussi j'espère que vous ne m'en voudrez 
pas d'emporter un petit souvenir de vous... 
toujours, il sera en mon sœur, ce sera en-
core un peu de vous ! » 

Le « petit souvenir » en question était 
un superbe pendentif orné d'un diamant 
valant plus de vingt mille francs, MUe R... 
n'admit pas la théorie de son ex-amou-
reux et, jugeant qu'il n'était pas besoin 
de remplacer la traditionnelle voilette ou 
le non moins traditionnel mouchoir par un 
brillant de prix, elle porta plainte contre 
l'indélicat personnage, qui, d'ailleurs, avait 
sans doute oublié son amour et sa jalousie, 
puisque le petit « souvenir » n'était pas 
sur son cœur, mais bien... au Mont-de-
Piété. 

Le tribunal correctionnel condamna, 
l'autre jour, Robert L... à six mois de pri-
son, décision qui lui fit lever les yeux au 
ciel avec ce soupir : 

— Ah! les femmes 1 toutes les mêmes... 
incapables de comprendre l'amour et les 
nobles sentiments I 

SYLVIA HISSER. 
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INCRÉDULES !!! 
COXVAINQUBZ-T0US II 

connus un VIEUX PARDESSUS ... UN NEUF 

11 L'ENVERS 
VAUT 

L'ENDROIT " 
t*. Hue de ChMcaadaa, PARIS (») 

ET SES 8CCOCRBJLLÏS 

■ETOURNAGE 
TRANSFORMATION DE VÊTEMENTS 

5 p. iOO de remite au porteur de cette annonce 

Les Américains s'occupent activement de donner aux policiers un entraînement physique porté à son degré maximum. C'est que la lutte contre le crime a pris une importance ™let*r'?ax 

mats- Unis depuis Srécenh scandales de Chicago et de New- York. C'est surtout au camp Hubrooney que se produit cet entraînement. A gauche : les élèves passés en revue. A droite : 
les policiers s'exercent à tirer à la cible en souriant. (W. W.) 
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DU SANG SOUS LES FLEURS 
(Suite de ta page 11.) 

aux baisers. Et quand, au mois d'octobre, 
le jeune homme, dut reprendre le bateau 
pour la France, Hélène fut sur le point 
de le retenir. 

— Partez! Partez! disait-elle un jour. 
J'ai peur de moi, je vais tout révéler à mon 
mari pour qu'il me sauve de moi-même. 

Mais, le lendemain, elle suppliait : 
— Ne partez pas ! Ma famille ne compte 

plus pour moi, ni même mes pauvres en-
fants. Je ne vis plus que pour vous. Si 
vous partez, je me tuerai. 

Il s'éloigna cependant, et elle ne se tua 
pas. Mais, à Paris, le jeune homme em-
portait la photographie d'Hélène, une 
mèche de ses cheveux et les promesses 
les plus folles. Il y reçut aussi des lettres 
de la délaissée. Mais il n'était pas heu-
reux. En vain, une fille de brasserie, 
nommée Paula, tenta de le consoler. 
Hélène devait rester son unique amour, 
sa passion sans lendemain. 

Au mois de janvier 1888, la mère 
d'Henri tomba gravement malade. Un 
télégramme d'Hélène rappela à Constan-
tine l'étudiant. Il accourut. Une fois 
encore, il fallut songer à une nouvelle 
séparation entre les deux amoureux. 
Mais, cette fois, Mme Gey ne voulut pas 
s'y résoudre. Elle proposa au jeune 
homme de s'enfuir avec lui. Pour cela, 
il fallait de l'argent. Il chercha à en ob-
tenir, mais n'y parvint pas. Désespéré, il 
se rendit chez la jeune femme, portant 
dans sa poche un revolver dont la crosse 
dépassait. 

Hélène vit l'arme et comprit. 
— Non, s'écria-t-elle, je ne te laisserai 

pas mourir tout seul. Je t'aime plus que ma 
vie, plus que tout. Nous nous tuerons dans 
un dernier baiser d'amour. 

Le double suicide décidé, ils descendirent 
dans la rue, achetèrent des fleurs, avisèrent 
un cocher pour les conduire à la villa de 
Sidi-Mabrouck, où la chambre du jeune 
homme semblait favorable à leur fatale 
résolution. Ils étaient joyeux. En cours de 
route, Henri fredonna l'air de Faust : « Sa-
lut à mon dernier matin ! »... Et, derrière 
le rideau des glycines, derrière la porte close 
sur leur première étreinte, les deux amants 
appelèrent la mort tant désirée. 

On a. vu que les apparences semblaient 
prouver la véracité de ce récit. M. Gey et 
es nombreux amis, fidèlement unis à lui 
ans le malheur, s'élevèrent avec indigna-

Des experts, simples professeurs de lycée, il est vrai.. 

tion contre ces assurances qu'ils traitaient 
d'odieux mensonges. Ils niaient tout. 

D'abord, ils faisaient valoir la vie toute 
d'honneur de la jeune femme et ses convic-
tions religieuses. Aucun témoin d'ailleurs 
ne pouvait donner la moindre preuve d'une 
intimité quelconque entre le meurtrier et 
sa victime. 

Des experts—simplesprofesseurs de lycée, 
il est vrai — déclarèrent que les lettres sai-
sies n'étaient pas de récriture d'Hélène. 

Les cheveux ne ressemblaient pas aux 
siens. Le jour de sa mort, la jeune femme 
laissa inachevé un billet adressé , à sa mère 
et plein de projets et de gaieté. Si elle avait 
voulu fuir, il lui était facile de prendre chez 
elle de l'argent : il y en avait pour plus de 
cinquante mille francs. Si elle avait voulu 
mourir, elle aurait tout au moins embrassé 
ses enfants au lieu de s'éloigner sans une 
caresse. Un témoin certifiait avoir entendu, 
de la bouche du blessé, cet aveu fait à son 
beau-frère : « Je l'aimais et elle ne m'aimait 
pas ! » Enfin un portefeuille que Mme Gey 
avait dans sa poche avait disparu ; il de-
vait contenir la preuve des mensonges du 
jeune homme, et des amis de celui-ci avaient 

dû le subtiliser avant l'arrivée des gen-
darmes. 

Comment donc le mari et ses amis ex-
pliquaient-ils le drame ? 

Pour eux, Hélène, parfaitement inno-
cente de toute intrigue amoureuse, avait 
été attirée par Chambige, sous un prétexte 
anodin, dans la villa fatale. Puis le jeune 
homme lui avait offert un rafraîchissement 
(on avait découvert sur une table de la 
chambre la trace de deux verres, trace par 
la suite soigneusement essuyée) ; dans l'un 
de ces verres se trouvait un narcotique. 
Ainsi le jeune homme avait pu abuser de 
la jeune femme endormie. Puis, ce crime 
consommé, il en avait accompli un autre. 
Il avait tué Hélène et, pour faire croire à 
une mort volontaire, il avait disposé les 
vêtements avec la minutie dont on s'était 
étonné, il avait placé des fleurs entre les 
mains de la morte ; enfin, poursuivant son 
effroyable comédie, et voulant faire croire 
à sa propre tentative de suicide, il avait 
pris la précaution de se tirer deux balles dans 
la joue, en ouvrant bien la bouche pour que 
le maxillaire ne fût pas atteint. Blessure 
légère et sans danger, d'autant plus gué-

rissable que le meurtrier,,en effet, s'en re-
mit promptement ! 

C'est dans ces conditions que s'ouvri-
rent, le 8 novembre 1888, les débats de 
la cour d'assises. Ils furent âpres et dou-
loureux, mais ne révélèrent rien qu'on 
ne connût déjà, et jusqu'à la dernière 
minute, les deux thèses s'affrontèrent, 
avec une égale vraisemblance. 

L'accusé était défendu par Me Durier, 
un avocat parisien célèbre à cette époque 
et qu'assistait un jeune débutant dont 
le nom est devenu illustre de nos jours, 
Me Henri-Robert. Ces deux avocats ne 
parvinrent pas à convaincre complète-
ment le jury, mais ils le troublèrent as-
sez pour lui arracher la reconnaissance, 
en faveur de leur client, des circon-
stances atténuantes. Chambige fut con-
damné, pour meurtre avec préméditation, 
à sept ans de travaux forcés. 

Si l'on admet la culpabilité complète 
du condamné, la peine peut paraître 
légère ; et en effet les jurés protestèrent 
contre les juges auxquels ils reprochèrent 
d'avoir trahi leurs intentions ; l'on vit 
même le chef du jury faire une démarche 
peu usuelle et rendre visite à M. Gey 
pour lui exprimer son indignation et ses 
regrets. En revanche, l'opinion publique, 
qu'émeut toujours un drame d'amour 
et de sang, trouva la condamnation in-
juste, et il faut croire que le Président 
de la République n'y fut pas lui-même 
insensible (le Président était alors le 
froid, le rigide Sadi-Carnot), car il commua 

les sept ans de travaux forcés en sept 
ans de réclusion. 

Ce fut au tour de M. Gey de protester. 
Toute la presse publia alors la lettre qu'il 
adressa au chef de l'Etat et où il disait, en-
tre autres choses : « Je viens vous demander 
de faire grâce pleine et entière à l'assassin 
Chambige, pour que je puisse me faire jus-
tice moi-même... Ce que vous avez accordé 
à un assassin, vous ne pouvez le refuser à 
moi qui ne suis qu'un honnête homme... 
Je vous remercie, Monsieur le Président, 
de m'avoir fourni l'occasion de répondre à 
toutes les infamies déversées sur ma chère 
et sainte morte ; d'affirmer une fois de plus, 
en face des honnêtes gens, ma foi absolue 
et entière dans sa pureté et sa vertu, mon 
profond respect pour celle qui a porté mon 
nom, pour la mère de mes enfants. » 

Dans la retraite solitaire où il s'était re-
tiré, Henri Chambige est mort, il y a quel-
ques années. Dans la tombe, il a emporté 
avec lui le secret de la villa de Sidi-Ma-
brouck et de la morte étendue parmi les 
violettes et les roses. 

R. R. 
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Le joyeux Bach nous conte deux aventures policières 
— Mon cher, vous tombez bien. L'entr'-

acte est assez long et nous allons pouvoir 
bavarder tout à notre aise. Que voulez-
vous savoir? 

—- Il s'agit aujourd'hui d'une interview 
policière. N'avez-vous jamais eu affaire à... 

— A la police? Eh bien, sans blague, 
vous allez fort. Voulez-vous voir mon ca-
sier judiciaire? Je l'ai toujours sur moi. 

— Vous vous méprenez... Je voulais 
vous demander si vous n'aviez jamais eu 
affaire à des aigrefins, des filous, des... 

— Mon cher, vous osez demander ça à 
un homme de théâtre? J'ai été roulé plus 
souvent qu'à mon tour, mais aujourd'hui 
j'ouvre l'œil et la paire de lunettes du 
quadragénaire quand il s'agit de signer un 
contrat. 

— Il s'agit plutôt dans mon esprit de 
vols crapuleux. 

— Bigre !... Un vol crapuleux dont je 
fus la victime?... Laissez-moi réfléchir. 

Et l'irrésistible comique, le joyeux Bach 
aux lèvres moqueuses flanquées de l'insé-
parable pipe, de fermer ses petits yeux 
malins pour me rechercher, en sa mémoire 
fertile, une belle histoire. 

L'entr'acte est heureusement assez long 
et le régisseur du Châtelet ne viendra pas 
prévenir le comédien avant un bon mo-
ment. 

Il était une fois 
Mais déjà les yeux du comique se sont 

fixés sur moi. 
— Tenez, voici une histoire. Elle n'est 

pas de celles qui firent se pâmer le grand 
Scherlock Holmès, mais elle est néanmoins 
savoureuse et fort gaie par certains côtés. 

« Je vous la livre comme elle me revient. 
Cela date d'avant guerre, 1912 ou 13... 
Je jouais à l'Eldorado. 

« Un dimanche soir, revenant vers huit 
heures dans ma loge, je constatai, surpris 
que ma boîte à maquillage avait disparu. 
Oh t ce n'était pas un objet de luxe, mais 
cette boîte m'avait été donnée par des 
camarades et j'y tenais pour cela. 

« Pensant que mon habilleur l'avait ran-
gée, je fouillai tous les placards, cherchai 
sous la tablette, plongeai jusqu'au dernier 
bas-fond de ma malle. La boîte à maquil-
lage demeurait introuvable. 

« Je pensai alors que des camarades 
m'avaient fait une farce. Justement, on 
était au premier avril. J'allai donc dans 
toutes les loges, répétant d'un air entendu: 

t — Allons ça Va, rendez-moi mainte-

nant ma boîte. Les plus courtes sont les 
meilleures, les copains. 

« Mais personne ne comprenait, et la boîte 
à maquillage ne sortait d'aucune cachette. 

« J'empruntai alors un bâton de pâte à 
front, du rouge et de la poudre à un cama-
rade voisin et, la représentation terminée, 
je rentrai chez moi convaincu que le lende-
main soir je retrouverais ma boîte sur la 
tablette de ma loge. 

« Le lendemain soir, elle n'était pas reve-
nue. Il y a une chanson comme ça... Le 
surlendemain, ma tablette était toujours 
vide. Et la semaine se termina sans que je 
revis la précieuse boîte. 

« Cette fois, il n'en fallait plus douter, 
la boîte à maquillage n'avait pas été cachée j 
mais bel et bien volée. 

Un commissaire auteur 
« Par acquis de conscience, mais certain 

aussi que tout cela était inutile, j'annon-
çai la disparition à mon régisseur, à mon 
directeur, et finalement au commissaire de 
police du quartier, qui m'écouta à peine et 
ne me répondit qu'en me complimentant 
sur certaine chanson nouvelle et en me 
demandant de le pistonner auprès de mon 
directeur pour le placement d'une opérette 
en deux actes dont il était l'auteur. 

« Finalement, je fis mon deuil de ma 
boîte, en achetai une autre et traçai une 
croix imaginaire sur l'ancienne... qui n'exis-
tait plus pour moi que dans ma pensée 
attendrie. 

< Puis ce fut la guerre, des mois loin de 
la scène et enfin, avec la paix, le retour 
près des feux de la rampe. 

« J'étais retourné àl'Eldo, quand un soir 
j'y trouvai une lettre dû commissaire de 
police, un nouveau, me convoquant « pour 
affaire susceptible de vous intéresser ». 

« Le lendemain matin, nous dialoguâmes, 
cet aimable magistrat et moi : 

« — Vous n'avez jamais rien perdu de 
votre matériel d'artiste? 

« — Rien. 
« — Je parle d'avant guerre. 
« — C'est si loin. 
« —- Voyons, souvenez-vous... Certaine 

boîte à maquillage... 
« — Ah ! en effet. 
« '■— J'ai retrouvé dans le dossier du 

commissariat une plainte que vous y aviez 
déposée à ce sujet. Cette plainte date de 
19.. (12 ou 13). 

« — Oui, oui. Eh bien? 

Une pochade de Bach 
« — Eh bien, votre boîte a été retrou-

vée. Nous avons remis la main dessus au 
cours d'une perquisition chez un receleur 
de Belleville. L'homme nous a avoué avoir 
reçu ladite boîte d'un électriciende l'Eldo-
rado, disparu d'ailleurs depuis au cours des 
premiers mois de guerre. 

< On me montra la boîte. C'était bien la 
mienne en effet. Or, savez-vous ce qui 
l'avait fait reconnaître comme m'appar-
tenant ? 

« Une pochade dont j'avais orné le 
fond du couvercle de cette boîte. Comme 
à l'Eldo on se chipait assez facilement les 
bâtons de maquillage, j'avais peint, avec 
lesdits bâtons, ma bobine au fond dudit 
couvercle, ma bobine agrémentée d'une 
puissante main, laquelle brandissait une 
impressionnante massue. Et, au crayon 
bleu, j'avais écrit ces mots soûs ma cafe-
tière : « Défense de toucher au maquillage 
du petit Bach ! » 

« Mon voleur avait cru qu'il était plus 
facile d'emporter le tout. 

Le moins heureux 
des trois 

— Mais voici une autre anecdote infini-
ment plus mystérieuse. 

« Elle a également l'Eldorado pour... 
théâtre (naturellement). 

« C'était encore avant la guerre. Je ne 
faisais alors figure que de toute petite 
vedette et je partageais une assez grande 
loge avec deux excellents artistes de caf 
conc' qu'il vous arriva certainement 
d'applaudir : Dellys et Zidner. 

« Un jour, Dellys nous annonça : 
« — Vous n'avez vu personne entrer 

dans la loge? Non? C'est curieux. J'avais 
vingt francs dans la poche de mon gilet 
et ils n'y sont plus. 

« Dellys ne nous accusait pas. Il crut 
même avoir dépensé cette somme et n'y 
pensa bientôt plus. 

« Le lendemain, il lui manquait cinquante 
francs. Le surlendemain, la perte était de 
trente et quelques francs. 

« Vous/ pensez si nous étions ennuyés, 
Zidner er moi. 

« Et le plus curieux était que lorsqu'il n'y 
avait dans la loge ni Dellys, ni Zidner, ni 
moi, nous en "fermions la porte à clef. 

« Or, quelques francs ayant été laissés 

exprès dans le gilet de Dellys, nous ne les 
retrouvions plus quand nous revenions. 

Un nouveau mystère 
de la chambre jaune 

« Le voleur ne pouvait vraiment pas 
venir par la cheminée. Non, pour l'excel-
lente raison qu'il n'y avait pas de cheminée 
dans notre loge. Il n'y avait qu'une porte, 
celle que nous fermions à clef, et une fe-
nêtre donnant sur la scène, mais à laquelle 
on ne pouvait guère atteindre au moyen 
des passerelles suspendues qui servent ha-
bituellement aux machinistes. 

« C'était à n'y rien comprendre. Et, en 
. dépit de la confiance que Dellys avait en 
nous, cette histoire nous gênait formida-
blement, Zidner et moi. 

« On décida de se mettre à l'affût. On ne 
vit rien venir par le couloir, car nous pen-
sions que peut-être le voleur avait une double 
clef ou un passe-partout. 

« Un soir, Zidner eut une idée. Comme 
nous quittions la loge, il en ferma la porte 
à clef, mais rouvrit immédiatement le 
verrou sans faire de bruit. Ainsi, à la 
moindre alerte, nous n'avions qu'à tourner 
le bouton pour ouvrir notre porte. 

« Cela fait, nous nous cachâmes dans la 
loge d'en face, dont la porte était restée 
ouverte, alors que nous avions plongé 
cette loge dans l'obscurité. 

» Mais cette fois encore nous ne vîmes 
point notre voleur venir par l'escalier. 

« Nous allions redescendre gros Jean 
comme devant, quand Zidner eut juste le 
temps de me crier : «On a marché chez nous» 
et d'ouvrir la loge pour apercevoir qui?... 
le caporal des pompiers occupé à visiter 
les poches du gilet de Dellys ! 

c Le brigand pénétrait dans la loge au 
moyen d'une échelle de secours équipée 
non loin en cas d'incendie. 

« Dellys voulut déposer une plainte, mais 
nous savions ce que ce méfait coûterait à 
un militaire et nous laissâmes le malhonnête 
pompier aller se faire prendre ailleurs. 

« A part cela, je n'ai jamais été volé et 
encore moins attaqué... 

« Ah ! si j'ai été attaqué dans les jour-
naux quand j'étais mauvais dans un rôle 
ou une chanson. 

Dans ce cas, ami Bach, on n'a pas dû 
vous attaquer bien souvent. 

JEAN KOJLB. 
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AU BUREAU DES ENFANTS PERDUS 
Ils sont là huit, amusants comme tout 

dans leurs petits maillots de bains, mais la 
figure crispée, inquiète, voire en larmes. 
Le plus petit, dans les bras forts du poli-
ceman de Ricci, qui le recueillit, atteste 
un désespoir profond ; c'est d'ailleurs une 
fille. L'opulente polieewoman Carrie \Vha-

len, au milieu d'eux, s'ingénue elle aussi 
à les consoler. 

C'était une belle après-midi de New-
York. Une de ces après-midi torrides, 
qui arrivent sans crier gare, et jettent sur 
les toits et les asphaltes comme un suaire 
de chaleur lourde, épuisante, sans un souffle 

dé vent. Rues et avenues, alors, réverbèrent 
une lumière éclatante ; dure aux yeux. Et 
le peuple des travailleurs, harassés, avides 
d'air, fuit avec le week-end vers les plages 
d'Ellis lsland, de Coney Island, de Long 
Island. 

C'est par. millions que, délaissant l'énorme 
cité qui semble flamber sous le soleil, les 
New-Yorkais se ruent vers les flots plus 
frais de l'Océan. Le métro, les tramways, 
les taxis, déversent sans arrêt des foules 
inimaginables. 

Seulement, parmi ces multitudes, sans 
arrêt, des gosses sont séparés de leurs 
parents, se perdent. Vous ne voyez ici que 
quelques-uns de ceux que chaque samedi 
voit déferler au poste de police, hurlants 
et congestionnés. On a dû réserver une 
salle spéciale, faire appel aux services 
maternels èt rassurants, et du « paîrolman » 
de Ricci, qui sait parler aux enfants, et de 
la plantureuse Carrie Whalen, qui, bien que 
vieille fille, sait ce que veulent des gosses. 

Naturellement, pendant ce temps-là, 
sur la plage les parents s'inquiètent de leur 
progéniture disparue et errent de groupe 
en. groupe, en réclamant des nouvelles : 
«Où est mon boy ? Avez-vous vu ma fille ? » 

Le mari, très Américain cent pour cent, 
s'efforce de dire : « Bah 1 Joe est un citoyen 
yankee, donc débrouillard 1 II saura se 
retrouver tout seul ; ne craignons rien. » 
Mais il est pâle ; et sa fébrilité dément ces 
paroles. L'épouse, elle, la tête farcie d'his-
toires de gangsters, d'enlèvements et de 
rançons, est affolée. 

Finalement, au poste de police, sous 
l'œil des deux gardiens de nursery, on 
retrouve le moutard égaré, qui n'a pas 
lâché son petit seau à sable ; et ce sont 
d'émouvantes reconnaissances. 

Comme bien l'on pense, chaque arrivée 
de familles affolées, chez qui la joie succède 
tout aussitôt au désespoir, entraîne un 
renouveau de chorales, ni harmonieuses 
ni agréables, parmi ceux qui restent. A la 
fin de la journée, le tandem de police 
doit en avoir plein les oreilles. Et que de 
raisonnements, toujours pareils, pour ras-
surer les bambins perdus, et que de bonbons 
ou d'o ice creams » offerts pour gagner la 
confiance des orphelins temporaires ! Voilà 
un poste où ni Carrie "Whalen ni de Ricci 
ne deviendront jamais riches. 

LE DÉPART DES FORÇATS 
(Suite de la page 7.) 

paux bagnards qui voguent à l'heure 
actuelle vers la Guyane ! 

Les « ténors » de la troupe, les voici : 
L'ancien gendarme Déher, assassin de 

sa femme ; Thévenot, qui cambriola, de 
nuit, un conseiller à la Cour de cassation ; 
Mercure, assassin à dix-huit ans d'une 
mère de deux enfants ; Dhy, qui, de compli-
cité avec sa maîtresse, tua la femme 
Maleplatte, tenancière d'une maison de-
tolérance à Toulouse: le caporal marocain 
Amor ben Hadj, le géant du convoi ; 
Gourmain, qui taillada le corps de sa femme 
à coups de ciseaux de menuisier ; Mulle, 
assassin d'un chauffeur de taxi à Stras-
bourg. 

Les surveillants parlaient d'ailleurs avec 
quelque dédain des... partants. 

L'un d'eux me disait à leur sujet : 
— Ce sera un convoi d'amateurs, en-

tendant par là qu'ils n'auraient pas les 
mêmes raisons d'inquiétude que si le 
convoi comprenait 7 à 800 hommes, comme 
auparavant. 

Dans le public, c'était aussi une impres-
sion qui cadrait avec celle du chef qui 
venait de parler. 

■— Un petit départ... pas de notabilités 
criminelles, disaient les gens qui virent 
passer Barataud, Lafortune, pour ne citer 
que ceux-là. 

Le Marlinière, dans seize jours, touchera 
les rives amères du Maroni. 

Il reviendra à Nantes, son port d'attache, 
partira pour des voyages lointains comme 
un cargo ordinaire, cependant que d'autres 
hommes viendront attendre, dans le péni-
tencier de Saint-Martin, qu'il lève à nou-
veau l'ancre pour la Guyane. 

En ce moment, quatre-vingts détenus 
seulement demeurent au dépôt, malades 
qu'on n'a pu embarquer, ou prisonniers 
exerçant un métier utile à l'administration. 

Si le docteur Laget est gracié, il sera un 
■ des premiers qui viendront attendre le pro-
chain départ. 

Le convoi des morts-vivants a quitté la 
France. Combien la reverront sur les trois 
cents qui sont partis ? 

C'est le secret de la destinée. 

JEAN NORMAND. 
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