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DE: CERCLE 

(RENTE louis au banco. 
Messieurs, à vos jeux I 

Banco ! 
— Carte ? 
— Huit à la banque. 
D'un coup sec, le crou-

pier a déjà ramassé les 
jetons qui se trouvent 
devant le ponte et an-
nonce de sa voix mono-
corde : 

—- Cinquante-sept louis au banco. 
—* Banco ! 
Le ponte a pris tout l'argent qu'il a dans 

ses poches ; à cinq francs près il a la somme. 
— Banco suivi, annonce-t-il. 
Le croupier qui se préparait à donner 

les cartes à un autre joueur les dépose im-
médiatement devant lui. 

— Huit, annonce le ponte. 
— Neuf à la banque ! 
La partie continue. 
Le joueur, un peu pâle, s'est levé. On le 

voit vainement se fouiller à nouveau ; plus 
un sou, il est ce qu'on appelle en argot de 
cercle « ratissé à zéro ». 

II se dirige vers la caisse. 
— J'ai perdu tout mon mois, annonce-

t-il, je n'ai pas un sou; il faut absolument 
que vous m'avanciez trois cents francs 
pour me donner le temps de me retourner. 

— Je ne puis rien; voyez «Le Colonel ». 
« Le Colonel » est à côté. 

- Combien avez-vous perdu ? 
— Trois mille cinq cents francs ! Tout 

mon mois ! 
Quand pouvez-vous nous rendre cette 

somme ? 
— D'ici quelques jours... Mais, je 

vous en prie, j'ai une femme, des 
enfants ; il me les faut pour que je 
puisse attendre d'en trouver parmi 
mes relations ! 

— Bon! Signez-moi «un reçu», c'est 
pour la bonne règle de notre com-
ptabilité. 

Ce reçu est vite rempli par le caissier. 
En tête ces trois mots : 
Payez à l'ordre... Trois cents francs. 
L'autre signe. Que ne signerait-il pas ? 

Quinze jours se passent. Le joueur revient. 
Tons les deux ou trois jours, il est là. Une 
fois avec cinquante francs, une autre fois 
avec cent. Il essaye « de se refaire ». 

D'ailleurs, on ne lui réclame rien. Au 
contraire, il est régulièrement invité à dîner. 

Trois mois après, le « rabatteur » du 
cercle, informe le patron que M. X... a été 
vu dans un cercle concurrent, où il va plu-
sieurs fois par semaine. 

A sa prochaine venue, « Le Colonel «s'ap-
proche de lui et, avec son sourire le plus 
aimable, lui demande : 

— Et notre petite dette '? Pourriez-
vpus nous rembourser ? 

Pas encore, répond l'autre, vous 
voyez bien que j'essaye de me refaire 
et que je viens ici régulièrement. 

I $on ! Mais, comme nous avons 
changé de conseil d'administration 
et qu'il faut que notre comptabi-
lité soit à jour, signez-nous un 

autre reçu, je vais vous rendre l'ancien. 
Pourquoi M. X... se méfierait-il I II 

signe l'autre reçu et déchire celui qu'on 
vient de lui rendre. 

II ne sait pas ce qu'il vient de faire. 
D'ailleurs, il est « froissé », on le prend 

pour n'importe qui ! Puisqu'à l'autre cercle 
le patron est beaucoup plus gentil, c'est 
bien simple, il ne mettra plus les pieds ici I 

Et puis le joueur change de domicile, 
de situation; il a juré de ne plus jouer. 

Deux ans après, alors qu'il est descendu, 
au cours d'un voyage d'affaires, dans un 
hôtel quelconque, le garçon, le matin, frappe 
à sa porte. 

— Monsieur ! on vous demande. 
— Qui ? Je n'attends personne ! 
— Je ne sais pas ! 
— Faites monter ce monsieur ! 
Son pyjama à peine, enfilé, le monsieur 

fait son apparition. 
— Police judiciaire 
Il exhibe immédiatement sa carte. 
— Mais... je ne comprends pas ? Il y 

a erreur... 

— Vous êtes bien M. X... ? 
— Oui. 
— Né le 24 janvier 1900, à Z... 
— Certainement... mais... 
— Oh 1 tranquillisez-vous, monsieur. Ce 

n'est pas grave. Jé suis chargé de vous faire 
notification d'un jugement de la ne chambre 
correctionnelle vous condamnant par dé-
faut à trois mois de prison pour émission 
de chèque sans provision. 

— .11 'y a erreur 1 
— Mais non, monsieur, c'est bien vous, 

vous avez été cité au Parquet et, depuis 
deux ans, vous avez cette condamnation 
sans le savoir. C'est bien simple, vous 
n'avez qu'à faire opposition ! 

L'autre, ahuri, signe le procès-verbal et 
se précipite au greffe faire opposition. 

Son avocat lui a dit : « Surtout rem-
boursez ! Le cercle va retirer sa plainte ». 

Il rembourse immédiatement. 
Vingt jours après, XIIIe ou XIVe chambre 

correctionnelle. 
— Vous êtes opposant à un jugement 

rendu en 1934 vous condamnant par dé-
faut à trois mois de prison pour émission de 
chèque sans provision, annonce le prési-
dent. Vous reconnaissez ? 

— Monsieur le président, je n'ai jamais 
cru signer un chèque ! C'est un reçu ! 

Le président hausse les épaules. 
—Voyons, monsieur, il y a bien : 

« Payez à l'ordre » ? Oui ? Alors.... 
— Mais on me l'a fait renou-

veler trois ou quatre fois, ce n'est 
pas un chèque-! 

— Avez-vous remboursé ? 
— Oui, monsieur le président, 

mais... 
— Maître, vous avez la parole. 
En trois minutes, l'avocat re-

met les choses au point. Cercle 
remboursé... désistement de 
la plainte... 

Il demande l'indulgence du 
tribunal pour son client, sur 
lequel les meilleurs renseigne-
ments... 

« Attendu... que les 
faits... et qu'il y a lieu de 
faire bénéficier le prévenu 
des circonstances atté-

- nuantes, par ces motifs, le 
condamne à 25 francs 
d'amende et aux frais. » 

Et voilà. 
Il est évident que, dans 

les cercles, il y a pas mal 
de joueurs qui savent très 
bien ce qu'ils font en si-
gnant un chèque omnibus. 

Mais plus de la moitié 
ignorent que c'est un véri-
table chèque qu'on leur 
fait signer. Ils sont de 
bonne foi. 

Or la loi est formelle 
et le joueur ne peut jamais 
prouver qu'il a été surpris. 

Le chèque « omnibus » 
ne devrait pas exister. Des milliers 
de joueurs ont été déférés devant 
les tribunaux à la suite de l'affaire 
Stavisky et interdits de jeux pour 
avoir un jour signé un reçu de cent 
francs. Le Parquet ne se montre pas 
sévère quand les renseignements 
sur l'individu sont bons, les ma-
gistrats savent et comprennent. Il 

n'en est pas moins vrai qu'à l'heure 
actuelle des milliers de casiers judi-
ciaires portent cette inscription : 

Vingt-cinq francs d'amende... chèque 
sans provision. 

Et le condamné vous dira : 
—- C'est tout de même formidable 1 Je 

n^ai jamais eu de compte en banque et je 
n'ai jamais possédé de carnets de chèques... 
J'ai cru signer un reçu... 

JACQUES PARENT. 

Pourquoi M. X... se 
méfierait-il ? Il signe 
'autre reçu et déchire 

qu'on vient de 
lui rendre. 
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Mrs. Rebecca Poolc, dont le mari a été « exé-
cuté » par les Légionnaires, précise au juge 
quelques détails nécessaires à l'instruction. 

L,a première fournée, 
ANS le dernier article que 

nous avons récemment 
consacré aux crimes de la 
Légion Noire aux États-
Unis, nous rapportions 
une réflexion de l'attor-
ney Owen Crosby qui nous 
rappelait que la justice 
marchait len tement. 
A vrai dire, Owen 
Crosby ne m'avait rien 

appris de bien nouveau. 
L'instruction ouverte, depuis ces der-

niers mois, au sujet du meurtre de Charles 
Poole en est la preuve. 

Mais.j'étais loin de me douter -»- dans ma 
naïveté — que, pour un crime aussi fla-
grant, les plateaux de la balance tenue en 
main par dame Thémis pouvaient être, 
sinon faussés, truqués tout au moins, grâce 
à des artifices de procédure, pouvant arra-
cher les coupables, à leur juste châtiment. 

Kl c'était le cas pourtant ainsi qu'on va 
le voir. 

Le premier procès de la Légion Noire — 
la première fournée — passait enfin aux 
Assises et toujours grâce à mon confrère 
Harrington, du Michigan Herald, il me fut 
possible d'assister à l'audience, à ses côtés. 

Dans le box des accusés, treize Légion-
naires, en tète desquels, le « tueur » Day-
ton Dean et le « colonel » Harvey Davis, 
l'organisateur du crime. 

Le public qui. avec anxiété, suivait 
L'affaire depuis ses débuts, a été grande-
ment désappointé autant par les débats que 
par le verdict . 

Il s'est produit ce fait bizarre que, pour 
échapper à la peine capitale inévitable, les 

données par le Quartier général de la 
Légion, à Lima. 

Le tribunal, lui, se montrait très perplexe. 
Vern Effinger et Arthur Lupp. les grands 

chefs, étaient bien en état d'arrestation; une 
instruction était ouverte au sujet de leurs 
agissements, mais comment les impliquer 
directement dans ce premier procès? Ne se-
rait-ce pas recommencer toute la procédure ? 

Le mieux encore était de liquider l'affaire 
Poole, et l'on continua les débats. 

Les deux principaux témoins à charge 
étaient le fermier de Lima, William Smith, 
et la veuve de la victime, Mrs. Rebecca 
Poole, qui — on s'en souvient — faisait ses 
couches dans une maternité, donnant le 
jour à son second enfant, tout en igno-
rant encore le sort de son mari, alors qu'il 
trouvait la mort, aux mains des Légion-
naires. 

Le premier conta par le menu sa triste 
odyssée, s'étendant avec force détails sur 
le guet-apens où Poole avait été attiré et sur 
son exécution qui avait révolté le fermier. 
Il fit ensuite le récit des atroces sévices 
dont lui-même avait été victime, l'incen-
die de sa ferme, la destruction de sa récolte 
et la mutilation de son bétail, du fait des 
Légionnaires, en manière de représailles. 

Il avait été leurré en se laissant, enrôler 
parmi eux et leur vengeance s'était exercée 
sur lui dès qu'il manifesta son indignation, 
au sujet de l'assassinat de Charles Poole! 
dont il avait été le témoin oculaire. 

Il s'étonnait maintenant encore d'avoir 
échappé à un sort semblable, pour avoir 
formellement renié son serment de fidélité 
à la Confrérie Unifiée, et. brusquement 
rompu avec elle. 

A la suite de cette première déposition. 
Mrs. Rebecca Poole, la veuve de la victime 
parut à la barre des témoins. 

La vue de cette jeune femme de vingt 
et un ans, tenant l'aîné de ses enfants par 
la main et portant le bébé sur son bras, 

produisit un vif mouvement de 
sympathie dans l'auditoire, 
suivi de murmures indignés! 
auxquels le président imposa 
silence, en menaçant de faire 
évacuer la salle-

Délibéré m en I, 
le témoin nia avoir 
jamais été e n 
butte aux mau-
vais traitements 
de son mari. 

1er parmi les membres de la Confrérie 
Unifiée et il s'y était toujours refusé. 

Il avait appris bon nombre de faits sur le 
compte de la Légion Noire qui l'avaient 
révolt é. 

11 savait notamment que, pour aguerrir 
les néophytes et les entraîner au crime, on 
n'hésitait pas à organiser d'odieuses exécu-
tions sommaires sans raison aucune, dont 
les victimes étaient-de malheureux negroes. 

Mrs. Rebecca Poole, se tournant vers le 
box des accusés, désigna de la main Harvey 
Davis et Dayton Dean, en ajoutant : 

— Ces deux hommes étaient les anima-
teurs de ces tueries d'entraînement, qu'ils 
dénommaient des «parties de frisson» et 
qui rappelaient les plus horribles scènes de 
lynchage. 

Ayant le souci de la prochaine mater-
nité de sa jeune femme, Poole avait évité 
d'entrer dans de plus amples détails, mais, 
originaire des Etats du Sud. elle, savait 
pertinemment à quoi s'en tenir à ce sujet. 

Au dire de son mari, douze negroes pour 
le moins avaient trouvé ainsi une mort 
atroce, à la suite de tortures sans nom et 

Autrement dit, après un simulacre de 
jugement devant un tribunal de Légion 
naires encagoulés, on le brancherait haut et 
court et son cadavre, criblé de balles,comme 
celui d'un vulgaire negro, serait jeté, une 
pierre au cou, dans quelque marais voisin. 

Le lieu de l'exécution — une clairière 
dans la forêt — avait été choisi au préalable, 
et le tout était de l'y amener, sans éveiller 
ses soupçons. 

Poole était grand joueur de base-bail. 
Un match fut organisé par des sportifs, 
qu'il ignorait appartenir à la Confrérie 
Unifiée. 

Il se laissa aisément prendre au piège. 
Un camion conduisit les joueurs sur le 

terrain. Un autre devait s'y rendre, avec 
tous les accoutrements — robes et cagoules 
— des tortionnaires, ainsi que la corde 
destinée à la pendaison. 

Un accident de route arrivé au second 
lorry l'empêcha de rejoindre le premier. 

Ceci était d'autant plus fâcheux qu'il 
fallait renoncer au plan conçu et que le 
temps pressait. 

On devait à tout prix en finir... 

Une dernière photo est prise du « colonel » Harvey Davis 
avant sa comparution aux Assises, pour l'assassinat 
de l'infortuné Charles Poole, victime de la Légion 

Noire. 

deux principaux coupables n'hésitèrent 
point à se « dégonfler, » en se réclamant du 
privilège que leur accordait la loi de deve-
nir «témoins révélateurs» (stale évidence). 

Le cas se présente assez fréquemment 
d'un témoin ayant recours à cette subtile 
échappatoire, mais jamais encore on n'en 
avait vu deux pour la même affaire, dans 
les annales judiciaires américaines. 

On eut alors à l'audience cette scène 
typique du «tueur» Dayton Dean, d'une 
part, avouant cyniquement son crime, mais 
déclarant aussi n'avoir agi que sur les ordres 
du « colonel » Harvey Davis, tandis que 
celui-ci, d'autre part, affirmait s'être 
strictement conformé aux instructions 

Charles Poole 
était un rude tra-
vailleur et leur 
union avait été 
un mariage d'a-
mour. Il avait la 
dévot ion de sa 
femme, de son 
enfant, et de son 
foyer où un autre 
bébé allait bien-
tôt venir. 

Un seul souci 
le tracassait. 

Des amis cher-, 
chaient à Fenrô-

Le «tueur» de la 
Légion Noire, Dayton 
Dean, avant d'affron-
ter le tribunal des 
Assises,où ilaassumé 
le rôle de « témoin 
révélateur ». man gr 
de bon appétit son petit déjeuner du matin-

leurs cadavres mutilés avaient été préci-
pités dans les marais de Howel. 

L'un d'eux, entre autres, Silas Coleman, 
vétéran de la guerre mondiale avait ainsi 
servi de jouet à toute une bande de tortion-
naires, comprenant plusieurs Légionnaires de 
la brigade des amazones et qui passait le 
\yeek-end au camping de Rush Lake. 

On avait eu recours à ce divertissement 
tout spécial pour varier les plaisirs qui 
commençaient à devenir un peu mono-
tones... 

Directement interrogé sur le bien-fondé 
de l'accusation portée contre les Légion-
naires, le « colonel » Harvey Davis en 
reconnut l'exactitude, expliquant avec un 
déconcertant cynisme : 

— Les ordres donnés étaient formels. 
Pour former des Légionnaires à la 
hauteur de leur tâche, il fallait par-
venir à faire disparaître en eux tout 

ce qui pouvait avoir un semblant de 
pitié à l'endroit des ennemis de la 
société, de ceux qu'ils sont appelés à 
combattre, à exterminer sans merci 

aucune... 
Il rest ait une question à élucider 

qui avait une importance capi-
tale. 

Comment Charles Poole, 
amplement fixé sur toutes ces 
atrocités du fait des Légion-
naires, avait-il pu se laisser 
entraîner par eux clans une 
aventure où nombreux étaient 
les risques à courir ? 

Une fois encore, le «colonel » 
se chargea d'en fournir l'expli-
cation. 

La mort de Poole était 
chose décidée. Il en savait 
trop long et pouvait faire 

de compromettantes ré-
vélations. Il fallait qu'il 
disparût. On lui réservait 
néanmoins une fin rapide. 
Elle ne donnerait lieu 
qu'à une simple « partie 
de cravate ». 

Et c'est alors qu'accusé et jugé en cinq 
sec l'infortuné Charles Poole avait été exé 
cuté, de l'horrible façon rapportée par le 
fermier William Smith dans sa déposition, 
deiout point corroborée par le «colonel ». 

Après les plaidoiries des défenseurs 
nommés d'office, — nul avocat n'ayant 
voulu assumer cette tâche, écœurante au 
delà de toute limite — le procès s'achevait 
maintenant dans une atmosphère sur-
chauffée de colère et d'indignation. 

Il ne restait plus qu'à attendre la délibé-
ration des jurés, comptant sept hommes et 
cinq femmes. 

Le verdict fut rendu comme suit. 
Dayton Dean et Harvey Davis, du fait 

même qu'ils étaient « témoins révélateurs » 
se voyaient condamner seulement à l'em-
prisonnement à vie. 

Neuf autres accusés étaient frappés de 
peines variant de quinze à trente ans de 
geôle, pour n'avoir agi que suivant les 
ordres des deux principaux coupables qui, 
eux, sauvaient leur propre vie, conformé-
ment à la loi. 

Deux prévenus enfin étaient acquittés, 
n'ayant pas pris part à la sauvage tuerie. 
Ils n'y avaient assisté qu'en spectateurs. 

Telle fut l'issue décevante de ce premier 
procès. En sera-t-il de même de ceux qui 
succéderont ? 

On a déjà l'effrayante impression que la 
toute-puissance de l'argent couvre la Légion 
Noire, formidable organisation dont quel-
ques hauts personnages américains ont 
su habilement se servir... 

TOM TURNER. 

BIENTOT : 

BASTIONS 
DE TRICARDS 



lance, contremaître qui n'aurait d'ailleurs 
imais insisté pour se livrer à la fouille. En 
H'et, chacun sait que le chauffeur ne quitte 

pas le garage de l'usine lorsque son service 
ne l'appelle pas hors de l'établissement. Il 
lave la voiture, astique les nickels, arrange 
le moteur et, quand il n'a rien à faire, il 
dort dans la voiture ou lit son journal. Voi-
là des faits que nul ne songe à contester. 
Constant ne fréquente aucun ouvrier à 
l'intérieur de l'usine. 

« Mais, à l'extérieur, il joue souvent aux 
cartes avec Varlin (un des quatre du pla-
tine) chez le bistrot qui est à côté de l'usine. 
Ceci se produit régulièrement, les jours où 
M. Guillemin s'attarde dans l'atelier du pla-
tine, après le départ des ouvriers à midi. 
M. Guillemin profite de ce qu'il est seul dans 
l'atelier pour se livrer à des expériences, 
en vue de perfectionner une invention sur 
laquelle le Ministère de la Guerre, fonde les 
plus grands espoirs. Ces jours-là, M. Guille-
min quitte l'atelier à 13 h. 30 au moment 
même où les ouvriers reviennent à l'usine. 
Son chauffeur Constant l'attend avec la 
voiture et le conduit chez lui à Paris où il 

déjeune aux environs de 14 heures. 
« Personne n'avait fait attention à 

ces relations qui se sont établies entre 
Varlin et Constant. Une surveillance 
minutieuse a établi encore que les deux 
hommes se retrouvaient parfois, le soir 
après-dîner, soit à Paris, soit à En-
ghien. Il ne me restait qu'à détermi-

ner, s'il était possible pour Varlin de 
sortir le platine, sans se faire prendre. 
Poser la question, c'était y répondre. 

« Vous vous souvenez assurément qu'au 
cours de mon enquête j'avais établi que 
M. Guillemin, patron de l'usine, travaillant 
dans l'atelier du platine, enlevait son ves-
ton et se mettait en tenue d'ouvrier. Le 
veston demeurait à l'écart, pendu à un porte-
manteau situé dans un coin obscur où un 
genre de vestiaire est disposé. C'était un 
jeu pour Varlin que de dissimuler un peu de 
platine dans le veston. Ce platine sortait 
donc de l'usine dans ledit veston. Rentré 
chez lui, M. Guillemin enlevait son veston 
pour endosser une robe de chambre, je l'ai 
également établi, et le chauffeur Constant 
n'avait qu'à reprendre le métal précieux. 
Varlin le disposait soigne use ment, à un en-
droit où nul n'aurait eu l'idée de le cher-
cher, c'est-à-dire au fond de la pochette de 
côté où se place le petit mouchoir. 

« Les deux complices, après un rapide 
interrogatoire, ont avoué. Ils sont à la 
Santé. » 

Le lecteur qui a été classé premier, parce 
qu'il avait découvert le mot de cette 
énigme, au sujet de laquelle Vindex vient de 
vous fournir des éclaircissements, est dé-
signé à l'émission du Poste Parisien du ven-
dredi 16 avril (20 h. 35). Il gagne grâce à sa 
perspicacité un billet entier de la Loterie 
Nationale. Son nom et ceux des trente 
autres lecteurs qui ont gagné chacun une 
participation à la Loterie Nationale, seront 
publiés dans notre numéro de la semaine 
prochaine n° 335, 25 avril. 

L'AFFAIRE 
DE LA MAISON 
HANTÉE 

Vindex enquête. 

E crime de fa rue Frochot 
se présente comme une 
affaire fort mystérieuse 
et on se perd en conjec-
tures sur les mobiles du 
meurtre. Vous lirez dans 
ce numéro l'enquête de 
notre collaborateur, le po-
licier Vindex, avec tous 
les détails de ses investi-
gations. Mais nous pu-

blions d'abord la solution de la septième 
énigme dont Vindex entretint les auditeurs 
du Poste Parisien vendredi 9 avril et dont 
vous avez lu l'énoncé dans notre précédent 
numéro. Voici donc la suite du rapport de 
Vindex avec ses conclusions inédites. 

LE VOL « Le policier doit se méfier 
DE des solutions que je qualifierai 
PLATINE de théoriques. Vous voici en 

présence d'un théorème poli-
cier à résoudre. Vous employez des mé-
thodes qui confinent presque à l'algèbre. 
Et vous concluez : le voleur est X, Y ou Z. 
Les recherches doivent donc être limitées à 
ces trois personnages. En Ihéesie, aucun 
autre individu ne peut être soupçonné. La 
méthode peut rendre les meilleurs résul-
tats. Mais elle a le défaut de vous placer un 
bandeau sur les yeux et de paralyser vos 
investigations. Les apparences théoriques 
ne doivent en aucun cas vous empêcher 
d'aiguiller vos recherches ailleurs. Le 
meilleur système consiste à considérer que 
toutes les personnes mêlées de près ou de 
loin à l'affaire qui vous intéresse peuvent 
être coupables.. 11 ne s'agit pas, bien en-
tendu, de livrer vos méditations à tout le 
monde, de façon à éviter que votre entou-
rage ne vous influence. 11 y a des gens anti-
pathiques et qui pourtant sont incapables 
de commettre le moindre délit. Mais l'opi-
nion publique prend vite parti. Il suffit 
qu'un homme déplaise à quelques-uns et 
le voilà désigné à la vindicte universelle. 
Dans le cas présent, je me suis dit : il y a 
quatre hommes qui ont seuls accès dans 
l'atelier du platine. En conséquence, le 
coupable est un de ces quatre hommes. 
J'affirme qu'il n'y a 'qu'un coupable, 
parce que ces quatre ouvriers ne sympa-
thisent pas entre eux. Ecartons donc la 
complicité. Matériellement elle semble im-
possible, en admettant toutefois qu'il ne 
s'agisse pas d'un plan établi entre deux 
complices qui simulent l'inimitié, afin 
d'égarer les recherches de la police. 

« Mais cette hypothèse est rendue assez 
invraisemblable par l'enquête minutieuse 
à laquelle je me suis livré. Les quatre ou-
vriers Armenoux, Varlin, Jobert et Guins-
sart n'ont jamais eu entre eux de relation 
en dehors de l'usine Guillemin. Ceia. je 
puis l'affirmer. Que deux d'entre eux au 
moins aient combiné le vol et qu'ils aient 
caché leur parfaite entente, cela est dans 
la mesure des choses possibles. Mais je 
constate que les vols de platine se produisent 
déjà depuis quelque temps et je constate 
que le coupable n'a commis aucune im-
prudence. 

« Vous allez voir par quelle filière, je suis 
arrivé aux coupables, car ils étaient deux à 
s'approprier le platine. J'ai mal posé le 
problème en déclarant que quatre hommes 
avaient seuls accès dans l'atelier du platine. 
Un cinquième personnage y passe de 
longues heures et y séjourne même parfois 
en l'absence des ouvriers dont je viens de 

La sixième énigme de 
Police-Magazine con-
cernant l'affaire de la 
maison hantée et dont 

la solution a été publiée dans le numéro 
de la semaine dernière (11 avril) nous a 
valu 1293 cartes postales d'auditeurs du 
Poste Parisien et de lecteurs de Police-
Magazine. 

LISTE DES GAGNANTS 

M. Moucheraud, à Paris, qui s'est le 
plus rapproché de ce chiffre et qui a envoyé 
la solution exacte, a gagné un billet de 
la Loterie Nationale qui va lui être adressé. 

Les dix autres lecteurs dont les noms 
suivent ont gagné chacun un dixième de 
billet de la Loterie Nationale : 

MM. F. Y allier, Verdun; Ahlhem, Nîmes; 
Alérial, Albi ; S. Chuyère, Paris ; Georges 
Boutet, Périgueux ; Nogues, Caulnes ; 
Champion, Troyes ; Marcel Paquis, Livry-
sur-Vesle ; M*meB Taingny, Vernonnet-
Vernon ; Eck, Le Perreux. 

Les vingt lecteurs dont les noms suivent 
ont gagné chacun un vingtième de billet 
de la Loterie Nationale : 

MM. E. Renaud, Rufîec ; L. Cros, 
Limoux ; Juttet, Paris ; Gillot, Cam-
brai ; R. Fizaine, Moyeuvre ; J. Ltein, 
Les Lilas ; G. Baudfy, Bordeaux ; J. 
Bousquet, Paris ; J. Leconte, Bec Hel-
louin ; G. Mayet, Cachan ; L. Maillot, 
Lille ; L. Trisot, Dammarie-les-Lys ; Re-
noux, Paris ; L. Fleutelot, Paris ; R. Henne-
bert, Lille ; Mmes Toullec, Champagne ; 
G. Raoul, Havre-Graville ; Gamondès, 
Avignon ; G. Franc, Lardenne ; Lafay, Le 

Creusot. 

Le vendredi 16 avril à 20 h. 35, la station 
radiophonique le Poste Parisien porte à 
la connaissance de ses milliers d'auditeurs 
une interview de Vindex relative à la 
huitième énigme de Police-Magazine. Voici 
les principales déclarations faites par 
Vindex dans cette interview : 

On découvre dans un petit appartement le 
cadavre d'un certain Pigazzi. 

parler. Et ce personnage n'est autre que 
M. Guillemin, le directeur de l'usine, le 
grand patron. 

« C'est lui qui a alerté la police. C'est lui 
qui a eu recours à moi. Je ne devais pas, en 
bonne logique, m'attarder à supposer qu'il 
pouvait être le coupable, je devais éviter 
d'orienter les recherches de son côté. 
Et, cependant, c'est en enquêtant sur lui 
que je suis parvenu à découvrir la vérité. Je 
ne me suis pas cru permis précisément de 
ne pas enquêter sur M. Guillemin. Cinq 
hommes fréquentaient l'atelier du platine. 
Je devais procéder à cinq enquêtes. Et, à 
partir du moment où j'ai étudié la piste du 
patron, tout m'a paru d'une clarté éblouis-
sante. M. Guillemin, le directeur de l'usine, 
ne servait-il pas de complice... inconscient '? 

« J'ai découvert un jour que le directeur 
était le seul à ne pas être fouillé à la sortie 
de l'usine, le seul parce que cette fouille 
aurait paru ridicule à tous, à M. Guillemin 
tout le premier, la victime du voleur. En 
réfléchissant à ce fait, j'ai été amené à 
établir que son chauffeur Constant échap-
pait, lui aussi, à la fouille quand il sortait 
la voiture en compagnie de son patron. Mais 
j'ai vu maintes fois que ledit chauffeur se 
prêtait complaisamment à la fouille, lors-
qu'il sortait seul de l'usine. Il s'offrait de 
lui-même aux investigations du contre-
maître Puget, chargé du service de surveil-

La victime 
paraissait 
fréquenter 
tes bars de 
la plaçe 
Pi gai le. 
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*-E CRIME Rue Frochot, on a découvert 
DE LA RUE dans un petit appartement 
FROCHOT dont il était locataire, le 

corps d'un certain Pigazzi. 
Cet homme avait été assassiné. On lui 
avait tiré à bout portant une balle de re-
volver dans la nuque. La victime, ne se mé-
fiant pas de son agresseur, devait lui tour-
ner le dos. Il y avait six mille francs en 
billets dans un tiroir. Donc le vol n'est pas 
le mobile du crime. Il y a pourtant beau-
coup de désordre dans le petit appartement 
sommairement meublé. L'assassin a dû 
fouiller partout. Deux valises pleines de 
vêtements et de linge sont sur une table et 
leur contenu bouleversé sens dessus dessous 
prouve la hâte mise par le meurtrier à 
s'acquitter de cette besogne. On ignore 
encore la profession de Pigazzi. Il payait 
régulièrement son ternie, ne recevait au-
cune visite, sortait de chez lui le matin 
vers 10 heures et ne revenait que le soir 
vers minuit. Parfois, il partait en voyage et 
restait absent plusieurs jours. Son nom est 
inconnu à la Police Judiciaire et à la Sûreté 
Nationale à qui il n'a jamais eu affaire. On 
se demande si vraiment l'individu assassiné 
s'appelait réellement Pigazzi et le service 
d'Identité judiciaire en possession des em-
preintes digitales du défunt, procède à 
des vérifications. Peut-être découvrira-t-on 
que la victime avait déjà eu maille à partir 
avec la police sous un autre nom. Mais, 
jusqu'à présent, rien ne permet la moindre 
affirmation. Les valises trouvées dans 
l'appartement- semblent indiquer que Pi-
gazzi était sur le point de quitter son domi-
cile. Un intérêt puissant devait le pous-
ser à fuir. N'avait-il pas détruit en effet 
par le feu toute une correspondance for-
midable ! Des cendres de papier dans toutes 
les cheminées du logement et aussi dans le 
fourneau de la cuisinière. Les voisins se 
souviennent fort bien que, la veille de 
l'assassinat, des morceaux de papier calciné 
ont voltigé dans le quartier. Pigazzi ne 
recevait jamais une lettre. Or l'examen des 
cendres démontre nettement qu'il a été 
brûlé des liasses d'enveloppes qui, toutes, 
portaient d'énormes cachets. La cire de ces 
cachets a même fondu en nappes épaisses. 

RAPPORT J'ai vainement cherché dans 
DE l'appartement de Pigazzi 
VINDEX une photo de la victime. 

L'identité judiciaire a bien 
pris plusieurs clichés du défunt, mais les 
épreuves obtenues ne sont pas satisfai-
santes. Elles ne permettent pas de se faire 
une idée précise de la silhouette de ce Pi-
gazzi. Muni de ces épreuves, j'ai quand 
même cherché à retrouver des gens qui ont 
connu le disparu. Je n'ai pas abouti. Mon 
impression cependant est que ce Pigazzi 
devait exercer un métier louche. Le quar-
tier qu'il habite m'incitait à croire tout 
d'abord qu'il appartenait à un certain mi-
lieu et qu'il devait être connu dans les 
bars de la place Pigâlle, de la rue Frochot, 
de la rue Fontaine, de la rue Victor-Massé. 
Eh bien! il faut se rendre à l'évidence. Il 
ne fréquentait aucun établissement du 
quartier. 

Depuis la découverte du crime, les limiers 
de la Police Judiciaire ont entrepris des 
investigations détaillées dans tout le 
quartier, aussi bien dans les boîtes de nuit 
que dans ces cercles si nombreux où les 
naïfs sont dépouillés de leur argent. Les 
gars du milieu se désintéressent manifeste-
ment de ce crime. Ils en parlent sans con-
trainte, à l'heure de l'apéritif. Ils ne 
semblent pas supposer qu'un de leurs amis 
y soit mêlé. Dans des affaires similaires 
pourtant, ils se livrent souvent à des ca-
chotteries qui à elles seules constituent des 
indications. 

Si Pigazzi est un repris de justice, il a su 
se cacher avec adresse et le seul fait d'avoir 
choisi le quartier de la place Pigalle nous 
révélerait que son centre d'occupations 
n'était pas là. Avec un tel point de départ, 
j'ai cherché à Montparnasse. Le milieu de 
ce quartier est cependant en relations 
étroites avec celui de Montmartre. Un 
homme connu dans les parages de Notre-
Dame-des-Champs l'est aussi dans ceux 
de Notre-Dame-de-Lorette. Or, partout, 
Pigazzi est inconnu. 

Les interrogatoires suivants offrent 
quelque intérêt en dépit de leur caractère 
négatif. 

INTERROGATOIRE QUESTION. — La 
DE LA vie de votre locataire 
CONCIERGE ne vous a jamais 

paru singulière? 
RÉPONSE. — // y a vingt ans que je suis 

concierge de l'immeuble. Je suis.habituée à 
avoir des locataires qui sortent la nuit et qui 
découchent plusieurs jours de suite. Aussi, 
je ne m'étonne pas facilement. Alais, vrai-
ment, M. Pigazzi était plutôt rangé. Je n'ai 
pas souvenir d'avoir jamais enregistré la 
moindre réclamation le concernant. 

QUESTION. — Vous affirmez qu'il ne 
recevait jamais de courrier ? 

RÉPONSE. — Catégoriquement. Au point 
que les facteurs qui assurent le service de la 
maison ne connaissent même pas son nom. 

QPESTION. — Ht cela ne vous surprenait 
pas ? 

RÉPONSE. — Si M. Pigazzi n'avait pas 
de parents ou d'amis... Il parlait peu. 

QUESTION. — De quelle nationalité était-
il ? 

RÉPONSE. — Le gérant le sait peut-être. 
Je n'ai jamais eu occasion de le lui demander. 
M. Pigazzi parlait le français le plus pur. 

INTERROGATOIRE QUESTION. — 
DU GÉRANT Avez-vous eu, au 
DE L'IMMEUBLE moment où M. Pi-

gazzi est devenu 
votre locataire, ses pièces d'identité en main ? 

RÉPONSE. — Il y aura bientôt un an. 
Je crois avoir vu une carte d'étranger de la 
Préfecture. M. Pigazzi était de nationalité 
italienne. Je n'avais aucune raison de lui 
refuser la location de l'appartement. Il n'a 
pas discuté le montant du loyer et m'a versé 
un an d'avance, alors que je ne l'exigeais pas. 

A la Préfecture de Police, il n'existe pas 
de carte d'étranger au nom de Pigazzi. 
Le document que le gérant a vu était donc 
faux et cela confirme, par conséquent, 
l'hypothèse que la victime dissimulait sa 
personnalité véritable sous un nom d'em-
prunt, pour des raisons suspectes. 

Plusieurs de mes collègues de la Sûreté 
nationale s'intéressent à cette affaire, car 
ils se demandent si nous ne sommes pas 
en présence d'un drainé secret de l'espion-
nage, présentant quelques analogies avec 
celui qui provoqua la mort de M,le Laure 
Grimoin, il y a quelques semaines, et dont, 
j'eus à m'occuper. Je n'ai garde de négliger 
cette piste. 

Mais quelles étaient donc les lettres que 
Pigazzi brûla en si grande quantité dans 
ses cheminées ? J'ai essayé de déchiffrer 
ce secret, en examinant attentivement les 
cendres. Elles ont été remuées minutieuse-
ment avec un tisonnier que j'ai retrouvé. 
Pigazzi désirait donc détruire entièrement 
ce qu'il brûlait et ne voulait pas laisser 
subsister le plus petit bout de papier. Mais 
je suis patient et j'ai opéré des tris dans le 
monceau de cendres. Je suis parvenu à 
isoler de minuscules fragments qui, exami-
nés à la loupe, laissent apparaître quelques 
traces d'écriture. J'ai pu également décou-
vrir de tout petits morceaux de timbres-
poste. J'ai pu ainsi me rendre compte que 
les correspondances venaient toutes d'Alle-
magne. Et que penser de ces innombrables 
cachets de cire qui ont fondu au point de 
constituer des blocs d'une grosse épaisseur ? 

Au milieu d'un de ces blocs, j'ai aperçu 
un fragment d'enveloppe qui n'avait pas 
été brûlé. Cela n'a rien de surprenant. Tous 
ceux qui ont fait des feux alimentés exclu-
sivement avec des liasses de lettres, savent 
qu'il est difficile d'obtenir la destruction 
totale du papier. J'ai porté le bloc de cire 
dans un laboratoire, pour en extraire déli-
catement le fragment d'enveloppe sans 
l'abîmer. Ce laboratoire étant situé à côté 
d'un grand bureau de poste, tandis qu'on 
procédait à l'opération qui allait peut-être 
me fournir une indication utile, je me suis 
présenté au receveur de ce bureau im-
portant pour lui demander quelques ren-
seignements. 

INTERROGATOIRE 
DU RECEVEUR 
DE LA POSTE 

QUESTION. — 
Croyez-vous possi-
ble qu'on détourne 
du service postal 

un grand nombre de lettres chargées, sans 
que l'alarme soit donnée ? 

RÉPONSE. — Vous faites fausse route. 
Il arrive qu'une lettre chargée soit détournée, 
mais c'est fort rare. Il faut admettre que le 
sac de chargement a été volé lui-même, 
comme le cas s'est produit récemment à Aix-
en-Provence, à la suite de l'attaque à main 
armée d'un fourgon postal. Dans ce cas, il y a 
scandale et tout le monde, dans l'administra-
tion, est alerté. Dans le cas qui vous occupe, 
je doute que ce Pigazzi ait réussi à voler un 
si grand nombre de lettres chargées. 

Si j'avais pensé à des lettres chargées, 
c'est uniquement parce que je cherchais à 
m'expliquer la raison de tous ces cachets de 
cire. Dès mon retour au laboratoire, j'ai 
eu une nouvelle révélation. Le fragment 
d'enveloppe récupéré indique une adresse 
poste restante rue Bleue, à Paris. Pigazzi 
recevait donc son courrier poste restante. 

Je me rends aussitôt au bureau de poste 
de la rue Bleue. Mon enquête me révèle 
que le nom de Pigazzi est complètement 
inconnu des employés qui s'occupent de la 
poste restante. Mais, après tout, qui sait 
si le courrier était bien adressé au nom de 
Pigazzi ? Le fragment récupéré ne révèle 
aucun nom de destinataire. Un employé, 
pourtant, croit se souvenir que quelqu'un 
est venu déjà retirer de la poste restante 
de simples lettres, non chargées, pas même 
recommandées, mais qui portaient au verso 
cinq gros cachets de cire. Impossible de 
savoir autre chose. L'employé est excu-
sable de ne pas se souvenir. L'événement 
remonte au moins à une quinzaine de jours. 
Je n'obtiens aucune autre précision. 

Voilà, malgré, tout, une piste intéres-
sante. J'entreprends courageusement la 
tournée de tous les bureaux de poste de 
Paris. Lorsqu'il s'agit de retrouver la trace 
d'un suspect dans les meublés et hôtels, 
on se livre a des investigations beaucoup 
plus longues et beaucoup plus fastidieuses 
Et, décidément, je suis sur une bonne voie. 
Dans quatre bureaux de poste différents, 
je découvre à la poste restante des enve-
loppes timbrées en Allemagne, à Berlin, 
Stuttgart et Hambourg, portant d'énormes 
cachets de cire. Cette cire est bien la même 
qui a cacheté les enveloppes brûlées chez 
Pigazzi, rue Frochot. 

Des ordres sont donnés pour que les 
personnes qui pourraient venir retirer ces 
lettres soient aussitôt signalées à la police. 
Mais il est peu probable que les lettres 
soient retirées. Elles sont déjà là depuis 
plusieurs jours, en" souffrance. Aucune, de 
ces lettres n'est adressée à Pigazzi. Je relève. 

(Suit; page 15, ) 

L 'ADMINISTRATION des Postes, à Buda-
pest, vient de prendre une initiative 
dont les résultats seront certaine-

ment fort utiles, mais dont on ne manquera 
pas de remarquer l'originalité ingénieuse. 

Les facteurs de la ville avaient, paraît-il, 
tendance à flâner, mais, depuis quelques 
semaines, tous ont été munis d'un petit po-
domètre destiné à être attaché par une 
courroie sur la cheville, juste au-dessus de 
la chaussure. Ainsi, grâce à cet appareil, la 
Direction pourra relever, chaque soir, le 
chiffre de kilomètres parcourus par ses 
agents. 

Sans doute, ce moyen de contrôle sera 
toujours suspendu comme une menace pour 
les flâneurs ou pour ceux au contraire, qui 
seraient tentés de prendre sur le temps de 
leurs tournées afin d'aller à leurs affaires 
personnelles. Si le podomètre en question 
n'avait eu que ce but-là, peut-être les fac-
teurs auraient-ils malaisément accepté 
l'innovation et montré quelque mauvaise 
humeur à s'y soumettre. Mais l'Administra-
tion postale a eu, ce faisant, l'intention de 
rendre service à ses dévoués serviteurs. 

Il faut considérer en effet qu'à Budapest 
il n'existe pas, comme chez nous, de con-
cierge dans les immeubles et que le courrier 
des locataires doit-être monté à chaque 
étage, si haut soit-il, par l'employé des 

postes chargé de le distribuer. A côté de 
chaque porte d'appartement se trouve une 
boîte destinée à recevoir les lettres et les 
imprimés. 

Dans ces conditions, on imagine aisément 
le nombre d'étages que les facteurs doivent 
monter et le temps considérable nécessaire 
pour les distributions. 

Or, selon les quartiers, selon les rues 
même, il peut y avoir une grande diffé-
rence entre le travail exigé de tel facteur et 
le travail de tel autre, chargé en apparence 
d'un même service. 

Désormais une scrupuleuse comparaison 
faite d'après les chiffres donnés par les 
podomètres permettra d'allonger là et de 
réduire ici la tournée effectuée par chaque 
agent. 

Une plus juste répartition des étages à 
monter et de la fatigue qui en résulte n'est 
pas pour déplaire, assure-t-on, aux braves 
facteurs de Budapest. 

Donc cette mesure de défiance sera, 
en fin de compte, bien accueillie par les 
gens consciencieux qui sont la majorité 
dans la profession. A quelque chose... 

(S. G. P.) 
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DANS LES CELLULES 
CLAIRVAUX 

de phalange, un 
conscience encore 

V (1) 

Quelques 
types de la 

Centrale. 
ESTRIX, mulâtre de la 
Martinique, avait l'âme 
plus noire que la peau. 
Ce n'était pas pourtant 
comme le Bobo croqueur 
pauvre indigène à la 

_ endormie ; lui, il avait 
fait des études, passé des examens, mais cet 
intellectuel, pour s'être acoquiné par vice 
avec des personnages plus ou moinsdouteux, 
avait fini, de chute en chute, par rouler 
dans les bas-fonds. La cause principale 
de sa déchéance tenait surtout dans ses 
louches tendresses qui l'avaient fait peu 
à peu pénétrer dans un milieu où pul-
lulent les meurtriers, souteneurs, as de la 
cambriole et de la « fourgue » et c'est avec 
un casier judiciaire déjà chargé qu'il était 
arrivé au régiment ; là, ses mauvais ins-
tincts n'avaient fait que croître, bientôt, ils 
l'avaient conduit au conseil de guerre 
pour le motif le plus fréquent dans l'ar-
mée : outrages à supérieur dans le service. 

(1) Voir Police-Magazine n« :53t> à 333. 

Le GofJ, plongé dans une sorte d'hébétude, 
regarda couler le sang de son ennemi. 

A Clairvaux, Westrix s'était rapidement 
fait détester. Plutôt que de s'en prendre à 
lui-même de ses malheurs, il en avait rejeté 
la responsabilité sur la race blanche tout 
entière ; aussi fallait-il prendre soin de ne 
jamais l'exciter par quelque raillerie, un 
couteau volé on ne sait où avait vite fait de 
jaillir de sa poche. Ses amis eux-mêmes 
avaient à souffrir de son caractère exécrable, 
tant et si bien qu'un jeune marin dont il 
avait su gagner l'équivoque amitié le 
laissa tomber un matin après l'avoir 
abreuvé d'injures. 

La colère du mulâtre ne connut plus de 
bornes. 

— Je t'aurai un de ces jours ! cria-t-il 
en menaçant l'infidèle qu'entouraient pru-
demment plusieurs camarades. Tu te fais 
défendre par d'autres, comme un lâche, 
mais, à l'heure où tu ne me craindras plus, je 
me vengerai. 

Le matelot ne se piquait pas de courage. 
Aussi vint-il demander protection à un de 
ses compatriotes, le Breton Le Gofî, une 
tête de granit sans intelligence, mais sans 
méchanceté, qui accepta la charge de 
défendre le « môme » contre le sang-mêlé. 
Quand Westrix apprit la nouvelle « rela-
tion » de celui qui l'avait quitté, il entra 
en fureur et vint trouver Le Gofî : 

— Tu vas me rendre L... ! cria-t-il. 
— Ce gars-là n'a rien à voir avec toi î 

C'est un ami et tu vas le laisser tranquille. 
Quand on a des amis, on s'arrange pour 
qu'ils ne vous lâchent pas. Si tu veux 
celui-ci, viens le reprendre. 

Commencée sur ce ton, la dispute allait 
dégénérer en bagarre ; les deux hommes, 
hérissés et hagards comme des dogues, 
allaient se jeter l'un sur l'autre quand 
d'autres détentionnaires, soucieux de ne pas 
attirer l'attention des surveillants, se 
mirent entre eux et, en menaçant de les 
corriger l'un et l'autre, les ramenèrent au 
calme : 

Ce n'est que partie remise, dit 
Westrix en partant. 

Et il cracha avec mépris en lançant un 
regard de haine à son adversaire. 

— C'est un sournois, conseillèrent à 
Le Gofî quelques détenus, tu ferais bien 
de te tenir sur tes gardes. 

Mais le Breton sourit avec assurance : 
— J'ai ce qu'il faut, dit-il en sortant de 

sa tunique un fer de rabot qu'il avait pris 
à l'atelier de menuisier et soigneusement 
affûté. Avec cet outil-là je ne crains per-
sonne. 

Quelques semaines passèrent et les dé-
tentionnaires purent croire la querelle 
oubliée, mais ce n'était qu'une apparence ; 
on le comprit quand, voyant un jour passer 
Le Gofî, le mulâtre dit à ceux qui se trou-
vaient près de lui : 

— De celui-là et de moi, il y en a un de 
trop. J'attends le bon moment pour lui 

re son affaire. 

Bien entendu, ces imprudentes paroles 
furent rapportées au Breton qui riposta 
aussitôt, les yeux durcis et serrant les 
poings : 

— Il a raison, l'un de nous doit dispa-
raître. Le plus tôt sera le mieux. 

Ceux qui l'entendirent comprirent que le 
drame approchait. Pourtant rien ne se pro-
duisit le soir et, le lendemain, la matinée 
fut tout aussi paisible. 

Les douze coups de midi sonnèrent. 
Venant des ateliers, les détentionnaires se 
hâtèrent comme d'habitude vers le réfec-
toire. En avant de celui-ci se trouve une 
petite pièce qui ouvre sur la cour ; c'est là 
que les détentionnaires déposent leurs 
musettes avant d'aller au travail et 
viennent les y reprendre celui-ci terminé. 
Comme à l'ordinaire, Westrix et Le Gofî 
passèrent dans cette espèce d'antichambre 
avec leurs* camarades. Quelques-uns de 
ceux-ci étaient déjà entrés au réfectoire 
quand, subitement, retentit un hurlement 
de douleur auquel répondirent d'autres cris 
d'effroi. Quelques secondes plus tard, les 
gardiens qui se trouvaient encore dans la 
cour voyaient venir à eux un détentionnaire 
affolé : 

— Le Goff a tué Westrix ! leur jeta-t-il. 
Le Breton, en effet, n'avait pas raté le 

mulâtre. Il avait guetté le moment où 
Westrix se baissait pour ramasser son 
matériel jeté sur les dalles, puis, bondissant 
sur lui, il lui avait planté dans le cou son 
fer de rabot. Maintenant la victime gisait 
dans un coin de la petite pièce, au long du 
mur ; l'arme terrible lui avait à demi sec-
tionné la colonne vertébrale : l'homme, 
cependant, respirait encore, il ne devait 
mourir qu'une heure plus tard à l'hôpital. 

Quant à Le Gofî, plongé dans une sorte 
d'hébétude, il regardait couler sur les dalles 
le sang de son ennemi. Quand on l'arrêta, 
il n'esquissa aucune résistance et c'est 
comme indifférent qu'il se laissa conduire 
au poste : Westrix mort, il n'avait plus 
aucune colère : il avait sauvé, sa propre vie 
en prenant celle du mulâtre ; à son avis, 
justice était faite, le reste n'avait plus 
d'intérêt. C'est ce qu'il expliqua le soir 
même au juge d'instruction venu de Troyes : 

— Inutile de me chercher des complices, 
je suis le seul coupable. Si je n'avais pas 
agi ainsi, c'est Westrix que vous auriez 
interrogé, car c'est moi qui aurais été la 
victime. J'ai mieux aimé être le boucher 
que le veau. 

— Mais, demanda le magistrat, curieux 
par profession, d'où venait donc cette 
haine mutuelle '? 

Le Gofî haussa les épaules : 
— C'est une vieille querelle dont je ne 

me souviens plus très bien. Nous ne pou-
vions plus nous sentir. 

On n'en put rien tirer de plus. Fidèle à 
la loi du « milieu », il n'avait pas même 
voulu nommer le marin, bien que celui-ci 
pu être facilement mis hors de cause. Le 
juge chercha à percer ce mystère ; jusqu'à 
une heure avancée, il interrogea gardiens 
et détenus. Tous ses efforts furent vains, 
les « moutons » les mieux connus de l'Ad-
ministration gardèrent eux-mêmes le si-
lence, tant Westrix était détesté. Aux 
Assises, les témoins accablèrent également 

la victime contre laque-Ile plaidèrent aussi 
les notes détestables qui figuraient à sa 
statistique morale ; cette accusation pos-
thume pesa lourdement dans la balance 
au moment du verdict et Le Gofî échappa 
à la condamnation à mort que la prémédi-
tation de son crime aurait dû lui valoir : 
quinze ans de travaux forcés, n'était-ce 
pas encore bien cher pour la peau de 
Westrix ? 

Quand le Breton revint à « Clair », où 
il avait encore à tirer cinq années avant de 
s'embarquer pour le bagne, une auréole de 
gloire l'entourait : l'homme qui avait eu 
raison de Westrix était consacré « dur des 
durs ». Mais il n'en tirait point vanité; au 
contraire, devenu méfiant et taciturne, il -
fuyait ses anciens amis ; à vingt-trois ans, il 
n'avait plus comme horizon que la terre 
guyanaise, patrie d'élection de la souf-
france. 

LE PROFESSEUR Tous les personna-
ges que j'ai pu con-

naître à Clairvaux n'étaient pas des crimi-
nels ou des révoltés. Certains étaient même 
fort comiques, tel le bibliothécaire. Celui-ci 
était le seul officier qui se trouve actuelle-
ment à Clairvaux. 

Moins d'un mètre soixante-cinq, quatre-
vingt-dix kilos, une bedaine de colonel de 
l'intendance, un profil taillé à la serpe, 
flanqué d'un menton aux vagues allures 
mussolinesques, des yeux d'un bleu lavé 
encadrant un nez écrasé de boxeur, le tout 
surmonté d'une broussaille de cheveux 
filasse, tel est « mon lieutenant ». Au moral, 
hâbleur, blufïeur, prétentieux, autori-
taire ; quoique redevenu simple soldat 
après sa condamnation pour faux, usage- de 
faux et détournements, il ne cessp de plas-
tronner, de faire étalage de ses relations, de 
sa fortune, de ses projets d'avenir. 

— Mon innocence va bientôt être re-
connue, proclame-t-il chaque jour avec 
assurance. Ce n'est plus qu'une question 
de quelques semaines et l'on me réintègre 
dans les cadres de l'armée. 

Les semaines ont beau passer et la réin-
tégration ne pas venir, cet ancien officier 
de la coloniale qui, à Dakar, mangea la 
grenouille ne perd rien de son flegme. 

— Toute cette accusation ne fut qu'un 
prétexte, assure-t-il; en réalité ce sont mes 
idées avancées qui m'ont perdu ; il existait 
contre moi un rapport politique et, pour 
me perdre, on a organisé une véritable 
machination. Mais, quand viendra le grand 
chambardement... 

La population de la centrale comptait > 
aussi bien des pauvres diables que les ha-
sards de la vie avaient, souvent malgré 
eux, précipités dans l'aventure et dont la 
responsabilité dans leur propre sort parais-
sait bien atténuée. Jouets d'un mauvais 
destin, ils restaient dépaysés dans cette 
vie en détention pour laquelle la plupart 
des malfaiteurs semblent avoir été spécia-
lement mis au monde ; ratés perpétuels, ils 
rataient même leurs prisons. 

L'un des plus pitoyables parmi ces pi-
toyables créatures était certes le vieux 
bonhomme qu'on désignait par le sobriquet 
ironique de professeur. 

Un petit vieux chafouin, myope, maigre 
et toujours aux aguets. Un petit bonhomme 
pas toujours commode, qui observait, 
même en centrale, certains principes, 
tenait ses distances et s'isolait, moins 
peut-être par dédain que par peur de tout 
et de tous. 

A..., qui enseignait les humanités dans 
un petit collège libre de province avant la 
guerre, avait, quelques années avant les 
hostilités, émigré en Espagne où les situa-
tions, dans l'enseignement non officiel, 
étaient mieux rétribuées. Son caractère de 
méridional s'était rapidement adapté à 
celui des Péninsulaires et petit à petit le 
bonhomme s'était pris à considérer la terre 
d'Alphonse XIII comme sa véritable patrie. 
Ses affaires prospérant, il avait fondé à 
Barcelone une école d'enseignement fran-
çais qu'il avait baptisée du nom de « lycée 
français ». 

Tout marchait bien lorsqu'éclata la 
guerre. 

A... ne rejoint pas... D'ailleurs il était 
déjà d'un âge assez avancé et sa classe ne 
fut mobilisée que longtemps après la décla-
ration de la guerre. L'armée française 
compta un garde de voies de communica-
tion en moins, ce qui ne l'empêcha pas de 
gagner la guerre ; mais, quand fut appelée 
la réserve de l'armée territoriale et que 
A... ne se présenta pas à son corps, il fut 
porté déserteur. 

En 1930, sur des renseignements fournis 



par le Consulat français, il décida de rentrer 
en France pour y liquider certaines affaires 
pendantes d'héritage : 

— La guerre est loin, pensait-il. je suis 
bien vieux. Qui donc songera à m'inquié-
ter '? 

Ce raisonnement naïf s'avéra faux dès la 
frontière traversée. Des gendarmes perspi-
caces arrêtèrent le déserteur aux cheveux 
blancs et, du lycée, français, le père A... 
se vit passer en quelques heures aux cachots 
d'une prison militaire. 

L'enquête, commencée sur l'inculpation 
de désertion, se compliqua bientôt d'une 
accusation plus grave : 

— Qu'avez-vous donc fait en Espagne 
pendant la guerre ? demanda au vieux 
professeur le magistrat instructeur. 

— Je continuais à enseigner le français, 
— Des rapports de police signalent que 

votre établissement recevait alors des gens 
fort suspects, des personnages convaincus 
d'espionnage. Saviez-vous qu'ils se li-
vraient à cette activité criminelle ? 

A... se défendit comme un beau diable 
d'avoir su que ses hôtes étaient des agents 
payés par l'Allemagne, mais quelles 
preuves pouvait-il fournir de l'innocence 
qu'il affirmait ? Ses fréquentations étaient 
suspectes. On l'inculpa de complicité d'es-
pionnage . 

Cinq ans de détention, tel fut l'arrêt du 
conseil de guerre. 

Et A... rejoignit Clairvaux. 
Pour un homme de son éducation, 

habitué à vivre dans un milieu de gens 
instruits et de bourgeois aisés, l'adapta-
tion fut longue, très longue, elle ne devint 
même jamais complète. Son amour de la 
solitude, les manières distinguées qu'il 
avait conservées de son ancienne situation 
sociale, sa faiblesse physique, jusqu'à la 
langue châtiée de vieux pédagogue qu'il 
n'avait pu abandonner du jour au lende-
main pour l'argot, tout lui attira l'animo-
sité de ses compagnons de geôle. En pri-
son moins que partout ailleurs il ne faut 
passer pour un « monsieur ». Les sar-
casmes, les brimades de toutes sortes se 
mirent à pleuvoir sur ce sexagénaire sans 
défense. 11 avait beau se faire tout petit, 
chercher comme un rat les coins sombres, 
toutes les corvées étaient pour lui : « Tiens, 
professeur, balaie !... — Donne-moi ton 
pain, professeur, tu n'as pas faim... » 

Comme un corps sans âme, il errait dans 
la cour, s'abritant dans les encoignures 
pour ne pas être trop vu de ses impitoyables 
« collègues ». Au début, il avait fait mine 
de regimber, on l'avait frappé, si bien qu'il 
n'osait plus souffler mot. 

Ce martyre dura de longs mois. 
Puis, un jour, vint fondre sur lui une autre 

accusation terrible : on le désigna comme 
« mouchard ». 

Chez les détentionnaires, ce mot désigne 
une inexcusable trahison et cette faute 
contre « l'honneur » se paie très cher. La 
vie du vieux professeur fut alors en danger. 
Heureusement, les moutons, les vrais, rap-
portèrent cette situation à des gardiens, 
les gardiens l'exposèrent au surveillant-
chef et celui-ci en référa au directeur : 

— Un de ces jours, assura-t-il, on trou-
vera A... dans un coin, la gorge ouverte. 
11 vaudrait mieux lui trouver une petite 
place à l'Administration. 

Le directeur eut pitié et le vieux bon-
homme fut soustrait à ses bourreaux. On 
l'affecta à la bibliothèque et, après avôir 
passé quatre années de tourments, après 
avoir été le bouffon sans défense d'un trou-
peau de sauvages, il coula des jours pai-
sibles. Sa misanthropie ne s'affaiblit pour-
tant jamais et il ne changea rien à ses habi-
tudes solitaires ; il ne possédait qu'un seul 
ami, un jeune ingénieur malheureux qu'a-
vait perdu l'Afrique, cette terre des pas-
sions néfaste aux âmes mal trempées. A 
eux deux, ils se consolaient, le jeune refai-
sait des projets d'avenir, bâtissait, dans les 
nuées des concessions prospères ; le vieux 
s'amolissait, reparlait de ses.chères études. 
De temps à autre, ses yeux usés par l'âge 
se mouillaient de larmes : c'est qu'alors il 
pensait à ceux qu'il avait laissés là-bas, à 
Barcelone, et surtout à sa vieille compagne, 
à sa femme que, depuis un an déjà, avaient 
terrassée la douleur et la honte et qui s'était 
éteinte tout doucement, son dernier regard 
tourné vers Clairvaux. 

Le professeur n'était pas à Clairvaux le 
seul intellectuel. L..., qui avait été con-
damné comme objecteur de conscience, 
était un militant dé l'anarchie ; au quar-
tier politique, qu'illustra voilà cinquante 
ans Philippe d'Orléans, logeait un certain 
G..., le dernier habitant de coin paisible de 
l'immense prison ; nous avions aussi 
l'avoué ; celui-ci, un ancien héros de la 
guerre, avait été victime de la crise : avoué 
dans une sous-préfecture des Vosges, il 
avait joué à la Bourse et, au moment de la 
dégringolade, avait perdu avec sa fortune 
celle de ses clients. 

KRAUSS De combien de pauvres 
bougres pourrais-je ainsi 

conter l'histoire ? Certes, tous sont cou-
pables et ont mérité leur châtiment, 
mais la destinée paraît, malgré tout, 
bien injuste quand elle accable des hommes 
qui n'étaient pas de taille à supporter ses 
coups. Quelle piètre figure, je veux dire en 
tant qu'espion, faisait, par exemple, le vieux 
professeur A..., malgré ses condamnations 
pour espionnage, en face d'un personnage 
qui fit, il y a quelques mois seulement, un 
bref séjour à Clairvaux ! Celui-ci répondait 
bien à l'idée qu'on peut se faire d'un 

espion. J'ai nomme le Polonais Krauss. 
l'homme qui, par ses accusations, fît con-
damner le. commandant Frogc. 

Ce n'est pas le lieu de rouvrir le dossier 
de cette affaire qui a fait couler beaucoup 
d'encre et qui n'est pas encore définitive 
ment éclaircie ; tout ce que je peux rappor-
ter, c'est l'impression de quelqu'un qui a 
vécu pendant quelque temps dans le même 
milieu que Krauss et il faut avouer que 
cette impression ne fut pas en faveur du 
Polonais. Quand il arriva, il fait partie 
d'un convoi venant d'Ensisheim ; des 
ordres administratifs avaient décidé qu'au-
cun espion ne séjournerait plus à Clair-
vaux, mais qu'ils seraient tous groupés à 
Poissy ; or on parla un moment de revenir 
sur ces décisions, fort sages en raison du 
grand nombre de soldats qui sont incarcérés 
à la centrale et de laisser à « Clair » les 
prisonniers venant d'Alsace. 11 fallut des 
protestations énergiques du directeur pour 
obtenir le départ de cette bande d'indési-
rables ; pendant que les lettres administra-
tives s'échangèrent (il fallut, bien entendu, 
plusieurs mois), l'ancien officier devenu 
espion demeura notre compagnon. Et ce 
ne fut, je peux l'affirmer, ni pour notre 
plaisir ni pour celui des gardiens. 

On l'avait mis à travailler à l'atelier des 
chaussures. Ses voisins, comme il est naturel, 
rte tardèrent pas à vouloir entrer en conver-
sation avec lui ; d'ailleurs la curiosité les y 
poussait, car les murs des prisons ont beau 
être hauts et épais, les affaires du dehors y 
parviennent tout de même et tous nous 
avions entendu parler du sous-intendant de 
Belfort. Ces velléités de camaraderie n'al-

,Un petit vieux chafouin. 

lèrent pas loin : Krauss regarda les intrus 
de bas en haut d'un œil rempli d'un froid 
dédain et répondit entre ses dents : 

— F...-moi la paix ! 
L'accent avec lequel il prononça ces 

quelques mots est d'ailleurs intraduisible. 
Krauss parlait fort mal le français. 

— Oh! bien, fit l'un de ses interlocuteurs. 
Que monsieur nous excuse ! Tout le^monde 
n'a évidemment pas l'honneur d'être mou-
chard... 

Krauss ne releva pas le mot, car il com-
prit aux rires insultants qui fusèrent au-
tour de lui qu'à partir de cet instant il ne 
comptait que des ennemis dans l'atelier. 
De ce jour il vécut en misanthrope, répon-
dant avec hargne au moindre mot, passant 
des heures entières dans le plus absolu 
silence. Quand il passait auprès d'un groupe, 
il se trouvait toujours quelqu'un pour dire 
assez haut pour qu'il l'entende : 

— Taisez-vous ! Voilà le « donneur ». 
Ce surnom lui resta et il alla même jus-

qu'aux surveillants qui l'adoptèrent ; car. 
contrairement aux autres « moutons », 
celui-ci était aussi redouté de l'Administra-
tion que des détenus. Pourtant sa conduite 
fut presque exemplaire et il ne lui fut infligé 
dans l'espace de plusieurs mois qu'une 
punition bénigne ; mais on le sentait si 
lâche, si sournois et si hypocrite qu'on crai-
gnait toujours une délation de sa part. 

Avec cela, une intelligence assez médiocre, 
ce qui cadre mal avec l'idée romantique que 
le public se fait d'un'grand espion. Nous ne 
lui avons vu qu'un talent : il faisait des cro-
quis avec une sûreté de coup d'œil qui révé-
lait l'homme habitué à dessiner des plans de 
forteresse ou des silhouettes de pièces d'ar-
tillerie.. 

Quand il partit, on respira. Que 

n'avaient-ils passé quelques heures dans la 
compagnie de Krauss, les jurés qui, sur ses 
dires, condamnèrent un officier français! 
Sans doute leur conviction en eût-elle été 
ébranlée... 

LE PÈRE Une histoire sentimentale 
ET LE FILS pour terminer cette petite 
galerie de portraits. 

C'était un assez triste personnage que le 
père S.... un quinquagénaire d'allures pai 
sibles, le magasinier de l'atelier de cordon 
nerie. A le voir aller et venir, toujours 
sérieux, travailleur assidu, qui se serai! 
douté que ce bonhomme avait été envoyé 
à Clairvaux pour cinq ans à la suite d'un 
attentat à la pudeur ? Il est vrai, disait-on, 
que la victime avait été consentante : il 
n'en restait pas moins que S... avait abusé 
de sa propre belle-fille, la fille de sa se-
conde femme, alors âgée de dix-huit ans. 

S... avait été heureux jusqu'à la guerre ; 
entre sa femme, et ses gosses, il vivait douce-
cement dans sa petite ferme, mais la vie 
était douce dans la première décade de ce 
siècle. Puis la guerre éclata ; un jour d'at-
taque, S... fut blessé ; pendant plusieurs 
semaines, il resta entre la vie et la mort. 
Quand il reprit conscience, il s'étonna : 
depuis quinze jours il n'a pas reçu une seule 
lettre de sa femme. Il s'inquiète, écrit à des 
voisins. La réponse vient, brutale : « Mon 
pauvre gars, tà femme est partie en emme-
nant ses gosses ; avant, elle a vendu les 
bêtes. " 

L'homme pleure, puis il se jure de retrou-
ver l'infidèle. Après des années de re-
cherches, il la découvre en effet avec son 
rival. 

— La femme, dit-il, elle ne veut plus de 
moi, je la laisse : les gosses, je les emmène. 

Malheureusement, il en manque un, 
l'aîné, qui, s'étant querellé avec l'amant 
de sa mère, a disparu. Qu'est-il devenu ? 
Jamais le père n'a pu le savoir ; et c'est là 
sa plus grande douleur. Souvent, à la 
centrale, il ressasse son histoire : 

— Ce qui me fait deuil, dit-il, toujours 
en terminant, c'est de ne point savoir ce 
qu'est devenu mon gars. 11 a vingt-six ans 
maintenant, ce doit être un bon travailleur : 
il me consolerait, lui, mon fils... 

Il vivait dans ce rêve qui lui donnait la 
force de supporter les pires épreuves. 

Un matin, quelques nouveaux arrivèrent 
à l'atelier de chaussures. Il en venait ainsi 
presque tous les jours et, ma foi, le père 
S... n'y prêtait qu'une attention minime : 
tous ces gars-là ne l'intéressaient guère : 
un seul lui tenait au cœur, le sien, et il 
l'avait perdu. 

Donc les « bleus » prirent place. Le maga-
sinier allait et venait, indifférent. Tout à 
coup, la figure d'un des nouveaux lui rap-
pela de vieux souvenirs : le jeune homme 
était penché sur son ouvrage, S... voyait 
son profil se découper sur le fond grisâtre 
d'une machine et, ce profil, il eut l'impres 
sion. de loin, qu'il se rapprochait d'un autre 
resté inscrit dans sa mémoire. Du coup, 
interloqué, il s'arrêta sur place et, de tous 
ses yeux, regarda. 

A mesure qu'il détaillait ce visage, il 
hochait la tête en grommelant. Enfin il n'y 
tint plus et, s'avançant vers le jeune ou-
vrier, il lui adressa la parole. L'autre, sur 
pris, releva la tète. Alors il y eut un instant 
d'intense émotion dans l'atelier dans un 
brouhaha soudain, tout le monde s'était 
levé et s'interpellait sans souci de la disci-
pline. C'est que, brusquement, le père S... 

avait pris la pâleur d'un mort et qu'il 
s'était laissé glisser tout de son long sur les 
dalles, où il restait maintenant inert; 

Le gardien tàta le cœur : il battait Le 
magasinier n'était qu'évanoui. En hât< 
on le transporta à l'infirmerie et bientôt il 
reprit ses sens 

— Ça va mieux ? lui demanda-t-on 
avec bonhomie. Il fallait le dire que tu te 
sentais maladi 

Mais S... secoua la tèl< : 
- Je n'étais pas malade... C'est ci 

jeûne homme qui est arrivé c» matin... 
— Qu'est-ce qu'il t'a fait " 
— Rien. Je voudrais bien le revoir... 
Certains haussaient déjà les épaules en 

ricanant et en se touchant le front du hou1 

du doigt. Cependant le magasinier poursui 
vait : 

— Vous ne pouvez pas me dire son nom ? 
— Il faudrait savoir de qui tu veux 

parler, bougonna un gardien. 
— Alors, je retourne à l'atelier. 
Et, soudain remis, il repartit à grandes 

enjambées. Quand il rentra dans l'atelier, 
sans se soucier de quiconque, il alla au 
nouveau et lui demanda son nom 

— S..., répondit le jeune homme, étonné. 
Ce fut un nouveau coup de théâtre. Des 

larmes jaillirent des yeux du bonhomme et. 
d'un seul coup, il se jeta dans les bras du 
« bleu » en criant : 

— Je suis ton père '. 
S..., après tant de recherches vaines,, 

après une si longue attente, avait enfin 
retrouvé son fils. Mais il le retrouvait à 
Clairvaux et condamné pour vol 

La nouvelle, courut comme une étincell> 
à travers la centrale et bientôt le directeur 
lui-même, alerté; accourut pour vérifier 
ce fait étonnant. L'enquête ne tarda pas a 
établir qu'en effet le magasinier disait vrai. 
Etranges voies de la destinée : des liens 
qu'avait défaits la guerre, la prison les n 
nouait. 

Maintenant, le père S... est heureux; 
Une fois par semaine il peut voir librement 
son fils au parloir, l'embrasser, lui donner 
des conseils... de bonne conduite. Comme 
il est, aux yeux de la loi, le plus criminel 
des deux, ces enseignements ne manquent 
pas de saveur. S... le jeune.se montre d'ail 
leurs un élève rebelle ; il est jeune et l'aven 
ture ne lui fait pas peur. Ce manque dt 
sagesse inquiète bien un peu S... le vieux, 
mais il se rassure lui-même : 

—r Vous comprenez, explique-t-il de 
temps en temps au bon gros surveillant de 
l'atelier des chaussures, ie vais sortir d'içi 
quatre, mois avant lui ; je serai là pour le 
recevoir à la maison quand il sera libère 
à son tour et, quand il aura revu ses frères 
et ses sœurs, j'espère qu'il se trouvera bien 
chez nous. Je lui trouverai du travail ;i la 
ferme, il ne nous quittera plus et nous 
serons heureux. 

Et il ajoute sans ironie : 
— - Et puis je serai là pour lui donner le 

bon exemple. 
Il oublie à ces moments-là, tant l'amour 

paternel l'enivre, que lui-même n'a pas 
toujours marché dans le droit chemin 

(A suivre.) 
EDMOND NAVÀRRK. 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 
A la veille de son exécution, un condamné à 
mort fait au commissaire Maigret la 
confidence qu'un personnage fréquentant 
la « guinguette à deux sous » est un assassin 
et qu'il a mérité, lui aussi, de finir sur la 
guillotine. Le condamné n'a pas fourni 
d'autres détails. Le commissaire Maigret 
ne. sait pas où est « la guinguette à deux 
sous » et il ne pense plus à ces révélations. 
Mais le hasard le met en présence dé 
M. Basso, gros marchand de charbons, qui 
parle de la fameuse guinguette. Voilà 
Maigret sur la piste d'une nouvelle 
affaire. Ayant filé M. Basso, il arrive à 
la villa de ce dernier, au bord de la Seine, 
entre Morsang et Seineport. Il se trouve 
alors en compagnie de bons vivants qui 
vont passer un week-end joyeux en parti-
cipant à une pseudo-noce villageoise qui 
doit se dérouler dans la fameuse « guin-
guette à deux sous ». Le commissaire se 
lie, à L'auberge du Vieux-Garçon où il est 
descendu, avec un singulier bonhomme 
d'une trentaine d'années, James, qui doit 
être anglais et qui se prend de sympathie 
pour lui. 

II (1) 

Le mari de la Dame. 
lu AND on arriva en face de 

la guinguette à deux sous, 
Maigret n'avait pas encore 
son « tour de clef », comme 
il disait volontiers. Il avait 
suivi M. Basso sans trop de 
confiance. Au Vieux-Gar-
çon, il avait regardé d'un 
œil morne les gens qui s'agi-
taient. Mais il n'avait pas 
ressenti ce petit pincement, 

ce décalage, ce tour de clef enfin qui le 
plongeait dans l'atmosphère d'une affaire. 

Tandis que James le forçait à trinquer 
avec lui, il avait vu des clients aller et venir, 
essayer des vêtements saugrenus, s'aider 
les uns les autres, pouffer, crier. Les Basso 
étaient arrivés et leur fils, à qui on avait 
fait une tête de petit idiot de campagne, 
aux cheveux couleur dë carotte, avait 
soulevé l'enthousiasme. 

(1) Voir Police-Magazine, n« 333. 

— Laisse-les faire ! disait James chaque 
fois que Maigret se tournait vers la bande. 
Ils rigolent et ils ne sont même pas saouls... 

Deux chars à bancs s'étaient arrêtés. 
Encore des cris. Encore des rires et des 
bousculades. Maigret y avait pris place, 
près de James, tandis que les patrons du 
Vieux-Garçon et tout le personnel étaient 
rangés sur la terrasse pour assister au 
départ. 

Au soleil avait succédé un crépuscule 
bleuté. On voyait, de l'autre côté de la 
Seine, de quiètes villas dont les fenêtres 
éclairées scintillaient dans la pénombre. 

Les chars à bancs roulaient cahin-caha. 
Le regard du commissaire cueillait en quel-
que sorte des images autour de lui : le co-
cher qu'on taquinait et qui riait avec l'air 
de vouloir mordre; une jeune fille qui avait 
réussi à se maquiller en. Bécassine et qui 
s'efforçait de prendre un accent paysan ; 
un monsieur à cheveux gris qui portait une 
robe de grand'mère... 

C'était confus, trop mouvant, trop inat-
tendu aussi. C'est à peine si Maigret pouvait 
deviner à quel monde chacun appartenait. 
U y avait toute une mise au point néces-
saire. 

— Celle-là, là-bas, c'est ma femme... 
annonça James en désignant la plus gras-
souillette des femmes, qui portait des 
manches à gigot. 

Et il disait cela d'une voix morne, avec 
une petite flamme dans les yeux. 

On chanta. On traversa Seineport et les 
gens vinrent sur les seuils pour assister au 
défilé. Des gamins coururent longtemps der-
rière les chars en hurlant d'enthousiasme. 

Les chevaux se mirent au pas. On traver-
sait un pont. Quelque part, une enseigne 
était visible dans le clair obscur : 

Eu gène Rou gier — Déb liant 
La maison était toute petite, toute blan-

che, serrée entre le chemin de halage et la 
colline. Les caractères de l'enseigne étaient 
naïfs. A mesure que l'on approchait, on 
percevait des ritournelles de musique, en-
trecoupées de grincements. 

Qu'est-ce qui provoqua le tour de clef ? 
Maigret eût été bien en peine de le dire. 
Peut-être la mollesse du soir, la petite mai-
son blanche avec ses deux fenêtres lumi-
neuses et le contraste avec cette invasion 
carnavalesque ! 

Peut-être le couple qui s'avançait pour 
regarder la « noce » ? Lùi, un jeune ouvrier 
d'usine. Elle, une belle fille vêtue de soie 
rose, les mains aux hanches... 

La maison n'avait que deux pièces. Dans 
celle de droite, une vieille femme s'agitait 
autour de son fourneau. Dans celle de 
gauche, on devinait un lit, des portraits de 
famille. 

Le bistro était derrière. C'était un grand 
hangar dont tout un côté était ouvert sur 
le jardin. Des tables et des bancs. Un comp-
toir. UTn piano mécanique et des lampions. 

Des mariniers buvaient au comptoir. 
Une fillette, d'une douzaine d'années, sur-
veillait le piano mécanique qu'elle remon-
tait de temps en temps et glissait deux sous 
dans la fente. 

Tout cela s'anima très vite. A peine des-
cendus des chars à bancs, les nouveaux 
venus dansaient, bousculaient les tables, 
réclamaient à boire. Maigret, qui avait per-
du James de vue, le retrouva au comptoir, 
rêveur devant un pernod. 

Dehors, sous les arbres, un garçon dres-
sait les couverts. Et le conducteur d'un 
char soupirait : 

—■ Pourvu qu'ils ne nous tiennent pas 
trop tard ! Un samedi !... 

Maigret était seul. Il fit lentement un 
tour complet sur lui-même. Il vit la petite 
maison qui fumait, les chars, le hangar, 
le couple d'amoureux, la foule travestie. 

— C'est cela ! grommela-t-il. 
La guinguette à deux sous ! Une allusion 

à la pauvreté du lieu, ou encore aux deux 
sous qu'il fallait mettre dans le piano pour 
avoir de la musique. 

EJ c'était là qu'il y avait un assassin ! 
Peut-être quelqu'un de la noce ! Peut-être 
le jeune ouvrier !~Peut-être un marinier !... 

Ou James ! Ou M. Basso ?... 
Il n'y avait pas l'électricité. Le hangar 

était éclairé par deux lampes à pétrole 
et d'autres étaient posées sur les tables, 
dans le jardin, si bien que le décor était 
partagé en taches d'ombre et de lumière. 

—■ A table !... On mange !... 
Mais on dansait toujours. On buvait. Les 

yeux s'animaient. Quelques personnes 
durent prendre plusieurs apéritifs coup sur 
coup, car, en moins d'un quart d'heure, il y 
eut de l'ivresse dans l'air. 

La vieille femme du bistro servait elle-
même à table, s'inquiétait du succès de ses 
plats — du saucisson, une omelette et un 
lapin ! — mais personne n'y prenait garde. 
On mangeait sans même s'en rendre 
compte. Et toutes les voix réclamaient à 
boire. 

Un charivari confus couvrait la musi-
que. Les mariniers, du comptoir, contem-
plaient la scène en continuant leur conver-
sation lente sur les canaux du Nord et le 
halage électrique. 

Les jeunes amoureux dansaient, joue à 
joue ; mais leurs regards ne quittaient pas 
les tables où l'on s'amusait. 

Maigret ne connaissait personne. Il avait 
à côté de lui une femme qui s'était fait une 
fête ridicule, moustachue, piquée de grains 

Maigret était seul. 

de beauté multiples, et qui l'appelait sans 
cesse l'oncle Arthur. 

—■ Passe-moi le sel, oncle Arthur... 
— Alors, et ton viau, oncle Arthur ?... 
On se tutoyait. On se donnait de grands 

coups de coude. Est-ce que ces gens-là se 
connaissaient très bien entre eux ? Est-ce 
que ce n'étaient que des compagnons de 
hasard ? 

Et que pouvait bien faire dans la vie, par 
exemple, le bonhomme à cheveux gris ha-
billé en vieille femme ? 

Et cette dame vêtue en petite fille qui 
adoptait une voix de fausset ? 

Des bourgeois, comme les Basso ? Marcel 
Basso était à côté de la mariée. Il ne la cha-
hutait pas. De temps en temps, seulement, 
il avait un regard entendu qui devait si-
gnifier : 

— Ce qu'on était bien, après midi ! 
Avenue Niel, dans la garçonnière meublée. 

Est-ce que le mari était ici aussi ? 
Quelqu'un fit partir des pétards. Un feu 

de Bengale s'alluma dans le jardin et le cou-
ple d'ouvriers le regarda tendrement, la 
main dans la main... 

— On dirait un décor de théâtre... dit la 
belle fille en rose. 

Et il y avait un assassin î 
— Un discours ! Un discours ! Un dis-

cours 1... 
Ce fut M. Basso qui se leva, un sourire 

ravi aux lèvres, qui toussa, feignit l'em-
barras, commença un discours saugrenu que 
hachaient les applaudissements. 

A certain moment, son regard s'arrêta sur 
Maigret. C'était le seul visage grave autour 
de la table. Et le commissaire sentit une 

— Donne-moi un torchop, tiens ! lui dit-il. 
Et il se mit en devoir; d'essuyer les verres et les 

assiettes en ne s'interrompant que pour avaler de 
temps en temps une gorgée de cognac. 

Parfois quelqu'un passait devant la porte. Maigret 
profita d'un moment où'"James parlait à la vieille 
pour s'esquiver. Il n'avait pas fait dix pas dehors que 
quelqu'un lui demandait du feu. L'homme à cheveux 
gris, habillé en femme. 

— Merci !... Vous ne dansez pas non plus ? 
— Jamais ! 
— Ce n'est pas comme ma femme. Elle n'a pas 

encore raté une danse-
Maigret eut une intuition. 
— La mariée ? 
— Oui... Et, tout à l'heure, quand elle restera 

tranquille, elle va prendre froid... 
Il soupira. Il était grotesque, avec son visage 

grave d'homme de cinquante ans et sa robe de 
vieille. Le commissaire se demanda ce qu'il pouvait 
bien faire dans la vie, quel était son aspect habituel. 

— Il me semble que je vous ai déjà rencontré quel-
que part... dit-il à tout hasard. 

— J'ai la même impression... Nous nous sommes 
déjà vus... Mais où ?... A moins que vous soyez client 
de ma chemiserie... 

— Vous êtes chemisier ? 
— Sur les grands boulevards... 
Sa femme était maintenant la plus bruyante d< 

tous. Son ivresse était évidente. Elle se marquait pai 
une exubérance inouïe. Elle dansait avec Basso, tel 

— Le char à bancs roulait cahin-caha. 

gêne chez l'homme qui détourna la tête. 
Mais deux fois, trois fois, le regard revint 

vers lui, interrogateur, ennuyé. 
— ...et vous répéterez tous avec moi : 

Vive la mariée I... 
— Vive la mariée ! 
On se levait. On embrassait la mariée. 

On dansait. On entre-choquait les verres. 
Maigret vit M. Basso qui s'approchait de 
James et lui posait une question. Sans doute: 

— Qui est-ce '?... 
Il entendit la réponse : 
— Je ne sais pas... Un copain !... Un chic 

type !... 
Les tables étaient abandonnées. Tout le 

monde dansait dans le hangar et des gens 
venus on ne savait d'où restaient dans la 
nuit, à peine distincts des troncs d'arbre, à 
contempler ceux qui s'amusaient. 

Les bouchons de mousseux sautèrent. 
— Viens boire une fine ! dit James. Je 

suppose que tu ne danses pas... 
Drôle de garçon î II avait bu déjà de quoi 

enivrer quatre ou cinq hommes normaux. 
Et il n'était pas ivre à proprement parler. 
Il se traînait, saumâtre, d'une démarche 
flegmatique. Il fit entrer Maigret dans la 
maison. Il s'installa dans le fauteuil Voltaire 
du patron. 

Lme grand'mère toute cassée lavait la 
vaisselle tandis que la patronne, qui devait 
être sa fille et qui n'avait pas loin de cin-
quante ans, s'affairait. 

— Eugène !... Encore six bouteilles de 
mousseux... Tu ferais peut-être bien de 
demander au cocher d'aller en chercher à 
Corbeil. 

Un petit intérieur de campagne, très 
pauvre. Une horloge à balancier, dans une 
caisse de noyer sculpté. Et James allon-
geait les jambes, saisissait la bouteille de 
fine qu'il avait commandée, en servait deux 
pleins verres. 

— A ta santé !... 
On ne voyait plus rien de la noce. On 

entendait seulement une rumeur qui cou-
vrait la musique. Par la porte ouverte, on 
devinait la surface fuyante de la Seine. 

— Des trucs pour s'embrasser dans les 
coins, et tout le reste ! dit James avec 
mépris. 

Il avait trente ans. Mais on sentait bien 
qu'il n'était pas l'homme à embrasser les 
femmes dans les coins. 

— Je parie qu'il y en a déjà dans le fond 
du jardin... 

Il observait la grand'mère pliée en deux 
au-dessus de son bassin à vaisselle. 

lement rivée à lui que Maigret dé-
tourna la tête. 

— Une drôle de petite fille, soupira 
le mari. 

Une petite fille ! Cette femme de 
trente ans bien en chair, aux lèvres sensuelles, au re-
gard allumé, qui semblait s'offrir toute à son cavalier ! 

— Quand elle s'amuse, elle devient comme folle... 
Le commissaire regarda son compagnon, ne put 

deviner si celui-ci était furieux ou attendri. 
Au même instant, quelqu'un criait : 
— On couche la mariée !... En place pour le cou-

cher de la mariée !... Où est le marié ?... 
Il y avait un petit réduit au fond du hangar. On 

en ouvrit la porte. Quelqu'un alla chercher le marié 
au fond du jardin. 

Maigret, lui, observait le vrai mari, qui souriait. 
— D'abord la jarretelle-souvenir ! 
Ce fut M. Basso qui enleva la jarretelle, la découpa 

en petits morceaux qu'il distribua. On poussa marié 
et mariée dans le réduit, dont on ferma la porte à 
clef. 

— Elle s'amuse... murmura le compagnon de Mai 
gret. Vous êtes marié aussi ? 

— Heu !... Oui... 
— Votre femme n'est pas ici ? 
— Non... Elle est en vacances... 
— Elle aime la jeunesse aussi ?... 
Et Maigret se demandait si l'autre se payait sa 

tête ou parlait sérieusement. Il profita d'un moment 
d'inattention, pénétra dans le jardin, passa près du 
couple d'ouvriers collé à un arbre. 

Dans la cuisine, James parlait avec la vieille, gen 
timent, sans cesser d'essuyer les verres, ni d'en vider. 

— % Qu'est-ce qu'ils f... ? demanda-t-il à Maigret. 
Vous n'avez pas vu ma femme ? 

— Je ne l'ai pas remarquée. 
— Pas faute qu'elle soit assez grosse ! 
Gela se précipita. Il pouvait être une heure du 

matin. Des gens parlaient à voix basse de partir. 
Quelqu'un était malade, au bord de la Seine. La ma 
riée avait recouvré sa liberté. Il n'y avait que les 
plus jeunes à danser encore. 

Le cocher du char vint trouver James. 
— Vous croyez que ce sera encore long?... J'ai la 

bourgeoise qui m'attend depuis une heure et... 
-— T'as une femme aussi ? 
Et James donna le signal du départ. Sur les ban 

quettes, les uns s'endormaient à moitié en dodelinant 
de la tête, d'autres continuaient à chanter et à rire 
avec plus ou moins de conviction. 

On passa près d'un groupe de péniches endormiev 
Un train siffla. Sur le pont, on ralentit. 

Les Basso descendirent en face de leur villa. Le 
chemisier avait déjà quitté le groupe à Seineport 
Une femme disait à mi-voix à son mari qui était ivre 

— ...Je te le dirai demain, ce que tu as fait !.. 
Tais-toi !... Je ne t'écoute même pas !... 



restera 

Le ciel était criblé 
d'étoiles que l'eau du 
fleuve reflétait. AuVieua;-
Garçon, tout dormait. 
Poignées de main. 

— Tu fais de la voile ? 
— Nous allons au bro-

chet... 
— Bonne nuit... 
Un rang de chambres. 

Maigret demanda à James : 
— Il y en a une pour 

moi ? 
— N'importe laquelle !... 

Du moment que t'en trou-
ves une vide... Sinon, tu 
n'as qu'à venir chez moi... 

Quelques fenêtres s'allu-
mèrent. Des souliers tom-

On dansait, 
on entrecho-
quait les ver-
res en l'hon-
neur de la 

mariée. 

ouvriers de Corbeil qui venaient danser le 
dimanche... James a pris l'habitude, 
quand les autres étaient trop bruyants, 
d'aller y boire tout seul... Un jour, la "bande 

bèrent sur le plancher. 
Des bruits de sommier. 

Un couple qui chucho-
tait éperdument, dans une 
des chambres. Peut-être 
la femme qui avait quelque 
chose à dire à son mari ? 

Roman de 
GEORGES SIMENON 

Maintenant, ils avaient tous leur vrai visage. Il 
était 11 heures du matin. La journée était chaude, 
ensoleillée. Les serveuses en noir et blanc allaient d'une 
table à l'autre, sur la terrasse, pour dresser les 
couverts. 

Et les gens se groupaient, quelques-uns encore en 
pyjama, d'autres en costume de matelot, d'autres 
encore en pantalon de flanelle. 

— Gueule de bois ? 
— Pas trop... Et toi ?... 
Certains étaient déjà partis à la pêche ou en reve-

naient. 11 y avait aussi de petits voiliers, des canoés. 
Le chemisier portait un complet gris bien coupé et 

on sentait le monsieur soigné, qui déteste se montrer 
en toilette négligée. II aperçut Maigret, s'en approcha. 

— Vous permettez que je me présente : M. Feins-
tein... Hier, je vous ai parlé de ma chemiserie... Comme 
chemisier, je m'appelle Marcel... 

— Vous avez bien dormi ? 
— Pas du tout ! Comme je m'y attendais, ma femme 

a été malade... C'est chaque fois la même chose... Elle 
sait très bien qu'elle n'a pas le cœur solide... 

Pourquoi son regard semblait-il guetter les impres-
sions de Maigret '? 

—■ VQUS ne l'avez pas vue, ce matin ? 
Et il cherchait sa femme alentour. Il l'aperçut 

sur un bateau à voiles où ils étaient quatre ou cinq 
en costume de bain, et que pilotait M. Basso. 

— Vous n'étiez jamais venu à Morsang ?... C'est 
très agréable ! Vous verrez que vous reviendrez... On 
est entre soi... Rien que des habitués, des amis... Vous 
aimez le bridge ?... 

— Heu !... 
— On en fera un tout à l'heure... Vous 

connaissez M. Basso ?... Un des plus gros 
marchands de charbon de Paris... Lin char-
mant garçon I... C'est son voilier qui arrive... 
Mmc Basso est enragée de sport... 

— Et James ?.., 
— Il est déjà à boire, je parie ?... Il vit 

entre deux cuites... Tout jeune, pourtant !... 
Il pourrait faire quelque chose... Il préfère 
se laisser vivre tranquillement... Il est 
employé dans une banque anglaise, place 
Vendôme... On lui a offert des tas de situa-
tions et il les a toutes refusées... II tient à 
avoir fini sa journée à quatre heures et, 
dès ce moment, vous pourrez le voir dans 
les brasseries de la rue Royale... 

— Ce grand jeune homme ?... 
— Le fils d'un bijoutier... 
— Et ce monsieur qui pêche, là-bas ? 
— Un entrepreneur de plomberie... Le 

plus enragé pêcheur de Morsang... Il y en a 
qui bridgent... D'autres font du bateau... 
D'autres pèchent... Cela constitue une petite 
population charmante... Quelques-uns ont 
leur villa... 

On apercevait la toute petite maison 
blanche, au premier tournant du fleuve, 
et on devinait le hangar au piano méca-
nique. 

— Tout le monde fréquente la guin-
guette à deux sous ? 

— Depuis deux ans... C'est James qui 
l'a en quelque sorte découverte... Aupa-
ravant, il n'y avait là-bas que quelques 

l'a rejoint... On a dansé... Et l'ha-
bitude a été prise... Au point que 
les anciens clients, dépaysés, ont 
peu à peu abandonné la guin-
guette... 

Une serveuse passait avec un 
plateau chargé d'apéritifs. Quel-
qu'un plongeait dans la rivière. 
Une odeur de friture s'échappait 
de la cuisine. 

Et la cheminée fumait, là-bas, 
à la guinguette. Un visage s'im-
posait à Maigret : des moustaches 
fines et brunes, des dents poin-
tues, des narines qui frémissaient... 

Jean Lenoir, marchant sans fin 
pour cacher son trouble, parlant, 
évoquant lui aussi la guinguette 
à deux sous. 

— Si seulement on y allait en 
même temps que lous ceux qui le 
méritent... 

Pas à la guinguette ! Ailleurs, 
où il était allé tout seul, le lende-
main matin, avant le réveil de 
Paris ! 

Et, sans savoir pour-
quoi, dans cette chaleur, 
Maigret eut froid, l'es- \>JjjH 
pace de quelques secon-
des. 11 regarda avec 
d'autres yeux le chemi-
sier tiré à quatre épingles M 

<>i-.(>K(,hS SlMKNOX. 
(Suite page U.) 

Maigret se sou-
vint d'un rayon 
de soleil pé-
nétrant dans 
u n e cellule -ÉÊ^^Ê 

blanche. 



Xes Morts 
ËIRÀMGK 

|l— Je puis, chez un ostéologue de la rue 
'de l'Ecole-de-Médecine, acheter un sque-
lette tout comme un livre, un instrument 

de chirurgie. 

ONSIRUR Tony, je vous 
affirme que l'homme sera ■ 

J| là demain. Un dessin ma-
= gnifique, du travail japo-

nais. 
— Entendu. Chez moi 

demain à trois heures, 
nous verrons. 

Sur ces mots, M. Tony 
se leva, paya les consom-
mations et quitta le café 

voisin du boulevard Sébastopol où il venait 
de tenir cette étrange conversation avec un 
homme d'une quarantaine d'années. 

Une heure plus tard, on le retrouvait, 
fort affairé, dans un autre café, près du 
Lion de Belfort, causant avec un autre 
interlocuteur, à qui il disait de sa petite 
voix tranquille : 

— Il faut m'envoyer les hommes demain 
à trois heures. C'est urgent-. L'opération 
est décidée. Je ferai le choix moi-même. 

Homme étrange que ce M. Tony, non 
par son allure, non par son costume, mais 
par sa profession. Elle n'était pas, à vrai 
dire, de celles qui se peuvent définir d'un 
seul mot. 

Une fâcheuse histoire de jeunesse l'avait 
contraint d'interrompre ses études de méde-
cine en troisième année, et il s'était mis 
en marge du métier dans lequel il se fût 
peut-être fait une place brillante. 

M. TONY 
Ostéologue. 

Ainsi était libellée sa carte de visite. 
Il achetait, montait, vendait des squelettes, 
marchandise fort demandée aux alentours 

de 
l'É-

cole de 
médecine. 

Mais son 
activité ne se 

bornait pas à 
ce commerce tout 
particulier. L e s 

tatouages artistiques 
l'intéressaient parti-

culièrement et c'est 
d'une affaire de ce genre 
que nous l'avons vu 
traiter dans le café voi-
sin du boulevard Sébas-
topol, Lorsqu'un sujet 

l'intéressait, il faisait 
signer au possesseur du 

dessin sur peau humaine 
un contrat avantageux. 

Ce fut de lui que j'appris que 
la plus belle collection de ce 

genre se trouve au British Muséum. 
Tony entretenait une correspondance 

suivie avec des spécialistes en chirur-
gie esthétique, et je connus encore de cet 
homme étonnant que le cours de la peau 
humaine est plus élevé pendant l'été 
que pendant l'hiver. 

— Simple à comprendre, affirmait-ik 
Le nombre des accidents d'auto est beau-

coup plus important pendant l'été que 
pendant l'hiver. 

!— Mais, lui demandai-je intrigué, n'y 
a-t-il pas de difficulté à se procurer de la 
peau humaine en quantité suffisante ? 

— Hélas ! répondit le spécialiste avec 
un geste désabusé. S'il me fallait prendre 
tout ce que l'on m'offre ! Pas de peau 
marquée, d'abord. Voyez-vous une dame 
au nez, à la joue, au front réparés avec le 
P. L. V. ou lé M. A. V. qui ornaient la poi-
trine d'un Bat' d'Af ? Et puis, il y a d'au-
tres responsabilités. Je dois m'assurer que 
mon vendeur ne donnera pas à mon client 
ou à ma cliente une maladie qu'ils se char-
geront bien d'attrapper eux-mêmes. 

Laissant là ces questions de détail, j'en 
revins à celle qui avait motivé ma visite à 
Tony. 

— Voyons, lui dis-je alors, je puis, chez 
un ostéologue de la rue de l'École de méde-
cine, acheter un squelette, tout comme un 
livre, un instrument de chirurgie ? 

— Assurément. Rien de plus normal. 
— Bien. Mais ce squelette a été celui 

d'un homme qui ne se pensait pas voué à un 
semblable destin. Comment est-il devenu 
un objet de commerce, est-il venu échouer 
derrière la vitrine d'un marchand ? 

— Un mot, dit alors Tony avant de par-
ler davantage. Convenons tout d'abord 
qu'il y a les intérêts supérieurs de la 
science et de l'humanité, et que les futurs 
médecins, s'ils ont besoin de livres, ont sur-
tout et avant tout besoin de pièces anato-
miques. Ceci posé, suivons la filière. Hier 
soir, dans un cabarot voisin des Halles, un 
homme est tombé assommé par un dernier 
verre d'alcool qui a déterminé une conges-
tion cérébrale. L'ambulance est arrivée et 
l'a emmené à l'hôpital. 

— Rien à faire. C'est un homme perdu, 
dit l'interne qui l'examina. Le médecin 
confirmait le diagnostic le lendemain, et 
deux jours plus tard, l'homme mourait 
sans avoir repris connaissance. 

Avait-il jamais connu 
des parents, une famille, 
des amis ? 

L'inventaire de la suc-
cession ne fut pas long 
à dresser, car il accusait en 
tout et pour tout une 
somme de soixante-quinze 
centimes et un livret mili-
taire portant son état civil : 
Auguste Hardv, né le 
30 juillet 1892, à" Marseille 

(Bouches - du-
Rhone). 

Silencieuse, la 
voiture brancard 
à roues caout-
choutées et re-
couverte de toile 
l'emporta vers la 
morgue de l'hô-
pital à travers 
les couloirs 
déserts. 

Pour se rendre 
c. o m p t e des 
causes delà mort 
les médecins 
pratiquèrent une 
discrète a u t o-
psie, car Auguste 
Hardy s'appar-

ie cours de la 
peau humaine 
est plus élevé 
l'été que l'hiver. 

tenait encore bel et bien à lui-même. 
—- A quel moment donc cessa-t-il de 

s'appartenir ? 
— C'est très simple. Si un parent, un 

ami, se présente pour réclamer le corps et 
paie les frais d'inhumation, soit une cen-
taine de francs, tout est dit : le corps va à 
la fosse commune. 

« Dans le cas contrairejT'Administration 
considère comme abandonné tout corps non 
réclamé dans les quarante-huit heures. 
Il appartient à la Faculté et va à l'amphi-
théâtre de dissection. 

Tel fut le cas d'Auguste Hardy. 

UN ANCIEN — J'ai été prosecteur 
PROSECTEUR d'anatomie, dit Tony 

, en passant la main sur 
son front comme pour chasser un souvenir. 

Le prosecteur d'anatomie à l'amphi-
théâtre est un étudiant choisi au concours 
et qui remplace le professeur en son absence. 
C'est lui qui, à chaque début d'année, reçoit 
les nouveaux étudiants, leur rappelle la 
grandeur de leur tâche, les règles qui sont 
de rigueur en un tel lieu. C'est à lui qu'il 
incombe de surveiller le travail des jeunes. 
Rude et noble tâche dont on comprenait 
que Tony eût gardé un souvenir ému. 
Avait-il prononcé ces mots rappelant, son 
passé pour marquer sa compétence dans le 
sujet qu'il traitait ? 

Je n'eus garde de lui poser une telle 
question et le laissai parler à sa guise. 

— Tout d'abord, dit-il en poursuivant 
sa pensée, il faut détruire une légende, une 
croyance populaire qui veut que l'amphi-
théâtre de la Faculté de médecine soit situé 
à Clamart. Légende aussi, le cimetière des 
suppliciés qu'on a prétendu installé autre-
fois dans cette localité. L'amphithéâtre 
est bâti en plein Paris, rue du Fer-à-Moulin, 
dans le quartier des Gobelins, quartier que 
l'industrie du cuir occupe en majeure partie. 

Si votre curiosité vous attire dans cette | 
rue, vous apercevrez un long mur nu, percé 
d'une porte en fer, quo surmonte un dra-
peau. 

C'est là. 
Cette porte-là ne s'ouvre strictement que 

pourles ayants droit: professeur, prosecteurs, 
étudiants, garçons d'amphithéâtre. Lorsque 
Auguste Hardy la franchit dans le fourgon 
qui l'amenait là, en compagnie d'autres 
épaves de la vie, il n'était plus rien qu'un 
corps sans nom, qui alla glisser dans la cuve 
pleine d'un mélange composé de glycérine 
et d'acide phénique. Une année, deux, trois 
peut-être, allaient maintenant s'écouler 
avant que son squelette ne figurât dans la 
boutique d'un ostéologue de la rue de l'École 
de médecine, où un étudiant viendrait en 
faire l'acquisition. 

Six mois durant,le corps d'Auguste Hardy 
resterait dans la cuve, jusqu'à ce que le 
mélange eût pénétré les chairs, leur assu-
rant une conservation indéfinie, tant qu'elles 
resteraient à son contact. 

Et un jour inéluctable arriverait où il 
serait livré aux scalpels des étudiants. 

Toujours soucieux des détails, Tony y 
revenait à chaque fois qu'il estimait néces-
saire pour éclairer son exposé : 

— Une ville telle que Paris accuse an-
nuellement un nombre considérable de 
décès, et le cas d'un Auguste Hardy est 
assez rare par rapport au nombre des habi-
tants. Le nombre des morts abandonnés 
est peu élevé et les autorités universitaires 
se plaignent de la pénurie des cadavres. 

C'est ainsi. 
Disons toutefois que le nombre des étu-

diants s'est considérablement accru. Quoi 
qu'il en soit, à de rares exceptions, ce sont 
toujours des miséreux complets qui vien-
nent échouer sur les dalles. 

Presque toujours, quelqu'un se présente 
pour régler les minimes frais des obsèques, 
un parent, un ami, un camarade. 

Même pour un guillotiné, s'il a de la 
famille, la Faculté perd ses droits lorsqu'elle 
réclame le corps. - • 

Cette pénurie de cadavres nuit à la 
science, et l'Angleterre connut les résurrec-
tionnistes à une époque où il était interdit 
de disséquer le corps humain. 

Ils allaient dans les cimetières déterrer 
les cadavres pour les livrer aux médecins 
et n'hésitaient pas à se procurer des sujets 
dans le vif, lorsque la surveillance des lieux 
de repos leur rendit impossible un tel com-
merce. 

Évidemment, ce n'est pas demain que 
sera suivi l'exemple d'un illustre professeur 
qui donna son corps à la science et exigea 
d'être disséqué par ses élèves, 

Cette digression terminée, Tony revint à 
son sujet au point exact où il l'avait laissé. 

Le jour donc arriva où le corps d'Auguste 
Hardy fut placé sur la sellette de dissec-
tion. 

Il y resta quelques mois, conservé à 
grands renforts de linge imbibé de mélange 
pendant la cessation du travail. 

Puis un autre jour vint où il ne fui plus 

bon qu'à être livré aux 
garçons de l'amphithéâtre 
qui allaient accomplir le 
dernier et ultime travail : 
lui prendre ses os. 

Personnage important 
que ce garçon d'amphi-
théâtre, à qui une longue 
pratique sans cesse renou-
velée donne une dextérité 

— J'ai été ! prosecteur 
d'anatomie, me dit Tony. 

sans égale. C'est lui qui va faire du corps 
d'Auguste Hardy le squelette dont nous 
avons parlé tout à l'heure. 

L'Administration avait déjà récupéré 
largement ses frais, car les étudiants paient 
des droits d'inscription élevés. Elle allait 
maintenant faire argent de son squelette, 
le transformer en une marchandise vendable 
au même titre qu'un livre, un chapeau, un 
pardessus. 

Le squelette, c'était la spécialité de 
Tony, aussi crut-il bon de préciser en 
manière d'exorde à ce chapitre qui l'inté-
ressait tout particulièrement : 

— Un squelette complet comprend 
deux cent six os, pas un de plus, pas un 
de moins. 

Sur quoi, il ajouta : 
Et il doit être préparé de manière 

impeccable. C'est un travail méticuleux 
que celui qui consiste à rendre un os propre, 
net, lissé, sans l'abîmer, travail qui ne peut 
être confié qu'au spécialiste averti qu'est 
le garçon d'amphithéâtre. 

Mis à bouillir dans l'eau chaude, les os 
abandonnent les lambeaux de chair qui y 
adhèrent, puis sont plongés dans une eau 
étendue d'eau sulfurique. 

Il faut apporter un grand soin à cette 
dernière manipulation, car une dose trop 
forte d'acide attaquerait les os minces du 
squelette qui perd alors une partie de sa 
valeur. 



COURÏÏEfiL On accuse, on plaide, on juge-

Oli ! je sais bien que les garçons d'amphi-
théâtre ne se gênent pas pour remplacer 
un os perdu ou détérioré, par un autre, 
mais une pièce ainsi réparée n'a qu'une 
valeur dépréciée, car le truquage n'échappe 
pas à l'œil averti d'un professionnel. Chaque 
os, chaque partie du squelette est enfin 
passé à la chaux, ce qui lui donne sa couleur 
blanche, définitive, marchande. L'ensemble 
est alors vendu à des spécialistes qui en 
opèrent le montage et boulonnent dans le 
crâne l'anneau qui va servir à l'accrocher 
dans leur vitrine. Ce fut ainsi qu'Auguste 
Hardy vint finir sa carrière rue del'École-
de-Médecine, où, à une rentrée d'octobre,un 
étudiant fit l'acquisition de son squelette 
pour une somme de 1600 francs. 

C'était un homme de taille moyenne, 
conclut Tony en allumant une cigarette, 
et qui, sûrement, de son vivant n'avait 
jamais vu pareille somme dans le creux de 
sa main. 

OCCASIONS 
SUR LE MARCHÉ 

Avec Tony, nous 
remontions la rue 
del'École-de-Méde-

cine. D'un coup d'œil connaisseur, il jugeait 
les pièces offertes aux clients. 

— 1.500... 1 800... murmurait-il entre 
ses dents. C'est bien payé. Mais, pour le 
moment, je ne vois rien d'éclatant. 

Tony ne me laissa pas le temps de l'inter-
roger. Il était dans son ambiance, et ne 
demandait qu'à parler : 

— Ce que j'appelle « éclatant », c'est la 
pièce dont on peut demander 3 000 francs 
et dont les deux cent six os sont au complet, 
d'origine, si je puis dire. Le bon marché 
emporte toujours avec lui des défauts. 11 
est vrai de dire que les belles occasions sont 
assez rares. 

Et vous en faites, Tony ? 
Tony resta un moment silencieux, puis 

haussa les épaules. 
- Moi, dit-il, je suis mouleur. Je tra-

vaille pour le compte d'importantes mai-
sons et, quand cela se présente, pour le mien 
aussi. Voyons, réellement, croyez-vous que 
c'est un métier d'être garçon d'amphi-
théâtre toute sa vie ? Ces gens-là, on ne peut 
pas les choisir parmi les ambassadeurs. 

•-- Evidemment. 
Eh bien ! poursuivit-il indulgent, il 

faut bien laisser à de pauvres types l'occa-
sion de gagner un peu d'argent de temps à 
autre. Qu'un d'eux prépare de temps en 

Ce squelette a été celui d'un homme qui ne 
se pensait pas. noué à un semblable destin. 

temps une pièce pour son compte, il n'y a 
pas grand mal, après tout. D'autant plus 
qu'elle arrive exactement au même point 
que si elle était venue par les soins d'une 
administration diligente et intéressée. ' 

— Ce qui est l'essentiel. 
Tony était la providence des garçons 

d'amphithéâtre qui l'avertissaient des 
occasions qu'ils détenaient entre leurs mains. 

De temps à autre, il descendait dans les 
parages de l'amphithéâtre et rencontrait 
ses vendeurs dans un café des Gobelins. 
Ils échangeaient alors entre eux d'étranges 
conversations. 

— Monsieur Tony, disait le garçon, j'ai 
pour vous une pièce remarquable. 

— Un homme ? Une femme ? 
— Un homme. 

Grand ? Petit ? 
Tony, on le sait, attachait une grosse 

importance à la taille. Renseigné sur ce 
point, il s'informait de l'état de la dentition, 
puis complétait son questionnaire. 

— Pas de défaut et, surtout, pas d'os de 
remplacement. 

— Je vous dis que c'est une pièce 
superbe, monsieur Tony. 

— Bien. L'affaire m'intéresse. 
Et c'était tout. 
Un soir, un homme débarquait d'un taxi, 

un paquet de serge noire sous le bras. 
C'est vraiment étonnant, ce que le sque-

lette d'un homme tient peu de place, une 
fois démonté. 

Après discussion Tony et son vendeur 
tombaient (toujours d'accord, et chacun 
d'eux faisait une bonne affaire. 

Les tatouages donnaient lieu à de plus 
graves discussions, car c'est une marchan-
dise sujette à certains aléas, mais dont Tony 
tirait d'appréciables bénéfices. Lorsqu'un 
sujet arrivait à l'amphithéâtre, la peau 
ornée de dessins intéressants, le garçon 
savait obtenir des élèves qu'ils ne détério-
rassent point un travail précieux. 

Et la dissection terminée, le carré de 
peau était soumis à l'appréciation de Tony. 

D'un œil expert, il examinait les dessins 
à peine perceptibles et déclarait : 

— Pas fameux ! Il y a eu un beau dessin, 
mais on ne voit pas grand'chose. 

Un moment, les deux hommes s'obser-
vaient, puis le vendeur affirmait : 

-T- Allons, monsieur Tony, vous savez 
bien que, quand les dessins-îà vous auront 
passé par les mains, ils réapparaîtront plus 
beaux que jamais. 

—- Je ne dis pas, acquiesçait le spécia-
liste, mais il y aura du travail. 

Fit, de discussion en discussion, il en 
arrivait au prix qu'il s'était fixé, car Tony 
savait d'avance celui des amateurs réper-
toriés dans ses fiches que le dessin qu'il 
tenait entre ses mains pourrait intéresser. 

Rentré chez lui, Tony avant même 
d'entreprendre la moindre opération chi-
mique, certain par avance du résultat, 
commençait par informer ses correspon-
dants des capitales étrangères : 

« J'ai l'honneur de vous informer que je 
viens d'entrer en possession d'une pièce 
du plus haut intérêt, dont il vous sera 
adressé photographie sur votre demande... » 

JEAN NORMAND. 

CRÉDULITÉ —- Buene tarde, senora! 
F É Ml N I IVl E La bellf mk' au*. «h.e: 

veux d un or artificiel 
et lumineux qui arrivent 

presque aux yeux prometteurs d'un rapide 
plaisir tarifé, se retourne rapidement. Un 
éclair de joie passe sur son visage pâli 
par l'attente, au coin de cette impasse, d'où 
arrivent des relents de vin rouge et des cris 
précurseurs de coups de couteau. 

Dans un sabir international, mélange 
d'allemand, de français et d'espagnol, 
l'homme - un assez beau garçon, brun, 
à l'élégance équivoque, au teint olivâtre 
de danseur argentin fait des proposi-
tions mirifiques : 

— Deux cents bolivars, si tu veux ! 
La belle de nuit ouvre de grands yeux : 
— Deux cents bolivars... Ça fait com-

bien ? Parce que moi, mon petit, à part nos 
« fafiots », je n'y connais rien. 

—- Près de trois cents francs. 
Par un dernier scrupule de « commer-

çante » qui ne veut pas être lésée, elle 
interroge,: 

I )e quel pays es-tu ? 
- Venezuela. 

Le Venezuela ! ces syllabes chantantes 
évoquent pour elle -— au même titre d'ail-
leurs que le Brésil, le Pérou ou la Bolivie — 
dès lointains ensoleillés, la mer rutilante 
sous un ciel de tropiques, des mines d'or, 
des filles brunes et belles pour lesquelles 
des hommes dissipent des fortunes : 

Affaire faite ! conclut-elle. 
Dans l'hôtel louche, le couple éphémère 

en est à l'instant délicat : celui dupaiement, 
et l'homme paraît gêné : 

Je t'ai promis, dit-il, deux cents boli-
vars et je n'ai que des billets de mille... Que 
faire ? 

t'n instant, elle est embarrassée, puis : 
Eh bien! j'ai quelques billets décent 

francs que je mets de côté en cas de « coup 
dur »... l'hôpital ou le chômage... alors je 
vais te faire la monnaie ! 

Le » client » empoche huit cents francs 
français contre son billet de mille bolivars : 

Je reviendrai ! déclara-t-il, satisfait. 
Le lendemain, elle porte à la caisse d'une 

banque proche ses bolivars pour les échan-
ger contre de l'argent français. Le caissier 
rejette avec dédain le large billet en disant : 

— Périmé ! 
Quoi ? interroge-t-elle, déjà trem-

blante. 
- Je vous dis qu'il est périmé. 

Qui ? 
Eh bien ! votre billet. 
Oui, mais... qu'est-ce que ça veut 

dire, périmé ? 
Le caissier hausse les épaules et condes-

cend à expliquer : 
— Ça veut dire qu'il ne vaut rien ! 
Mais la péripatéticienne, pour parler 

comme .Joseph Prud'homme, a un « pro-
tecteur », à qui elle conte l'histoire et tous 
deux de se mettre à la recherche de l'es-
croc qu'ils découvrirent dans un bal musette 
de la zone... Explication," coups, injures, 
agents et épilogue devant la douzième 
chambre correctionnelle : les deux indi-
vidus, le client d'une heure et le protec-
teur, se poursuivant pour coups et bles-
sures; de plus, la belle de nuit entend faire 
condamner le Vénézuélien pour escroquerie : 

D'abord, dit le président, d'où êtes-
voûs ? 

Je suis né à Caracas où je cultivais 
la canne à sucre: j'ai eu le désir de con-
naître Paris et mal m'en a pris, car. depuis 
que j'y suis, je ne peux plus arriver à 
gagner ma vie... Pourtant j'ai essayé tous 
les métiers... artiste, chanteur, danseur... 

— Y compris, ajoute le président, celui 

La Guinguette à deux sous 
(Suite de 

qui fumait une cigarette à bout doré. Puis 
il vit le bateau des Basso qui accostait, 
les gens demi-nus qui sautaient à terre, 
serraient la main des autres. 

— Vous permettez que je vous présente 
à nos amis ? dit M. Feinstein. Monsieur ?... 

—- Maigret, fonctionnaire... 
Cela se fit correctement, avec des incli-

nations du buste, des « enchanté », des 
« tout le plaisir est pour moi »... 

— Vous étiez avec, nous hier au soir, 
n'est-ce pas ?... Une petite plaisanterie 
assez réussie... Vous faites le bridge, cet 
après-midi ? 

Un jeune homme maigre s'était approché 
de M. Feinstein, l'entraînait à l'écart, lui 
disait quelques mots à voix basse. Ce 
manège n'avait pas échappé à Maigret qui 
vit le chemisier se renfrogner, manifester 
un sentiment qui ressemblait à de la peur, 
l'observer des pieds à la tète et reprendre 
enfin son attitude normale. 

Le groupe se rapprochait de la terrasse 
cherchait une table. 

— Un petit pernod général ?... Tiens ! 
où est James ?... 

M. Feinstein était nerveux, en dépit de 
l'effort qu'il faisait sur lui-même. Il ne 
s'occupait que de Maigret. 

-— Qu'est-ce que vous prenez ? 
— Cela m'est tout à fait égal... 
— Vous... 
fl n'acheva pas la phrase commencée et 

la page '■>.) 
feignit de regarder ailleurs. Un peu plus 
tard, il murmura néanmoins : 

(yest drôle que le hasard vous ait 
conduit à Morsang... 

— Oui, c'est bizarre... approuva le com-
missaire. 

On servait à boire. Plusieurs personnes 
parlaient à la fois. Le pied de Mmp Feinstein 
était posé sur celui de M. Basso et elle le 
fixait de ses yeux brillants. 

Une belle journée!... Lommage que 
les eaux soient trop claires pour la pèche... 

L'air était écœurant à force d'être calme 
et Maigret se souvint d'un rayon de soleil 
pénétrant, très haut, dans une cellule 
blanche. 

Lenoir qui marchait, marchait, marchait 
comme pour oublier qu'il ne marcherait 
plus longtemps. 

Et le regard de Maigret se posait tour à 
tour, lourdement, sur chaque visage, sur 
celui de M. Basso, sur celui du chemisier, 
de l'entrepreneur, de James qui arrivait, 
des jeunes gens et. des femmes... 

Il essayait d'imaginer tour à tour cha-
cun de ces êtres, la nuit, le long du canal 
Saint-Martin, poussant un cadavre « comme 
un mannequin qu'on voudrait faire mar-
cher »... 

A votre sauté ! lui dit M. Feinstein 
avec un long sourire. 

(A sur pré.) G. S. 

qui consiste à faire connaissance d'une 
femme à qui vous offrez — pour prix de 
ses faveurs — des marks, des pesos, des 
couronnes ou des denaros périmés sur les-
quels vous réclamez la monnaie ! 

Et le président d'expliquer qu'il existe 
à Paris bon nombre de Sud-Américains qui, 
par leur beau physique et leur prestance 
élégante, séduisent des femmes de toutes 
catégories, depuis la mondaine jusqu'à la 
demoiselle de petite vertu: aux unes 
comme aux autres ils font le même coup : 
ils demandent la monnaie, en laissant un 
petit cadeau s'il s'agit d'une profession-
nelle de l'amour tarifé, sur des billets qui 
n'ont plus cours : 

C'est honteux, s'écrie le chevalier 
servant de la dupée, payer une femme qui 
accepte vos hommages en monnaie de 
singe ! 

— Qui accepte vos hommages, relève le 
substitut, vous pouvez même dire qu'elle 
les provoque. 

— Possible !... en tout cas, elle travaille. 
Et quel travail ! Estimez-vous heu-

reux de ne pas être poursuivi pour exercice 
du métier de souteneur. 

— Je ne reçois pas d'argent d'elle ! se 
défend le protecteur. 

— La question n'est pas là... vous êtes 
poursuivi pour coups et blessures vis-à-vis 
de Pedro — c'est le nom qu'on donne au 
Vénézuélien dans un monde, un peu spécial 
— à qui vous avez reproché d'avoir escro-
qué votre amie, Pedro a répondu à vos 
menaces par des coups de poing ! 

La suite de L'audience est une longue 
explication du protecteur qui, très haut, 
s'indigne de l'attitude de certains escrocs 
s aux billets périmés » qui trouvent tou-
jours des victimes parmi les femmes de 
toutes les catégories. 

11 y a, déclare le substitut, une part 
de vérité dans ce que conte le prévenu : la 
crédulité féminine donne, selon le mot de 
Renan, la notion de l'infini : un beau gar-
çon vénézuélien, bolivien, chilien ou péru-
vien, trouve toujours une femme pour lui 
donner la monnaie sur des billets périmés... 
Il est rare de voir des affaires de ce genre à 
l'audience, car, presque toujours, les volées 
craignent le scandale et ne soufflent mot-

Mais le tribunal, après une phrase de 
regret sur ces mœurs spéciales, pensa néan-
moins qu'il ne pouvait se mêler de la comp-
tabilité d'une amoureuse professionnelle 
voire patentée, victime d'un •■< client » à 
l'œil trop velouté, aux cheveux trop cala-
mistrés^! la parole trop séduisante, et acquit-
ta le dit « client » du fait de l'escroquerie, 
mais le condamna à un mois de prison de 
même que le « protecteur > pour coups et 
blessures. 

LETTRE Justice de paix du 
CIRCULAIRE onzième arrondisse-

ment : à la barre, deux 
hommes corrects et 

élégants, l'un réclame à l'autre des dom-
mages-intérêts. 

LE JUGE LE PAIX. -—- Votre assignation 
porte, monsieur, que vous réclamez mille 
francs de dommages-intérêts, mais elle n'en 
donne pas la raison. 

LE DEMANDEUR, désignant son voisin. 
Monsieur Paul a diffamé ma femme... oui. il 
a attaqué sa vertu. 

M. PAUL. Moi ! jamais je n'ai dit un 
mol dé la vertu de cette dame. 

LE JUGE DE PAIX, au demandeur. — Veuil-
lez exposer votre grief, monsieur. 

LE DEMANDEUR. Voici... un de mes 
amis qui est aussi un ami de M. Paul 
m'a dit un jour que ma femme était la maî-
tresse de M. Paul... Ne le croyant pas, 
j'ai simplement écrit à celui-ci. ». Mon cher 
ami. vous êtes, m'affirme-t-on, l'amant de 
ma femme, qu'en pensez-vous? ■> Eh bien i 
monsieur le juge de paix, quelle a été sa 
réponse, croyez-vous ? 

Le JUGE DE PAIX a un geste évasif. 
LE DEMANDE un. brandit une lettre qu'il 

remet au magistrat. Sa réponse, la voici. 
LE JUGE DE PAIX, lisant à mi-voix. 

Mon cher ami, je reçois votre lettre circu-
laire du vingt courant et je m'étonne de ses 
termes... » 

La salle s'amuse follement; le jugedepaix 
lui-même a du mal à retenir son hilarité : 
seul le mari ne rit pas et s'écrie : 

Lettre circulaire ? A votre avis, mon-
sieur le juge, qu'est-ce que cela signifie ? 

LE JUGE DE PAIX. — Evidemment, cela 
signifie que vous avez dû écrire cette lettre 
à bon nombre de vos amis. 

LE DEMANDEUR, triomphant. Eh bien! 
ces mots < lettre circulaire » ne constituent-
ils pas une diffamation vis-à-vis de ma 
femme qui est ainsi suspectée ? 

M. PAUL. - Pardon... Pardon... j'estime, 
moi. que le mari a — avant moi — suspecté 
et mis en doute la vertu de sa femme, en 
m'écrivant que j'étais l'amant de celle-ci... 
J'ai alors voulu dire qu'ilpouvait ainsi écrire 
à tous ses amis... Voilà tout ! 

Ce raisonnement subtil emporte la con-
viction du juge de paix qui, déboute le 
demandeur, lequel, mécontent, s'en va en 
maugréant. : 

Lettre circulaire... lettre circulaire... 
Ht il n'appelle pas cela une injure!... Peut-
être n'a-t-il pas tout à fait tort ! 

SYLVIA BISSEH. 
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Va-t-on reviser le procès 
de Violette Nozières? 

ËL nous faut bien le recon-
naître : nous n'avons ja-
mais, ici même, montrer la 
moindre indulgence pour 
Violette Nozières. Au con-
traire, au moment de 
I' «affaire», nous avions 
stigmatisé véhémente-
ment — comme il conve-
nait, croyions-nous alors 

l'odieux forfait de cette 
jeune dévoyée qui, pour hériter plus rapi-
dement des auteurs de ses jours, n'avait 
pas hésité à les empoisonner tous les deux, 
ne réussissant d'ailleurs qu'à moitié dans 
son atroce besogne puisque-, si son père 
était mort, sa mère avait survécu. 

Et c'est justement parce que nous nous 
sommes montré toujours très sévère à 
l'égard de Violette Nozières que nous 
pouvons aujourd'hui, à la lumière d'un fait 
nouveau, plaider en quelque sorte la cause 
de celle que nous considérions, il y aura 
bientôt quatre ans, comme la plus effro-
yable des criminelles. 

Car il existe un fait nouveau 1 
Un fait nouveau d'importance et dont 

la valeur ne saurait être mise en doute 
puisqu'il s'agit d'un témoignage et que 
ce témoignage est celui de M. Guillaume, 
ancien commissaire divisionnaire à la Police 
judiciaire. 

Très loyalement, il a déclaré que la sin-
cérité de la parricide lui paraissait cer-
taine lorsqu'elle disait que, si elle avait 

-décidé de tuer son père, c'est parce que 
celui-ci, depuis de longs mois, abusait 
d'elle ! 

Mais, alors, nous sommes loin de l'assas-
sinat ayant la cupidité pour mobile ! Et 
c'est pourtant dans ce sens que les faits 
furent présentés aux douze jurés chargés 
de juger la criminelle. 

Notre jugement, comme celui de MM. les 
jurés, fut ainsi faussé. 

Pitié pour Violette Nozières, si la mal-
heureuse a commis son crime pour une autre 
raison que celle admise en Cour d'Assises î 

L'affaire Nozières... 
Cela commença, je me souviens, le 23 

août 1933. Ce jour-là — et je m'excuse de 
placer ici un souvenir personnel — un 
jeune reporter entra dans le bureau du chef 
des informations que j'étais et me dit : 

— J'ai une petite affaire. Une double 
asphyxie. 

— Accidentelle ? 
— On ne sait pas encore. Un mécani-

cien de chemin de fer et son épouse, rue 
de Madagascar. Le gaz, suppose-t-on. 
L'homme est mort, la femme n'en vaut 
guère mieux. 

— Bon, faites-moi vingt-cinq lignes. 
— A propos, je viens de voir la fille des 

victimes au commissariat, vingt ans à peu 
près ; elle n'a pas l'air d'avoir beaucoup de 
chagrin. 

— Ça ne m'étonne pas : les enfants, au-
jourd'hui... 

— Je vous ennuie, n'est-ce pas, avec ma 
petite affaire ? A tout à l'heure. 

La « petite affaire», c'était — mais nul ne 
pouvait le prévoir encore ce jour-là — 
c'était une des plus sensationnelles affaires 
des sept premiers lustres de ce siècle.. 

Atteinte d'une maladie spécifique à l'âge 
où la plupart des jeunes filles sont encore des 
anges de pureté, Violette Nozières avait 
perdu depuis longtemps tout sens moral. 

Violette Nozières, condamnée modèle, est vue 
ici sous le costume des prisonnières à la 
maison d'arrêt de Hagucnau. (N. Y. T.)N 

A vrai dire, elle n'aimait pas ses parents, 
pas même sa mère, n'ayant que deux pas-
sions : l'argent et... les gigolos. 

Ces deux passions allaient d'ailleurs de 
paire et c'est pourquoi Violette se pros-
tituait pour subvenir aux besoins d'un triste 
individu. 

Et, comme la prostitution ne rapporte 
point suffisamment, la pauvre fille vole 
tout l'argent qu'elle peut dans le petit 
coffret où les époux Nozières rangent l'ar-
gent du ménage. 

Comment cela doit-il finir ? 
Brusquement, c'est le drame : 
Le 21 août 1933, dans la soirée, Violette 

arrive rue de Madagascar. Elle sort de son 
sac trois sachets de poudre blanche et dit 
à ses parents : 

— J'ai vu mon médecin et je lui ai parlé 
de vos malaises. Il m'a donné ceci pour vous. 

Elle tend deux des sachets, gardant pour 
elle le troisième, marqué d'une croix et 
expliquant : 

— Pour moi, ce n'est pas le même trai-
tement. 

Puis efie mange rapidement, s'en va, 
couche à l'hôtel, se promène dans Paris, 
va chez le coiffeur et ne revient qu'après 
minuit au domicile paternel. 

Que s'est-il passé en son absence ? La 
poudre blanche a-t-elle agi ? 

Elle est rapidement fixée : sa mère gît,, 
inanimée, sur son lit, et son père est étendu 
à terre, dans la salle à manger. Tous deux 
respirent, mais péniblement. 

Alors Violette pénètre dans la cuisine, 
ouvre les robinets du gaz, puis s'en va aler-
ter la concierge de l'immeuble. Quelques 
minutes plus tard, les pompiers arrivent 
et font transporter les deux victimes à 
l'hôpital Saint-Antoine ; mais M. Nozières 
rend le dernier soupir pendant le trajet. 

Aussitôt, les événements se précipitent. 
Le commissaire de police du quartier, 
M. Guendet, après avoir cru à un double 
suicide, se rend compte qu'il y a quelque 
chose d'anormal dans la conduite de la 
jouvencelle et il décide de la confronter 
avec Mme Nozières, à l'hôpital. Mais il 
commet l'imprudence de laisser seule Vio-
lette dans une salle d'attente. 

Elle s'enfuit et reste introuvable pen-
dant quatre jours. 

En effet, c'est le 28 août seulement que 
la meurtrière est arrêtée grâce, on s'en sou-
vient, à un « indicateur », M. de P..., cu-
rieux personnage dont le nom était peut-
être noble mais assurément pas les sentiments 

La suite et l'épilogue du drame sont 
encore présents à toutes les mémoires : 

Et, maintenant, voyons ce qu'a déclaré 
exactement le commissaire Guillaume. 

Ou, plutôt, mettons sous les yeux de nos 
lecteurs la partie des mémoires de l'ancien 
divisionnaire qui aborde ce problème si 
délicat de la culpabilité de Violette 
Nozières : 

« Il y a des cris de sincérité auxquels 
on ne peut pas se tromper : c'est un de ces 
cris que j'ai entendu au cours de la soirée 
du 28 août et qui me fait écrire aujour-
d'hui que, si coupable que fût Violette No-
zières, elle méritait du moins d'obtenir les 
circonstances atténuantes. Voici pourquoi. 

« Elle était tassée dans un fauteuil de-
vant mon bureau et elle avait relevé le 
col de fourrure de son manteau pour en-
fouir sa tête. Je venais de lui faire lire le 
mandat d'amener décerné contre elle et 
elle demeurait impassible, alors je lui de-
mandai : 

a — Pourquoi avez-vous fait ça ? 
« Elle sursauta, comme si elle sortait 

d'un rêve, puis, sans me répondre, elle 
s'enveloppa davantage frileusement dans 
son manteau sombre. J'insistai ; alors elle 
haussa les épaules avec lassitude et se dres-
sant insolemment : 

t — A quoi bon vous expliquer ? dit-
elle. Je suis coupable, je le reconnais ; 
laissez-moi tranquille. 

« — Vous n'avez tout de même pas 
commis ce crime épouvantable sans rai-
son ? Peut-être vos parents avaient-ils 
contrarié vos projets ? A moins que. ce 
soit dans un moment de colère, à la suite 
d'une discussion ? 

« Elle avait relevé la tête et elle me 
regardait, le visage fermé, l'œil dur. 

« — Enfin, pourquoi avez-vous empoi-
sonné votre père et votre mère ? 

« A ce dernier mot, elle répliqua violem-
ment, toute sa volonté tendue : 

« — Ce n'est pas vrai, je n'ai pas voulu 
empoisonner ma mère. 

« — Pourtant, elle a bien failli mourir. 
« — Je vous répète, dit-elle avec irri-

tation, que je n'ai pas eu l'intention d'em-
poisonner ma mère. 

« — Alors, c'est à votre père seul que 
vous en vouliez ? 

« Elle hésitait à me répondre. 
« — Ayez confiance, lui dis-je, avouez 

la vérité ! 

J 
mm M 

Quelques photos du procès Violette Nozières. En haut, à gauche, la parricide, alors qu'elle vient 
d'être arrêtée et attend, au commissariat, d'être interrogée ; à droite, la mère de Violette 
Nozières, au cours d'une reconstitution du crime, descend les escaliers de son logement de la 
rue de Madagascar ; au-dessous, Violette Nozières durant l'audience, peu avant le verdict 

Devant elle, son défenseur (à gauche), Me.dc Vésinne-Larue. (H. M., Roi et K.) 

« — Vous ne me comprendriez pas ! 
* Et, brusquement, cette enfant farouche 

et rétive se mit à pleurer. De grosses 
larmes coulaient sur ses joues blêmes. Je 
lui fis rendre son mouchoir qui se trouvait 
dans le sac à main que mes hommes lui 
avaient enlevé ; je m'approchai d'elle et, 
lui posant la main sur l'épaule, je lui dis : 

« — Il faut me parler franchement, 
comme à un vieux camarade. Faites un 
effort pour nous dire la vérité, je vous 
aiderai : vous verrez, mon petit, c'est si 
bon de pouvoir se confier à quelqu'un. 

•< Vaincue par cette volonté tenace qui 
glissait sur elle et peut-être plus encore 
par ces paroles simples, elle fut secouée 
par de nouveaux sanglots. 

« — Vous ne me croiriez pas, dit-elle. 
« — Je vous affirme que je crois qu'en ce 

moment vous n'êtes pas capable de men-
tir. 

« — Oh ! non, répondit-elle, je vois 
jure que je vais vous dire la vérité. 

« Et, en courtes phrases haletantes, elle 
nous raconta comment un jour son père 
avait odieusement abusé d'elle, pendant 
un voyage de sa mère. Quand celle-ci fut 
de retour, elle n'avait rien osé lui avouer, 
par peur. Et, docilement, pendant des 
mois et des années, elle s'était prêtée à 
l'odieux caprice de l'homme pour qui elle 
ne pouvait plus éprouver que de la haine 
et du mépris, mais, un jour, elle avait 
fait la connaissance d'un amant qu'elle 
avait tout de suite aimé avec cette incons-
cience, des courtisanes, mais aussi avec 
cette passion qui est peut-être leur seule 
pureté. Alors elle avait essayé de se refuser 
à son père, hélas !... 

« — Sa mort seule pouvait me délivrer 
de lui, conclut-elle d'une voix basse, et 
c'est ainsi qu'est née peu à peu en moi l'idée 
de l'empoisonner... 

* « A ce moment, le juge d'instruction 
entra dans mon bureau. 

« — Monsieur Guillaume, vous ne devez 
pas interroger cette personne, dît-il assez 
sèchement, c'est un cas de nullité. 

« Au cours de l'instruction, Violette 
Nozières réitéra ses accusations en les 
précisant. 

« Les perquisitions qui furent faites 
confirmèrent les affirmations précises de 
Violette, mais, à ce moment, Mmc Nozières 
protesta qu'il s'agissait d'une odieuse 
machination de la part de sa fille. 

* Était-ce la vérité ? 
« Était-ce un pieux mensonge pour sau-

ver du déshonneur la mémoire du mari 
tragiquement disparu ? 

<< Le point d'interrogation reste posé. 
« Le jury cependant donna raison à la 

mère. Durant les longues journées du 
procès, je restais dans les couloirs du palais 
de Justice, prêt à déposer, à faire partager 
par ces nommes qui avaient la mission 
sacrée de juger un être humain que Violette 
m'avait paru sincère et j'aurais voulu pou-
voir leur dire aussi que nous devions nous 
montrer d'autant plus indulgents que 
nous n'avions pas toujours fait notre 
devoir vis-à-vis de ces enfants perdues. 

que nous n'avions pas su proposer un 
idéal à leur jeunesse, que nous n'avions 
pas cessé devant eux, selon le mot d'un 
éducateur : « De rabaisser nos devoirs au 
lieu de les leur offrir comme un privilège » 
et, les laissant à leur solitude, à leurs ten-
tations, à leur inconscience, nous n'avions 
pas su, parents égoïstes ou imprudents, 
leur tendre fraternellement la main, les 
serrer affectueusement contre notre cœur. 

« Mais je n'eus pas à dire tout cela ; la 
défense elle-même ne me fit pas appeler 

La scène que narre M. Guillaume se 
déroula le jour même de l'arrestation de 
Violette Nozières, c'est-à-dire le 28 août 
1933, et c'est dans le bureau du commis-
saire divisionnaire, quai des Orfèvres, que 
cette « conversation » eut lieu, entre le 
policier et l'inculpée. Je dis bien « conver-
sation », car, effectivement, en vertu de la 
loi de 1897, Violette Nozières contre qui 
un mandat d'amener était décerné depuis 
quatre jours ne pouvait plus être « inter-
rogée » que par le magistrat instructeur. 

Ce qui explique pourquoi M. Guillaume, 
bien qu'ayant eu le temps de se faire une 
opinion, ne put donner celle-ci devant le 
jury de la Seine. 

Mais maintenant ? 
Est-il possible d'admettre que soit dé-

finitif un jugement consécutif à une 
instruction incomplète, à des débats qui 
laissèrent dans l'ombre une partie de la 
tragédie, la partie essentielle peut-être? 

Urne révision ne s'impose-t-elle pas ? 
J'ai posé la question à M. Guillaume lui-

même. Le célèbre policier m'a répondu : 
— Hélas ! Je ne crois pas que ce que j'ai 

écrit constitue un « fait nouveau » au sens 
propre du mot. Ce qu'elle m'a dit, Violette 
Nozières l'a répété au juge d'instruction. 
Par conséquent, ce fait nouveau n'est pas 
autre chose qu'une impression personnelle 
et je ne pense pas que cela suffise pour 
motiver une revision du procès. 

« Je m'empresse d'ajouter que, si, cepen-
dant, une revision du procès était décidée, je 
me tiendrais à la disposition du défenseur 
de Violette Nozières pour venir affirmer à 
la barre ma conviction en la sincérité de 
sa cliente lorsqu'elle me jurait que son 
père abusait d'elle. » 

Que M. Guillaume me pardonne, mais, 
pour une. fois — et c'est bien la première ! — 
je ne suis pas tout à fait de son avis. 

Celui qui trouva la solution de tant, d'an-
goissantes énigmes ne semble pas réaliser 
assez l'importance qu'a justement son 
« impression personnelle». L'avis de M. Guil-
laume ne fît-il pas assez souvent autorité 
pour être considéré aujourd'hui comme 
quantité négligeable ? 

Le garde des Sceaux, M. Marc Rucart, a 
trop le souci de l'équité pour ne pas se 
pencher, en toute indépendance, sur cette 
cause qui apparaît maintenant digne d'in-
térêt. 

Répétons-le, il est encore temps de 
réparer une injustice. 

GEO GUASCO. 



Les effroyables crimes d'un «fou en liberté» 

De haut en bas et de gauche à droite : Le cadavre du père d'André Theuriet, tué ù bout por-
tant, dans sa cuisine, par le. (ils quatre fois assassin ; le chauffeur Naudin qui, près de Vichy, fut 
très grièvement blessé à coups de revolver par Theuriet : le meurtrier, photographié au moment 
de son engagement dans l'artillerie coloniale: enfin le poste d'essence, à Gien, que tenait le père 

du criminel et où il fut assassiné. (F. P. et Rap.) 

VICHY 
(De notre envoyé spécial.) 

débutal'hallucinante aven-
ture du chauffeur Naudin. 

U était passé deux heures du matin. 
Naudin, qui était de nuit, remontait alors 
l'avenue Paul-Doumer. 

Trouver un client pour les Champs-Ely-
sées ne représentait pas une course bien 
intéressante, mais cela était, une course 
quand même. 

Le client était un grand jeune homme, il 
paraissait légèrement nerveux. Les gestes 
étaient saccadés, sa voix tintait, cinglante... 
A deux heures du matin, les clients sont 
souvent un peu bus. 

Et la voiture de rouler vers les Champs-
Klvsées. 

Où faut-il arrêter '? 
L'inconnu à l'intérieur de la voiture 

semble réfléchir quelques secondes, puis, 
se décidant soudain : 

— N'arrêtez pas, conduisez-moi à Mon-
targis. 

Naudin se fait répéter deux fois la phrase. 
— Mais c'est à plus de cent kilomètres ! 
— Et alors? Je vous paierai... Tenez, voici 

déjà cent cinquante francs... Il faut que j'y 
sois le plus tôt possible. 

Naudin encaisse l'argent et hausse les 
épaules. « Encore un excentrique »,songe-t-il 
et il appuie sur l'accélérateur. 

La sortie de Paris... La proche banlieue... 
Les premiers champs... La forêt... Fontai-
nebleau... Tout cela défile sous les phares 
de l'auto qui percent la nuit. 

Au fond, Naudin est radieux. 
« Cela fait un bout de temps que je 

n'ai pas eu une course pareille, murmure-
t-il pour lui-même... Voilà une journée bien 
gagnée. » 

Voici Montargis. 
— Où faut-il s'arrêter, monsieur ? 
— Continuez, continuez sur Gien. 
— Mais... 
— Vous en faites pas : vous serez payé. 
Naudin, lors du versement des cent cin-

quante francs a remarqué que le porte-
feuille du client contenait encore pour le 
moins cinq billets de cent francs. 

Naudin a confiance. Vas-y pour Gien ! 
Encore une quarantaine de kilomètres... 
Aux environs de Gien, le client, penché 

vers l'avant, commence à indiquer le che-
min. 

— Prenez à droite... Là à gauche, main-
tenant... Après le second carrefour, encore à 
gauche. 

— C'est dans un bled que vous me con-
duisez. 

— Oui, à Boismorand... Allez... 
Il est tout près de quatre heures du ma-

lin lorsque le taxi fait son entrée à Boismo-
rand. 

Le client fait signe de stopper devant un 
petit poste d'essence. 

— C'est là que je vais, fait-il... C'est ici 
qu'habite mon père. 

— Je descends avec vous, fit Naudin. 
si ça vous dérange pas, je vais me réchauffer 
un peu. 

Comme l'autre ne répondait pas, il lui 
emboîta le pas. 

Déjà un homme âgé ouvrait la porte. 
Ah ! c'est toi, s'exclaina-t-il, à la vue 

de son fils. Je croyais que c'était un client.. 
Tiens, entre... 

Naudin suivait. 
— Tu as toujours ta carabine ? 
— T'as bien le temps... Attends, je vais 

te faire du café pour te réchauffer. 
Ils sont tous trois pour l'instant dans la 

cuisine et, tandis que le père s'affaire à 
chauffer de l'eau, le -fils le harcèle de de-
mandes : 

— Tu as des balles ? 
* Tu as des cartouches ? 
« Tu sais, il me faut de l'argent ? » 
Et, soudain, comme le père, vraisembla-

blement au gré du fils, ne répond pas avec 
assez d'empressement, ce dernier sort de sa 
poche un revolver et, avant même que le 
chauffeur comprenne quoi que ce soit à ce 
geste, tire... 

Deux balles ont claqué dans le silence 
de la nuit. Le père s'est écroulé comme une 
masse... Il est mort sur le coup... 

V cet instant même, Mrae Barthout, 
maîtresse du malheureux assassiné, faisait 
son apparition. Elle arrivait tout juste à 
point pour que le meurtrier pût tirer sur 
elle aussi. Elle aussi s'affaisa au sol, la 
tempe traversée d'une balle. 

Au bruit de cette fusillade, à son tour 
Mm« Duchène, fille de Mmc Barthout, 
accourut, affolée, du premier étage, portant 
dans ses bras son bébé. 

— Toi aussi, tu vas y passer, s'écria le 
forcené. 

Elle supplia tant et si bien que le fou, 
haussant les épaules, lança : 

— Ça va... Je t'épargne, je ne sais pas 
pourquoi... 

Et, se retournant vers le chauffeur : 
Allez... On part... 

Cette fois, les deux revolvers que l'assas-
sin serrait dans ses poings fermés étaient 
braqués sur Naudin. 

Cette fois, commençait pour de bon l'hal-
lucinante aventure du chauffeur. 

♦ ♦ -
André Theurier, pas vilain garçon, à 

vingt ans avait déjà fait dire à plus d'un : 
— Celui-là, un de ces jours, il fera une 

bêtise... 
Mais ceux-là mêmes qui pensaient ainsi ne 

croyaient pas à une bêtise aussi sanglante. 
Peut-être dira-t-on que Theurier fut 

avant tout victime d'une lourde hérédité. 
C'est dans la tradition. 

Nous croyons la vérité tout autre. Ce 
jeune homme, pas bête loin de là, l'esprit 
éveillé au contraire, aimant à lire et à ap-
prendre, poussé à Paris entre une mère 
divorcée et une sœur vivant assez librement, 
ne reçut surtout aucune notion élémentaire 
de sagesse. U aimait boire... On le laissa 
boire... 

A vingt ans, il comptait dans ses souve-
nirs un nombre respectables de cuites reten-
tissantes. 

A vingt ans, la vérité: il était alcoolique 
par sa faute et non par hérédité. 

Il se laissait glisser, avec un plaisir que 
personne ne refreinait, vers les paradis 
inconscients et tumultueux que font naître 
de trop fréquentes libations. 

— J'aime boire... j'aime les bars, se 
plaisait-il à dire. 

Peut-être ainsi oubliait-il sa médiocre 
condition, son avenir peu reluisant... 

Et alors il aimait dans ces moments de 
torpeur à - se souvenir de ses lectures... 
Freud... 

Il se laissait glisser et, pour le plaisir, un 
plaisir d'homme abruti par l'alcool, il 
aimait s'imaginer être un de ces héros de 
roman, ces héros fantastiques, déchaînés... 

Si c'était moi ! 

Quelle volupté à pouvoir étudier en soi, 
analyser en soi ces besoins extraordinaires, 
ces sentiments anormaux que les auteurs 
prennent tant de soins à exposer. 

Dans sa tête... il devenait l'assassin... le 
monstre... 

Curieuse distraction ! Lorsqu'on en ar-
rive iï», c'est un début de folie... mais une 
folie raisonnée, commandée, si l'on peut 
dire. 

Theurier se servait lui-même de cobaye ! 
Ainsi, peu à peu, il devint taciturne, vio-

lent, emporté, fl entrait peu à peu dans 
la peau du personnage. 

On pourrait dire qu'il tentait une expé-
rience comme il arrive que des maniaques, 
à force de s'abreuver de romans, rêvent de 
commettre un « crime parfait et finissent 
par le commettre. Theuriet aimait à 
voir grandir en lui l'être primitif, désor-
donné, sans foi ni loi, qui bouillonne au tré-
fonds de chacun. 

Voici quelques mois lorsque, s étant en-
gagé, Theurier pénétra dans la caserne du 
10e génie à Rueil. son premier soin ne fut-il 
de prévenir complaisamment !e major 
qu'il n'était pas très normal '.' 

J'ai des troubles mentaux... Je bois 
beaucoup trop... 

Pour un peu, Theurier, chaque semaine, 
après s'être bien étudié, se serait délivré 
un diagnostic sur la marche de son mal... 
cette marche qu'il suivait avec une sorte 
de morbide et amoureuse satisfaction. 

Et, ainsi, les crises devinrent de plus en 
plus fréquentes, et jamais l'acoolique ne 
chercha à lutter contre elles, au contraire. 

Voilà le détraqué conscient qui, l'autre 
soir, héla le taxi de Naudin avenue Paul-
Doumer. 

Il sortait alors du domicile du jeune 
Pierre Renibold, amant de la sœur de 
Theurier. Le fou laissait déjà, là, derrière 
lui, un mort et une blessée. 

Depuis longtemps, Theurier connaissait 
la liaison de sa sœur. 11 fréquentait même 
assez assidûment le jeune, couple. 

On a dit : 
— Parfois il essayait de soutirer de 

l'argent à Renibold. 

C'est possible. 
La vérité, c'est que tous trois, l'autre 

soir, avaient fort agréablement dîné dans le 
petit appartement de l'avenue Paul-
Doumer. 

Ils avaient dîné en si bons termes que 
la conversation, après le repas, s'éternisa 
jusqu'à deux heures du matin ! 

Mais, peu avant, et c'est Theurier lui-
même qui l'a avoué, expliqué sur son lit 
d'hôpital à Vichy, il a senti sourdre en lui 
les premiers symptômes d'une crise fu-
rieuse. 

— Ah 1 je sentis bien que cela n'allait 
pas être une crise pour rire, a-t-il dit. 

Cette fois, l'expérience de l'alcoolique 
aimant à se voir devenir fou allait donner 
son plein rendement. 

Et, tandis que Theurier s'abandonnait 
avec volupté aux premières affres de sa 
crise*, il fixait d'un regard étrange Reni-
bold... Renibold qui, mollement étendu sur 
un divan, ne pensait à rien. 

Alors la crise arriva, éclata, comme un 
flot de sang empourpre un visage. Theurier, 
toujours armé de deux revolvers et qui dit 
lui-même qu'il est «excellent tireur», sor-
tit doucement de sa poche l'une des armes. 

Son geste n'avait été vu de personne. Il 
visa une seconde et tira. Une balle claqua. 
Renibold, frappé à la tête, s'écroulait, mort 
sur le coup. 

Theurier ne doit pas savoir pour quelles 
raisons il fit grâce à sa sœur, mais, très pai-
siblement, son premier crime accompli, il 
descendit l'escalier. 

Comme il passait devant la loge du 
concierge, il tira à nouveau, voyant un 
rideau bouger. 

— Je devinai alors que je sombrais dans 
la plus extravagante et la plus sanglante 
aventure, a-t-il avoué depuis. 

Et c'est en sortant de l'immeuble que 
Theurier héla le premier taxi venu... C'était 
le taxi du malheureux Naudin. 

♦ ♦ 
Reprenons donc maintenant la randon-

née sanglante de Naudin. 
Voici le malheureux qui roule sur a 

route avec, à ses côtés, sur la banquette, le 
fou toujours armé de ses deux revolvers. 

— Plus vite, plus vite, ou je vous tue, 
hurle-t-il dans le vent. 

Naudin, terrorisé, appuie sur l'accélé-
leur. 

Naudin ! Les idées se brouillent dans sa 
tête, comment va-t-il se débarrasser de 
l'énergumène qui maintenant crie à tue-
tête : 

— Ah ! là, là... Au point où nous en 
sommes, vous ne valez pas cher, ni moi 
non plus. 

Ça y est, Naudin a une idée : 
— Je n'ai presque plus d'essence, dit-il. 
— On s'arrêtera au prochain poste, 

répond Theurier. 
C'est bien ce qu'espère Naudin et du 

diable s'il n'arrive pas à alerter le garagiste ! 
Mais Theurier ne l'entend pas ainsi. 

Tandis que Naudin descend réclamer de 
l'essence, il le suit pas à pas, avec ses ca-
nons de revolver appuyés sur son dos. 

Naudin sent le froid des armes... et il 
ne dit rien et le garagiste, à cause delà nuit, 
ne voit rien. 

Ht la course reprend : 
La route bleue! La route bleue! 

hurle le fou. 
Naudin songe : 

•■< Dès que le jour se lèvera, je serai 
sauvé ! Il y aura du monde dans les pays... 
Comment cela va-t-il finir ? » 

L'aube pointe maintenant, le salut est 
proche. 

Abruti, la tête penchée en avant, Theu-
rier semble dormir. 

Les faubourgs de Vichy se dessinent dans 
le petit matin. Naudin, le cœur battant, 
enfin espère en un miracle. 

Il va s'arrêter doucement, doucement, 
sans réveiller son client, puis il ira chercher 
de l'aide. 

Mais la voiture est à peine stoppée que 
Theurier ouvre un œil. 

Naudin n'a que le temps de se précipiter 
sur les poignets du fou. 

Et c'est la lutte terrible. Les revolvers 
partent tout seuls. Et deux corps bientôt 
gisent inertes sur la chaussée. 

♦ ♦ 
Theurier repose désormais dans un lit 

d'hôpital, la crise est passée ! 
La crise ? Résultat : deux morts, quatre 

blessés ! 
Si la sanglante algarade avec Naudin 

n'avait pas eu lieu, que serait-il advenu ? 
A Vichy, Theurier comptait un frère. 

Voulait-il le tuer ? 
Dans la Creuse, vit une de ses tantes. 

Entrait-il dans ses intentions de l'assas-
siner ? 

Combien de cadavres encore, sans le 
geste courageux de Naudin ? 

On épiloguera longtemps sur la démence 
de Theurier... La seule constatation maté-
rielle à faire est bien simple par contre : 

Encore un crime de fou ! De fou en li-
berté ! 

Qui apportera un remède à cette plaie 
moderne, cette nouvelle maladie aussi dan-
gereuse que tes fléaux du moyen âge, cette 
folie que la trépidation, l'énervement de 
nos villes surpeuplées font couler dans les 
veines de ceux dont les facultés ne pré-
sentent pas un équilibre parfait ? 

PHILIPPE ARTOIS. 
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Sa dernière maîtresse. 
Les sentiments qui fleurissent au cœur 

de l'homme désaxé par l'amour poseront 
toujours une foule de problèmes difficiles 
à résoudre. 

Essayons de démêler le cas de cet artiste, 
peintre distingué, qui comparaît en jus-
tice pour avoir « assaisonné »Je mari d'une 
certaine dame Paulettc Z dite Poupou. 

M. le PRÉSIDENT, au prévenu. — Vous 
avez frappé le plaignant avec la dernière 
brutalité. Que vous avait-il fait ? 

M. EDMOND IL. .(c'est Vinculpé). — Pour 
que vous puissiez comprendre, il faudrait 
que je puisse m'expliquer un peu longue-
ment. 

M. LE PRÉSIDENT. — Rien ne vous en 
empêche. 

M. H..., sceptique. — Oui, on dit cela au 
début, mais, quand les explications traînent, 
le tribunal s'impatiente et, en fin de compte, 
la note à payer est plus lourde... 

M. LE PRÉSIDENT, sarcastique. — Ah, 
oui, la légende des juges qui doivent abattre 
cinquante causes par audience et n'espè 
rent que l'heure de s'en aller... Eh bien! 
monsieur, vous allez revenir sur vos pré-
ventions, le tribunal aujourd'hui a le 
temps. 

M. H..., avec un sourire. — Je prendrai 
donc celui de lui expliquer mon affaire. 
Voici: j'ai,comme cela ne se voit que trop, 
l'âge des désillusions : cinquante-deux ans ! 
On a perdu beaucoup d'attraits à ce stade 
de la vie. Pourtant, il n'y a pas encore dix-
huit mois de cela, je tombai, un joli soir 
d'été, sur une femme qui, sans la moindre 
hésitation, avec une franchise tout près 
d'être de la brutalité, me dit : «Tu n'es pas 
beau, mais t'as quelque chose qui me plaît. 
Si je te botte, on pourra passer huit jours 
ensemble. » 

M. LE PRÉSIDENT, un peu effaré. — Cette 
rencontre eut lieu à Montparnasse, sans 
doute ? 

M. H... — Non, monsieur, dans le monde. 
Ma conquête était la propre fille d'un am-
bassadeur, mais elle avait reçu une éduca-
tion très moderne, très particulière. 

M. LE PRÉSIDENT. — Nous aurons bien 
de la peine à croire qu'elle lui fut donnée au 
couvent ! 

M. H,.. — Telle quelle, en tout cas, 
Poupou me plut. Elle se donna à moi avec 
fougue, nous passâmes une semaine idéale. 

M. LE PRÉSIDENT, pincé. — Tant mieux 
pour vous. 

: M. H... — Je ne dis que l'exacte vérité. 
Et elle a son importance, comme vous aile/, 
le voir. A la fin de huit journées de passion, 
d'amour prodigué et reçu, de savoureuses 
caresses... 

M. LE PRÉSIDENT, après avoir frappé son 
bureau avec violence. — Crovez-vous que 
cette énumération de voluptés ait sa raison 
d'être ici, monsieur H... '? 

M. H... — Évidemment, si je n'avais 
pas connu de telles joies, que m'aurait fait 
le départ de cette maîtresse ? Elle eût été 
la 138% un numéro de plus et c'est tout. 
D'où absence de procès, partant de confes-
sion intime... 

La salle manifeste une certaine admiration. 
M. H.... continuant. — Hélas, Paulette 

me laissait dans le sang, dans les nerfs, 
surtout dans l'imagination, de trop bouil-
lants souvenirs pour que j'acceptasse de la 
laisser s'en aller ainsi... Elle m'avoua alors 
qu'il lui était impossible de continuer... 
l'entretien, parce qu'elle était fiancée et que 
le mariage était fixé pour le samedi suivant. 

M. LE PRÉSIDENT. — J'en ai entendu de 
fortes, mais celle-là les dépasse toutes. 

M. H... —- Telle est l'exacte vérité. Et le 
plus drôle c'est que ma maîtresse épousait 
un jeune ingénieur dont j'avais connu le 
père en Egypte, au cours d'une saison... 
« Ecoute, me dit Paulette, navrée en face de 
nia. tristesse, écoute ; puisque tu connais 
mon futur beau-père, il me sera facile de 
t inviter chez moi dès que ma lune de miel 
sera finie... Je ne suis pas mécontente de 
l'avoir connu, au contraire... Si mon mari 
me déçoit, je te reviendrai... » 

M. LE PRÉSIDENT. — C'est ce qui se pro-
duisit. 

M. H... — J'avoue que je m'y suis em-
ployé, mais pas comme un vain" peuple le 
pourrait croire. Le jeune époux de Paulette, 
Robert Z..., perdit sa situation trois mois 
après son mariage. J'entrepris aussitôt de 
mettre tout en œuvre pour lui en retrouver 
une nouvelle et j'y réussis. La reconnais-
sance des jeunes "gens en devint si grande, 
que j'eus mes entrées chez eux à toute 
heure : ils ne pouvaient plus se passer de 
moi. 

M. LE PRÉSIDENT. — Votre moven est à 
la fois original et charitable. 

M. H... — Il me fut dicté par le souci de 
ne pas voir celle que j'aimais dans le besoin. 
Ce n'est pas tout. Ayant aidé le couple, il 
m'eût été parfaitement odieux de reconqué-
rir Paulette grâce au service rendu. J'ai la 
satisfaction d'y être parvenu comme je 
l'ambitionnais... 

M. LE PRÉSIDENT. — C'est-à-dire ? 
M. H... — En faisant pour la deuxième 

fois sa conquête sans marchandage ni hési-
tation. Cela se produisit un soir, pendant 
que Robert était en voyage. J'avais dîné 
avec Poupou, nous avions ensuite pris une 
loge dans un music-hall, mais le spectacle 
n'était pas fameux. Si bien que.pour passer 
agréablement cette soirée, mon ex-maîtresse 
me proposa de renouer impromptu les 
anciennes relations tant regrettées par moi. 

M. LE PRÉSIDENT, stupéfait. — Impromp-
tu... dans la loge ? 
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Le sieur U... que la mine scandalisée du 
magistral étonne puissamment, hausse les 
épaules, étend les bras : 

J'ai toujours profité de ces occasions, 
monsieur le président. Je ne m'en suis 
jamais mal trouvé. (Et sur un autre ton.) 
Paulette me sut gré d'ailleurs de mon zèle, ce 
soir-là. Elle en fut tellement satisfaite qu'elle 
me déclara : « A partir d'aujourd'hui, on 
renoue. Si Robert n'en prend pas son parti, 
tant pis pour lui ! » 

M. LE PRÉSIDENT. - Le plaignant nous 
dira peut-être tout à l'heure ce qu'il pense 
d'une telle convention. 

M. H... — Il fut mis au courant dès son 
retour, la scène fut un peu pénible... Mais 
Robert est avant tout un travailleur. Sa 
besogne et ses livres l'intéressent plus que 
tout autre chose. Seulement, il a des accès 
de jalousie chroniques... 

M. I.E PRÉSIDENT. — Et c'est au cours 

Gaspard, malgré sa barbe opulente, n'a 
pas l'air d'un mauvais homme... 11 rappelle 
Landru de fantastique mémoire. 

.M. LE PRÉSIDENT. — Voyons, monsieur, 
vous êtes pâtissier, rue des Quatre-l-'ils-
Aymon ; c'est un excellent métier, la pâtis-
serie. Les gens aiment les bonnes choses... 
Par contre, votre goût personnel est bien 
différent, hein ? 

JOULANDRY, les yeux baissés et les mains 
jointes sur son ventre. — Vous le savez 
comme moi, mon président, il n'y a que les 
pâtissiers pour ne pas aimer les gâteaux. 

M. LE PRÉSIDENT. — C'est un adage. 
Mais, si les douceurs ne vous conviennent 
pas. vous vous rattrapez sur d'autres cha-
pitres. Vous frappez votre femme, et' puis 
vous la trompez. L'un ou l'autre de ces 
méfaits suffit en général à la satisfaction 
du mauvais mari. Vous cumulez... 

JOULANDRY. — Je veux divorcer et 

de l'un d'eux que, perdant toute mesure, 
vous l'avez frappé ? 

M. H,... — Nous avions convenu avec 
Poupou d'aller passer deux jours au mont 
Saint-Michel. Il a trouvé ce déplacement 
incorrect. Poupou s'est fâchée, ses larmes et 
ses cris m'ont plongé dans un état violent... 
J'ai sommé Robert de demander pardon à 
sa femme... 

M. LE PRÉSIDENT, écœuré. — Taisez-
vous, monsieur. Nous en savons assez. Le 
tribunal éprouve une invincible répugnance 
en face de pareils états de choses, il préfère 
ne pas entrer dans de plus amples détails. 

Le mari, M. Robert Z... dépose ensuite. Il 
affirme vouloir divorcer, ce dont le tribunal 
tiii donne acte volontiers; Puis, sans se 
plaindre des coups reçus avec trop d'affecta-
tion, il réclame les vingt sous réparateurs et 
traditionnels. 

M. LE PRÉSIDENT, après le match des 
avocats. — Cinquante francs d'amende, un 
franc de dommages et intérêts... Ouf ! 

J. C. 

Faîtes donc l'impossible. 
— L'affaire 19, a crié l'audiencier... 

Femme Joulandry contre Joulandry Gas-
pard... 

M. le président, tandis qûe les époux 
s'avancent, lui barbu... (bu, qui s'avance, 
comme dans la chanson), elle, proprette, 
menue, mais vive et fureteuse, M. le pré-
sident jette un coup d'œil sur le dossier, 
se gratte la narine gauche, en signe d'in-
compréhension, puis, comme sortant d'une 
nuée de réflexions pas gaies : 

— Allons, faisons vite, et tâchons de 
nous y retrouver, si c'est possible... Ma-
dame... Madame Joulandry. c'est bien 
vous î 

— Oui, m'sieur. 
— Bien, prenez place, pendant que je 

vais interroger votre mari. 

Madame... (Geste vers l'épouse quisecontente 
de regarder le bout de ses chaussures.) Ma-
dame ne veut pas. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous appelez cela 
une. excuse ? 

JOULANDRY. — Non, c'est un motif... 
J'en ai assez de la vie que je mène. J'ai le 
droit d'essayer d'en sortir. 

M. LE PRÉSIDENT. — En somme, vous 
reconnaissez ? 

JOULANDRY, avec force. — Je reconnais 
tout, je réclame même une condamnation 
sévère... Au moins, pendant que je serai 
en prison, je serai tranquille. 

M. LE PRÉSIDENT. — Quel drôle d'homme 
vous faites !... Asseyez-vous... Madame 
Joulandry ? 

(Elle s'est levée d'un bond, s'est emparée 
de la barre. Elle parle dans la même Seconde.) 

Mme JOULANDRY, avec une vélocité inouïe. 
— Moi, monsieur le président, je vais tout 
vous dire... Pas d'hypocrisie, pas de faux-
fuyants... Voici, j'ai commencé par être la 
maîtresse de cet homme. A ce moment-là, 
je portais le pain chez ses parents, j'étais 
jeune, j'avais du chien et pas froid aux yeux. 
Il m'a donc remarquée, et puis, c'est 
venu un matin sans qu'on sache trop 
comment, Dans la cuisine, il m'a dit : « Tu 
me plais, et depuis un bout de temps, tu 
t'en doutais, hein ? — Oui » que je lui ai 
répondu. Et, un quart d'heure plus tard, je 
n'avais plus mon... ma... 

M. LE PRÉSIDENT. — Disons votre petit 
capital ?... Ai-je bien compris ? 

M"4 JOULANDRY. — Je n'aurais pas pu 
mieux dire... Après, je dois le reconnaître, 

• Gaspard s'est montré très bien. Le mois 
suivant, dans un petit hôtel où l'on se ren-
contrait pour avoir ses aises... Gaspard m'a 
demandé ma main. Il a ajouté : « Je vais 
acheter un fonds, tu tiendras la caisse. Mes 
parents n'attendaient que mon mariage 
pour m'installer >... 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous n'avez pas 
dit non... Alors, parlez-nous donc mainte-
nant... 

Mme JOULANDRY, avec un geste de la main 

La Justice au Japon 

'Les .Japonais qui ont emprunté tant de choses aux peuples d'Occident n'ont pas dédaigné 
non plus l'appareil judiciaire actuellement en usage chez nous. C'est ainsi que Von peut 
voir dans leurs tribunaux des juges en robe et en toque, mais l'une et l'autre mises au 
goût oriental. Quant aux accusés, renchérissant sur celte mode, ils revêtent souvent la 
robe pour comparaître en justice, avec cette seule différence qu'un cercle blanc, cousu 
dans le dos, les distingue des magistrats. Le Japon, pays très moderne, ne manque 

jamais une occasion d'évoquer le passé. (S. G. P.) 

pour se redonner la parole. Laissez-moi 
donc vous dire. C'est de ce jour de notre 
mariage justement que Gaspard n'a plus 
été le même avec moi. Et pour quelle rai 
son ? Vous allez le savoir... Lorsque nous 
sommes arrivés à la mairie avec le cortège, 
le garçon préposé a dit tout haut, en nous 
dévisageant : « Tiens, encore un resseme-
lage !... » Vous vous rendez compte '? 

M. LE PRÉSIDENT. — Mais quelle signi-
fication peut-on donner à ce terme de cor-
donnerie ? 

Mmp JOULANDRY. — Oh ! Gaspard a tout 
de suite compris. Il me l'a expliqué un 
moment plus tard : ressemelage signifiait 
dans la bouche de ce malotru : régularisa-
tion de la situation. Alors,'ça l'a vexé, et, 
dès le lendemain, il me le faisait sentir. 

M. LE PRÉSIDENT. — De quelle façon ? 
Mme JOULANDRY. — Il a refusé mes avan-

ces en me disant : « Je me suis mis le doigt 
dans l'œil, on a toujours tort d'épouser sa 
maîtresse ! » Au cours des mois suivants, 
le pâtissier, sans doute à l'appui de sa thèse, 
trouvait une petite amie qu'il échangeait, 
après usage, contre une autre. Puis une 
troisième leur succéda et, comme elle plai-
sait beaucoup au sieur Gaspard, il la reçut 
dans son foyer. Le soir où j'ai vu entrer 
cette créature chez nous, j'ai eu l'impres-
sion que c'était bien fini pour moi. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous aviez eu 
connaissance des deux premières trahisons 
de votre mari ? 

. Mme JOULANDRY. — Evidemment, mais 
il me trompait en dehors ; cette fois, il me 
fit coucher dans la salle pour passer la nuit, 
dans mon lit avec sa Bobette... une sale 
fille ramassée dans le ruisseau... Si encore 
ils avaient mis un peu de discrétion... 
Mais je n'ai pas pu fermer l'œil, tant ils 
ont fait du bruit... des bruits pas agréables 
à entendre pour une honnête femme, je 
vous en donne mon billet ! 

M. LE PRÉSIDENT, absolument ahuri. — 
Enfin vous pouviez faire constater cet 
état de choses... Sous le toit conjugal... Vous 
obteniez le divorce à votre profit... 

Mme JOULANDRY, bondissant. — Mais 
c'est justement ce que je ne veux pas, 
Gaspard n'a agi comme il l'a fait que pour 
m'obliger à me séparer de lui. U m'a battue 
devant témoins en m'accusant de l'avoir 
trompé... Le hic, c'est qu'il n'a jamais pu 
en faire la preuve... D'abord, moi, je m'en 
fiche des hommes Avec lui, j'ai vu ce 
qu'ils valaient... Tenez, je vais être franche, 
je tiens à ma position, parce que c'est moi 
qui ai maintenu la boutique au milieu 
de ces abominations. Et puis, je suis sûre 
que Gaspard se lassera. U m'aime bien 
dans le fond. Mais il est dévoré par des 
accès passionnés. 

M. JOULANDRY, se levant. — Ma femme ne 
répond pas à mon idéal... 

M. LE PRÉSIDENT. — Il me paraît chan-
geant votre idéal. Vous avez dépensé, je le 
vois sur l'acte introductif d'instance,.plu-
sieurs milliers de francs pour une femme de 
maison close, et pris un nantissement sur 
votre fonds, afin d'installer deux filles 
connues pour leurs mœurs particulières. 

M. JOULANDRY, avec obstination. — Je 
ne veux plus entendre parler de mon 
épouse. Elle finira peut-être par en avoir 
suffisamment. 

Mme JOULANDRY, 7iors d'elle. — Et moi, 
je ne veux pas être divorcée par persuasion ! 
Là ! 

M. LE PRÉSIDENT. -— Votre situation 
n'est pas près de s'arranger. (A Mmc Jou-
landry.) Enfin, si votre désir est de suppor-
ternies misères que vous procure votre 
mari, pourquoi l'avez-vous assigné ? Vous 
pouvez évidemment lui reprocher légale-
mentles coups, mais vous n'apportez aucune 
preuve de l'adultère. 

M. JOULANDRY, à nouveau sur ses pieds. 
— Mais-y je le reconnais l'adultère. J'en 
reconnais dix, Vingt, cinquante ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Je vous en prie... 
asseyez-vous ! Le tribunal, ne peut statuer 
que sur une demande expressément for-
mulée... 

Mme JOULANDRY. — J'ai voulu, en assi-
gnant Gaspard, lui faire honte devant tout 
le monde. (Elle pleure.) Mais, si j'avais su... 
hi... hum ! je serais restée tranquille... 
(Elle s'éponge les yeux.) Dans le fond... on a 
toujours tort de ne pas laver son linge sale 
en famille... (Elle réprime des sanglots 
qui la secouent comme un arbuste sous la 
tourmente.) Il finira par s'amender... Je... 
je peux retirer ma plainte, messieurs ? 
Soyez généreux... C'est moi qui ai tort... Ne 
le condamnez pas... Je vous en prie !... 

Devant cette volte-face, le tribunal assez 
embarrassé, et en dépit des adjurations con-
traires du mari, décide : 

— Seize francs d'amende avec sursis. 
Espérons que cette espèce d'avertisse 

ment, joint à la ténacité, de la pauvre 
pâtissière, finira par avoir raison des 
débordements de l'époux volage et altéré 
de liberté. 

J. C. 

LA SEMAINE PROCHAINE : 
Nous commencerons 

I a pu bl ication des 
Tragiques archives 

du règne de Louis XV 



Les Énigmes de Police-Magazine 
(Suite de la page 5.) 

dans chaque bureau de poste, un nom de 
destinataire différent : 1° Parent ; 2°Mira-
net ; 3° Verbecken ; 4° Souragne. Il n'y 
a aucun doute à avoir. Pigazzi devait 
retirer ses lettres grâce à de fausses pièces 
d'identité. Les enveloppes portent toutes 
le même filigrane d'une manufacture alle-
mande de Berlin qui fabrique du papier à 
lettres. Les adresses sont faites à La machine 
à écrire. C'est la même machine qui a servi 
pour les quatre lots de lettres en souffrance. 
Les cachets enfin sont de la même cire et 
le dessin qui s'y trouve reproduit en creux 
représente une tête de Minerve. Enfin, le 
papier des enveloppes est bien celui de 
l'échantillon que j'ai récupéré dans les 
cendres des cheminées de la rue Frochot. 

Pigazzi devait recevoir ses lettres alter-
nativement dans tel ou tel bureau de poste. 
Mais, x au fait, que contiennent-elles, ces 
lettres ? Le juge d'instruction ne tardera 
pas à le savoir. J'ai signalé, en effet, au 
Parquet la découverte que je viens dé faire. 
Etant donné qu'on est indiscutablement en 
présence d'une correspondance destinée 
à la victime du drame de la rue Frochot, 
on ne peut pas se dispenser de saisir ce 
courrier. 

Un coup de téléphone suffit d'ailleurs à 
attirer le juge d'instruction dans le bureau 
de poste où se trouve le paquet de lettres 
le plus important. Le magistrat se rend- à 
l'évidence. Il n'y a aucune erreur possible. 
Nous allons enfin savoir. On va ouvrir une 
Mire. On l'ouvre. C'est pour nous une 
grosse déception. L'enveloppe ne contient 
qu'une feuille de papier blanc. Nous pen-
sons tous que cette feuille est couverte 
d'indications à l'encre invisible. Le labora-
toire de la Police judiciaire se chargera, 
avec des réactions chimiques, de faire 
apparaître l'écriture. Une deuxième lettre 
est ouverte ensuite. Elle ne contient elle 
aussi qu'une feuille de papier blanc. 

Le laboratoire, quelques heures après, 
communique le rapport suivant : 

Recherches 598-B. — Nous avons 
soumis les feuilles à toutes les réactions chi-
miques usitées en pareille matière. Ces 
réactions n'ont amené aucun résultat. Nous 
certifions qu'aucune encre dite invisible n'a 
été déposée sur ces feuilles. Aucune (race de 
correspondance sur lesdits feuillets. 

Alors que faut-il conclure ? Puisque ces 
enveloppes ne contenaient qu'une feuille 
de papier blanc, Pigazzi, alias Parent, Mira-
net, Verbecken, Souragne, y attachait bien 
tout de même une importance ! Il a trouvé 
d'ailleurs la mort dans l'avgnture. Un 
complice mécontent ou jaloux l'a tué. Ce 

complice n'a pas volé l'argent. Il y avait 
entre eux un grave malentendu. Peut-être 
Pigazzi n'était-il pas régulier dans des 
redditions de compte ! 

On a examiné les feuilles de papier. 
Mais il n'y a pas que cela à examiner. Le 
laboratoire n'a pas dit son dernier mot... 

On ne tue pas quelqu'un parce qu'il 
reçoit poste restante des enveloppes conte-
nant une feuille de papier blanc et soigneu-
sement fermées par cinq cachets énormes 
de cire... 

Voici d'autre part la copie des renseigne-
ments émanant de l'Identité Judiciaire. 

RAPPORT 
SUR 
LES EMPREINTES 
N° 6228 SERIE G 

Les empreintes di-
gitales du nommé 
Pigazzi sont celles 
d'un certain Sou-
ragne, connu égale-

ment sous le nom de Miranet, qui fut condamné 
à trois reprises par la Cour d'Assises de la 
Seine pour trafic de stupéfiants. Les photos 
anthropométriques permettent d'ailleurs d'af-
firmer que Souragne, Miranet et Pigazzi 
ne sont qu'une seule et même personne. 

Après réception de ce rapport, j'ai eu la 
curiosité de consulter aux archives de la 
Police Judiciaire le dossier de Souragne. 
Il est instructif. Souragne a été, il y a 
quelques années, un des plus gros fournis-
seurs de cocaïne de Paris. Mais il n'agissait 
jamais personnellement et se servait d'inter-
médiaires qu'il rétribuait d'ailleurs assez 
mal. Il a eu maille à partir, plusieurs fois, 
avec ces intermédiaires et, il y a quatre ans, 
à Bruxelles, fut grièvement blessé par un 
de ses vendeurs qui l'accusait de ne pas 
être régulier. 

Souragne était un ancien étudiant en phar-
macie e£ n'a pas achevé ses études. 11 a 
même appartenu à une usine de spécialités 
pharmaceutiques où il était spécialisé dans 
la fabrication des cachets qui servent à 
enfermer certains remèdes. 

Il n'y a donc plus à douter, Pigazzi-
Souragne avait découvert un nouveau 
moyen d'introduire de la cocaïne en France. 

Arrêtons ici le rapport de Vindex. Nous 
en publierons la suite la semaine prochaine. 
Mais, dès à présent, en faisant travailler 
votre imagination, vous devinerez peut-être 
la vérité. Si vous parvenez à ce résultat, 
il ne vous sera pas difficile de répondre aux 
questions qui vous sont posées ci-contre. 
Vous avez jusqu'au mardi 20 avril, midi. 

Exceptionnellement pour les lecteurs et 
auditeurs du Poste Parisien habitant la 
province, l'Algérie, la Tunisie, le Maroc, 
la Suisse, l'Angleterre, la date est reportée 
au mercredi 21 avril midi. 

LE RELIEUR de 
"POLICE-MAGAZINE" 

GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS 
EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les 
journaux sont fixés sans être ni collés ni perforés. 
Les fascicules ainsi reliés s'ouvrent complètement à plat. 
Ils peuvent être ENLEVÉS et REMIS à VOLONTÉ 

Prix : 
En vente à nos bureaux. 1 2 f r. 
EnVoi franco •* France. • - 1 4 f r. 50 
Étranger 18 fr. SO 

Adresser commandes et mandats à l'Administration de 
* ■ POLICE-MAGAZINE ", 3, Rue Taitbout, 

PARIS (IX«). AUCUN ENVOI CONTRE 
REMBOURSEMENT 

VOIES URINAIRES 
Cystite, urétrite, écoulements, goutte 
militaire, hypertrophie de la prostate 

Dailûlll le premier rG*§ Gyi antiseptique urinaire 
RAJEUNIT LA PROSTATE 
CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes, 
Paris.- Rens. gratuits. Ec. service 605 PO. 

Chaque demande de changement 
d'adresse doit être accompagnée 
de la somme de... 0 fr. 60. 

Seins 
développés, reconstitués embellis, 

raffermis, salières comblées par les 

Pilules Orientales 
Toujours bienfaisantes pour la santé 
FI. c. remb' 21 fr. J. RATIÉ, ph" 
div. 32 Y. 45, r. Echiquier, Paris-10* 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
EN CAOUTCHOUC 

MARQUE DÉPOSÉE ] 

VÉRIFIÉS, CONTRÔLÉS, GARANTIS 
« Ivoire » Soie blanche fine. Ladz. 10. 
« Réservoir ivoire ».. » » II. 
< Velouté» Soie rose ext.-fine. » 11. 
< Réservoir velouté » » » 13. 
* Naturel » Soie brune surfine. » 14. 
« Réservoir .naturel » » » f 5. 
« Cristallin » Soie blonde Superf » 16. 
< Réservoir cristallin » » » 17. 
« Pelure» Soie peau ext-superf. f 18. 
« Réservoir pelure ». » » 19. 
«• Latex • Soie lactée invisible . » 22. 
c Renforcé » Lavable extra. » 20. 
« Soie chair » Lavable supérieur. > 25. 
< Supersoichair » Lavable ext.-supér. » 40. 
« Epais > Lavable d'usage. » 65. 
« Crocodile»....:... Spécial.américaine. » 30. 
« Baudruche » Surfine supérieure » 50. 
« Bout américain » .. Modèle très court. » 6. 
t Collection » ....... Mod. variés super. » 25. 
«Echantillons»' Mod. variés extras. » 15. 
« Assortiment Black Cat > 20 mod. différents. 50. 
î Le Vérifiçr » appareil nickelé, extensible, indispen-
sable pour vérifier, sécher et rouler les préservatifs. 8. 

RECOMMANDÉ ; "Latex" invisible ef "Soie chair" lav. 
CATALOGUE illustré tous articles intimes, cacheté fco. 
ENVOIS rapides, recomm. sans marque apparente. 
PORT : France et Colonies : 2 frs. - Etranger : 5 frs. 
PAIEMENT per mandai (Contre remb. : frais 3 frs). 

Pas d'envoi contre remb. à l'Etranger. 

BELLARD - P - THILLIEZ 
H Y GI N E 

55, Rue Notre-Dame-de-Lorette, PARIS-91 

Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue 
Magasins ouverts de 9 à 19 heures. (Vente discrète) 
Même maison : 22, Faubg. Montmartre (g"' boulevard'.) 

Le lecteur qui nous donnera la solution la plus exacte et qui s'approchera le 
plus du nombre de réponses reçues gagnera : 

Un Billet de la Loterie Nationale 
Nous attribuerons ensuite à chacun des dix lecteurs qui se classeront immé-diatement après : 

Un dixième de Billet de la Loterie Nationale 
Pais à chacun des vingt lecteurs qui se trouveront placés à la suite : 

Un vingtième de Billet de la Loterie Nationale 
Eu égard aux lois belges, ces prix ne sont pas valables pour la Belgique. 

Vendredi prochain 23 avril, à 20 h. 35, 
en écoutant notre émission du Poste Pari-
sien, vous connaîtrez la solution de cette 
énigme policière. 

Puis vous apprendrez les noms des ga-
gnants. 

La solution paraîtra également dans le 
numéro de Police-Magazine portant la 
date du 25 avril. Les noms des gagnants 

seront publiés dans le numéro de Police-
Magazine du 2 niai. 

Vendredi prochain, 23 avril, écoutez à 
20 h. 35, sur l'antenne du Poste Parisien, 
l'émission de Police-Magazine au cours de 
laquelle l'extraordinaire policier, le grand 
Vindex, vous exposera une nouvelle énigme 
policière dont vous trouverez le détail dans 
le numéro de Police-Magazine du 25 avr il 

CONDITIONS D'ENVOI DES SOLUTIONS 
CONDITION ESSENTIELLE. — Afin de faciliter le dépouillement des solutions 

qui devra s'effectuer très rapidement, nous n'accepterons que les envois par carte 
postale (affranchissement à 0 fr. 40). 

Toute solution nous parvenant sous enveloppe, même ouverte, sera annulée. 
Inutile de nous donner des indications détaillées, il suffit de répondre sommairement 

à ces quatre questions : 

1° Nombre de réponses reçues? 
2° Quel procédé particulier avait trouvé Pigazzi pour introduire de la cocaïne 

en France ? f Répondre en peu de mots.) 
3° Pouvez-vous dire pour quelle raison Pigazzi a été assassiné? (Répondre en peu de mots.) 
4° Nom et adresse? 

Voici maintenant le modèle réduit d'une carte postale qui vous indique comment nous dési-
rons que vous rédigiez votre réponse : il est inutile de recopier le texte des questions figurant 
à titre d'exemple sur le modèle ci-dessous se contenter d'indiquer le nun\éro des questions. 

CARTE POSTALE 
l° Nombre de réponses reçues ?.. 

2° Quel procédé particulier avait trouvé 
Pigazzi pour introduire de la cocaïne 
en France ? VINDEX 

3° Pouvez-vous dire pour quelle raison 
Pigazzi a été assassiné ? 

4° Nom et adresse ?. 

Police-Magazine " 

3, rue Taitbout, PARIS (IXe) 

Aucun bon de concours n'est nécessaire. Les envois recommandés seront refusés. 

Abonnez-vous à 

POLI CE-M A G AZI IN E 
vous aurez droit à une superbe prime gratuite 

LISEZ, CETTE 
SEMAINE, DANS SEDUCTION 

COLIN-MAILLARD 
par Paule ARLYS 

illustré par BERTHOMÉ SAINT-ANDRÉ 

SÉDUCTION 
32 pages en héliogravure. — TOUS LES SAMEDIS 

EN VENTE PARTOUT 1 fr. 50 
En utilisant le 

PETIT COURRIER de SEDUCTION vous trouverez 
ce que vous cherchez. 

POLICE - MAGAZINE 
Direction - Administration -Rédaction 

3, rue Taitbout, PARIS (IXe) 
Téiéph. : Taitbout 59-68. — Compte Ch. Post. 259-10. R.C.Seine 64-345. 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 
FRANCE-

ETRANGER. 

Un an (aTee prime) _ ... 60 fr. 
Un an («an» prime) ~ .« 47 fr. 
Six mois (sans prime). ... 30 fr. 
Un an (tan» prime) ~. ... 54 fr. 
Sbc mois (sans prime). ... 34 fr-

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux. 

Dans ce cas, le prix de l'abonnement subit une majoration de 
15 fr. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois, 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Le Gérant : J. ABEILLE. 
7674-36. — IMPRIMERIE SPÉCIALE DE U POLICE-MAGAZINE " 
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Le ministre de la Justice s'est rendu a Lysses, maison de correction ou un pupille, le détenu Voici : (1) l'atelier de cordonnerie à la maison de correction d'Eysses ; (2) M. Marc Rucart, 
Abet, est mort de tuberculose après plusieurs mois de cachot. Des sanctions sont probables. ministre de la Justice et garde des Sceaux ; (3) les pupilles se rendant au travail. (Voir et H. M.) 

L'affaire Vosper (cecomédien-dramaturge anglais qui disparut du Paris en pleine mer et dont Le banquier escroc Charles Pélissier, qui s'évada de la Souricière du Palais de Justice 
le corps nu a été retrouvé sur une plage anglaise) est close en Angleterre par un non-lieu, bien dans les conditions que l'on sait, a été arrêté en Belgique et extradé. Sur notre document : 
que le mystère ne soit pas élucidé. Nos photos montrent trois des garçons de cabine du Paris sa femme, Chrisliane Pélissier, attend à la gare du Nord l'arrivée de son mari pour 

qui furent interrogés à ce sujet. (K.) l'embrasser. (K.) 

L'affaire. Maroger-surveillants du bagne esl close. L'avocate 
Mireille Maroger avait écrit un reportage sur le bagne. Cent-
huit surveillants l'attaquèrent, lis ont été déboutés et condamnés 
aux frais, une amnistie étant entre temps intervenue pour ce 
genre de délit. Ci-dessus ; M* Mireille Maroger. (11. M.) 

/ /( drame peu banal a Courbevoie. : siir[wenant sou mari dans 
son auto avec une jeune femme, l'épouse de M. Naillon, ingé-
nieur, s'est jetée dans la Seine. Le mari s'est efforcé, sans y' 
parvenir, de la sauver. M'"" Naillon (sur notre document') 

a coulé à pic. Drame navrant de la jalousie. (F. P.) 

Le postier Miction, accusé d'avoir volé un sac postal contenant 
1580 000 francs, fut acquitté. Mais il écrasa un passant avec 
son auto, et l'on trouva alors sur lui un reçu de un million 
déposé dans une banque belge ! Miction réparait devant lis 

juges. Le voici avec son avocat, Me Fleuriol. (P. P.) 


