
LE SQUELETTE DE CLICHY 
Au cour» de travaux a Clichy, on trouve on squelette. (Voir page 13.) Landru a habité a deux pas de la. 
Mais on croit que le crime remonte a soixante ans au moins. Ci-dessus : un policier examine les 

ossements. (Fulgur.) 



A HUIS CLOS 
- Causes salées -

Un agent passa... 
Le ménage Z... vivait en paix... ménage 

type de Français moyens chers au cœur de 
M. Herriot. 

Elle : ni jeune, ni vieille — une large 
trentaine qui déjà fait penser à la quaran-
taine —ni laide ni jolie, ni grosse ni maigre... 
un visage qui incite immanquablement le 
rédacteur d'un passeport à ajouter à la 
mention traditionnelle « signe particulier »... 
le mot « néant ». 

Lui : exactement le mari qui convient à 
cette femme, aucun signe particulier hon plus. 

Deux enfants : une fille et un garçon, 
qui sont sagement au lycée, où ils font des 
études moyennes pour devenir, comme leurs 
parents, de braves Français moyens. 

Monsieur, bien entendu, n'avait pas de 
maîtresse, il ne manquait jamais un repas 
et sortait le dimanche avec sa femme et ses 
enfants. Madame n'avait pas d'amant ; elle 
s'occupait du ménage en compagnie de 
l'unique bonne de la maison, lisait, dans les 
journaux, le cours des Halles pour savoir si 
la dorade baissait ou si le chou se mainte-
nait, vérifiait avec soin les costumes de son 
mari, de sa fille et de son fils et leur prépa-
rait, pour le dîner, des entremets économi-
ques et savoureux.., pas trop sucrés. Les 
jours coulaient sans peines profondes, sans 
joies vives, sans heurts, sans nuages... 

Une honnête et paisible existence de 
Français moyens qui n'ont qu'un seul luxe : 
l'automobile, la belle automobile qui, le 
dimanche, pilotée par le chef de famille, 
conduisait tout le monde à Versailles, à 
Saint-Germain, à Chaville ou ailleurs, visi-
ter des amis dignes comme eux et dont le 
thème favori était l'anathème jeté sur l'infi-
délité conjugale. 

— Jamais mon mari n'a connu une autre 
femme que moi ! disait avec orgueil et 
ingénuité la brave Mme Z... 

— L'homme doit être fidèle à l'épouse 
qu'il a choisie entre toutes ! affirmait, solen-
nel, le bon M. Z... 

Et durant des heures, on discutait, sans 
se lasser, sur la question vieille comme le 
monde que le ménage Z... s'imaginait avoir 
résolue : l'amour et la fidélité. 

— Un homme qui trompe sa femme est un 
grand criminel ! concluait Mme Z..., senten-
cieuse. 

Et, sur ces fortes paroles, on reprenait le 
chemin de Taris, parmi l'appel prolongé 
des klaksons et le vombrissement des mo-
teurs... 

Ah les bonnes promenades dominicales 
en auto I et c'est pourtant de cette auto que 
devait naître le malheur, mais n'anticipons 
pas... 

Or donc, pour la famille Z..., l'existence 
coulait monotone : Monsieur allait à ses 
paisibles affaires de courtier en vins ; 
Madame vaquait à ses occupations de ména-
gère, les enfants allaient à l'école, les saisons 
succédaient aux saisons sans amener le 
plus petit changement, lorsqu'un matin, la 
concierge monta une lettre qui lui parais-
sait urgente : 

— Pensez donc, dit la grande prêtresse 
du cordon, pensez donc, il y a écrit sur 
l'enveloppe... Tribunal de simple police ! 

— Tribunal de simple police ! répéta 
M meZ... ébahie, vous avez bien fait de porter 
cela tout de suite, madame Coralie, mais 
qu'est-ce donc ? Enfin, je vais bien voir ! 

Puis, tandis que Mme Coralie, satisfaite 
du devoir accompli, regagnait sa loge obscure 
et malodorante, Mme Z... —- comme elle le 
faisait toujours, ces époux fidèles n'avaient 
rien à se cacher—MmeZ..., donc, ouvrit la 
lettre adressée à son mari. 

.Ses yeux immédiatement s'agrandirent, 
effarés... son cœur battit à se rompre... 
devenait-elle folle ? voici ce qu'elle lisait : 

« Le 25 septembre dernier, l'agent X... a 
dressé procès-verbal au sieur Jean Z... qui 
a abandonné sa voiture, pendant vingt-cinq 
minutes, dans une rue interdite au station-
nement pour se rendre dans une maison 
de tolérance ! « 

— - Dans une maison de tolérance ! répéta 
à haute voixMme Z..., comme sieJle ne com-
prenait pas le sens des mots qui, mainte-
nant, dansaient devant ses yeux, mon mari 
dans une maison de tolérance ! 

Et l'assignation invitait en termes con-
venus et conventionnels ledit sieur Jean Z... 
à se présenter, de ce fait, devant le tribu-
nal de simple police, il ne s'y présenta pas 
seul : l'épouse indignée l'accompagnait. 

— Monsieur le Président, s'exclama-t-
elle alors que nul ne lui demandait rien, 
monsieur le Président, je crois rêver... mon 
mari ne m'a jamais trompée ! 

Le président fit un geste évasif qui signi-
fiait sans doute que, dans la vie, il peut y 
avoir un commencement à tout... 

— Or, continua la dame, j'apprends 

aujourd'hui qu'il est poursuivi devant vous 
pour avoir laissé stationner sa voiture afin 
de se rendre dans... dans... 

Le mot, évidemment, choquait l'honnête 
bourgeoise, à qui le président vint en aide : 

— Dans une maison de tolérance, oui, 
madame ! 

La pauvre MmeZ... perd contenance, toute 
sa belle assurance de bourgeoise confite 

', dans sa sécurité l'abandonne : 
— Monsieur le Président, mort mari m'a 

affirmé qu'il y avait erreur... que ce n'est 
pas notre voiture qui stationnait... que 
l'agent s'est trompé, enfin que ce n'est pas 
lui qui est allé dans la... le... enfin la maisonl 

Tout penaud, le pauvre délinquant baisse 
la tête : l'agent certainement ne s'est pas 
trompé,c'est bien la voiture de M. Jean Z... 
qui stationnait tandis que son propriétaire 
passait vingt-cinq minutes — quel rapide 
coup de canif donné dans le contrat conju-
gal — auprès d'une belle tarifée. 

— Voyons, madame, conclut le prési-
dent rondement, il faut pardonner à votre 
mari, il n'est pas le premier qui... 

Mais, violemment, Mme Z... l'interrompt. 
— Je divorcerai... ma décision est prise ! 
Le président juge inutile de continuer à 

prêcher cette épouse irascible et prononce la 
condamnation habituelle : seize francs 
d'amende. 

L'homme, le premier, quitte l'affreuse 
salle du tribunal de simple police, les spec-
tateurs ricanent, l'un d'eux chantonne : 

— Un agent passa... un agent passa !... 
Hé oui, un agent passa et ce fut le désas-

tre, il rédigea, dans le style cher à Pandore, 
un procès-verbal : 

« Le sieur Jean Z... a abandonné pendant 
vingt-cinq minutes sa voiture dans une 
rue interdite au stationnement, pour se 
rendre dans une maison de tolérance... » 

Et voilà une famille en déroute, car 
Mme Z...suit son mari dans la Cour du Palais 
en criant : 

— Je vais demander le divorce immédia-
tement... Monsieur a besoin de filles... eh 
bien ! il faut rester avec elles... je divorce le 
plus rapidement possible ! 

Mais peut-être pardonnera-t-elle... la 
femme pardonne si souvent ! 

DIDIER-RENAUD. 

Le voile soulevé. 
M. T... est un fonctionnaire sévère et 

attristé. Son nez est chevauché de lunettes 
compétentes et désolées. Une moustache 
pleureuse tombe lamentablement sur sa 
bouche qui garde un pli amer. 11 accompa-
gne jusqu'à la barre son épouse dont la 
rotondité généreuse s'enveloppe d'une robe 
d'un vert agressif. Sur son chapeau trem-
ble une aigrette géante et guerrière. 
Une expression de dépit anime son visage 
échauffé. 

Mme T... comparaît devant le tribunal 
correctionnel de cette soûs-préfecture bour-
guignonne à cause d'un geste, d'un simple 
geste. Mais quel geste. 

A un agent fiscal, ennemi personnel de 
son mari, elle répondit en pleine rue, au 
cours d'une discussion brève, par une révé-
lation foudroyante. 

Cette révélation était en même temps des 
plus intime. Mme T... ne cherchant pas 
d'autres arguments, tourna le dos à son 
adversaire. Elle ne s'en tint point malheu-
reusement à ce seul témoignage méprisant. 
Relevant d'une dextre rapide les jupons 
froufroutants qui ceignaient sa beauté, elle 
dévoila la partie la plus doublement char-
nue de sa confortable personnalité. 

L'employé du fisc, nonobstant l'indiscré-
tion naturelle à ses fonctions, demeura stu-
péfait à cette vue. Il poussa un cri suffoqué 
et bondit à la gendarmerie. 

L'affaire s'étant passée en pleine rue, 
des témoins en sont venus déposer devant 
le tribunal. Ils sont trois. Deux hommes et 
une dame. Les deux hommes sont un vieil-
lard et un adolescent. L'adolescent, dont 
le front tondu rougit d'une honnête pudeur, 
n'a pas remarqué le point essentiel de cette 
scène. Du moins le dit-il. Et peut-être en 
éprouve-t-il quelque regret. 

Le vieillard, M. L..., fut plus privilégié. 
— Mais, dit-il, ce fut si vite fait, qu'on 

n'a pas eu le temps de voir grand'chose. 
Il regrette sans doute autant que le 

jeune homme. 
Seulement, il y a une dame, Mme V..., 

qui se tenait sur le pas de sa porte, un balai 
à la main. C'est une commère habituée aux 
libres propos. Délibérément, elle détaille 
la scène. Et elle apporte à l'accusation cette 
précieuse circonstance aggravante : Mme T... 
n'avait pas de pantalon ! 

Le mari demande la parole que le tri-
bunal, avec bienveillance d'ailleurs, lui 

refuse. Il essuie désespérément les verres 
humides de ses lunettes et ses yeux égale-
ment embués. 

Le tribunal est indulgent. Il n'inflige 
à Mm0 T... qu'une amende de seize francs. 
Dans une spirituelle allocution, le président 
souhaite que l'oubli se fasse bien vite sur 
cette cause un peu grasse. Et il rappelle 
que l'oubli se traduit pour les poètes par 
un voile, en espérant que Mmc T... ne le 
soulèvera plus. 

M. S. 

Le rosier fie Saînt-ATazaire. 
C'est un drame freudien. On sait que le 

savant Freud a exposé avec succès devant 
les sociétés les plus savantes une théorie 
singulière et, paraît-il, éprouvée par l'expé-
rience. Il serait trop long de tenter même 
de la résumer ici. On se souvient des 
théories du refoulement et de l'expansion 
qui semblent dicter les actes sexuels des 
hommes. Des dames aussi, d'ailleujrs, par 
la même occasion. 

Bref H. F... a apporté à cette thèse scien-
tifique une confirmation personnelle par 
l'exemple. 

Le problème pourrait être ainsi posé : 
un homme qui, pendant de longues années, 
s'est trouvé dans l'impossibilité de sacrifier 
à l'amoureuse nature, à cause d'une con-
trainte prolongée, devient-il brusquement, 
dès qu'il est replacé dans le milieu normal 
des terrestres amours, une sorte d'explo-
sif ? Et l'explosion dont il menace - la 
société féminine ne peut-elle pas avoir 
les plus graves conséquences pour les 
jeunes personnes qui risquent d'être 
atteintes par ses éclats ? 

Telle qu'elle est exprimée ici, telle cette 
thèse s'est posée devant le tribunal cor-
rectionnel de Nantes. 

H. F... est un colonial. On sait que les 
coloniaux ont le sang chaud. Il serait 
imprudent toutefois de servir cet argu-
ment immédiat pour la défense du per-
sonnage. H. F... est un colonial en ce sens 
qu'il a passé six années de sa vie dans une 
colonie pénitentiaire. Depuis l'âge de quinze 
ans jusqu'à "sa majorité révolue, il n'a vu 
autour de lui que des personnages appar-
tenant au sexe mâle. Encore se sont-ils 
révélés pour lui sous la forme désolante 
de gardes-chiourmes ou de petits chena-
pans. 

Un jour est venu où H. F... a été rendu 
aux douceurs de l'existence libre. C'est à 
Saint-Nazaire qu'il est arrivé, le cœur 
gonflé de lourds désirs. 

La première dame qu'il a rencontrée 
lors de son premier crépuscule était une 
demoiselle. 

Avec la rapidité d'un trait lancé d'une 
main sûre, ou du zèbre échappé, il se pré-
cipita sur cette demoiselle. Elle poussa de 
grands cris. Mais le lieu était désert. Il 
fallut le temps aux sauveteurs d'arriver. 
Ils arrivèrent. Ils arrivèrent juste à temps. 
Les débats révèlent eux-mêmes qu'une 
seconde de plus et ils arrivaient trop 
tard. 

Devant le tribunal correctionnel, H. F... 
n'a pas l'apparence d'un mauvais garçon. 
C'est un grand diable blond à la figure 

blême, qui roule avec timidité dans ses 
doigts gourds une large casquette à car-
reaux. 

Il paraît même tout surpris de ce qui lui 
arrive. Non point de comparaître devant 
le tribunal correctionnel, ce qui lui semble 
l'aboutissement normal sinon rêvé de sa 
tentative ratée, mais d'avoir éprouvé 
l'ardeur qui brusquement l'enflamma. 

Muc L..., très intimidée, évite pudique-
ment d'entrer dans les détails. Comme le 
témoin de Roger la Honte, mais plus inex-
plicablement encore, elle paraît murmurer 
d'une voix que l'émotion rétrospective 
étouffe encore, qu'elle n'a rien vu et rien 
entendu. 

Le président n'insiste pas, encore que le 
détail soit indispensable pour l'établis-
sement du délit. Il se borne à lire les décla-
rations de l'instruction et de la procédure 
devant M. le commissaire de police. II en 
résulte expressément qu'il n'y eut pas viol 
et seulement outrage public à la pudeur. 
Mais la limite qui sépare le crime du délit 
allait précisément être franchie au moment 
où un témoin sépara opportunément la 
victime et son agresseur. 

Le ministère public demande un châti-
ment sévère. Il montre avec une dange-
reuse précision le danger que courent les 
jeunes filles et les honnêtes femmes à cir-
culer la nuit aux abords de Saint-Nazaire, 
aux parages hantés par H. F... 

Mais après lui, un avocat à la parole. 
Sa plaidoirie équivaut à la comparution 
d'un témoin à décharge qui serait le docteur 
Freud en personne. 

— H. F..., expose le défenseur, a vécu 
toute son adolescence et sa vie de garçon 
en la seule compagnie d'êtres masculins. 
Un homme normal, placé dans son cas, 
se trouve évidemment, dès qu'il est livré 
à lui-même, sous la hantise de l'accomplis-
sement d'un acte naturel. Il est un peu 
dans le cas, mais en plus grave, d'un pau-
vre bougre qui aurait longtemps jeûné et 
qui, souffrant des affres de la faim, se 
trouverait brusquement en face d'un suc-
culent déjeuner. Il lui faudrait une grande 
force d'âme, dans ces conditions, pour 
s'éloigner du festin sans être tenté de le 
consommer. 

Une théorie hautement philosophique 
sur la nécessité de ne pas méconnaître les 
règles humaines dans les châtiments 
légaux sert de conclusion à une plaidoirie 
fort remarquée. 

Il semble en résulter clairement qu'H. F... 
a été poussé par un démon intérieur dési-
reux de s'extérioriser. Le tribunal, con-
vaincu, lui inflige la peine, assurément 
réduite, d'un mois de prison. 

Seulement, ce châtiment même ne sau-
rait constituer un remède à l'état spécial 
du condamné. Celui-ci, par ce désolant 
concours de circonstances, se trouve aujour-
d'hui dans le même état qu'il y a six ans 
lorsque, ayant l'âge de Chérubin, il entrait 
dans une maison de correction. Un mois 
encore, le malheureux devra attendre 
l'époque où il lui sera permis de connaître 
les joies d'Eros. 

Jusque-là, H. F..., rosier de Saint-
Nazaire, montera déplorablement en tige 
et se desséchera sans fleurir. 

Soyez bons pour les Policemen! 

Malgré leur haute stature, malgré leurs man-
chettes blanches, les policemen anglais ne 
sont pas toujours aperçus à temps par les 
conducteurs des autos. Afin d'augmenter 

leur sécurité, la direction de la police de 
Londres aient de faire peindre en blanc l'es-
pace où, sur la chaussée, évoluent ses agents. 

(I. P. S.) 
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TIBEUD/ 

W TL v a voleurs et voleurs, de même y a voleurs et voleurs, de même l qu'il y a torchons et serviettes. Les 
filous se partagent en catégories bien 

distinctes, une sorte de hiérarchie existe ; 
les maîtres et les élèves ne sont pas 
confondus ; les premiers jouissent d'une 
considération non mitigée et constituent 
une élite de la pègre. C'est ainsi que les 
tireurs, individus qui tirent de la poche des 
passants montres, bijoux, porte-monnaies, 
portefeuilles, etc., ont une réputation d'as 
dans la corporation. 

N'est pas tireur qui veut. Des qualités 
exceptionnelles sont requises : il faut être 
prestidigitateur, physionomiste et posséder 
de bonnes jambes pour fuir tout contact 
avec la police, une fois le coup fait. A côté 
des tireurs, il y a les tireuses, femmes spécia-
lisées dans ce genre de vol, et les tiraillons 
qui sont les apprentis, car les débuts sont 

Ci-contre : La dextérité des doigts s'affirme 
dans cet autre exercice de l'école du bon 

tireur. (Photos S. G. P.) 

Pour acquérir la 
dextérité nécessaire, 
>cet exercice est sou-

verain. 

difficiles et 
exigent une 
éducation 

prolongée et 
rationnelle. 

Le plus fort 
tireur que 
l'on ait con-
nu fut bien 
un Japonais 

nommé Makoki, que 
l'on appelait « Ma co-
quille ». Ce Nippon 
avait été un acrobate 
prestidigitateur qui 

avait remporté sur la scène des 
music-halls du monde entier 
des succès fameux et acquis 
une renommée enviable. Un 
soir, à Brème, il fit une chute 
malheureuse : la jambe cassée, 

Un bon tireur doit exercer méthodiquement 
ses doigts, chaque matin, afin de les mainte-
nir dans un état d'agilité indispensable. 

il passa de longs mois à l'hôpital d'où il 
sortit diminué, incapable de reprendre 
son travail d'artiste. Il tourna mal et, 
d'avatars en avatars, en arriva à vivre 
du vol à la tire. Ses dons de prestidigitateur 
en firent rapidement un maître dans sa 
partie. 

Makoki réussit son plus bel exploit à 
Nice, il y a une trentaine d'années. Au cours 
d'une réception officielle, il parvint à 
approcher le prince de Galles, qui devait peu 
après devenir roi d'Angleterre sous le 
nom d'Édouard VII, et il lui subtilisa son 
épingle de cravate, un diamant d'une cen-
taine de mille francs. Ce fut un beau scandale. 
Makoki qui gagnait à ce moment-là tout ce 

Essayez ce petit exercice que. fait couram-
ment le tireur pour s'entraîner. 

qu'il voulait en exerçant son art délictueux 
fut pris de remords et, quelques jours plus 
tard, renvoya à l'héritier du trône son bijou 
avec sa carte où étaient griffonnées ses 
excuses. La police étouffa l'affaire par 
crainte du ridicule, mais le futur souverain 
trouva la plaisanterie fort amusante bien 
qu'audacieuse. 

Ce roi des tireurs qu'était sans conteste 
Makoki réussit d'autres exploits aussi ris-
qués. Il avait parié avec des amis de prendre 
comme victime un commissaire de police. 
Ce fut M. Carpin, qui, durant longtemps, diri-
gea la police du faubourg Montmartre, 
que le célèbre tireur choisit comme « tête de 
turc ». Cependant ce magistrat était un 
roublard à qui on ne la faisait pas. Mais un 
jour, en rentrant dans son bureau, désireux 
de prendre un papier dans son portefeuille, 
il poussa une exclamation de stupeur : 

— Oh m'a barboté mes papiers ! 
A la place du portefeuille, le commissaire 

trouva une carte de visite au nom de Makoki 
avec ces mots : « Les plus malins sont pris. » 
M. Carpin tenta de se souvenir dans quelles 
circonstances il avait bien pu être dépouillé ; 
il se rappela alors qu'un inconnu lui avait 
demandé du feu dans la rue ; il avait accédé 
à cette demande courante ; Makoki, tout en 
allumant sa cigarette, avait exploré d'un 
doigt expert la poche intérieure du veston 
du commissaire qui, de son propre aveu, 
n'y avait vu que du feu. Beau joueur, le 
filou nippon avait retourné quelques jours 
plus tard à sa victime le portefeuille dérobé. 

M. Carpin possédait pourtant le signale-
ment détaillé du célèbre escarpe et des 
photographies de lui de face et de profil ; 
mais celui-ci avait gardé de sa fréquenta-
tion dans les coulisses la science du maquil-
lage et savait se grimer comme l'acteur le 
plus habile. Entre deux méfaits fructueux, 
il se livrait volontiers, pour l'art, pour le 
plaisir, à la mystification. Le tour le plus 
extraordinaire qu'il ait joué à la police eut 
pour théâtre Bruxelles. Signalé dans cette 
ville, Makoki fut pisté ; un inspecteur muni 
d'un mandat d'arrêt à son nom, se dirige 
un soir vers l'hôtel où il était descendu ; il 
était monté dans un tramway, sur la plate-
forme. II y avait du monde ; le policier 
se trouvait serré contre un monsieur qui li-
sait un journal ; arrivé à destination, il 
quitta le véhicule ; il pénétra dans l'hôtel 
et là s'assura qu'il avait bien en poche le 
mandat d'amener. Hélas! il avait disparu; 
la poche avait été coupée. Le voyageur au 
journal, c'était Makoki qui, dépisté, s'était 
fait pisteur et, ayant repéré le policier, lui 
avait soustrait le document qui devait ser-
vir à son arrestation. Mais le soir même le ti-
reur quitïait la Belgique. 

Makoki fut longtemps en rivalité pro-
fessionnelle avec un grand tireur anglais 
connu seulement sous le sobriquet de « Gen-
tleman ». Le Japonais ne pouvait pas le 
sentir et entrait dans des rages violentes 
lorsqu'on vantait la dextérité de son émule 
britannique, à qui il donna un jour une leçon 
de suprématie. Comme le «Gentleman», 



avant passé la Manche pour tâter les poches 
des Parisiens, avait pris le train Calais-Paris, 
Makoki, grimé et déguisé, le rejoignit en 
wagon et engagea la conversation avec 
lui. 

Le « Gentleman » arrivé au terminus des-
cendit du train, sortit de la gare et héla un 
taxi. Parvenu au domicile de l'ami qui avait 
bien voulu l'héberger durant son séjour, 
il mit la main à la poche pour payer le 
chauffeur. Il pâlit : son portefeuille lui avait 
été volé et sa main retira la carte de Ma-
koki portant ces mots ironiques : « Je te 
souhaite la bienvenue 1 » 

Mais l'âge venant, le tireur nippon fut 
pris de rhumatismes et, ses doigts s'anko-
Iosant, il ne put continuer sa carrière ; il 
dut prendre sa retraite, mais comme il avait 
dépensé au jour le jour le produit de ses vols 
il avait à peine de quoi vivre ; aussi avait-il 
ouvert une sorte d'école où, moyennant 
une retenue sur les premières recettes délic-
tueuses de ses élèves, il dressait les «ti-
raillons », c'est-à-dire les apprentis tireurs. 
II apprenait aux débutants la manière de 
soulager les poches des passants sans attirer 
leur attention ; il les astreignait à des exer-
cices d'assouplissement des mains et surtout 
des doigts, car. un bon tireur doit savoir 
glisser son doigt dans une poche sans que 
l'épiderme le plus sensible ressente le 
moindre attouchement. 

Makoki apprenait également à ses éco-
liers l'art de manier le rasoir, car la façon 
de découper la poche de la victime est la 
besogne la plus délicate du vol à la tire ; 
il s'agit de ne pas trembler et de sectionner 
au bon endroit. Ses cours comportaient 
aussi des leçons de coupe sur la mode mas-
culine et féminine ; en effet, un bon tireur 
doit savoir où les tailleurs mettent les 
poches, les boutons, etc., afin d'éviter une 
fausse manœuvre. Le « tiraillon » devenait 
rapidement tireur sous la férule du maître 
Makoki. Ces cours se tenaient sur la zone, 
à un endroit qui changeait chaque fois et 
que seuls connaissaient les initiés. 

Dans les dernières années de sa vie, Ma-
koki vivait avec une jeune tireuse, une de 
ses élèves, la belle Manon de Vanves. Cette 
Jemme était très adroite ; elle opérait 
principalement dans les grands magasins. 
Pas une autre tireuse ne pouvait rivaliser 
avec elle dans l'art d'ouvrir le sac d'une 
cliente sans qu'elle s'en aperçoive. Mako-
ki est mort, mais il a laissé des successeurs 
qui n'ont rien à lui envier ; ils ont même per-
fectionné ce genre de vol et multiplié les 
stratagèmes, et l'entraînement sévère qu'ils 
suivent pour obtenir l'assouplissement 
physique nécessaire en fait de redoutables 
pickpockets. 

Un des trucs classiques dont sont vic-
times chaque année des milliers de personnes 
est celui-ci, pratiqué par tous les voleurs 
à la tire avec plus ou moins d'habileté : le 
tireur a repère sa victime, un monsieur de-
bout sur la plate-forme d'un autobus ou d'un 
tramway et qui arbore à sa cravate une 
belle épingle ; le voleur se glisse contre lui 
et déploie un journal qu'il feint de lire 
attentivement ; le rebord supérieur de la 
feuille vient effleurer la tête du bijou et 
mettant à profit les cahots du véhicule, à 
petits coups répétés et discrets, le tireur 

enlève peu à peu de l'étoffe l'épingle con-
voitée qui tombe bientôt comme un fruit 
mûr le long du journal et est reçu par la 
main du filou, lequel descend au prochain 
arrêt. 

Le premier méfait que l'on apprend au 
tiraillon consiste à ouvrir un sac de dame et à 
le refermer après l'avoir vidé de tout son 
contenu. Un sac est accroché à l'extrémité 
d'un bâton et l'apprenti doit le délester des 
affaires qu'il renferme sans le faire bouger. 
Avant d'arriver à ce résultat, le jeune mal-
faiteur doit recommencer plus de cent fois. 
Pour assouplir ses membres, il y a des 
exercices rituels dans la corporation de ces 
mauvais garçons ; par exemple, le tiraillon 
doit saisir de la main gauche son oreille 
gauche en passant par le côté droit de la 
figure ; essayez et vous constaterez que 
ce n'est pas là un geste facile. 

Où opère assidûment le tireur? Dans les 
endroits où il y a foule de préférence ; c'est 
un élément qui contribue à la réussite de 
l'exploit. Le métro et ses bousculades, l'au-
tobus où le va-et-vient des voyageurs est 
précipité, les expositions où l'affluence est 
grande et l'esprit distrait, les guichets des 
banques ou des administrations, autant 
d'endroits favorables où un bon tireur sait 
trouver le butin quotidien. Un fameux ti-
reur, Ernest de la Porte-Saint-Martin, qui 
portait avec élégance l'habit ou le smoking, 
fréquentait les théâtres et les music-halls 
et se vantait de réaliser un gain considérable, 
après avoir assité en honnête spectateur à 
la représentation, il suivait la foule vers le 
vestiaire, où la cohue, comme chacun sait, 
est grande à l'issue des représentations. Il 
n'avait qu'à se baisser pour prendre des 
portefeuilles, des porte-monnaies, des col-
liers, des bracelets, des épingles de cra-
vate, etc. Mais un soir Ernest de la Porte-
Saint-Martin tomba « sur un bec », comme 
l'on dit : un inspecteur surprit le tireur en 
plein travail ; c'était un boxeur ; il déco-
cha un terrible swing à la mâchoire du voleur, 
qui s'écroula knock-out. On le ramassa en 
piteux état pour le transporter au poste 
de police, où l'inventaire de ses poches ne 
laissa subsister aucun doute sur ses occupa-
tions ordinaires. Ce tireur, qui était récidi-
viste, n'échappa pas à son sort : il est encore 
à la Guyane. 

Il y eut des bandes de tireurs fort bien 
organisées : celle que l'on connaissait sous 
le nom de la « bande de Javel » ou « les 
hommes à Tintin » commit un nombre de 
méfaits incalculable ; elle s'était partagé-
Paris en secteurs et de jour et de nuit, seuls 
ou à deux, les membres de cette association 
de malfaiteurs délestaient les passants de 
leur argent ou de leurs bijoux. Le butin 
centralisé dans la chambre de leur chef 
Tintin était réparti très également entre 
tous sans oublier les camarades qui pur-
geaient une condamnation ; il y avait 
même parmi ces derniers un forçat qui, 
durant dix ans, toucha ponctuellement une 
mensualité de trois cents francs. 

D'ailleurs l'habileté de la bande de Javel 
était telle que ceux qui se laissaient « pois-
ser » étaient rares. On n'admettait pas les 
tiraillons ; il n'y avait que des as, de vrais 
prestidigitateurs. Tintin ayant été tué au 
cours d'une rixe aux Batignolles, il y a 

quatre ans, la bande se dispersa et chacun 
reprit sa liberté. 

Un autre tireur qui se faisait environ 
son billet de mille par jour, un individu 
connu sous le sobriquet de « Paysan », opé-
rait dans les gares. Déguisé en homme de la. 
campagne, avec une blouse bleue, une 
toque à poils, un bâton noueux à la main, 
de gros souliers aux pieds, ce voleur qui 
avait une bonne face épanouie, candide et 
rubiconde, se tenait aux abords des quais. 
Parfois il portait sous le bras un panier 
rempli de légumes ou de poulets. D'une 
grande intelligence, il savait tous les patois de 
nos provinces. Il abordait les gens de la cam-
pagne qu'il avait repérés et liait conversa-
tion. Sans méfiance, les victimes se prêtaient 
à la causette ; on allait souvent prendre un 
verre ensemble et on se séparait bons co-
pains. Quelques instants plus tard, le vrai 
campagnard s'apercevait qu'on lui avait 
dérobé son porte-monnaie. Le tour était 
joué. 

Un des plus « beaux » exploits attribués 
aux tireurs fut le vol de la sacoche d'un gar-
çon de recettes d'un de nos grands établis-
sements financiers. Il fut effectué, il y a 
six ans, boulevard Haussmann, en plein 
jour. L'encaisseur portait sa sacoche en 
bandoulière sous son veston, il monta en 
autobus sans voir qu'il était pisté par un 
individu. Ce dernier se mit à côté de sa vic-
time et, à petits coups d'un rasoir très affilé, 
coupa la courroie de cuir qui retenait le 
précieux sac. Le tireur remplaça ce dernier 
par un autre sac d'un poids à peu près égal ; 
l'employé de banque descendit de la voi-
ture sans se douter de la substitution. 

— Je ne me suis aperçu de rien, narra-
t-il au commissaire de police qui l'interro-
geait après sa mésaventure, je n'ai rien senti, 
pas la moindre pression... 

Bien que cela puisse paraître extraordi-
naire à ceux qui n'ont qu'une idée relative 
sur l'habileté des tireurs, on peut questionner 
cent de leurs victimes, quatre-vingt-dix-
neuf avoueront qu'elles n'ont rien ressenti 
d'anormal. 

Un commissaire de police qui avait eu la 
chance d'appréhender un tireur réputé eut 
la curiosité de savoir comment ces voleurs 
opéraient. 

— Pourriez-vous me prendre mon porte-
feuille dans ma poche sans que je m'en aper-
çoive, dit-il à son prisonnier. 

— Volontiers, monsieur le commissaire, 
acquiesça le tireur. Levez-vous je vous 
prie, et regardez par la fenêtre, comme fe-
rait un passant devant la vitrine d'un maga-
sin ; essayez d'oublier ma présence afin 
de vous mettre dans l'état d'esprit exact 
de la victime... Là, vous y êtes? 

— J'y suis, dit le magistrat qui s'était 
laissé placer docilement dans la position que 
lui indiquait l'escarpe. Vous pouvez opérer. 

Le tireur ricana. Le commissaire de po-
lice s'impatienta : 

— Allons, je vous le répète, commencez. 
— Voilà déjà deux minutes que vous 

êtes dévalisé, dit le tireur. 
Le commissaire ne pouvait le croire. Il 

tâta ses poches : son portefeuille avait dis-
paru ; le voleur l'avait fait passer dans sa 
manche. 

ANDRÉ CHARPENTIER. 

DEMANDE! 

LES CAISSES DE BANQUE SE PROTÈGENT 
1 A protection des caissiers de banque, 

de plus en plus, est à l'ordre du jour. 
On sait qu'en Amérique, dans cet ordre 
d'idées, de merveilleuses réalisations ont 
été faites. Non seulement les fonds sont 
bien à l'abri et celui qui les dispense pro-
tégé par une vraie cage blindée, mais encore 
le payeur, isolé du reste du monde, n'est 
visible que par le moyen d'une glace. Les 
dollars sont certes bons ; mais c'est un 
fantôme qui vous les délivre î 

En France, où les coups de main contre 

des banques sont extrêmement rares, et 
où il ne s'agit que de faits isolés, on enregistre 
beaucoup plus souvent des attaques dans 
la rue contre un garçon - de recettes ou 
un chef de personnel qu'un assaut con-
certé des caisses. C'est pourquoi on n'a pas 
envisagé encore de barder de fer les gui-
chets. Certes, les caissiers ont un revolver 
sous la tablette, à portée de leur main ; 
mais la grille qui les sépare du client est 
neuf fois sur dix un simple rideau de cuivre 
qui ne résisterait pas à un coup violent. 

Au surplus, dans les très grandes banques, 
la disposition des caisses, au centre d'un 
très grand hall toujours parcouru par des 
gardiens et du public représente un coef-
ficient de sécurité certain. 

Ce qui est plus facile à attaquer, à sur-
prendre, c'est le coffre-fort de ces établis-
sements de crédit privés où le personnel 
est réduit, sans méfiance et l'accès de la 
« salle forte » relativement aisé. 

Au Canada, où des malfaiteurs venus 
d'Amérique ont réussi ces temps-ci des 
« coups » très audacieux, on a été obligé 
de perfectionner les moyens de défense. 
On n'en est pas venu d'un seul élan à la 
tourelle blindée avec pistolet à douze coups 
que nous présentions dans un article dont 
nos lecteurs n'ont sans doute pas perdu le 
souvenir. Mais on a bel et bien réalisé 
une « cage d'acier pour caissier » derrière 
les croisillons de laquelle cet important 
fonctionnaire se sentira à l'aise au moment 
de manier ses liasses de billets de banque. 

On voit ici, sur notre photographie, 
un aspect de cette « souricière » telle qu'elle 
vient d'être mise en place à la banque 
Royale du Canada. 

Des boîtes métalliques du même genre 
ont été installées en même temps à Londres 
dans les bureaux de la même société. 
Exemple qui sera, paraît-il, suivi à bref 
délai par d'autres établissements de crédit. 

Aux dires d'un fonctionnaire de Scoth-
land Yard, il faut incriminer surtout le 
chômage actuel, qui pousse bien des sans-
travail au vol, et parfois au crime. La situa-
tion est telle, en ce moment, pour beau-
coup, qu'ils ne voient leur salut que dans un 
coup de force. C'est contre ces malheureux 
— victimes plutôt que criminels-nés — 
que la société doit prendre des mesures de 
rigueur, mais en échange il faut espérer que 
les jurys sauront faire la discriminât on 
nécessaire, et ne pas frapper trop durement 
les coupables d'un instant d'oubli et d'éga-
rement. 
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COMPLICATIONS 

Aux Nouvelles-Hébrides, les exécutions 
capitales sont tellement rares que l'Etat 
n'avait pas jugé utile de doter notre loin-
tain archipel mélanésien d'une des machines 
sinistres chères à M. Deibler. 

Chaque fois qu'un condamné devait 
payer sa dette à la société, on devait faire 
venir les bois de justice de la colonie la 
plus voisine, en l'occurrence la Nouvelle-
Calédonie. 

C'est ainsi que l'on devait opérer récem-
ment pour l'exécution capitale d'un assas-
sin condamné à mort par les tribunaux de 
Port-Vila. L'on s'aperçut alors que le 
voyage aller et retour de la guillotine coû-
terait très cher au budget local et le 
gouverneur demanda à son collègue de la 
Nouvelle-Calédonie de lui amener le con-
damné plutôt que d'envoyer la guillotine, 
pensant qu'il économiserait ainsi les frais 
de retour du matériel justicier. 

Des règlements administratifs s'oppo-
saient à cette manière de faire. Le minis-
tère des Colonies consulté n'entra pas dans 
les vues du gouverneur. Il décida plus 
simplement encore que les condamnés à 
mort des Nouvelles-Hébrides ne seront 
plus « raccourcis », mais fusillés, ainsi 
d'ailleurs que cela se pratique, depuis 
1918, sur la Côte française des 
Somalis. 

Les condamnés n'ont pas été invités à 
donner leur «vis à ce sujet... 
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Les dessous de l'affaire des vols à l'Arsenal de Toulon 

DES JUGES 
qui refusent de juger 

La raison et les conséquences dan extraordinaire incident d'audience 
IIIIHIHIHIIIliltlMIlHIIIHIIIIIIlimUlUIIIIIIIIIIIMIinilHIIIIIIIIUII 

L E refus de juger constitue un délit, 
parfois un crime, selon le hasard des 
circonstances et des codes. Il vient 

d'arriver que ce ne fut qu'un incident 
d'ordre judiciaire. 

Des jurés ont refusé de rendre leur verdict. 
Cet événement sans précédent dans les 
annales de justice a soulevé une émotion 
considérable au sein de la Chancellerie. 
L'opinion n'en a pas recueilli l'écho. 

A peine a-t-on cité, en quelques lignes, 
les détails principaux, erronés ou tronqués, 
de ce refus, important en droit, et plus 
encore en fait. 

Cet événement méritait cependant la 
vigilance de l'annaliste. 

A peine quelques lignes furent-elles 
consacrées à ces audiences des assises du 
Var où le jury se retira sans condamner et 
sans absoudre, mais en refusant sa décision, 
envers huit accusés coupables d'avoir aidé 
à dilapider l'arsenal de Toulon. 

Une enquête incomplète. 
Nul roman policier n'est plus fertile en 

péripéties que l'affaire des vols à l'arsenal. 
On retrouve dans cette comédie judiciaire 
les personnages les plus étonnants et les 
plus variés : pègre des ports, bohème marine, 
repris de justice, commerçants marrons, 
industriels notables. 

Et enfin — et c'est là le personnage qui 
tient à la fois le rôle principal et clandestin 
— une grande administration de l'État. 

Il faut bien dire que les soustractions de 
matériel à l'Arsenal de Toulon sont passés à 
l'état endémique. Et c'est à ce point que la 
comptabilité a coutume de compter par 
profits et pertes un pourcentage de mar-
chandises disparues. Disparues comment ? 
par qui ? pourquoi ? Une indifférence 
sereine ou des enquêtes sans vigueur n'ont 
jamais permis de le déterminer. 

Or, il advint que l'autorité militaire, qui 
ne s'embarrasse pas de soucis étrangers à sa 
mission, découvrit un jour quatre marins 
qui vendaient à bas prix des marchandises 
métalliques. Les quatre marins qui avouè-
rent leur méfait furent instantanément 
mis en cellule, une plainte en conseil de 
guerre étant déposée contre eux. Alors les 
difficultés commencèrent. 

Le rapporteur, l'honorable commandant 
Cayrac, poussa son information avec toute 
la diligence possible. Il s'étonna seulement: 
d'y être insuffisamment aidé par les enquê-
teurs civils. Son énergie n'eut que ce résul-
tat : il fut dessaisi au profit de la justice 
civile. Dès que son insistance se fut faite 
plus vive, on découvrit quatre repris de 
justice qui furent aussitôt chargés de tous 
les méfaits de la dilapidation de l'arsenal 
toulonnais. 

C'étaient des civils. La juridiction mili-
taire n'était plus compétente. La justice 
civile continuait l'affaire et établissait les 
inculpations. 

Les vols pratiqués à l'arsenal de Toulon 
consistent en milliers de tonnes de mar-
chandises de toutes espèces, sorties d'on 
ne sait où, on ne sait comment et on ne sait 
quand, et retrouvées, au hasard des inves-
tigations policières, chez un nombre consi-
dérable de commerçants qui, immédiate-
ment, furent suspects de recel. 

Vraiment, on put s'étonner — et l'on 
s'étonne dans tous les environs de Toulon 
et dans la ville — que des marchandises 
d'une valeur de quelques millions et d'un 
poids aussi considérable aient pu s'échap-
per de l'Arsenal; être vendues par quatre 
marins effarés et timides et par les quatre 
malfrats quasi loqueteux égarés sur les 
bancs de la Cour d'assises. 

Audiences singulières. 
Les audiences passionnément suivies 

par la population du Var abondèrent en 
incidents étranges, qui prennent aujour-
d'hui toute leur valeur et tout leur relief 
après la décision du jury et depuis qu'une 

justice désemparée se trouve dans la singu-
lière obligation de recommencer l'affaire 
qu'elle se préparait à terminer. 

On vit bien, sur le banc d'infamie, les 
huit malheureux bougres qu'une fiction 
imprudente s'efforçait de représenter com-
me des voleurs de millions, parce qu'ils 
avaient vendu quelques mètres de tuyaux 
de cuivre et une demi-douzaine de boites à 
poudre. Mais les acheteurs ? les recéleurs ? 
les profiteurs ? 

On n'en rencontrait aucun, fût-ce à titre 
de témoins. Et à peine avait-il été question 
d'eux dans la procédure et au cours de 
l'information. 

Baillet, Manac, Vial, dit le Bagnard, et 
Rouillet, les quatre inculpés civils, sont 
sans profession définie. Ils sont vaguement 
dockers, chômeurs d'habitude et naviga-
teurs de fantaisie. Les quatre marins : Kern, 
Aussouseau, Blanc et Barasse, sont quatre 
jeunes « cols bleus » au bon visage, et qui 
paraissent tout ébahis de l'aventure qui 
leur arrive. 

Aussi, à peine les débats étaient-ils 
commencés et le président Véry avait-il 
procédé à l'interrogatoire des huit inculpés, 
que le quatrième juré, se levant, s'étonna 
qu'on n'eût point cité, au moins comme 
témoins, les négociants chez qui l'on avait 
retrouvé le matériel volé. M. le président 
Véry ne put parvenir à persuader le jury 
de l'inutilité des déclarations orales qui 
pouvaient être faites par ces commerçants. 

M. Dargent, procureur dé la République, 
fit remarquer, avec une insuffisante oppor-
tunité, que, pour certains de ces négociants, 
il n'avait pas été possible de faire une 
démonstration de leur mauvaise foi. 

Le quatrième juré tint bon. C'est dans 
ces conditions que les débats furent sus-
pendus pendant deux jours afin que ces 
témoins pussent venir déposer. 

Ainsii l'inspecteur Blanc déclara que la 
plupart des commerçants chez qui les mar-
chandises avaient été retrouvées et saisies 
tenaient des livres irréguliers et qu'en ces 
conditions, toutes recherches s'avéraient à 
peu près impossibles. Les jurés ne purent, 
à ce moment, réprimer une vive stupéfac-
tion dont l'expression ne manqua pas de 
frapper le public. Durant la suspension 
d'audience,' les commentaires passionnés 
discutaient cette thèse : suffit-il de ne pas 
tenir ses livres pour échapper à toute sanc-
tion ou du moins à toute poursuite ? Quel-
ques négociants choisis, semblait-il, au 
hasard, vinrent expliquer la provenance 
des marchandises suspectes découvertes en 
leur magasin. 

Mne Juramy reconnaît avoir reçu et 
vendu un lot de quatre tonnes de métaux ; 
mais elle prétend, malgré l'expertise, que 
ces métaux ne provenaient pas de la marine 
nationale. On ne cherche point d'ailleurs 
à préciser avec rigueur d'où elles pou-
vaient bien provenir. 

M. Pœsy a acheté les métaux à Mme Jura-
my, et lui y a retrouvé l'estampille de la 
marine. 

M. Lecat ne se rappelle plus rien, sinon 
qu'il a repassé la marchandise à M. Justet. 
M. Justet met en cause M. Astièr dont la 
haute honorabilité a convaincu le ministère 
public. 

Quant aux autres négociants, innombra-
bles et qui n'offrent point les mêmes appa-
rences ou la même garantie, il n'en fut point 
question. On tenait quatre petits marins «t 
quatre individus, sans ressources et sortant 
de prison. C'était assez pour la vindicte 
publique. On plaida. M. le procureur Dar-
gent requit. Le jury se retira dans sa salle 
des délibérations. Et l'on attendit avec quié-
tude et sérénité l'heure de la justice. 

La protestation du Jury. 

C'est alors que l'affaire entra dans une 
nouvelle phase. 

Les jurés avaient à répondre à un nombre 
considérable de questions. On escomptait 

La rade de Toulon. (H. M.) 

une journée entière de délibérations. Au 
bout d'un quart d'heure, ils sortaient de 
leur chambre. Le chef du jury tenait un 
papier blanc. La cause était entendue. 

La délibération des jurés est chose 
secrète. Il est difficile à l'enquêteur d'en 
pénétrer le mystère. Et s'il y parvient, il 
lui est impossible d'indiquer ses sources. 
Encore les renseignements qu'il apporte 
ne peuvent-ils être l'objet d'un réel con-
trôle. Ceci n'altère en rien la véracité des 
détails qui vont suivre et qui sont parfaite-
ment authentiques. 

A peine rentrés dans leur chambre, et 
préalablement à toute discussion, le prési-
dent donna, sur sa demande, la parole à l'un 
des Jurés qui était intervenu au cours de 
l'action. Celui-ci, qui au surplus ne dissi-
mule pas son intervention, déclara essen-
tiellement ceci : 

— On ne nous a pas livré les coupables. 
On ne les a pas recherchés. On ne nous a 
présenté que quelques vagues et insigni-
fiants comparses. Je me refuse, quant à 
moi, à juger une affaire de vol dont on 
exclut les voleurs. Je ne retournerai pas à 
mon banc et je ne siégerai pas. Que ceux 
qui ont le souci de la justice fassent comme 
moi. 

Neuf autres jurés levèrent alors la main 
et se déclarèrent en pleine et entière commu-
nion avec leur collègue. 

C'est alors qu'un onzième juré intervint 
et déclara succinctement : 

— Il est grave et impossible, à mon avis, 
de refuser de siéger. Rentrons en séance et 
déposons une motion de regret de ne pou-
voir rendre un verdict en ces conditions. 

Cette opinion fut instantanément approu-
vée par l'unanimité du jury. La motion fut 
rédigée sur la feuille officielle même où le 
jury devait répondre aux questions posées. 

A l'audience, le chef du jury se leva et, la 
main droite sur son cœur, selon la loi, il lut, 
à la stupéfaction des magistrats et du pu-
blic, l'exacte déclaration qui suit : 

« A la majorité, le jury estime qu'à la 
suite des débats, il ne peut se prononcer. » 

Refus de juger. 
M. le procureur Dargent se leva, très ému. 
On dit, au Palais de Draguignan, qu'à 

ce moment, il avait ouvert le Code sur 
l'article qui prévoit, qui punit et qui répri-
me le refus de juger pour un magistrat. 
Mais il ne put ou ne voulut suivre une telle 
réquisition et se borna, avec quelque séche-
resse, à demander au jury de préciser ses 
intentions. 

C'est qu'en effet, la loi permet et exige 
qu'une poursuite soit effectuée contre le 
juré qui refusé de siéger ou qui refuse de 
décider. La volonté du législateur est for-
melle. 

Pour la première fois dans les annales 
de la justice française, non seulement un 
juré mais un jury tout entier se refusait à 
accomplir le devoir légal qui lui est rigou-
reusement imposé. Pour la première fois, 
un procureur- de la République se trouvait 
dans la situation, sinon dans l'obligation, 
de prendre d'aussi extraordinaires réquisi-
tions. 

Non sans habileté, M. le procureur de la 
République Dargent adoucit son ton et sa 
thèse. Il tâcha de persuader le jury. Son 
argumentation, pour habile qu'elle fût, 
n'augmenta certes pas le prestige de la jus-
tice. Son discours tint en deux points qui se 
peuvent ainsi résumer : 

« Des coupables qui paraissent être les 
principaux coupables n'ont pas été pour-

suivis, c'est possible, mais il n'est pas dit. 
qu'ils ne le seront pas plus tard. Nous nous 
en occuperons... Nous avons le temps de 
voir cela. » 

Et ensuite : « Puisque vous avez devant 
vous huit coupables, si petits qu'ils soient,, 
jugez-les tout de même 1 Ils sont là et vous 
aussi. Ce sera toujours une affaire faite. Le 
reste de la justice pourra venir après. » 

Sans doute, c'était là le seul langage qu'il 
pouvait tenir en d'aussi singulières con-
jonctures. Mais il ne put décider le jury. 
Celui-ci rentra dans sa chambre des délibé-
rations et en ressortit quelques minutes plus 
tard, encore une fois sans verdict. 

Le président lut seulement une nouvelle 
déclaration encore plus précise et dont les 
termes véridiques sont ceux-ci : 

« A la majorité, le jury a remarqué qu'à 
la suite des débats, il apparaît que de nom-
breux commerçants et industriels ont acheté 
des métaux volés et qu'on a pu savoir exacte-
ment à qui ils avaient été achetés, le jury 
demande donc que les recéleurs n'échappent 
pas à un juste châtiment. » 

Jamais encore un jury n'avait rédigé un 
placet de critique de la justice pour le lire en 
audience publique. 

Le refus de juger récidivait et s'aggravait. 
M. le président Véry et la Cour, avec une 

obligeante habileté, rendirent aussitôt un 
arrêt qui, loin de rechercher si le jury com-
mettait une faute, déclarait au contraire 
satisfaire un vœu ainsi exprimé en remet-
tant l'affaire à une autre session pour un 
complément d'informations. 

Les raisons de l'impunité. 
L'affairé recommence. Mais elle recom-

mence dans l'émotion de la Chancellerie-
Et plus encore dans l'émotion des milieux 
marins. 

Pourquoi les coupables principaux ne 
furent-ils ni poursuivis ni réellement recher-
chés ? Si vous parcourez les rives enchante-
resses de Provence, vous entendrez bien 
des explications. Elles se ramènent toutes 
à une opinion simpliste et, disons-le tout de 
suite, parfaitement injustifiée. Ce sont, 
prétend-on dans les milieux populaires et 
dans les bars, de hauts et puissants per-
sonnages qui ont des relations. Ou bien 
l'on vous dit : ce sont des protégés de la 
politique qui bénéficient d'appuis parle-
mentaires. 

Tout cela pourrait paraître vraisemblable 
à ceux qui sont mal renseignés sur les choses, 
et les mœurs de la justice. La haute inté-
grité du magistrat est au-dessus des puis-
sances du jour et des forces de Parlement. 
Si les enquêtes ont été paralysées, c'est 
par un souci d'un ordre tout à fait différent. 
Ce qu'on craint, c'est uniquement les révé-
lations que ne manqueraient pas d'apporter 
les coupables du monde du commerce ou de 
l'industrie. Et déjà une parole prononcée 
à l'audience par M. Justet, négociant en 
métaux, indiquait quelle responsabilité 
l'État risquait d'encourir. 

— Monsieur Astier et moi, dit-il, nous 
n'achetons jamais qu'à l'administration 
des Domaines. 

Ce qui d'ailleurs fut, pour eux, reconnu 
exact. Mais quel scandale si d'autres qui, 
ceux-là, pourraient être de véritables recé-
leurs pouvaient dire qu'ils achetaient alter-
nativement les mêmes marchandises à des 
voleurs et à l'administration des Domaines l 
Au bénéfice de cette confusion, il devien-
drait impossible de déterminer l'origine des 
marchandises volées. Ce qui est plus grave, 
on y découvrirait de singuliers détails sur 
les marchés passés par l'Etat. 

L'achat à bas prix est un argument de 
culpabilité. Mais cet argument s'effondre 
et révèle un scandale si l'inculpé peut dire : 
« Comment peuvent-ils croire avoir affaire 
à des voleurs ? Ces mêmes marchandises^ 
l'État les vend encore moins cher. Je 
croyais traiter avec les acheteurs réguliers 
des" marchés de l'État ! » 

L'État, en effet, se mêle parfois de com-
merce et peut-être est -il heureux que cette 
entreprise qui s'appelle l'Administration 
de la France soit commanditée par les con-
( Suite page 15.) MARCEL CHABERT. 
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Cet article marque le commence-
ment d'une collaboration assidue 
a Police-Magazine du grandi re-
porter MAURICE LAPORTE, dont le» 
enquêtes a l'étranger ont eu tant 
«le retentissement. MAURICE LA-
POKT£, qui appartient désormais à 
la rédaction rêaulière de JPottce-
Magazine, nous donnera souvent 
des enquêtes documentées aux 
meilleures sources. 

L E jour de l'audience arriva. Le jury 
entendit d'abord le long rapport du 
médecin de police, puis, s'adressant 
à ce dernier, le juge demanda : 

— Dites-nous quelles sont vos conclu-
sions ? 

Le docteur assujettit ses lunettes et, 
sans hésitation : 

— La mort de la victime est due à un 
coup de revolver du calibre de 7 milli-
mètres. Ce coup lui a été tiré en pleine 
poitrine, à deux mètres de distance environ. 

Le juge fit un signe de la main et le 
docteur fut remplacé par une grande et 
belle jeune fille blonde, Anglaise au teint 
frais, à l'air sportif, très élégamment vêtue, 

— Vous étiez, je crois, la fiancée de 
l'inculpé ? 

— Je le suis toujours, monsieur le Juge, 
Ceci fut lancé sur un tel ton qu'un mur-

mure de voix s'éleva dans la salle. Par deux 
fois, le juge se vit obligé de rappeler à 
l'ordre le .public pour obtenir le silence. 

— Veuillez maintenant nous dire ce que 
vous savez de John Lincoln. 

Assis sur le bord de sa chaise, John Lin-
coln, accusé d'assassinat, se tamponnait 
les tempes avec son mouchoir. 

Au banc de la défense, l'avocat se dressa 
d'un bond. 

— Je proteste, dit-il avec énergie. Le 
jury de l'instruction a admis que la dépo-
sition de mademoiselle n'ajouterait rien 
à la clarté de. cette affaire. Elle est sans 
intérêt et ne peut d'ailleurs qu'allonger 
inutilement les débats. Aussi bien John 
Lincoln a reconnu son crime et il renouvelle 
ici son aveu. Dans ces conditions, plaise à 
Votre Honneur de bien vouloir renoncer à 
tous les témoignages que la loi ne nous fait 
pas obligation d'entendre. 

Il y eut- une émotion parmi la Cour et les 
spectateurs. Le juge, cependant, consulta 
une note que venait de lui faire passer 
le procureur et on pût remarquer un chan-
gement assez net dans son attitude. Puis il 
regarda l'assistance : 

— Admis Maissa-t-il enfin tomber d'une 
voix forte. 

Le sergent de Scôtland-Yard qui avait 
fait l'enquête s'avança pour répondre à 
l'interrogatoire habituel... 

Le jour de Noël 1925, John Lincoln, 
aviateur anglais déjà célèbre mais impé-
cunieux, cherche des ressources du côté 
de Letticoat Lane, quelque chose à Lon-
dres comme la» rue du Temple à Paris. 
En habit de soirée, plastron calamistré et 
chapeau haut de forme, il franchit le seuil 
de la vieille échoppe d'un fripier qui est 
surtout prêteur sur gages. Une montre en 
argent passe de ses mains à celles du bon-
homme, narquois mais nullement étonné. 
Marchandage, puis John empoche d'un 
air dégoûté ses cinq « six pence » (1). 

C'est en repassant le pont de West-
minster, guettant des yeux le taxi qui 
l'emportera vers la demeure de sa fiancée 
où, ce soir, on fête la Nativité, que lui vient 
l'idée d'un «superbe coup à faire». 

Non loin du fleuve, une bâtisse orgueil-
leuse. 

Il a, jadis, visité l'un de ces, apparte-
ments chics et tranquilles. Peut-être bien 
qu'aujourd'hui, la chance aidant... Jamais 
soirée ne fut plus obscure, brouillard plus 
opaque. Jamais aussi John Lincoln ne se 
sentit plus désargenté... 

Une grille, qui ne saurait arrêter quel-
qu'un qui pratique journellement les 
sports, la croisée d'une cuisine entr'-
ouverte au rez-de-chaussée, et voilà John 
dans la place. 

A la seule lueur d'une bougie qui traî-
nait, l'ex-aviateur se met-en devoir de frac-
turer les meubles. Rien dans les tiroirs 
de la chambre. 

Voyons un peu au salon. Un secrétaire, 
un coffre plutôt, aux ferrures anciennes, 
et du plein chêne ! Travail difficile quand 
l'habitude et le métier manquent... 
L'apprenti cambrioleur se dépense en de 

(1) Pièce d'argent qui jvaut environ trois 
francs. 

L'influence extraordinaire du moine espion 
Trebitsch Lincoln s'exerce surtout en Chine 
et dans tous les pays où l'Angleterre a des 

intérêts. 

vains efforts, le corps plié en deux devant 
l'obstacle qui résiste. 

Soudain, toute lumière est faite. C'est le 
maître de céans qui, rentré à l'improviste, 
se trouve nez à nez avec un visiteur en 
habit de soirée dont la présence en ces 
lieux, à cette heure tardive, ne trompe 
point sur son genre d'occupation. 

Mais John Lincoln a des réflexes prompts 
qui lui ont beaucoup servi durant la 
guerre : il sort un browning de sa poche et 

, fait feu §ur le gêneur. 
— Ce coup lui .a été tiré-en pleine poi-

trine, à deux mètres de distancé environ, 
dira au jury le médecin-légiste. 

La loi anglaise est inflexible : qui a tué 
sera pendu, énonce-t-elle. 

Quand le juge lira la sentence de mort, 
John, toujours aussi correct, s'inclinera : 

— Merci, my lord pour la cravàte que 
vous m'offrez, je l'ai méritée. 

Je vous promets de l'accepter en homme 
d'honneur et en soldat. 

Et, tourné vers le public, il adressera un 
bref signe d'amitié à la blonde fiancée qui, 
malgré son crime, ne l?a pas abandonné. 

Le surlendemain du jugement, à six 
heures du matin, le drapeau noir était hissé 
sur Shepton Mallet, prison modèlè, car un 
corps allait pendre au bout d'une corde 
de chanvre. 

John, qui avait promis de mourir en 
soldat, marcha sans hésitation jusqu'au 
gibet. Plus ému que lui, le bourreau dut 
s'y reprendre à trois fois pour passer le 
nœud coulant autour de son patient. 
Celui-ci, dans la position du garde à vous, 
et la tête haute, attendit que la trappe 
s'ouvre. 

Cet assassin était aussi un homme... 
— C'est bien fini, dit le docteur après 

l'examen superficiel du corps. 

Au contraire, avec l'exécution de John 
Lincoln, tout commençait. Et la sécurité 
même, de l'Empire britannique allait, dès 
ce jour, se. trouver gravement menacée, 
simplement parce qu'un père avait, à des 
milliers de kilomètres de là, juré de tirer 
une vengeance éclatante de la fin de son 
fils et voué à tout ce qui portait un nom 
anglais une haine d'autant plus terrible 
qu'elle était au service d'un de ces hommes 
d'élite qui ne pardonnent point, même un 
châtiment justifié infligé à l'un des siens. 

Le père du pendu de Shepton Mallet ? 
Certainement le plus énigmatique, le plus 
extraordinaire aventurier que j'aie connu! 

Il a vingt noms, au moins trois reli-
gions. 

Je le revois à la proue du navire, sil-
houette étrange profilée sur un fond de 
lumière d'or estompée de brume très 
légère. Moine mendiant de Bouddha 
affublé de la robe de soie noire aux plis 
amples, du large pantalon et des sandales 
des prêtres thibétains en voyage. Plus que 
son vêtement, le feu froid de ses yeux, 
enfoncés dans une figure maigre d'ascète, 
et la passion cachée qui se révélait dans ses 
gestes me frappèrent. 

Je ne savais, encore ni qui il était, ni 
d'où il venait. Néanmoins je m'appro-
chai à le frôler et lui parlai, tellement 
j'étais sûr de me trouver en face d'un 
homme. Et un homme, ça ne se rencontre 
pas tous les jours. 

Inutile de préciser que, ce 2 mai 1926, 
— nous étions sur le Chili, un paquebot 
des messageries qui nous ramenait d'Orient 
à Marseille — l'heure du dîner passa ina-
perçue. Aux environs de la vingtième pipe, 
nous nous étions tout dit. Seul s'entendait, 
dans le couloir, le pas feutré du stewart, 
glissant dans le silence de la nuit. 

Son nom ? Enfin, le nom sous lequel 
un marchand de grains hongrois le déclara 
à l'état civil ? Trébitsch. C'est en Angle-
terre qu'il se fit appeler Lincoln, Tré-
bitsch Lincoln. Mais, en Perse, aux Indes, 
en Chine, en Afghanistan, chez les Lamas 
et partout en Extrême-Orient où son auto-
rité est religieusement respectée, on le 
connaît plutôt sous celui de Chao-Kung, que 
les « grands initiés» traduisent par: «La 
voûte céleste illuminée ». 

Sa raison d'être ici-bas ? Se venger des 
Britanniques qui lui ont ravi son fils, 
ce même John qui fut pendu pour avoir 
versé le sang le jour de la Nativité. 

— Chaque fois que je rencontrerai un 
Anglais sur ma route, il paiera pour mon 
enfant. Tout ce qui se réclamera de l'Em-
pire maudit sera châtié. Je ne crains rien 
ni personne, car, en Orient, ma puissance 
est considérable ; on s'en rendra mieux 
compte chaque jour qui s'écoulera. Je 
chasserai l'Angleterre de la vie des peuples 
de l'Orient et ma haine ne s'éteindra pas 
avec moi, elle me survivra. Désormais, il 
y aura au monde quelque chose de plus fort 
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que Londres, ses Services secrets et ses 
créatures, et ce sera moi, Trebitsch Lin-
coln ! 

Trebitsch Lincoln, alias Chao-Kung, 
a tenu parole. On ne connaît pas aujour-
d'hui d'ennemi plus acharné de l'expansion 
anglaise en Orient. Et chaque fois que les 
agents de l'Intelligence Service virent appa-
raître la robe noire du prêtre bouddhiste, 
ils eurent conscience que l'orage était 
bien prêt d'éclater sur eux et sur leur pays. 

On attribue à Lloyd George un mot ter-
rible. Comme on lui demandait ce qu'il 
pensait de Trebitsch Lincoln, l'homme 
d'État, dont on vient de fêter les soixante-
dix ans, répondit : Insensés et téméraires 
furent ceux qui lancèrent sur les murs de 
la Cité cette flèche empoisonnée t 

Or, Lloyd George connaît particulière-
ment l'homme, puisque c'est sous son 
patronage que Lincoln, naturalisé Anglais 
et devenu pasteur anglican de la banlieue 
londonienne, fut élu, en 1909, député 
libéral de Darlington, alors qu'il n'était 
âgé que de trente ans. Il est vrai d'ail-
leurs que l'aventurier ne siégea jamais aux' 
Communes. En effet, ses collègues libéraux 
qui lui reprochaient quelques menues 
intrigues le décrétèrent « candidat indé-
sirable » et l'obligèrent à se démettre de son 
mandat. Premier sujet de rancœur ! 

A partir de 1909, et jusqu'à la déclara-
tion de guerre, Lincoln, affilié à l'Intelli-
gence Service, section stratégie and diplo-
matie agents, vogagea en Chine, aux Indes, 
en Perse, au Canada. 

Durant ces cinq années l'agent secret 
sera mieux que quiconque à même d'étu-
dier chacun des rouages de cette orga-
nisation formidable à laquelle il appartient 
et dont l'Empire tire le plus clair de sa 
puissance. 

Son œil pourra aussi scruter à loisir 
ce grand corps fiévreux que représente 
l'Europe d'avant 1914. C'est sans doute 
à cette époque que Trebitsch Lincoln 
entra en contact avec les services de 
l'espionnage allemand dirigés par le colonel 
Nicolaï. Dès lors, un nouveau champ d'expé-
rience s'offrit à l'aventurier. 

A la déclaration de guerre, Trebitsch 
s'effaça, mais ne renonça pas. Nommé 
censeur pour toutes les correspondances 
de langue hongroise, il s'en tint à ce rôle 
modeste durant les premiers mois. Puis il 
boucla sa valise. Cette fois, il n'alla qu'à 
Rotterdam, au consulat allemand, où il 
négocia secrètement avec des émissaires 
de Berlin. Il s'agissait de fermer la route 
de l'Orient aux transports anglais, au 
moyen d'un bateau empli de ciment que 
l'on devait couler en travers du canal de 
Suez. Dénoncé par deux agents du contre-
espionnage français, Trebitsch assura son 
salut par la fuite. 

On le retrouva en Amérique. Mais, 
joueur particulièrement habile et, -par 
surcroît, au courant du dessous des cartes, 
il négociait déjà sa rentrée en grâce avec 
Londres contre échange de documents 
importants. Arrêté, sur ces entrefaites, 
aux États-Unis, il ne fut condamné, pour 
trahison, qu'à trois ans de prison, qu'il ne 
fit d'ailleurs pas. Il faut croire que ses 
documents représentaient quelque valeur 
aux yeux des grands maîtres du 10 de la 
Downing Street ! 

On le revit, à l'heure de la débâcle 
allemande, à Amerongen, où Guillaume II, 
placé sous le régime de la haute surveil-
lance, est prisonnier au centre d'une toile 
d'araignée savamment tissée par l'Intel-
ligence Service. Londres ne veut rien 
ignorer des moindres faits et gestes de 
l'ex-empereur. Disons tout de suite que la 
garde du monarque déchu est confiée à 
notre étonnant Trebitsch Lincoln. 

En 1920, von Kapp tente d'abattre la 
jeune République de Weimar et réussit 
à constituer un gouvernement éphémère. 
Surgi on ne sait d'où, Lincoln assume les 
fonctions de chef du bureau de propa-
gande des nationalistes. Si le mouvement 
échoue, ce n'est certes pas sa faute à lui, 
car il s'emploie à fond en vue du succès. 

Quand Hitler et Ludendorf font, plus 
tard, une nouvelle tentative, guère plus 
heureuse que l'autre, l'ex-homme de côn-
fiance de l'Intelligence Service se distingue 
au milieu de leurs plus chauds partisans. 

Puis, brusquement, plongeon ! 
Lincoln renonce au monde, à ses pompes 

et à ses œuvres. Terminées les intrigues, 
fini l'espionnage, mort l'aventurier. 

On apprend seulement, à Londres, que 
Lincoln, sans doute touché par la grâce, 

s'est retiré dans un temple bouddhiste de 
Ceylan, et que là, dédaigneux de l'agita-
tion vaine, il passe ses jours dans la prière, 
le jeûne et la macération. 

Trebitsch moine, et moine bouddhiste 
encore ! On ne voulut pas y croire. Un 
agent de Downing Street, nommé Jonhson, 
fut dépêché à Ceylan pour s'en assurer 
de visu. Son rapport confirma l'incroya-
ble rumeur : Trebitsch s'était converti, 
Trebitsch chaussait les sandales des « grands 
initiés ». Au fait, il s'appelait maintenant 
Chao-Kuiîg ! L'événement — car c'en était 
un — fut diversement commenté ; puis, 
le temps aidant, on n'y pensa plus. 

duisant les importuns. Au soir suivant, j'eus la surprise 
de trouver Trebitsch dans le hall. On achevait de char-
ger ses bagages sur une voiture de louage. L'homme 
avait repris son aspect de tous les jours, tout au plus 
ses traits s'étaient-ils davantage creusés ; mais un obser-
vateur non prévenu n'aurait su dire s'il fallait mettre 
cette altération au compte de chagrins intimes ou 
d'une fatigue passagère. 

Coupant net aux fades condoléances que je m'apprêtais 
à présenter, le sectateur de Bouddha vint à moi les 
deux mains tendues et, me scrutant de ses prunelles à 
demi voilées qu'une mystérieuse impression incendiait, 
et qui terrifiait, il dit, laconique : 

— Peut-être ne nous reverrons-nous jamais, si telle 

Ci-contre : Mal-
gré les v, forts de 
/'Intelligence 
Service dont le 
cerveau se trouve 
en un quartier 
central de Lon-
dres (en haut de 
la page), Tre-
bitsch Lincoln a 
déc lenché des 
haines farouches 
contre l'Angle-

terre. 

Ce fut une grosse erreur de la part de 
l'Intelligence Service qui, d'ordinaire, en 
commet rarement. 

Un Trebitsch Lincoln ne disparaît 
jamais complètement. 

On allait bien le voir quand, 
en 1926, on s'apprêtait à pendre 
son assassin de fils. 

Un télégramme daté de Cevlan, 
le 20 février 1926, et signé T. L 
fut transmis au Criminal Investi-
gation Department, ou Scotland 
Yard. 

C. /. D. London. Prière de sur-
seoir à l'exécution jusqu'à mon ar-
rivée. 

Quelqu'un bien embarrassé fut 
Sir Stanley Dester, l'un des cinq, 
comme on dit de l'autre côté du 
chenal. 

Mais quel ne fut pas l'étonne-
ment de ce haut fonctionnaire 
d'apprendre que le Home Office, 
la présidence des Communes, celle 
de la Chambre des Lords, le pre-
mier, le roi et le prince de Galles 
eux-mêmes avaient reçu des télé-
grammes absolument semblables 
au sien. 

Le lendemain de ce jour, une 
conférence privée, réunie dans l'un 
des salons du Home Office, et que 
présidait en personne le chef de 
cabinet du premier, décidait de 
passer outre. La justice devait 
suivre son cours. Condamné, John 
Lincoln, le fils meurtrier, serait 
pendu. Le père en penserait ce 
qu'il voudrait. 

Deuxième faute ! On ne touche 
pas impunément au sang d'un 
Lincoln. 

Trebitsch débarqua à Marseille 
pour apprendre la nouvelle. La 
presse anglaise donnait le compte 
rendu de l'exécution. Elle ne fai-
sait grâce d'aucun détail. 

Je logeais à mon retour d'O-
rient dans un hôtel du boulevard 
Diderot. Ma chambre était contin-
guë à celle de l'aventurier. Je puis 
témoigner que c'est un père pros-
tré, gémissant sur la fin tragique 
de son fils, qui s'enferma vingt-
quatre heures dans sa chambre, 
refusant toute nourriture et écon-

A gauche : Le roi Aitt 
lah, roi d'Afghanistan 
ne se sentant plus en sécûri 
dans son palais, se mit sous 
la protection anglaise, fut 
tout de même chassé par les 
intrigues du moine espion. 

(Suite page 14.) MAUBICE LAPÇ 
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VIII 

Maddie la JRou«se. 

«■» yrONSiEUR, trente-six ans, grand, élégant 
ï\\ fortuné, possédant voiture,désire faire 

connais, dactylo jeune et folie, désint. 
pour distrac, et affec. Donnerait petite aide 
matér. en cadeaux. Ecr. avec photo 10 889. » 

— Cette petite annonce, parue dans un 
journal galant, me valut, la semaine sui-
vante une quarantaine de réponses. Après 
l'abandon de Suzanne, il me restait 31 000 
francs en banque ; il fallait aviser au plus 
tôt aux moyens de découvrir une nouvelle 
« gagneuse ». Sur mes quarante photos, 
deux seulement me parurent intéressantes : 
« C'est bien le diable, me dis-je, si, sur les 
deux, il ne s'en trouve pas une pour la 
traite I » 

« Quelques jours plus tard, toutes deux 
étaient mes maîtresses. Lu première, Cécile, 
était une grande blonde qui, par certains 
côtés, me rappelait Emilie. L'autre, Mad-
die, était petite, boulotte et rousse, mais 
admirablement modelée d'ailleurs. Pen-
dant deux semaines, je leur menai le grand 
jeu de la tendresse : promenades, parties 
fines, nuits ardentes. II m'en coûta bien 
deux billets. Enfin, un dimanche soir, 
brusquement, je me décidai à attaquer 
Cécile. 

« A ce moment, dans ma voiture, nous 
rentrions d'une longue randonnée. Sans 
ralentir, je me penchais vers mon amie et 
lui murmurai, avec un profond soupir : 

« — Dire, ma chérie, que demain il va 
falloir que tu ailles travailler ! 

« — Hélas! me répondit-elle en soupirant 
également. 

— Pourtant, si tu n'étais pas forcée de 
te rendre à cette sale boîte, quelle existence 
serait la nôtre ! 

« Cécile ne me laissa pas continuer. D'une 
voix brève, elle m'interrompit : 

« — Dois-je comprendre, Gaston, que 
c'est le mariage que tu me proposes ? 

« Ayant dit cela d'un ton égal, avec un 
calme parfait, Cécile regarda droit devant 
elle à travers le pare-brise et attendit une 
réponse. 

•< Celle-ci fut dure à monter, car je ne pen-
sais guère à une pareille question, pour-

tant, au fond, bien naturelle. Enfin, je me 
hasardai, presque avec timidité : 

t — Ma chérie, le mariage est une chose 
trop grave pour que l'on puisse en parler 
lorsqu'on ne s'est connu qu'une quinzaine 
de jours... Tu sais que je t'aime beaucoup... 
Je crois te l'avoir prouvé de la manière la 
plus tendre... Et il est probable que je ne 
te suis pas indifférent, puisque tu es là avec 
moi... 

Immobile, Cécile m'écoutait. Sa froideur 
augmentait mon embarras. Néanmoins, 
je continuai, ne voulant pas lâcher le mor-
ceau : 

« — Nous croyons nous connaître, mon 
adorée, parce que nous avons fait quelques 
promenades ensemble, parce que nous 
sommes amant et maîtresse. Mais, en réalité, 
nous ne nous connaissons guère, précisé-
ment parce que nous ne nous voyons pas 
assez. La solution est simple : voyons-
nous davantage, soyons vraiment modernes, 
essayons de vivre ensemble continuelle-
ment pendant quelque temps et, si nous 
parvenons à nous accorder, alors... 

« — Qu'entends-tu par « vivre continuel-
lement ensemble » ? me jeta brutalement 
Cécile. 

« — C'est bien simple. Quitte ta boîte et 
viens demeurer chez moi. 

« La jeune femme me jeta un regard d'une 
sécheresse terrible. Puis, dédaigneuse-
ment : 

« — Me prends-tu pour une femme 
capable de quitter mon travail pour un 
homme qui ne sait pas encore s'il m'aime 
assez pour m'épouser ? 

« Il était inutile de continuer l'attaque ; 
dès la première escarmouche j'étais vaincu... 
Je reconduisis Cécile jusqu'à sa porte ; 
nous nous dîmes au revoir... En réalité, 
nous savions l'un comme l'autre que c'était 
un adieu... Et j'en étais pour 1 400 francs ! 

Heureusement, la petite Maddie devait 
se montrer moins « coriace ». Il est vrai que 
Gaston, refroidi par son premier échec, 
prit, cette fois, plus de précautions. Il 
arriva au rendez-vous suivant les bras 
chargés de cadeaux : robes, chapeaux, 
chaussures assorties, combinaisons et paires 
de bas de soie. 

— Voilà pour toi, mon petit, s'écria-t-il 
joyeusement. 

Et, comme elle lui sautait au cou : 
— Et ce n'est pas tout. Maintenant, la 

fête commence. Ce soir, après le travail, je 
t'emmène au dancing. 

Alors une existence de vertige commença 
pour Maddie la Rousse. Chaque nuit elle 
dansait, elle soupait, elle courait les caba-
rets à la mode. Chaque matin, les yeux 
lourds, le corps las, elle maudissait le tra-
vail. Parfois, habilement, entre deux 
danses, Gaston lui glissait : 

— Si tu étais sage, ma chérie, nous 
irions nous coucher. 

Mais elle protestait : 
— Nous coucher ? Alors que je m'amuse? 
— Demain, pourtant, il faut aller au 

bureau... 
— Ah ! fiche-moi la paix, avec le 

bureau ! 
Au bout d'une huitaine de jours, elle 

était mûre pour le « dessalage ». 
— Cela, poursuit notre interlocuteur, 

se passa en plein bal. Elle venait encore 
d'insister pour ne pas rentrer encore. 

« Eh bien, chérie, puisque ton" boulot 
t'ennuie, qu'est-ce que tu attends pour le 
plaquer ? 

r Elle me regarda d'un air surpris. 
« — Non, sans blague, tu veux rire? 
t D'un ton détaché, je répliquai : 
« — Moi? Pas du tout. Je te garantis qu'à 

ta place, je ne m'esquinterais pas toute la 
journée à taper sur une machine 1 

« — Mais si je plaque la boîte, de quoi 
vivrai-je ? 

. « Je haussai les épaules. 
« — Vrai, je te croyais plus à la page. 

D'abord il y a moi ; je puis t'aider, et j'ai 
des relations, des hommes remplis d'argent 
qui ne demanderont pas mieux que de 
t'aider aussi... 

« Maddie éclata de rire : 
a — Oui, je comprends ton idée. Les 

autres m'entretiendraient, et toi tu m'au-
rais à -l'œil ! 

« Lui versant un peu de Champagne, je 
répondis, afin d'arrondir les angles : 

« — Ecoute, chérie, tu prends ça un peu 
brutalement. Je ne t'ai pas caché que je 

•noderne, et la vie est tellement 

Les souvenirs d'une 
femme que fat connue a-
vant toi. Tout cela vient 
de loin, d'Indo-Chine ! 

dure à l'heure actuelle qu'un homme comme 
moi ne peut s'offrir une maîtresse et l'en-
tretenir entièrement, tout au moins s'il 
désire — et c'est bien son droit — que cette 
maîtresse soit parée comme une reine.... 
Moi, je ne peux pas te parer comme je le 
voudrais. Voilà pourquoi je te propose de 
faire la connaissance des messieurs dont je 
te parlais tout à l'heure. 

« Maddie parut réfléchir profondément ; 
ses sourcils se froncèrent. Puis, soudain, 
relevant la tête : 

« — Les amis qui te disent bonjour dans 
les dancings, ce sont bien des « macs », 
n'est-ce pas ? 

« Je fixai mes regards sur les siens, sans 
ciller : 

« — Oui. 
« — Bon, fit-elle. Alors toi ? 
« — Moi, lui dis-je d'une voix très douce, 

j'en suis un aussi. 
« A nouveau, elle sembla réfléchir, puis 

s'accrochant. à moi : 
K— Ecoute, Gaston, réponds-moi fran-

chement. As-tu une autre maîtresse ? 
« Je bondis, en un sursaut d'indignation : 
« — Tu es folle ! 
« — Ta parole... ta parole... 
« — Ma parole d'homme, la seule que je 

puisse te donner, tu l'as. 
« Maddie se serra davantage contre moi : 
« — Embrasse-moi, dit-elle dans un 

souffle. 
« Et dès que nos lèvres se furent déliées, 

elle conclut, avec une tranquillité décon-
certante : 

« — Gaston, mon chéri, demain je quitte 
Ja boîte. Demain je serai ta femme. 

« Le lendemain, rentrant du bureau, 
Maddie me tendit sa paie. Je la repoussai 
d'un geste magnanime : 

« — Cet argent est à toi. Tu l'as gagné 
en « bossant » durement. Quand tu me 
donneras une comptée, je veux que tu 
l'aies gagnée sans fatigue. Je suis un 
« mac », mais pas un négrier. 

« Cette générosité bouleversa la petite. 
Elle se jeta à mon cou en murmurant des 
mots d'amour. Puis, d'un geste vif, elle 
enfonça la liasse dans ma poché en disant : 

« — Garde cet argent, je t'en supplie. 
Si tu me le rendais, je serais vexée. 

« Inutile de dire que je me gardai bien de 
la véxer. 

«Le soir même, avec une joie indicible, elle 
m'apporta ses deux premières « livres » (1) 
gagnées sur le « turf »... 

Gaston parut, à ce moment, tomber 
dans une triste songerie. La tête appuyée 
sur une de ses mains, il semblait, le regard 
vague, suivre on ne sait quelle vision. 
Croyant deviner le motif de cette mélan-
colie : 

— Et elle aUssi vous donna du fil à 
retordre ? demandâmes-nous. 

Mais il se récria : 
— Ah ! non, la pauvre petite ! Je n'ai 

jamais connu de meilleure travailleuse. 
Propre, correcte, bien élevée, elle avait la 
cote dans le métier. Elle rapportait jusqu'à 
ses trois <> sacs » (2) par semaine : 

— Alors ? 
-— Avec moi, voyez-vous, les bonnes 

affaires n'ont jamais duré. Je n'ai jamais 
pu être sérieux. Si j'avais gardé ma rous-
sette, j'aurais maintenant une fortune ; 
mais il m'arriva, quelques mois plus tard, 
d'être pincé pour une grande brune, une 
certaine Régine, qui jouait les femmes 
nues au music-hall. Avec une femme 
jalouse comme Maddie, il ne pourrait pas 
être question de prendre Régine comme 
doublarde régulière. Je résolus donc d'ex-
pédier Maddie à l'étranger. 

— Et elle accepta ? 
— D'emblée ! Cette fille-là était mon 

esclave. L'amour, n'est-ce pas... 
« Elle partit donc. L'expérience faite avec 

Suzanne m'ayant détourné de l'Amérique 
du Sud, j'envoyai Maddie, à mon compte, 
à Saigon. Pendant les trois semaines que 
dura son voyage, elle m'envoya, au hasard 
des escales, des cartes et des lettres. Dans 
celles-ci elle laissait percer une immense 
tristesse, une nostalgie si poignante que 
l'inquiétude me gagna. 

« — Pourvu qu'elle n'aille pas me claquer 
dans les mains, me dis-je, comme Suzanne... 

« Et je songeais aux vingt mille balles que 
ce voyage me coûtait. 

« La première lettre de Saigon ne fut pas 
pour me calmer.« Mon cher petit homme, 
écrivait Maddie, je dois te dire que de bien 
tristes pressentiments me serrent le cœur; 

(1) Cent francs. 
(2) Mille francs. 

La première lettre de Saigon ne fut pas pour 
calmer Gaston. Maddie ne pouvait se faire à 

j'ai comme l'idée que je ne reverrai jamais 
la France... » Je la rassurai comme je pus. 

« Quelques semaines passèrent. Soudain 
un câble m'arracha à mon insouciance : 
« Viens urgence Saigon ou tu ne me reverras 
plus. Suis malade. Maddie. » 

« J'entrai dans une violente colère : 
« — Voilà qu'elle me raconte des blagues 

à présent ! Est-ce qu'elle prétend me 
lâcher avant de m'avoir donné un rond ? 
Mais elle va apprendre à me connaître. 
Et je lui expédiai un télégramme, d'une bru-
talité qui, je l'espérais, la ferait rentrer 
dans le droit chemin. La réponse ne tarda 
pas : « Viens, je t'en supplie. Suis grave-
ment malade. » 

<t Cette fois, je compris que c'était sérieux. 
Hâtivement, je fis une longue lettre où 
j'assurais à Maddie que, dans deux mois, 
je partirais pour l'Indo-Chine : « A con-
dition, ajoutais-je, que tu m'envoies l'ar-
gent du voyage... » Que voulez-vous ! le 
« mac » prend toujours le dessus. 

« Trois semaines s'écoulèrent : pas de 
réponse. Qu'y avait-il ?... Je câblai encore... 
Rien... La sixième semaine enfin... 

Gaston, maintenant, bredouillait un peu 
en parlant. Les mots, visiblement, avaient 
quelque peine à passer. 

— La sixième semaine, à huit heures du 
matin, je fus éveillé par des coups frappés 
à ma porte. Je songeai immédiatement 
aux « bourres » et doucement, pour ne pas 
réveiller Régine qui dormait à mes côtés, 
j'allai ouvrir. Je me trouvai en face d'un 
gros bonhomme, à l'aspect débonnaire, qui 
tenait un paquet sous le bras. Du coup, je 
devins brutal. 

« — Qu'est-ce que vous voulez ? m'écriai-
je. Si c'est pour de la représentation, n'in-
sistez pas. Je n'ai besoin de rien. 

« Le visiteur haussa les épaules et, me 
regardant bien en face : 

« —-Il ne s'agit pas de représentation. 
J'ai une commission, là, pour vous — et, ce 
disant, il frappa son paquet de la paume 
de la main. Puis-je entrer ? 

« — Comment donc ! 
« Alors, il déposa son colis, qui, je m'en 

souviendrai toujours, était enveloppé de 
papier bleu orné de dessins chinois. 

« Le premier objet qu'il en tira me donna 
un choc au cœur. C'était la montre-bracelet 
que j'avais offerte à Maddie quatre mois 
auparavant. 

« Il me la remit sans un mot et ma main, 
en la prenant, tremblait légèrement. 

« Puis, toujours en silence, l'inconnu sortit 
de la boîte les boucles d'oreilles de ma 
femme, son collier, son sac à main, ses deux 
bagues, et, après avoir jeté sur le guéridon 
un petit paquet de lettres, — les miennes — 
il me tendit une petite chemise de soie, 
aux bretelles déjà usées, la première che-
mise que j'avais offerte a Maddie. 

.« — Voilà, me dit l'homme, c'est tout. 
« Ma tête tournait. Je ne comprenais-pas. 
« — Qu'est-ce que ça veut dire, deman-

dai-je, d'un ton où perçait la colère ? 
« — Permettez-moi de me présenter, 

riposta le singulier messager. 
« Et, se redressant, il annonça : 
« — M. Zède, propriétaire de rizières en 

Indo-Chine. 
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On accuse, on plaide, on juge... 

la vie indo-chinoise. Elle se sentait malade et 
suppliait son amant de venir la retrouver. 

« Puis il continua : 
« — J'ai connu MUe Maddie dans une 

maison du boulevard Napoléon Ier. où vous 
l'aviez placée. J'ai été attiré vers elle, 
d'abord par sa beauté, ensuite par la 
désespérante nostalgie qui la rongeait et 
qu'elle ne parvenait pas à dissimuler, 
malgré tous ses efforts. 

« Une ombre sembla passer sur ses yeux, 
et sa voix se fit plus dure : 

« —- Je suis, ce que vous autres, souteneurs, 
appelez un miché... Mais, malgré cette qua-
lité, Mlle Maddie me raconta toute son 
aventure avec vous, la manière dont vous 
Favez arrachée à son travail, la manière 
dont vous vous êtes fait aimer d'elle, la 
manière dont vous l'avez mise sur le trot-
toir, pour l'envoyer finalement à des 
milliers et des milliers de kilomètres de la 
France, pour votre plus grand bénéfice I 

« — Chut ! fis-je en me tournant avec 
inquiétude vers la porte de ma chambre. 

Mais l'autre n'écoutait plus rien : 
« — Et savez-vous, monsieur, s'écri»-t-il, 

ce qu'elle est devenue, votre victime ?... 
Elle est morte d'Une méningite dans la 
clinique où je l'avais fait transporter. 

« Je dus m'appuyer sur un guéridon. 
« — Maddie,balbutiai-je,Maddie... morte ! 

Ce n'est pas possible ! 
« Sans un mot, le colonial ouvrit son por-

tefeuille et me tendit l'acte de décès de ma 
femme. 

« Alors tout sembla s'écrouler. Cette mort 
apprise dans ces conditions me boulever-
sait. C'était incompréhensible... Incroyable. 

« Pendant un long moment, le silence pesa 
sur le petit appartement où Maddie avait 
vécu ; on entendait seulement, dans la 
pièce voisine, la respiration de ma nouvelle 
compagne. 

« Enfin, je réussis à reprendre mesesprits : 
« — Merci, monsieur, dis-je d'une voix 

que je voulais ferme, mais que je sentais 
hésitante. Je vous suis très reconnaissant... 

« De rien, interrompit l'autre en pre-
nant son chapeau, c'est uniquement pour 
elle que je vous ai apporté ces choses. 
Quand elle a su que j'allais venir prochai-
nement en -France, elle m'a supplié, sur 
son lit d'agonie, de vous rapporter ces sou-
venirs. Je lui ai proposé de l'emmener 
avec moi, dans la propriété que je possède 
là-bas, et de l'y épouser. Je vous 
garantis que, si elle avait accep.-
té, vous auriez toujours pu tenter 
de venir la reprendre. Je vous 
aurais accueilli, je vous le jure, 
avec une balle explosive de mon 
express, calibre 12. 

Il s'interrompit durant quel-
ques secondes et je vis qu'il re-
grettait de ne pas m'avoir troué 
la peau d'une de ses balles 
à fauves : 

« — . Malheureusement, 
acheva-t-il, elle a préféré 

Le frou dans ta vitrine. 
Il fait beau... les derniers rayons d'un 

soleil automnal dorent les arbres dépouillés 
du parc Monceau, tout empli d'enfants qui 

-jouent et d'amoureux qui s'embrassent. 
Sur la chaussée, la file des autos se dé-

roule parmi les appels des Klaksons et le 
. vrombissement des moteurs ; tout à coup, 
une brève détonation fige sur place les 
piétons massés sur le refuge ; dans l'effa-
rante cohue qu'est la circulation parisienne, 
un cycliste, comme fauché par une main 
inconnue, s'effondre, lé visage en sang. 

Que s'est-il passé ? On relève le cycliste 
évanoui, une balle de revolver lui a fait une 
blessure grave au visage, près du nez... Qui 
a tiré ? Une enquête est ouverte qui permet 
de découvrir un très petit trou dans la vitre 
d'une boutique du boulevard de Courcelles. 
La commerçante interrogée déclare qu'elle 
était absenté de sa maison à l'instant où 
M. Gauthier— c'est le nom du blèssé — a 
reçu le coup de revolver, sa fille était éga-
lement absente et l'alibi que toutes deux 
fournissent est irréfutable : pourtant, la 
halle a été tirée de cette boutique. 

Des voisins interrogés prétendent avoir 
vu un homme se sauver de Târrière-bouti-
que et ajoutent que cet homme est l'ami de 
la fille de la commerçante. 

— Comment s'appelle-t-il ? demande-
t-on à ladite Jeurte fille qui avoue : 

— Oui, j'ai un amant dont je ne connais 
que le prénom : Marcel... est-ce lui qui a 
tué ? je n'en sais rien... je ne l'ai plus vu 
depuis le jour de l'accident î 

Casse-tête chinois... imbroglio dont il 
semble presque impossible de trouver la 
solution ; pourtant on parvint à découvrir le 
fameux Marcel qui avoue simplement : 

— J'ai voulu faire cadeau d'un revolver 
à un ami... j'ai essayé cette arme dans la 
boutique du boulevard de Courcelles... un 
coup est parti, quand j'ai vu l'attroupement, 
j'ai eU peur et je me suis sauvé ! 

La thèse est-elle exacte?: 

rester votre esclave. Et j'aurais fait d'elle 
une petite reine I 

« J'esquissai un geste. Mais il me tourna 
le dos brutalement. 

« — C'est pour elle, répéta-t-il en attei-
gnant la porte, uniquement pour elle, que 
je me suis dérangé. Car pour un individu 
de votre espèce je n'aurais pas fait un 
seul pas. 

«La porte claqua. Hébété, je n'avais pas 
relevé l'insulte. Pour la première fois de 
ma vie, on m'avait injurié impunément... 

« Quand je revins dans ma chambre, je 
trouvai Régine debout. Je tentai de l'em-
brasser. Elle me repoussa : 

« — Qu'est-ce que c'est qu'on t'a apporté ? 
cria-t-elle. Ce collier, ces bagues, ces 
lettres ? 

« Doucement, j'a-
vouai : 

«—Les souvenirs 
d'une femme que 
j'ai connue avant 
toi. Tout cela vient 
de loin, d'Indo-
Chine ? 

« — Mais pour-
quoi t'en voie-t-elle 
ce bric-à-brac ? 

« — Elle a donné 
tout cela, sur son 
lit de mort, à un 

— Où est votre ami qui pourra confir-
mer vos dires ? demande-t-on à Marcel. 

Et celui de répliquer : 
— Il a pris le paquebot le lendemain de 

Vaccident pour upe destination inconnue 1 
Le pauvre cycliste blessé par une balle 

tirée par un inconnu poursuivait donc, 
l'autre jour, le tireur maladroit devant la 
XIIe chambre correctionnelle. 

— Mais, demanda le président, cette 
histoire de coup de revolver tiré à travers 
une vitre semble bien extraordinaire... qu'y 
a-t-il de vrai dans la thèse soutenue par 
Marcel ? 

On ne saura jamais... Après plaidoirie de 
Me Doliner, partie civile au nom de la victi-
me de cette aventure, le tireur a été, pour 
blessures par imprudence, condamné à 
deux mois de prison. 

JLa prorogation de ta mai-
son Philibert. 

Audience des référés : une femme digne 
et solennelle se présente pour demander 
l'expulsion de sa locataire à qui elle reproche 
de tenir une maison... oui, vous avez com-
pris ! Hélas, gémit-elle, des filles dans ma 
maison I 

Mais à peine a-t-elle prononcé cette phrase 
que des cris arrivent du fond de Ja salle : 

— Des filles, des filles ! pas plus que toi, 
eh vieille toupie ! 

Ce sont deux « demoiselles de perdition » 
qui, ayant accompagné « Madame » au Palais, 
manifestent leur sentiment : « Madame », 
d'ailleurs, leur enjoint le silence. 

— Voyons, Carmen, taisez-vous et vous 
aussi, Cféopâtre ! 

Après, avoir ainsi calmé ses « ouailles », 
elle aborde une discussion juridique. 

— Si vous prononciez mon expulsion, 
monsieur le Président, ce serait un abus de 
droit... 

ami venant de là-bas, pour qu'on me le 
remette. 

« J'étais pâle, d'une pâleur qui prouvait 
ma sincérité. Régine se fit plus douce. 

« — Elle est morte, vraiment? insista-t-
elle encore. 

« Je lui tendis l'acte de décès.Alors elle eut 
ce mot : 

« — Ah ! tant mieux !... 
«Ce fut l'oraison funèbre de Maddie la 

Rousse, ma femme fidèle... 
U nous sembla qu'une larme perlait 

au coin des yeux de Gaston, Maddie, petite 
ombre amoureuse que la traite avait tuée, 
ce devait être son remords, une manière 
d'expiation. (A suivre./ 

HABRY GREY et CHRISTIANE HUBERT. 

Dans la salle, un avocat murmure : 
— Abus de droit, non, vraiment, il ne peut 

être question que d'un abus de jouissance 1 
— Jouissance 1 jouissance 1 glapit une 

voix aiguë... tu es bien content de venir en 
chercher chez nous! 

Cléopâtre encore une fois éprouve le 
besoin d'exprimer son indignation et « Ma-
dame », sévère, se retourne pour déclarer 
d'un ton péremptoire : 

Cléopâtre, je vous ordonne de vous taire 1 
— D'ailleurs, reprend la propriétaire, les 

maisons de ce genre, alors qu'elles n'ont pas 
été louées à cet usage, n'ont pas droit à la 
prorogation... je vous demande donc l'ex-
pulsion immédiate de ce... ce... enfin ce 
mauvais lieu ! 

La voix acide de la dénommée Cléopâtre 
s'élève à nouveau : 

— Mauvais lieu... mauvais lieu... tu me 
fais mourir. 1 

Alors l'avocat qui, déjà tout à l'heure, a 
dit son mot se retourne vers « la petite dame 
de volupté » et, aimable, murmure : ' 

— Mademoiselle Cléopâtre prend la pro-
priétaire pour un aspic ! 

Mais l'homonyme imprévue de la belle 
reine d'Egypte ignore évidemment la mort 
de celle-ci par la piqûre de l'aspic et prend 
le mot pour une injure : 

— Aspic... aspic... gronde-t-elle,furieuse, 
aspic toi-même I 

L'auditoire, un moment distrait de ses 
préoccupations habituelles par cet intermè-
de comique, rit à gorge déployée... mais le 
président des référés songe que d'autres 
litiges sollicitent son attention dans son 
jugement, se déclare incompétent sur le 
différend qui sépare la propriétaire et la 
maison en question, le tribunal des loyers 
ayant seul qualité pour l'apprécier. 

— Elle ne nous a pas encore, la proprio, 
conclut avec élégance MUe Carmen, tandis 
que « Madame », raide et digne, gagne les 
Pas-Perdus, suivie de Carmen et de Cléopâ-
tre triomphante, auxquelles elle déclare, 
satisfaite : 

— Et maintenant, mes enfants, au tra-
vail ! 

SYLVIA RISSER. 

En bas : Elle est morte d'une méningite dans 
la clinique où je l'avais fait transporter. 



LE CRIME 
SANS VICTIME 

Gabrielle Jouniaux, l'accusatrice. 

LILLE 
rOe notre envoyé spécial.) 

G 'EST au commissaire de police de Laon 
que l'homme, pour la première fois, fit 
son étrange récit : 

— Je me nomme Lucien Péguy, dit-il. 
Et je sors de prison, où je viens de purger 
une peine légère pour complicité dans une 
affaire de vol. De mon métier, je suis « frau-
deur », je fais de la contrebande. Mais ce 
n'est pas de cela que je viens vous entre-
tenir ; ce qui m'amène ici, c'est mon désir 
de me mettre d'accord avec ma cotlscience 
et de vous révéler un crime qui fut commis 
il y aura bientôt un an, par un de mes amis, 
Ernest Plinguier, qui est actuellement à 
Troyes, en prison préventive. Ça vous 
intéresse ? 

— Continuez, je vous prie, fit le magis-
trat après avoir acquiescé d'un signe de 
tête. 

— Eh bien, voilà : ça s'est passé l'année 
dernière, le 28 mai. Ce jour-là, je consom-
mais avec Plinguier à Fourmies ; comme 
il avait son automobile, je lui demandai de 
me conduire jusqu'à Avesnes, où ma propre 
voiture était en réparation. Il accepta, et 
bientôt nous partions, en compagnie de 
mon amie, Gabrielle Jouniaux. A Avesnes, 
Plinguier nous quitta en disant qu'il allait 
voir une de ses maîtresses et qu'il nous 
retrouverait au café, dans une heure. 

« Une heure, puis deux heures passèrent 
sans que nous le revîmes. Las d'attendre, 
nous allâmes chez le garagiste, qui me remit 
ma voiture réparée et m'annonça que 
Ernest Plinguier était parti en direction 
de Fourmies. Nous reprîmes donc le che-
min du retour. Or, à mi-parcours environ, 
près d'une « drève », nous aperçûmes le véhi-
cule de notre ami arrêté sur le bas-côté 
de la route. Connaissant ses habitudes de 
braconnier, cela ne nous étonna pas autre-
ment. Sans nous arrêter, nous continuâmes 
jusqu'à Fourmies. 

« A vingt-deux heures, ce soir-là, nous 
revîmes Plinguier, qui habitait la même 
maison que nous. Il arriva, les vêtements 
en désordre, le visage défait et en proie à 
une nervosité inaccoutumée. 

« — Mais qu'avez-vous donc, demanda 
Gabrielle Jouniaux, c'est votre bonne amie 
qui vous a mis dans cet état ? 

« — Ma bonne amie ? répondit-il d'une 
voix sourde, ma bonne amie, je l'ai « balan-
cée ». 

« Le ton sur lequel il dit cela m'empêcha 
de lui demander de plus amples explica-
tions. Au matin, le lendemain, il revint 
nous voir et pria ma maîtresse de lui net-
toyer un pantalon qu'il apportait. C'est 
lorsqu'il fut parti que nous vîmes, sur le 
vêtement, une grosse tâche de sang. 
Jamais d'ailleurs je ne fis allusion devant lui 
à cette découverte, mais Gabrielle et moi 
commençâmes à avoir des « idées ». 

« Nos soupçons ne firent que s'accroître 
lorsque, le jour suivant — c'était un diman-
che — alors que nous étions partis tous les 
trois nous promener, Ernest refusa éner-
giquement de traverser le bois qui porte ie 
nom de « Bois du duc de Guise ». 

« — Je n'aime pas prendre ce chemin-là, 
déclara-t-H. Et il était devenu tout pâle 
en disant cela. 

« Pour aller au bal champêtre où nous 
voulions danser, il fallut faire un long 
détour. De ce jour je fus persuadé qu'un 
crime avait été commis et que le macabre 
« colis » ne devait pas être loin. Malheu-
reusement, je ne peux pas vous dire le nom 
de la victime de Plinguier. C'est un violent, 
capable de tout, mais qui a toujours de 
très nombreuses bonnes fortunes. A laquelle 
a-t-il « fait son affaire »? Je l'ignore. Et 
puis, vous savez, dans notre métier, il 
est rare que nous nous fassions des confi-
dences. Encore moins qu'on se dise le nom 
de nos maîtresses ! 

« C'est tout ce que j'avais à vous appren-
dre, monsieur le commissaire ». 

Un « type » que ce Lucien Péguy. Plus 
exactement le type parfait du perceur de 
frontières, « fonceur » ou « fraudeur », comme 
on appelle celui qui mène la rude, mais 
rémunératrice existence des contreban-
diers. A la limite des territoires belge et 
français, toute un pègre vit de cela, qui 
respecte la loi des « frères » et ne dénonce 
jamais un de ses semblables sans s'exposer 
à l'implacable haine de tous les autres. Ces 
hommes, qui risquent leur vie chaque 
jour et dont le courage est grand, il faut 
bien l'avouer, vivent rarement seuls. 
Presque, toujours ils ont pour maîtresses 
de malheureuses filles soumises dont ils 
changent fréquemment par mesure de pré-
caution. 

Ainsi Gabrielle Jouniaux, avant d'être la 
maîtresse de Lucien Péguy, avait vécu avec 
Paul Plinguier, le frère du détenu de Troyes. 

Lorsque le commissaire Biget, de la bri-
gade mobile de Lille, averti des révélations 
faites à son collègue de Laon, commença 
une des plus difficiles enquêtes de sa bril-
lante carrière, il interrogea Gabrielle 
Jouniaux. 

— Tout le récit de Lucien, dit-elle, est 
parfaitement véridique. Je peux même 
y ajouter d'autres détails. Quelques jours 
après le 28 mai, je passais devant une haie 
voisine de chez nous lorsque j'entendis un 
bruit de voix. Je me dressai sur la pointe 
des pieds et regardai. Ernest Plinguier et 
un autre « fonceur » étaient assis sur 
une couverture et sablaient le Champagne. 
Notre voisin disait : 

«— Tu sais, mon « ancienne », je lui 
ai fendu la figure ! 

« Je m'enfuis, épouvantée, car j'avais peur 
qu'il ne m'aperçoive et je le savais brutal 
et ne reculant devant rien. Une fois, devant 
moi, il avait déclaré à son frère : 

« — Ferme-la ! Ou je te ferai ton affaire, 
comme à « elle ». 

« Elle », je ne sais pas qui c'était. Il en 
avait beaucoup qu'on voyait un jour avec 
lui et qui disparaissaient ensuite. En tout 
cas, depuis le 28 mai, Ernest Plinguier 
n'était plus le même. Il s'adonnait à la 
boisson et, la nuit, on l'entendait dans ses 
cauchemars prononcer des phrases sans 
suite, des phrases dont on ne pouvait pas 
comprendre le sens. 

« Mais je suis sûre que c'était le remords 
qui le faisait ainsi se retourner sur sa 
couche. 

L'habile commissaire Biget ne devait 
pas tarder à entendre les déclarations de 
Lucien Péguy et de Gabrielle Jouniaux 
confirmées par un troisième témoin. 

En effet, le « père » Couture savait lui 
aussi quelque chose. 

Le » père » Couture est le propriétaire 
d'un petit café situé pas très loin de la forêt 
du duc de Guise et qu'il a. baptisé L'Esta-
minet Fourmisien. Respectable vieillard aux 
cheveux blancs, il connaît parfaitement, 
pour les voir passer sur la route, tous les 
fraudeurs de la région. Les mauvaises 
langues affirment même qu'ils se donnent 

A gauche : L'estaminet du « père » Couture, 
près de Fourmies. 

rendez-vous chez lui, la nuit, mais cela est 
nullement prouvé. 

Par contre, le « père » Couture reconnaît 
volontiers avoir eu Lucien Péguy pour 
client : 

— Un matin de l'année dernière, il vint 
chez moi. Il avait l'air un peu épouvanté 
et, lorsque je lui demandai ce qui avait pu 
arriver, il me raconta tout ce qu'il savait ; 
l'auto de Plinguier dans le bois, le pantalon 
taché de sang et la phrase sinistre du contre-
bandier parlant de son amie : « Je l'ai 
« balancée ». Le lendemain, profitant de ce 
que les gendarmes étaient venus boire un 
coup chez moi, je leur ai fait part des confi-
dences de Péguy. Mais après, ce dernier 
a été arrêté et on n'a pas fait grand cas 
de son histoire. 

« On a eu tort, vraiment, on a eu tort. 
Parce que Plinguier c'est un gars terrible 
et on a* déjà prévenu le garde Tramcourt. 
son ennemi mortel, de prendre des précau-
tions lorsqu'il circule seul dans les bois. 
Pour le moment, d'ailleurs, il n'y a rien à 
craindre puisque Ernest est* en prison à 
Troyes. Il attend de comparaître devant 
ses juges pour un coup qui peut lui coûter 
gros : il a grièvement blessé un garde-
chasse. S'il « trinque » dur, tant pis pour 
lui! 

Ernest Plinguier était en effet à Troyes, 
en prison. Mais pas pour longtemps... 

Le coup de théâtre se produisit enfin. 
De bon matin, les enquêteurs étaient 

arrivés à Avesnes et se trouvaient dans les 
locaux de la police lorsque, vers 10 heures, 
la porte s'ouvrit et un grand jeune homme 
blond entra. 

— Vous désirez ? demanda le brigadier-
chef Thilliay. 

— Je suis Ernest Plinguier. 
Tout le monde sursauta. 
— Soyez tranquille, poursuivit le nouvel 

arrivant. Je ne me suis pas évadé de la 
prison de Troyes ; j'ai simplement bénéficié 
de la nouvelle loi sur la liberté individuelle 
et, hier, j'ai été mis en liberté provisoire" 
Dès que je fus rentré à Avesnes où j'habite 
maintenant, mon frère me mit au courant 
de ce qui se passait. Aussi, me voilà. Je 
demande qu'on fasse toute la lumière sur 
cette affaire et je vous jure que Péguy 
paiera cher tous ses mensonges ! 

Ayant dit, Ernest Plinguier s'expliqua, 
en présence du commissaire Biget et de 
l'inspecteur principal Coussemacker : 

— C'est bien vrai. Le 28 mai 1932, 
autant que je m'en souvienne, j'ai conduit 
Péguy et son amie à Aulnoye, puis à 
Avesnes. Je suis rentré seul à Fourmies, 
mais, contrairement à ce qu'ils racontent, 
je ne me suis pas arrêté dans le bois ; par 
conséquent, ils n'ont pas pu voir ma voiture 
sur le bord de la route. Quant à l'histoire 
du pantalon taché de sang, c'est une pure 
invention. Enfin, je n'avais pas tellement 
de maîtresses : deux tout au plus dont je 
peux vous donner les noms. Le mieux est 
que vous me mettiez en présence de mes 
accusateurs ; alors, vous verrez ! 

Son désir fut rapidement satisfait. 
Bientôt se trouvaient réunis, devant les 
policiers, Gabrielle Jouniaux, Lucien Péguy, 
Ernest Plinguier et le frère de ce der-
nier, Paul. Et les confrontations commen-
cèrent. 

D'abord ce fut au tour de Gabrielle 
Jouniaux qui maintint toutes ses déclara-
tions précédentes, cependant que Plinguier 
se contentait de répéter, inlassablement. 

— Tu mens, tu sais bien que tu mens ! 
Avec Lucien Péguy le résultat ne fut pas 

meilleur : 
— Allons, Ernest, conseilla le «fonceur», 

dis la vérité une bonne fois pour toutes. 
Souviens-toi, le soir du 28 mai, quand tu 
nous a raconté : « Mon amie ? Je l'ai balan-
cée ! » t'as même ajouté : « Elle ne m'en-
nuiera plus ! » Après ce soir-là tu t'es 
saoulé tous les jours. 

— Menteur ! rétorqua son antagoniste, 
la vérité finira bien par éclater, et 
alors, gare à toi ! 

Le commissaire Biget décida de conduire 
tout le monde dans le bois du duc de Guise. 

— Allons, venez, dit-il. 
La petite troupe sortit du commissariat. 

Dehors, Paul Plinguier attendait. Lorsqu'il 
vit l'accusateur de son frère le regarder 
en souriant, il se précipita en criant : 

— Attention, Péguy, on se retrouvera 
et... 

Il n'eut pas le temps d'achever sa menace. 
D'un formidable coup de tête dans l'es-
tomac, Lucien Péguy l'avait envoyé rouler 
sur la chaussée. Ce ne fut pas ensuite une 
petite besogne pour les policiers que de 
calmer les deux hommes. 

Enfin, on arriva à l'endroit où Gabrielle 
Jouniaux et son amant supposent que le 
crime a été commis. 

C'est au lieudit le « Hautny », une an-
cienne carrière abandonnée, dont l'eau a. 
envahi les fonds. On voit encore la struc-
ture en ciment d'un ascenseur hydraulique. 

Ernest Plinguier, le redoutable « fraudeur ». 

— Voilà d'où on a dû jeter le cadavre, 
expliqua Péguy. Pour le retrouver, il fau-
drait sonder l'eau boueuse que vous voyez 
en bas, à 80 mètres. 

Le commissaire Biget, brusquement, 
posa la question à Plinguier : 

— Vous persistez à dire que vous n'êtes 
jamais venu ici ? 

— Jamais, répéta, les dents serrées, celui 
sur qui pèsent de si graves soupçons. 

L'habile policier haussa les épaules et 
conclut : 

— Allons-nous-en. Il n'y a plus rien à 
faire ici pour le moment. Demain, nous 
ferons entreprendre des recherches. 

Au fait, les déclarations de Gabrielle 
Jouniaux et de Lucien Péguy étaient su-
jettes à caution. L'une n'avait-elle pas été 
la maîtresse de Paul Plinguier et l'autre 
n'essayait-il pas de régler de cette façon 
un différend entre fraudeurs ? Les enquê-
teurs commençaient à douter, d'autant 
plus que, somme toute, on ne connaissait 
pas ie nom de la victime présumée et qu'au-
cune disparition de femme n'avait été 
signalée l'année dernière, au mois de mai. 
Mais un témoignage impartial, celui d'un 
honorable restaurateur de Fourmies, vint 
brusquement consolider les bases de l'accu-
sation. 

C'est M. Paul Masson, installé rue du 
Maire-Coppeaux, à Fourmies, qui fit rebon-
dir l'affaire. 

« Il y a un an, dit-U, j'étais hôtelier en 
Belgique, à Momignies. Or, un soir, Péguy, 
Gabrielle Jouniaux et les deux Plinguier 
arrivèrent chez moi. Ils demandèrent des 
chambres, s'installèrent et... y restèrent 
huit jours. C'est au cours d'une des nuits 
qu'ils passèrent sous mon toit que je fus 
réveillé par le bruit d'une violente dispute. 
Cela venait de la chambre occupée par les 
deux frères. J'écoutai à la porte et entendis 
distinctement Paul qui, par deux fois, 
traitait Ernest d'assassin. Deux jours, plus 
tard, dans la salle du débit, Ernest Plin-
guier a dit à son frère : 

« — Ne me fais pas aller en prison. Je 
n'en sortirais que les pieds devant. 

« Je me suis bien douté, à cette époque, 
que le plus jeune des deux avait quelque 
vilaine histoire sur la conscience. 

Ernest Plinguier, qui n'a que vingt-cinq 
ans, mais dont le casier judiciaire est déjà 
lourdement chargé, a-t-il tué une de ses 
maîtresses ? 

Tout le mystère est là. Mais un mystère 
prodigieusement difficile à résoudre puis-
qu'on ignore tout de la prétendue disparue. 
On se trouve parfois en présence du ca-
davre ou des lugubres débris d'une inconnue. 
Ici, il s'agit d'une inconnue dont on n'a pas 
retrouvé le cadavre. 

Les femmes qui ont pu connaître l'amie 
de Plinguier ont été interrogées. Elles ne 
se souviennent de rien, ne savent rien. 
Elles respectent la loi sévère des « frères 
de la frontière ». L'une d'elles pourtant m'a 
fait une confidence : 

— On a parlé, l'année dernière, d'une 
jeune fille qui fréquentait Plinguier et qui 
allait être mère. Elle l'ennuyait, paraît-il, 
avec ses perpétuelles réclamations. Mais 
je ne sais rien de plus, pas même le nom de 
cette malheureuse. 

Il y avait de la terreur dans ses yeux 
pendant qu'elle me disait cela. 

Le commissaire Biget, lui, poursuit son 
enquête avec acharnement. L'accent de 
sincérité de Péguy et de Gabrielle Jouniaux 
l'a frappé. Le témoignage de M. Masson 
ne saurait être mis en doute. 

Alors, il cherche. Et, grâce à son flair de 
fin limier, il espère réussir. 

GÉo GUASCO. 



Le Drame du Plessis-Trévise 
NE vous est-il jamais arrivé, au printemps, 

aux premiers beaux jours, de découvrir 
au cours de quelque lointaine prome-

nade en banlieue, au détour du chemin, 
une de ces charmantes maisonnettes au 
visage familial et tranquille ? Un jardin 
tant soit peu négligé dont les derniers re-
coins se trouvent cachés par des buissons 
ou des hautes haies agrémente en géné-
ral ces pavillons aux fenêtres proprettes. 
Il semble alors qu'on dévoile un coin ^'in-
timité et que beaucoup de mystérieux .; • n-
heur reste inaperçu par là-bas derrière te 
poulailler ou la rotonde où, devant une 
table de pierre, une vieille dame achève 
un travail d'aiguille. 

Cela tient de l'idée qu'on se fait de la 
retraite rêvée. C'est une vision rapide dont 
on garde longtemps le souvenir. 

C'est à peu près cette sensation que je 
ressentis l'autre jour lorsque j'aperçus sou-
dain la villa Faust au Plessis-Trévise. Sen-
sation qui ne put être que fugitive... 

Imaginez un coin de banlieue perdu, mais' 
au moment où la banlieue a déjà un quel-
que chose de campagnard, et à l'angle de deux 
avenues défoncées se trouve justement cette 
villa... la villa Faust. 

Mais si, durant de longues années, elle 
abrita en effet beaucoup de simple et pai-
sible bonheur, ce matin-là, la tristesse et 
le deuil étaient venus la réveiller brutale-
ment de cette douce torpeur. 

La veille au soir, un crime avait été com-
mis à la villa Faust. Un crime étrange, un 
crime qui n'était que la résultante d'un 
atroce drame de famille. 

Il y a plus de trente ans, un brave homme, 
M. Galvier, mariait sa fille à un hôtelier delà 
rue des Saints-Pères. Mariage cossu, sérieux, 
où chacun y trouvait bonheur et intérêt. 

M. Galvier avait également un fils. Un 
fils dont il était très fier... il débutait alors 
dans la vie et se montrait entreprenant, heu-
reux en affaires. 

Voici huit ans, l'hôtelier de la rue des 
Saints-Pères, M. Seigle, vendait son fonds 
et achetait la villa Faust, où il comptaitache-
ver ses jours. 

M. Seigle venait au Plessis accompagné de 
sa femme et de ses deux filles, Andrée et 
Juliette, aujourd'hui âgées respectivement 
de vingt-quatre et vingt-cinq ans; il se 
retirait après des années de travail et après 
avoir mis quelques beaux billets de mille 
de côté. 

Pendant ce temps, Jean Galvier, le fils 
de Galvier père, se taillait parmi les grands 
carrossiers, une place de choix. Son usine 
de Levallois employait plus de 250 ouvriers, 
et il avait eu l'honneur de carrosser la voi-
ture du sultan du Maroc. Jean Galvier ga-
gnait de l'argent. Seigle en avait. Les deux 
beaux-frères n'avaient aucune raison de 
s'en vouloir, bien que leurs relations res-
tassent, grâce à une antipathie du premier 
instant, très peu suivies. 

Or, simultanément, deux, faits vinrent 
bouleverser la paix qui régnait. Deux faits 
qui firent naître une haine à laquelle seule 
une mort pouvait mettre un point final. 

Tout d'abord M. Galvier père, âgé, 
vivant seul, décida de venir habiter chez 
sa fille. Jusqu'alors, il n'avait montré au-
cune préférence pour l'un ou l'autre de ses 

enfants. Jean Galvier crut en voir une dans 
cette décision. 

D'autre part, Jean Galvier vit à ce mo-
ment, peu à peu, son industrie péricliter. 

Il n'en fallait pas davantage pour que, les 
deux faits se juxtaposant, Jean Galvier de-
vînt jaloux de Seigle. 

Jean Galvier, qui tua son beau-frère iu 
Plessis-Trévise. 

M. Galvier père avait une fortune qui 
s'élevait à plus de 600 000 francs. Ces 
600 000 francs seront désormais le nœud 
d'un roman à la Balzac. 

— Mon beau-frère extirpera à mon père 
de l'argent qui me revient, se dit Jean Gal-
vier, 

Voilà désormais son idée fixe. 
Sa situation devenant de jour en jour 

plus délicate, il ne fera que convoiter de plus 
en plus l'aisance dont sa sœur et son mari 
jouissent. 

Il y a trois ans, la mort de M. Galvier père 
mettait le feu aux poudres. C'en était fait, 
la guerre était déclarée. 

— Seigle a tué mon père ! 
Galvier, hynoptisé par sa jalousie, était de 

bonne foi en portant cette terrible accusa-
tion. 

Il écrivit alors des lettres anonymes à l'a-
dresse de Seigle et du parquet de Corbeil. 

Dans ces épîtres, il renouvelait ces accu-
sations, précisant que son beau-frère s'était 
débarrassé du malheureux en l'empoison-
nant ou en l'étranglant. 

Il était d'autant plus certain de ces as-
sertions qu'il toucha de l'héritage une part 
beaucoup moins importante qu'il ne l'es-
pérait. 

— L'autre a tué et s'est approprié la 
presque totalité des 600 000 francs, avan-
çait-il !... 

Devant de telles accusations, une en-
quête fut ouverte. Elle dura plus de dix-
huit, mois. 

Finalement, l'information conclut à la 
mort naturelle de M. Galvier père — il était 
décédé subitement d'une ambolie, après dé-
jeuner, en buvant son café — et révéla que 
tout simplement le défunt, pour avoir vécu 
quelques temps chez sa fille, l'avait légère-
ment avantagée dans son testament. 

Galvier ne se tint pas pour battu et pour-

suivit sa campagne de dénonciations ; mais, 
après les résultats précis de l'instruction, 
Seigle, sorti innocenté, décida à juste droit 
de poursuivre son beau-frère en dommages et 
intérêts. 

L'un par intérêt, l'autre pour sauvegarder 
son honneur, ils se jurèrent alors une haine 
sans merci. La querelle de famille avait 
dégénérée en lutte à mort. 

Le 8 juin 1932, le tribunal de Corbeil 
condamnait Jean Galvier à huit jours de 
prison avec sursis, 500 francs d'amende et 
10 000 francs de dommages et intérêts. 

Seigle triomphait. Le souffle de la vic-
toire avait ramené la gaieté au Plessis. 

Dans le camp adverse, rue du Rane-
lagh, à Paris, où demeurait Galvier, le 
dépit et le manque d'argent ne firent que 
raviver le ressentiment. 

Galvier, entre temps, était déclaré en fail-
lite avec un passif de plus d'un million 
cinq cent mille francs. De l'argent ! Il 
fallait de l'argent !... 

D'un côté c'était la ruine ! De l'autre, 
chez les ennemis, il y avait la tranquillité 
du lendemain !... 

Galvier fit appel. Le jugement de cet 
appel fut rendu à Paris, le 3 mars au matin. 
La peine de huit jours dé prison devint une 
peine d'un mois avec sursis ! L'amende et les 
dommages et intérêts restaient les mêmes.... 

Encore une fois battu, sans recours, sans 
planche de salut, Galvier, en une minute, 
sentit naître en lui un sentiment nouveau 
plus puissant que tous les autres. Jusqu'à 
présent il avait attaqué, cela n'avait pas 
réussi. Maintenant, à bout d'arguments, il 
allait se venger. Furieux, amer, bafoué, 
incompris (d'après lui), réduit à la misère, 
11 n« chercha plus à lutter ni à raisonner ; 
voyant la partie perdue, il décida de tuer. 

Galvier est un petit homme trapu, court 
sur jambes, carré d'épaules, avec une vi-
laine moustache rousse qui donne une ex-
pression d'impitoyable cruauté à son 
visage déjà dur, taillé à coups de serpe. 

Vêtu d'un complet et d'un ample par-
dessus noir avec un grand chapeau mou 
rabattu sur les yeux, il est loin d'attirer 
la sympathie. On le sent à première vue 
vindicatif, sournois, méchant... bêtement 
méchant. 

Cet homme n'a pas su faire face à l'ad-
versité, il est de ceux qui, au lieu de croire, 
d'espérer en eux, aiment mieux se prendre 
peur une victime des autres. 

Il choisit, dès sa première heure de 
malheur, un bourreau. Il ne cherchera pas 
plus avant. Entêté, butté, il en restera là 
et s'épuisera, jusqu'au moment du crime, 
à poursuivre celui qu'il a choisi comme son 
persécuteur. 

Cet homme est le mari de sa sœur ? Il 
est père de famille ? Autant de considéra-
tions sans valeur, tant il est aveuglé par 
son dépit. 

Et l'autre matin, il était là, à Paris, au 
Palais, et il attendait, fébrile, le jugement. 

Lorsqu'il fut prononcé, sa dernière illu-
sion s'écroula. Sans plus réfléchir, il sortit, 
s'arma d'un revolver et prit le train pour 
le Plessis. 

Il est un peu plus de trois heures lors-
qu'il arrive à la villa Faust. Par ce froid 
après-midi d'hiver, le jardin est désert. 
Comme un voleur, il pénètre dans la pro-

priété par la porte dérobée d'une remise. 
Il savoure à l'avance le moment où il se 

trouvera en présence de son ennemi. 
Les minutes . passent... L'attente est 

longue. Galvier s'énerve. Moins prudent, 
il se promène maintenant dans le jardin 
sans même se cacher... 

Il fait le tour de la villa. A l'intérieur, il 
sait que se trouvent sa sœur et ses deux 
nièces. 

« Si je les prévenais, pense-t-U ? » 
La vengeance ne sera-t-elle pas plus 

belle ? 
Il ramasse une pierre et, de toutes ses 

forces, la lance dans une vitre. 
Des têtes se sont collées à un carreau. 

A l'intérieur on sait désormais qu'il est là. 
Mme Seigle, dès qu'elle aperçut son frère 

dans le jardin, comprit, terrifiée, que le 
jugement avait dû être à l'avantage de son 
mari... et que l'autre,le fou, était venu pour 
faire un sale coup. 

Elle pria une de ses filles d'aller quérir 
un voisin, un bon ami, M. Petit, lieutenant 
des sapeurs-pompiers du Plessis. 

M. Petit, un brave homme, arriva aussi-
tôt. 

— Restez près de moi, lui dit-elle. Mon 
frère rôde autour de la maison, j'ai peur 
qu'il ne tente quelque excentricité irré-
parable... Restez... restez... lorsque mon 
mari sera là, ne le quittez pas et prêtez-
lui main forte. 

Jusqu'à sept heures, dans la petite villa 
Faust, on attendit l'arrivée de Seigle. 

Enfin l'ancien hôtelier arriva. 
Sa femme, en quelques mots, le mit au 

courant. 
— Attends, fit-il, je vais arranger tout 

cela tout de suite. 
Et sans plus, il décrocha un vieux fusil 

et, faisant signe à M. Petit de le suivre, il 
disparut par la porte qui donne dans le 
jardin. 

— Je suivais Seigle à quelques mètres, 
disait le lendemain le père Petit à qui vou-
lait l'entendre, il faisait nuit noire et on 
n'y voyait pas à deux pas devant soi. Nous 
commencions à faire le tour de la maison, 
lorsque soudain deux détonations cla-
quèrent. 

« Qui avait tiré ? Je ne le savais même 
pas. Je me précipitai et je découvris aussi-
tôt le cadavre de mon pauvre ami tombé 
la face contre terre. Il avait reçu une balle 
dans le dos ; il était mort sur le coup... il 
n'y avait pas eu d'altercation, pas le 
moindre mot échangé... l'autre avait tiré à 
bout portant, par-derrière... 

Le père Petit ne pouvait en dire plus. Il 
n'avait rien vu, et cela avait été si rapide. 

Galvier, presque aussitôt arrêté, ne té-
moigna d'aucun remords, même en présence 
de sa sœur. Il était soulagé du poids im-
mense de l'obsession. 

Son ennemi était mort, n'était-ce pas le 
principal? Le différend qu'il avait avec lui 
pouvait-il s'achever autrement ? Même 
après le crime, Galvier conserva l'idée très 
nette qu'il n'aurait pu agir d'autre façon. 

Il ne chercha pas une excuse à son meur-
tre, il en donna une raison qu'il trouve suf-
fisante : 

— J'ai tué, c'est simple ! Je ne pouvais 
supporter plus longtemps d'être la victime 
d'une erreur judiciaire... en me condamnant 
on a condamné un innocent t... 

BERNARD LAUZAÇ. 

LE MYSTÉRIEUX SQUELETTE DE CLICMY 

Les ossements au commissariat de Clichy. L'ouvrier montre, avec sa pelle, l'endroit de la découverte. 

DES terrassiers qui démolissaient une 
maison, au n° 2 de la rue de Paris, à 

Clichy, ont fait une découverte inattendue 
{voir notre couverture). Sous le carrelage 
d'un ancien « bistro » mal famé, que han-
taient les clochards avant la guerre, on a 

trouvé le squelette, à peu près complet, 
d'un être humain. S'agit-il d'un" crime ? 
Cela semble probable. Le fait que le célèbre 
Landru habita au n« 6 de la même rue 
donna tout de suite à la macabre trouvaille 
un intérêt de premier plan... et provoqua 

maints commentaires. Mais, après examen 
dés spécialistes, on dut s'arrêter à une évi-
dence : le cadavre fut enterré à cette place 
il y a soixante ans au moins. Dans ces con-
ditions, le sire de Gambais ne saurait être 
même soupçonné. 

Ajoutons que les médecins-légistes n'ont 
pu préciser le sexe de la « victime ». 

Les ossements inconnus ont rejoint ceux 
que, en quantité, on a recueillis dans le 
sous-sol de Paris. Ci-dessous, le chantier où 
a été découvert le squelette. (W. W.) 
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TREBITSCH LINCOLN, LE MOINE ESPION (Suite de la page T.) 

est la volonté d'En-haut. Aussi, laissez-
moi vous dire adieu ! Et souvenez-vous : 
il n'y a plus de Trebitsch ; on vient de 
pendre le dernier à Shepton Mallet. Mais 
il reste Chao-Kung, qui n'aura pas trop 
de toute sa vie pour venger le sang des 
Trebitsch t 

Aujourd'hui, en Asie et dans le proche 
Orient, des centaines de milliers de fana-
tiques tiennent Ghao-Kung, «la voûte 
céleste illuminée », pour le représentant 
sur la terre de la divinité, quelque chose 
comme Bouddha vivant ! Entré dans un 
monde brûlant animé de sa haine contre 
l'Angleterre et soutenu par un vaste esprit 
d'entreprise, il semble avoir trouvé enfin 
sa véritable personnalité sous sa robe 
soyeuse et son large pantalon jaune de 
prêtre bouddhiste. 

Jusqu'ici, dans sa lutte à mort contre 
l'Intelligence Service, tous ses coups ont 
porté. 

Vingt fois ses ennemis ont cru pouvoir 
l'abattre. La chance le favorisant, il est 
toujours sortLJndemne des traquenards 
qu'on lui tendStt. Cela n'a pas peu contri-
bué à renforcer son prestige. 

Un jour qu'il traversait Canton dans la 
voiture que le gouvernement nationaliste 
du Kuomintang mettait à sa disposition, 
dés coups de feu furent tirés sur lui d'une 
fenêtre. Trois balles traversèrent ses vête-
ments. Ghao-Kung ne tressaillit point. 
A deux cents mètres de là, une bombe éclata 
sous ses roues. Le radiateur fut déchiqueté, 
le chauffeur tué. Lui en fut quitte avec une 
légère commotion. 

Inutile d'ajouter que, ce même soir, 
une maison suspecte fut brûlée et vingt-cinq 
Chinois, soupçonnés d'entretenir des rap-
ports avec « l'étranger », proprement déca-
pités. En pays jaune, la justice est expédi-
tive. 

Un autre jour, un boy à son service 
versa un poison violent dans son thé. Mais 
un miroir trahit son geste. Chao-Kung, 
qui est doué d'une force peu commune, 
empoigna l'assassin à gages d'une main et, 
de l'autre, l'obligea à boire le mortel 
breuvage. Quelques minutes plus tard, le 
boy rendait son âme au diable. 

Une autre fois encore, dans un temple à 
Ning-Po, un aventurier sans nationalité 
définie, nommé King, et qui reçut, dit-on, 
2 000 livres sterling pour cette besogne, lui 
déchargea un browning à bout portant. 
Nouveau miracle ! Sur cinq balles, une 
seule l'égratigna légèrement au cou. King 
fut lynché par les nombreux témoins de 
l'attentat qui, en définitive, lui tranchèrent 
le col. Vingt-quatre heures plus tard, le 
consul britannique trouvait sur son bureau 
la tête encore sanguinolente du malheu-
reux agent de l'Intelligence Service. 

Par contre, il est certain que les entre-
prises de Chao-Kung réussissent beaucoup 
mieux que celles de ceux qui se sont promis 
d'avoir sa peau. 

II y a d'abord la campagne de Chine, 
qui, de 1927 à 1929, eut pour théâtre 
quelques-unes des vingt-sept villes ouvertes 
aux étrangers ; Fou-Tchéou, Ning-Po, 
Changhaï, Tien-Tsin, Canton, Hong-
Kong, etc., et où les Anglais, solidement 
établis, convertissent en livres sterling 
les cotonnades, le riz, la laque, la soie et la 
sueur de millions de jaunes. 

Moine prodigieux entre les moines boud-
dhistes, Trebitsch Lincoln, alias Chao-
Kung, accepta toujours sans hésiter les 
dangers, les souffrances et les efforts pourvu 
qu'ils concourussent à l'exécution de son 
plan né de sa haine subite et féroce: 
chasser les Anglais de l'Asie. Des dizaines 
de temples et de couvents furent créés par 
ses soins. Et les milliers de fidèles qui s'y 
pressaient, tout en acceptant les morti-
fications religieuses et les rigueurs tradi-
tionnelles — telles ces longues heures de 
génuflexions sur la pierre glacée et surtout 
ces douze stigmates marqués sur le crâne 
dénudé à l'aide de bougies allumées — 
devaient encore prononcer le serment du 
sang, c'est-à-dire s'engager solennelle-
ment, tandis que leur sang s'écoulait, 
goutte à goutte, d'une blessure faite au 
poignet gauche au moyen d'un tranchet 
rougi au feu, à s'opposer durant toute 
leur vie, et par tous les moyens, à la péné-
tration étrangère en Asie. 

« Les Anglais à la mer ! » C'est Lincoln 
qui, le premier, donna un sens précis à ce 
cri des masses xénophobes. 

Les résultats de cette campagne, lord 
Shipperd pouvait ainsi les souligner dans 
le rapport qu'il adressait à Londres, en 
1928 : 

s Je me permets d'attirer tout spéciale-
ment votre attention sur les agissements, 
attentats terroristes, enlèvements et exécu-
tions de sujets du Royaume-Uni, qui, ces 
derniers mois, se multiplient dans le Yunnam 
et le Outchang. Les auteurs impunis de ces 
crimes répétés sont, sans erreur possible, ces 
moines bouddhistes venus de Ceylan, auxquels 
se sont joints les pires éléments de la pro-
vince cantonaise. Tous reçoivent leur inspi-
ration et dépendent de l'agitateur Chao-
Kung, autrement dit Trebitsch Lincoln, 
dont, ici et là, on signale, à intervalles irré-
guliers, la présence.^ Le procédé est le même 
partout: une mise èn demeure de quitter la 
Chine par le prochain courrier et, dans le 
cas où la menace reste sans effet, un assassinat 
froidement exécuté. L'audace de ces bandes 
est au-dessus des lois. Il convient, en outre, 

de signaler que les autorités locales sont 
impuissantes à protéger comme elles le 
devraient la vie et les biens des étrangers. 

«L'action de Chao-Kung' et de ses fana-
tiques est illimitée. Elle agit autant par la 
terreur, sans cesse nourrie de crimes mul-
tiples, que par la création d'une légende, qui, 
tendant à faire croire que Lincoln est venu 
apporter en Orient les lumières des vérités 
divines, trouble profondément les hommes 
de la race faune et inquiète tous les autres. 
Il est à souhaiter que l'agitateur quitte le 
Tropique avant peu ! ». 

Mais si Trebitsch quitta le Tropique, ce 
fut de son plein gré et pour, après avoir 
traversé le nord de l'Inde où son passage 
coïncida avec l'assassinat d'un consul 
anglais et l'attaque d'un train. bondé de 
renforts britanniques — qu'il fit sauter à la 
dynamite — à trente kilomètres de Lahore, 
se rendre en Afghanistan où l'appelaient 
ses émissaires. 

En Afghanistan régnait alors en despote 
un homme de paille du Foreigh-Office, 
Amanoullah. Sous son sceptre, tenu d'une 
poigne de fer, le pays était devenu un véri-
table paradis pour les businessmen de la 
Cité qui, des frontières du Turkestan à 
celles de la Perse, avaient établi de floris-
sants comptoirs. De plus, un sous-sol 
particulièrement riche et encore inexploité 
avait permis la création de nombreuses 
compagnies minières et de sociétés finan-
cières de toutes sortes. De Kaboul à Kan-
dahan, en passant par Hérat, partout, le 
pavillon des marchands de l'Empire flot-
tait orgueilleusement. 

La sécurité des hommes d'affaires et la 
loyauté d'Amanoullah, qui flirtait bien 
parfois avec lés représentants des Soviets, 
étaient, pour tout le monde, largement 
garanties par la présence d'un des meilléurs 
agents de l'Intelligence Service, l'imbattable 
colonel T.-E. Lawrence, le même qui avait 
si souvent taillé des croupières aux Fran-
çais, en Syrie, au Liban et en Afrique. 

Conseiller privé du roi Amanoullah 
et champion de la politique anglaise, Law-
rence, qui, en matière d'intrigues, n'avait 
jamais encore pu trouver son maître, 
s'était installé avec ses services à Kaboul, 
la capitale afghane et, de là, veillait à ce 
que tout marchât au mieux des intérêts 
dont il avait la charge. 

Il ne fallut guère plus de trois mois à 
Lincoln pour bouleverser de fond en com-
ble cette belle ordonnance. 

Toujours escorté de sa pléiade d'agita-
teurs xénophobes, il parcourut les contrées 
montagneuses de l'Hindou-Kouch, où vit 
une population en grande partie nomade, 
de race iranienne, gouvernée par des émirs. 
La passion que révélait sa mimique et le 
ton combattit de sa voix, l'énergie vitale 
extraordinaire qui se dégageait de toute 
sa personne, la hardiesse des longs pala-
bres qu'il tenait devant les tribus assem-
blées assurèrent le succès de sa campagne 
foudroyante. Les armes et l'or, distribués 
par les siens, firent le reste. 

Bientôt, la haine féroce que Chao-Kung 
avait vouée à l'Angleterre embrasa comme 
un trait de feu ce pays qui, déclaré indé-
pendant en 1931, n'en restait pas moins 
soumis, de mille et une façons, à l'influence 
anglaise. 

On pense bien que, dès qu'il eut vent de 
ce qui se tramait, le colonel Lawrence entra 
en lice. Sur sa demande, le roi Amanoullah 
décréta que quiconque conspirerait contre 
le trône et les émirs s'exposerait à un châ-
timent des plus sévère. 

Chao-Kung fut le premier à en rire. 
Mais comme certain jour ùn de ses moines 
bouddhistes, arrêté alors qu'il ameutait 
le peuple, venait d'être conduit en prison, 
après avoir reçu publiquement, à titre 
d'exemple, la bastonnade, il se saisit, en 
pleine rue de Kaboul, de deux sujets 
anglais, qu'on sut plus tard être des offi-
ciers de F Intelligence Service, et ordonna 
qu'ils fussent décapités dans les montagnes, 
devant ses partisans. 

Amanoullah, qui commençait à ne plus 
se sentir en sécurité dans son palais, répon-
dit en confiant le commandement d'un corps 
de répression au colonel Lawrence en 
personne. Celui-ci, à la tête de trois mille 
gardes afghans, chercha Lincoln, le trouva, 
au milieu de tribus iraniennes, et lui livra 
combat. 

La population de Kaboul le vit revenir, 
couvert de sang et de poussière, avec, pour 
escorte, une vingtaine de rescapés. Tout 
ce qui restait de la brillante armée dont 
on avait dit qu'elle rapporterait au bout 
d'une lance la tête de Chao-Kung ! 

A partir de ce moment, les événements 
se précipitèrent. Lincoln choisit le plus 
misérable d'entre les Afghans, le fils d'un 
porteur d'eau, surnommé plaisamment 
« sac à eau », et il en fit un candidat au 
trône. 

Amanoullah prit la fuite. Lawrence, 
oui l'invulnérable Lawrence, en fit autant. 
Et Trebitsch Lincoln, l'ex-député aux 
communes, l'ex-agent de Y Intelligence Ser-
vice, le père du pendu de Shepton Mallet, 
put tranquillement savourer les fruits de la 
victoire en même temps que ceux de la 
vengeance. A sa suite, une invraisemblable 
nuée de parias, de paysans, de chasseurs 
de fourrures, de cavaliers du désert, péné-
tra dans Kaboul, enfin conquise. A la 
droite du moine se tenait^ à califourchon 
sur une mule, l'ineffable « sac à eau », en qui 

le peuple acclamait son sauveur et son roi. 
Cependant, Trebitsch eut le tort de 

croire que tout était dit. Tandis que, repris 
par la vie ascétique, il élevait un peu 
partout des temples à Bouddha, où il 
invitait les adorateurs à vaincre en eux 
le goût des chimères du monde — la partie 
cabotine de sa fantastique carrière, ■— les 
émirs, groupés par un certain Nadir-Khan, 
et soutenus par Lawrence revenu à la 
charge, rassemblèrent les forces militaires 
éparses, s'emparèrent sans coup férir de 
Kaboul et de « sac à eau », qu'ils exécu-
tèrent. 

L'aventurier comprit, qu'il venait de 
perdre la seconde manche sans s'être 
défendu. Mais déjà la nostalgie des mers 
de Chine le reprenait. Abandonnant la 
partie, il s'en revint . sous le Tropique 
braconner contre l'Anglais. 

Soulever la Chine contre le Royaume-
Uni, tel sera toujours son ambitieux des-
sein. Ne mésestimons pas les résultats 
qu'un pareil homme peut obtenir : le 
désordre de sa vie, son intelligence, son 
caractère, son courage physique sont 
grands, et les, résultats qu'il a obtenus 
jusqu'ici, s'ils n'ont pas été couronnés 
par le plein succès, néanmoins ne sont pas 
médiocres. La situation politique et éco-
nomique de l'Asie actuelle convient bien 
aux hommes comme Trebitsch. On peut 
du moins tenir pour assuré qu'il ne renon-
cera jamais et qu'il ira jusqu'au bout du 
chemin que la haine lui a tracé. 

La bande à Lincoln, c'est un titre per-
manent dont se sert la presse anglaise du 
Pacifique. Il ne se passe pas de semaine 
qu'on n'y ait recours. Mais, selon la cou-
leur de leurs opinions, les lecteurs tiennent 
l'aventurier soit pour un de ces malfai-
teurs dressés contre le monde, ses contraintes 
et sa morale, soit pour la nouvelle maté-
ralisation de Bouddha revenu parmi les 
croyants pour les délivrer du joug de 
l'étranger. Je dois préciser que cette der-
nière opinion est la plus répandue et que, 
d'ailleurs, neuf fois sur dix, l'étranger 
prend la figure de l'Anglais. 

Gardez-vous de soulever le problème 
de Ghao-Kung et de la xénophobie inté-
grale avec un jaune, la discussion risquerait 
de vous entraîner trop loin. Du moins, 
qu'il vous soit permis de méditer sur ce 
fait : cet aventurier n'a jamais rencontré 
sur sa route un représentant de la Répu-
blique céleste qui eût l'audace de hausser 
les épaules devant ses proclamations xéno-
phobes, à tout le moins étranges dans la 
bouche d'un Hongrois ayant été trente ans 
à la solde de Downing Street ! 

Or, un livre ne suffirait pas à établir 
le palmarès complet des exploits de Chao-
Kung et des moines fanatisés par la froide 
flamme de ses yeux de rapace des nuits. 

Assassinat d'un attaché commercial 
anglais à Nankin. 

Explosion d'un patrouilleur anglais de-
vant Changhaï. 

Attaque d'un train non loin de Pékin, 
d'un autre à Amaï, d'un troisième près de 
Foutchéou, de vingt autres en Chine, 
aux Indes, des centaines de morts et de 
blessés. 

Exécution de neuf fonctionnaires bri-
tanniques à Ceylan. 

Enlèvement de trois otages à Colombo. 
Des grèves, des soulèvements, des 

révoltes à Canton, Hong-Kong, Macao. 
Des assassinats, des meurtres, des empoi-

sonnements mystérieux dans les vingt-sept 
villes ouvertes, théâtre favori des prouesses 
des « Grands Initiés ». 

Toujours, pour lui, le chef Chao-Kung 
l'invulnérabilité 1 Ses ennemis tombent 
les uns après les autres, comme des mouches ; 
lui, coiffé de sa calotte noire, les pieds nus 
dans ses sandales, continue à animer de 
sa parole torrentielle la masse grouillante 
de ces peuplades qui demeurent si loin de 
nous. C'est à croire, vraiment, que Bouddha 
le protège. 

Et voici que, tout d'un coup, Trebitsch 
réapparaît en pleine scène européenne, 
sous le feu croisé des sunlights. 

Il est depuis trois mois en Allemagne. 
Douze temples bouddhistes, dont un aux 
portes de Berlin, ont surgi de terre parce 
qu'il le voulait. Des milliers de gens se sont 
convertis à sa voix. Cela tient-il du surna-
turel ou du grotesque ? 

Chao-Kung officie au pays d'Hitler et 
des six millions de chômeurs. On paie 
deux marks (douze francs) pour pouvoir 
l'entendre 1 

Le plus drôle, c'est que l'aventurier 
rêvait de faire également recette en Bel-
gique et en France. Il était descendu der-
nièrement à Bruxelles, dans un des hôtels 
des environs de la gare du Midi. Vêtu, 
comme ce jour mémorable où je l'ai ren-
contré sur le pont du Chili, de la robe noire 
et du pantalon jaune bouffant qu'il ne 
quitte plus, sa présence pouvait d'autant 
moins passer inaperçue que les limiers 
tenaces de l'Intelligence Service le suivent 
à la trace. 

Qu'allait-il faire à Bruxelles ? Fonder 
un couvent bouddhiste, a-t-il dit. Il ajouta 
qu'il comptait faire de même à Paris. 

Une chose est certaine : peu de nations 
européennes en dehors du Reich sont 
disposées à accueillir l'agitateur. On le 
soupçonne trop de cacher sous ses sermons 
quelque nouvelle et néfaste entreprise. 
Les gouvernements instruits de son passé 
s'empressent de considérer cet étrange 
capucin exotique comme indésirable et le 
prient, dès qu'il paraît, d'aller prêcher sous 
d'autres cieux. 

Toujours aussi impénétrable et maître 
de soi-même, Trebitsch se laisse reconduire 
de frontière en frontière. Question d'habi-
tude. 

Pourtant, cette fois-ci, il s'ést fâché. 
— Si je voulais me venger de la Bel-

gique, déclara-t-il aux agents de la sûreté 
bruxelloise, rien ne me serait plus facile. 
Je n'aurais qu'à télégraphier en Chine 
comment on a traité un prêtre bouddhiste 
de haut grade et les missionnaires belges 
ne resteraient pas longtemps en Orient. 
Mais c'est à l'Angleterre que j'en ai. Je 
la chasserai d'Asie ! 

Ces jours-ci, un renseignement m'est 
parvenu, selon lequel Trebitsch Lincoln se 
disposerait à regagner l'Orient, toute une 
jeune équipe d'Allemands convertis l'accom-
pagnerait. 

Si l'aventurier retourne en Chine, on 
peut croire que ce n'est pas pour y quêter, 
la sébille à la main, les aumônes des âmes 
charitables. 

D'après ce que je sais de sa personne, 
j'ose écrire qu'il ne se passera pas de longs 
mois avant que l'Europe entende à nou-
veau parler de Trebitsch Lincoln, alias 
Chao-Kung. 

M. L. 

Un avertissement de mauvais augure 
EN Angleterre, sur la route qui va de 

Steveley à Chesterfield, il est un tour-
nant dangereux entre tous, et que con-
naissent bien les autorités, puisque pas 
un jour ne se passe sans qu'un accident 
l'ait pour théâtre ! C'est un virage qui n'a 
l'air de rien ; mais la nature du sol, l'S. de 
la courbe ont vite fait de déporter un véhi-
cule, de le lancer dans le fossé. Les correc-
tions qui ont été apportées au profil de la 
route à cet endroit précis n'ont pu écarter 
tout à fait le péril. A droite, il y a une ligne 
de chemin de fer, à gauche une rivière et un 
pont : on ne saurait songer à déplacer des 
obstacles, de cette importance. 

Dans ces conditions, on a, pour parer au 
plus pressé, établi des postes de secours 
avant et après l'endroit fatal. On a, d'autre 
part, au moyen de la presse locale, mis le 
public en garde (et les automobilistes en 
particulier) contre le danger de ce point 
précis. Mais cela ne suffisait pas ; et les 
jours de week-end les « chauffards du 
dimanche » (ils sont légion aussi en Angle-
terre) ne consentaient pas à ralentir. De 
guerre lasse, les autorités policières de Ches-
terfield ont fait appel à une signalisation 
macabre. 

Ils ont installé dans les deux sens, une 
centaine de mètres avant le virage dangereux, 
une énorme tête de mort, avec deux tibias 
croisés, au sommet d'un poteau. 

La nuit, la tête de mort gigantesque que 
représente notre cliché s'éclaire automati-
quement et elle est visible de fort loin. 
Imaginez un couple d'amoureux fuyant 
ensemble dans une six-cylindres et 
qu'accueille soudain, au long de la voie que 
leurs espoirs fleurissent, ce symbole fu-
nèbre entre tous de la vanité des choses 
humaines... 
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UN HOROSCOPE 
GRATUIT 

Est offert aux lec-
teurs de ce journal 
par le célèbre profes-
seur KIND, astrologue 
universellement connu 
pour qui le passé et 
l'avenir des destinées hu-
maines n'ont pas de se-
cret; Grâce à la précision 
troublante de ses pré-
dictions, il vous aide-
rai vous faire aimer de 
l'être qui vous est cher, 

a réussir brillamment dans la vie et à connaître 
à votre tour le bonheur auquel vous avez droit. 
Qu'ils'agisse d'affaires, d'amour ou de santé, 
vous qui avez des peines et des soucis, n'atten-
dez pas un jour de plus et demandez-lui l'étude 
gratuite de votre vie. En spécifiant si vous êtes 
Madame, Mademoiselle ou Monsieur, indiquez 
vos nom et prénom, date de naissance et 
adresse exacte. Joignez si vous le voulez bien 
2 francs en timbres-poste pour frais d'écritures, 
Professeur KIND, service B. A., 25, galerie 
des Marchands, Paris (VIIIe). 

GRATUITEMENT 
Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU,talisman uni-
que.avec le moyen de profiter 
de ses vertus bienfaisantes. 

RICHESSES 
MARIAGE - ENFANTS 
DIGNITÉS - LONGÉVITÉ 
C'est à la suite des confi-
dences d'un grand savant 
chinois, ancien Cosmogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu 
rétablir dans leur forme primitive, tous les 
éléments de ce merveilleux talisman. 
Depuis4.000 ans, FOU-YU attire le bonheur 
sur les initiés qui le portent. Nous vous 
l'offrons aujourd'hui sous forme de ravis-
sants bijoux : gros cabochons de JADE, 

monture argent ou or et 
incrustation de laque. 
Ecrivez de suite au Service 
Ch. OUDIN, Joaillier 
17, AV. DE L'OPERA, PARIS FOU-YU 

Vente directe du labricaat aux particuliers ettrauco e douane 

Fr.31.-

G.7 Pour Maigrir 
Prene* les ^PBLUI^BS GAI/TOIV """" meilleur amaigrissant 
Rédaction rapide des Hanches, do Ventre, da Double-Menton, etc. Absolument un damer 
JLe flacon arec notice, contre remb.: 20 fr. 85 - J. RATIE, ph., 45, t. de l'Echiquier PARIS, 10* 
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Fabrique d* 

ACCORDÉONS 
François DEDENIS * 

BRIVE (Corrèze) 
Fondée in 1887 Catal. iïl. I fr. 

RÉPARATIONS 

L'ENNUI C'EST LA MORT ! 
P80R RIREtt FAIRE RIRE 

Demander. tes catalogues Forces 
Attrapes, 'Surprises, pour Soirées 
et dûv rs. Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme. Librairie.—Envoi contre 
2 fr. Se recommander da journal. 
H. BILLY. 8, rue des droits, Paris. 

Maison fondée ea 1808. 

GRAND CONCOURS 
2000 PHONOS ou T. S. F 

DONNÉS GRATUITEMENT 
d titre de propagande, à toutes personnes, donnant ta 
réponse du rébus ci-dessous et se conformant à 

no* conditions 

men 
Avec ces trois dessins, trouvez le nom d'un grand 
homme d'état français universellement connu. 

Réponse-
Envoyés votre réponse en découpant cette annonce. 

Joindre une grande enveloppe timbrée portant 
votre adresse aux 

| E* EMYPHONE (Serv. Concours W ) 17, rae Scdaiiw, ParisXl' 

Les Mystères de l'espionnage 

A propos du professeur Eydoux 
L'AFFAIRE du professeur Eydoux, qui 

s'est terminée, somme toute, de façon 
assez heureuse pour le savant professeur, 
s'il est avéré qu'il recueillait des nouvelles 
intéressant la défense nationale italienne, 

, rappelle par plus d'un point des histoires 
d'espionnage antérieures, mais non moins 
significatives. De ce nombre fut l'affaire 
Trench-Brandon, qui se plaça avant la 
.guerre, en 1910. 

Trench et Brandon étaient deux officiers 
anglais de haute valeur et de grande cul-
ture. Ils étaient spécialisés dans les ques-
tions d'artillerie, parlaient allemand et 
s'étaient signalés, à maintes reprises, par 
leur adresse. 

Le capitaine Trench était à Copenhague, 
où il apprenait le danois, quand un rensei-
gnement venu d'un indicateur local informa 
les Allemands que Trench allait être 
rejoint par son ami Brandon et allait, avec 
lui, visiter les principaux points fortifiés 
delà côte, entre Brème et Bockum. En prin-
cipe, il s'agissait d'un voyage de vacances. 
En réalité, d'espionnage, sur des points 
particulièrement bien défendus contre une 
attaque d'origine maritime. 

Les agents germaniques, alertés, prirent 
le capitaine Trench en filature ; et les 
envoyés du Tiergarten (le quartier général, 
à Berlin, du service secret) lui virent effec-
tivement rejoindre son ami Brandon dans 
un endroit désert au bout du canal de Kiel. 

On eût pu, à ce moment-là, mettre la 
main au collet des deux hommes tout 
comme il eût été facile, en Italie, d'arrêter 
le professeur Eydoux, dès ses premières 
photographies ou dès ses premiers dessins. 

On n'en fit rien. Les deux officiers bri-
tanniques, déguisés en simples touristes, 
parcoururent à loisir toute la côte, relevant 
des renseignements de haute importance 
militaire et amassant des foules de notes. 

Cependant, à Bockum, alors que se ter-
minait leur randonnée, Brandon et Trench, 
après qu'ils se furent glissés dans un poste 
de projecteurs à grand rayon pour l'ins-
pecter, furent appréhendés par les agents 
allemands. Le lieutenant Brandon <plus 
suspectable parce qu'appartenant à la 
flotte de guerre) fut le premier mis au secret. 
Trench, relâché on ne sait pourquoi, fut 

capturé à nouveau quelques jours plus 
tard, après une visite domiciliaire. 

Les officiers, interrogés avant de passer 
en jugement, avouèrent qu'ils étaient venus 
en Allemagne pour recueillir des indications 
intéressantes. Mais ils affirmèrent l'un et 
l'autre qu'il s'agissait pour eux de s'ins-
truire en des problèmes qui les intéres-
saient et qu'ils n'étaient nullement chargés 
de mission par qui que ce fût. 

On le voit, la similitude avec le « cas 
Eydoux » est iciabsolue. Elle va même plus 
loin encore. Le professeur reconnut devant 
le tribunal italien qu'il voulait passer à des 
officiers, ses amis, les notes qu'il avait pu 
prendre. Les deux Anglais — les débats 
l'attestèrent —■ correspondaient à Londres 
avec un nommé Reggie, dont nul ne put 
retrouver la trace... 

En dépit des précisions écrasantes ap-
portées par les agents d'accusation, qui 
établirent, papiers en mains, que les deux 
Britanniques avaient fait moisson de docu-
ments d'une importance énorme, le capi-
taine Trench et le lieutenant Brandon ne 
furent condamnés qu?à quatre ans de 
forteresse, ce qui était bien le minimum. 

Comme, à ce moment-là, l'Allemagne 
entretenait en Angleterre des centaines 
d'espions, elle ne tenait pas à ce que l'on 
pût agir de représailles sur des gens à 
elle. 

En 1913, le roi George V étant allé à 
Berlin en visite, les deux officiers furent 
graciés et rentrèrent en Angleterre. Ils 
avaient accompli courageusement trois ans 
de leur peine. 

Et maintenant, poussons plus loin le 
rapprochement. Avant même que le capi-
taine Trench, au Danemark (pays neutre 
en l'occurrence), eût commencé "quoi que 
ce fût, il était déjà dénoncé par un indica-
teur. Dès le premier jour de son entrée en 
Allemagne, les services de contre-espion-
nage, attachés à ses pas, ne le lâchaient 
plus. Et cependant on n'arrêtaitpas les deux 
étrangers ; on les laissait s'enferrer davan-
tage, aggraver leur culpabilité et préciser 
leurs responsabilités dans le futur. 

Pour le professeur Eydoux n'en fut-il 
pas de même ? Les débats ont établi qu'à 
peine la frontière passée, le malheureux 
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professeur était sous la coupe des autorités 
policières, qui cependant lui laissèrent tout 
loisir de se livrer à ses indiscrétions avant 
que de l'arrêter. Le professeur se vit apprér 
herrdé au moment seulement où il allait 
regagner la France. 

De là à conclure qu'à Paris (et c'est jus-
tement cela l'énigme, la troublante énigme) 
quelqu'un qui travaillait dans l'ombre fut 
mis au courant du voyage et des projets 
du professeur et en avisa aussitôt son 
gouvernement, il n'y a qu'un pas à franchir. 
Et l'hypothèse en elle-même n'a rien 
d'audacieux ou de subversif. 

Seulement, à nos agents, à notre deu-
xième bureau d'y prendre garde ! Si dans 
notre pays même, au sein d'une organisa-
tion qui, pour être forte, a besoin de rester 
secrète, des « fuites » de ce genre peuvent se 
produire, c'en est fait de l'organisation elle-
même. 

C'est là-dessus qu'en évoquant l'affaire 
de 1910, nous entendons appeler l'atten-
tion des intéressés. 

Des juges qui refusent de juger 
(Suite de la page 5.) 

tribuables français. Ni syndic, ni magistrat 
répressif ne peuvent intervenir en cette 
affaire. Chaque année, l'État français pro-
cède, par les soins de l'administration des 
Domaines, à une vente de matériel. Dans ce 
matériel figurent des marchandises déclas-
sées émanant de nos arsenaux. Par un sin-
gulier hasard, on retrouve exactement dans 
les ventes de ces dernières années les mêmes 
marchandises dont on retrouve la trace 
dans le dossier de vol et chez certains com-
merçants suspects, 

La différence des prix d'achat par le com-
merce et de revente par lui souligne des 
pertes considérables au préjudice de l'État. 
Ce sont là des révélations qu'il importait 

d'éviter, et qui ont valu à ceux que le jury 
voulait retrouver un traitement privilégié. 

Ce qu'il ne fallait pas laisser dire.... 

La nomenclature des marchandises dé-
tournées et celle des marchandises vendues 
par l'État offre une frappante analogie. 
On y retrouve des ancres, des bossoirs, 
des enclumes, des ventilateurs, des mano-
mètres, des pompes, des berceaux de canon, 
des poulies, des vis, des cordages, des machi-
nes à écrire, des extincteurs, des outils, des 
bateaux, des pallands, des appareils de 
T. S. F. etc. 

Mais le fait principal que, dans ce scan-
dale, il importait d'éviter est celui des câbles 
électriques. L'administration des Domaines 
avait vendu plusieurs milliers de kilomètres 
de câbles électriques en excédent. Mais si ces 
câbles se trouvaient en excédent dans les 
services de la Marine, par contre le ministère 
des Travaux Publics en recherchait pour les 
travaux d'électrification C'est ainsi qu'une 
adjudication s'était ouverte pour cette four-
niture. Si bien qu'on aurait appris à la 
barre des témoins ou au banc des accusés ce 
phénomène d'ordre purement administra-
tif : un ministère vendant des câbles élec-
triques à bas prix, cependant que le minis-
tère voisin en achetait très cher au même 
moment. 

Voilà pourquoi il importait de ne pas 
amener dans l'enceinte de la Cour d'assises 
de Draguignan des inculpés ou même des 
témoins susceptibles de renseigner l'opi-
nion sur d'aussi singulières et déplorables 
tractations. 

L'insubordination des jurés du Var, dont 
le seul but était de rendre une complète 
justice, comporte aujourd'hui des consé-
quences inattendues dont le prolongement 
soulève en dehors des enceintes de justice 
une secrète inquiétude. 

Pour la première fois dans les annales 
criminelles, des juges refusent de juger. 
Mais c'est parce qu'ils exigent la Justice. 
Cela prépare d'extraordinaires révélations. 

M. C. 

Le Gérant: F. TINESSE. 
2475-32. — Imp. CRÊTE. — CORBEIL. 
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Voici (à gauche) le président Simon, qui dirige les débats aux Assises du Tarn-et-Garonne épouvantable forfait, pour la reconstitution du setptuple meurtre. Delafet a été déclaré resi 
pour l'affaire Delafet. On sait que Delafet, fermier à Moirax (Lot-et-Garonne), tua toute sa sable par les aliénistes; il a trente-cinq ans. A. droite : l'avocat général Carcassonne à 
famille. Au centre : Pierre Delafet est ramené par les gendarmes à la maison où il commit son revient la mission de demander justice au nom de la société. (Photos Ralistai ) ' 

VOICI, au commissariat de police de Berlin, Voici l'aspect lamentable qu'offre, du haut de la coupole, le Reichstag incendié. En bas, ce Le décès de M. Cermak maire de Chicago 
le jeune communiste Von der Lubbe, arrêté à fouillis de boiseries brûlées? Tout ce qui reste de la salle des séances. Des mesures de répression modifie la peine de Zingara, passible mainte -
la suite de l'incendie du Reichstag. (K.) implacables om été prises aussitôt contre les communistes. (W. W.) nant de la chaise électrique. (W. W.) 

M. de Touteville, faux millionnaire, mais véridique « tapeur », 
a été amené devant la correctionnelle par M. Haraca. Ex-
notaire, le prévenu, à l'imagination délirante, a été condamné 
à trois mois dz prison et deux cents francs d'amende. (R.) 

Miss Breanda Paul, la jeune fille anglaise cocaïnomane qui 
a déjà eu pas mal d'avatars avec la police de son pays et aussi 
avec la nôtre, vient d'être placée dans une maison de correction. 

On la considère comme inguérissable. (I. P. S.) 

A Paris, devant la Ie chambre de ta Cour, Me Léon Blum, 
abandonnant un instant les soucis de la politique, a repris sa 
robe d'avocat, pour plaider au nom de Vadministrateur-séques-

tre dans une affaire de fonds russes. (R.) 


