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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -
Un mari qui ignore la 

jalousie. 
— Voici, monsieur le Juge de paix, j'ai 

couché avec monsieur. 
Et l'index de la jeune femme désigne 

« Monsieur », un jeune homme élégant, 
d'une trentaine d'années, qui semble fort 
gêné de l'apostrophe, de même que le juge 
de paix du XVIIe arrondissement : 

— Madame, dit-il, je vous serais fort 
obligé d'employer un euphémisme en 
l'occurrence. 

La demanderesse, une jolie personna 
brune et hardie, ne prend pas garde à 
l'interruption et continue : 

J'ai connu « Monsieur » il y a huit mois, 
il me fit la cour et je cédai... Une difficulté 
surgit, « Monsieur » vit avec sa mère, je ne 
pouvais allez chez lui, je suis mariée, il ne 
pouvait venir chez moi : « Louons quelque 
chose ! lui dis-je. — Impossible, répondit-il, 
je suis sans argent. — Qu'à cela ne tienne, 
j'assumerai la charge de ce petit loyer... » 

Et de plus en plus volubile, elle explique que 
non seulement elle paya ledit loyer, mais 
qu'en outre, elle meubla de ses deniers « le 
logis d'amour », le tout atteignit un total 
de deux mille cinq cents francs. 

— J'ai toujours pensé rembourser 
Madame J intercale poliment le jeune 
homme. 

— Je ne demande que cela, rugit 
« Madame », seulement, il m'a promis ce 
remboursement dès les premiers jours de 
notre liaison et, en fait de remboursement, 
il m'a plaquée. 

— C'est d'ailleurs ce que, dans le fond 
de votre cœur, vous me reprochez le plus 1 
insinue sans modestie l'ex-ami. 

— Goujat, malotru, mufle, hurle la dame. 
Le juge de paix a beaucoup de mal à 

calmer le tapage. 
— Enfin, monsieur, dit-il, vous recon-

naissez devoir deux mille cinq cents francs 
à madame 1 

— Enfin... c'est-à-dire... 
— C'est-à-dire quoi ? 
De moins en moins galant, « Monsieur » 

explique : 
— N'est-ce pas, moi je n'avais pas du 

tout envie de... enfin vous comprenez,avec 
madame., c'est elle qui m'a poursuivi, 
harcelé, suivi... j'ai envie de toi ! m'écri-
vait-elle dans une lettre... voici cette lettre, 
monsieur le Juge de paix ! 

Mais le magistrat repousse le poulet 
tendre et conclut : 

— La question n'est pas là, la question 
est de savoir si vous acceptez de rembour-
ser, si vous reconnaissez cette dette ? 

L'ancien amant hésite et, enfin, se décide : 
— Oui, murmure-t-il. 
— Mais j'y songe, fait le juge de paix, 

vous êtes mariée, madame 1 
— Oui, monsieur. 
— Donc, vous ne pouvez poursuivre en 

justice sans l'autorisation de votre mari... 
et comme je doute que vous possédiez 
ladite autorisation 

— C'est ce qui vous trompe, monsieur le 
Juge de paix ! 

Et,triomphante, cette bonne épouse tire 
de son sac l'autorisation conjugale lui per-
mettant de poursuivre... son ex-amant : 

— Votre mari n'est pas jaloux, fait 
remarquer le juge de paix. 

— Oh non, il comprend la vie ! 
Ce mari qui juge périmé le temps d'Othello 

se vit récompenser par une décision qui 
condamna l'ami volage à désintéresser la 
jeune femme. 

— C'est justice, commenta celle-ci, 
puisque l'argent qui m'avait servi à payer 
l'appartement et les meubles venait de 
la commune bourse conjugale': il est normal 
que cet argent y rentre... mon mari va être 
bien content 1 

Mœurs modernes 1 -
DIDIER-RENAUD. 

Un spécialiste. 
— Vraiment, Boudois, vous exagérez. 

Vous voilà encore ?... Et pour quel motif, 
cette fois-ci ? 

— Heu !.. toujours le même, monsieur le 
Président... à mon âge, on ne change pas 
ses habitudes... 

— Oui, je le vois... vous êtes un homme 
d'ordre à votre manière... Vagabondage... 
et attentat à la pudeur... vos délits de pré-
dilection... Parions que vous avez encore 
été pris dans une vespasienne ? 

— Vous avez mis dans le mille... Et dans 
celle où on m'avait fait l'hiver dernier... 
par 15° au-dessous. 

— Si je compte bien, vous allez décrocher 

dans quelques minutes votre dix-septième 
condamnation, Boudois, et pour le même 
motif, ou peu s'en faut. Savez-vous que 
vous avez relativement une belle, chance 
d'avoir dépassé la soixantaine... 

— Depuis un bon bout de temps, je vais 
sur soixante-sept. 

— ... Sans cela vous n'évitiez pas la 
relégation. Allons racontez-nous votre his-
toire ; elle ne doit pas être bien différente 
des autres ! 

— On naît avec ses vices et ses vertus, 
monsieur le Président. Pour moi, ce qui m'a 
toujours mis dans le pétrin, c'est l'amour 
des belles, mais il faut me rendre cette 
justice, monsieur le Président, c'est que 
j'ai jamais attenté à la pudeur d'une per-
sonne en bas âge. Autrement dit, celles qui 
m'ont cédé, ça a toujours été en connais-
sance de cause et de leur consentement. 
Elles savaient toutes de quoi il retournait. 

— Si cette remarque peut vous procurer 
un réconfort de l'âme, Boudois, je suis 
obligé de reconnaître qu'il n'existe sur 
votre casier aucune condamnation pour 
« violences ». Mais veuillez en arriver au 
fait qui nous intéresse aujourd'hui. 

— Oh ! c'est une drôle d'affaire. Et je 
peux bien dire que si la curiosité ne m'avait 
pas poussé à mettre mon blair là-dedans, je 
n'aurais pas eu à mériter votre réproba-
tion à c'te heure. Pour lors, il s'agit d'une 
femme, la mère Titine que j'ai retrouvée 
auprès de ma « vespasienne » comme vous 
dites, mais j'y allais dans un but autorisé, 
vu même que ça pressait joliment. Elle, au 
contraire, elle en sortait après s'y être occu-
pée à sa manière, attendu qu'il faisait nuit 
noire et que le passant ne foisonnait point. 
« T'as pas l'air bien rupin 1 que me dit alors 
la Titine, mais si t'as un laranque qui te 
gêne... Un laranque, monsieur le Président, 
c'est quarante sous, pour le cas où... 

— Poursuivez, Boudois, poursuivez, le 
tribunal comprend. 

— J'avais pas un laranque, mais j'avais 
un linvé, 20 croques, je les offre à Titine, 
car elle a la réputation de bien faire, mais 
elle me dit : « T'as tort de pas y mettre le 
prix, je t'aurais montré quelque chose de 
pas ordinaire : un truc que tu n'as jamais 
vul Intrigué, je lui demande quoi. Elle me 
répond que c'est inimaginable, sensation-
nel, mais qu'elle ne peut pas, la main sur la 
conscience, me le faire voir pour moins de 
deux francs. Moi, je suis un type qui aime 
à s'instruire, monsieur le Président, à 
l'idée que, faute d'une misérable pièce de 
vingt sous, je ne pourrais me rendre compte 
de la chose étonnante, je devins « soufflé ». 
« Attends-moi une minute, dis-je à la Titine. 
Je vais tâcher de « pilonner » les vingt 
croques et je reviens. » La chance me sourit 
presque" aussitôt. Un bourgeois passait, je 
lui fis le boniment et il me lâcha une pièce 
de la dimension voulue, ce qui me permit 
de suivre Titine dans le petit monument où 
elle me montra la chose. Ça valait la peine, 
monsieur le Président ; la poule, en effet, 
possédait trois seins. Deux comme une 
femme ordinaire et un petit troisième qui 
commençait à pousser. Elle me dit que ce 
phénomène s'appelait... heu... la poly... 
poly... 

— Polymastie... Et après ? 
— Après... eh bien, c'est simple et fatal ; 

les flics s'amenèrent juste au moment où je 
discutais avec Titine sur la façon dont elle 
avait pu gagner ce supplément de poitrine. 
Us nous emmenèrent tous deux au violon 
après nous avoir traités de sal... et de..., 
avec la main et les pieds... 

— Que voulez-vous dire par là 1 
— Seulement que les agents ont une 

manière bien à eux de parler, surtout 
lorsqu'ils ont des raisons d'en vouloir à 
ceux qu'ils fichent dedans : on appelle cela 
le passage à tabac... 

— Boudois, vous faites erreur, les agents 
ne pratiquent plus le passage à tabac. C'est 
une légende... 

— Suffit, on a compris, monsieur le 
Président. J'aurai sans doute rêvé. Enfin, 
quoi qu'il en soit, je regrette... de m'être 
laissé pincer et j'en demande bien pardon 
au tribunal et à la compagnie... 

— Six mois de prison, Boudois. Et 
tâchez que cela vous profite. 

— Merci, mon Président. 
J. C. 

Ce que peut valoir 
une vertu. 

TOPS les commerces sont permis à condi-
tion d'être honnêtes dans leur principe. 

Il est ainsi d'usage courant pour cer-

taines dames de monnayer leurs attraits, 
de faire argent de leurs charmes, voire du 
plaisir que peut procurer leur conversation. 
Ce qui est plus rare, heureusement, c'est 
de vendre sa fille, ou plutôt le petit capital 
d'icelle, garanti intact, et ce sans le consen-
tement de la jeune personne. 

Il y aurait dans ce fait un délit grave si 
la demoiselle avait été mineure. 

Ses papiers prouvent qu'elle possédait 
ses vingt et un ans accomplis.au moment 
de la tentative maternelle de cession. 

Mais il est résulté des pourparlers 
engagés entre la dame V... et le sieur S..., 
amateur de vertu, une dispute dont les 
suites pugilistiques vont avoir leur dénoue-
ment en face des juges. 

M. S..., plaignant, expose ainsi les faits 
à la barre. 

— Aux bains de mer, l'été dernier, je fis 
la connaissance sur la plage du Tréport 
de M1" Andrée V... De par sa nature frêle 
et délicate, cette jeune personne paraissait 
au plus seize ou dix-sept ans. Bien qu'ayant 
atteint moi-même la quarantaine, je crus 
avoir produit sur la demoiselle un certain 
effet, peut-être aussi imputable à la for-
tune dont je dispose et à quelques gracieuses 
attentions comme parties de bateau, pro-
menades en voiture, etc. ; Mmc veuve 
V..., la mère d'Andrée, assista d'ailleurs à 
toutes nos rencontres, et je dois dire que 
sa délicatesse était presque excessive 
puisqu'elle savait fermer les yeux aux 
moments opportuns et encourager ainsi mes 
louables efforts de conquête. 

« A la fin de la saison, je n'avais pas, je 
l'avoue, avancé beaucoup mes affaires. 
M»« Andrée m'avait bien accordé quelques 
privautés, je lui avais parlé mariage et 
elle n'y avait répondu que par des éclats de 
rire. 

Je rentrai à Paris où je m'efforçai de ne 
plus songer à cette aventure quand, au 
début d'octobre, je reçus la visite de 
Mœ« V... Résolument, cette personne me 
proposa de me livrer sa fille moyennant 
cinq mille francs. Stupéfait, j'hésitai à 
répondre, mais la dame insista en me 
disant : « Andrée est mineure, elle a dix-
huit ans et elle est pure, je vous le garantis. 
Vous ne trouverez pas tous les jours une 
occasion semblable, et vous voyez que je 
joue franc jeu avec vous, puisque je m'enga-
gerai par écrit à reconnaître, en cas d'acci-
dent... naturel... que vous 
n'en êtes pas l'auteur. 
Tant de cynisme, mon-
sieur le Président, me fit 
l'effet tout à fait opposé 
à celui qu'attendait cette 
mère exceptionnelle. Je 
lui montrai la porte avec 
prière de la franchir sur-
le-champ. 

« Huit jours plus tard, 
Mme V... revenait me voir. 
Comprenant sans doute 
qu'elle avait été un peu 
fort dans ses premières 
avances; elle m'offrit sim-
plement de venir prendre 
une tasse de café chez elle. 
Ce sera, ajoute-t-elle, une 
excellente occasion de me 
faire pardonner mes... 
excentricités de l'autre 
jour et pour vous derevoir 
Andrée. Stupidenrent, 
j'acceptai l'invitation, 
poussé par je ne sais quel 
désir humain et aussi un 
peu d'amour-propre. 

« Ah 1 cette soirée 1 Lais-
sé seul avec la jeune fille 
dans le salon de ces dames, 
je vis bientôt que l'entre-
vue avait été ménagée dans 
le but unique de me faire 
commettre quelque impru-
dence. Je l'aurais commise 
si, au hasard de la conver-
sation, la demoiselle ne 
m'avait assuré qu'elle était 
majeure et libre de dispo-
ser d'elle-même. Aussitôt 
les propositions équivo-
ques de sa mère me re-
vinrent en mémoire et 
tout mon... enthousiasme 
tomba subitement. Puis, 
quand MBe V... vint nous 
rejoindre, je ne pus m'em-
pêcher de faire allusion au 
mensonge qu'elle m'avait 
fait, concernant l'âge de sa 
fille. Alors, la mégère entra 
dans une fureur abomi-
nable et me traita de vieux 
dégoûtant, avec des gestes 
de menace et des injures 
plus ordurières les unes 
que les autres. J'allais 
battre en retraite quand, 
au comble de l'exaspéra-
tion, elle attrapa une 
lourde paire de pincettes 
en cuivre et m'en asséna 
un violent coup sur la 
tête-

Invitée à s'expliquer, 

Mme V..., prévenue libre, forte en croupe 
en biceps et en poigne, un peu moustachue 
et en possession d'un bel accent toulou-
sain, s'avance à la barre : 

— Tout ce qu'a prétendu ce monsieur 
n'est que menterie, débute l'imposante 
mémère. Au Tréport, il a voulu circonvenir 
ma fille et l'obliger à s'enfuir avec lui en 
Angleterre, d'où il l'aurait sûrement 
expédiée en feignant qu'il est et en pas 
grand chose, dans quelque maison fermée 
de l'Amérique du Sud. J'ai pris mes ren-
seignements, monsieur le juge, et je sais 
ce que j'avance. Tant qu'à lui avoir 
demandé cinq mille francs, c'est vrai, mais 
à titre de prêt, vu que jamais je n'ai 
eu la noire pensée de vendre la virginité 
de ma fille... Et la preuve, c'est qu'elle 
l'a encore. L'histoire de son âge est tout 
aussi fausse. M. S... se montait la tête tout 
seul en imaginant avoir conquis une enfant, 
il faut croire qu'il a été plutôt vexé quand 
je lui ai dit un jour qu'Andrée était majeure 
et n'avait pas besoin de moi pour prendre 
une décision... 

— Mais les coups ? interroge le prési-
dent. 

Mme V... se recueille une petite minute 
avant de répondre : 

— J'avais trouvé ce monsieur chez moi,, 
en train de bousculer ma fille, j'ai eu peur 
et, pour défendre mon enfant, je l'ai menacé 
avec mes pincettes. 

— Si vous n'avez fait que le menacer,, 
comment expliquez-vous la blessure qu'il 
a fait constater par le médecin demeurant 
précisément dans votre immeuble ? 

— Il s'aura flanqué une beigne dans 
l'escalier pour me faire pièce, pardi ! 

Malheureusement pour Mme V..., les 
déclarations de sa fille au juge d'instruction 
infirment ces propos et moyens de dé-
fense. 

La jeune Andrée n'a d'ailleurs pas été 
citée et le président donne lecture de sa 
déposition, d'où il ressort que la thèse de 
M. S... est véridique, au moins dans le 
fond, si les détails diffèrent. 

En conséquence, le tribunal ne retenant» 
en raison de la majorité de la véritable 
victime de ce drame intime, que le délit 
de coups et blessures, condamne Mme V... 
à un mois de prison avec sursis et deux cents-
francs de dommages et intérêts. 

J. C. 

Un attirail complet de Gangster 
Au cours de rafles exécutées à Boston, la police s'est empa-

rée d'un attirail complet de gansgter, qu'un détective 
expose ici sur un fauteuil. 

Matériel un peu rocambolesque d'allure, mais auquel la 
présence de cinq revolvers, de divers calibres, redonne tout 
aussitôt quelque apparence de sérieux, voire de drame. 

Notez, à gauche, une cordelette de soie très solide et très 
longue, une longue-vue marine très courte et très puissante, 
une paire de lunettes spéciales contre les gaz lacrymogènes 
et suffocants. Le paquet, situé sur le dossier à droite con-
tient des cartouches de dynamite. Enfin, le policier qui s'est 
fait photographier parmi ces curieuses dépouilles a revêtu 
la cagoule, renouvelée du Klu-Klux-Klan, dont se servent 
volontiers les « kidnapers », les bandits spécialisés de l'en-
lèvement. 

On le voit, le métier de gangster, outre qu'il vous mène 
tôt ou tard en prison, réclame un matériel perfectionné et 
nombreux, une « mise de fonds » originelle. 
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iUVENI 

Miguel Almereyda. 

IX 0) 
Oéiits et crimes bizarres. 

S 'IMAGINER qu'il n'y a dans les pri-
sons que des voleurs, des assassins, 
des satyres ou des souteneurs, c'est 

faire preuve de bon sens, évidemment, 
mais aussi ignorer les lois qui permettent 
d'incarcérer pour mille motifs étranges 
une foule d'individus. 

De nos jours on fait encore de la prison 
pour dettes, envers l'Etat et envers les 
particuliers. Il est vrai que le maximum de 
la peine a été récemment abaissé à quatre 
mois, quelle que soit la somme due. Mais 
j'ai surveillé, il n'y a pas encore bien long-
temps, des « dettiers » tenus sous les ver-
rous pour trois, quatre et cinq ans. 

Si le Trésor a toutes facilités pour expé-
dier dans un établissement pénitentiaire 
un débiteur dur à la détente, il n'en va pas 
de même lorsqu'un plaignant veut, en vertu 
du jugement rendu en sa faveur, faire 
incarcérer un adversaire qui refuse de 
payer des dommages et intérêts auxquels 
il a été condamné. 

Le cas qui s'est présenté le plus souvent, 
dans les différents services que j'ai occupés, 
est celui de l'épouse qui réclame à un mari 
récalcitrant une pension alimentaire accor-
dée par le tribunal. 

Ah ! je puis dire que ces dettiers-là ne 
se tourmentaient guère lorsque, sur la 
demande de leur ex-femme, ils arrivaient 
pour un mois, soit à la Santé, soit à Fresnes. 

— Pensez-vous ! me disaient-ils, ma 
femme a dû commencer par les lâcher au 
greffe, et comment ! Trois cents balles, 
afin de payer ma nourriture et mon loge-
ment. Bien rare si elle remet ça le mois 
prochain. Elle se découragera avant moi, 
la bourgeoise... Et je n'aurai plus à me 
préoccuper de cette sacrée pension... En 
somme, c'est elle qui y perdra... 

Moins insouciants sont les automobilistes 
qu'un malencontreux coup de volant a 
rendus involontairement meurtriers. 

Posséder une auto n'est pas toujours un 
signe de fortune établie. J'ai connu, un peu 
avant de prendre ma retraite, un honnête 
voyageur de commerce, gagnant tout juste 
sa vie, qui, pour éviter un camion, fit un 
brusque crochet et s'en vint tamponner un 
passant auquel il brisa une jambe. Le blessé 
demeura boiteux. Il ne perdit, du fait de 
cet accident ni sa place, ni son charme, 
attendu qu'il était rentier et bossu par sur-
croît. Mais il prit un maître du barreau 

3ui sut lui décrocher cent mille francs de 
ommages et intérêts. Le voyageur donna 

d'abord toutes ses économies, puis il essaya 
de transiger pour le solde. Mais le bossu 

d'un 

ARDE 
de 

(1) Voir Police-Magazine numéros 149-156. 

Gaston Calmette. 

demeura intraitable et le voyageur dut 
vendre sa voiture, abandonner sa place, et 
se laisser réduire à la misère pour payer 
l'exigeant infirme. Enfin, lorsqu'il fut dans 
l'impossibilité de donner encore, son créan-
cier légal fit arrêter comme un vulgaire 
malfaiteur cet homme que le tribunal 
n'avait pas cru devoir emprisonner pour 
sa maladresse. 

Lorsqu'on demande à un nouveau 
détenu ce qu'il a fait pour mériter son 
entretien aux frais de la princesse, il répond 
avec un sourire : « C'est parce que j'ai 
donné deux sous à un pauvre 1 » 

Cette boutade, traditionnelle dans les 
prisons, n'est parfois que l'expression de la 
vérité. 

En 1921, je reçus les confidences, à 
Fresnes, d'un Italien, neveu d'une des plus 
hautes personnalités du monde politique 
de la péninsule. C'était un tout jeune 
homme, fort riche, très intelligent, mais fort 
modeste, venu à Paris pour parfaire ses 
études et apprendre notre langue. 

Un jour, dans un café de la place de la 
Bourse, il engagea la conversation avec 
un inconnu du même âge que lui. Ce gar-
çon lui confia ses soucis : seul, désemparé, 
il se trouvait presque sans argent et cher-
chait une place. Le jeune Italien lui offrit 
spontanément un secours ; l'autre accepta, 

La Roquette. Au premier plan, les dalles où reposait jadis le bâti de bois sur 
édifiée la guillotine. 

qu , / était 

et, au moment de prendre congé, lui remit, 
par gratitude, ou par calcul, on ne le sut 
jamais, une petite bague en or agrémentée 
d'une pierre de couleur. 

Huit jours plus tard, les policiers ve-
naient arrêter l'étudiant italien, perquisi-
tionnaient chez lui, trouvaient la- bague 
et l'inculpaient de recel. Le malheureux 
fut condamné à trois mois de prison et 
expulsé. 

De toutes les peines qui peuvent s'abattre 
sur un criminel, l'échafaud excepté, la 
réclusion est celle que tous redoutent 
le plus. 

Il me souvient d'un cambrioleur qui 
n'hésita pas, — dans la crainte de se voir, 
aux assises, expédié à Riom — à assommer 
son gardien avec une barre de fer arrachée 
à son lit t 

— Ainsi, déclara-t-il au juge d'instruc-
tion, je suis bien sûr d'aller au bagne. 

Il en fut d'ailleurs pour ses frais, ce genre 
de crime, lorsque la mort ne s'ensuit pas, 
était seulement puni de réclusion, avec cette 
aggravation qu'une partie de la peine pro-
noncée doit être effectuée dans l'établisse-
ment où a eu lieu l'attentat. 

toujours presque froids, et que deux gar-
diens faisaient à tour de rôle son ménage. 
Mais l'ancien régime dit de la pistole, et 
dont bénéficièrent pas mal de gredins, 
n'était pas différent. A Mazas même, au 
temps où cette célèbre et étrange prison 
existait encore, les gardiens faisaient plus 
souvent l'office de valets de chambre à 
gages que celui de porte-clefs. 

En 1917, on bâtit maints romans à pro-
pos du séjour de M. Caillaux. On alla 
jusqu'à prétendre que l'ancien président 
avait fait meubler sa cellule d'un lit plus 
vaste, de fauteuils, de tapis et même de 
bibelots d'art. 

Pure légende. Il obtint tout juste un 
matelas supplémentaire et des draps qu'on 
lui apporta de chez lui avec son linge de 
corps. 

Des bruits identiques avaient circulé 
lorsqu'en 1914, un peu avant la guerre, 
Mme Caillaux fut internée à Saint-Lazare 
pour avoir tué le directeur du Figaro, 
M. Gaston Calmette. 

On raconta que des voitures entières 
d'objets d'ameublement étaient entrées 
dans la cour de cette prison lépreuse pour 
que Mme Caillaux pût y trouver le confort 
dont elle ne pouvait se passer. 

La vérité est celle-ci : 
Les détenues de « Saint-Lago » travail-

lent en atelier â la confection de vêtements 
et d'objets destinés aux grands magasins. 
Les voitures de ces maisons viennent une 
fois par semaine prendre livraison des 
travaux. Il se trouva que des gens virent 
ces voitures ; on en conclut aussitôt que 
l'administration faisait preuve d'une indul-
gence excessive à l'égard de cette prison-
nière de marque. 

A peu près en même temps, j'eus l'occa-
sion de voir souvent deux hommes que 
l'actualité judiciaire porta jadis au pre-
mier plan. L'un s'appelait Villain, l'autre 
Duval. 

Le premier avait tué Jaurès l'avant-
veille de la mobilisation. Il demeura près 
de cinq ans dans sa cellule, également 
située dans la 7e division, près de celles 
des condamnés à mort. 

Durant cette longue incarcération, inac-
coutumée si l'on songe que nulle peine de 
cellule ne peut dépasser trois ans et neuf 
mois, Villain ne se départit pas de son 
calme. Il mangeait très peu, se soutenant 
presque exclusivement avec du lait et des 
confitures. Il employait ses heures à lire. 

Joseph Caillaux. 

Mme Caillaux. 

Puisque j'en suis au chapitre des détenus 
sortant de l'ordinaire, il m'est impossible 
de passer sous silence le plus célébré de 
tous, M. Joseph Caillaux. 

J'eus l'honneur — et je le dis en toute 
bonne foi, sans la moindre ironie — de 
surveiller l'ancien président du Conseil 
lorsqu'il occupait, à la 7e division de la 
Santé, une cellule voisiné de celle de l'assas-
sin Gueriero, lequel fut exécuté en juillet 
1917. 

Je me rappelle très nettement l'émoi de 
M. Caillaux lorsque, incarcéré pour des 
faits relevant plus de la politique que du 
droit commun, il se vit traité, pendant 
toute la durée de sa détention, comme un 
vulgaire malfaiteur. 

On le considérait même comme un 
malfaiteur particulièrement redoutable 
puisqu'il subissait le régime de la grande 
surveillance. 

On m'objectera qu'il recevait ses repas 
d'un grand restaurant de Paris, qu'il avait 
la permission de disposer d'un appareil 
à alcool pour réchauffer les mets arrivés 

La cour intérieure de la Roquette. 
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Toute la bibliothèque pénitentiaire lui passa 
par les mains, à raison d'un volume par 
jour. En dehors de cette occupation, il 
écrivait, et je sus qu'il travaillait à une 
histoire de la musique espagnole, mais je 
n'ai pas eu l'occasion de prendre connais-
sance de cet ouvrage. 

Duval, qui, dans le Bonnet Rouge, signait 
de courtes chroniques du pseudonyme de 
« Monsieur Badin », n'avait pas à répondre 
d'un meurtre, mais le Conseil de guerre 
lui reprochait d'avoir, par ses tractations 
en Suisse, fait périr beaucoup de nos sol-
dats sur le front. Cet espion qui savait ce 
qui l'attendait ne se départit pas un instant 
d'une bonne humeur, d'une jovialité 
extraordinaires. 

C'était un gros homme rose et blond 
qu'on voyait toujours la bouche ornée 
d'un immense cigare. Ce que ce détenu a 
pu fumer de havanes avant de prendre le 
chemin de la Caponnière est inimaginable. 

Il avait toujours le mot pour rire, tou-
jours un petit cadeau à offrir : friandise, 
verre de bon vin, cigarettes. S'il ne soi-
gnait qu'à moitié sa tenue, n'usant presque 
jamais d'un faux-col, abandonnant volon-
tiers ses chaussures pour marcher pieds 
nus sur le ciment, il arborait du matin au 
soir un chapeau monstre fait avec un jour-
nal, ce qui lui donnait un air tout à fait 
réjouissant. 

Telle n'était pas l'attitude de son patron, 
le fameux Miguel Almereyda. Celui-ci faisait 
de la neurasthénie; déplus, il était sérieu-
sement malade. Et puis tout le monde ne 
naît pas optimiste. 

C'est peu après l'exécution de Duval que 
je fus chargé d'aller prendre mon service 
à la Petite Roquette, alors à moitié dégar-
nie de ses jeunes pensionnaires. Cette pri-
son ancienne, froide, sans éclairage, me fit 
une pénible impression au sortir du con-
fortable quartier neuf de la Santé. 

Je n'eus heureusement pas un long séjour 
à subir entre ces murailles tristes et gla-
ciales. 

Les troupes américaines réclamaient une 
prison pour leurs mauvais gars. On envoya 
les jeunes prévenus demeurés à la Petite 
Roquette se faire héberger à Fresnes et 
l'administration militaire yahkee s'ins-
talla. Son premier soin fut de faire poser des 
lampes à profusion. Je demeurai au greffe 
durant ces préparatifs. Mais quand les 
premiers soldats arrivèrent pour occuper 
les cellules, je connus des instants d'émo-
tion. 

Pour annoncer les différentes corvées, 
l'heure du coucher, celle du réveil, nos amis 
employaient un procédé curieux et tapa-
geur : ils tiraient des salves de coups de 
fusil. La nuit, les sentinelles placées le long 
du mur d'enceinte avaient ordre de tirer 
sur tous les détenus qui mettraient le nez 
à leur fenêtre. Je fus réveillé plus de six 
fois chaque nuit par des factionnaires 
accomplissant la consigne. On voit d'ail-
leurs encore sur les murs les traces des 
balles qui n'atteignirent pas les curieux 
venus à leur lucarne prendre -le frais, mais 
il y eut des balles qui portèrent... 

Ces pétarades eurent un succès tout à 
fait spécial dans le quartier de la Roquette. 

C'était l'époque des incursions nocturnes 
des gothas sur Paris. A plusieurs reprises, 
les gens du voisinage, au bruit des fusil-
lades de la Petite Roquette, se précipi-
tèrent dans leurs caves, croyant à l'arrivée 
inopinée des avions ennemis. 

Je quittai la Petite Roquette avant 
qu'une entente intervînt entre ces singu-
liers geôliers et la place de Paris. Et, je 
l'avoue, ce fut pour moi un énorme soula-
gement. (A suivre.) 

SOUVENIRS RECUEILLIS PAR J. C. 

PROCHAINEMENT : 
La théorie des crimes en série, par 
esprit d'imitation, est-elle 
admissible ? 

VIENT DE PARAITRE 

DANS LA COLLECTION 

•a 99 "Ane pas lire la nuit 
Le Cadavre dans l'Allée Verte 

par 
Paul DARCY 

L'Homme qui était moi 
par 

Charles DE RJCHTER 

Les Crimes de l'Homme sans bras 
par 

J. JEFFERSON FARJEON 

Les Doigts du Fantôme 
adaptation par 

Mauriee DEKOBRA 

Tous des romans policiers inédits. 

Chaque Volume. 6 fr. 
■ LES ÉDITIONS DE FRANCE ■ 

MARION OPAS était vétérinaire 
à Chicago. C'était un homme 

très doux et très simple, qui 
jouait de la guitare hawaïenne et 
soignait gratis les chats et les 
chiens des pauvres gens. 

Sa femme, Bessie Opas, était 
par contre d'un tout autre style. 
La lecture assidue de Vanity Fair 
et autres revues très «Hollywood», 
la fréquentation d'amies trop 
riches et trop prétentieuses l'a-
vaient accréditée dans cette idée 
que sa destinée était loin d'être 
celle à laquelle elle eût pu légiti-

Ci-contre : Derrière les barreaux 
de sa cellule, l'empoisonneuse mé-
dite. Puisse cette méditation lui 
être profitable et l'inciter à traiter 
avec plus de respect l'exis-
tence de son prochain! 

(I. N.) 

M&NACE 

Les étranges rapprochements! Dans la prison de Chicago, celle 
qui voulut envoyer ad patres son époux console une autre meur-
trière, Vera Cari, qui fit « supprimer » son mari par des gangsters. 

mement aspirer. Quand une femme se 
met cela dans la tête, c'en est fait d'un 
ménage I Dans tous les actes de la vie 
quotidienne, elle trouve des raisons de 
soupirer. Son époux lui apparaît rapide-
ment comme un pauvre être nullement 
débrouillard, qui ne saura jamais faire 
fortune. 

Tous ces regrets — et d'autres encore — 
tourbillonnaient dans le crâne de la petite 
Mme Opas, durant les longues soirées 
d'hiver sous la lampe. A la dérobée, levant 
les yeux de son roman, elle regardait son 
pauvre diable de mari ; et songeant à ce 
qu'aurait pu être sa vie si... elle en avait 
épousé un autre, elle se sentait envahie 
d'une sombre rancune. N'était-ce pas avoir 
gâché sa vie que de s'être unie à ce gail-
lard pas méchant, certes, mais irrésistible-
ment médiocre, incapable d'assurer à une 
femme toutes les joies sur lesquelles elle 
croyait pouvoir compter ? 

Marion Opas était loin de se douter des 
pensées qui obsédaient sa femme. Un être 
simple, répétons-le, qui adorait celle qu'il 
avait choisie, et pour qui le bonheur était 
fait tout entier de médiocrité confiante et 
d'obscurité, plus que d'éclat factice. Il 
croyait sa Bessie très heureuse parce que 
lui-même ne pouvait concevoir félicité plus 
grande. Ainsi, entre des êtres très diffé-
rents et qui se sont crus pareils, chaque 
jour apporte-t-il davantage des raisons 
de se haïr. Le fossé silencieusement se 
creuse. 

Un soir, levant sa tête de son ouvrage, 
Mrs. Opas dit à son mari : 

— Nos amis les Wilson viennent de 
prendre une assurance sur la vie, qui a 
l'air fort bien faite. Nous devrions suivre 
cet exemple. La vie est chose si fragile, 
si incertaine. Je ne suis pas un oiseau de 
mauvais augure ; mais enfin, si tu venais 
à disparaître tout à coup, regarde dans 
quelle situation je me trouverais. 

Lentement, Marion Opas caressa de la 
main sa joue rasée. Il n'aimait pas beau-
coup que l'on évoquât de pareilles perspec-
tives. Mais le naturel de la proposition et 
sa logique devaient vite éclater à ses yeux 
de Yankee : 

— Tu as raison, Bessie ! On est aujour-
d'hui sur la terre ; et demain... Demande 
à Mrs. Wilson de nous prêter sa police. 
J'étudierai le contrat. Et s'il me paraît 
vraiment avantageux, je marche. Ainsi, 
ma chérie ne sera jamais dans le besoin, 
quoi qu'il arrive. 

Marion Opas ne se doutait pas, disant 
cela, qu'il se condamnait. 

« En cas de décès de l'un des conjoints, 

cent mille dollars 
seront versés au 
survivant. » 

Cette clause de 
la police d'assu-
rances, que de 
fois, dans le secret 
de la solitude ou 
de la nuit, Mrs. 
Opas se la répéta, 
pour elle seule 1 
Cent mille dol-
lars : une f ortune. 
De quoi quitter 
cet enfer de Chi-
cago, de quoi 
avoir son petit 
bungalow en 
Floride, son 
roadster, des ro-
bes, des bijoux. 

S e u lem ent, 
Marion, très soli-
de, jeune encore, 
n'avait pas envie 
de mourir. Au-
cune envie... Et 
son métier n'é-
tait pas si dangereux, ni si épuisant, que 
l'on pût espérer... quelque issue inattendue. 

Il fallait agir. Précipiter le cours normal 
de ce destin sans éclat. Mrs Opas, qui 
n'avait cependant jamais entendu parler 
de la Brinvilliers, se sentit soudain une 
âme d'empoisonneuse. Elle mêla au café 
de son mari un composé d'arsenic. A deux 
ou trois reprises. 

Le vétérinaire, torturé par des douleurs 
horribles, vomissant tout ce qu'il essayait 
d'avaler, fit appel au médecin. Bessie 
Opas, au même moment, par l'effet d'une 
imprudence incompréhensible d'ailleurs, 
mais que légitimait en partie le désir 
d'acquérir un manteau de fourrure, s'effor-
çait d'obtenir de la compagnie d'assurances 
un acompte sur les cent mille dollars. 
Cela parut louche ; une enquête se déclen-
cha. Elle devait se terminer par la com-
parution de la jeune femme devant les 
juges de Chicago, sous l'inculpation de 
tentative de meurtre. 

Remis — approximativement — de ses 
empoisonnements successifs, Marion Opas 
a pardonné à sa femme. Avant que le jury 
ne délibérât, il a eu un geste symbolique 
qui atteste chez lui une nature bien digne 
de respect. Il est venu embrasser en plein 
tribunal celle qui avait cherché à le sup-
primer. Bessie Opas a accepté cet hom-
mage sans étonnement. 

Mais le jury a vu dans l'accusée un 

Un mari au grand cœur... Tel nous apparaît ici Mario Opas, qui 
embrasse en pleine audience celle qui attenta à sa vie. Ce geste généreux 

n'allait pas sauver la jeune femme. (I. N.) 

être peu digne de pitié, malgré une salle 
haletante, qui espérait en un acquittement. 
Il a prononcé une peine dont la durée sera 
entièrement proportionnée à la conduite 
de la détenue dans sa prison, sans que 
Mrs. Opas puisse être libérable avant un 
an, ou conservée « à l'ombre » plus de 
cinq ans. 

Marion Opas, bien entendu, a juré a 
son épouse qu'il lui resterait fidèle, et que, 
dès que les portes de la geôle s'ouvriraient, 
il serait là pour l'accueillir. Est-ce un 
héros ? Est-ce un naïf ? Ni l'un ni l'autre. 
Un homme qui aime, tout simplement. 

La leçon, sans aucun doute, aura été 
dure pour la jeune femme ; et il est vrai-
semblable qu'elle s'en souviendra. 

JOHN PEARSON. 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fumer 

trels jpura, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerf», 
éclaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. II 
vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
REM ÈDES WOODS, 10, Archer Street (188T.S.) Londres W6 
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L'Université et le musée de Bucarest. 

Le vol mystérieux dont a été victime 
le Comptoir Lyon-Alemand est encore 
présent Ai tons les esprits. Les auteurs 
«fie ce vol n'ont rien Innové, comme on 
pourra s'en rendre compte par la lec-
ture de cet article. Le procédé dont Ils 
se servirent pour pénétrer dans le 
comptoir fut employé avant la guerre 

par un Roumain, qu'on en luge i 

L E Musée National de Bucarest possédait 
il y a un peu plus de cinquante ans, 
un trésor digne de figurer dans les 

collections les plus riches. Il est connu sous 
la dénomination de : « La poule aux pous-
sins », ou le trésor de. Pietroasa, d'après 
le nom de la caverne dans laquelle il fut 
découvert (département de Buzen). 

C'est une poule avec ses douze poussins, 
en or, avec des brillants, des rubis et autres 
pierres précieuses. On n'a jamais su qui 
avait enterré ce joyau : mais on croit 
généralement que ce fut un des compa-
gnons d'Alaric Ier, roi des Wisigoths, qui, 
après avoir ravagé tout l'Orient, marcha 
vers Rome et qui, pour une raison incon-
nue, se vit forcé de cacher le trésor. 

Cette merveille d'orfèvrerie, gardée dans 
une des salles de l'entresol du musée, repo-
sait sur un socle recouvert de velours, 
enfermée dans une sorte de tourelle à quatre 
faces vitrées, pour pouvoir être contemplée 
de tous les côtés. 

Or, vers 1879, vivait à Bucarest un 
jeune homme, Pantazesco, issu d'une 
famille bourgeoise assez riche. Il était 
ce qu'on appelle un « fils à papa » et ne 
nourrissait pas d'autres ambitions que 
d'être reconnu pour le roi des gymna-
siarques. 

A cette époque, malheureusement pour 
lui, les sports n'étaient pas, comme aujour-
d'hui, à l'ordre du jour et l'on ne prêtait 
pas grande attention aux prouesses du 
jeune homme. Cela le décida à frapper 
un grand coup, pour forcer les « deux » 
journaux qui existaient alors à s'occu-
per de sa personnalité. Que voulez-vous ? 
A vingt ans, on est généralement ambi-
tieux 1 L'un se croit un génie poétique ; 
un autre pose pour « l'homme à femmes » 
et vit, par imagination, dans la peau d'un 
Don Juan irrésistible. Pantazesco, lui, 
se croyait inégalable dans ses prouesses. 
acrobatiques et il songeait longuement 
au meilleur moyen de prouver à l'univers 
entier sa supériorité dans tous les exer-
cices corporels. 

Ce que Pantazesco imagina, prépara et 
finalement exécuta semble issu de l'ima-
gination en folie de quelque auteur de 
romans de cape et d'épée. Cela paraît 
incroyable, et pourtant c'est vrai, c'est 
authentique. 

Un soir, portant un parapluie et une 
forte corde, longue de quinze mètres, 
cachée sous ses vêtements, il s'introduisit 
par une fenêtre ouverte, à l'heure du dîner, 
dans l'appartement d'un médecin. Toute 
la famille était réunie dans la salle à 
manger, où l'unique bonne était occupée 

Le trou dans le plafond. 

Quelques pièces de la célèbre Poule aux 
possuins. 

à servir, il en profita pour voler... 
un pantalon du brave médecin et 
sortit par la même fenêtre, toujours 
ouverte en été, dans ce pays très 
chaud. 

Caché dans une sombre ruelle, il 
enfila le pantalon dérobé, par-dessus 
le sien propre, et se dirigea, tel un 
bon flâneur, vers le boulevard 
Charles Ier, où, en face de la statue 

mwmum! de Michel le Brave, se dresse l'édi-
fice qui abrite en même temps le 

Sénat et le Musée National. 
Vers minuit, heure des crimes, il se hissa 

jusque sur le toit de ce bâtiment et pénétra 
dans les combles. Il avait repéré d'avance 
l'endroit qui se trouvait juste au-dessus 
de la salle qui contenait la Poule aux 
Poussins. Il n'avait plus qu'à percer un 
trou pour passer au premier étage et là, 
un second trou, pour accéder dans la 
pièce au trésor. Avec les instruments qu'il 
avait apportés, l'opération en elle-même 
n'offrait aucune difficulté ; mais il était à 
craindre que le bruit que devait causer 
les gravats en tombant du plafond sur le 
parquet n'éveillât l'attention d'une des 
sentinelles qui se promenaient mélancoli-
quement dans les couloirs faiblement 
éclairés du musée. 

Pour écarter ce danger, notre cambrioleur 
fit d'abord un trou, pas plus grand qu'une 
pièce de cinq francs. A travers cette ouver-
ture il poussa son... parapluie fermé et 
l'ouvrit dès que toutes les tiges mobiles 
eurent passé. Le parapluie recevait ainsi, 
silencieusement, les gravats qui tombaient 
et Pantazesco le vidait consciencieuse-
ment dès qu'il était plein. 

Quand le trou fut assez grand pour 
permettre à Pantazesco d'y passer, celui-
ci se laissa glisser en bas, le long de la 
corde qu'il avait solidement fixée. Il lui 
fallait recommencer le même travail 
une seconde fois avant de se trouver 
devant la tourelle au trésor. Trois heures 
de travail non interrompu ne l'avaient 
pas fatigué. La chance lui avait souri. 
Nul bruit n'avait trahi sa présence. Une 
vitre fut vite découpée et le trésor enfoui 
dans les poches du pantalon... emprunté 
au docteur. Il repartit par le même chemin 
qu'il avait pris pour venir. Il laissa sur les 
lieux la corde et le parapluie, afin de 
montrer aux policiers enquêteurs comment 
il avait procédé. 

Après cet exploit, il retourna au domi-
cile du docteur, y pénétra par la même 
fenêtre ouverte, ôta le pantalon qui conte-
nait le trésor et mit le tout dans le... piano 
du docteur qui dormait paisiblement. 
Fier comme Artaban, Pantazesco regagna 
ses propres pénates, se coucha et rêva 
à la gloire qui ne devait pas manquer de 
rejaillir sur lui, après un tel haut fait. 

L'émotion qui régnait à Paris, lorsqu'on 
apprit un beau matin le vol de la « Joconde», 
n'était rien en comparaison de celle qui 
troubla tous les esprits à Bucarest quand 
la presse locale annonça le vol audacieux 
de la Clocheca cou Poui, de la Poule aux 
Poussins. Pensez donc : l'unique trésor 
que possédait alors le jeune royaume de 
Roumanie (un an d'existence), disparu, 
volatilisé, envolé ou, plus brièvement, 
volé ! 

Ni la corde, ni le parapluie ne permirent 
aux policiers de s'en servir comme d'une 
carte de visite et l'art de relever les 

Quelques pièces rares du musée parmi les-
quelles figurait la Poule aux poussins. 

empreintes digitales était encore inconnu. 
Convaincus que l'auteur du crime devait 
être un cambrioleur expérimenté, un vieux 
cheval de retour, les policiers cherchaient 
partout, dans tous les bouges, sauf dans 
la bourgeoisie aisée. Aussi les policiers 
étaient-ils sur les dents. Des jours et même 
des semaines avaient passé, sans aucun 
résultat favorable. 

Le Préfet de police allait donner sa 
démission quand, trois semaines après le 
vol, le médecin dont nous avons parlé 
demanda, vers onze heures du soir, à être 
conduit devant le chef de la Sûreté. 
Comme l'importun n'était ni ministre, ni 
député, ni sénateur, qu'il était même israé-
lite, le larbin lui notifia sèchement qu'il 
n'avait qu'à se présenter le lendemain, à 
dix heures, à la préfecture de police. 

— Mais je rapporte la Poule aux pous-
sins, le trésor volé 1 

— Hein ? Quoi ? La... Attendez une 
seconde ! 

Il fut aussitôt reçu et fit au préfet le 
récit suivant : 

— Voici trois semaines que ma femme 
constata la disparition d'un de mes panta-
lons. Nous attribuâmes ce larcin à quelque 
tzigane maraudeur et jugeâmes inutile 
de déranger la police, mais ce soir, ayant 
des invités, ma femme voulut leur faire 
de la musique et s'assit au piano. Or, elle 
avait beau frapper sur les touches, l'ins-
trument ne rendit aucun son. Intrigués, 
nous l'ouvrîmes, et voici ce que nous trou-
vâmes : mon pantalon volé, cachant dans 
ses poches la Poule aux poussins, toute 
cabossée, toute bosselée ! 

Ce fut du délire quand on apprit que le 
trésor avait réintégré son domicile légal ; 
mais la police n'en fut pas plus fière pour 
cela, car du voleur toujours pas de traces. 
Trois jours plus tard, Pantazesco se pré-
senta triomphalement pour déclarer à la 
police : 

— C'est moi qui ai volé le trésor. J'ai 
voulu prouver, et j'ai réussi, ce que per-
sonne au monde ne serait capable d'exécu-
ter, un tour de force que je défie quiconque 
d'imiter, tous vos policiers aussi bien que 
tous vos professeurs de gymnastique : 
remonter à travers les trous des deux pla-
fonds, en grimpant le long de la corde ! 

On lui rit au nez ; mais, arrivé sur les 
lieux, il a fallu déchanter et on resta 
penaud. En effet, tous se hissèrent facile-
ment, à la force des poignets, jusqu'au 
plafond : mais, arrivés là, voulant passer 
par le trou assez étroit, ils se virent forcés 
de détendre les bras et dame ! il est impos-
sible de remonter une corde, à la force des 
poignets, avec les bras détendus. 

Invité à montrer comment il avait pro-
cédé, Pantazesco répondit avec un gra-
cieux sourire : 

— Rien de plus simple, voyez, messieurs, 
Comme vous, je me hisse jusqu'au trou. 
Arrivé ici, je me renverse, la tête en bas, 
les pieds en l'air. Je les passe à travers 
le trou, et de l'autre côté du plafond je les 
écarte, pour éviter une chute malencon-
treuse. Maintenant, à la force des jarrets 
et des reins, je glisse en avant, sur le dos, 
jusqu'à ce que tout mon corps ait passé. 
Faites comme moi, si vous le pouvez l 

Pantazesco avait réussit à démontrer sa 
virtuosité extraordinaire ; cela ne l'empê-
cha pas d'être condamné à vingt ans de 
prison et... fusillé dans le dos sous pré-
texte de tentative d'évasion. 

Ce trésor fut envoyé, pendant la guerre, 
avant l'occupation allemande, à Moscou, 
avec tout l'or de la Banque Nationale de 
Roumanie. Or, on ne revit, grâce au nou-
veau régime russe, ni l'or, ni le trésor de 
Pietroasa. 

GEORGES MANDY. 



II (1) 

Le comptable de Léningrad. 

Maintenant, au milieu d'une vaste pièce, 
un homme bâti en Hercule, tête énorme et 
yeux d'acier, m'interroge brutalement. 

— Comment vous appelez-vous ? Où 
êtes-vous né ? 

C'était le juge d'instruction Rosenfeld. 
Tout le monde le connaissait depuis le 
fameux procès des étudiants. Je n'étais 
guère rassuré. Serait-il mon bourreau ou 
mon libérateur ? 

Je fis un effort pour dominer mon émo-
tion. 

— Je suis Willy Melchert, citoyen alle-
mand. Je demande à voir le consul de mon 
pays. Monsieur, je fais appel à votre équité, 
à votre justice. Songez que je ne sais même 
pas encore pourquoi l'on m'a arrêté, je... 

D'un geste bref, le juge me coupa la 
parole. 

— Il lie s'agit pas de cela pour le mo-
ment. Qu'il vous suffise de répondre à mes 
questions ! 

« Les renseignements de votre dossier 
m'apprennent que vous avez mené ici, 
chez nous, une existence quelque peu 
trouble. Dites-moi donc quelle organisation 
vous a envoyé sur ce territoire ?-

— Je suis parti, répondis-je, pour le 
compte de la Société Siemens-Schuckert de 
Berlin, afin de construire un studio de mo-
dèle allemand. C'est la Sovkino qui avait 
passé ce contrat avec... 

— Nous sommes d'accord.. Mais, leur 
travail terminé, vos compatriotes ont 
regagné Berlin, vous, vous seul, êtes resté... 
Pourquoi ? 

— Parce que, dis-je triomphant, la Sov-
kino m'avait offert un contrat très avanta-
geux. 

— Et après la Sovkino, vous avez trouvé 
moyen de demeurer encore en Russie. 

Il eut un sourire perfide : 
— Vous étiez sans doute irremplaçable. 

Allons, finissons-en. Pour le compte de 
quelle organisation séjourniez-vous ici 
avec une telle insistance ? 

Terrifié, je commençais à comprendre 
qu'on me soupçonnait d'espionnage sur le 
territoire soviétique. 

— Aucune 1 m'écriai-je. Je voulais 
gagner ma vie, c'est tout. Quand la Gosiy-
prom-Grusiy m'offrit de construire une 
réplique du studio de Bakou à Tiflis, je 
n'avais aucune raison de refuser ce travail. 
Je n'avais pas à me plaindre de mon exis-
tence en Russie. Je ne désirais que la con-
tinuer. 

Rosenfeld fronça les sourcils. 
— Ainsi vous vous obstinez dans vos 

déclarations ? 
— Puisqu'elles sont l'expression de la 

vérité, et de la vérité seule, il le faut bien. 
J'avais dit cela d'une voix ferme, un 

moment le juge feuilleta mon dossier, puis 
il releva la tête. 

— Pourquoi alors, reprit-il, rôdiez-vous 
sans cesse aux alentours de la ville ? Sans 
doute pour recueillir des renseignements ? 

— Mais non, je me promenais... 
— On ne se promène pas en prenant des 

notes, comme vous le faisiez. 
J'étais abasourdi. 
— Moi, je prenais des notes ? m'écriai-je. 

Mais c'est une infamie ! 
Rosenfeld me fixait de ses yeux aigus. 

Il poursuivit : 
— En Allemagne, vous ne vous occupiez 

pas de politique ; or, à Bakou, tous les jours 
vous suiviez les réunions publiques. 

— C'est exact, répondis-je. Et ceci, pour 
deux raisons. D'abord, parce qu'il y avait 
peu de distractions dans cette ville ; ensuite 
parce que je m'intéressais aux idées nou-
velles, que je suivais avec sympathie une 
évolution originale, qu'en philosophe enfin.. 

Le juge fut secoué d'un rire gras.' 
— En philosophe ! railla-t-il. Mais oui, 

mais oui... A d'autres! Les théories expo-
sées par les ouvriers qui prenaient la parole 

(1) Voir Police-Magazine n° 156. 

C'était le juge d'instruction Rosenfeld. 

dans ces réunions devaient vous faire fré-
mir, vous, l'homme civilisé 1 

Rosenfeld était perfide. Ses questions se 
croisaient, s'emmêlaient. Mon cerveau fati-
gué par le régime cellulaire se brouillait 
par instants... Et l'interrogatoire conti-
nuait, froid, serré, méthodique. Le juge me 
demandait des précisions, jour par jour, 
heure par heure. Il fouillait dans mon passé, 
dans ma famille, remuait tout, mélangeait 
tout. Je n'en pouvais plus. 

Comme il revenait maintenant à des 
moments plus proches, à l'existence que je 
menais à Bakou. 

— Cette assiduité aux réunions poli-
tiques que vous me reprochez, lui dis-je, 
avait aussi une tout autre raison... 

Mon interlocuteur ne s'étonna pas. Il 
savait vraisemblablement ce que j'allais lui 
dire. Pourtant je lui contai mon amour 
pour Sonia Wladimirovna. Alors il s'ex-
clama : 

— Splendide ! Splendide ! C'est sans 
doute la philosophie dont vous me parliez 
tout à l'heure qui vous a gagné aux idées 
libérales et humanitaires ? 

— Non, c'est l'amour. 
Le monstre se contenta de rire, sans 

répondre. Et je ne pouvais rien dire, rien 
faire pour prouver ma sincérité, mon inno-
cence... 

Le lendemain, je subis un deuxième 
interrogatoire. 

Rosenfeld m'accueillit doucement. Il se 
faisait tout miel. 

— Alors, citoyen Melchert, avez-vous 
réfléchi ? Allez-vous m'avouer la vérité ? 

— Je n'ai rien à ajouter à mes déclara-
tions précédentes. 

Il se cabra : 
— Vous avez tort de vous obstiner. Je 

veux savoir qui vous a envoyé en Russie, 
quels renseignements vous étiez chargé de 
rapporter. 

— Je vous assure que je n'ai rien à dire. 
Alors la bouche de mon bourreau se crispa 

en un rictus terrible : 
— Une dernière fois, vous ne voulez pas 

répondre ? C'est bon I Je vous materai. 
Vous resterez ici, dans cette prison, jusqu'à 
ce que vous vous décidiez à me dire enfin 
la vérité. En tout cas, vous n'en sortirez 
pas avant que notre enquête sur votre 
compte ait été faite en Allemagne. 

Il eut un sourire cruel. 
— Et je vous préviens charitablement 

que cela peut durer assez longtemps ! 
Quand la porte de ma cellule se referma, 

je crus entendre le bruit d'une dalle sur 
mon tombeau. 

Quatre mois passèrent. Je déjeunais 
dans mon cachot humide, rongé par la ver-
mine et affamé. 

Ah 1 si la mort semble épouvantable, elle 
n'est rien auprès de la lente agonie que la 
Tchéka fait subir à ses victimes. Je ne 
m'étonnais plus des atrocités épouvantables 
commises aux premières heures de la Révo-
lution sur les ennemis du nouveau régime, 
puisque moi, citoyen libre et innocent, 
j'étais martyrisé. Aussi, maintenant que 
je suis sorti, par miracle, de cet engrenage 
diabolique, il est de mon devoir de clamer 
au monde civilisé que la Russie rouge n'est 
pas, et n'a jamais été, comme d'aucuns l'ont 
prétendu, le paradis soviétique. 

Ce qui me semblait dur surtout à suppor-
ter, c'était la solitude. Les heures sont 
longues quand on est seul, toujours seul 
entre quatre murs. Or, ce jour-là, la porte 
de ma cellule venait de s'ouvrir... 

Je me retournai surpris. Le garde poussa 
un homme à l'intérieur, referma le battant 
et tira les verrous. 

Je regardai, haletant, crispé d'émotion. 
Un homme dans ma cellule ! Un homme 
avec moi ! Avec moi qui suis seul et qui 
depuis des mois espère en vain une présence, 
quelle qu'elle soit, mais quelqu'un qui vit 
et qui pense, quelqu'un d'autre que ce 
gardien dont le pas monotone martèle jour 
et nuit le corridor ! 

Soudain, je m'avance vers l'inconnu et je 

lui tends la main. Sans un mot, il me la 
serre tristement. 

— Frère, lui dis-je, qui es-tu ? D'où 
viens-tu ? 

Et voilà que, brutalement, mon émotion 
éclate, déborde, se transforme en déluge de 
paroles. Je lui conte mes souffrances, mon 
arrestation, les mensonges de Rosenfeld, 
tout cela à bâtons rompus, pêle-mêle. 
J'ai besoin de parler, il faut que j'extériorise 
mes rancœurs, mes angoisses, et je vais, 
je vais... Lui écoute, indifférent. Il paraît 
absent. Mon excitation se calme... Alors, je 
le regarde. 

L'homme, qui dut être grand et fort, est 
maintenant voûté. Sa peau est mate, et il 
porte une longue barbe noire striée de fils 
jaunis. Ses regards semblent errer sur des 
objets invisibles, au delà de la cellule, plus 
loin que la prison même. Quel âge peut-il 
avoir ? Soixante ans sans doute, à moins 
que la prison n'ait déjà laissé sur lui son 
empreinte indélébile. 

— Comment t'appelles-tu ? 
— Nadikofï. 
— Moi, Willy Melchert. Pourquoi es-tu 

ici ? 
La main trace un geste vague, puis 

retombe lourdement. 
Cependant il explique : 
— Je dirigeais une banque privée à 

Moscou avant la révolution. Après, j'étais 
maître comptable d'une commune impor-
tante. Il y a un an, je me trouvais à Lenin-
grad. On m'a arrêté. Pourquoi ? Je n'en 
sais rien... Qu'importe 1 

Les phrases tombent sèches, désabusées, 
prononcées sur un ton monotone. 

Je demande : 
— Et depuis ce jour, tu es en prison ? 
— Non ! On m'a envoyé comme coloni-

sateur à Arkhangel. 
Il a levé les yeux au plafond et joint les 

mains. 
— Arkhangel, terre de misère î II faut 

la connaître pour savoir... J'y étais em-
ployé comme contremaître dans une scierie. 
Un jour, on m'a descendu au cachot parce 
que j'avais acheté un sac de farine à un 
paysan sans autorisation. C'est là tout mon 
crime... 

— Et tu es seul, sans femme, sans 
famille ? 

Sa figure s'est crispée soudain. J'ai 
touché le point sensible. Une larme perle à 
ses paupières. 

— Mon fils était étudiant à Moscou, 
mais il a été arrêté lui aussi. Ce fils de bour-
geois n'était plus digne d'être assis sur les 
bancs désormais réservés aux enfants de la 
plèbe. Il a été évacué dans l'île Solovki. 

Un sanglot monte dans la gorge de Nati-
kolî : 

— Mon pauvre enfant ! 
Les îles Solovki ! Nous en avons tous 

entendu parler. Situées à l'entrée du golfe 
d'Onega, en face de Kern, c'est le bagne, 
un des bagnes soviétiques... Que dis-je ? 
C'est l'échelon supérieur dans la hiérarchie 
des bagnes I 

Dans un mouvement de sympathie ex-
trême, j'ai pris la main du malheureux et je 
la presse entre les miennes, doucement. 

Singulier compagnon. 

Nadikofï, exténué, s'était allongé sur le 
ciment, car il n'y avait qu'un lit dans ma 
cellule. 

A mon tour, je me jetai sur mon grabat. 
J'avais fermé les yeux, cherchant à m'as-
soupir, quand un petit bruit me fit redresser 
la tête. Surprise ! Mon compagnon avait 
sorti de sa poche un quignon de pain et un 
morceau de saucisson qu'il mastiquait en 
silence. Je le regardai avidement. Pour 
bien comprendre mon émotion, il faut vous 
dire que mon repas quotidien ne se compo-
sait, depuis plus de quatre mois, que d'une 
boule durcie et d'une espèce de liquide tiède 
où nageaient quelques arêtes de poisson. 
Cependant, ma mine affamée ne troublait 

Il sortit de sa poche un quignon de pain et un 
morceau de saucisson. 

Wji, 



un aux 
Comiques 

Nadikoff gît à mes pieds daggjiine 

pas l'appétit de Nadikofï, qui o 
à manger posément, sans hâte... So 
terminé, il alluma une cigarette et 
à fumer. Cette fois je n'y tins plus : 

— Camarade, lui dis-je, ne veux-tu pai 
me donner une cigarette ? Il y a si long 
temps que je n'ai pas fumé. 

Il eut un petit rire nerveux : 
— Impossible, fit-il de sa voix 

ne m'en reste plus que trois. 
La réponse me laissa stupéfai 

regardai un moment encore, pui 
retournai brusquement pour étouffi 
tation. 

— Eh bien, pensai-je, la vie n 
être drôle avec une pareille brute, 
nous nous battrons sûrement pour 
chacun notre part de pitance. 

Ses malheurs ne semblaient p: 
trop amaigri. Il était vieilli, certes 
avait encore de la chair sur les 
■que moi, en passant la main sur 
je pouvais compter les miens sous 
broussailleuse... 

igure, 
barbe 

Épouvante. 
Maintenant tout est silencieux. La cellule 

est plongée dans les ténèbres. 
Soudain, un bruit. Mieux, un ronflement 

sonore... 
Qu'est-ce encore ? Non seulement mon 

grossier compagnon refuse de partager sa 
nourriture et ses cigarettes, mais encore il 
va troubler mon sommeil. Ah ! non, c'en 
est trop ! 

Je suis furieux. La fumée de tabac m'a 
fait perdre le contrôle de mes sens. 

— Hé là, Nadikofï, assez ! 
Pas de réponse. Le ronflement continue 

de plus belle. Je suis fou. 
— Te tairas-tu, sale vermine ! 
Le bruit ne cesse pas. Au contraire. On 

dirait un râle dans la nuit... 
Je bondis hors de ma paillasse, mais je 

•chancelle soudain. J'ai marché dans un 
liquide gluant. Je glisse... Et puis, plus 
rien. Un trou noir... 

Au bout de combien de temps ai-je 
repris mes sens ? Je l'ignore... Je suis à 
terre. Mes pensées tourbillonnent... Ah ! 
j'y suis. Ma chute !... En tombant, j'ai 
heurté fortement le lit de fer et je me suis 
évanoui. Ma tête est lourde. J'ai froid... 
Mais Nadikofï ? Que fait-il ? Il doit dormir, 
je n'entends rien. Ai-je rêvé ou suis-je 
devenu fou ? Je vais me'recoucher. Alors, 
je sens ma main. Elle est toute humide... 
Ai-je renversé mon eau ? Impossible, j'ai 
bu tout ce qui restait dans ma cruche. 
Alors ?... Je me rapproche en rampant de 
mon compagnon, à tâtons... Mes doigts 
heurtent un objet. Une boîte d'allumettes... 
La flamme jaillit, trouant un instant les 
ténèbres. Horreur ! Un spectacle d'épou-
vante s'offre à mes yeux. Nadikoff gît à 
mes pieds, au milieu d'une mare de sang. 
Au cou, un trou béant... Les doigts de la 
main droite sont crispés sur une lame 
brillante. L'autre main s'agite convulsive-
ment... 

Je me rue contre la porte avec un hurle-
ment de terreur, mais mes efforts se brisent. 
Je tombe à genoux, horrifié. Et je crie, 
je crie pour oublier ce spectacle de mort et 
rompre l'atroce silence qui m'enveloppe et 
m'opresse. Mais personne ne répond à mon 
appel. Epuisé, je me tais et sanglote con-
vulsivement, appuyé contre cette porte 
qui ne s'ouvre pas, comme un enfant qui 
souffre... 

Des minutes s'écoulent qui me semblent 
des siècles. Enfin, j'entends un pas. Je 
redouble mes appels. Le guichet s'ouvre. 

dé^sang; au cou, un trou béant. 

— Qu'est-ce que vous avez là-dedans? 
|urle le gardien. 

- Vite, venez ! Il est mort !... Oui, il 
|est tué... Il y a du sang partout... du sang ! 
*ite, ouvrez ! Par pitié ! 

Un instant après, les verrous grincent et 
le gardien pénètre dans le réduit, suivi d'une 
patrouille. Tout de suite ils ont compris. 
Avec des jurons, ils empoignent le cadavre 
et le traînent au dehors. Je regarde la face 
barbue de Nadikoff qui, à chaque pas des 
gardiens, frappe le sol et rebondit. 

Je me suis de nouveau étendu sur mon 
grabat, égaré, stupide. Pas pour long-
temps, car déjà la porte se rouvre. 

— Debout, toi ! Et là-haut en vitesse ! 
On m'introduit de nouveau dans le 

bureau de Rosenfeld. Une tenture s'écarte 
et le juge paraît. C'est bien le même homme, 
mais le ton a changé. Il me tutoyé et m'in-
terpelle comme un criminel : 

— Que s'est-il passé ? Allez, raconte 1 
Vous vous êtes battus, n'est-ce pas ? 

Je retrace les quelques heures passées 
avec ce compagnon d'infortune, son air 
lassé, soucieux, mon réveil dans la nuit. 
Le juge ricane, sceptique. Une torpeur 
m'envahit, je ne suis plus qu'un automate 
qui parle grâce à je ne sais quel réflexe. 
Les questions me parviennent comme atté-
nuées. 

— Et tu n'avais pas vu son couteau ? 
— Non. 
— Il ne t'a rien dit de son projet ? 
— Rien... 
Rosenfeld s'est levé menaçant. 
— On fera une enquête, et si tu mens... 
C'est fini. On me reconduit dans ma 

cellule. 
Comme la bête... 

Et maintenant ma plume tremble... car 
à la pensée de ce qui m'arriva alors, de ce 
que jé fis, mon cœur se soulève d'horreur 
et ma conscience de civilisé se révolte. Et 
pourtant... Il est des moments dans l'exis-
tence où l'homme, retournant à son origine 
bestiale, redevient la proie de l'instinct. 
Devant l'excessive souffrance il n'y a plus 
de civilisation. 

Voici les faits... 
A peine rentré dans ma cellule, j'avais 

aperçu, à la lueur du jour qui se levait, les 
reliefs du repas que Nadikoff avait laissés 
épars sur le sol. J'avais faim depuis des 
mois, oui, faim, atrocement faim... Alors, 
ce fut comme un éclair de folie, brusque-
ment je m'étais jeté à terre et je mordais 
à pleines dents, tel un fauve. Je ne songeais 
à rien. Je ne pensais plus que, sur le sol où 
je me vautrais, il y avait du sang qui se 
coagulait, le sang de Nadikoff... 

Une fois rassasié, je tombai sur ma pail-
lasse et m'endormis comme une brute. 

(A suivre.) WILLY MELCHERT. 
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L9assoeié.| 
La victime du petit homme réjoui, 

qui semble au spectacle dans le box d'in-
famie, fait, dès le début du débat, cette 
piteuse constatation : 

— Quand je pense que j'avais trouvé 
un moyen de lutter contre la crise ! 

Hélas I ce moyen était mauvais. Le 
pauvre homme, qui enfin avait obtenu 
sa retraite de l'administration pour la-
quelle il travaillait depuis trente-deux ans, 
voulait faire fructifier un héritage avun-
culaire. 

Pour trouver une affaire sérieuse, il 
parcourut les petites annonces des jour-
naux. 

— Je n'en lirai plus un seul ! se venge-
ra-t-il tout à l'heure. 

Cette lecture, qui aujourd'hui fait son 
malheur, lui laissa croire d'abord qu'il 
avais mis le doigt sur la fortune. 

Un inconnu cherchait un associé pour 
l'exploitation d'un procédé ne demandant 
pas de connaissances spéciales. 

L'annonce disait encore qu'on traite-
rait avec cinquante billets. 

Le rond-de-cuir victime d'un escroc en 
avait soixante-cinq. 

Il s'en fut trouver l'homme à l'annonce 
et celui-ci lui montra son invention : un 
jeu bien plus amusant que l'éphémère 
yo-yo, voire que le diablotin. 

Il s'agissait, comme dans ce dernier 
amusement, d'une combinaison de 
chiffres. 

— Le public adore chercher, lui expli-
qua l'inventeur. Il s'agit, voyez-vous, de 
disposer ces cubes de telle façon qu'en 
trois coups, après être parti des quatre 
zéros, on revienne à ces mêmes chiffres. 

La victime explique : 
— Je n'ai jamais pu y arriver. Il est 

vrai que là-dessus je ne suis pas très 
malin. 

— Nous le constatons, ne peut s'em-
pêcher de reconnaître le président. 

Mais l'escroc, qui veut bien avoir roulé 
le pauvre fonctionnaire, jure qu'il n'y avait 
pas escroquerie au « départ ». 

—• Tenez, monsieur le président, j'ai 
un « rigouillard » sur moi. C'est le titre 
de mon jeu. Une fois, deux fois, trois fois, 
je suis revenu aux quatre zéros. Seule-
ment, ne me demandez pas de vous expli-
quer mon truc. Ça ne s'explique pas, comme 
pour la plupart des jeux. 

Comme l'escroc refait sa démonstration 
trois fois, le magistrat demande, goguenard : 

— Vous n'avez pas l'intention de m'en 
vendre un ?... Et puis, là n'est pas la ques-
tion. Vous avez fait verser cinquante 
mille francs à ce pauvre homme pour ache-
ter les matrices, disiez-vous, afin de confec-
tionner de nombreux exemplaires de ce 
jeu. La fabrication n'arrivait pas. Par bon-
heur pour lui, votre associé a trouvé l'adres-
se du fabricant... 

—• Un bonheur relatif, soupire le fonc-
tionnaire retraité. Cette adresse, il me 
l'avait refusée dix fois « pour m'empêcher 
d'ajler embêter les ouvriers », comme il 
disait. 

—• Vous avez donc trouvé le fabricant. 
Que vous a-t-il dit ? 

— Qu'il ne pouvait commencer le 
travail vu qu'il n'avait pas reçu une pro-
vision suffisante. 

—■ Ah ! il avait tout de même touché 
quelque chose ? 

— Oui, quarante-cinq francs 1 
Hilarité. Comme elle se prolonge, le 

président s'adresse au public : 
— Ce n'est pas parce que ce jeu s'ap-

pelle lo « Rigouillard » qu'il faut rire aussi 
bruyamment. 

Finalement; le rond-de-cuir lésé porta 
plainte. 

L'homme, qui n'en est pas à sa première 
escroquerie à l'association pour exploita-
tion du « Rigouillard », se voit infliger dix-
huit mois de prison et à la restitution des 
cinquante mille francs, augmentés de 
quelques billets de dommages-intérêts. 

Le rond-de-cuir, qui sait très bien que 
son argent est définitivement perdu, semble 
en avoir fait son deuil. 

Il quitte l'audience en discutant avec 
un spectateur. Nous l'entendons dire : 

— S'il n'avait pas joué l'argent aux 
courses, l'affaire était viable. J'ai un neveu 
qui est passé par Polytechnique et qui 
croit qu'on peut très bien, avec du temps, 
troirver la solution. 

L'escroc n'aurait pas grand travail 
pour obtenir les derniers billets de sa vic-
time. 

Nudisme. 
— Et s'il me plaît d'être nue ?... eût 

dit MmB Sganarelle. 
Cette grosse dame est couturière dans le 

quartier des artistes. A Montparnasse on 
a généralement les idées larges. Eh bien, 
voici une exception à cette règle. 

Mme Alice V... a été traînée devant les 
tribunaux par les gens de son quartier 
pour avoir « excité de jeunes garçons à la 
débauche ». 

— J'ai jamais eu de ces intentions-là, 

proteste la dame qui tente de se faire toute 
petite devant son avocat. 

— Elle était nue comme un ver, viendra 
dire un voisin connu dans le quartier pour 
son intempérance au point qu'on l'a sur-
nommé : le Père Bouchon. 

— C'est pas les verres que vous avez 
devant vous qui sont nus, riposte l'incul-

{>ée. Des témoins comme ça que c'est saoul 
es trois quarts du temps on ne devrait pas 

les écouter. Ça voit double. 
— Quand je vous regarde, ça n'a rien 

d'étonnant de voir double. 
Mais le président met un terme à cet 

échange de méchants propos. 
Il reproche à la grosse dame : 
— Vous avez eu plusieurs histoires pour 

le même motif. Même le commissaire de 
police vous a fait venir et vous a demandé 
de mettre des rideaux aux fenêtres. 

— C'est ce que j'ai fait. 
— Le jour des derniers incidents, il n'y 

en avait pourtant pas à la fenêtre de votre 
chambre. 

— Ils étaient à laver. Je ne peux pour-
tant pas vivre avec des rideaux sales. 

— Vous n'en avez pas une seconde 
paire ? 

— Je ne suis pas la femme à Roths-
child ! 

Le malheur de l'inculpée fait qu'en face 
de sa chambre se trouve une école commu-
nale de jeunes garçons. 

— Vous leur avez montré votre poi-
trine ! accuse le président. Et depuis ils ne 
vous appellent plus que « Madame Strato-
sphère !» 

— Ils me tiraient la langue... 
— Le rapport de police conclût que vous 

étiez nue les trois quarts du jour. 
— Si j'ai chaud. Quand on est grosse on 

a chaud. 
— Vous aimez les exhibitions. 
— Comment voulez-vous que je vous 

réponde, je ne sais pas ce que c'est. 
— La concierge de l'immeuble est venue 

deux fois de suite vous signaler les récla-
mations des voisins. La première fois vous 
lui avez craché au visage. 

— Elle n'avait pas été polie. 
— La deuxième fois, vous l'avez pous-

sée et elle est tombée dans l'escalier. 
— Je l'ai pas fait exprès. 
— Vous l'avez fait exprès et vous avez 

même si peu regretté votre geste que tan-
dis que Mme Roublot dégringolait les 
marches, vous avez hurlé : « La concierge 
est dans l'escalier î » 

— Si j'ai dit ça, c'est que je pensais 
qu'elle ne s'était pas fait mal. 

La chute de la concierge a eu des suites 
pénibles. Aujourd'hui, Mme Roublot boite. 
Elle réclame vingt-cinq mille francs de 
dommages. 

— C'est-y un prix pour une jambe de 
pipelette ? gouaille la grosse dame. 

Cette fois, le président la rappelle à 
l'ordre. 

Une petite vieille, la voisine de palier de 
l'inculpée, vient confirmer les dires des 
autres locataires. 

— J'ai consulté mon médecin, fait la 
vieille dame. Il m'a dit : Je vois ce que 
c'est, c'est du nudisme... 

Et comme on rit dans la salle d'audience, 
le témoin, , d'une naïveté touchante, 
ajoute : 

— Il a même dit encore un mot que je 
n'oserai pas répéter. 

— Il faut pourtant le répéter, insiste le 
président. 

— Eh bien, il a dit que c'était du nu-
disme... du nudisme. £. 

Et, rougissante, la vieille dame termine 
à voix à peine perceptible : 

— ... intégral ! 
La partie civile obtient son franc clas-

sique et l'inculpée est condamnée avec sur-
sis à trois mois de prison. 

Mœurs... légères. 
C'est un anormal comique. On l'a sur-

pris en conversation galante avec un tout 
jeune homme derrière le Petit-Palais. 

D'ailleurs, il ne s'en défend pas. Il de-
mande simplement une précision quand le 
président parle de mœurs spéciales. 

— Quoi, spéciales ? fait-il. 
Son avocat se penche et lui explique 

ce qui le rend si rêveur. 
— Ah ! bon, fait l'homme qui comprend 

enfin. Monsieur le juge veut dire : mœurs 
légères. 

Mœurs légères î... C'est un beau suc-
cès dans la salle. 

Mais les rires énervent l'inculpé, qui 
s'écrie : 

— Vous méritez que je vous tourne le 
dos 1 

Et il exécute le mouvement. 
Alors le président constate avec finesse : 
— C'est une provocation ? 
L'affaire est vite expédiée, l'inculpé 

reconnaissant tout ce qui lui est reproché. 
— Que voulez-vous, fait-il, je n'ai pas 

pu aimer les femmes, je n'ai jamais connû 
ma mère ! 

Cette fois, le président joue l'indigna-
tion et s'écrie : 

— Non, là vous exagérez. 
Trois mois de prison avec sursis. 
— Attention à la récidive, conseille le 

président. 
L'inculpé qui prend ce conseil du mau-

vais côté (naturellement !) répond : 
— Oui, monsieur le Juge, on aura l'œil 

maintenant ! 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 
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/YRMI les problèmes sociologiques que 

P nous pose notre époque, il n'en est 
pas de plus poignant que celui de 

l'enfance coupable. Comment ne pas s'émou-
voir en effet devant des enfants que l'on 
emprisonne et que l'on condamne à des 
rudes travaux, tels des forçats ? Comment 
surtout ne pas se sentir troublé lorsque 
l'on songe que ces coupables sont bien sou-
vent les victimes d'un terrible atavisme, 
d'un milieu social dégradant ou de quelque 
implacable fatalité, et que, s'il est peu de 
fautes sans excuse, eux surtout ont droit à 
toute notre pitié ? 

Il y a quelque temps, lisant dans un 
journal la rubrique des faits divers, j'ai 
vu qu'on avait arrêté place d'Italie, à Paris, 
un jeune pupille évadé de la colonie péni-
tentiaire de Mettray. Je songeai aussitôt 
à voir de mes propres yeux ce qu'est une 
de ces prisons pour enfants. 

Je pris le train pour Mettray. 
La colonie se trouve à quelques kilo-

mètres de Tours, dans cette fraîche et 
verdoyante région qu'on a appelée le jar-
din de la France et où l'air est si pur qu'on 
croit toujours y respirer l'odeur du prin-
temps. A peine sorti de la gare, j'aperçus 
une roufe en lacets longeant les hautes 
frondaisons d'un parc. Au fond d'un val-
lon, près d'un clair ruisseau, se pressaient 
les toits roses d'un village. Des champs bien 
cultivés faisaient alterner leurs rectangles 
bruns et verts. 

Comme, arrêté au bord de la route, je 
considérais ce parc et ces champs, un 
paysan vint à passer. Tout naturellement 
curieux, je lui demandai : 

—■ A qui appartient ce domaine ? 
Avec le savoureux accent du terroir, il 

me répondit : 
— Ça, m'sieur, c'est la colonie 1 
J'en demeurai ébahi. Je croyais que 

les enfants coupables étaient parqués 
dans des maisons de correction aussi aus-
tères que des prisons, j'avais entendu par-
ler de * bagnes pour enfants » et je me trou-
vais en présence de ces arbres, de cette 
campagne, de ce ciel bleu... Telle fut ma 
première impression — je l'avoue récon-
fortante — avant d'arriver devant un 
petit café-restaurant-hôtel, le seul de l'en-
droit, celui où descendent les parents ve-
nant rendre visite aux jeunes colons. 

En face du café s'ouvre la porte d'en-
trée qui porte ces mots sur un pilier : « Colo-
nie agricole de Mettray >». 

Colonie agricole ! Je n'eus pas le temps 
de réfléchir au sens de ces mots. Vers moi 
déjà s'avançait le chef surveillant à qui 
j'avais été annoncé et qui devait me servir 
de guide. 

Après quelques phrases de politesse, 
nous suivîmes une allée, bordée d'arbres 
magnifiques et que longeaient, de part et 
d'autre, une série de petits jardins, minu-
tieusement entretenus comme des jardins 
modèles. Puis nous arrivâmes sur une sorte 
de place, cernée par une série de maisons 
de brique et dominée par l'ombre d'un clo-
cher. 

Ce village symétrique et souriant, c'est 
le centre de la colonie. 

— Celle-ci, m'explique mon guide, était 
autrefois une maison d'éducation privée, 
nommée « la Paternelle », où, sous pré-
texte de leur faire préparer leur bachot, 
certaines familles séquestraient leurs fils, 
arbitrairement, sans que la justice s'en 
mêlât. De graves abus firent fermer cette 

geôle hypocrite. 
Maintenant on envoie 
ici, sous une surveil-
lance administrative, 
de petits vagabonds, 
des souteneurs pré-
coces, des pupilles de 
l'Assistance publique 
qui ont fait quelque 
mauvais coup. On en 
compte près de cinq 
cents. Dans ce nom-
bre pourtant se trou-
vent des innocents : 
ce sont les tout-pe-

tits de la 
« Jeanne 

d'Arc », des 
gosses venus 
aussi de l'As-
sistance, mais 
qui ont be-
soin simple-
ment de repos 
au grand air. 
On les loge à 
part, bien en-
tendu, mais on 
les habille 
comme les au-
tres. Us ont, 
ces innocents, 
de sept à 
douze ans, pas 
plus 1 

Ci-contre : 
Voici main-
tenant les 
serruriers. 

Ci-contre : Un ate-
lier de menuiserie 

à Mettray. 

Nous voici parvenus au pied des bâti-
ments. Alentour, tout est propre et net. 
Les allées sont ratissées avec soin, les 
pelouses ressemblent à de beaux tapis de 
laine verte. Les maisons portent le nom de 
« familles » : famille A, famille B, famille C. 
Et, sur chaque fronton, est inscrit le don 
du donateur. 

— Entrons 1 propose le chef surveil-
lant. 

Nous pénétrons dans une classe, nette, 
officielle comme mie classe d'école com-
munale, avec ses cartes, ses statistiques, 
son tableau noir. Des yeux, je cherche sur 
les tables alignées quelque inscription révé-
latrice d'un état d'âme. Rien ou presque. 
Ici, seulement, un prénom : Lulu. Et des 
numéros : 5 658—3 022... Des numéros de 
bagnards ! 

Comme je découvre, sur le mur, quelques 
tableaux naïfs représentant des paysages 
ou des marines aux couleurs vives (l'un 
d'eux est dédicacé au directeur de Met-
tray), mon guide m'explique : 

— Ce sont les œuvres d'un jeune colon 
qui a l'air d'avoir des dispositions et oc-
cupe ses loisirs à peindre... On a mis de ses 
tableaux un peu partout. 

Nous passons dans un dortoir. Hamacs 
repliés et couvertures à l'alignement sur 
une planche à paquetage : on se croirait 
dans une caserne. Tout au long du mur 
s'alignent des bérets à pompons rouges 
comme ceux des matelots. De-ci, de-la, 
quelques pompons jaunes. 

— Leur coiffure du dimanche, dit le 
chef. Les pompons jaunes sont ceux des 
musiciens. 

— Vous avez ici une musique ? 
— Et très bonne, je vous assure. Sous 

la direction d'un professeur excellent, ils 
deviennent de vrais artistes. Les jours de 
fête, ils défilent, drapeau en tête, dans la 
cour d'honneur. Dans les grandes occasions, 
le 14 juillet par exemple, ils vont donner 
des concerts aux environs, même à Tours. 

— Et ils sont sages, ces jours-là ? 
— Plus encore que d'habitude. Car, 

pour la peine, on leur offre vin blanc et ciga-
rettes, leur rêve un instant réalisé. Ils se 
conduisent alors comme des hommes. On 
ne les voit pas marcher, tenez 1 comme ceux-
là, regard à terre, cherchant des mégots... 

Un groupe de colons venait en effet vers 
nous, des colons qui ne crânaient pas sous 
leurs treillis écrus, marqués sur la poitrine 
d'un chiffre, et raclant avec paresse le soi 
de leurs sabots. 

— Une corvée de punis, dit le chef, char-
gée de vider les tinettes 1 

Ils passent près de nous. Des regards 
sournois nous égratignent : souffrance de 
prisonniers ou méchanceté native ? Leurs 
têtes sont rasées. Je remarque sur presque 
tous des tatouages, un point d'interroga-
tion, un cœur percé d'une flèche, une 
chaîne, une devise. 

Devises banales mais qui me rappellent 
celle que j'ai lue, un jour, sur la poitrine 
d'un gars de batterie, ancien reclusion-
naire d'une colonie d'enfants : « Souffre, 
mais tais-toi ! » 

L'équipe s'éloigne, tel que se déroule 
un film muet, et si lentement que j'ai le 
temps d'observer les visages. Bien des tares 
se lisent clairement dans ces jeunes visages 
bronzés par le grand air. L'alcoolisme, 
la tuberculose, le vice. Ce que j'ai sous les 
yeux, ce sont vraiment des déchets d'hu-
manité, c'est un morne troupeau de demi-
responsables. 

— D'où viennent-ils, ces malheureux ? 
demandé-je. 

— Surtout des villes, répond le chef. 
De Paris, de Lyon, des bas-fonds de Mar-
seille et de Bordeaux. Quelques-uns aussi 
d'Alger. Rarement de la campagne. 

Parbleu ! c'est sur le fumier des grandes 
villes que poussent ces fleurs-là ! 

A ce moment le dernier colon de la cor-
vée se retourne vers moi et, d'un geste des 
doigts vers la Louche, a l'air de m'envoyer 
un baiser. 

— Ne vous trompez pas ! dit le chef. 
Il vous demande une cigarette. 

Sans réfléchir davantage, j'en sors une 
du paquet que j'ai dans ma poche et la 
tends au gamin. 

Mon guide fait un mouvement pour me 
retenir. Trop tard ! Jl me chuchote alors à 
l'oreille : 

— Vous avez eu tort I Si le directeur 
l'apprenait, ce serait une affaire de tous 
les diables et il vous interdirait de conti-
nuer votre visite. Le tabac, ici, est absolu-
ment défendu I 

— Cette privation doit leur être pénible ? 
— Comme pour tous les prisonniers ; 

c'est la plus cruelle. Mais n'ayez crainte I 
Les bougres trouvent encore le moyen de 
fumer en cachette. Sans cesse, ils fouinent 
autour d'eux, et, quand ils découvrent un 
mégot, ils le dissimulent soigneusement 
dans leur bonnet. Il existe entre eux tout 
un commerce clandestin de tabac. 

— Alors je regrette d'autant moins 
mon geste. 

— Vous le regretterez peut-être tout à 
l'heure si celui auquel vous avez fait plai-
sir va vous dénoncer au directeur. 

— Il serait capable de... ? 
— C'est comme je vous le dis. Un jour, 

vous leur faites une gentillesse, le lende 
main ils vous remercient — excusez le 
mot I — par un tour de cochon. Allez ! 
Croyez-moi ! Ils ne sont pas intéressants. 

— Pourtant, parmi eux, il y a bien des 
exceptions ? 

— Pas beaucoup 1 Un des rares braves 
garçons que j'ai connu et que j'ai eu d'ail-
leurs à mon service, il y a deux ans, était un 
clerc de notaire. Il appartenait à une hono-
rable famille. Le père était facteur. Lui 
avait, fait de bonnes études. Mais, un jour, 
on l'accuse d'avoir volé son patron et, 
en même temps, d'avoir commis un cam-
briolage dans le pays. Tout était faux, je 
crois; en tout cas, il fut envoyé à Mettray, 
où il se montra si sage, si gentil qu'on le 
laissa partir avant l'époque fixée. Mais, 
je vous le répète, des gars comme ça c'est 
plutôt rare 1 

— Quand ils sortent d'ici, que devien-
nent-ils ? 

— Quelques-uns vont au service mili-
taire. Pas aux Bat'd'Af. Dans des régi-
ments comme tous les autres jeunes gens. 
Leur temps fini, on leur conseille de rester 
dans l'armée, de rengager. Parfois, ça 
réussit. D'autres sont placés, s'ils se sont 
bien conduits, chez des fermiers des envi-
rons. Leur avenir dépend d'eux en somme, 
mais combien s'en soucient I 

Poursuivant notre visite, nous sommes 
arrivés dans une salle de conférences. Elle 
comporte une petite scène, construite par 
les colons eux-mêmes, où, parfois, ils 
s'amusent à monter des représentations. 
Un écran sert à la projection de films. Une 
plaque de marbre, posée sur la muraille, 
porte le nom des pupilles de Mettray morts 
à la guerre. Je remarque enfin une statis 
tique indiquant la mortalité de la colonie. 

Je tiens ces chiffres pour exacts. Or, elle 
est infime, ici, la mortalité et, par surcroît, 
en décroissance constante, grâce à la vie 
saine, au grand air, à l'hygiène, loin des 
taudis et des tentations de l'alcool... 

Une sonnerie de clairon déchire l'air 
calme. Elle annonce le déjeuner. Nous mon-
tons sur les marches qui conduisent à la 
chapelle et, de cet observatoire, nous 
voyons toute une foule surgir. 

Des colons, il en débouche de partout, 
des bouquets d'arbres, de la ferme, des par-
terres de fleurs. Ils s'avancent, groupés par 
familles et au pas, car ici la discipline 
militaire les régit tous, petits ou grands. 

Au passage, le chef me désigne les fortes 
têtes : 

— Celui-ci c'est « la Sauterelle ». Rien 
à tirer de lui! Celui-là, le « Béquillard », 
est une vraie gale. « Le négro », lui, se 
montre assez docile. 

Démarche indolente et seaux ballants, 
des corvées d'eau défilent. Des tout-petits 
courent à la soupe. Un second coup de 
clairon active le claquement sonore des 
sabots. Tous disparaissent. Celui qui souf-
flait dans l'instrument reste le dernier, pose 
le cuivre à terre et, avant de disparaître à 
son tour, se déchausse et fait quelques trac-
tions à une barre fixe. 

Je m'informe de la nourriture. 
L'ordinaire se compose de légumes, de 

pâtes et de riz. Trois fois par semaine, le 
mardi, le jeudi et le dimanche, de la viande. 
Tous se trouvent bien de ce régime. 

On me fait goûter le pain réglementaire : 
il est un peu bis, mais délicieux, bien meil-
leur, je le jure, que le pain qu'on m'avait 
servi, la veille, dans un hôtel de Tours. 

— Si le reste de leur nourriture ressem-
ble à ce pain, dis-je au chef, ils ne sont pas 
trop à plaindre. 

— Ne les plaignez pas 1 D'ailleurs, je vous 
montrerai tout à l'heure les cuisines et, 
en même temps, vous pourrez surprendre 
peut-être les petites manigances qui per-
mettent aux colons de se favoriser les uns 
les autres pour les rations. Là, comme pour 
le reste,- la loi du plus fort s'affirme en 
même temps que la loi des affinités. 

J'apprends ainsi que la colonie se divise 
en clans secrets, que des rivalités obscures 
les opposent les uns aux autres, que les plus 
faibles doivent compter avec la tyrannie 
des plus forts et, pour se défendre, accep-
ter certaines compromissions. Le métier 
de souteneur s'exerce à Mettray, au profit 
de certains... 

Une nouvelle sonnerie de clairon et les 
jeunes colons sortent du réfectoire, en 
débandade. C'est l'heure de la récréation. 

Des groupes se forment, par habitude, 
par désir de protection ou par tendre ami-
tié. Des bras s'enlacent. Par trois ou quatre, 
les amis s'éloignent en bavardant. 

Comme je suis en train de fumer, je ne 
tarde pas à surprendre un geste, celui que 
j'ai remarqué tout à l'heure, lors du pas-
sage de la corvée des punis. Le chef me 
tourne le dos. J'en profite pour lancer ma 
cigarette à un mulâtre. Il la saisit au vol, 
la partage avec un camarade et cache sa 
part dans son bonnet. Il doit m'être recon-
naissant, celui-là, car il me lance un long 
regard de gratitude sans équivoque. 

La chapelle, que je visite ensuite, est 
mple et froide comme une chapelle de 

pas 



collège. Le long des bancs que j'examine, 
des mains peu dévotes ont gravé lentement 
des inscriptions ou des numéros. Parmi ces 
entailles au couteau, un cri naïf d'espé-
rance : « Encore cinq mois 1 » 

A travers la chapelle, un colon joue le 
rôle de sacristain, va et vient à pas feutrés 
en époussetant. Au passage, son regard 
s'appuie sur moi, un regard que je ne com-
prends pas. Alors il se met à rire carrément. 
Je ne saurai jamais ce que me voulait le 
sacristain, car voici l'aumônier qui entre 
dans la chapelle. 

L'aumônier joue à Mettray un rôle des 
plus important. C'est le seul homme pour 
qui les jeunes forçats manifestent de la 
confiance, de l'attachement. La plupart 
pourtant ne croient ni à Dieu ni au diable I 
Mais ils lui ont tous de la reconnaissance 
et il n'est pas rare qu'un sans-famille, 
engagé dans l'armée à sa sortie de la colo-
nie, demande sa première permission pour 
rendre visite à l'abbé. 

Après la chapelle, je me dirige vers la 
cour de la ferme. Mon guide me laisse seul 
un instant tandis que je constate la pro-
preté méticuleuse des bâtiments et le bon 
entretien du matériel. A ce moment, je 
croise une équipe de pupilles et l'un d'eux 
m'aborde franchement : 

— T'as une « pipée » ? me demande-t-il. 
Avant qu'il ait ouvert la bouche, j'avais 

deviné sa question. 
— Non, répondis-je. 
— Alors t'as du « soie » ? 
— Non plus. Je ne fume que des « cou-

sues ». Je n'ai donc pas de papier. 
Je lui glisse dans la main une cigarette 

et je profite de la satisfaction que je lis 
dans ses yeux pour l'interroger sur ses pro-
jets d'avenir : 

— Quand tu sortiras de Mettray, que 
feras-tu ? 

Il sourit et réplique : 
— Je jouerai sur le velours. 
— Ça veut dire que tu ne travailleras 

pas ? 
— Probable 1 
— Et comment feras-tu pour ne pas 

travailler ? 
— Oh ! quand on est « marie », on peut 

toujours se défendre. Je serai souteneur. 
Etre souteneur, telle est la belle ambi-

tion de ce gamin, l'ambition peut-être 
aussi de beaucoup d'autres 1 C'est l'hor-
reur du travail qui en est cause. Peut-on 
dire que cette répulsion pour l'effort, ils 
l'ont acquise à Mettray ? Je ne le pense pas. 
Je les ai vus travailler aux champs, je les 
ai vus travailler dans les ateliers de menui-
serie, de serrurerie, de ferblanterie. Nulle 
part une trop rude tâche ne leur est in-
fligée. Cependant, à quelques exceptions 
près, tous montrent une nonchalance, pres-
que une mauvaise volonté déconcertante. 

L'horreur' du travail, ils l'ont plutôt 
reçue de leurs parents, en héritage. Un bel 
héritage, n'est-ce pas ? Et qui les pousse 
parfois, au cours d'une crise de rage sou-
daine, à briser les instruments qu'on leur 
confie, ou bien à faire du sabotage stupide 
comme de couper un cep de vigne d'un 
coup de binette, ou bien encore à se mutiler 
eux-mêmes. 

On me cite quelques exemples : un pu-
pille se fit trancher un doigt par un cama-
rade ; un autre se gangréna la jambe avec 
des clous rouillés ; un autre, en plein hiver, 
se coucha dans la neige pour gagner une 
bronchite — et il gagna si bien qu'il en mou-
rut 1 

Les histoires de ce genre, pendant la 
guerre, se terminaient souvent devant le 
poteau d'exécution. Ici, on soigne les 
imprudents, mais combien en restent in-
firmes ou malades pour la vie ? 

Une question cependant me brûle les 
lèvres : 

— Vos colons, dis-je au chef, vont et 
viennent librement dans les cours, dans 
les jardins, dans les champs. Il n'y a au-
tour d'eux ni murs ni sentinelles. Il doit 
leur être très facile de s'évader ? 

— Très facile, en effet. 
— Et comment les en empêche-t-on ? 
— On ne les empêche pas. Celui qui 

veut fuir s'en va. Mais rassurez-vous 1 
Leur escapade ne dure jamais longtemps, 
un jour ou deux, rarement davantage ! 
Ils se font pincer tout de suite ; quelque-
fois ils reviennent d'eux-mêmes. 

— Et cela se produit fréquemment ? 
— Très fréquemment. Nous n'y faisons 

guère attention. J'ai connu de ces évadés 
qui, dans les champs, avant de prendre la 
fuite, prévenaient poliment leur gardien. 

L'atelier 

Sans s'émouvoir, le gardien leur répondait 
avec un sourire : « Eh bien 1 au revoir, mon 
gars 1... A demain I » Et le lendemain, en 
effet, ils avaient réintégré la colonie. Com-
ment voulez-vous qu'ils se débrouillent 
avec l'uniforme qui les signale à tous et, 
généralement, sans un sou dans la poche ? 
Pourtant... 

— Pourtant 1 
— Je me souviens d'une évasion par-

ticulièrement audacieuse et qui a failli 
réussir. Le jeune homme en question avait 
été surnommé, je ne sais trop pourquoi, 
Mistinguett. A plusieurs reprisés, il avait 
été condamné pour vagabondage spécial 
à Montmartre et c'était, en ce temps-là, 
un joli garçon, toujours bien habillé, plein 
de désinvolture et d'assurance. Ici, il ne 
se révolta pas. Au contraire, il se montra 
d'une conduite exemplaire, poli, serviable, 
obéissant. On lui accordait parfois quel-
ques petites faveurs, car il avait l'art de 
distraire ses camarades en leur chantant 
des chansons — en leur dansant des danses 
de music-hall... 

— Parbleu ! comme Mistinguett. De là 
son surnom. 

— Sans doute. Mais, sous ses apparences 
repenties, il restait un vrai « marie ». 
Sans rien dire à ses copains, il avait repéré 
aux environs un garage et découvert la 
cachette où le patron mettait, chaque 
soir, la clef. Un beau matin, il s'esquiva en 
douce, pénétra dans le garage, trouva une 
combinaison bleue dont il se revêtit et 
sauta dans l'auto qu'il mit en marche. 

— Comme l'autre, cette Mistinguett 
avait tous les talents, 

— Il n'avait oublié qu'une chose : le 
réservoir d'essence était presque vide. Au 
bout de quelques kilomètres, la panne. 
Mais par une chance incroyable, l'auto 
s'arrêta à quelques pas d'un distributeur 
d'essence. Le fugitif poussa la voiture jus-
que là, appela le vendeur, fit remplir le 
réservoir et, au moment de payer, déclara 
le plus naturellement du monde : « Je suis 
le fils de M. X... (c'était le nom d'un riche 
propriétaire voisin) et, si ça ne vous dé-
range pas, je repasserai demain vous ap-
porter ce que je vous dois. » L'homme con-
naissait M. X... Son « fils » avait bonne 
mine et parlait poliment. Il le laissa filer. 
Par malheur pour Mistinguett, grisé par 
son succès, il voulut faire le malin et tout 
en embrayant, il eut, de la main, un petit 
geste ironique qui voulait dire : « Salut, 
mon vieux 1 Je t'ai eu 1 Tu ne me reverras 
plus 1 » 

— L'imprudent 
— En effet ! Le marchand d'essence 

comprit aussitôt le geste. Il sauta sur une 
moto, prit la voiture en chasse et rattrapa 
le fugitif. Empoigné par les mains solides, 
Mistinguptt jugea préférable de se laisser 
reconduire jusqu'à Mettray. Jusqu'à la 

La chapelle et les pavillons. 

L'atelier des charrons. 

fin de son temps, il se tint coi. Cela vaut 
mieux que de faire comme certains qui, 
pour se procurer.de l'argent et fuir plus 
facilement, vont cambrioler des fermes 
d'alentour. Il y en a même qui ont tué. 

Le mirage de la liberté est aussi puis-
sant sur le cerveau de ces jeunes prison-
niers que sur l'imagination des adultes 
enfermés. Pour cette liberté, qu'ils appel-
lent « la Belle », ils risquent le cachot, ils 
risquent la réclusion. Ils veulent vivre. 

Comment ne pas les comprendre un peu ? 
Tout en me faisant parcourir les jardins, 
l'étroit cimetière ombragé de noirs cyprès 
et la colonie « Jeanne d'Arc » des tout-petits, 
mon guide ne pouvait s'empêcher de me 
parler de ces malheureux enfants avec un 
attendrissement sincère. 

En même temps, il me révélait maints 
détails sur les conflits qui éclatent parfois 
entre « familles », entre clans ; il me disait 
les drames sentimentaux qui, malgré la 
perversion de certains colons, ont ici 
la beauté tragique que suscitent la fougue 
de la jeunesse et l'illusion du définitif. 
(N'est-ce pas toujours les « moins de vingt 
ans » qui rêvent de mourir pour un idéal ?) 
Il m'expliquait enfin les mots d'argot qui 
ont cours dans la colonie et le langage spé-
cial qui consiste à reporter la dernière syl-
lable d'un mot avant la première. 

Des colons au front tatoués nous croi-
sent, puis deux religieuses, puis une «fa-
mille » de tout-petits qui nous saluent 
poliment en soulevant leur bonnet. Nous 
revenons dans la cour du village, où nous 
sommes assourdis par le bruit clic-claquant 
de sabots. 

— Une ronde de punis 1 m'explique le 
chef. Le motif ? Toujours le même, ou à 
peu près, injure à un surveillant, tentative 
d'évasion ou geste de révolte. 

— Ce bruit rythmique et sourd est 
pénible à entendre. 

— Nous, nous y sommes faits. C'est le 
bruit particulier de la colonie 1 

Après le dîner, j'assiste encore à la ruée 
de cinq cents paires de sabots montant au 
pas vers les dortoirs. On me confie que, 

Jàr ils dorment, éclairés par des lampes 

On forme dé bons forgerons. 
En haut : Il y a à Mettray d'excèllmis 

charpentiers sêieurs de long. 

qu'on n'étçint jamais et surveillés par un 
gardien-chef qui couche dans une chambre 
contiguë. Maintenant je crois connaître 
Mettray. J'en ai assez vu, assez entendu. 
Il me faut m'éloigner. 

C'est ce que je fais, après avoir remer-
cié mon guide de son obligeance. Mais, 
tandis que je m'en vais, tout seul, sur la 
route silencieuse, à travers la campagne 
somnolente, je ne puis m'empêcher de son-
ger encore à ces forçats-enfants dont une 
inéluctable hérédité a fait des enfants mau-
dits. Et toujours, toujours, il me semble 
entendre le bruit sinistre des lourds sabots 
sur le sol dur. JEAN BAZAL. 

Les enfants de Mettray sont aussi employés 
aux travaux du jardin. 



A-t-on condamné deux folles? 
IV (*) 

Cette enquête allait se terminer. Déjà, elle 
avait apporté l'appoint des faits, celui du 
bon sens et celui de la Science. 

Au moment précis de la clore, j'di reçu 
l'avis précieux, que j'avais sollicité, du doc-
teur de Fontaubert. Pour les raisons qu'il 
veut bien rappeler ci-dessous, son opinion 
était nécessaire. 

Le double internat spécial des asiles de la 
Seine et de l'Infirmerie spéciale qui a mar-
qué d'abord les jeunes études du savant le 
destinaient à une compétence rare en matière 
de psychiâtrie. 

M. le docteur de Fontaubert y a ajouté 
encore la profonde expérience de trente années 
consacrées à l'étude et au traitement des 
anormalités mentales. 

Son renom mondial, l'importance d'une 
clientèle qui se recrute dans tout l'univers 
donnent un poids considérable à ses conclu-
sions qui seront aussi celles de celte étude. 

Ainsi que les psychiâtres dont j'ai rap 
porté ici les observations et les communica-
tions, M. le docteur de Fontaubert déclare 
qu'il tient les sœurs Papin pour des malades. 

Mais il ajoute à cette éminente opinion une 
suggestion qui concilie à la fois les exigences 
de la Justice et de la Science. 

Voici l'avis de M. le docteur de Fontau-
bert : 

Vous m'avez fait l'honneur de me deman-
der mon avis sur la responsabilité — ou 
non-responsabilité — des sœurs Papin. 

Ancien interne des asiles de la Seine et 
ancien interne de l'Infirmerie spéciale du 
Dépôt près la préfecture de police, ayant 
soutenu à la Faculté de Médecine de Paris 
une thèse (qui a été récompensée au con-
cours de la thèse de la Faculté de Paris et 
commentée en France et à l'Étranger) sur 
« l'importance de l'enseignement et de 
l'étude de la psychiâtrie pour le praticien et 
pour l'expert » et m'oecupant de psychiâ-
trie depuis trente ans, [je me reconnais, en 
effet, le droit de vous donner mon opi-
nion. 

Je ne puis, malheureusement, l'étayer 
que par déduction, en me reportant aux 
détails (d'ailleurs très circonstanciés), que 
j'ai pu, comme tout le monde, lire dans les 
journaux et aux extraits du dossier ; il 
faut, en effet, en une matière aussi grave, 
des examens répétés, portant sur plusieurs 

Périodes et heures de la vie des sujets soumis 
l'expertise, avec des examens sérologiques 

répétés également, des analyses spéciales 
nécessitant des laboratoires outillés pour 
cela, et l'examen somalique et psychique 
minutieux des parents directs et collatéraux, 
avant de pouvoir conclure d'une façon 
formelle. 

// faut également que la contre-expertise 
soit de droit, quand elle est demandée par la 
défense et non facultative. 

Mon opinion personnelle est que les sœurs 
Papin sont des malades et qu'elles doivent 
être considérées comme telles. 

Est-ce à dire qu'on ne doit pas mettre 
socialement hors d'état de nuire la foule 
toujours grossissante, du fait des causes 
d'intoxication du système nerveux (causes 

3ui se font sentir non pas toujours sur la 
escendance direçte, mais sur les généra-

tions éloignées même) des malades mentaux 
analogues ? Non, n'est-ce pas 1 

C'est pour cela que depuis trente ans, et 
c'est précisément le sujet que j'avais (avant 
de me décider pour l'autre) pensé à choisir 
quand j'ai fait ma thèse et qui était déjà 
à l'ordre du jour à ce moment, c'est pour 
cela, dis-je, et j'insiste sur ce point, que lés 
psychiâtres réclament la création, de plus 
en plus urgente, des « asiles pour aliénés 
criminels ». Dans ces asiles, les criminels 
qui, après expertise méticuleuse, prolongée 
et contradictoire, auraient été reconnus 
irresponsables, seraient mis dans l'impos-
siblité de nuire à nouveau, et l'opinion 
publique serait satisfaite. 

DOCTEUR DE FONTAUBERT. 
Certes, la société a le droit de se défendre, 

fût-ce contre des malades. Mais elle n'a pas 
celui de les châtier. Il faut qu'un condamné 
sache comprendre le châtiment. Il n'est pas 
suffisant qu'il puisse le subir. 

Il faut pourtant aussi que le dément dan-
gereux soit mis hors d'état de nuire. 

De là, la nécessité d'établissements qu'on 
a appelés — improprement à mon gré — 
des asiles-prisons et que M. le docteur de 
Fontaubert qualifie très exactement d'« asiles 
pour aliénés criminels. » 

La prison punit. 
L'asile soigne. 
On ne punit pas les fous. On les soigne. 
Et, parfois, on les guérit. 

MAURICE CORIEM. 

I 
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Remontes pour Buenos-Ayres 
Par CLAUDE VINCELLE 

Ce récit d'un intérêt fortement dramatique 
nous initie à la vie parfois tragique des trafi-
quants de la traite des blanches. 

L fut très étonné de me revoir. 
Quant à moi, j'eus de la peine 
à le reconnaître, non pas qu'il 

eût tellement changé d'expres-
sion, mais il était devenu super-

bement gras. Je l'ai connu maigre, pâle, 
voyou aux yeux bleus, cachant des déser-
teurs au début de la guerre, dans les com-
bles d'un vieil immeuble de la rue Richer. 
^Parfois l'un de ses protégés, en mettant 
par imprudence le nez à la rue, était im-
médiatement arrêté. 

Le protecteur jamais. 
Nous l'appelions Michel, nous ne lui 

connaissions pas d'autre nom. 
Il témoignait, à l'époque déjà, de beau-

coup d'entregent et d'un singulier esprit 
d'entreprise. Il tirait profit de tout et 
savait exploiter ses réfugiés. 

Comment un de mes amis était-il tom-
bé dans son antre, deux chambres man-
sardées, sous les toits ? Par relations. 

Michel, le mince, flexible et adroit Michel 
de 1915, qui avait alors vingt-sept ou vingt-

i huit ans, faisait du « macadam », c'est-à-
; dire qu'il travaillait deux ou trois jours 
| dans une usine, puis, quand il avait jugé 
I le moment propice, il tombait devant une 

machine, ou dans la cour avec un charge-
ment. 

On le transportait dans une pharmacie 
et il découvrait son bras ou sa jambe cou-
vert d'ecchymoses. Faut-il vous dire qu'il 
s'était préparé ses blessures avec du papier 
de verre ? Le pharmacien, crédule, le pan-
sait, puis Michel se faisait conduire chez un 
médecin complice qui délivrait un certi-
ficat. 

Pour deux jours de travail, Michel obte-
nait, deux ou trois semaines, un mois quel-
quefois de demi-salaire. 

L'assurance payait. 
Pendant un ah, je le vis presque quoti-

diennement le bras en écharpe ou la jambe 
bandée, dans le jardin du Luxembourg 
qu'il affectionnait particulièrement. 

Mais il avait des ambitions et un gros 
appétit d'argent. C'est autour du quartier 
latin, parmi les bohèmes inquiets, tarés ou 
faméliques, qu'il recrutait des fidèles. Il 
leur apprenait le « macadam » et touchait 
sur leurs revenus un léger pourcentage. 

— Si vous ne m'aviez pas, leur disait-il, 
vous ne pourriez même pas » croûter ». 

Les jeunes malheureux, qui traînaient 
leur inconséquente oisiveté dans des caba-
rets sordides et louches, lui vouèrent une 
sorte de culte. Des permissionnaires par-
fois lui furent présentés. Il sut choisir ceux 
qui avaient une famille aisée et persuada 
quelques jeunes soldats qu'il saurait les 
mettre à l'abri s'ils ne partaient plus. 

Il en hébergea plusieurs et fit chanter 
les parents. Ses exigences étaient d'ailleurs 
modestes. 

Les nombreux jeunes amis qu'il se fai-
sait lui fournirent par relations quelques 
victimes. 

Avec le montant de la pension versée 
par les déserteurs et les secours envoyés 
par des parents effrayés, il fit des économies 
et fonda, un peu plus tard, en 1916, une 
fabrique de faux-papiers. 

Il avait, pour débuter, embauché un 
jeune homme d'une bonne famille, qui 
rêvait d'aventures et de romans policiers. 
Ce jeune homme — nous l'appelions 
Pépito, il était né natif de Bayonne — 
avait le don d'imiter les écritures. 

Un vieil homme poussiéreux, échappé 
de je ne sais quelle géhenne, interdit de 
séjour certainement, ancien bagnard peut-
être, toujours silencieux, sournois et laid, 

montait les faux-timbres officiels. Il fai-
sait ce métier avec passion, comme s'il 
eût eu à régler un vieux compte avec la 
société. 

Dès lors, Michel devint plus grand sei-
gneur, s'habilla avec recherche et fit de 
fréquents voyages entre Genève et Paris, 
entre Paris, Barcelone et Madrid. Je pense 
qu'à cette époque, il fournissait des rap-
ports circonstanciés sur les centres de déser-
teurs à l'étranger. Il n'y a pas d'autre^ex-
plication à son impunité. 

Car il ne se cachait pas. 
C'est ainsi qu'il apprit à connaître les 

frontières et à fréquenter les contreban-
diers. 

If aimait beaucoup Hendaye, et le lac 
d'Annecy n'avait pas plus fidèle amateur. 

J'avais devant moi, avec quelle sur-
prise, un gros homme qui fumait le cigare 
et dégageait de ses manchettes de soie une 
main grasse ornée d'une grosse bague. S'il 
ne s'était rappelé à mes mauvais souvenirs, 
je l'aurais pris pour un quelconque ténor 
de province en rupture de tournée. 

Son rire vulgaire découvrit ses dents en 
or. Sa bouche eut un curieux rictus et se 
plissa en accord avec ses yeux. C'est à ses 
yeux que je le reconnus tout d'abord : 
ses yeux bleus que deux poches de graisse 
avaient rapetissés. 

Quand il apprit que j'étais devenu jour-
naliste, il se mit à rire et m'observa un 
instant avec commisération. 

— Et ça te rapporte ? 
— Bah !... il faut vivre. 
Il me parlait comme à un ancien allié 

aurait mal tourné et serait par malheur 

Nous arrivâmes devant une splendide pro 
priété. 
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Ci-contre : J'avais devant moi un gros homme 
qui fumait le cigare. 

devenu honnête. Puis, brusquement, il 
changea de ton. 

— Vous autres les journalistes, vous ne 
connaissez même pas Paris. Il n'y en a que 
pour les étrangers dans vos journaux. Les 
gangsters de Chicago et d'ailleurs vous 
épatent. Il y a mieux que ça en France. 
Ainsi, tiens, moi... 

Il m'avait invité à déjeuner dans sa 
villa, aux environs du Parc Saint-Maur. 

.— Veux-tu que je t'envoie mon chauf-
feur ? me dit-il. Tu n'as pas de voiture ? 

Il entrecoupait toujours ses phrases d'un 
rire à rictus qui me semblait révéler à tout 
le monde sa canaillerie cynique. Je n'étais 
pas tranquille. 

Le lendemain, à l'heure convenue, une 
belle limousine stoppa devant l'immeuble 
où je loge. Le chauffeur monta me cher-
cher. 

— De la part de M. Michel, dit-il. 
Mon gangster n'avait même pas changé 

ide nom. 
Après une demi-heure de route, nous 

irrivâmes devant une splendide propriété 
accrochée au coteau et qui offrait au soleil 
ses corbeilles de fleurs. Sur l'un des piliers 

[de la grande grille d'entrée, un peu au-
'dessous de la sonnette à poignée ciselée, 
il y avait une plaque de marbre. Je lus : 

Michel MABCOFF. 
Agent général des produits pharmaceutiques 

de la S. M. F. 

Les deux battants de la grande porte 
s'ouvrirent. L'auto entra et vint s'arrêter 
devant le perron d'une villa bourgeoise, à 
deux vérandas. 

Michel vint vers nous, très affable. 
— Mon cher ami, me dit-il, tu me sur-

prends en plein travail. Veux-tu te donner 
la peine d'entrer. 

Je traversai le vestibule et Michel, 
agent général en produits pharmaceutiques, 
m'introduisit dans son bureau. 

Un vieil homme, mince, assis sur un 
fauteuil se leva. Il y avait dans un coin 
devant une petite table une jolie dactylo-
graphe aux cheveux blonds ébouriffés 
qui tapait sur sa machine sans lever le 
nez. 

Michel fit les présentations, en homme 
du monde, et je fus étonné qu'il pût, s'il 
le voulait, prendre à ce point l'aspect d'un 
honnête homme. Dans le café où je l'avais 
retrouvé, il parlait en grasseyant. 

— Un vieil ami de régiment, aujourd'hui 
l'un de nos meilleurs journalistes parisiens, 
fit-il, en me désignant ; le D1 Favier de 
Ruge, un client... 

L'homme me salua, très dignement. 
— Vous permettez ? fit encore Michel. 
Il s'approcha de la dactylo et dicta : 
Comme suite à votre honorée du 20 cou-

rant, je passe commande aux usines de la 
S. M. F. de cent boites A. D. G. 

Vous imaginez mon effarement ! Avais-
je rêvé, rêvé-je encore ? Michel avait abso-

lument l'air d'un 
courtier sérieux. 

Quand il eut ter-
miné de dicter sa 
lettre urgente, il se 
tourna vers son 
client et lui dit : 

— Je prends 
bonne note de vos 
désirs. Nous étudie-
rons la question. 
Une cigarette ? 

Il ouvrit son ti-
roir et en sortit 
une boîte qui por-

// me montra des 
piles de colis et de 

caisses. 

.S 

tait des étiquettes en langue anglaise. 
Le médecin remercia, puis en prit une. 
— Où les trouvez-vous ? demanda-t-il 

après avoir tiré une première bouffée. 
Michel répondit sans sourciller : 
— Des amis m'en envoient par la valise 

diplomatique. 
— Vous avez de la chance, murmura le 

vieil homme mince. Ma femme fume beau-
coup... 

— En voulez-vous, répliqua Michel. Vous 
êtes un bon client, je vous en ferai parvenir. 
Elles me reviennent à dix francs la boîte de 
cinquante. Dix boîtes ça vous suffira. 

Le client sérieux partit en remerciant. 
Aussitôt, le gros Michel se frappa sur la 

cuisse et se remit à parler en grasseyant 
et en me flanquant des bourrades. 

— Tu n'as pas idée comme mon truc 
est facile. 

— Ton truc ?... Tu vends des produits 
pharmaceutiques. 

— Le moins possible, me fit-il.. Ça, c'est 
la couverture... Un verre de porto ? 

Nous bûmes. 
— Tu comprendras bientôt, poursuivit 

Michel, que tes gangsters de Chicago ne 
valent pas ceux de Paname. C'est tout mise 
en scène, chiqué et coup de pétard. Moi, 
mon système est perfectionné. 

« J'ai des complices pour la vente, qui 
ne me « donneront » jamais. Ce sont de 
braves bougres qui s'empressent de croire 
à mes explications. Tu ne peux savoir à 
quel point on aime en France avoir quelque 
chose à offrir que les autres n'ont pas. Tu 
as vu ce brave médecin, il va m'envoyer 
lettres sur lettres pour que je lui procure 
des cigarettes de contrebande. Pour faire 
le malin dans son pays, il promettra con-
fidentiellement des paquets à ses amis. S'il 
parle de moi, il dira seulement: «Je con-
nais un fameux débrouillard î » Il rira, tout 
le monde rira et tout le monde aura envie 
de connaître mon adresse. Seulement, il 
préférera être le seul intermédiaire entre 
sa région et moi pour avoir l'air plus mys-
térieux. Une cigarette ? 

J'étais presque tenté de lui en acheter 
quelques boîtes pour des femmes amies. 
Je me retins à contre-cœur. Cet achat 
m'aurait amusé. 

Nous nous mîmes à table, et Michel me 
conta quelques souvenirs de guerre à sa 
façon. 

Après le pousse-café, il prit la voiture 
sans le chauffeur et me dit : 

— Je t'emmène aux magasins. 
Il traversa Paris, Saint-Denis et, peu 

avant Epinay, s'engagea dans un petit che-
min bourbeux. 

Au bout d'un terrain vague, je vis des 
hangars. Il ne semblait pas y avoir âme 
qui vive en ce lieu. Michel ouvrit une porte 
vitrée, puis sortit un petit sifflet à roulettes 
de sa poche et siffla. Un homme en tablier, 
qui boitait, descendit clopin-clopant un 
escalier raide. L'homme se retourna et je 
vis son visage chafouin, son menton de 
guinguois, son air peureux. 

— Tahure, dit Michel, monsieur est 
au courant. Le camion ? 

— Arrivé hier, 5 heures. 
— Bien. Barcelone ? 
— Arrive demain. 
— L'expédition, ça marche ? 
Michel dès lors me servit de guide. 
Il me montra des piles de colis et de 

caisses, tous enveloppés avec des papiers 
portant la griffe de la S. M. F. (Société 
des médicaments français). 

D'un coup de canif, il en éventra un. 
Il contenait celui-là du tabac. 
— Tu vois, me dit Michel, c'est très 

simple, j'ai ici du tabac et des cigarettes 
de tous les pays, de l'alcool de contrebande, 
de la poudre de chasse qui vient d'Italie, 
des vêtements de fabrication allemande, 
de la dentelle de Bruges. Je suis acheteur 
de tout ce qui paie des droits d'entrée à la 
douane française. 

— Mais la S. M. F., demandai-je, elle 
n'existe pas ? 

— Au fait, c'est vrai, tu n'es pas 
encore au courant, me dit Michel. La 
S. M. F existe vraiment. Je t'y emmè-
nerai un jour. C'est un petit laboratoire 
où travaillent quelques potards, une 
petite affaire honnête que j'ai comman-
ditée, pour avoir une surface commer-
ciale. Ainsi j'obtiens des étiquettes 
et des estampilles vraies. C'est encore 
avec le vrai qu'on peut mieux 
faire passer le faux. J'accepte les 
commandes, et mes clients me 
servent un jour de distributeur 
dans leur région pour mon autre, 
« bisness ». comme le bon docteur^ 
que tu as rencontré chez moi. 1 

« On est entre amis. Et puis les" 
produits pharmaceu-
tiques permettent de 
tout employer : les bou-
teilles avec étiquette 

i fausse pour l'alcool, les 
petits paquets pour les 

cigarettes, le coton 
hydrophile pour les 
vêtements, les boîtes 
pour la poudre de 
chasse. C'est Tahure 
qui maquille les pa-
quets, et il a là-haut 
deux femmes sous 

Je vis son visage chafoin, son air peureux. 

ses ordres qui préparent les colis sans savoir 
ce qu'ils contiennent. 

— Tu ne crains pas leur curiosité ? 
Michel de nouveau se mit à rire. 
— Tahure est responsable. Avec lui, je 

suis sûr qu'on ne me volera jamais rien. 
Il a une consigne. Quand ses employées 
veulent des médicaments, il en a en dépôt j 
et leur en fournit. Tu verras tout à l'heure. 
Jean, qui conduit les colis à la gare, lui 
aussi, est de bonne foi. 

Une question me brûlait les lèvres. 
— Ta marchandise, comment arrive-

t-elle ici ? 
— C'est l'affaire de mes associés. Ceux-

là, aucun danger. Ce sont des contreban-
diers de souche. D'ailleurs, je prends mes 
précautions. J'ai quelques employés, des 
agents régionaux de la S. M. F. bien choisis, 
je t'assure. 

« Ils reçoivent les paquets, ceux du la-
boratoire et... les autres. Les autres,ils me 
les expédient, comme venant de l'usine et 
sans la contre-marque de la S. M. F. 

— Et tu ne crains pas 1 
— Pour ça non, rien à craindre. Ils 

ont trop dechosessur la cons-
cience pour me dénoncer. Si 
l'un d'eux me donnaient, 
je serais prévenu. Tu com-
prends, j'ai rendu des ser-
vices... 

— Mais Tahure ? 
— Tahure. Il s'en gar-

Je l'ai emmené dans la mon-
tagne et... ma foi... il a eu 

le vertige. 

MF 

derait. C'est un ancien de la Belle. Et 
comme, pour s'évader, il a été un peu fort, 
il y laisserait sa peau. 

— Alors, jamais d'accroc ? 
Le petit front chauve de Michel se plissa. 
— Une fois, me dit-il. j'ai eu un zigoto 

qui a voulu faire le mariole. Tu te souviens 
de Bobby ? 

— Comment, il n'est pas mort ? 
Michel eut un drôle de rire. 
— Maintenant si, mais pas comme tu 

crois. Quand il était « désert », il se tenait 
à carreaux et travaillait bien. Un jour, il 
m'a dit : « Tu ne crois pas que je pourrais 
être amnistié ». Tu vois d'ici ce qu'il vou-
lait. Moi je savais que le métier lui flan-
quait le cafard, alors, je l'ai emmené dans; 
la montagne vers les contrebandiers et' 
ma foi, hein ?... il a eu le vertige... 

JEAN COBNY. 

Astuce de femme 
"C* N matière de divorce, beaucoup de procès 

se ressemblent. On pourrait les classer 
en trois ou quatre catégories fort précises. 
Catégorie des adultères, catégorie des bru-
talités, catégorie des.abandons, etc. 

Toutefois, certains dossiers tranchent 
sur les autres, certaines instances présen-
tent quelque originalité. Témoin ce que 
rapportait, l'un de ces derniers jours, dans 
un coin de la Galerie Marchande et pour la 
joie de ses familiers, le plus disert de nos 
civilistes... 

— Le mari ? Une espèce de fou, très 
riche mais très avare, qui imposait à sa 
femme une existence de petite bourgeoise 
alors qu'il aurait pu lui faire une vie do 
princesse... La femme ? Une jolie Pari-
sienne, faite pour la gaieté, la danse, les 
fêtes et les sourires. Trente ans. En plein 
épanouissement. Avec ça, honnête, sérieuse, 
fidèle... et maman. Maman d'une déli-
cieuse fillette de quatre ans... 

« Que peut-on faire de mieux pour les 
enfants de quatre ans ? Les mener prome-
ner, assurément. Et les mener promener où ? 
Notre maman préférait que ce soit au bois. 
Et comment ? Notre maman, là encore, 
avait ses préférences. Elle aimait mieux les 
taxis... Seulement, voilà : son mari, on le 
sait, neluilaissait pas suffisamment d'argent 
pour qu'elle pût s'offrir cette fantaisie, 
après tout bien bénigne. Alors, elle usait 
d'une petite astuce. Et c'était cela qui 
constituait le corps du délit invoqué par 
l'époux à l'appui de sa demande de divorce... 

« Une ou deux fois par semaine, vers 
quatre heures de l'après-midi, elle prenait 
une auto de place dans le quartier du 
Palais-Royal, où elle habitait. Elle instal-
lait sa gamine sur les coussins, à côté d'elle, 
et disait au chauffeur : « Au bois, par 
l'avenue des Champs-Elysées. Mais rou-
lez tout doucement, en longeant autant 
que possible le trottoir. Un ami doit me 
guetter sur le parcours... » Et l'on partait... 

« Devinez-vous la suite ? Non ? Elle 
est pourtant fort simple : notre jeune et jolie 
femme souriait de toutes ses dents aux pro-
meneurs qui la regardaient passer. Et les 
hommes sont si bêtes ! Et si fats 1 Une 
femme qui leur sourit, et voici qu'ils ima-
ginent une aventure délectable. Us sont 
prêts à courir, à voler... Et c'est bien sur 
cela que spéculait notre futée. Ce monsieur 
d'aspect cossu répondait-il à son sourire ? 
Vite, elle frappait au carreau, arrêtant la 
voiture. Le monsieur accourait... « Oh I 
excusez-moi, monsieur, je vous demande 
pardon. J'avais cru reconnaître un ami. 
Excusez-moi, excusez-moi 1 — Mais pas 
du tout, madame, je suis trop heureux 1 — 
C'est effrayant, cette ressemblance. Mainte-
nant encore, je m'y tromperais. •— Ah 1 si 
vous le permettez, madame, etc. » Bref, 
quelques coquetteries, quelques mines, 
quelques façons, et le monsieur embar-
quait... 

« Naturellement, bien amadoué, le mon-
sieur payait le taxi. Il payait même le 
goûter. Il payait également le taxi du 
retour, car on lui promettait de le revoir le 
lendemain... sans la petite. Ah 1 la petite, 
comme elle était gênante 1 II fallait obser-
ver une attitude décente, ne pas risquer le 
moindre mot ou le moindre geste déplacé..-

« Naturellement, le monsieur ne revoyait 
plus la belle. Le lendemain, il recueillait, 
pour tout potage, un splendide lapin... Et 
le petit jeu recommençait... 

« Comment a réagi le tribunal a l'exposé 
de ces griefs ? Fort bien. Une fois n'est pas: 
coutume. Le mari ne réclamait pas la garde 
de l'enfant. Il n'établissait pas non plus 
l'adultère de sa femme, et pour cause : 

—En somme, lui dit le président, vous ne 
demandez qu'une chose, et c'est d'être 
séparé de votre épouse 1 Elle le veut bien. 
D'un autre côté, vous n'alléguez aucune 
« injure grave » nous permettant de pro-
noncer un jugement contre madame-
Parfait. Soyez donc séparés, puisque vous 
le voulez. Mais, comme vous en possédez-
les moyens, nous vous condamnons à payer 
une pension alimentaire de 10 000 francs 
par mois... 

Et le disert civiliste concluait : . 
— Le malheureux en a fait une jaunisse. 

Mais il est obligé de. payer. Et sa délicieuse 
ex-épouse peut maintenant, par ses propres 
moyens, conduire sa fillette au bois. « II 
était temps, dit-elle, car ma poupée allait 
être trop grande pour ne plus s'étonner de 
la variété de nos amis... * 
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Charles Bonnet 
est-il l'assassin? 

lATOlV 
(De notre envoyé spécial.) 

Si vous avancez d'un pas, je vous f... 
deux balles dans la peau... 

C'est ainsi que je fis connaissance 
avec l'étonnant Bonnet, qui depuis quelques 
jours joue les grandes vedettes de l'actua-
lité. Et sa voix s'était faite terriblement 
vindicative alors qu'il lançait cette menace. 

— Je suis chez moi, ici, ajouta-t-il... 
Et le pas assuré, à grandes enjambées, 

il atteignit le perron de sa villa de Vinay. 
Le maître avait parlé. C'est bien un maître, 
un maître homme que cet ex-avocat aux 
aventures multiples et dont la plus grande 
partie sont encore inconnues. 

— Je n'ai point d'alibi à fournir... je ne 
me souviens pas de ce que je faisais à telle 
ou telle date, croyez-vous que je note 
tous mes actes minute par minute, 
déclare-t-il aux policiers... prouvez ma 
culpabilité... 

— Que faites-vous ici, demande-t-il à 
M. Martin, juge d'instruction à Saint-
Étienne, alors que ce magistrat est venu 
jusqu'à Vinay assister M. Pàgeot, juge d'ins-
truction de Saint-Marcellin chargé d'opérer 
une perquisition dans la villa de Bonnet... 
vous n'êtes pas ici dans votre circonscrip-
tion I 

C'est lui qui interroge ! Et M. Martin 
répond... 

— Je suis simplement venu voir... con-
seiller oralement mon confrère, puisque je 
pourrais lui donner des instructions par 
écrit, explique M. Martin. 

— Je suis arrêté depuis quarante-huit 
heures et n'ai pas encore été interrogé... 
ce n'est point dans les règles... dit-il encore. 

— Écoute, Catherine, c'est bien entendu, 
nous n'avons pas vu Marie Moulin depuis 
trois ans, et si les policiers t'embêtent à 
ce sujet, dis leur zut, commande-t-il à sa 
maîtresse, à haute voix, sans pudeur, quel-
ques instants plus tard, devant les inspec-
teurs qui les surveillent tous deux, et qui 
n'en peuvent... 

Voilà l'homme, tel qu'il se présente. 
Figure troublante, toupet qui frise 
l'impolitesse, assurance téméraire aux 
moments les plus critiques, acuité du regard 
qui scrute, qui fouille le regard d'autrui 
comme pour déceler les plus secrètes pen-
sées, à-propos remarquable qui prouve 
qu'il suit avec infiniment d'intérêt ce qui 
se dit et se fait autour de lui, intérêt qu'il 
dissimule en gardant une superbe dédai-
gneuse à l'égard de tous. 

Il reste indifférent aux suprêmes accu-
sations. Est-il innocent ? Est-il coupable '? 
En ce cas il est «fort », très fort... il paraît 
non seulement être sûr de lui, mais être 
certain aussi que derrière lui des puis-
sances interviendront pour qu'on cesse, 
un jour, de 1' « ennuyer »... 

Et cet étrange bonhomme apparaît sous 
la silhouette étonnante d'un « Monsieur 
très bien).. Chic, élégamment vêtu, le visage 
sérieux d'un bourgeois rempli de pré-
ceptes, une épaisse moustache poivre et 
sel achève d'un dernier trait de lui donner 
l'aspect d'un brave homme, du bon «fran-
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çais moyen » qui n'a rien à se reprocher. 
S'il est l'assassin qu'on suppose, il ne 

faut point chercher en lui ce masque spé-
cial qu'on se plaît à prêter aux meurtriers 
de profession, on retrouverait au contraire 
dans son aspect cette allure et cette atti-
tude honnêtes qui firent des Sarrets... des 
Landrus des inculpés uniques. 

Cache-t-il, comme ceux-ci, derrière un 
masque apaisant, l'âme machiavélique 
d'un grand criminel ? 

L'enquête ne l'a pas encore prouvé. 

La semaine derni.ère, il y avait une 
affaire Marie Moulin; cette semaine, il y 
a une affaire Bonnet... D'où vient le change-
ment ? 

Marie Moulin morte, les soupçons des 
enquêteurs s'égaraient en suivant de vaines 
pistes, et peu à peu l'oubli serait venu si, 
après trois jours d'investigations infruc-
tueuses, le parquet de Saint-Etienne n'avait 
fait appel en dernier ressort à la brigade 
mobile de Saint-Étienne. 

Celle-ci arriva et se souvint que Marie 
Moulin avait été mêlée à l'affaire Hodoyer, 
mystérieux assassinat de la femme d'un 
principal clerc de Lyon, qui défraya long-
temps la chronique et qui resta sans solu-
tion. 

Or, lier, même par l'esprit, les meurtres 
de Mme Hodoyer et de Marie Moulin, c'était 
obligatoirement faire entrer en jeu la 
personnalité de Bonnet qui avait été, à 
titres divers, en relations très suivies avec 
l'une et l'autre victime. 

Cette conclusion ne peut mieux appa-
raître qu'en résumant le peu qu'on sait 
des tractations engagées entre les trois 
individus et le peu qu'on sait des circon-
stances des deux meurtres. 

Bonnet, né de bonne famille, fait ses 
études à Pontariier et à Dijon avant 
que de devenir avocat. Il est radié du 
barreau de Pontariier en 1917 à la suite 
d'une plainte portée contre lui pour avoir 
accaparé et trafiqué des stocks d'essence 
en période de guerre. 

Comme à cette époque il était déjà 
réformé 100 pour 100, c'est un Bonnet 
civil et libre qui vient s'installer à Lyon. 
Il y acquiert rapidement une solide répu-
tation d'avocat-conseil habile, d'homme 
d'affaire débrouillard, de procédurier hors 
paire. Les clients affluent. 

Un jour, Mme Dumas, concierge, 1. quai 
Guilletan, à Lyon, vient le trouver. C'est 
déjà une vieille femme. 

— Mon fils vient d'être tué au front, lui 
dit-elle, j'ai des difficultés pour obtenir la 
pension à l'aquelle j'ai droit... pouvez-vous 
m'aider ?... 

Donner satisfaction à Mme Dumas est 
un jeu pour Bonnet qui s'attire ainsi 
l'amitié d'une confiante et honnête femme. 

H ne la perd pas de vue, va lui rendre 
visite parfois dans sa loge et bientôt luf 
demande en retour un service. 

' — Gardez ici les lettres que j'y ferai 
adresser... je passerai prendre mon courrier. 

Mme Dumas ne peut refuser. Et le 
manège commence. Bonnet fait promettre 
de temps à autre à la vieille concierge 
qu'elle ne révélera pas qu'il est venu tel ou 
tel jour. 

Si peu à peu Mme Dumas a moins con-
fiance en l'homme d'affaire, lui par contre 
prend de moins en moins de précautions. 

Il dépose chez la concierge une lourde 
malle mystérieuse, qu'il laissera à sa garde 
durant de longs mois. 

Puis éclate l'affaire Hodoyer. On sait 
que Bonnet et Hodoyer s'affrontent depuis 
longtemps au sujet de l'héritage de Mmo De-
nuzières, mère de Catherine Denuzières, 
marchande foraine à Saint-Étienne, maî-
tresse de Bonnet et amie intime de Marie 
Moulin. Or, Hme Trésal, belle-sœur d'Ho-
doyer, avec ce dernier comme homme 
d'affaires, a acheté les droits sur cet héritage, 
et Catherine, avec Bonnet comme défenseur, 
tente l'impossible pour rentrer dans l'héri-
tage de sa mère... 

Lutte ardente... tractations sans fins... 
Des menaces sont proférées, Mme Ho-

doyer est enlevée le 9 novembre 1928. Elle 
est chez elle lorsqu'un soir, une femme 
qu'on croit être Marie Moulin vient la quérir 
en lui disant que son mari a été victime 
d'un accident d'auto !... On ne reverra plus 
Mme Hodoyer,... on ne retrouvera que son 
cadavre le 14 janvier 1929. Il sera repêché 
à 3 kilomètres de Serrières, où Bonnet pos-
sède une propriété, dans le Rhône. La 
malheureuse a été assassinée, il ne fait pas 
l'ombre d'un doute. 

Charles Bonnet (se cachant la figure) sort 
de la prison Saint-Joseph. Derrière : Cathe-

rine Colombat. hèt f)rn>i-îère. CNyt.) 

Les gendarmes interdisent l'accès de la villa de l'ex-avocat Charles Bonnet au neveu de la 
propriétaire. En médaillon : Catherine Colombat. (F. P.) 

Et à l'époque déjà Marie Moulin et 
Bonnet avaient été inquiétés, puis innocen-
tés pour manque de preuves... 

Or, le 9 novembre 1933, Marie Moulin 
était découverte assassinée près de Saint-
Étienne, non loin de Terre-Noire, au lieu 
dit la Maison rouge... 

Longtemps on se perdit en conjectures 
diverses, puis finalement on rapprocha les 
faits. Marie Moulin était restée en relation 
avec Bonnet, un volumineux courrier décou-
vert chez elle en atteste, et quelques jours 
avant sa mort elle aurait dit : 

— Il ne faut pas qu'on m'ennuie, car je 
sais bien des choses sur certaine mort 
restée mystérieuse. 

Avait-elle trop parlé ? C'est ce qu'il faut 
entendre, pour soutenir l'accusation. 

A cette première présomption s'en ajou-
tèrent d'autres : Bonnet était liquidateur 
testamentaire de Marie Moulin... il avait été 
absent desa villa de Vinay lejour du crime... 
Marie Moulin, la veille du meurtre, avait 
emprunté 10 000 francs qu'on ne retrouva 
pas... 

L'arrestation de Bonnet et de sa maîtresse 
Catherine Denuzière fut décidée. 

Présomptions... Inculpation sans charges 
matérielles... le coup d'audace était à ten-
ter avec un Bonnet... 

Mais quels seront les résultats ? 

Puisque, pour l'instant, seules les pré" 
somptions créent l'affaire Bonnet, tâchons 
d'évoquer l'ambiance « clair obscur » qui 
entoure justement chaque fait... ambiance 
de mystère qui n'a pas été pour rien dans 
l'éclosion de ces présomptions. 

Bonnet étend les tentacules de ses troubles 
occupations à Saint-Étienne, à Grenoble, 
à Lyon, à Serrières, à Brus, à Montélimar, 
à Vinay... 

Serrières : petite demeure isolée, per-
due, proche de la rive du Rhône qui coule 
en cet endroit entre deux rives désertes. 

Vinay, villa bourgeoise, à l'aspect fami-
liale, mais qui dresse ses murs percés de 
fenêtres grises tout à l'extrémité du pays... 
Elle est entourée d'un vaste jardin aux 
arbres et taillis touffus... un jardin pres-
que en friche sur lequel l'automne a étendu 
son voile de mélancolie... 

Demeure solitaire farouchement gardée 
où tout, intrus est reçu par les aboiements de 
deux chiens furieux, à demi sauvages et 
par les injures du maître des lieux. 

—- Je n'entend pas qu'on pénètre chez 
moi. 

Château de Brus. Le manoir aux murs 
ternes, à la tour carrée et évocatrice des 
sombres heures des châteaux forts du vieux 
temps, est bâti quelque part vers Château-
neuf-du-Rhône, en pleine campagne. Il est 
à demi caché aux regards des indiscrets 
par un rideau de peupliers et de platanes... 

Là aussi Bonnet et Catherine mènent 
leur existence d'ermites intraitables. Là 
aussi on retrouve lès chiens « méchants », 
là aussi Bonnet agit avec la même rigueur 
envers les habitants du pays. Il garde jalou-
sement secret le mystère de sa vie intime. 

Partout même ambiance, partout même 
isolement, partout même cadre propice aux 
aventures d'un roman policier. 

Pourquoi tant de précautions? Pourquoi 
tant de mystère ? Pourquoi rechercher avec 
tant d'acharnement la solitude ? Pourquoi 
créer partout la même impression inquié-
tante qui étonne tout le monde et qui fait 
dire : il a quelque chose à cacher ! 

Et voilà d'où sont nées certaines pré-
somptions... 

Autre ambiance... 
Un crime quelconque : un cadavre qui 

gît à l'endroit où on Ta tué. La mort est due 
à une balle de revolver... à un coup de cou-
teau... Un crime, par lui-même, est « simple >< 
par principe. Si son auteur est parfois diffi-

cile à retrouver, les manœuvres qui ont 
entraîné le décès sont aisément décelées. 

Ici, il n'en est rien. La mort n'est jamais 
survenue selon l'idée qu'on peut s'en faire, 
d'après la façon dont on découvre les 
corps !... 

Les morts ne sont pas morts, comme il 
semble à première vue qu'ils soient morts ! 

Ce sont des morts maquillées 1 Le criminel 
chaque fois s'est cru obligé à une mise en 
scène. 

Et c'est peut-être par là que les deux 
"assassinats de Mme Hodoyer et de Marie 

Moulin se rapprochent le plus. 
Mme Hodoyer. On la repêche dans le 

Rhône : ce n'est point une noyée ! Son cou 
est enserré par de la corde. Celle-ci fait 
trois fois le tour de son cou avec trois 
nœuds différents : Mme Hodoyer n'est pas 
morte étranglée par cette ficelle ! Mmo Ho-
doyer est morte par strangulation à la 
main, l'autopsie le prouve... Le cadavre 
était dans le Rhône et le crime avait été 
commis non pas sur la berge... le corps avait 
été transporté ! 

Marie Moulin est découverte morte sur 
les bas-côtés de la route de Saint-Étienne à 
Lyon. Le crime a été commis ailleurs... le 
corps a été transporté, les constatations le 
prouve. Et pourtant ce cadavre a tout l'air 
du corps d'une écrasée : à première vue 
il semble qu'une auto a dû renverser la 
malheureuse à voir ses côtes défoncées, 
son foie, son estomac comprimés... mais 
on s'aperçoit que la pauvre femme porte 
aux chevilles et aux ploignets des traces de 
ligatures ! 

Elle aurait été écrasée volontairement, 
une fois qu'elle ne pouvait plus tenter un 
mouvement de fuite ! 

Marque de la même main criminelle ! 
Peut-être mais rien qui ne prouve réel-
lement que ce soit celle de Bonnet. 

Et le seul témoignage à charge que l'on 
connaisse est celui de Mme Dumas. 

Elle a parlé l'autre jour, elle a dit ses 
craintes et ses terreurs. 

Un jour, en effet, après l'affaire Hodoyer, 
elle avait dit à Bonnet : 

— Vous êtes mêlé à des drôles d'his-
toires !... 

— Vous me croiriez donc capable d'un 
tel crime. 

— Oui... vous faites trop de mystère 
autour de chacun de vos gestes. 

Et la malheureuse, qui est certaine qu'à 
partir de ce moment., Bonnet, jugeant qu'elle 
en savait « trop long », avait décidé de la 
supprimer, assure qu'elle fut deux fois ia 
victime d'une tentative d'empoisonnement. 

La première fois à Lyon. Bonnet aurait 
essayer de lui faire boire un vin tonique au 
goût détestable... après l'absorption d'une 
seule gorgée, elle aurait subi un début de 
paralysie... La deuxième aurait été tentée 
alors que Bonnet l'avait séquestrée à Brus. 
On voulait lui faire avaler un « café amer ». 
Elle fut victime encore à ce moment d'une 
paralysie partielle. 

Mais à cette seule charge s'oppose un 
témoignage tout aussi intéressant. 

Grâce à lui on connaîtrait la « clef » des 
agissements singuliers de Bonnet. 

En effet, il aurait confié à un homme par-
faitement honorable et dont la bonne foi 
est indéniable : 

— Je sais qu'on s'étonne des singularités 
de mon existence, mais ça m'est égal, lui 
aurait-il, je suis obligé à vivre en reclus : 
je suis un agent du deuxième bureau... j'ai 
été maintes fois en mission à l'étranger, sur-
tout pendant la guerre. 

Et après avoir donné ces précisions sur 
les services qu'il rendit, services que des 
personnes fort bien informées m'ont certifiés 
exacts par la suite, Bonnet aurait achevé 
en déclarant : 

— Je suis tranquille... j'ai rendu des 
services inestimables à la France... 

PHILIPPE ARTOIS. 



LES BANDES DU NORD 
ULLE 

(M>e notre envoyé spécial.) 

Q
UINZE jours après l'acte de bandi-
tisme du quartier de Roncq, me 
voici revenu à Lille. 

Mais, cette fois, pour un crime vieux de 
six mois, un crime que nous avons conté 
à nos lecteurs et qui, semblait-il, ne devait 
jamais avoir d'épilogue devant une Cour 
d'assises, car le parquet lillois avait depuis 
longtemps perdu l'espoir de mettre la 
main sur le coupable. 

Le crime de la place de Tourcoing. 
L'assassinat de Mlle Averlon. 
Je me souviens de l'affaire. 
Un matin, place de Tourcoing, des 

voisins découvrent dans le débit tenu par 
Mue Averlon le cadavre de la propriétaire. 
La malheureuse femme a été assassinée. 
Par qui ? Dès le début l'enquête s'annonce 
difficile : pas de traces, pas d'empreintes 
permettant aux policiers lillois de suivre 
une piste sérieuse. Personne n'a rien vu. 
Le crime a été commis dans le silence le 
plus complet. 

On cherche patiemment. On interroge 
des gens, on arrête des suspects. Mais tous 
ont un alibi et il faut bientôt les relâcher : 
ils sont innocents. 

L'odieux assassinat de Mlle Averlon 
restera-t-il impuni, malgré toute l'habileté 
et l'énergie déployées par les enquêteurs ? 
On peut, hélas I le croire lorsque, soudain.., 

Soudain c'est l'arrestation, à Paris, de 
Georges Van Santé, un dangereux malfai-
teur qui en compagnie de quelques « co-
pains » a opéré de nombreux cambriolages 
et que, depuis longtemps, la police recherche. 
Son dernier exploit en date est un vol com-
mis a Carvin avec, pour complices, Dou-
terlingue, Houdebert et Clin. 

Un beau quatuor. 
Georges Van Santé est né à Valenciennes, 

en 1903, d'une honnête famille. C'est lui 
qui, grâce à sa faconde et à son « culot », 
commande la bande. Il est, outre cela, le 
plus intelligent, et lorsque les policiers 
l'auront appréhendé, 22, rue Tholozé, à 
Paris, ils ne tarderont pas à s'apercevoir 
qu'ils ont affaire à forte partie. 

Jean Douterlingue est le chauffeur de 
l'association. Il conduisait les voitures que 
ses amis volaient et se tirait, paraît-il, 
fort bien de cette tâche. 

Roger Houdebert, inventeur malchan-
ceux, est marié^et père de trois enfants. Il a 
eu l'idée, dit-on, de commettre le cambrio-
lage de Carvin, le « coup » du Pont-Maudit, 
comme on dit dans la région. 

Enfin Serge Clin, l'âme damnée, de Van 
Santé, un mauvais garçon lui aussi, qui 
avait un domicile à Versailles où il se ren-
dait quelquefois, entre deux expéditions. 

Le quatuor fréquentait à Lille les milieux 
spéciaux, et les jolies filles avec lesquelles 
on les voyait parfois ne leur coûtaient pas 
cher. Bien au contraire 1 Ils menaient joyeu-
se vie, jusqu'au jour où la police intervint... 

Mais quel rapport, me direz-vous, entre 
les quatre bandits et l'assassinat de Mlle 

Averlon ? 
C'est que, au cours d'une perquisition 

opérée chez l'amie de Georges Van Santé, 
on avait retrouvé une montre en argent 
semblable à celle qui figurait sur la liste 
des objets volés dans le débit de M"« Aver-
lon, après l'assassinat. 

Etait-ce bien la même ? 
On pouvait tout d'abord supposer que 

cette montre provenait du cambriolage du 
Pont-Maudit, car la victime, Mme Bousse-

mart, en avait signalé une parmi les bijoux 
qui manquaient. Or, lorsqu'elle fut mise 
en présence, de celle retrouvée chez l'amie 
de Georges Van Santé, la brave dame dé-
clara : 

— Je ne vois pas très bien clair parce 
que j'ai oublié mes lunettes, mais je ne 
crois pas que ce soit lâ ma montre. 

Mais il y avait mieux et la déposition 
d'une commerçante lilloise ne devait pas 
tarder à confirmer les terribles soupçons 
qui pesaient sur le jeune Van Santé. 

En effet, une vieille amie de Mlle Aver-
lon, à qui l'on présenta le minuscule objet, 
s'écria : 

— Cette montre-là, je la connais depuis 
bientôt quarante ans. C'est bien celle de 
ma pauvre amie Henriette Averlon. 

« Elle la gardait toujours dans son sac 
parce qu'elle y tenait beaucoup. Vous 
pensez si je t'ai vue bien des fois ! 

La sœur de l'assassinée, venue tout spé-
cialement d'Arras, reconnaissait, elle aussi, 
la montre en argent. 

Enfin il y eut, comme si une autre préci-
sion était encore nécessaire, le témoignage 
d'un bijoutier de Lille, M. Makereel, ins-
tallé rue Masséna, qui fut catégorique. 

— J'ai bonne mémoire, dit-il, cette 
montre, je l'ai réparée en 1924. C'est 
Ma° Averlon, que je voyais souvent, qui me 
l'apporta. D'ailleurs, c'est un modèle assez 
rare, passé de mode et qui avait particu-
lièrement attiré mon attention parce que à 
l'intérieur est gravée cette indication : 
« Cylindre dix rubis ». Et, en réalité, elle 
n'en avait que huit ! 

« Comme celle-là, d'ailleurs. 
Décidément, l'affaire tournait mal pour 

Georges Van Santé, d'autant plus qu'on 
avait la preuve qu'il se trouvait à Lille 
au moment du crime, dans un hôtel de la 
rue de Paris. Il habita là du 30 mai au 
14 juillet ; l'assassinat de Mn« Averlon fut 
commis le 7 juin. 

Tout cela n'est-il pas probant ? 

— Amenez-moi Van Santé, ordonna 
M. Masson, le distingué juge d'instruction 
de fJéthune, chargé d'enquêter sur le cam-
briolage de Carvin. 

Cinq minutes plus tard, deux gendarmes 
arrivaient, encadrant le jeune chenapan 
qui paraissait décidé à parler. 

— Voilà, dit-il, au début de ses explica-
tions, je suis arrivé à Lille le 30 octobre 
pour dire bonjour à ma famille. C'est en 
allant rue Denfert-Rochereau, où mes 
parents habitent, que je rencontrai Hou-
debert. 

« Celui-ci, que je n'avais pas vu depuis 
bien longtemps, me raconta qu'il venait de 
voler une automobile et qu'il allait se 
rendre à Carvin, chez une logeuse qui, me 
dit-il, possédait beaucoup d'argent. Il 
ajouta même : 

« — Un beau coup à faire. Qu'en dis-tu ? 
« J'acceptai d'y participer, en compagnie 

de Douterlingue ; Houdebert me fit alors 
remarquer qu'à trois nous ne serions pas 
assez et qu'il fallait un quatrième complice. 
Nous décidâmes de télégraphier à Serge 
Clin, qui était à Paris. 

«Le 5 novembre, Clin arriva. Dansl'après-
midi de ce même jour je renvoyai mon amie 
à Paris, car elle aurait pu nous gêner. Puis, 
le lendemain, à dix-neuf heures, après avoir 
arrêté le rôle que chacun d'entre nous 
jouerait, nous partîmes pour Carvin, dans 
l'automobile volée par Houdebert. 

— VoUs étiez armés, n'est-ce pas Z 
demanda le juge d'instruction. 

Georges Van Santé baissa la tête et resta 
un moment sans répondre. Enfin, il se 
décida : 

—- C'est vrai. Nous avions des revolvers 
et nous étions décidés à en faire usage si 
nous étions surpris, ou si on nous opposait 
de la résistance. Même que cela, à Douter-
lingue et à moi, nous a fait un peu peur et 
que nous avons failli flancher. Houdebert a 
insisté et nous nous sommes laissés con-
vaincre. 

« La voiture ayant été arrêtée dans un 
petit chemin, Houdebert et Serge Clin esca-
ladèrent le mur de clôture de la maison de 
Mme Boussemart. On entendit aussitôt 
après un bruit de vitres briséés. Moi je 
faisais le guet, mon revolver à la main. 
Ensuite Clin est venu me remplacer. Il 
tenait à la main un coffret. 

« Je suis entré à mon tour dans l'hôtel, 
où tout avait déjà été fouillé. Avec Houde-
bert, on a pris différents objets, dont un 
fusil de chasse et, quelques instants plus 
tard, nous repartions tous quatre dans la 
voiture. En cours de route Clin a retiré le 
contenu du coffret et a jeté ce dernier dans 
une rivière. 

« En arrivant, nous avons partagé le 
butin. Comme bijoux, j'ai eu deux montres 
en argent. A Lille, j'ai gardé l'auto, qui 
m'a permis de gagner Douai, vers une heure 
du matin. 

« Lorsque j'ai regagné Paris, j'ai donné 
une des montres à mon amie. Peu de temps 
après, j'étais arrêté. C'est tout. 

Le magistrat n'insista pas au sujet de la 
montre. Très habilement il se garda bien 
de faire connaître à Georges Van Saute la 
grave accusation qui pèse sur lui. 

— C'est bon, dit-il simplement. 
Et il passa à un autre interrogatoire. 
Celui de Clin, qui raconta une histoire 

invraisemblable, racontant qu'il n'était 
pour rien dans le cambriolage, qu'il avait 
quitté Paris après avoir reçu un télégramme 
de Houdebert, mais persuadé qu'il s'agis-
sait de venir à Lille traiter une affaire de 
billards russes 1 

— Le 6 novembre, dit-il. Van Santé, Hou-
debert et Douterlingue m'ont conduit en 
voiture à Carvin et se sont arrêtés devant 
une maison isolée. Seul Douterlingue est 
resté dans la voiture et les autres se sont 
dirigés vers le bâtiment. 

« Au bout d'un moment, voyant qu'ils 
ne revenaient pas, j'y pénétrai moi-même, 
par la porte. Alors je vis Houdebert qui 
fouillait les tiroirs d'une commode. Stupé-
fait je déclarai que je ne resterais pas une 
minute de plus et je revins dans la rue. 

« Mais je ne pouvais rentrer à pieds et je 
fus bien obligé de les attendre pour repar-
tir avec eux en automobile. 

« Je les quittai dès que nous fûmes arri-
vés et je repartis aussitôt pour Paris. Je 
jure que ce cambriolage ne m'a rien rap-
porté. 

M. Masson, cette fois encore, jugea inu-
tile d'insister. 

Tient-on enfin les assassins de la malheu-
reuse débitante de la place de Tourcoing ? 
Il est permis de le croire. 

En tout cas, les policiers du Nord ont, 
une fois de plus, fait preuve d'un flair re-
marquable en identifiant rapidement les 
auteurs du cambriolage de Carvin et en 
mettant fin aux exploits d'une redoutable 
bande. 

Il y a quinze jours, après avoir relaté un 
acte de banditisme commis dans ce même 
pays, je disais combien était difficile la 
tâche de ceux qui ont pour mission de 
combattre les trop nombreux malfaiteurs 
qui opèrent dans la région du Nord, autrefois 
tristement célèbre par ses « chauffeurs ». 

Et pourtant, presque chaque jour, les 
commissaires, inspecteurs ou agents de la 
brigade mobile, des sûretés et des polices 
municipales réussissent une « affaire >-. 

Et chaque jour, ça recommence... 
Nous venions de commenter l'audacieuse 

évasion d'un repris de justice dangereux, 
Émiîe Paquet, qui, ayant quitté sans regret 
la prision de Quincy-lès-Douai, avait com-
mis huit cambriolages, en trente heures, 
avant que de se faire reprendre à Jeumont. 

Quelqu'un disait : 
— Bonne prise, ou reprise plutôt. Si 

ça continue, tous les bandits finiront par 
être en prison. 

— Bah, il y en a encore en liberté, ré-
pondait un autre. 

A ce moment-là un de nos confrères en-
tra, essoufflé : 

— Il y a une affaire à Pommereuil, 
près du Cateau. 

Ce fut la victime elle-même. M. Léon 
Carpentier, un quinquagénaire solide, qui, 
devant la porte de sa ferme du Moulin-
Jean-Jacques, nous fit le récit de Y agres-
sion dont il avait été victime : 

— Il était environ sept heures du soir. 
J'étais assis avec ma fille Hélène, âgée de 
vingt-quatre ans, dans la cuisine. Soudain 
nous entendîmes un bruit de pas sur le 
gravier de la cour, puis des pas qui montaient 
les quelques marches donnant accès à la 
maison. 

« —■ Papa, il y a quelqu'un, dit ma fille. 
« Brusquement alors la porte s'ouvrit et 

un homme entra. Il était de taille moyenne, 
vêtu de sombre et son visage était entière-
ment masqué d'un voile sombre. Par deux 
petits trous percés dans l'étoffe je voyais 
ses yeux briller étrangement. 

« Dans une de ses mains gantées il te-
nait un revolver, braqué sur moi. Il ne 
disait rien. 

« Soudain j'eus l'impression qu'il allait 
tirer. Pendant que ma fille s'enfuyait en 
criant au secours, je renversai la table qui 
me séparait de l'inconnu et, saisissant un 
long couteau de cuisine je bondis sur lui. 

» L'homme,qui ne s'attendait pas à sem-
blable résistance, prit la fuite. Moi, ayant 
été pendre mon fusil, je me suis mis à sa 
recherche et, me figurant voir l'ombre d'un 
homme derrière la porte, je tirai. Je m'é-
tais trompé, il était déjà loin. 

« Ah ! si je l'avais tenu au bout de mon 
canon... 

— Vous soupçonnez quelqu'un ? de-
mandai-je. 

M. Carpentier hésita un instant. 
— A vrai dire, finit-il par déclarer, à voix 

basse, sur le ton de la confidence, à vrai 
dire j'ai congédié un ouvrier agricole il y 
a quelques temps, qui a déclaré en partant 
qu'il se vengerait. Mais je ne pense pas 
que c'est lui. 

« Il s'agit sans doute d'un malfaiteur 
qui en voulait à notre argent et que ma ré-
sistance a complètement affolé. Un bandit 
comme il y en a tant dans le pays ? 

Allons, les policiers nordistes ont encore 
du travail en perspective. 

GÉo GUASCO. 

Le Crime de Violette Nozières 

La reconstitution, rue de Madagascar, du crime de \ n \ ■>; ■.■•>. »« 
a été l'occasion d'une manifestation hostile de la foule. On mit fa foule {i 
des agents, sur le trottoir qui fait face à Vimmeuble. Au cent vc : Partit* 

V/HVC /.vie les /on naiix, 
gauche), contenue par 

'.V de Violette Nozières, 

accompagnée par l'inspecteur Moreux, dans la maison du crime. Enfin, à droite, Mme Nozières, 
visage ravagé par les larmes, sort de l'appartement tragique. A noter que .Uat Nozières, pour ta 
première fois, a manifesté quelque pitié à l'égard de celle qui reste son enlant. (Fulg. et Roi.) 
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On accuse, on plaide, on Juge... 
JLes droits 

de ta maîtresse. 
En 1926, un certain M. R..., quinquagé-

naire aussi fringant que riche fait connais-
sance d'une jolie Russe de vingt-neuf prin-
temps, pour laquelle il n'hesite pas à 
abandonner femme et enfants. 

La gracieuse Natacha, qui se disait fille 
d'un ancien officier du dernier tsar — 
toutes les Slaves réfugiées à Paris ne sont-
elles pas femmes, filles ou sœurs d'officiers 
artistes ? — vendait des « koulitches » 
(petits pâtés russes) quand elle fit, heu-
heureusement pour elle, la rencontre de 
M. R... qui, un soir, alors qu'il lui offrait 
le Champagne dans un bar aux sons d'une 
musique languide et hystérique, lui déclara 
tout net qu'il lui remettrait dix mille 
francs par mois en échange de ses faveurs. 

L'idylle dura six ans, six ans de bon-
heur, d'extase pour l'amoureux, à qui la 
jolie Russe répétait sans cesse : 

— Jé n'ai jamais aimé... je n'aimerai 
jamais que toi 1 

Il le crut, le pauvre homme 1 jusqu'au 
moment où il découvrit dans une petite 
commode appelée ironiquement « bonheur 
du jour » une correspondance tendre et 
passionnée qui prouvait que Natacha 
exagérait lorsqu'elle lui disait qu'elle 
n'aimait que lui, puisqu'elle recevait des 
lettres d'amour d'un autre personnage, 
lequel faisait lui-même allusion aux mis-
sives chaleureuses écrites par la Russe. 

M. R...est un homme d'action: sans pitié 
pour son pauvre cœur ulcéré, il rompt 
mais écrit en même temps à l'amie quittée 
qu'il lui versera durant cinq ans une men-
sualité de trois mille francs... mais des 
mois se passent et la demoiselle ne reçoit 
pas le moindre billet bleu : 

— Vous m'avez promis par lettre (ah, 
messieurs I n'écrivez jamais ces choses-là) 
de subvenir à mes besoins, rappelle-t-elle* 

— J'ai changé d'avis, répond-il, je ne 
donne plus rien ! 

— Nous allons bien voir, riposte Natacha, 
vous avez contracté une dette envers moi 
et je vais en appeler à la justice pour la faire 
régler ! 

Et c'est ainsi que ce litige sentimental 
financier vint, l'autre jour, devant la 
première chambre, la belle Slave récla-
mant la rente promise, l'opulent ex-entre-
teneur la refusant net et, de plus, exigeant 
la restitution de ses dons passés : meubles, 
bijoux, fourrures, auto... 

Le tribunal s'est senti l'âme de Salomon, 
le grand roi : il a rendu un jugement dont 
certains attendus sont un peu... inattendus. 

« Il ressort, dit le jugement, des faits 
exposés, que les avantages pécuniaires 
consentis par M. R... à son amie rémuné-
raient des relations illicites et en assuraient 
la durée (ah qu'en termes galants, ces 
choses-là sont dites !) ; 

« Attendu qu'il n'est pas prouvé que 
la demoiselle Natacha X... a été séduite par 
le sieur R... et qu'en conséquence, elle ne 
peut lui réclamer un dédommagement 
qu'il était libre de lui donner, mais qu'il 
est également libre de lui refuser et qu'on 
ne peut en aucun cas estimer qu'il a une 
dette envers elle. » 

L'aimable Natacha est donc déboutée 
de sa demande, mais la restitution récla-
mée par son ex — et peu reconnaissant — 
ami n'obtient pas un meilleur accueil. 

« Attendu, ajoute le tribunal, qu'il 
s'agit de la restitution de dons faits pour 
une cause que la morale réprouve et que 
la turpitude (sic) invoquée existe, non seu-
lement à l'égard de la femme qui a reçu, 
mais encore à l'égard de l'homme qui a 
donné... » 

Le tribunal déboute donc également 
M. R... de sa demande en restitution. 

Conclusion : lorsque tout est fini... 
comme dit la chanson, il est préférable 
de ne pas mêler Thémis au règlement de 
comptes. 

Est-ce ta faute 
ttu fro tteu r. 

— Octave, je donne une soirée lundi soir, 
je compte sur vous pour bien frotter le 
parquet du salon, mais à point, n'est-ce 
pas... n'en faites pas une glace, sur laquelle 
les invités pourraient se casser une jambe, 
car on dansera ! 

— Bien, madame, promit Octave, c'est 
compris ! 

Et le frotteur frotta si bien que le lundi 
soir, dès que se fit entendre la syncope 
cuivrée d'une rumba, une jeune femme 
glissa en dansant et se brisa une jambe. 

La danseuse blessée et mécontente assi-
gna en dommages-intérêts son amie, la-
quelle se retourna vers le frotteur, et tous 
trois, l'autre jour, s'expliquaient devant 
le juge de paix du XVIe arrondissement. 

— Non seulement j'ai été blessée à la 
jambe, déclara la demanderesse, mais, de 
plus, cette chute influera sur mon existence 
entière, car je commençais une grossesse 
qui... qui... a mal tourné... 

— Mais, fait Octave simpliste, votre 
mari existe toujours... vous recommence-
rez, voilà tout ! 

— Jamais, réplique la dame tragique, 

L'escroc des hôteliers 
LES hôteliers sont fréquemment en 

butte aux tentatives les plus auda-
cieuses des escrocs. Cette corporation 
est une de celles qui payent un lourd 
tribut aux malandrins régionaux ou inter-
nationaux. On connaît maints stratagèmes 
utilisés par les voleurs pour duper les direc-
teurs des palaces. On nous signale dé Nice 
un exploit d'un genre encore inédit et qui 
a fait plusieurs victimes parmi les hôteliers 
de la Côte d'Azur. 

L'escroc en question porte beau ; il est 
toujours très élégamment vêtu et parle 
d'autorité, bien qu'il sache se montrer 
condescendant envers le personnel. Il 
demande une chambre pour une semaine, 
car il entend, raconte-t-il, villégiaturer dans 
le pays et se distraire. Le pseudo-client ne 
discute par le prix de la belle chambre du 
premier que le chef de réception lui a fait 
voir. 

Le soir venu, le gentleman se présente 
à la caisse et dépose cinq mille francs, car, 
dit-il, je ne tiens pas à garder trop d'argent 
sur moi. Contre le versement de cette 
somme, on lui remet un reçu. Le lendemain, 
vers onze heures du soir, ce client arrive 
et demande d'urgence le secrétaire de ser-
vice. Ce dernier se présente. 

— Je viens de perdre une bonne somme 
au baccara. Pourriez-vous me remettre 
deux mille francs sur les cinq que j'ai dé-
posés chez vous hier. 

—- Parfaitement, dit le secrétaire. Veuil-
lez me remettre votre reçu ? 

L'homme cherche dans son portefeuille, 
mais en vain, et s'écrie : 

— J'ai oublié ce papier dans ma cham-
bre. Cela m'ennuie de remonter, car je suis 
pressé. 

Le secrétaire, qui a confiance dans la 
belle allure du client et qui a constaté que 
celui-ci a bien versé cinq mille francs, 
n'hésite pas. II remet les deux billets de 
mille demandés en se disant que, le len-
demain, il préviendrait le chef caissier de 
cettp opération. Il n'y a aucun risque puis-
qu'il y a encore trois mille francs au crédit 
du gentleman et que ce dernier doit d'ail-
leurs rester une semaine. 

A trois heures du matin, le secrétaire de 
nuit quitte son service jusqu'au lendemain 
neuf heures. Mais voici ce qui se passe entre 
temps : le client s'est levé à six heures et 
s'est présenté à la caisse de l'hôtel en exhi-
bant son reçu de cinq mille francs dont il 

demande le remboursement, déduction 
faite de sa note, car il est appelé d'urgence 
à Paris, déclare-t-il. Le caissier, qui ne voit 
sur ses livres aucune .mention de l'avance 
faite la nuit, remet les cinq mille francs 
à l'escroc, qui empoche et disparaît avec 
son gain. On devine la scène qui se déroule 
à neuf heures, entre le secrétaire de nuit 
et le caissier, mais le filou est loin. 

La surprise ne se borne pas là. Durant 
la matinée, des clients affolés viennent se 
plaindre de vols : à l'un on a subtilisé ses 
bijoux ; à l'autre son portefeuille, etc., au 
total une centaine de mille francs. L'escroc 
est doublé d'un rat d'hôtel très habile. 

Hôteliers, méfiez-vous ! 

je ne peux plus avoir d'enfant, m'a dit le 
médecin. 

Alors le frotteur, philosophe : 
— Faut pas toujours croire les médecins I 
La patronne du frotteur, chez qui avait 

eu lieu l'accident, récuse toute responsa-
bilité : 

— Ce n'est tout de même pas ma faute si 
Madame s'est tourné le pied en dansant, 
si elle a fait une chute et si elle ne peut plus 
avoir d'enfant... d'autant plus que lors-
qu'une femme se trouve dans une situa-

tion intéressante, elle ne doit pas danser I 
Le juge de paix approuva cette thèse et 

débouta la dame de sa demande en dom-
mages-intérêts. 

Octave frotteur, satisfait de cette déci-
sion, s'en alla en haussant les épaules : 

— Plus d'enfant, grommela-t-il, plus 
d'enfant. S'il avait fallu que ma bourgeoise 
n'ait plus d'enfant chaque fois qu'elle a 
« chuté » je n'en aurais pas sept. 

SYLVIA RISSER. 

SEDUCTION 

Le "RADIAL-NAIN" 5lampes 
Fi-s. 9Ô6. * 

payables 83 fr. 

fonctionne 
sur tous les cours 

alternatifs et confinas 

par MOIS 
RIEN A PAYER 

D'AVANCE 
BULLETIN DE COMMANDE 

Je prie la Maison GIRARD et BOITTE, 118, rue Réanmar, à Parig, de m'envoyer 
un « RADIAL-NAIN » au prix de frs 996. », que Je paierai frs 83. » par MOIS, 
pendant 12 mois, à votre compte de chèques-postaux Paris 979. 

Fait à le .... 193 . 
Noms et prénoms... Signature s 
Profession • 
Domicile .. • 
Département.. , Gare. G/rardê$Bc/ffe 

% QjP 112, rue Réaumur, 112 nsW PARIS (2*) | 

8 JOURS A L'ESSAI 
RIEN A PAYER D'AVANCE 

1er vertem. 1 mois après ia livrais. 

Notre superhétérodyne « RADIAL-NAIN », 
5 lampes, vendu avec un bon de garantie 
d'une année, fonctionne sur tous les 
courants, alternatifs et continus. Il est 
luxueusement présenté dans une ébénisterie 
noyer vernis au tampon. Nous attirons votre 
attention sur le fait que cet appareil est 
PORTATIF, ce qui est la cause de son 
grand succès. Dimensions : 30X14X29 cm. 
Il reçoit sans antenne ni cadre tous le 
principaux postes européens en P. O. ei 
G, O. Il est également muni d'une prise de 
pick-up. Son haut-parleur électrodynamique 
est très musical. C'est un poste ayant tou-
tes les qualités : puissance et sélectivité. 
Comme tous nos articles, cet appareil vous 

est livré 8 JOURS A L'ESSAI. 
Sur demande nous fournissons, pour le 
transporter, une valise spéciale en enir 
véritable au prix de francs : 72. » 

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE 
GÉNÉRAL 66 — 
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«Sx Pour VOUS les MILLIONS 
i. 1J )/ de la Loterie Nationale et une fouie 

d'événements heureux si vous accom-
plissez les actes décisifs de votre existence 
à la minute, à l'heure, le jour prescrits. 

Le PLANtTOSCOPE, appareil à aiguille mobile astrale, 
est indispensable pour déterminer avec précision vos pé-
riodes favorables aux principaux actes de la vie (loteries, 
courses, mariage, placements, etc.). 

Cet appareil, d'un maniement facile, accompagné de 
l'ouviage explicatif, est expédié franco contre 30 fr. 
Adrcs.MZ f o n. ÙS.A.II. A.t. S. (Sen.2ii),t4 rue La Condamiae, Paris (17e) 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUXSEXES 
SYPHILIS, BLENNO. URETHR1TES, PROSTAiE, 
CTSTITES. PERTES, MÉTRITES, IMPUISSANCE 

traitement facile àappliquer mi-même i l'iota it tont.Sffîrace et sur 

SERUMS-VACCINS NOUVEAUX 
Venir ou écrire. Doct.71, r. de Provence, Paris-9' 

Angle Chamaée d'An tin 

Tarots,Chi romancie. 
, Astrologie, Graphologie, 

de Ih à7h. ouparcorr. 20.rueBrey, l«ràg. Paris (Étoile). 
MME LEBERTON Astrologie, Graphologie, 

DETATOUAGE 
PRODUITS — MÉTHODE DIOU 

DIOU, 17,rue Bons-Plant*, Montreuil-sur-Parls 

a» 

9 
IO 

INFAILLIBLEMENT avec VIRRADIANTE 
envoyée à l'essai, TOUS 
soumettiez de près ou 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
Mm*GILLE, 169, r. deTolbiriC, PARIS, sabroch. grat.N»4. 

LE RECORD DU RIRE 
POUR ÊTRE ÉPATANT EN SOCIÉTÉ 

DtmamUz, U SENSATIONNEL ALBUH 
ILLUSTRÉ île plus important du 
monde), 1<80 ffrav. comiques Farca 
et Attrapts désopimnlts. Chansons tl Slonol. 
Prcstidigilation, LIVRES go» tt utilts, 
Dansa, Hypnotisait, Hairtt Magic, etc. 
Envoi eonire 2 frs en timbres. — Société 
REC0RDUR1RE, S, M St-Hirlin, PARIS-8* 

Demandez le nouvel album n« J8. 

nnmimiiHiiiniimHniiuiiiiuiiiBaiiiinii 

A 11 C M I D dévoilé par la célèbre voyante 
A VU H In Mme MARYS 16, rue de Monceau 
(anciennement 45, r. Laborde), Pari <-!•;<■ Env. 
prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■•■■■■•■■■■■■■■■■■■■■■■■■■i 

Vente d i recte du fabricant 
aux particuliers — franco dédouane 

Fr.31r 

100.000 clients par an. — 30.000 lettres de remerc. 
Demandez de suite notre catalogue franco sraluit. 

Meinei St Hêroïd, Klingenthal (Saxe) 510 

VOTRE AVENIR myst. et célèbre voy. 
AUQUSTALES. Env. date, mois, nais., prén. 
et S fr. pour frais d'écrit, et de port. Extraor. par 
ses prédic, fixe date évén., guid., cons. et dév. 
tout.BuIletin-not. grat. Ecr. Mm« AUGUSTALES, 
22, rue Léon-Gambetta, à LILLE (Nord). 

POUR A f\ f\f\ f\* DE PRIX EM 

CÀCNER4V.UUU ESPECES ESPECES 
Déposés chex M* PERRIN, Huissier à Paris 

io£îV<ffipl*BŒ 'iraplcmcnl dan8 1<58 7 case» livret de l'affiche collée à droite du mur, les 7 nombre* : 6, 7, 8, 11, 
. ' qUC P0**6111 *** hommes-sandwich, sans employer deux foi$ le même, et de telle façon qu'en 

adf*!<,nn,*?*» ^.JS^^.^?1*] de 30 en hauteur, en largeur et dans les deux diagonales, soit 8 fois ce total. 
Le problème résolu, envoyez IMMEDIATEMENT votre réponse sur une feuille de papier en indiquant vos 

nom, prénoms, adresse et le nom de ce journal. 
Vous ne devez pat hésiter, car VOUS NE RISQUEZ ABSOLUMENT RIEN, et l'envoi de la solution 

NE VOUS ENGAGE NULLEMENT. En vous abstenant, vous laissez passer l'occasion de gagner le 1er Prix 
de 25.000 Frs en espèces et la prime de célérité, mais nous sommes certains que vous avez déjà décidé de 
participer à ce concours gratuit 

Les réponses des concurrents qui se seront qualifiés en se conformant à nos conditions habituelles, seront jugées 
devant Me PERRIN, huissier, par des juges impartiaux, fonctionnaires de l'Etat, qui tiendront compte également, 
pour départager les concurrents, de l'écriture, de l'orthographe et de l'apparence générale de la solution. Leur 
décision sera sans appel. 

Ce concours sera clos le 15 Février 1934, et la liste des gagnants sera adressée à tous les participants qualifiés. 
H est interdit à notre personnel, ainsi qu'aux gagnants du précédent concours. 

PRIX EN ESPÈCES 
déposés chez M* Perrln 

1" Prix. 25.000 frs 
2« prix 5.000 — 
3« prix 2.000 — 

èO^prïxdfeîSEfrl. :::: 
5 prix suppi. de 10OOf rs 

Total, 40.000frs 

GAGNEZ CÉLÉRITÉ en 
envoyant SANS DÉLAI votre réponse à 

ELLMARC MAIUORDER 
Rayon V 

28, Rue de Montmorency, PARIS (3e) 

PRIME DE CÉLÉRITÉ 
Un cirait dt 10 billtts dt It 

Lottrlt National! 
(4ème tranche) 

sera immédiatement adressé 
au concurrent qui se qualifiera 

le premier avant le 
12 Décembre 1933 

douloureuses, 
irregutières, -

[normalisées , par la FANDORINE 
[CHATELAIN, g, ce Valenciennet, Pans La II. 8.50.1" 9 

GRAND CONCOURS 
2000 PHONOSouT.S.F. DONNÉS 

GRATUITEMENT 
à rit re de propagande, à toutes personnes donnant la réponse 
du rébus chdessous et te conformant à nos conditions. 

Avec ces quatre dessins, trouvez le nom d'un grand 
homme d'état Italien universellement connu. 

Réponse - -
Envoyés votre réponse en découpant cette annonce. Joindra une 

grande enveloppe timbrée portant votre adresse aux 

E" EMYPHONE (S«rv. Concours 129 ) 17. rneSeJaipt. PtrUXI' 

♦ ♦ 
♦ 
♦ ♦ 
♦ Jules Esqulrol 

Le maitredu roman policier romancé 
l'Auteur de : 

% L'ANNEAU DE PLATINE 

t Roman policier En vente partout 
romancé qui WSM9 PHC 

vir-nt de paraître ■ 1»5S» 
256 pages 19 x 12) «%# 

COLLECTION M.A.P/^ofrcn 
(Mystère, Aventure,Potice) ** * **\9 
Viennent de Paraître En Vente Partout 

LE VOL DU DIAMANT TRAVANCORE 
LECHAT-TIGRE DU SERVICESECRET 
LE CORPS DÉCOUPÉ Cinq romans 
LE PLAN MORTEL policier» de 
LA MORT QUI RODE Renee I),man 

L'ARAIGNÉE DE JADE)Tro,«i
roman» 

L'ETUI D'OR > romancés de WW-
LEB0UT0NDE CORAIL) Jules Esquirol JL 
Si vous aimez les romans nnliciers. mvstérleux. an- ^ë' 

I 
Si vous aimez les romans policiers, mystérieux, an-
goissants, passionnants, qu'on lit d'une seule traite, 
achetez les volumes ci-dessus chez votre libraire. Si 
vous ne les trouvez pas, demandez les aujourd'hui 
même directement aux Editions de l'Avenir, 16, rue 
Alphonse-Daudet, Paris(14<),qui vous les enverront 
franco contre 2 fr. 5 O par volume, en timbres, billets, 

mandat, chèque postal Paris : 280-16 

»aisiiiii9nnnniiMii>»i9 

ARTICLES D'HYGIENE 

12 Préservatifs assortis et contrôlés 
avec catalogue illustré complet, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetée sans aucune marque extér ieure 
contre I5fr.ou contre remboursement 

Maison BELLARP-THIt-LIEZ \%l»P% 
22, Faubourg Montmartre, PARIS (9°) (Gr. boul.) 

_t 
ets, ^ht 

♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 

Prenez les PUJUI^BS GAI/TON «• meilleur amaigrissant 
Rédaction rapide de* Hanche*. da Ventre. J^UtMimlon, ate. J^lïïŒïïL pÂm^lrv 
.Le flacon avec notice, contre remb.: 20 h. 85 - J- RATIE, ph., 45, r. de I Echiquier PARIS, 10* 

LE RELIEUR " Police-Magazine " 
GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les journaux sont fixés sans être ni collés ni perforés. Les 
fascicules ainsi reliés s'ouvrent complètement a plat. 

Ils peuvent être ENLEVÉS ET REMIS A VOLONTÉ 
En vente à nos bureaux. 9 fr. 

Envoi franco : France. • • 11 fr. Envoi franco: Etranger- . 14 fr. 
Adresser commandes et mandats à l'Adm.nistrat.on de " POLICE-MAGAZINE ", 30, Rue Saint-
Adresser ceminano«*ei _m

 pAR|S (
,
X
.

}> AVC
UN ENVOI CONTRE REMBOURSEMENT 

OFFRE SÉRIEUSE ET SINCERE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE 

NEURASTHÉNIE 
Névrose, Épuisement nerveux, Débilité, Dépression, Impuissance, Variocèle, Pertes 
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 
Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 
n nninn INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand 
DOCTEUR S.-H. GRARL1 , BRUX.E^K-TO£E£T. ««* 

Affranchissement pour l'Étranger : Lettres fr. 1.SQ — Partes fr. 0.90 

Le Gérant t F. TINESSS. 
2475-32 IMP. CF.ÉTÊ. CORBEIL. 
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A Paris, Mm« Baldi (à gauche) avait persuadé à un maître d'hô-
tel nommé Carli, son amant (à droite), qu'elle lui ferait épou-
ser une marquise. Il la crut et versa cinq mille francs. Escro-
querie. Dix-huit mois de prison avec sursis à M me Baldi. (Rap.) 

A Saint-Maur, un fou, Hippolyte Struber, a dû être capturé 
avec l'aide de la brigade des gaz. Il menaçait ses voisins de sa 
hache. Voici le dément qu'on emmène à l'infirmerie spéciale 

du Dépôt. (Rap.) 

A Paris, un jeune Canadien, Patrick Hardy, après boire, 
attaqua sa mère, à coups de manivelle d'auto. Dégrisé, Hardy 
ne s'explique plus son acte. Le voici en train de manger un 

sandwich à la police judiciaire. (K.) 

Dans une villa près de Marseille, une perquisition a permis de découvrir 2 500 kilos d opium 
entreposés dans une cave. On a arrêté les-trois « camionneurs » de la drogue: Aranci, Ruggieri 

et Calixte (en haut). C'est le record de quantité de stupéfiants saisie en France, (h. P.) 

Au Prado, village de la commune de Guer, un cultivateur, Célestin Boucard, a tranché la 
carotide de sa femme d'un coup de couteau. Crime d'ivrogne. Voici l'assassin interrogé par les 

gendarmes, et gardant d'ailleurs un mutisme obstiné. (F. P.) 

Le bandit corse Torre, complice de Caviglioli, répond de plu-
sieurs actes de banditisme devant la Cour d'assises. Entre tous, 
le guet-apens de Lopigna, où des gendarmes furent tués ei 
blessés, pèsera lourd dans la balance pour les deux hommes. 

Torre arrive au Palais. (F. P.) 

Le célèbre tableau de Rembrandt « Jérémie. pleurant sur les 
ruines de Jérusalem » qui avait été volé à Mlle Hélène Rasch, 
a été retrouvé. Le voleur avait été employé quelques jours à la 
réparation dans la maison. Il s'appelle Blaich. Voici le 

tableau retrouvé et sa propriétaire. (T. et B.) 

Deux objecteurs de conscience, Daunay et Leretour, ont commis 
à Parts l'acte stupide de mutiler et souiller d'encre la statue de 
Déroulède, place Saint-Augustin. Cet attentat a soulevé 
l'émotion. Voici Daunay (à gauche) et Leretour attendant les 

agents au pied du monument mutilé. (F. P.) 


