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A 
STRASBOURG, 
on a trouvé, 
étranglée, une 
fille soumise. 
C'est la qua-
trième, depuis 
peu d'années... 
Lire le reportage 
de Hubert BOUCHET 



Karcher. Elle aussi a été 
étranglée par un mys-
térieux client. La foule 
stationne aux abords 
des lieux du crime, où 

la police enquête. 
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dura des années. Patiente, elle pensait qu'il s'amenderait 
avec le temps... Et un jour, lasse, elle lâcha tout. Foyer, 
mari, tout ce qui avait été chez elle, au début, une 
douce illusion. 

Elle devint femme galante... 
Ah ! elle les connaissait les «maisons Philibert, de 

France et de Navarre. Il avait fallu se débrouiller. Elle 
avait une pauvre satisfaction : c'est que, partout où elle 
était passée, elle n'avait laissé, elle en était sûre, que 
de bons souvenirs. 

Dans sa vie misérable de l'heure présente, elle savou-
rait ce satisfecit qu'elle se donnait à elle-même. 

La lampe fumait. Elle ôta le verre et décharbonna la 
mèche. Puis, elle rangea son carnet à côté d<u livret de 
caisse d'épargne et des billets de banque serrés ensemble, 
avec un élastique. 

£e destin ew§Mwe 
Il lui parut soudain que la pluie diminuait d'intensité. 

Le réveil marquait 23 heures. Son amie, qui habite la 
chambre contiguë à la sienne et fait le même pauvre 
métier, était allée au cinéma. Quand elle reviendrait, si 
elle n'était pas occupée, elles iraient boire ensemble, au 
bistro du coin, un peu de café. Cela les réchaufferait. 

Jeanne Graziani ouvrit ses volets. Le ciel, implacable, 
arrosait toujours les humains et la terre. Quelques pas-
sants, courant, ne répondirent pas à l'appel de la pros-
tituée. 

Du coin de la rue déboucha une silhouette d'homme 
pas pressé. Les rafales ne Lui faisaient pas faire un pas 
plus vite que l'autre. Il avançait, maintenant solidement 
son parapluie qui tendait, à chaque instant, à se retour-
ner. Des « tapineuses » en faction le hélèrent. 

— Vous venez, monsieur ? 
Il ne répondait pas aux appels des « enchanteresses » 

et « poussait » sa route contre un vent rageur. Les fem-
mes interrogées le diront plus tard. 

Il avait un chapeau melon, un veston noir, un panta-
lon fantaisie rayé. 

La bourrasque ayant failli le décoiffer, elles purent 
distinguer qu'il avait les cheveux crépus. 

Arrivé à la hauteur du 35, il obliqua nettement vers 
la porte minable. Connaissait-il Jeanne Graziani ou 
était-ce le hasard qui lui faisait choisir sa future vic-
time ? Nul ne le sait encore... 

STRASBOURG. — Dé notre envoyé spécial. 

L 'HOMME passa ses deux mains, à rebrousse poils, 
dans sa chevelure rebelle. 

—- Prends le .peigne, sur la table, k côté 
de toi, ce sera plus commode, dit la femme. 

Il eut un rire gras. 
— Tu me ferais payer plus cher, pardi. 
Elle haussa les épaules, et assise au bord 

du lit, attendit que le client de passage eût terminé sa 
toilette sommaire. Il chercha ensuite longuement dans ses 
poches pour en extraire l'argent demandé. 

— Tu reviendras me voir ? dit-elle. 
A tous, elle disait ça, sans conviction. 
— C'est entendu. 
Il partit. La pluie tombait avec cette monotonie et cette 

abondance que toutes les contrées de la France connais-
sent cette année. La petite rue Adolphe-Seyboth roulait, 
le long de ses trottoirs, des ruisselets d'eau rapides qui 
semblaient y avoir pris droit de cité. 

Les becs de gaz, noyés dans une buée tenace, donnaient 
une maigre lumière qui faisait tout de même luire l'as-
phalte dans un périmètre restreint. A la fenêtre de sa 
chambre, sise au rez-de-chaussée, Jeanne Graziani, née 
Besseaux, regardait partir le visiteur .nocturne. Quelques 
pauvres 'filles, indifférentes aux douches célestes, faisaient 
le trottoir ou plutôt, tapies dans l'encoignure des portes, 
sous un abri relatif, essayaient de racoler les passants. 

Jeanne Graziani tira ses volets. La pluie, prise de biais 
par un vent violent, entrait dans la pièce et mouillait 
le vieux liuoléum torsadé de déchirures sur les bords. 
La tllle prit, dans le tiroir de sa table de nuit, vétusté 
et boiteuse, un carnet de blanchisseuse et compta à haute 
voix : 

— 5 et 3, 8, et 3, 11, je retiens un... 
Tout était sordide dans cette chambre : une tapisse-

rie pisseuse, maculée, tellement qu'il semblait bien n'y 
avoir que les taches de propre, une lampe a pétrole suin-
tante, puante ; un lit de bois noirâtre, crasseux ; une 
cuvette et un pot d'eau ébréché, c'était là tout l'ameu-
blement de cette carrée misérable. 

Et pourtant, la locataire était «fille d'ordre. Elle tenait 
à jour, minutieusement, une comptabilité d'amour tarifé. 
Pas un client ne sortait de chez elle sans être immédia-
tement couché sur le papier. Elle ne lui donnait pas de 
nom, à moins qu'il ne fût un habitué. Il devenait : 
heure. Elle lisait : 1 h. 30, 20 francs ; 16 heures, 15 fr. ; 
18 heures, 35 fr. Au fond, seul le total comptait. 

La pluie continuait à battre les volets : parfois une 
rafale les remuait brutalement. Jeanne, dite « la Go-
rille », à cause de ses longs bras et de sa démarche cha-
loupée, pensa : 

« La soirée est foutue : qu'est-ce qui peut sortir 
encore par un temps pareil. » 

Elle feuilleta son carnet, remonta au début, tournant 
les pages sans vivacité, semblant possédée par un rêve 
sans fin. Parfois, la feuille rétive résistait : elle mouil-
lait son pouce, au bout duquel l'extrémité de l'ongle mal 
soigné faisait une demi-lune noire. 

Elle récapitulait. Janvier avait été franchement mau-
vais. Les fêtes, comme toujours. Les hommes donnent à 
leurs femmes, à leurs gosses, ils ne sont guère géné-
reux avec les p... Février, si elle eût pu parler en ma-
thématicien, présentait une courbe ascendante très nette ; 
mars l'avait encore montée plus haut ; avril et mai don-
naient un palier régulier ; juin marquait une légère 
baisse, mais juillet avait atteint la pointe maximum. Le 
14 notamment, le jour du peuple, avait donné magni-
fiquement : 374 francs... Le mois, 6.300 francs. Des 

1923 
appointements de député... La moyenne depuis janvier 
s'établissait à 3.500 fr. mensuels. C'était beau. Jeanne Gra-
ziani eut un sourire satisfait. Sa longue figure un peu 
nommasse s'éclaira. A son âge — 45 ans sonnés — ce 
n'était pas mal. Combien de jeunesses, plus belles, plus 
attirantes, pouvaient se targuer d'obtenir pareil résultat, 
et honnêtement s'entend ? 

Car, on pouvait chercher, fouiller, remuer sa vie : 
jamais un entôlaige, un vol, pas la moindre peccadille à 
lui reprocher. Ses gains étaient réguliers, ne devaient 
rien à des combines plus ou moins louches, à des enten-
tes illicites, à des combinaisons malpropres montées avec 
des copines peu scrupuleuses. Elle avait l'opinion du 
quartier pour elle. Et elle y tenait... 

— La Jeanne, une travailleuse. On ne peut rien dira 
d'elle... 

Elle pensait à tout cela. Elle bénit presque la pluie 
tenace qui lui permettait un peu de repos ; ce retour 
sur elle-même lui fit du bien. Somme toute, elle menait 
bien sa barque maintenant. Plus jeune, elle avait eu 
mille tourments, mille misères avec ses hommes. Le régu-
lier, dont elle portait le .nom, était quelque part à Mar-
seille. Elle lui écrivait parfois. Il ne lui demandait pas 
d'argent. 

Elle se souvenait de ses débuts dans la galanterie. 
Avesnes, son pays natal... Elle l'avait quitté au début 
de 1914, peu après que les Allemands l'eurent évacué 
sous la poussée irrésistible de nos armes. Elle avait tra-
versé, toute la zone marquée par de dures batailles, les 
maisons écroulées, béantes, les tranchées creusées dans 
la glaise ou dans la craie. Elle voulait fuir ce cauche-
mar, ces visions d'Apocalypse qui lui rappelaient trop 
sa captivité de cinq ans... 

Jeanne Besseaux arriva à Marseille, un beau soir. Dès 
la gare Saint-Charles, elle eut ce choc au coeur qu'ont 
tous ceux qui débarquent dans le grand port méditer-
ranéen. 

Il fallait vivre. Elle était belle fille et s'engagea dans 
un restaurant comme serveuse. Elle n'y resta pas long-
temps. Un jeune client, d'origine corse, remarqua bien-
tôt ce beau brin de femme et en fit sa maîtresse. Elle 
en fit son mari deux mois plus tard. 

.Mais-il* avait le caractère jaloux, tyrannique. La bonne 
harmonie dans le roéaage -dura peu. Il devenait brutal, 
la frappait. Elle, rude Hlle des Ardennes, costaude, ren-
dait tes 'coups. Il n'avait pas toujours le dessus. Cela 

1932 



AU BAS DE SOiE 
Peu après 23 heures,un ami de Jeanne vint à passer 

dans la rue. Les volets étaient fermés. Pas le moindre rais 
de lumière ne perçait au travers. 

— Pourtant, à cette heure, elle est toujours là, pen-
sa-t-il. Il entra dans le couloir et frappa à la porte de 
la chambre. Rien ne répondant à son appel, il tourna la 
poignée et la porte s'ouvrit. 

Il alluma et aperçut, tout nu, sur le lit, le corps de 
Jeanne Graziani. Il s'approcha. Elle était morte I II 
hurla au secours, de toute la force de ses poumons et 
sortit, ayant perdu tout sang-froid. Deux « cyclistes » 
passaient — la police est impeccable à Strasbourg et 
la ville est bien gardée. L'un d'eux prit la faction pen-
dant que l'autre allait téléphoner. La voiture de la Sûreté 
arrivait bientôt sur les lieux. 

La malheureuse avait été étranglée à l'aide d'un bas 
de soie. Mais des poignes puissantes avaient certaine-
ment préludé à la triste besogne. On voyait nettement, 
autour du frêle cou, des traces bleues, violettes ou 
noires indiquant la pression de mains. « La Gorille » 
avait dû se défendre désespérément. Elle était solide et 
saine, et quoique ne faisant jamais état de sa force, ses 
compagnes ne l'ignoraient point. Probablement le cri-
minel l'avait-il prise en traître et, quand elle s'était éva-
nouie, un bas de soie, n'appartenant pas à la victime, 
avait achevé la strangulation. 

Crime crapuleux, pensèrent immédiatement les magis-
trats. * 

En effet, tous les tiroirs de la commode avaient été 
ouverts et l'étaient encore. Le carnet dé comptes restait 
seul, soir un coin de table, ouvert à la page où la mal-
heureuse avait inscrit ses dernières recettes. On ne 
trouva pas un centime dans le pauvre logement. 

Cependant, MM. Merlen, chef de la Sûreté par intérim, 
et Carlo, commissaire de police, prenaient leurs premiè-
res dispositions d'enquête. 

En attendant les conclusions du médecin légiste, qui 
ne seraient données que le lendemain, ils avaient envoyé 
leurs inspecteurs et agents cerner la petite rue et inter-
roger le misérable troupeau de filles qui avaient peut-
être vu quelque chose. Deux d'entre elles fournirent le 
signalement dont nous avons parlé au début de cet arti-
cle. Dans le quartier du Bois aux Plantes, la brigade 
des mœurs sous la direction de M. J. Dillinger se livra 
immédiatement à de nombreuses investigations et on 
arriva bientôt à tirer de tout ce faisceau de renseigne-
ments la conclusion suivante : l'homme au melon, au 
veston noir, au pantalon fantaisie était venu chez Jeanne 
Graziani 45 minutes environ avant la découverte du 

De 1923 à 1939, quatre filles soumises 4e Strasbourg 
ont été assassinées de la même manière et vraisem-
blablement par le mime homme qui, Jusqu'à présent, 

a échappé aux recherches... 

1937 
C'est ae sa fenêtre aux volets fermés que Jeanne 
Graziani racolait les passants. C'est aans cette 
chambre que l'homme correct au chapeau melon l'a 
tuée... Eugénie Hubert habitait la rue des Dentelles. 
Son amie de trottoir la découvrit, morte, 

rentrant le soir. 
en 

crime. La police obtint «moins de précisions pour le laps 
de temps qu'il était resté avec la fille. Par recoupements 
tout de même, elle évalua ce temps à dix minutes envi-
ron, suffisant à l'assassin pour tuer et voler sa victime. 

froi* aa$ mÊomimajuats 

Le chef de la Sûreté, dans son bureau, réfléchit. Mal-
gré l'heure avancée de la nuit, il n'a pas sommeil. Ce 
nouvel assassinat de fille soumise lui rappelle d'autres 
crimes exactement semblables et signés de la même main. 

Il compulse ses fiches, remonte à quelques années en 
arrière. Tiens, voilà le 27 mars 1937. Il lit : affaire 
Marie Karcher... C'était une « fille de joie » — quelle 
pitié d'appeler ces femmes ainsi — cette Marie Karcher. 

Elle habitait dans la pittoresque rue de l'Ail un meu-
blé qu'elle sous-louait à une Mme Funck. 

Le chef se souvient. Cette ancienne serveuse de bras-
serie est venue rapidement à la galanterie et trois se-
maines avant sa mort, il l'avait fait inscrire sur les re-
gistres de la police et lui avait donné la carte signalé-
tique la classant parmi les « cent vingt prostituées régu-
lières » de Strasbourg. Il lit le rapport détaillé de cette 
affaire. 

Un soir, la femme racole un client et l'emmène dans sa 
chambre. La nièce de la logeuse, Mme Singer, qui occupe 
la chambre voisine, entend le classique dialogue, des mur-
mures, des plaintes... Elle en a l'habitude de ces onoma-
topées. Puis, le silence se fait, l'homme part. La jeune 
femme ne distingue plus rien. A l'ordinaire, après ces 
scènes, Marie Karcher ouvre son tiroir de table — où 
elle dépose son petit cadeau, fait du bruit, retape son 
lit. Cette nuit, rien. Mme Singer n'y tenant plus, appelle 
son oncle, M. Funck, et pénètre dans la chambre. Cour-
bée sur le flanc, les yeux dilatés par la souffrance et la 
peur, le cou marqué de traces bleuâtres, Marie Karcher 
est morte, étranglée. 

Le chef semble plongé dans ses souvenirs : l'étran-
gleur de Marie Karcher ne fut pas retrouvé et la pauvre 
fille n'a pas été vengée par la société qui continue à lui 
être implacable dans la mort comme elle le fut dans la 
vie... 

Des vieilles archives poussiéreuses, juchées plus haut 
sur le bahut parce qu'on en a moins souvent besoin et 
qu'on les consulte, par suite, rarement, il descend un 
autre dossier. 

— Eugénie Hubert, 24 avril 1932... 
Fille soumise encore. Elle fait commerce de ses char-

mes, dit la note policière, rue des Dentelles. Elle y rentre 
tard tous les soirs, après y avoir fait de nombreux et 
courts séjours dans la. journée. Vers minuit, elle revient, 
accompagnée d'un homme correctement habillé. A 2 heu-
res, sa copine Eisa, qui fait, parallèlement à elle, la 
même marche nocturne sur le trottoir opposé, rentre à 
son tour. Elle va dire bonsoir à « Génie ». C'est une tra-
dition chez les deux filles. Leurs portes ne sont d'ail-
leurs jamais fermées. 

Eisa rentre en chantonnant. 
— Tu dors ? 
Elle allume, ne recevant. pas de réponse et pousse un 

cri de bête blessée. Son amie est morte, étranglée. L'as-

1939 

4 I 

La chambre qu'habitait Salomée Buhrniger, trouvée 
étranglée dans son lit, donnait sur cette petite place 
tranquille. Notre collaborateur Interroge deux Jeunes 
femmes qui connaissaient bien Jeanne Graziani, la 

dernière morte par strangulation. 

sassin lui a enveloppé la tête dans une couverture. Elle 
a dû lutter elle aussi. Le corps est couvert d'ecchymoses, 
mais l'autre était le plus fort. 

Cette fois encore, la police remua ciel et terre, fouilla 
le milieu spécial de Strasbourg. L'homme n'avait laissé 
aucune trace, aucune empreinte susceptible de le dé-
masquer. On savait, par des filles qui les avaient vus en-
semble, qu'il était correct... Maigre signalement, et si 
peu précis. Néanmoins, l'étrangleur de Jeanne Graziani 
était aussi habillé correctement, l'air d'un bourgeois de 
45 à 50 ans... Coïncidence seulement 7... En tout cas, 
même manière d'opérer, discrète, sans bruit, même fuite 
à pas feutrés, repéré par personne... 

Le haut fonctionnaire va chercher maintenant, près du 
plafond, tout là-haut, cette chemise jaune, peinte en 
grisaille de plomb par la poussière. Il la secoue. Le nom 
ne serait pas lisible sans cela. Le dossier subit la loi de 
tous les dossiers datant de quinze ans, dans toutes les 
administrations. Il est classé aux vieilles lunes... Celui-
ci appartient à Salomé Buhringer, 10 décembre 1923. Pille; 
soumise toujours et nantie de la carte infamante eh 
même temps que nécessaire. Elle habitait cette tranquille 
petite place des Orphelins et racolait au hasard, parfois 
de sa fenêtre, comme la pauvre « Gorille ». 

La nuit du 10 décembre, un « habitué », un client 
régulier de la fille venant lui rendre visite la trouvait 
étendue sur son lit, exangue, ne donnant plus signe de 
vie. Autour du cou, un bas de soie avait été l'instrument 
du crime. Seulement, cette fois, l'assassin n'avait rieri 
dérobé. On avait trouvé l'argent, le livret de caisse 
d'Epargne, les bijoux de la victime qui passait pour être 
économe et à son aise. 

Le bandit avait-il été dérangé ou bien était-ce un sa-
dique que l'argent n'intéressait pas ? On ne le sut jamais. 

Ainsi, en quelques années, quatre filles soumises, habi-
tant sensiblement le même quartier, ont été assassinées 
de la même façon, à quelques détails près. L'homme 
s'attaque donc uniquement aux pauvres filles galantes et, 
est-ce pour donner le change, n'emporte pas toujours les 
économies de ses minables victimes ? Il existe tout de 
même de lui un signalement qui, pour si vague qu'il soit, 
constitue un précieux élément d'enquête. On a pensé, un 
moment, qu'il était étranger à la ville. Alors, si cela est, 
l'enquête s'avère plus difficile que jamais. Elle ne décou-
rage pas les tenaces policiers qui la suivent. Mais lès 
malheureuses filles de turbin tremblent. Est-ce que cet 
homme bien habillé, à la voix douce, qu'elles viennent 
de racoler n'est pas le sinistre étrangleur que l'on re-
cherche ? Le vampire de Dusseldorf était aussi un homme 
aux gestes affables, aux yeux bons, à la parole cares-
sante, j 

Le troupeau des filles a peur. Elles qui, généralement, 
n'ont pas une affection particulière pour les « bourres » 
mettent en eux tous leurs espoirs. 

— On n'ose plus € faire un client » tard, quand la nuit 
tombe, explique et déplore la grande Margot. 

Et ses compagnes sont de son avis. 

Hubert BOUCHET. 
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L'Amérique, pays des divorces, a poussé le 
« Ho/d / ». Sur l'autre rive de la « Mare.aux Ha-
rengs » /c mof d'ordre est maintenant : « ffo/i-
/ÎCU/' au mariage, à la durée des unions l ». 

De ces nouvelles tendances, la France se fait 
l'écho, l'imitatrice. La famille, première pierre 
de la société, doit être consolidée. Luttons, nous 
aussi, contre le divorce destructeur de nos foyers, 
contre la licence peut-être trop grande de nos 
mœurs. 

Or comment faire meilleure œuvre de propa-
gandiste qu'en soulignant — en la stigmatisant 
— l'absurdité, la sotte bêtise, l'inanité de certains 
divorces. 

Tel est le but de notre enquête sur les étranges 
divorces et le résultat que nous nous sommes 
proposés en l'écrivant. 

Castigat ridendo mores ! 

Il (i) 

ussi immoral était, à mon avis, cet étrange 
époux que, pour les besoins de la cause, 
j'appellerai M. Bertel. 

Tous les matins, ce singulier mari se 
rend au siège de ses importantes fonctions. 
Il ne rentre à son foyer que le soir, à une 
heure tardive, retenu par ses devoirs pro-
fessionnels. 

M. Bertel a beaucoup vécu. Pour lui, il est stupide de 
compter sur la fidélité de sa femme. « Les épouses se 
donnent, dit-il, au premier ou deuxième venu. C'est réglé 
comme papier à musique. » Alors il a pris son parti du 
mal nécessaire — ceci sans jeu de mot. 

Mme Bertel plaisait à son propriétaire, célibataire oisif, 
aisé» ami des beaux-arts. Il a passé un acte avec lui. un 
acte sur papier timbré, ainsi conçu : « Mme Bertel se 
rendra tous les Jours chez M. Z... et y séjournera, comme 
dame, de compagnie, de dix heures à dix-huit heures, à 
l'exception des dimanches et jours fériés. Pour les services 
ainsi rendus, M. Z... versera à monsieur Bertel la somme 
de trois mille francs. Aucune dérogation ne pourra être 
apportée par les parties au présent acte. » .... 

Cette immorale convention n'eut qu'une durée éphémère. 
M. Z..., le propriétaire, fut à ce point satisfait des bons 

(1) Voir le précédent numéro de DÉTECTIVE. 

Ce fut, quinze 
ans durant, un 
couple Idéal. 
Pourtant Mary 
Plckford et 
Douglas Falr* 
bank se sont 

séparés... 

Reno (ci-dessus) est la ville 
Idéale pour ceux que presse 
l'envie de divorcer. En hîut, 
à gauche : Annabella et Ty-
rone Power, mari n° 2 ; au-
dessous : Annabella et Jean 

Murât, mari n° / 

offices de Mme Bertel qu'il émit la prétention de l'attacher 
complètement à sa personne. 

M. Bertel se fâcha tout rouge et, comme l'épouse s'obsti-
nait à loyalement servir celui qui l'avait louée, M. Bertel 
demanda le divorce. 

Mais le tribunal le débouta, motif pris qu'il avait par-
donné, par anticipation, les adultères possibles de l'épouse. 

Maintenant, Mme Bertel, désireuse de retrouver sa 
liberté, demande à son tour, aux juges, la rupture du lien 
conjugal, se prévalant de la convention immorale conclue 
par son mari. 

Il est probable qu'elle obtiendra le divorce à son profit, 
et ce sera bien justice. 

♦♦ ♦♦ ♦♦ 
♦♦♦♦♦♦ 

Mieux encore ! 
A l'une de leurs récentes audiences, les magistrats de 

la 14* chambre du tribunal de la Seine ont jugé, pour 
coups sur la personne du mari, l'amant d'une dame R... 

Les débats ont révélé que, aux termes d'un accord 
tacite, l'épouse vivait six mois avec son mari, six mois 
avec son ami. 

Pendant six années, ce partage des faveurs d'une femme 
mariée a duré sans incidents ; puis l'amant a voulu garder 
l'exclusivité de sa maltresse. Le mari a protesté. D'où 
la rixe. 

Battu par le co-usùfruitier de sa femme, le mari deman-
de enfin son divorce en se basant sur l'adultère de 
l'épouse. 

« Encore l'un de ces adultères par autorisation mari-
tale », penseront les magistrats, justement indignés de la 
longue complaisance d'un tel mari, ami des accommode-
ments avec le ciel. 

Ci-git 
Quand la sœur de Mme Lemoir eut juré de dire toute 

la vérité, elle fit, tout d'une traite, le récit du calvaire 
de sa soeur : 

— Mon beau-frère avait, c'est de notoriété publique, 
une belle situation dans l'industrie automobile. Il bras-
sait beaucoup d'affaires : voyages, dîners, et puis le reste, 
à Montparnasse ou à Montmartre. Un bon vivant estimant 
qu'il importait peu, passé la quarantaine, d'être hyper-
tendu, hépatique pu diabétique. En attendant, la vie était 
belle et il en profitait. 

« Ma sœur, au contraire, poursuit le témoin, anémique, 
traînant à longueur d'hiver grippes et bronchites rebelles, 
vivait seule, at home, au coin du radiateur. 

« Mariage de raison ? Sans doute. Il avait épousé ma 
sœur pour sa dot. Cependant, je ne peux dire qu'il la 
maltraitait, mais ils étaient seulement des amis, de grands 
et bien raisonnables amis. 

« Un jour, le médecin décréta d'envoyer ma sœur dans 
un préventorium des Alpes pour une longue cure d'une 
année. Le mari annonça ce départ à ses amis. Puis, deux 
mois après, un faire-part annonçant le brusque décès de 
la malade dans la station d'altitude. Les intimes furent 
même conviés à une messe de neuvaine où le mari, ainsi 
qu'il sied, en grand deuil, offrit toutes les apparences de 
la plus vive affliction. 

« A quelques semaines de là, mon beau-frère vendit 
tout le mobilier de la communauté, y compris le linge 
personnel de la défunte, et même sa bicyclette. 

« La somme était coquette : plus de trois cent mille 
francs. Ainsi réargenté et ayant changé de quartier, il 
vécut heureux avec une amie. 

« Huit mois plus tard, la concierge de l'immeuble où 
logeaient précédemment ma sœur et son mari faillit tré-
passer de saisissement en voyant, sur le seuil de la loge, 
bien vivante, feue Mme Lemoir qui réclamait son mari. 

« L'explication qui s'en suivit fut longue, pénible, dou-
loureuse. Enfin le mensonge de mon beau-frère, sa funèbre 
imposture se révélèrent. . 



« Ma sœur, officiellement ressuscitée, n'eut d'autre res-
source que de contier ses malheurs à l'avoué de son choix, 
qui traduisit en langage du Palais, et sur timbre, cette 
lamentable aventure. 

Devant les juges, la défense du mari fut aussi piteuse 
qu'odieuse. Il considérait sa femme comme perdue, alors 
il avait simplement anticipé sur un événement futur mais 
certain. 

Sur sa femme il avait pris une avance et un avantage 
appréciables. Elle le rattrapa aisément et gagna de haute 
lutte son divorce. Eternelle course du lièvre et de la tor-
tue ! 

♦♦ ♦♦ 
♦♦ 

— En somme, que reprochez-vous à votre femme ? de-
mande le juge à M. Louis. Son caractère triste et nostal-
gique, dites-vous. Mais sa fidélité est inattaquable. Elle 
vous a toujours laissé l'initiative et direction de la mai-
son de commerce dont vous êtes les co-propriétaires. Votre 
union fut à la fois mariage d'intérêt et d'inclination. Je le 
répète : Quels sont les torts de votre épouse ? » 

M. Louis est rouge, congestionné. L'homme est tout 
d'une pièce, tout en or pour qui aurait su le comprendre. 

Bouillant d'indignation, il réplique : 
— Sa fidélité, monsieur le juge t Elle était belle. Ecou-

tez ma singulière histoire et alors vous me comprendrez. 
« Lors de notre mariage, ma femme avait trente-huit 

ans. A cet âge, il est permis d'avoir eu un passé senti-
mental. J'eus la discrétion de vouloir l'ignorer, d'autant 
que moi-même je n'avais point l'auréole du célibat, étant 
veuf depuis deux ans. Entre nous deux, ce fut donc la 
conspiration du silence et, confiant en elle, je l'épousai. 

« Elle avait mis à notre union une condition, une seule: 
avoir le choix de notre logement. A ma surprise, elle 
dénicha un appartement en bordure du cimetière de B... 
Certes, un mur élevé nous séparait de la nécropole, mais, 
de la façade de notre deuxième étage, nous avions vue 
plongeante sur l'allée principale. 

« Vous devez penser, monsieur le juge : « Etrange 
choix pour égayer une lune de miel ! » Ce fut ma sponta-
née retlexion. A mes objections, ma femme opposa un 
mutisme têtu et doux. L'essentiel était d'être tranquille, 
de n'être pas incommodé par les voisins, d'avoir de l'air, 
et autres sornettes. Je ne suis pas superstitieux. Je passai 
outre. 

« Mais un jour, le voile d'Isis se souleva. Il fallut, 
pour cela, la trahison d'une amie à qui, sous le sceau du 
secret, ma femme eut Pi m prudence de se confier. 

« — Si là je demeure, dit-elle, c est pour être toujours 
près de mon Fritz, l'ami avec lequel j'ai vécu six années 
d'un inégalable bonheur. De ma chambre, j'ai vue sur 
sa tombe. Des heures, je la regarde. C'est ma consola-
tion, toute ma joie ! 

« A ces mots, monsieur le juge, j'ai éprouvé le frisson. 
Alors j'étais le succédané d'un défunt, la doublure d'un 
cadavre. A lui s'adressaient baisers, effusions des étrein-
tes, appellations les plus douces, car, sous un aspect froid, 
ma femme avait du tempérament ! 

« J'ai fui ! J'ai fui bien loin. Jamais je ne reviendrai 
auprès de cette femme qui a, maintenant je le sais, un 
mort encore dans la peau ! 

Les détraqués 
Quand les juges eurent devant eux M. Atav, personnage 

miteux aux yeux chafouins, un vrai « Petit Chose » de 
tenue minable, ils n'auraient jamais supposé que derrière 
ce regard voilé et peu franc se cachait un abîme de per-
versité. 

D'une voix éteinte et pour le principe, il opposa aux 
accusations de sa femme des dénégations sans conviction. 

— Mon mari, confessa la jeune épouse, est un anormal. 
Il exige que jour et nuit je sois vêtue de velours. Passe 
encore pour les journées» mais la nuit de la' lingerie en 
velours est, pour la peau, un vrai supplice. J'ai lutté. J'ai 
voulu dominer ces instincts extravagants de mon mari. 
En vain. De cette exigence bizarre il conditionnait notre 
union. Les médecins m'ont conseillée de ne pas le contra-
rier, mais, après cinq années de ce supplice et devenue 
ridicule aux yeux de tous pour mes perpétuelles toilettes 
de velours, j'ai voulu la fin de ce cauchemar. Je de-
mande le divorce. 

Avec sagesse et par curiosité scientifique, les magistrats 
ont voulu savoir l'origine du goût singulier professé par 
M. Atav pour les étoffes pelucheuses et sombres. 

L'enquête prescrite a révélé que cet homme étrange, 
ayant exercé cent professions diverses et atteint d'indis-
cutable bougeotte, avait longtemps séjourné en Orient. La 
hantise des riches tissus s'était perpétuée dans l'esprit 
de ce fou raisonnable qui voulait aussi pousser sa femme 
à se prostituer, lui disant : « Je ne t'en aimerai que 
plus ! » 

Je tremble en pensant que cet amoral est, présente-
ment, à l'étranger, éducateur de l'enfance. 

♦♦ ♦♦ 
♦♦ ♦♦ ♦♦ 

— Est-il exact, madame, s'enquiert le président, que 
vous ayez refusé d'avoir des rapports avec votre mari ? 

Fuyant l'œil dominateur de son époux, sorte de roi 
mage à' la barbe assyrienne, cette femme dont la voix 
trahit l'émotion fait, de sa vie conjugale, le diabolique 
tableau. 

— Je suis Tunisienne, monsieur, et de bonne famille. 
Comment mes parents m'ont-ils mariée, à seize ans, avec 
le docteur M... Je l'ai toujours ignoré. Sans doute furent-
ils séduits par son titre et son beau parler. 

c Quoi qu'il en soit, dès mon arrivée à Paris 1— car mon 
mari exerçait à Clichy — je fus surprise de voir que 
jamais un malade ne rentrait dans le cabinet du docteur. 
Point de clientèle consultante. A mes questions, il répon-
dait : « Je suis attaché à une clinique ! » Vous allez sa-
voir bientôt ce qu'il entendait par là. 

« Entre temps, la présence d'objets bizarres, de sta-
tuettes étranges, de poupées minuscules transpercées d'ai-
guilles, tout cela dans une perpétuelle atmosphère char-
gée d'encens et autres parfums m'avait vivement intri-
guée. 

« Enfin, un soir, estimant sans doute l'heure arrivée, 
mon mari m'avertit qu'il comptait me présenter à ses 
amis. Heureuse de cette sortie, je l'accompagnai. 

« Après avoir changé trois fois de taxi et beaucoup 
roulé, nous pénétrâmes enfin dans le magasin d'un an-
tiquaire qui, sans mot dire, nous conduisit dans son ar-
rière-boutique. Là, déjà étaient réunies une quinzaine de 
personnes, hommes et femmes jeunes et correctement 
vêtus. 

« Les présentations furent brèves. Mais j'observai qu'à 
chacun « le maître », puisque ainsi les prétendus amis 
appelaient mon mari, remettaient un pli. 

« De plus en plus intriguée, je posai questions sur 
questions. Enfin j'obtins une réponse. 

* — Je suis un mage, un sorcier, un démoniaque, dit 
mon époux. Je pratique l'envoûtement. Je célèbre la messe 
noire. Ceux que tu as vus sont mes adeptes. Samedi je 
t'amènerai au sabbat! 

« Harry avait prononcé ces mots du ton le plus na-
turel. Cette révélation me laissa écrasée. J'étais encore 
toute petite fille et son emprise sur moi était terrible. 

« Le jour venu, je l'accompagnai en banlieue dans ce 
mystérieux cottage où les sataniques s'étaient donné ren-
dez-vous. Moi, catholique, j'ai assisté à la messe noire. 
Est-il possible d'imaginer visions plus horrifiantes parmi 
gens possédés du démon de la luxure ? Mon mari m'avait 
dévêtue. Je devais, selon le rite de cette atroce cérémo-
nie dont mon mari était l'officiant, jouer avec lui un 
rôle spécial : celui de la victime sur l'autel. 

« Quasi-folle, à demi-vêtue, j'ai réussi à m'échapper. 
Le calme, l'isolement pendant de longs mois, ont été né-
cessaires pour rétablir mes nerfs ébranlés, ma santé et 
ma raison compromises. 

Et c'est frémissante, que la femme du docteur M... 
conclut : 

— Voilà, monsieur le président, dans quelles circonstan-
ces j ai, en effet, refusé à mon mari le devoir conjugal. 
Maintenant, jugez-moi ! 

Elle a rêvé, répond en souriant le mari, qui, sans 
nier se livrer, en amateur, à l'occultisme, donne, des 
accusations de sa femme, une explication médicale. 

Celle-ci se serait elle-même suggestionnée en lisant, 
malgré sa défense, certains ouvrages de sa bibliothèque, 
tels les traités de magie de Stanislas de Gaëta ou d'Eli-phas Lévi. 

Le tribunal l'a-t-il admis ? 
J'en doute. 

Chercheuses d*or 
Il existe une catégorie de chercheuses d'or pour les-

quelles, le divorce est le moyen officiel et reconnu de se 
débarrasser d un mari encombrant, tout en s'assurant 
par la pension, un important revenu. 

Il est infiniment facile d'illustrer cette remarque par 
des exemples. Le plus typique me paraît être celui d Anna. 

H faudrait le talent d'un Balzac pour dépeindre cette 
paysanne, au physique, superbe fille des champs. Au 
pays des Causses, elle avait traîné jusqu'à vingt ans tous 
i£ geKA et valltss

 de ferme' lai"*nt un peu de sa vertu accrochée aux haies et aux murs de pierres sèches dont 
sont enclos les maigres pâturages du Lot. 

A ce jeu, elle était cinq fois devenue mère et ses en-
fants étaient, comme elle, beaux et pleins de vie. 

Il ne restait plus qu'à leur trouver un père. La rusée 
commère y parvint. 

Après quels avatars devint-elle serveuse dans un grand 
bar parisien ? On l'ignore. Quoi qu'il en soit, c'est en 
le servant qu'elle reconnut Pierre, son « pays », perdu 
de vue depuis les bancs de l'école. 

L'histoire de ce dernier serait, à elle seule, matière d'un 

intéressant roman. Orphelin, engagé à dix-huit ans, il 
était parti, traînant à travers les océans* la nostalgie des 
blancs coteaux de son enfance. Atteint de ' paludisme, 
avec anémie cérébrale persistante, il avait été réformé 
avec pension et rendu à la vie civile. 

L'offre d'un compatriote, grossiste en vins de la capi-
tale, l'avait séduit et il était rentré au service de ce 
dernier. 

Pierre fut, entre les mains d'Anna, une proie facile. 
Elle sut si bien l'enjôler qu'il l'épousa ; et, lors du ma-
riage, reconnut les cinq enfants en bas-âge. 

Le tout fut bien joué. Les enfants eurent désormais 
un père légal. Us étaient relevés de leur tache originelle, 
grâce à l'artifice si simple de leur mère et à la naïveté 
généreuse de leur père d'occasion. 

L'histoire n'est point finie. Cette maltresse femme, 
aussi prévoyante que légère de mœurs, n'a pas à s'em-
barrasser d'un sot époux de santé précaire et de physique 
ingrat. 

Sous un prétexte quelconque, faisant partie de son plan 
initial, elle demanda le divorce. 

Pierre est ignorant, illettré. Il ne comparaît pas car 
l'assistance judiciaire lui a été refusée. Son salaire est 
cependant trop maigre pour se défendre contre l'action 
de sa femme. 

Que peut-il faire ? 
Désavouer les enfants ? Impossible. Il les a solennel-

lement reconnus. 
Demander la nullité de l'acte de naissance ? 
Procès périlleux et coûteux. 
Demain, sa femme obtiendra le bénéfice d'un divorce 

par défaut avec, peut-être, une pension alimentaire pour 
elle et ses cinq enfants mineurs. 

S'il ne paye les mensualités, Pierre sera menacé des 
peines de l'abandon de famille. La prison le guette. 

u tt n 
Dénonçons un autre scandale. 
Parce que le mari est pressé de rompre un lien qui 

f>èse lourdement sur ses épaules, parce que sa dignité, 
a profession qu'il exerce, le contraignent à la discrétion, 

il accepte un divorce à ses torts et, conséquence habi-
tuelle, sa condamnation à servir pension à sa femme, si 
indigne soit-elle de cette manne maritale.1 

Nantie de ce viatique, l'ex-épouse a vite fait de trouver 
un nouvel élu. Il n'est même point rare de voir, si la 
pension est grasse et abondante, l'amant ou le concubin 
jouer le rôle agréable de prince consort aux frais et dé-
pens de l'ancien mari. 

La délicatesse n'est point le fait de certains hommes et 
j'ai vu l'un de ces jeunes gens contraindre sa maîtresse 
divorcée d'un architecte connu, à demander au mari une 
augmentation de pension pour lui permettre de hausser 
son standing de vie : automobile, vestiaire, argent de 
poche. 

Habilement conduite, la requête en relèvement de pen-
sion tourna à la contusion du mari. Or, si à l'époque 
de la dissolution du mariage « le bâtiment allait », et 
si les honoraires de l'architecte étaient d'un ordre im-
portant, depuis, sa situation s'était inversée, avec l'arrêt 
des affaires. 

Voilà donc l'ex-mari obligé de s'endetter, de se saigner 
aux quatre membres pour entretenir le faux ménage de 
celle qui fut sa femme 1 

Car cette dernière poursuit avec férocité et jusqu'au 
dernier centime le recouvrement de ce qu'elle appelle 
« son allocation », harcelée elle-même par son amant t 

Edouard PARMENTIER. 
(.4 suivre.) 

Le marquis de La Falaise a, en matière de divorces, un assez Joli record. 11 s'intéressait au cinéma et aux stars. 
Cela devait fctalement compliquer sa vie sentimentale. Il épousa et répudia tour à tour, Gloria Swanson et 

Constance Bennett (ci-dessous). 



NEW-YORK. 
(De notre correspondant particulier.) 

BB 'HISTOIRE du raid ou descente 
Il que la police de San Francisco 
Il a fait sur le navire-tripot 

Rowdy, je la tiens tout en-9S 5 *'^re de mon ami Lewis Grael, 
inspecteur de la brigade des 

jeux. L'affaire commença à la sortie du 
Red Cat, une boîte de nuit de Frisco... 

Son corps souple moulé dans une robe 
en lamé, la blonde entraîneuse reçut sa 
fourrure des mains du Sugar-daddy quin-
quagénaire (Papa-gâteau, michet) qui lui 
avait offert à souper et le taxi que venait 
de siffler le chasseur emmena rapidement 
le couple vers le port, où attendait un 
certain canot automobile, dont la barre 
était tenue par un ruffian en paletot de 
cuir. 

— Va, mon gros chéri, fit la beauté. 
Saute là-dedans. 

L'étrave fendit l'onde. Au loin, hors la 
limite de trois milles des eaux territoria-
les, se discernaient les feux — tous hu-
blots illuminés — d'un navire à l'ancre. 

— Voilà le Rowdy, le Gambling-ship 
(bateau-salle de jeux) fit l'entraîneuse, un 
doigt tendu vers le large. Nous accosterons 
dans dix minutes. 

•Levant ses yeux vers le ciel étoilé, le 
michet — que l'alcool rendait sentimental 
— murmura dans sa candeur : 

— Quelle nuit magnifique ! Ne croyez-, 
vous pas, Miss... Betty... C'est bien votre 
nom, n'est-ce pas iNe croyez-vous pas 
que nous ferions mieux de soudoyer ce 
batelier pour qu'il nous promène le long 
de cette côte enchanteresse ? 

La jeune chercheuse d'or dégagea sa 
taille du bras de l'importun : 

— Don't be silly I Nous nous amuse-
rons bien mieux sur le Rowdy. D'ailleurs 
nous arrivons. 

Sans heurt, le canot accosta. 
. A la coupée, l'ex-gangster Charles Aber-
sohn, un colosse dont la musculature 
puissante était emprisonnée dans un smo-
king blanc, tendit à l'arrivant une main 
velue : 

— Bienvenue et bonne chance, mister, 
quel que soit votre jeu préféré. J'ai dix-
huit salles à votre disposition... 

Pigeons à planter 
Le navire-tripot était bondé de joueurs 

de toutes catégories. Des gentlemen en te-
nue de soirée coudoyaient des navigateurs 
en chandail, des dockers en short, des 
contrebandiers d'hommes, des gueules 
marquantes de la pègre. Mélange inouï de 
classes et de couleurs — le boss s'étant 
formellement refusé à interdire l'accès de 
son tripot flottant aux Chinois, aux Japo-
nais ou aux nègres. 

Au bac, le nouveau venu gagna quelques 
dollars, qu'il reperdit dans la salle où la 
roulette tournait dans son bassin à com-
pensateur. La blonde entraîneuse était 
toujours à ses côtés, mais, déjà empoigné 
par la fièvre du jeu, il ne se souciait plus 
d'elle. Au bout d'un moment, il l'entendit 
murmurer : 

— Vous perdez tout le temps, gros ché-
ri. Quittez cette table pour quelques mi-
nutes. Venez au bar m'offrir un cocktail. 
Je meurs de soif. 

Devant le comptoir d'acajou, aux nic-
kels étincelants, se trouvaient — heu-
reux basard ! — trois joueurs de poker 
qui attendaient un providentiel partenai-
re. Ils connaissaient l'entraîneuse. Les 

Présentations furent vite faites. Quatre 
eures plus tard, au petif jour, le Svtgar-

daddy, dépouillé des trois mille cinq cents 
dollars qu'il portait sur lui, et qui en 
outre avait perdu plus de cinq mille dol-
lars sur parole, surprit un de ses parte-
naires en flagrant délit de triche. 

— Card-sharps l hurla^t-il. 
— Ferme ton piège à côtelettes ! ordon-

nèrent les tricheurs. Et dépêche-toi de 
nous signer un chèque. 

— Jamais de la vie l Vous êtes des ban-
dits ! Je vais me plaindre au patron de ce 
bateau... 

Un steward passait, le plateau sous le 

L-Wo T 

bras. L'un des tricheurs allongea sa main, 
grande ouverte : 

— Mettez-moi une matraque là-dedans, 
Buddy. 

L'instant d'après il refermait le poing 
sur un nerf de bœuf plombé. S'adressant 
alors à la victime de cette partie de poker 
trop bien réglée : 

— Des joueurs comme toi, grinça-t-il, 
on les endort avec ça et on les f... à l'eau. 
Tu as trente secondes pour signer ce chè-
que. 

Terrorisé, le malheureux ne devina pas 
le bluff — au fait, était-ce entièrement un 
bluff ? — et, tirant son carnet de chèques 
de sa poche, il s'exécuta. Puis, le regard 
mauvais, il se leva, et réclama son cha-
peau et son pardessus. 

— Ça me suffira pour m'en aller. La 
poule qui m'a amené ici, vous pouvez la 
garder. 

— Etends-toi sur le divan et repose-toi 
un peu, conseilla l'un des tricheurs. Ce 
matin vers onze heures, quand nous au-
rons encaissé ton bout de papier, un canot 
te ramènera, gratis, à terre. 

— Non, messieurs. Je partirai tout de 
suite, fit-il. 

Retrouvant brusquement son courage, il 
empoigna une bouteille : 

— Dégagez cette porte, hurla-t-il, ou je 
vous casse la gueule ! 

Plainte N° 589 
Vers midi, un gentleman en smoking, 

au visage meurtri, poussa la porte des 
Headquarters de police de San Francisco, 
et se dirigea vers l'ascenseur. En voyant 
cet œil poché, cette arcade sourcilière fen-
due, le cop-liftier réprima un sourire : 

— Service des jeux ? questionna-t-il. 
— Oui, soupira l'éclopé. 
Parvenu là-haut, le Sugar-daddy vida 

son cœur, s'épancha longuement sur qua-
tre pages de papier administratif, tout en 
annonçant qu'il allait employer son 
après-midi à faire là tournée des jour-
naux : 

— Limite de trois milles ou pas limite 
de trois milles, je suis décidé à avoir la 
peau de ces forbans... 

— C'est la cinq cent quatre-vingt-neu-
vième fois que j'entends ça, soupira le 
lieutenant de détectives qui enregistrait la 
plainte. Je les ai vus venir, comme vous, 
en isolés ; je les ai vus venir en groupes ; 
je les ai vus venir avec leurs familles... 

— Eh bien ! c'est fini, vous ne les ver-
rez plus, affirma le mécontent, en appo-
sant son paraphe sur la plainte n° 589. 

Et après avoir demandé l'adresse d'un 
spécialiste de la réfection immédiate des 
yeux pochés, il sortit digne et décidé. 

Cet après-midi-là il y eut une confé-
rence aux Headquarters. Des avocats fu-
rent appelés en consultation. Evidemment, 
les apparences légales étaient en faveur 
de l'ex-gangster Abersohn et de ses asso-
ciés, propriétaires du navire-tripot, qui 
était bel et bien ancré au-delà de la li-
mite dès eaux territoriales, et par consé-
quent hors de la juridiction de Frisco. 

— Pour mon compte, déclara le Chef de 
la police, je suis partisan d'un raid. Il est 
inadmissible que ces coquins puissent 
continuer à venir chercher des victimes 
sur notre rive, et les emmener au large 
pour les dépouiller. 

— Et leur casser la figure, s'ils se mon-
trent récalcitrants, ajouta un détective. 

A la quasi-unanimité, le principe d'une 
descente de police sur le navire-tripot fut 
adopté pour la nuit suivante. 

Pesccnte mouvementée 
A une heure du matin, une vedette de 

la police, bondée de cops, quitta la rive. 
Quand elle fut parvenue à trois cents mè-
tres du tripot flottant, un des membres de 
V < équipage », qui prenait le frais sur le 
pont en grillant une cigarette, l'aperçut 
soudain, et donna l'alarme. 

A bord, la nouvelle se répandit comme 
une traînée de poudre. 

— Baissez les filets 1 ordonna Abersohn. 
Une manœuvre rapide eut aussitôt pour 

effet d'entourer le Rowdy d'un filet 
d'acier, destiné à interdire tout accostage. 
En même temps, l'ex-gangster ordonnait : 

— Manœuvrez les lances d'incendie t 
La vedette policière approchait au ra-

lenti, projecteurs allumés. Amplifiée par 
un mégaphone, une voix hêla les tenan-
ciers du Rowdy : 

— Police ! Relevez vos filets ! Préparez-
vous à être accostés ! 

Il y eut, en manière de réponse, un 
immense éclat de rire. La vedette, à pré-
sent, longeait les filets. Les rires redou-
blèrent. Avec ensemble les lances d'incen-
die du Rowdy lâchèrent à toute pression 
leurs jets, inondant la vedette des cops, 
la balayant d'une véritable trombe d'eau. 
Des policiers, culbutés comme des quilles, 
passèrent par-dessus le bastingage, et 
tombèrent à la mer. Tous bons nageurs, 
ils happèrent au vol les cordes que leurs 
camarades leur tendaient. Dans <un porte-
voix, Abersohn hurlait : 

— Eloignez-vous, cops ! Au large ! 

Sur le pont du Rowdy, des coups de 
l'eu claquèrent. 

Mitraillette au bras, un jeune cop bon-
dit d'une coursive en criant : 

— Ils méritent une réponse ! 
— Planque ton hachoir, ordonna le 

commandant du raid. Nous avons ordre 
de ne pas tirer i * 

Dans l'instant, une nouvelle rafale de 
plomb, partie du Rowdy, mit hors d'usage 
deux des projecteurs du bateau officiel. 

— Machine arrière ! 
En quelques tours d'hélices, la vedette 

policière se dégagea, se mit hors de portée. 
— L'attaque est repoussée l Hip 1 Hip ! 

Hourrah ! crièrent les tenanciers du 
Rowdy, auxquels s'étaient joints de nom-
breux joueurs, hommes et femmes. 

Cependant, au faîte du mat de la ve-
dette où les cops, trempés jusqu'aux os, 
égouttaient, en les tordant, leurs tuniques, 
l'antenne de T. S. F. crépitait... 

Loin de s'avouer vaincus les policiers 
demandaient du renfort, et, en l'attendant, 
ils croisaient auprès du Rowdy, pour em-

{lécher les tenanciers du tripot flottant et 
eurs complices de prendre le large ! 

Victoire I 
Quand les joueurs t invités » virent ap-

procher du Rowdy trois vedettes de ren-
fort, ils entourèrent Abersohn et lui firent 
entendre la voix de la sagesse : 

— Inutile d'insister. Relevez vos filets 
et laissez-vous accoster. Nous ne tenons 
pas, nous, à être compromis... 

Buté, l'ex-gangster faisait face : 
— Mais puisque je vous dis qu'ils n'ont 

pas le droit de nous accoster en dehors de 
la limite des eaux, territoriales I 

— En attendant ils sont bel et bien là t 
Un chef policier hurlail dans un porte-

voix : 
— Abaissez votre échelle de coupée. 

Sinon, nous cisaillerons vos chaînes d'an-
cre et nous vous remorquerons jusqu'au 
port ! 

L'ex-gangster serra les poings. Il jeta 
un ordre à son « équipage » : 

— Bon. Obéissez. Nous autres — d'un 
geste de la main il désigna ses < grais-
seurs » —■ nous allons essayer de gagner 
la côte dans un canot automobile ! 

La minute d'après, risquant le tout pour 
le tout, un petit groupe d'une quinzaine 
d'hommes s'entassait A bord d'un canot, 
et la rapide embarcation, fonçant entre 
deux vedettes de police, mettait le cap sur 
la côte. Vaine tentative ! Aussitôt pris en 
chasse, le canot, dès qu'il eut pénétré 
dans les eaux territoriales, dut stopper, 
ses occupants trempés jusqu'aux os — 
c'était bien leur tour I — par les gerbes 
d'eau qu'avaient provoquées deux obus — 
deux coups de semonce — tirés à quel-
ques mètres du bateau fuyard. 

Durant que les gamblers tendaient 
leurs poignets aux menottes, le navire-
tripot était envahi par les tuniques-
bleues : 

— Haut les mains, tout le monde ! Ali-
gnez-vous contre les parois ! Dégagez les 
tables t Attention t Le premier qui touche 
aux enjeux... 

— Allons i Les hommes d'un côté, les 
femmes de l'autre... Descendez l'échelle à 
la file indienne. Et en silence, hein ? 

Dans des sacs de cuir — qui vont être 
scellés — les policiers déversent des lias-
ses de banknotes. Il y a là des fortunes. 

— Quelle belle récolte ! dit un des 
cops que les lances d'incendie ont trempé 
tout à l'heure. Espérons qu'avec tout ce 
fric on nous paiera quelques grogs 1 

La comédie est finie. Cette nuit, la 
« belle partie » du navire-tripot se limi-
tera à une paisible passe anglaise, dispu-
tée, sans entraîneuses parfumées et sans 
gangsters à matraque, entre les représen-
tants de cette loi qui a eu, ainsi qu'il se 
doit, le dernier mot. 

Roy PINKER. 



RÉVEILLEZ LA BILE 
DE VOTRE FOIE-

Sans calomd — Et vous sauterez du lit 
le matin, "gonflé à bloc". 

Votre foie devrait verser, chaque leur, au moins 
un litre de bile dans votre intestin. Si cette bile 
arrive mal, voue ne digérez pas vos aliments, ils 
se putréfient. Vous vous sentez lourd. Vous êtes 
constipé. Votre organisme s'empoisonne et vous 
êtes «mer, abattu. Vous voyez tout en noir I 

Les laxatifs sont des pis-aller. Une selle forcée 
n'atteint pas la cause. Seules les PETITES 
PILULES CARTERS POUR LE FOIE ont le 
pouvoir d'assurer cet afflux de bile qui vous 
remettra à neuf. Végétales, douces, étonnantes 
pour activer la bile. Exigez les Petites Pilules 
Carters. Toutes pharmacies t Frs. 11.75 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Résultats remarquables, rapides, 
par traitement nouveau. 

Facile et discret (1 à 3 crppllcat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Règles doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-mime sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE, 51, ne Beur.ault, PAR1S4T* 

M me MAV Voyante, diplôme International. Tarots. 
mMA Lignes mains. Qulde, renseigne, 

ramène affection. Reçoit t. les jours, sauf jeudi, et 
par correspond. 25 fr. 151. rue du Fg-Polsson-
nière, Parls-9«. (M* Barbès-Poissonnière-Oare du 
Nord.) 
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Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la" SANTÉ. 

ELECTRICITE 
ititJt Moderne du Dr.M.A.Orard I Le traité d'électrothérapie comprend 
ixelles vient d'éditer un traité d'Elec- * chapitres 

L'Institut Moderne du Dr.M.A.Orard 
à Bruxelles vient d'éditer un traité d'Elec 
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demandv. Ce superbe ouvragé médical en 
5 parties, écrit en /in langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malade», 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont, opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection el chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide'bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles el indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine el garantie. 

d'électrothérapie comprend 

ire PARTIE 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverses. Né-

vralgies. Névrites, Maladies de la Moelle 
éplnïère, Paralyeles. 
■WMBimt PARTIE sassaBBMMI 

ORGANES SEXUELS 
et APPAREIL URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico* 
cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Allectlons vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
SSMSSaSJSBaSJSI imf PARTIE i BMBtaMSHMB 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrlle, Salpingite, Leucorrhée, Ecou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
BMSSBBSMSBMBS «me PARTIE : SXSSBBHMBSSSJI 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata* 

lion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
stasssMsssstaessi sme PARTIE ; sssssensssossassssi 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers, Ooutte, 
Sciatique. Arthrittsrne, Artério sclérose, 
Troubles de la nutrition. Lithiases, Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C'EST GRATUIT, Hommes et ''femmes, célibataires et mariés, écrivez une simple carte 
i i i i postale à l'Institut Moderne du Docteur M. A. GIRARD, 

30, Avenue Alexandre Bertrand, BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée, le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs. ~ -

Affranchissement pour l'étranger: Lettres, 2fr. 25 ; Cartes», 1 fr. 2S. 

LONDRES. — De notre envoyée spéciale. 

E ne suis pas venue à Lon-
dres pour cela, mais puis-
que je suis ici et qu'il pleut, 
pourquoi n'entrerais-je pas 
dans cette salle de simple 
police. Ça me changerait 
peut-être des chambres cor-

rectionnelles ou des cours d'assises fran-
çaises et ça me permettrait de vous ins-
truire. Décidément, j'entre... Mais c'est 
bien pour vous faire plaisir. 

11 est 9 heures du matin. La salle est 
petite. Il n'y a qu'un seul juge et il est 
sans perruque. Un juge anglais sans 
perruque ! Dieu ! où allons-nous ?... Tou-
tes mes conceptions de la justice anglaise 
(qui se bornaient d'ailleurs à cet artifice 
capital et capillaire) se dispersent. Re-
gardons et écoutons, tout de même que si 
le juge portait perruque, ce qui serait 
mieux, -bien sûr, et plus conforme à la 
bonne opinion que j'avais d'eux. 

Le box est plein de vagabonds, à l'ex-
ception d'un gentleman en habit, et d'une 
jeune femme, jolie, élégante et fardée. La 
jeune femme â 19 ans. Le juge ne rap-
pelle et ne l'interpelle que par son pré-
nom : 

— Peggy, stand up (levez-vous). Vous 
êtes une « first-offender » ; je ne me 
trompe pas : c'est la première fois que 
vous comparaissez devant la justice du 
Roi. 

— C'est exact, m'Lord. Je suis une 
first-offender. 

— Bien. Vous raccrochiez les passants 
à cent mètres environ de Charing Cross. 

— Oui, m'Lord. 
Le témoin, la polieewoman qui « ac-

ctocha » la raccrocheuse, raconte la vie 
misérable de la prostituée. Elle était bon-
ne chez des bourgeois qui n'étaient pas 
bons, pas tendres pour les domestiques ; 
ses parents sont très pauvres. Elle sug-
gère qu'on pourrait lui infliger trois mois 
de cure de réadaptation dans une Bors-
tal School (Ecole de redressement). 

Le juge sans perruque, mais malgré 
cela bien poli, reprend la parole. 

— Peggy, désirez-vous une aide légale 
ou préférez-vous vous en rapporter à no-
tre décision ? 

— Comme vous voudrez, m'Lord. 
— Ecoutez ! Londres ne vous vaut 

rien. Si l'une de nos œuvres vous trouve 
du travail à la campagne, l'accepterez-
vous ? 

— Je n'ai pas d'argent pour aller à la 
campagne, m'Lord. 

— Et si on vous paie le voyage ? 
Peggy hésite : « Ce serait... à quelle 

distance de Londres, m'Lord ? 
— Assez loin pour que vous ne puissiez 

y venir souvent. 
— Dans ce cas, je préfère-
Le juge comprend que la jeune femme 

est « en mains » à Londres. 
— Je regrette, dit-il, d'ordonner votre 

internement dans une Borstai School 
pour un an. 

Brr ! A Paris, elle s'en serait tirée avec 
huit jours de Petite Roquette. Je l'aurais 
parié'que ce juge sans perruque était trop 
poli pour être honnête... 

♦♦ 
♦♦ ♦♦ 

Et le gentleman en habit, interpellé, 
s'avance en titubant. Il n'est pas tout à 
fait remis des émotions de la nuit. 

Le juge le sermonne : 
— Vous êtes sorti d'une boîte de nuit 

en état d'ébriété. Quand vous êtes ivre, 
vous ne devez pas aimer qu'on garde sa 
coiffure devant vous, car vous avez arra-
ché le casque à un policeman et vous 
l'avez jeté sous une voiture. Vous avez 
insulté le policeman. Puis-je être assuré 
de vos regrets sincères ? 

Tu parles ! A Paris, comme à Londres, 

je ne crois pas qu'on puisse trouver un 
homme qui, en pareille posture, ne re-
grette ce qu'il a fait, du moins du bout 
des lèvres, sinon du fond du cœur. On a 
beau être un gentleman, on est prêt à 
mentir pour sauver sa liberté. 

— Certainement, my Lord, je regrette. 
Je regrette sincèrement. Je regrette sin-
cèrement les trois derniers verres qui 
m'ont mis dans cet état-là. Je regrette 
d'avoir insulté le policeman ; je regrette 
d'être ici ; je regrette... 

(Ce n'est plus une déposition, c'est une 
conversion). 

— Bien ! Dix livres d'amende. Vous 
avez la somme ? 

— Oui, my Lord. 
— Alors, payez. Vous êtes libre. 
(Aïe ! jamais je ne découvrirai la tête 

d'un sergent de ville devant moi. Il peut 
être brun, blond ou roux, frisé ou cala-
mistré à la gomina, je m'en moque. La 
vérification coûte trop cher.) 

♦♦ ♦♦ ♦♦ 
♦♦ ♦♦ 

Au tour du premier « clochard ». Un 
policeman l'accuse de vente illicite de pa-
quets de cigarettes sur la voie publique, 
paquets « dont il ne put indiquer la pro-
venance ». 

Deux questions suffisent, l'une au misé-
reux, l'autre au « flic ». 

Au miséreux : « Avez-vous volé ces ci-
garettes ?... » 

— Non, my Lord. 
Au policeman : « Avez-vous des rai-

sons de croire que l'inculpé a volé ces 
cigarettes ou les a achetées à un voleur 
sachant qu'il s'agissait de cigarettes vo-
lées? » 

— NonI my Lord, nous n'avons aucune 
preuve. 

— Bien. Un shilling d'amende ou un 
jour de prison. 

— Je n'ai pas le shilling. 
— Bien. Restez à votre place. Votre 

détention prendra fin avec la levée de 
l'audience. 

♦♦ ♦♦ 
♦♦ ♦♦ 

C'est tout pour aujourd'hui. Prochaine-
ment je vous conduirai par la main (la 
main droite, .la main du stylo) dans une 
police-court (chambre correctionnelle). 
Mais déjà, vous êtes-vous aperçus que, à 
rencontre de ce qu'on voit en France, 
tous ces gens, juges, policiers, accuses 
(pour ceux-là c'est moins visible) sont 
d'une politesse et d'une honnêteté extra-
ordinaires dans leurs témoignages ? 

S. F. 
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Il 
LE HAVHE. De. notre envoyé spécial. 

£ E poste du pont 3 est, en fait, le centre des 
services de surveillance de police du port 
autonome du Havre, où de jour et de n«uit 
une centaine d'agents se relaient pour 
effectuer des rondes. De nombreux postes 

I de pointage sont disséminés dans toute 
1 l'étendue du port, et l'itinéraire de ces 

rondes est établi en ce qu'en terme policier on nomme 
« en triangle » de façon qu'au cours de l'exécution des 
pointages le terrain à surveiller soit traversé entièrement 
trois fois par quart d'heure. Ajoutez à*cela les surveil-
lances fixes à l'intérieur des hangards des différentes 
compagnies de navigation, et les gardiens expérimentés 
de la Compagnie Transatlantique à l'entrée de chaque 
navire, vous aurez un aperçu actuel des difficultés que 
peuvent rencontrer les « clandestins » et les fraudeurs. 

Les hommes du lieutenant Geffroy ont certes l'avan-
tage de connaître admirablement les accès et cachettes 
du port qu'ils sont chargés de surveiller, puisqu'ils ne 
sont que très rarement distraits par d'autres services. Ils 
savent les endroits préférés de la pègre ainsi que les ma-
nœuvres employées pour se dégager des filets qu'ils ont 
tendus. M. Deffraux, secrétaire, est avisé de l'arrivée de 
n'importe quel -bâtiment, du chargement, de l'équipage et 
passagers, du quai d'amarrage. Les services peuvent ainsi 
prévoir les possibilités d'accès en fraude près de ces na-
vires et établir les surveillances nécessaires. 

Au moindre doute au sujet d'un suspect, M. Leibig, com-
missaire central, sera alerté et, à l'aide de sa remarquable 
organisation concernant, les étrangers, sera à même de 
trancher immédiatement le différend. 

— Que découvrez-vous le plus souvent au cours de vos 
rondes, ai-je demandé à un policier ? 

— Quelques bagarres après noire entre navigateurs ren-
trant à bord, des tentatives die vols, et des passagers clan-
destins pendant la nuit qui suit l'arrivée d'un navire 
étranger. 

— Alors ceux-ci sont arrêtés, et le navire ne peut repar-
tir sans que la compagnie auquel il appartient ait acquitté 
une forte amende, comme cela se produit pour un navire 
français abordant dans les mêmes conditions les côtes 
américaines ? < 

— Oh i mais non, pas du tout, en France, il n'y a pas 
réciprocité. 

Décidément la France est une grande dame. La loi 
française ne punit pas le passager clandestin sur un pa-
quebot étranger touchant un port français. Ce .passager 
est refoulé sur le même bateau et le capitaine doit le 

(1) Voir le précédent numéro de DÉTECTIVE. 

Douaniers et agents chargés do la surveillance du 
port ne laissent rien passer et les navigateurs doivent 

également montrer le contenu de leur sac. 

Venant de Hongrie et de Roumanie, ces émlgrants 
modernes, en règle avec le fameux " Quota ", 
arrivent au Havre, et sont immédiatement trans-
portés au centre de la C. /. M. au cap de la Hève. 

rapatrier. Oui, mais comme le fait d'embarquer un ou 
plusieurs passagers clandestins est considéré par la com-
pagnie de navigation auquel appartient le bateau pour un 
manque de surveillance, dont la responsabilité morale 
(ce qui est injuste) atteint le capitaine, on comprend aisé-
ment que dans plusieurs cas, celui-ci ferme les yeux lors-
qu'il voit ces colis emeorribrants quitter son bord sur la 
terre étrangère. 

En Amérique tout passager non en règle ayant réussi 
à débarquer, même arrêté après le départ du paquebot, 
occasionne à la compagnie une amende de 1.000 dollars 
(37.000 francs) plus les frais de séjour et le rapatrie-
ment. Il en est de même pour les passagers ayant réussi 
à se procurer de fausses pièces d'identité, et obtenu les 
visas nécessaires à l'aide de ces faux. 

Dans ce cas les autorités américaines, tout en infligeant 

Avec quelle émotion cette Jeune passagère attend 
l'examen du docteur recherchant les traces du 
trachome, cette maladie, terreur dos émlgrants. 

l'amende de 1.000 dollars par tête, veulent bien tenir cette 
amende en suspens, jusqu'au moment où la compagnie 
française ayant transporté les passagers aura fait la 
preuve que sa bonne foi a été surprise. 

Du reste la loi de 1862 qui définit le régime discipli-
naire de la marine marchande ne contenait aucun arti-
cle concernant les embarquements des clandestins. Les 
tribunaux avaient alors admis le délit d'escroquerie. Mais 
en 1909, l'on a considéré que ces faits ne tombaient pas 
sous le coup de la loi réprimant l'escroquerie. En vérité, 
il y avait trop de plaintes } la découverte des inculpés de-
venait problématique. Une seule compagnie en accusait 
170 rien que pendant l'exercice d'une année. Ce n'est que 
beaucoup plus tard que le texte de loi actuellement en 
vigueur fut définitivement adopté : 

« Toute personne qui s'introduit frauduleusement a 
bord d'un navire avec l'intention de faire une traversée 
est punie d'une amende de 16 à 500 francs et de six 
jours à six mois de prison. En cas de récidive la peine 
sera portée de six mois à deux ans. » 

Hélas i ces peines ne peuvent influencer ces étrangers 
traqués dans plusieurs pays d'Europe, pillés, persécutés 
pour leurs opinions politique et religieuse dont la situa-
tion apparaît actuellement sans issue. Depuis les derniers 
décrets-lois les concernant, les tribunaux étaient obligés 
de condamner l'étranger en infraction à un ordre de 
refoulement ou a. un arrêté d'expulsion, à moins que 
celui-ci établisse qu'il se trouvait dans l'impossibilité de 
quitter la France faute d'obtenir un visa. C'est malheu-
reusement le cas de tous les clients des trafiquants de 
passeports et de clandestins. 

Il y a des hommes, des femmes qui ne peuvent partir 
légalement, aucun visa ne peut leur être délivré. Ce 
sont eux qui tournent leurs visages anxieux vers une 
frontière hospitalière qui voudra bien s'ouvrir pour eux. 
La plupart ont déjà résisté aux coups de feu des gardes 

frontières, et à des.souffrances inimaginables. Ce n'est pas 
quelques jours sans vivres et presque sans air, dans un 
trou noir qui puissent les arrêter quand ils ont l'espé-
rance de trouver au bout la possibilité d'assurer leur 
existence dans le calme. 

Les errants 
Ils sont nombreux actuellement ceux qui ne possédant 

plus aucun papier d'identité, se trouvent dans l'impos-
sibilité d'en obtenir de nouveaux. Ils les connaissent les 
divers bureaux de préfectures, mairies, consulats et am-
bassades avec toujours les mêmes résultats négatifs. 

— Alors vous ne perdez pas espoir ? ai-je demandé à 
l'un d'eux, attiré au Havre, sous la promesse toujours 
intéressée d'un trafiquant, d'un embarquement 

—! Il le faut bien, me répondit-il, d'un air résolu, c'est 
impossible qu'un jour ou l'autre je ne parvienne pas à 
rejoindre ma famille. On me refuse même le visa de 
transit avec une caution de 500 livres pour un mois. 

— Mais quel est le motif du refus ? ' 
— On ne m'en donne pas, mais ce n'est pas difficile 

de le deviner. Ceux qui, comme moi, ont quitté le pays 
muni d'un passeport déjà ancien mais non expiré, por-
tant la date de leur entrée en France, ont pu résider 
sans difficulté. Mais lorsqu'il s'est agi d'obtenir un visa 
pour un pays étranger, ces passeports étaient parvenus à 
expiration. Il était indispensable de se présenter au con-
sulat pour le renouvellement. C'est alors que l'on a 
« marqué » les uns et répudié les autres. 

Et comme je ne comprenais pas ces opérations, mon 
interlocuteur tira de sa poche son passeport sur lequel 
s'étalait en une énorme majuscule la lettre J. 

— L'employé a renouvelé mon passeport en souriant, 
mais a appliqué la marque J, signalant à toutes les auto-
rités que je suis Juif, et par conséquent soumis à des 
mesures exceptionnelles. Dès lors je ne pouvais plus obte-
nir le visa pour me rendre aux Etats-Unis et m'y fixer 
auprès de ma famille. 

Quant aux autres compatriotes, suivant les cas, on se 
contente de k retirer le passeport sous le prétexte qu'il 
est faux, en ajoutant que vu les dernières lois en vigueur 
dans le pays, ils ont perdu leur nationalité. Cela fera 
des errants de plus ! 

— Mais' cette mesure pour votre visa n'est peut-être 
que provisoire ? 

— Non, monsieur, les Etats-Unis n'accepteront pas le 
droit de résidence pour des israélites avant une douzaine 
d'années. Ils se conforment au pourcentage indiqué par le 
« Quota ». C'est pour cette raison que je me trouve dans 
cette ville. Je vais me lançer dans une aventure dont je 
prévois les risques. Mais que voulez-vous, je ne puis at-
tendre indéfiniment pour rejoindre les miens. 

Une question me brûlait les lèvres. Comment ce malheu-
reux allait-il opérer ? Devais-je lui demander son se-
cret ? Dans ce café où je l'avais rencontré, la troupe 
d'artistes composant l'orchestre venait de se retirer pour 

Tentr'acte, occasionnant un renouvellement partiel de la 
clientèle. Au dehors une figure connue attendait la fin 
de la sortie pour pénétrer à son tour dans l'établissement. 

C'était Pierre dit « Le Capitaine » le trafiquant à la 
recherche de son passager. J'étais tombé sur le client de 
Grenoble. 

Je puis certifier aux lecteurs de Détective que l'em-
barquement n'a pas eu lieu. 

Le Quota et le Trachome 
— Non ce n'est pas les noms de deux unités de la flotte, 

fit en riant un navigateur, anais je vous garantis qu'avec 
le Quota et le trachome, les Etats-Unis ont réduit l'émi-
gration à sa plus simple expression. 

' De tous temps l'Amérique fut le rêve de tous les émi-
grants. Des caravanes de pauvres hères, hommes, femmes 
et enfants abandonnèrent sans aucune hésitation leurs 
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foyer, parents et amis pour voguer vers le pays des dol-
lars. 
p* Qui ne se souvient des salles d'attente des 3e classes, 
et des quais de la gare Saint-Lazare, la nuit, encombrés 
par un troupeau de mille à deux mille de ces pauvres 
gens, loqueteux, traînant avec eux des vestiges invrai-
semblables de leur foyer et qui attendaient patiemment, 
sinon en silence, d'être embarqués dans des trains dits 
spéciaux devant les transporter dans les ports. 

Au milieu de tous ces émigrants, les seules figures qui 
attiraient l'attention étaient celles des guides, racoleurs 
à faces patibulaires ayant perfectionné au plus haut point 
la manière de détrousser ces malheureux, et de décou-
vrir dans les endroits les plus « voilés » les pièces d'or 
constituant leur dernier viatique. 

Lorsque l'émigrant sortait de leurs mains on pouvait 
être sur de son absolue pauvreté. Nous étions avant 1914, 
l'époque de la véritable ruée vers l'or, qui ne fut arrêtée 
que par la guerre mondiale. Ce n'est que vers 1922-1923, 
que l'exode ayant repris atteint son paroxysme, seulement 
les Etats-Unis, pays sain, fier à juste raison de sa force 
et de ses institutions, jugea qu'il en avait assez des famé-
liques émigrants des empires centraux, marqués déjà à 
leur arrivée des privations qu'ils avaient endurées et 
plus disposés à commercer qu'à produire. 

Maintenant, chaque année, aux Etats-Unis, les services 
de la population établissent la liste des races ou peuples, 
avec la quantité de sujets dont ils sont disposés à auto-
riser la résidence dans les différents Etats. Cette liste 
s'appelle le Quota. Lorsque le nombre d'entrées (généra-
lement très peu nombreuses) est atteint, aucun autre 
étranger ne peut émigrer aux Etats-Unis. Il est à noter 
que la plupart des candidats attendent depuis plusieurs 
années que le Quota autorise leur départ. 

Quant au trachome, qui ferma l'entrée des Etats-Unis 
à une multitude de gens atteint de cette maladie ou mê-
me guéris : c'est une conjonctivite granuleuse, très ré-
pandue dans les pays méditerranéens, qui peut se com-
muniquer par les sécrétions de l'œil et dont la prophy-
laxie exigeait l'éloignement de tout émigrant atteint de 
cette maladie. Naturellement, comme en Amérique on ne 
fait jamais les choses à moitié, on interdisait également 
l'accès aux personnes qui à un moment de leur existence 
avaient eu le trachome et dont les traces au-dessous de 
la paupière restent toujours reconnaissables. 

Mais en admettant que le passager ayant « résisté » 
au Quota et au trachome, soit quand même jugé indési-
rable lors de son arrivée dans les eaux américaines par 
les fonctionnaires de l'émigration, il reste encore à ces 
derniers le formulaire que tout voyageur doit remplir, et 
en langue anglaise (ce qui n'arrange rien) avant d'obtenir 
le billet de passage. 

Il faudra alors que ce malheureux réponde avec exacti-
tude aux 36 principales questions concernant sa naissance, 
sa famille, ses relations, ses précédents voyages, son ins-
truction, ses intentions, le nom de la personne qui lui 
a payé son billet, son état de santé et la cause exacte 
de ses infirmités, s'il pense s'établir aux Etats-Unis, 
ou prêcher par la force et la violence la chute du gouver-
nement, s'il a déjà été en prison ou secouru par une 
œuvre de charité (ce qui est sans doute considéré égale-
ment comme infamant) s'il est polygame et anarchiste 
et enfin s'il possède cinquante dollars. 

Il est juste de dire que le passager est avisé que toute 
erreur ou omission est susceptible d'occasionner des dif-
ficultés ou de la prison au débarquement, le passager 
pouvant être requis d'affirmer la véracité de ses déclara-
tions. 

Ceux qui passent 

Le lendemain, les titres du voyage leur sont remis, et 
ces passagers conduits à la gare maritime du Havre 
où ont lieu les dernières formalités avant l'embar-

quement vers le pays de leurs rêves. 

lisation de l'émigration est parfaite, ce ne sont plus des 
parias, ce sont des passagers traités avec politesse, bien-
veillance, avec un tact auquel il faut rendre hommage. 
Fini les attentes, les bagages hétéroclites, les salles de 
désinfection dans les établissements spéciaux, etc. 

J'ai assisté à l'arrivée d'un petit convoi d'émigrants au 
Havre par le rapide venant de Paris. Ils devaient prendre 
le paquebot le lendemain matin. Rien ne pouvait les dif-
férencier des autres voyageurs. 

— Où les conduisez-vous, ai-je demandé, aux inter-
prètes ? 

— A la C. I. M., au cap de la Hève, pour le dîner et le 
coucher, et où nous irons les prendre en voiture demain 
matin pour les conduire au paquebot, ainsi qu'à la der-
nière visite avant l'embarquement. 

Tous paraissaient heureux et en parfaite santé. 

Ce sont les émigrants modernes, qui n'ont aucune res-
semblance avec leurs ancêtres. Les motifs restent les mê-
mes : l'insuffisance des moyens d'existence dans les pays 
pauvres, l'appât parfois fallacieux d'un avenir meilleur, 
ou les persécutions politiques ou religieuses; mais la réa-

Tout est terminé, c'est l'embarquement. Est-ce la fin 
de leurs tourments ? Maintenant, une nouvelle vie 

va commencer pour eux. 

— Voilà longtemps que vous attendiez votre départ ? 
ai-je demandé à l'un d'eux. 

— Près de deux ans, me répondit-il, le Quota de ces 
dernières années était restreint. 

La C. I. M. est un établissement modèle où les pas-
sagers de toutes les compagnies de navigation, astreints 
à un séjour forcé, trouvent abri dans les meilleures con-
ditions de propreté et de confort, en attendant leur 
départ pour le pays de leur choix. De petites chambres 
à un, deux ou trois lits y sont installées, et pour un 
prix très modeste, les occupants y reçoivent une nour-
riture saine et abondante. 

C'est dans ce centre que nos émigrants passèrent leur 
dernière nuit avant d'embarquer pour le pays de leur 
rêve. Il restait bien encore une petite crainte : celle de 
la dernière visite médicale qui devait être passée par 
les deux médecins, français et américain, de l'émigra-
tion, dans les locaux de la gare maritime ; mais la 
grandeur impressionnante du décor près de ce somptueux 
Normandie était atténuée par le tact et la bonhomie 
de ces deux docteurs examinant attentivement les pau-
pières des passagers. 

La dernière feuille est signée. Une petite caresse ac-
compagne de bons souhaits à l'égard des enfants et c'est 
l'entrée sur le paquebot. Avant de pénétrer sur la passe-
relle donnant accès, une petite fille, fort intriguée, 
demande à son papa : 

— Dis moi. C'est un bateau qui marche, celui-là ? 
Dans son imagination, et devant les dimensions de 

Normandie à quai, elle avait supposé entrer dans une 
seconde gare maritime avant d'embarquer. 

Cependant, >à la C. I. M., il existe une catégorie de 
réfugiés qui attendent depuis de longs mois leur départ. 
Ce sont les vingt-quatre apatrides. Aucune frontière ne 
veut s'ouvrir pour ces étrangers. Ils étaient arrivés au 
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Havre avec un contingent de cent quatre-vingts miliciens 
venant d'Espagne, et désirant être rapatriés en Améri-
que. Mais leur retour fut refusé par le service de l'émi-
gration des Etats-Unis, prétextant que ces derniers, bien 
que nés en Amérique, et venus en France avec des visas 
américains, pour l'exposition de 1937, n'avaient pas 
acquis définitivement la nationalité américaine, et que 
leur retour n'était pas désirable. 

C'est alors que le comité Abraham Lincoln vint à leur 
secours. Mr. Abraham Lincoln, riche Américain, avait 
formé ce comité de bienfaisance en souvenir de son fils, 
tué pendant la guerre d'Espagne. 

Dès le lendemain de leur arrivée au Havre, ces réfu-
giés furent habillés de neuf, nourris et couchés à La 
Hève et touchèrent chaque jour une somme de dix francs 
et un paquet de tabac. Cette œuvre admirable est par-
venue, après bien des difficultés, à leur trouver un refuge, 
soit au Mexique, soit en Russie. On cite le cas de l'un 
d'eux qui, pendant un an, fit presque le tour de la terre, 
refusé de partout, et rapatrié à chaque fois au centre de 
la C.I.M. Il vient de partir récemment pour la Russie. 
Est-ce la dernière fois ? 

Le Normandie vient de quitter le port. Les quais sont 
noirs de monde car c'est vraiment un spectacle grandiose 
dont on ne peut se lasser. 

— C'est comme cela à chaque rentrée ou sortie, m'a 
dit mon voisin. Si vous aviez connu l'époque où l'on 
pouvait le visiter ! Cinq à six trains spéciaux par jour, 
sans compter les cars. Vous n'auriez pas trouvé une 
chambre la veille. De douze à quinze mille visiteurs par 
jour. Ce bateau gagnait peut-être plus d'argent lorsqu'il 
restait à quai. C'est un coup terrible porté au commerce 
de la ville. Il n'y a jamais eu attentat, monsieur, c'est 
une négligence catastrophique, mais il me semble que... 

Hélas ! toutes ces doléances sont parfaitement justi-
fiées et je comprends, en voyant Le Havre actuellement 
et son merveilleux port sous la surveillance, le préjudice 
causé aux commerçants. Mais, ainsi que je l'écrivais au 
début de ce reportage : de deux maux, il faut choisir le 
moindre, et puis, il y a la France. Alor3, un seul mot 
d'ordre : Sécurité d'abord. 

René-J. PIGUET. 

~ FIN — 
Reportage photographique DETECTIVE. 

J.-G. SERUZIER. 

Le lieutenant Geffroy donne les dernières instructions 
à ses hommes pour effectuer des patrouilles à travers 

les docks. 



Chronique 
du Dr Ed. LOCARD 

Le premier examen du corps, pendant 
les vacances universitaires, avait été fait 
par un préparateur. Les nouvelles re-
cherches furent confiées à un maître il-
lustre entre tous les maîtres de la mé-
decine judiciaire, le professeur Lacassa-
gne. La difficulté était immense. Lacas-
sagne lui-même aimait à le dire : « Une 
autOiQ*)ie mal faite ne se recommence 
pas. » Il allait, pour une fois, donner 
une glorieuse entorse à ce principe. Ce 
que l'on étala sur la table, ce n'était 
plus un corps, mais un putrilage dans 
lequel on ne pouvait guère utiliser que 
les parties non putrescibles : os, cartila-
ges et poils ; et voici ce que Lacassagne 
en tira. Par l'examen des points d'ossi-
fication du squelette et l'état des che-
veux et des dents, il reconnut l'âge : en-

LA MALLE DE MILLERY 

semblable, le plus romanesque concours 
de circonstances, était enfin orientée. 
C'est l'expertise du maître, l'expertise 
seule, qui l'avait remise sur les rails. 

L'essentielle difficulté était résolue. On 
savait où on allait. On reprit donc l'en-
quête sur Gouffé et parallèlement la re-
cherche d'Eyraud et de Gabrielle Bom-
pard, disparus en même temps que lui. 
La Sûreté de Lyon avait consulté une 
série de malletiers qui avaient été una-
nimes à reconnaître la fabrication an-
glaise. On envoya donc A Londres des cro-
quis de la pièce a conviction, rehaussés 
à l'aquarelle. Un malletier londonien, 
Schwartiger, Easton road, se souvint qu'il 
avait vendu une malle toute pareille à 
un couple, quelques jours avant la date 
du crime ; et le signalement de ces ache-
teurs correspondait de façon parfaite à 
celui d'Eyraud et de Gabrielle Bompard. 
On se mit à leur recherche, en Angle-

loici le plus admirable exem-
ple d'un crime célèbre où 
la vérité a été découverte 
grâce à l'expert, par les 
méthodes de laboratoire. 

Près du village d'Irigny, 
aux environs de Lyon, le 
cantonnier Denis Coffy dé-

couvrait dans un petit bois d'acacias-un 
paquet volumineux qui répandait une 
odeur infecte. La toile fendue, on vit un 
cadavre décomposé. Le jour même, le 
corps était transporté à la faculté de mé-
fiecine et autopsié. Le médecin légiste 
estima qu'il s'agissait d'un assassinat par 
strangulation remontant à trois ou qua-
tre semaines. 

Quatre jours après, un chercheur d'es-
cargots trouvait, près du village de Mil-
lery, pas loin de l'endroit où l'on avait 
découvert le cadavre, les débris d'une très 
grande malle brisée, sanglante et souillée 
de sanies. La cmalle portait l'étiquette du 
chemin de fer avec la date de l'année 
précédente et l'indication de la gare ex-
péditrice : Paris. On se trouvait donc, dès 
le début, en présence d'une remarquable 
contradiction. Le médecin estimait que 
la mort remontait à cinq semaines au 
plus, alors que l'étiquette semblait prou-
ver que le cadavre avait été expédié 
treize mois auparavant. 

La première opération à effectuer était 
d'identifier la victime. A ce moment, on 
signalait la disparition d'un huissier pa-
risien, nommé Gouffé, qui menait, en de-
hors de son travail professionnel, une 
vie fort irrégulière. Cependant il n'avait 
jamais fait de fugue aussi longue. On 
envoya à Lyon le beau-frère de Gouffé 
et un inspecteur de la police parisienne 
pour examiner le cadavre. Leur avis fut 
net : le mort de la malle, qui avait des 
cheveux « noirs, longs et bouclés », 
n'était pas l'huissier parisien. 

D'ailleurs, tout parut s'arranger au 
mieux pour les enquêteurs : le juge d'ins-
truction chargé de l'affaire à Lyon, ve-
nait de faire une découverte sensation-
nelle. Un cocher de fiacre nommé Laforge 
racontait à qui voulait l'entendre qu'il 
avait mené à Millery, le 4 juillet, trois 
jeunes gens munis d'une grosse malle. 
Or la malle du crime avait été reconsti-
tuée par les soins de la Sûreté lyonnaise, 
et Laforge la reconnaissait sans hésiter. 
C'était bien celle qu'il avait transportée: 
il en était sûr. On pense si le juge d'ins-
truction Vial s'empressa de convoquer ce 
précieux témoin. Laforge donna le signa-
lement détaillé des trois jeunes hommes 
qu'il avait voiturés. En insistant un peu, 
il se trouva que les descriptions s'appli-
quaient à merveille à trois garnements 
déjà impliqués dans une autre affaire 
d'assassinat. On les présenta à Laforge 
qui les reconnut et déclara qu'il n'y avait 
aucune erreur possible. Le problème était 
résolu. L'affaire de la malle sanglante 
'n'avait rien à voir avec l'affaire Gouffé. 
Si l'huissier demeurait introuvable et si 
le cadavre ligoté restait à identifier, du 
moins avait-on les meurtriers de Millery. 

Malheureusement, quand on voulut ob-
tenir de Laforge des précisions, on dé-
couvrit dans ses dires de bien fâcheuses 
contradictions. Surtout, on constata que 
Laforge n'avait pas sa voiture le jour 
où il prétendait avoir été à Millery. On 
lui avait, à ce moment, retiré son per-
mis de conduire. Devant cette impossibi-
lité matérielle, le récit de Laforge achop-
pait : il ne savait plus bien quel jour il 
avait été à Millery. Et il finit par avouer 
que son témoignage était monté de tou-
tes pièces et qu'il avait voulu seulement 
faire parler de lui. Le sot fut incarcéré 
pour avoir essayé de tromper la justice. 

Cependant, la police parisienne, tou-
jours à la recherche de Gouffé, avait ap-
pris que parmi les fréquentations louches 
de l'huissier, figurait un dangereux aven-
turier nommé Eyraud, et sa maîtresse, 
Gabrielle Bompard. Le couple avait dis-
paru en même temps que Gouffé. Cela ne 
prouvait pas qu'ils fussent partis ensem-
ble, ni que 1 un fût la victime des au-
tres. Et la piste fut abandonnée. Comme 
tant d'autres. 

Ainsi l'enquête est au point mort. Le 
parquet tente un dernier recours : on va 
recommencer l'autopsie. 

L'huissier Gouffé (au 
centre) perdit la vie en 
badinantavec Gabrielle 
Bompard, maîtresse et 

complice d'Eyraud. 

viron 50 ans. Par des calculs de propor-
tions, d'après la longueur des os, il pré-
cisa la taille : 1 m. 785. Le poids, d'après 
la corpulence, la taille et l'ossature, fut 
estimé à 80 kilos. Les cheveux, que les 
témoins avaient vus noirs, lavés du sang 
et des sanies, étaient châtains : on, en 
détermina le diamètre au microscope. De 
même pour les poils de barbe. L'examen 
microchimique établit que ni les cheveux 
ni la barbe n'étaient teints. 

L'examen du squelette devait conduire 
à de bien plus étonnantes découvertes. 
Avec la collaboration d'un spécialiste des 
lésions osseuses : le docteur Gabriel Mon-
don, on put prouver que le mort devait 
légèrement « traîner la patte » puisqu'il 
avait un peu d'atrophie de la jambe 
droite, et une vieille lésion tuberculeuse 
du talon droit. Il avait eu un épanche-
ment de synovie dans le genou, et il 
avait eu une poussée de goutte dans le 
gros orteil droit. Il avait les dents du 
milieu écartées ; il lui manquait la pre-
mière grosse molaire supérieure droite. 

Obtenir un signalement si précis avec 
un cadavre de trois mois, déjà autopsié 
et exhumé, ce n'est pas un miracle, parce 
*que la science est le contraire du mira-
cle, mais c'est un chef-d'œuvre. 

Ce signalement obtenu, il restait à l'uti-
liser. L'évidence était aveuglante : il 
s'agissait de Gouffé. En effet, Gouffé, com-
me le cadavre de Millery, avait 49 ans. 
Comme lui, il pesait 80 kilos. Il mesu-
rait 1 m. 78 ; il était châtain ; les che-
veux trouvés sur son peigne avaient le 
diamètre et les caractéristiques de ceux 
prélevés sur le cadavre, et il ne se tei-
gnait pas. Gouffé avait eu une lésion du 
talon droit dans son adolescence ; il avait 
la jambe droite plus faible ; il avait eu 
une hydarthrose du genou droit ; il avait 
eu au gros orteil droit du rhumatisme 
goutteux. Il avait les incisives écartées, 
et il n'avait plus la première molaire 
droite supérieure. 

L'enquête, déroutée par le plus invrai-

Sans une remarquable autopsie de la vic-
time, cette malle eût gardé son mystère. 

terre d'abord, puis à Paris. Et l'enquête 
aboutit a la découverte d'um drame ef-
farant. 

Eyraud et sa complice avaient loué une 
pièce au rez-de-chaussée, dans une rue 
assez peu fréquentée. Il y avait une al-
côve avec un lit, et, devant le lit, à côté 
des rideaux, un canapé. Eyraud avait fixé 
une poulie au plafond, cachée par l'un 
des rideaux. Puis, Gabrielle avait accepté 
un rendez-vous de Gouffé qui la poursui-
vait depuis quelque temps. L'huissier 
était arrivé, avait accepté du Champagne 
et des biscuits ; puis, assis sur le canapé, 
il avait pris Gabrielle sur ses genoux. La 
jeune femme, en tenant des propos ba-
dins, avait passé la cordelière qui lui 
servait de cejnture autour du cou de 
Gouffé. Eyraud, qui était caché derrière 
le rideau, presque au contact du couple, 
avait fait glisser la cordelière sur la pou-
lie et avait tiré vivement. L'huissier, 
étranglé sans pousser un cri, avait été 
déshabillé, puis couché dans la malle pla-
cée dans la ruelle du lit. Sur quoi Eyraud 
était rentré chez lui et Gabrielle avait 
dormi d'un bon sommeil à côté du ca-
davre. Le lendemain, tous deux avaient 
pris une voiture, puis le train de Lyon, 
et avaient jeté le cadavre dans le 
boqueteau d'acacias et la malle un peu 
plus loin. 

La suite avait été moins facile. Rentré 
à Paris avec les clefs de Gouffé, Eyraud 
n'était pas parvenu à ouvrir le coffre-
fort de l'huissier. Par surcroît de mal-
chance, ou de maladresse, il n'avait pas 
vu une liasse de billets de banque pla-
cée, sans fermeture, dans un carton de 
l'étude. De sorte que le crime si habile-
ment agencé et si heureusement réalisé 
n'avait rien produit d'autre que le mai-
gre contenu du portefeuille que Gouffé 
avait sur lui. Les dernières ressources 
avaient été utilisées à passer en Amé-
rique. Aux Etats-Unis, Gabrielle avait sé-
duit un voyageur avec lequel elle eut 
l'audace de rentrer en France. Elle fut 
cueillie par la police à son arrivée à 
Paris. Quelque temps après Eyraud était 
arrêté A Cuba. 

Après un procès plein de péripéties, 
Eyraud fut condamné à mort et Gabrielle 
à vingt ans de travaux forcés. 

L'affaire Gouffé représente le modèle 
parfait de l'enquête où tout le problème 
tient dans l'identification de la victime, 
cette opération présentant, en l'espèce, 
toutes les difficultés imaginables, et tel-
les qu'un romancier n'eût pu en accumu-
ler ni de plus nombreuses ni de plus re-
doutables : erreur de date du composteur, 
faux témoignage, inexactitudes essentiel-
les dans les constats de la première au-
topsie, non reconnaissance par les té-
moins les plus autorisés et par le poli-
cier parisien muni du signalement. Que 
toutes ces obscurités se soient dissipées 
à la fin grâce à des recherches d'exper-
tise, ceci est un exemple magnifique de 
ce que peut donner l'indice entre des 
mains compétentes. 

Edmond LOCARD, 
Directeur du laboratoire 

de police technique de Lyon. 
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Deux petits ramoneurs s'en vont, 
Transis de froid et dans la brume. 
Ils sont tristes ce soir, ils ont 
Moins travaillé que de coutume. 

Ils ont faim aussi car leur bissac est 
vide ; aucune lueur ne brille qui serait la 
lampe d'une chaumière, le havre où se ré-
fugier. Ils sont si las qu'ils ne peuvent 
aller plus loin ; ils s'allongent et s'en-
dorment sur la terre. Mais le froid monte 
et la neige tombe... 

...Lentement, elle ensevelit 
Les petits corps dans la ravine. 
Et la neige leur fait un lit 
Aussi blanc qu'un manteau d'hermine. 

La mort, doucement, les a pris, 
Sans même effaroucher leurs rêves. 
La nuit a dû leur sembler brève, 
La mort, doucement, les a pris... 

Je ne sais pourquoi cet enfant, aban-
donné par une mère lftche, à Corenc, non 
loin de la route de la Grande-Chartreuse, 
me fait invinciblement penser à la douce 
poésie de Jean Rameau, à sés petits ra-
moneurs. Parce que la scène; du drame, 
ici et là, se passe, en Savoie i parce que 
le poème triste de Rameau et le fait di-
vers d'Annecy sont également émouvants? 
Mais la correspondance s'arrête là. Les 
petits ramoneurs de Rameau meurent 
doucement, sans un râle, dans leur lin-
ceul de neige ; l'enfant trouvé de Corenc 
vit ; il a maintenant une famille d'adop-
tion ; son existence se déroulera quiète-
ment, près de braves gens et, de son mau-
vais départ pour la vie, il ne restera rien 
que quelques articles de journaux qu'il 
ignorera probablement, il ne restera rien 
qu'une histoire, jolie comme ces contes 
de fées dont ma mère berça mon enfance, 
un conte frais, dans un décor de rêve, un 

FANÏ 
conte qui finit bien après d'inquiétantes 
péripéties, un conte que je vais vous dire 
avec l'espérance indicible qu'il pourrait 
vous ravir autant que moi et vous éloi-
gner, un instant, des sombres soucis que 
posent à l'esprit des humains, les pro-
blèmes tristes et graves — et dont il sem-
blé qu'on se complaît trop à les ressas-
ser — de politique étrangère. 

tin tache abandon 

Une automobile roule lentement, sur la 
route de la Grande-Chartreuse, Au vo-
lant, un homme scrute les côtés de la 
route, comme pour chercher l'endroit dé-
sert, l'endroit secret où il va s'arrêter afin 
peut-être de déjeuner avec sa compagne 
ou peut-être pour lui prodiguer sa ten-
dresse. Dans le fond de la voiture, la 
femme, pâle, gémit. Non ! ce n'est pas un 
couple d'amoureux cherchant une halte 
reposante, un sentier de Cythère. Mais 
puisque cette femme crie de douleur, 
pourquoi donc son compagnon —- un 
amant, un mari ? — ne se hâte-t-il vers 
une ville, vers le médecin qui soulage, 
soigne, guérit ?... C'est que ces gens médi-
tent un assassinat. Ils cherchent l'endroit 
désert, propice à leur méchant dessein. 
Ils ne veulent ni médecin, ni aucune aide 
Indiscrète ; ils ne sollicitent qu'une com-
plice : l'ombre silencieuse. Ce . n'est pas 
un couple d'amoureux ; c'est 'une, paire 
d'assassins. La femme vient de mettre au 
monde un enfant qui vagit et se plaint ; 
elle est encore sanglante et comme éva-
nouie. L'homme a vu, dans un bois de 
sapins, des buissons favorables. Il arrête 
sa voiture ; il descend. Pas une auto en 
vue, pas un être humain. Dieu, en lui 
laissant cette minute de solitude, a-t-il 
voulu lui donner sa chance de sauver son 
âme trouble qu'emplit le dessein bien 
arrêté de jeter là l'enfant, son enfant, 
ce fardeau si léger et qui semble si lourd 

C'est une des filles 
de Mme Rochet, 
Do nielle, qui, la 
première, aperçut 
l'enfant* Aussi a-
t-// été baptisé 
Daniel de la Cha-
pelle, du prénom 
de la fillette et 
du lieudtt où II 
fut trouvé. Mme 
Rochet lui donne 
des èolns. Le bébé, 
maintenant entre 
de belles et bon-
net mains, est 

sauvé* 

C'est dans un bols 
de sapins, à pro-
ximité de la route 
de la Grande-
Chartreuse, au 
lieudit la Chapelle, 
que les époux Ro-
chet découvrirent 
un nouveau-né 
abandonné par ses 
parents venus là 
en auto pour y 
Jeter le petit corps. 

à ce Jâche ? Il n'est pas possiblé'_qu'il en 
aille autrement ; Dieu ne pourrait se faire 
complice d'une telle action !... 

Mais l'être exécrable est bien décidé. 
Tout a été trop prévu, trop calculé ; il 
n'a pas voulu l'accouchement dans une. 
clinique, dans un hôpital ou même dans 
un hôtel, pour qu'aucune trace, pour 
qu'aucun témoignage ne puissent se jeter 
à la traverse de sa tranquille infamie. Il 
a risqué la vie de sa compagne ; ce n'est 
pas pour céder au dernier instant à quel-
que beau sentiment. D'ailleurs, elle était 
d'accord et maintenant, elle est trop fai-
ble, elle est trop gémissante pour raison-
ner. La naissance du petit être l'a déli-
vrée de sa souffrance, mais elle vit encore 
comme en un monde irréel, ouaté. Elle 
ouvre ses grands yeux fixes et ne voit pas 
qu'il a pris auprès d'elle l'enfant nu, l'en-
fant qui pleure et que, à grands pas, il se 
dirige vers un buisson. Il se baisse... 
C'est fini. L'auto repart. Ouf ! toutes les 
précautions ont été prises, bien prises. 
L'enfant est nu. Personne n'a vu le dépôt 
criminel dans le bois de sapins. Il ne 
reste qu'à s'occuper-de la femme, discrè-
tement. On verra tout à l'heure. C'est 
maintenant qu'il s'agit de gagner vite, 
une grande ville où ils seront d'honnêtes 
gens qui partent en vacances. La femme 
paraîtra peut-être bien pâle et souffrante 
à l'hôtelier, mais on mettra cela- sur le 
compte de la fatigue du voyage. « Ma 
femme supporte mal l'auto, mais c'est une 
défaillance passagère. Demain, il n'y pa-
raîtra plus. » Le lendemain, ils iront plus 
loin. Elle sera un peu reposée par une 
longue nuit de sommeil ; un peu remon-
tée par du bon Champagne et une aile 

de poulet, une compote de fruits très 
sucrée. A la prochaine étape, on ne 

remarquera même plus la pâleur 
de son visage qu'elle aura avivé 

de rouge artificiel. Ils sont sau-
vés ! 

On croit cela. Et les re-
mords ?... 

De braves gens 

Je le répète : Dieu a voulu laisser ces 
assassins une minute seuls avec leur 
conscience. Ils n'ont pas été touchés par 
la grâce. Tant pis pour eux, mais ce n'est 
pas une raison pour qu'un innocent soit 
victime de leur infamie. Et l'enfant nou-
veau-né, l'enfant dénué de tout, hormis 
d'un impondérable souffle de vie, sera 
sauvé. 

L'auto |e M. Rochet, industriel à An-
necy, 9, rue Docteur-Geley, suivait de près 
celle du couple monstrueux. A deux kilo-
mètres de Corenc, M. Rochet s'arrête. Son 
moteur chauffe un peu et puis il n'est pas 
mécontent de se dégourdir les jambes. Ses 
fillettes qui l'accompagnent sont ravies de 
la circonstance. Une auto est bien trop 
petite pour l'étonnante vitalité, pour 
l'admirable vivacité des enfants. Elles dé-
boulent de la voiture et courent vers les 
sapins. Mme Rochet reste près de son 
mari. Soudain, les fillettes appellent « Ma-
man, maman, viens voir ». Quelle bestiole 
étrange ou quelle fleur bizarre, ces folles 
viennent-elles encore de découvrir ? La 
mère s'approche, se penche et s'exclame 
à son tour : « Papa, viens voir, un en-
fant». Un petit enfant gît là, tout nu, 
tout rose, vagissant faiblement. Déjà des 
fourmis rouges courent sur le petit corps, 
prêtes à parfaire l'atroce action des pa-
rents exécrables, dès que la mort éteindra 
le souffle sur les lèvres du nouveau-né. 

Mais voici le malheur pour les fourmis 
rouges : 

Mme et M. Rochet sont de braves gens 
qui pourraient dire à peu près comme le 
pêcheur de la Légende des Siècles : « Nous 
avions deux enfants, cela va faire trois », 
car leur résolution est vite prise et l'en-
fant est sauvé. Le bébé est descendu à 
Corenc ; à l'hôpital de la Tronche, les in-
firmières de la Maternité lui prodiguent 
les soins que nécessite son état. Et le 
petit garçon vivra. 

Comme il faut bien qu'il ait un nom, 
en attendant que les époux Rochet l'adop-
tent, on l'inscrit sur les registres de l'état 
civil de Corenc sous ce nom : Daniel de 
la Chapelle, à cause du lieudit où il fut 
découvert. 

C'est un joli nom et n'est-ce pas que 
c'est une jolie histoire qui se termine 
comme un conte de fées ? Ici, les fées ce 
sont deux bonnes personnes d'Annecy. 
N'oublions pas leur nom : Rochet. Quant 
aux misérables qui sont je ne sais où, je 
les plains. L'homme aura longtemps dans 
les yeux, le petit bois de sapins de la 
Chapelle et le buisson où il jeta le bébé 
nu ; la mère n'oubliera jamais la dernière 
plainte de son enfant ; jusqu'à sa mort, 
elle aura les oreilles bourdonnantes de ce 
cri ultime, faible comme Un souffle éloi-
gné et si déchirant pour elle !... Je les 
plains, car ils n'ont pas fini de trembler 
de remords et de honte... 

SIMONE FRANCE. 



I » i; t 
Les infâmes 

J E comprends qu'on ait du goût pour 
la jeunesse, mais encore faut-il le 
montrer avec tact. A défaut de quoi, 
on risque, non de plaire à l'objet 

de son excessive tendresse, mais de crou-
pir sur la paille humide des cachots. 

Je n'affirme rien que je ne puisse prou-
ver après avoir assisté à cette audience 
de la 17e chambre correctionnelle où, en 
lever de rideau, comparaissent trois ex-
hibitionnistes. 

Le premier, Ernest Tillière, faisait le 
singe à la sortie du cirque Médrano. Des 
inspecteurs de police remarquèrent bien-
tôt son manège, autour d'une vespasienne. 
Toutes voiles dehors, comme disait le bon 
maître Anatole France, il espérait peut-
être ainsi « embarquer » quelque fillette 
ou quelque femme. Ces affreux mania-
ques s'imaginent que, nous autres, fem-
mes, nous pouvons être sensibles à ces 
spectacles qui nous écœurent. Il n'est pas 
mauvais de leur rappeler que ce n'est 
point ainsi qu'on veut que nous soit 
montré l'amour. Je ne sais pas si ce rap-
pel et l'énoncé de la condamnation qu'on 
risque à ce jeu guériront ces malades, 
mais j'ose l'espérer. 

Tillière, pour sa défense, prétend qu'il 
nè faisait que gratter ses démangeaisons 
provoquées par des parasites. Le prési-
dent saute, si j'ose dire, sur les parasites 
et dit à l'ignoble : 

—> Vous mettiez vos parasités a l'air ; 
je vais les mettre à l'ombre, moi, pour 
quinze jours. Ça vous guérira peut-être. 

■ ■ 
C'est devant une école de puériculture 

que Léon Sordre se fit prendre. Espérait-
il, par une exposition ostentatoire, ap-
prendre quelque chose de plus que l'en-
seignement officiel aux jeunes filles qui 
sortaient de cette école ? 

Etrange aberration que celle de ces 
hommes qui trouvent du plaisir à salir 

les regards des fillettes, sans aucun autre 
profit pour eux ! Etrange aussi la man-
suétude de la justice pour cette forme 
de délit, qu'elle ne sanctionne que de 
peines légères, faisant presque toujours 
bénéficier les coupables du sursis, à leur 
première comparution ! 

Celui-ci n'est pumi que de quinze jours 
de prison avec sursis. 

Le lieu et le temps peuvent changer; 
les moeurs restent les mêmes. 

Marcel Capat, lui, a choisi les environs 
d'une maison de santé où, le soir, les 
infirmières se promènent dans le parc, 
séparé seulement de l'avenue par des gril-
les à barreaux de fer très écartés. La 
blouse blanche, la petite croix rouge qui, 
sur le front de la coiffe, est comme une 
goutte de sang, affolent ce (malade de 
luxure. 

Il le montre, fiévreusement, en extase, 
il appelle les infirmières ; il les invite, en 
termes orduriers, à communier avec lui. 
Ou encore, il les guette lorsqu'elles se 
placent à la fenêtre de leur chambre, 
pour, avant que de se mettre au lit, res-
pirer un peu d'air pur, elles qui ont 
passé tout le jour dans une atmosphère 
empuantie de formol, de désinfectants, 
d'alcool à 90°, d'éther, de pansements 
lourds et suintants de pus. Il guette cette 
minute divine où la tache blanche s'en-
cadre dans la fenêtre. 

Jusqu'au jour où, sur une plainte, des 
inspecteurs le « cueillent » aussi aisé-
ment qu'on cueille une fleur malsaine. 
Celui-ci, Marcel Gapat, riche, père de. fa-
mille a choisi un défenseur de talent, 
M» Jean Gaubert. 

Il n'est condamné qu'à huit jours de 
prison avec sursis. Ce n'est pas un hô-
pital qui convient à cet homme, mais 
l'asile. De trop hanter l'un, par luxure, il 
finira bien par échouer à l'autre... 

LA LOI DU "MILIEU" 

Une falaise vient de s'ébouler à Sainte-Adresse, près du Havre. Deuxpersonnes, 
les époux Le Picard, ont été ensevelies. Voici nos "gars de la marine" en train 

d'assurer le déblaiement des décombres. 

L UCIEN BULOR, plus connu sous le 
pseudonyme sonore de « Totor », a 
« piqué », pour la corriger, sa légi-

time et « régulière » épouse de deux coups 
de couteau au sein. Voilà, résumée en cinq 
lignes, toute l'histoire. Maintenant; que va 
donner, au jour de l'audience, ce petit 
règlement de comptes, entre gens « du 
milieu », sur le comptoir de Thémis ? Là 
est la question ! ■ ■ 

LE PRÉSIDENT (d Totor, bellâtre au teint 
olive cuite, veston ajusté, épaules car-
rées). — Vous avez frappé votre femme; 
je précise : votre femme légitime. 

TOTOR (qui connaît son code). — Pfeu ! 
Une ou deux torgnoles. J'étais dans mon 
droit. Elle me cherchait (sic) du bruit. 
J'aime pas ça ! 

LE PRÉSIDENT. — Je comprends cela. 
Vous vivez quelque peu en marge des usa-
ges communs. Entendons la victime ! 

A la barre, la belle Lélia, ainsi est-elle 

Courrier juridique 
C. 435, Toulouse. — Tout en cette 

matière dépend des usages locaux. A 
Paris, le congé d'une location verbale 
peut être donné trois mois à l'avance. 
Mais quel jour exactement avez-vous 
prévenu le propriétaire de votre dé-
part ? Si le trimestre était entamé, il 
vous faudrait alors payer trois mois 
supplémentaires. 

M. X., Maurat. — Il nous est impos-
sible de vous renseigner, si vous ne 
nous envoyez pas la date du jugement. 
Vous pourriez vous rendre au bureau 
d'ordre du parquet de la Seine, service 
du secrétariat, au Palais de Justice, où 
peut-être on vous donnera l'indication 
que vous désirez. 

connue dans les parages et bars qu'elle 
hante, paraît aussi résignée que rétablie 
de ses blessures. Ainsi qu'il sied, elle porte 
tailleur impeccable sur blouse gorge de 
pigeon, talons échassiers. 

LA BELLE LÉLIA. — Totor dansait avec 
une copine, porte Saint-Martin. Cela m'a 
vexée. 

LE PRÉSIDENT (surpris). — Vraiment 1 
Vous êtes demeurée, avec son consente-
ment, placée deux ans en maison, vous 
êtes d'ailleurs encore fille soumise... 

LA BELLE LÉLIA. — Une rivale ! Vous ne 
pouvez pas comprendre... 

LE PRÉSIDENT (conciliant). — Passons 
aux coups. Votre mari vous a frappée de 
deux coups de couteau ! Le certificat mé-
dical est formel. 

LE BELLE LÉLIA. — C'est moi qui m'ai 
donné deux t lardées » (sic) avec ma lime 
à ongles ! Je voulais mourir. 

LE PRÉSIDENT. — Vous avez dit le con-
traire au commissaire. D'ailleurs, d'autres 
témoins ont vu. 

LA BELLE LÉLÏA. — Ils ont mal vu ! J'ai 
chargé Totor dans la colère, pour me ven-
ger. 

LE PRÉSIDENT. — Maintenant, à la ré-
flexion, vous avez changé de système. 
Vous respectez la loi inviolée du « mi-
lieu » ! 

LA BELLE LÉLIA (simplement). — Je re-
tire ma plainte. 

TOTOR (bombant le torse). — Je vous 
disais bien, mon président, tout ça c'est 
des chicanes. Il n'y a rien ! moins que 
rien. Pour une « baffe » ! Mais alors tous 
les maris passeraient à la correctionnelle 
et on s'encombrerait ici ! (rires). 

LE PRÉSIDENT. — Le tribunal vous dis-
pense de vos appréciations. (Après un 
court délibéré) Cinquante francs d'amen-
de ! 

Totor, toujours beau joueur et dans son 
rôle, encaisse avec un sourire. Il quitte le 
prétoire suivi d'une blonde à talons gigan-
tesques et jupe à plis aussi courte que 
celle d'un highlander ! L'épouse délaissée, 
brune et domptée, les suit. 

Les gardés de service s'engagent dans 
le sillage des trois personnages par crainte 
d'un nouveau scandale. Ils en sont natu-
rellement pour leurs frais. 
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F LORIDA MARCHAND et son ami Louis 
Gorge doivent rendre compte de-
vant la 17» chambre correctionnelle 

de 3.900 francs qu'ils ont indûment 
perçus sous forme d'indemnités de chô-
mage. Le représentant de M. Paul Rey-
naud (lequel, entre parenthèses, malgré 
ses allocutions radiophoniques solidement 
optimistes, tend toujours la main, tel un 
gueux), soutient que ni l'un ni l'autre 
n'étaient en chômage puisque l'un et l'au-
tre avaient un métier ; elle se prostituait 
rue Saint-Denis, ce qui, paraît-il, nourrit 
sa femme, et j'incline à le croire en 
voyant les formes rebondies de ces da-
mes qui obstruent les portes d'entrées des 
petits hôtels de cette rue ; lui, la « sou-
tenait » de sa présence, le soir, lorsque 
Florida Marchand en avait terminé avec 
son commerce éreintant d'amour vénal. 

■ ■ 
Florida, grosse femme brune, à qui les 

cheveux coupés à la chien sur le front et 
le foulard rouge noué autour du cou 
donnent un air très « radeuse de for-
tifs » d'il y a 30 ans, s'en tient à un 
rigide, à un inentamable système de dé-
fense : 

J'avais droit au chômage puisque je 
« sortais plus ». 

Le président a beau lui représenter 
qu'elle ne sortait plus parce qu'elle vou-
lait laisser la mauvaise humeur des 
«bourgeois » (lisez : agents des mœurs) 
se passer, mais qu'il ne s'agissait que 
d'une très fugitive éclipse de lune, elle 
s'obstine à répéter : 

« J'sortais plus et il faut que je vive. » 

Louis Qorge, à qui le fisc veut faire 
rendre gorge, est encore plus invulné-
rable : 

— Moi 1 Je n'ai jamais travaillé. 
Et c'est vrai ; le président n'a rien à 

répondre à cela. Cet homme n'a jamais 
travaillé ; il ne va tout de même pas 
commencer maintenant qu'existe l'indem-
nité de chômage l... 

Vous vous étonnerez, avec les juges, 
qu'il ait obtenu de faux certificats de 
travail sans lesquels il n'eût pu se faire 
inscrire au chômage. 0 juges, ô lecteurs 
innocents ! Mais tous les souteneurs ont 
de faux certificats ou de fictives occupa-
tions ; les uns sont coureurs, managers, 
moniteurs d'éducation physique ; beau-
coup sont chauffeurs de taxis (il ne doit 
pas y avoir lourd au compteur, lorsqu'ils 
remisent) ; d'autres sont représentants de 
commerce (ce n'est pas avec ce qu'ils pla-
cent que l'économie du pays s'amélio-
rera) ; d'autres, enfin, sont publicistes. || 
C'est un mot qui fait bien et qui ne veut 
rien dire. Tous ces métiers, dont ils peu-
vent justifier par des papiers de complai-
sance, c'est ce qu'on appelle la couverture 
ou le parapluie. Avec ça en poches et 
deux ou trois femmes sur le trottoir et en 
maison, on peut voir venir. 

Les juges estiment que Gorge, chômeur 
professionnel, chômeur éternel, n'est pas, 
pour autant, fondé à toucher l'indemnité 
de chômage. Ils le condamnent à trois 
ans de prison et à la restitution des som-
mes indûment perçues. Et, sans doute 
pour que son amie ne s'ennuie pas en son 
absence, ils condamnent Florida Mar-
chand à la même peine. 

LE BEAU TÉNÉBREUX 
ÉTRANGE histoire que celle de ce bar-

bon qui, en son pays, vit dans les 
sphères judiciaires et qui, ici, à 
Paris, mieux encore, au cœur de 

Montmartre, s'est laissé dépouiller de son 
portefeuille comme un benêt arrivant de 
Fouilly-les-Bruyères. Et par qui ? Par 
un enfant du désert, un Soudanais, noir, 
grand' et fruste. 

Donc ce noble étranger, que j'appelle 
M. Bosto, parce que tel n'est point son 
nom, fut accosté par Bendy qui, dans un 
large sourire, proposa de lui faire voir 
ce que le voyageur cherche sur la butte : 
visions d'art et films spéciaux pour mes-
sieurs seuls. 

M. Bosto accepta l'invite et, à ce mo-
ment, commence cette sombre histoire. Il 
est minuit, place Blanche. 

Pourquoi, quelques minutes après, les 
deux personnages se trouvaient-ils dans 
une chambre d'hôtel ? C'est un problème 
dont vous et moi, en vain, nous cherche-
rions la solution. 

Quoi qu'il en soit, Bendy a été arrêté 
à la sortie de l'hôtel, poursuivi par 
M. Bosto qui s'époumonait à crier : « Au 
voleur ! », et porteur du portefeuille de 
l'homme qu'il avait racolé. 

M. Bosto ne viendra pas raconter 
l'aventure. Il est loin, très loin. Il fau-
drait pour cela qu'il traverse mers, conti-
nents, montagnes. La chose n'en vaut vrai-
ment point la peine. Mais l'enquête de 
police a consigné ses déclarations. 

Ainsi se résument les préliminaires que 
le président vient d'exposer avec sa maî-
trise habituelle. 

LB PRÉSIDENT (à Bendy). — Vous avez 
dérobé à M. Bosto son portefeuille. 

BENDY. — Non, non ! Moa, pas voleur ! 
LE PRÉSIDENT. — Je sais. Vous avez pré-

tendu que l'argent trouvé sur vous était 
le prix d'un marché immoral que vous 
avait proposé M. Bosto. Vous avez feint 
d'accepter, puis, le prix en poche, vous 
avez fui, laissant le client nu avaler sa 
courte honte. 

BENDY. — Oui, oui. Lui. citait raossieu 
cochon. (Rires.) 

LE PRÉSIDENT. — Il n'y a qu'un malheur, 
c'est que votre récit est inadmissible. Si 
M, Bosto avait été entièrement déshabillé, 
comme trous le prétendez, jamais il n'au-
rait eu le temps de se rhabiller en un 
instant pour vous poursuivre. 

BENDY (qui se gratte la tête). — J'al-
lais chez le mossieu... pour... acheter... 
quelque chose. • 

LE PRÉSIDENT. — Acheter quelque choSe! 
Et quoi donc, à une heure du matin ? 

BENDY. — Moi pas souvenir. Il y a long-
temps. 

LE PRÉSIDENT. — Vieille histoire, en ef-
fet ! Il y a déj'à douze jours ! (.Rires.) 

Pour terminer, le président expose que 
Bendy, homme dè couleur, est néanmoins 
« un mangeur de blanc ». En vérité, il 
n'y paraît guère i 

Le tribunal le condamne à deux mois 
de prison. Excellente décision. C'eût été 
le comble que le prévenu sortît blanc de 
l'audience. 

Courrier juridique 
Mme E. L., Bruxelles. — Qui vous a 

déclaré que cette formalité coûte 
2.000 francs ? Nous vous serions obligé 
de nous le dire, car cela nous sur-
prend énormément. La question inté-
resse, en effet, de nombreuses per-
sonnes. 

A. C. R., Crimée, — Votre cas, hélas! 
n'est point rare. Le Code de la famille 
doit être complété ; votre histoire a la 
valeur d'un enseignement. Nous lui 
consacrerons une chronique qui 
pourra retenir l'attention des pouvoirs 
publics. 

R. F., Blida. — Vous avez lu sans 
doute le numéro de Détective du 
10 août, qui vous aura intéressé. L'his-
toire méritait en effet d'être signalée. 
Nous ne doutons pas, qu'en appel, le 
Jugement soit infirmé car il paraît 
peu logique. 

M. Léon Meilhan, 
grand blessé de 
guerre, amputé du 
bras gauche, qui n'hé-
sita pas à s'attaquer 
aux trois gangsters de 
la rue des Filles-Salnt-
Thomas. Ceux-ci ve-
naientdefrapperdeux 
changeurs et de leur 
dérober leur serviette 
contenant I.300.00C 
frs dont 860.000 er 
pièces d'or. Malgré la 
courageuse interven-
tion de M. Meilhan, 
les bandits ont pu 

s'enfuir. 

c2c4 maùtà jwxAjLà 
ANGBLINA et Zéphirine, deux négresses 

jumelles, ont répondu devant la 13» 
chambre correctionnelle, d'une sé-

, rie d'entôlages. 
Elles ne semblent pas prendre au sé-

rieux cette accusation qui est grave cepen-
dant pour elles, car leur casier judiciaire 
est aussi noir que leur épiderme. 

Trois condamnations à chacune, aux 
mêmes dates : ces jumelles forment une 
paire bien assortie ; une équipe de tra-
vailleuses en commun, associées dans une 
fraternelle et blâmable industrie. 

Elles ont eu la main heureuse, au mois 
de juin dernier ; en quelques jours, sur 
le champ de bataille de leurs exploits (un 
hôtel du Quartier Latin), les victimes se 
sont amoncelées : et de tous genres, de 
toutes professions, mais avec des porte-
feuilles, pour la plupart, bien garnis. 

Un marchand de bestiaux, qui venait de 
retirer du marché de la Villette 33.000 
francs, un adjudant d'infanterie coloniale, 
riche de ses économies accumulées dans 
le bled, un fermier du Soissonnais, un 
professeur, furent successivement dépouil-
lés. 

Mais aussi, ces imprudents avaient été 
au-devant de leur malheur. Pourquoi 
avaient-ils accepté, sinon pour satisfaire 
de peu avouables caprices, l'invitation ju-
melée des négresses, et pourquoi avaient-
ils répondu à l'appel des sombres sirènes? 

Le président Guillaumot leur en fit le 
reproche. Un bon président est aussi un 
moraliste et M. Guillaumot ne manqua 
pas cette occasion de faire aux plaignants 
un peu confus, la leçon qui s'imposait. 

Suivre dans un hôtel la femme qu'on a 
rencontrée sur le trottoir comporte déjà 
des risques ; mais en suivre deux ! 

Le risque en est plus que double ; ce 
n'est plus une progression arithmétique 
mais une progression géométrique des 
dangers. Il est vrai, qu'en retour, les plai-

sirs s'en trouvent peut-être aussi, plus 
que doublé. 

Les mains noires, lestes, habiles, 
avaient la complicité de la nuit. Le tra-
vail combiné des deux sœurs aboutissait 
toujours au résultat qu'elles en atten-
daient. 

Et dans le box, souriantes, l'œil vif, 
ombragé par une comique capeline de sa-
tin rose, ornée d'une minuscule plume 
d'autruche de même ton. Angelina et Zé-
phirine protestaient de leur innocence. 

Cependant, à tour de rôle, chacun de 
leurs clients les reconnaissaient avec une 
certitude impressionnante. 

Angelina et Zéphirine ne se démon-
taient pas pour si peu. 

« ...Monsieurse trompe ; ce n'est pas 
nous... » 

Adjurations du président au témoin, qui 
affirmait à nouveau qu'il était sûr de ne 
pas se tromper. 

« ....Les négresses se ressemblent toutes, 
mon président », ajouta Zéphirine avec 
une merveilleuse et fausse ingénuité. 

Mais le coup de grâce leur fut donné 
par l'adjudant de la coloniale. 

— La plus grande, dit-il, en désignant 
Angelina, porte une loupe surmontée 
d'une touffe de poils, à la base du cou. 

Ce détail précis et accablant n'avait pu 
être fourni par l'adjudant au juge d'ins-
truction, parce qu'il était absent lorsque 
le magistrat l'avait convoqué à son cabi-
net. 

L'indication anatomique prit la valeur 
d'une révélation décisive : Angelina fut 
priée de se retourner, dé soulever légère-
ment le haut de son corsage ; la loupe, 
garnie de son petit plumet, y était bien. 

L'affaire était dans le sac. Mais les né-
gresses ne voulurent pas avouer. 

Le tribunal, justement irçité par leur 
entêtement, condamna chacune des deux 
négresses à une retraite de deux années, 
dans le noir cachot d'une geôle. 

SACRILÈGE 
L ES malfaiteurs, de nos jours, ne 

respectent rien, ni la généreuse 
hospitalité de notre doulce 

France ni la majesté des lieux saints. 
C'est ainsi que Sophie Wetzler com-
paraît devant la 17e chambre pour 
avoir dérobé à Mlle Nanette D... son 
sac à main, contenant 95 francs, et 
ceci durant le temps où Mlle Nanette 
priait Dieu avec ferveur. Le délit, en 
soi, est banal, et je ne rendrais pas 
compte de cette petite cause, hélas ! 
trop commune (c'est à croire même, 
que les églises sont mal fréquentées), 
si les deux protagonistes n'offraient 
des traits assez spéciaux. 

La voleuse, Sophie Wetzler, a ceci 
d'assez particulier, même par les 
temps qui courent, d'être une étran-
gère, déjà douze fois condamnée pour 
délits divers, ce qui ne l'empêche pas 
de continuer ses coupables entre-
prises. 

Mlle Nanette, la plaignante, est une 
figure assez originale aussi. D'abord, 
elle ne montre nulle intimidation à la 
barre; elle raconte les faits d'une voix 
bien assurée; elle a la manie de vou-

loir quitter l'emplacement assigné 
pour cela et de se rapprocher du gref-
fier, M. Bochet, et du président, 
comme pour mieux les convaincre. 
Ensuite, elle ne pratique pas le par-
don des injures, ah ! mais pas du tout. 
L'enseignement si doux, si charitable 
du Christ ne l'a pas pénétrée entière-
ment, et ces sublimes paroles d'abné-
gation, de renoncement : « Si quel-
qu'un vous donne un soufflet sur la 
joue droite, tendez la joue gauche », ne 
sont point pour Mlle Nanette. Tendre 
la joue gauche ! il ferait beau voir. 
Elle injurie la voleuse; elle exige 
qu'elle lui rende son argent; elle vou-
drait qu'on l'envoyât au bagne. Le pré-
sident est obligé de prononcer deux 
homélies; l'une, à l'intention de Mlle 
Nanette, et pour la calmer, et l'autre, 
d'un ton plus rude, visant plus spécia-
lement Sophie Wetzler, qui pleure à 
inonder le box des accusés. Puis, 
ayant fait ainsi la plus grande partie 
de son devoir, le président complète 
sa tâche en condamnant la voleuse à 
quatre mois de prison. 

— Et mon argent ? s'enquiert en-
core Mlle Nanette. 



AU5kp«ussé... LE NOM FATAL 

I 

ROUEN. — (De nofre envoyé spécial). 

S i. EST des hommes et des villes au 
nom prédestiné qui semblent appe-
ler sur eux l'échafaud. La ville de 
Rouen est une de celles-ci. Le nom 
de Verdière est un de ceux-là. 

Rouen, qui n'a pas l'importance 
Il de 'Marseille, de Lyon, de Bor-
deaux, de Lille, et d'autres grandes villes 
de France, Rouen qui n'est pas le chef-«lieu 
oVun département où régnent les gangsters, 
a pourtant vu la guillotine s'élever douze 
fois dans ses murs, depuis le début du 
siècle, chiffre qui dépasse de lôin — 
tout de suite après Paris — celui des 
exécutions capitales ayant eu lieu, durant 
le même laps de temps, dans les grandes 
cités où ila criminalité y est pourtant 
autrement active et redoutable. 

Le 2 mai dernier, Henri Desfourneaux, 
le nouveau bourreau, dressait sa sinistre 
machine sur la place Bonne-Nouvelle, à 
Rouen, pour l'exécution d'André Vittel, 
un assassin de dix-neuf ans, qui avait 
lâchement tué, pour la voler, sa belle-
sœur et le bébé de celle-ci. Et voilà 
qu'avant la fin de l'année, la guillotine 
va très certainement s'élever, une trei-
zième fois, sur cette même place, pour 
faire tomber la tête d'un autre monstre 
de dix-neuf ans, Roger Verdière, assassin 
de sa bienfaitrice, condamné à mort le 
23 mai par les jurés de la Seine-Infé-
rieure. 

Or, le 21 juin 1930, toujours sur cette 
place Bonne-Nouvelle — dont l'appella-
tion contraste lugubrement avec la desti-
nation — l'échafaud s'y dressait déjà 
pour l'exécution d'un autre monstre de 
vingt ans, qui avait nom d'Henri Ver-
dière. Ce dernier serait-il, de près ou de 
loin, le parent de Roger Verdière, le nou-
veau condamné à mort ? Nul ne le sait 
exactement. Mais ce nom est, hélas ! un 
nom dont les Rouennais se souviendront, 
un nom lourd à porter désormais parmi 
les populations normandes. Car on dira 
bientôt là-bas — si on ne le dit pas déjà 
— en parlant d'un horrible assassin t 

— C'est un Verdière ! 
C'est qu'en effet personne, à Rouen, n'a 

pu oublier l'épouvantable crime de l'ho-
monyme de Roger Verdière : le Soleilland 
normand, Henri Verdière. 

L'enfant volatilisée 
Dans le populeux quartier de la Car-

rière de Caen, à la limite de Rouen et 
de Petit-Quevilly, s'ouvre une voie qui 
sépare les deux localités : c'est la rue 
des Limites. 

Au numéro 5 de la rue, est situé un 
hôtel. Au 7, des logements ouvriers. Là 
vivaient heureux, en 1929, les époux 
Galland et leurs quatre enfants : une fil-
lette de huit ans, aux boucles blondes, 
douce et jolie, la petite Christiane; un 
garçon de six ans et deux frères jumeaux 
de quelques mois, dont la bonne santé fai-
sait l'émerveillement du quartier. 

Le 11 décembre de cette année-là, un 
peu avant midi, M. Galland, employé aux 
chemins de fer, envoya sa petite Chris-
tiane à la boulangerie voisine, pour y 
acheter une « croûte » destinée à la bouil-
lie de ses deux petits frères. L'enfant 
partit, car il pleuvait, chaussée des gros 
sabots de sa maman. 

La course p'ouvait, au plus, se prolon-
ger cinq minutes. Une heure et demie se 
passe pourtant, sans que la fillette soit 
de retour. On devine la soudaine angoisse 
des parents. Toute la rue est en état 
d'alerte. Personne n'a vu la petite Chris-
tiane qui n'a pas passé A la boulangerie, 
pourtant toute proche. A 14 heures, le 
père, à bout d'inquiétude, prévient le com-
missaire de police de la rue des Roul-
leaux. Des recherches sont aussitôt orga-
nisées dans le quartier. 

La soudaineté avec laquelle l'enfant 
s'est volatilisée çirconscrit les investiga-
tions. A 15 h. 30, une indication surgit 
dans l'hôtel du 5, rue des Limites. Une 
locataire, Mme Guillotte, déclare : 

Verdière est-il un nom fatal à Rouen ? 
Le 21 Juin 1930, Henri Verdière fut 

exécuté et, ces Jours ci.» 

— Vers midi, j'ai vu une fillette aux 
boucles blondes monter chez Verdière. 

Henri Verdière, né le H juin 1906, à 
Mont-Saint-Aignan, est un docker du port 
venu demeurer, à cette adresse, depuis 
une semaine. Il occupe une chambre gar-
nie à (laquelle on accède au fond de la 
cour intérieure de l'hôtel, par un escalier 
de quinze marches et une galerie ouverte. 

Mme Guillotte précise : 
— Je n'ai pas vu si c'était Verdière 

qui montait avec la petite. J'ai entendu 
une voix d'homme lui dire : « Je te dis 
de monter, pour porter une lettre à ta 
mère ! » J'ai alors vu l'enfant grimper 
l'escalier. 

On décide de visiter toutes les chambres 
de l'hôtel, en commençant par celle de 
Verdière. Mlle Adam, la fille de l'hôte-
lière, ouvre la chambre du docker : le 
lit est soigneusement fait, la pièce est 
vide, dans l'état, semblë-t-il, où l'a lais-
sée la bonne, en la nettoyant à onze 
heures du matin. Le voisin de chambre 
de Verdière, qui n'a pas quitté l'hôtel 
depuis la veille, ne se souvient pas d'avoir 
entendu le: docker rentrer ou ressortir 
vers midi. 

L'enquête est close de ce côté. A 18 heu-
res, rien de nouveau. Le père quitte le 
commissariat, en pleine détresse. 

Une cuvette d'eau sale 
A 18 h. 30, le soir même, un coup de 

téléphone au poste de policé de la rue 
Saint-Clément annonce au commissaire 
que la fillette vient d'être retrouvée, entre 
matelas et sommier, dans la chambre de 
Verdière, au garni du 5, rue des Limites. 

La pauvre gosse avait les poignets liés 
aux montants du lit. Un bâillon, formé 
d'un morceau de chemise, lui comprimait 
la bouche, avec une telle violence qu'un 
témoin l'expliquera ainsi au cours du 
procès : 

— Les pauvres lèvres formaient un 8 ! 
Le petit corps était encore chaud quand 

on le découvrit. La mort, qui semblait 
due à l'asphyxie' sous le bâillon et le 
matelas, remontait à une heure tout au 
plus. Découverte lors des premières • 
recherches, l'enfant pouvait être sauvée. 

Quel indice avait donc provoqué cette 
nouvelle visite de la chambre du docker ? 
A 18 heures, un menuisier, M. Leroux, 
ami des époux Galland, qui participait 
aux recherches, avait aperçu une paire de 
sabots, en bas de l'escalier montant chez 
Verdière. 

— Mais ce sont les sabots que j'ai 
faits moi - même pour Mme Galland 1 
s'écria-t-il. 

La mère les reconnut en sanglotant. Le 
doute n'était plus permis : la fillette était 
montée là et n'était pas redescendue. 
L'hôtelière et M. Leroux gagnèrent la 
chambre du docker. Tout de suite la pre-
mière s'aperçut que la cuvette du lavabo, 
nettoyée par sa bonne, était pleine d'une 
eau noire : 

— Verdière est revenu ici depuis onze 
heures ! s'exclama-t-elle. Il faut chercher 
ici. 

Mais déjà le menuisier, ayant tâté le 
lit, avait senti la forme d'un petit corps 
résistant à sa pesée, vers le milieu des 
couvertures. Il souleva le matelas : la 
petite fille est là, morte, les poignets 
ligotés. Le corps frêle est nu Jusqu'en 
dessous des bras, les vêtements ont été 
remontés, tout le bassin porte des traces 
de violences. 

" J'avais bu des petits sous ! " 
Henri Verdière avait-il fui ? Au matin 

du 12 décembre, les policiers apprirent 
qu'il devait être occupé, sur le port, au 
débarquement du steamer Nirvo. Ils y 
coururent. Le docker se trouvait en ee 
moment au café Chevalier, 3, quai de 
France, caché dans les lavabos, où il 
s'était enfermé pour lire le récit de la 
tragique découverte faite chez lui, la 
veille, récit publié par le Journal de 
Rouen. Déjà ses compagnons s'apprêtaient 
à avertir la police de sa présence sur le 
port, en dépit de ses dénégations. 

— Le journal m'accuse. Mais je ne suis 

Çour rien dans cette histoire ! répétait 
érdière depuis le matin. 
Conduit au commissariat des Roul-

leaux, il continua de nier, éperdument : 
— Je ne suis pas rentré à l'hôtel depuis 

hier matin. 
Mais, maintenant, son voisin de cham-

bre se souvenait de l'avoir vu sortir de 
la pièce, vers 13 heures, en claquant la 
porte. U était arrivé, peu après, sur le 
Nirvo, avec vingt minutes de retard, 
essoufflé et tremblant. Tout l'après-midi 
et toute la nuit, il avait travaillé comme 
une brute et avait plusieurs fois réclamé 
sa paye. Et puis, il y avait la cuvette 
remplie d'eau sale qui le confondait. 

— Salaud ! Bandit ! Avoue ! lui criait 
le père. 

EXÉCUTIONS CAPITALES, PLACE BONNE-NOUVELLE, 
A ROUEN, DEPUIS 40 ANS 

NOM ET PRÉNOMS 
DU CONDAMNÉ CRIMES COMMIS 

DATE DE 
L'EXÉCUTION 

BÉTILLE Alexandre, 
BOUVIER Etienne. 
PAUPIÈRE Marius. 
DECLERC Gaston. 
CARPENTIER Camille. 
MARQUEHENNEN Alfred. 
VASSEUR Charles. 
BÉNARO Désiré. 
LASGI Paul-Emile. 
VERDIÈRE Henri. 
FLEURY Alfred. 
VITTEL André. 
VERDIERE Roger. 

Deux assassinats. 1 [ 
Rapt, viol et dépeçage d'une fillette. 
Assassinat et viol d'une Jeune fille. 
Rapt, viol et assassinat d'une fillette. 
Assassinat et viol de deux fillettes. 
Deux assassinats. 
Assassinat d'une Jeune femme. 
Rapt, viol et assassinat d'une fillette. 
Quatre assassinats. 
Rapt, viol et assassinat d'une fillette. 
Deux assassinats. 
Deux assassinats. 
Assassinat d'une septuagénaire. 

6 Juillet 1899. 
20 Juillet 1901. 
21 avril 1917. 
17 avril 1918. 
K août 1918. 
8 Juin 1920. 

lé octobrt 1923. 
17 février 1927. 
27 mars 1928. 
21 Juin 1930. 
28 novembrt 1930. 

2 mai 1939. 

— Mais, monsieur, ce n'est pas moi I 
répondait Verdière. 

Entre temps, l'autopsie avait révélé 
que le misérable s'était livré sur la 
petite à. un épouvantable attentat, et 
l'interrogatoire devint plus serré. Enfin, 
Verdière consentit à reconnaître son im-
monde forfait. 

— J'avàis bu toute la matinée dès apé-
ritifs et des « petits sous » — une Expres-
sion charmante, de l'avant-guerrè, dont 
se servent les Rouennais pour désigner un 
café arrogé dè rhum — car je ne travail-
lais pas hier matin. J'étais saoul et en 
rentrant prendre mes vêtements de tra-
vail là l'hôtel, j'ai rencontré la petite, 
je lui ai offert des bonbons, elle m'a suivi 
chez moi, je ne voulais pas lui faire de 
mal. Je l'ai allongée sur le lit, elle s'est 
mise à crier... 

— Et tu l'as bâillonnée ! Puis tu l'as 
violée ? 

— Je craignais l'intervention de mon 
voisin. J'ai pris peur. J'ai jeté l'oreiller 
sur le visage de 1 enfant, en même temps 
que je la serrais à la gorge pour l'empê-
cher d'appeler son papa. De ma main 
gauche, j'arrachai un pan de ma chemise 
pour en faire un bâillon, que je lui nouai 
derrière la tête, et avec la tresse qui me 
restait dans la main je lui ai attaché les 
poignets aux barreaux de fer du lit. 

A midi, Verdière avait rencontré la 
petite Christiane. A 13 heures, il ressor-
tait de sa chambre, comme un fou. A quel 
immonde attentat s'était-il livré entre 
temps ? L'acte d'accusation publié in-
extwso par le Journal de Rouen du 
9 mars 1930, lors du procès du misérable, 
va nous le révéler en termes concis : 

4i Christiane Galland n'était pas morte. 
Elle avait les yeux révulsés, mais elle 
gémissait faiblement. Verdière la dévêtit 
et chercha, à la violer. Il n'y put parve-
nir que dans un acte de pédérastie parti-
culièrement répugnant. Puis, au lieu de 
libérer sa victime qui remuait encore, la 
brute Vétendit sur le sommier, la recou-
vrit avec le matelas et s'en alla prendre 
son travail sur le Nirvo. 7/ était 
midi 40... » 

Sur la place Bonne-Nouvelle 
L'enquête révéla qu'Henri Verdière 

avait été condamné pour vol, à l'âge de 
dix-huit ans, et confié au patronage Rol-
let jusu'à 21 ans. Rentré chez les siens, 
il a bien tenté d'abuser de sa sœur le 

...Roger Verdière su-
bira le même sort, 
Henri et Roger ne 

sont pas parents. 

jour même de son départ au régiment. 
Devant la cour d'assises, le 7 mars 1930, 

il se montra cynique et dénué du moindre 
remords. De petite taille, trapu, les yeux 
torves, la face bouffie et lippue, il ne 
sait que répéter : 

— Je ne peux m'imaginer comment j'ai 
fait cela. D'ailleurs, je ne m'en rappelle 
plus. • 

Pour sa défense, il n'invbqua que l'i-
vresse et la mauvaise conduite de sa mère : 

— C'est elle qui m'a appris à vôler ( 
Le médecin qui fut,chargé de l'exami-

ner, au point de Vuë mental, déclara que 
Verdière buvait par jour quatre litrés de 
vin, cinq à six anis, ainsi qu'une dou-
zaine de « petits sous », les cafés-rhum 
rouennais. Néanmoins, il le jugeait entiè-
rement responsable de ses actes. 

Ce fut l'avocat de la partie civile qui 
emporta la condamnation à mort par ce 
saisissant résumé de l'affaire : 

— Cet homme a tué. Il aurait pu se 
ressaisir et épargner la vie de sa petite 
victime. Il n'a pas eu pitié d'elle. MM. les 
jurés, vous n'aurez aucune pitié pour lui I 

Au dehors, une foule compacte, tant 
restait grande l'indignation et la colère 
de toute la ville, hurlait : 

— Crapule ! A mort f A mort ! 
Ainsi, ce ne fut pas seulement le jury, 

mais aussi le peuple de Rouen qui le 
condamnait à mort. 

L'horreur du crime excluait toute pos-
sibilité de grâce. L'exécution du docker 
fut fixée au 21 juin. Dans la cellule 36, 
Verdière croyait encore à l'efficacité de 
son pourvoi : 

— Et puis, ça servirait à quoi de me 
couper la tête I disait-il à ses gardiens. 

A 3 h. 40 du matin, ce fut le tragique 
réveil. Verdière qui s'était assoupi après 
une dernière manille avec ses gardiens, 
dessilla ses yeux et eut cette exclamation: 

«- Finies les parties de cartes ! 
Son front s'embua de gouttes de sueur. 

Il dit à son avocat : 
— Je veux mourir comme un brave. Je 

n'ai pas peur. 
A 4 h. 10, il descendait du fourgon 

sur la place, la tête appuyée sur l'épaule 
du chanoine Forcy, qui, de sa main gau-
che, lui cachait l'échafaud. Une absolu-
tion suprême, un baiser, un corps qui bas-
cule, un éclaboussement de sang, Henri 
Verdière avait payé. Mais le terrible 
exemple n'a pas servi. 

Emmanuel CAR. 



B Warden Bakerfield, direc-
teur du pénitencier de 
Brogmoor, tendit à son 
secrétaire une lettre dont 
les phrases étaient compo-
sées avec des caractères ty-
pographiques découpés dans 
un journal. Jendall lut : 

Warden Bakerfield, 
Un de vos prisonniers sera assassiné la nuit 

prochaine. Il succombera après une agonie horri-
ble. Et d'autres morts suivront, jusqu'à ce que 
vous ayez démissionné de votre poste de directeur. 

Un de vos ex-convicts. 
•Le secrétaire haussa les épaules. « En-

core un piqué », dit-il. 
Tout en bourrant méthodiquement sa 

pipe, le Warden articula : 
— Cette lettre ne veut rien dire, bien 

sûr... 

P AUVRE Warden ! Il était loin de se 
douter que le destin lui préparait 
un terrible démenti. 

Dans le silence relatif du pénitencier 
endormi, le convict 2714 se dressa sur sa 
couche. Une sueur glacée l'inondait. Re-
jetant ses couvertures, il posa ses pieds 
sur le sol. Ses genoux se brisèrent net, 
comme des charnières rouillées, et il s'ef-
fondra de tout son long sur le ciment. Il 
demeura l'à un bon moment, à souffler 
comme un bœuf. D'instant en instant, ses 
forces diminuaient. Pris d'une peur pani-
que, il rampa jusqu'à la grille de sa cage, 
s'agrippa des deux mains aux barreaux et 
parvint à les secouer faiblement. Le gar-
dien de nuit accourut. Du pouce, il pressa 
un bouton. La cellule s'illumina. Dans un 
juron bref, le gardien étouffa la sensa-
tion d'horreur qui le glaçait. En cinq 
bonds, il fut au bout du couloir, où il 
décrocha le récepteur du téléphone inté-
rieur. 

— Le médecin pour le 2714, vite. Il est 
en train de perdre tout son sang ! 

Allongé sur le ciment de son in pace, 
le 2714, qui ne portait aucune blessure, 
commençait déjà à râler. Des filets de 
sang coulaient de ses oreilles, de ses yeux, 
de son nez, de sa bouche. On ouvrit la 
grille, on porta le malheureux sur son 
lit. Il était visible qu'il ne pouvait plus 
prononcer un mot. Et sur ses traits, une 
curieuse paralysie avait figé, comme dans 
du bois, une expression d'indicible souf-
france. Le docteur Cox, le médecin de la 
prison, s'efforçait en vain d'arrêter l'hé-
morragie. 

Averti, le Warden Bakerfield accourait 
à son tour, accompagné de son gardien-
chef, le redouté Higgins. 

— C'est fini, dit le médecin. 
Le lit, le plancher étaient inondés de 

sang. Pour sortir de la cellule, les offi-
ciels durent patauger dans le liquide 
gluant. 

Toute la galerie était réveillée. Les pri-
sonniers, qui avaient flairé le passage de 
la mort, se pressaient aux grilles, à l'af-
fût de la moindre rumeur. 

Une demi-heure plus tard, le chef de la 
brigade des homicides, le détective Arnold 
Ruper, et ses subordonnés Galway et iFer-
jack commençaient leur enquête dans la 
cellule où rien n'avait été touché, du-
rant que les spécialistes de l'identité 
photographiaient le corps. Au bout d'un 
moment, le détective Ruper se tourna 
vers le docteur Cox. 

— Nous n'avons trouvé aucun indice, 
Doc. Peut-être serez-vous plus heureux. 
Emportez-le et autopsiez-le en vitesse. 
Nous attendons. 

Quand le médecin sortit du dépôt mor-
tuaire de la prison, il trouva Ruper tré-
pignant d'impatience. 

— Le verdict, Doc ? 
— Voilà. Le convict Arthur John-Tib-

bett, matricule 2714, est mort empoison-
né. Mais du diable si je suis fichu de 
donner un nom au poison qui l'a tué ! 

Les nouvelles, dans les prisons, vont 
vite. Dès le lendemain, les trois mille 
convicts du pénitencier de Brogmoor sa-
vaient qu'un de leurs camarades avait 
été empoisonné dans sa cellule, et que sa 
mort avait été annoncée par une lettre 
où il était dit que ce genre d'attentat se 
répéterait tant que le Warden n'aurait 

fias donné sa démission. Au réfectoire, 
es prisonniers, attablés pour le repas de 

midi, manifestèrent leurs sentiments en 
criant avec ensemble : « Démission ! dé-
mission ! ». 

R UPER piétinait. Jamais il ne s'était 
trouvé en présence d'un crime aussi 
mystérieux. Le laboratoire de police 

scientifique tardait à lui faire connaître la 
nature du poison retrouvé dans les viscè-
res du mort. Les voisins de cellule de 
Tibbett s'étaient montrés incapables de 
fournir le moindre renseignement utile. 
Galway et Ferjack finissaient de com-
pulser les dossiers des libérés récents, 
afin de repérer toutes les mauvaises tê-
tes remises en circulation. De même, la 
liste des visiteurs de la veille faisait l'ob-
jet d'un examen minutieux. Le policier 

s'efforçait de rassurer le Warden, qui 
marchait de long en large dans son bu-
reau, dévoré d'inquiétude. 

— Nous tiendrons l'assassin dans les 
vingt-quatre heures... 

L'entretien fut, brusquement interrom-
pu par l'arrivée dû gardien-chef Higgins, 
qui se précipita, haletant, dans la pièce. 

— Warden, hoqueta-t-il, venez vite à 
la cordonnerie... Le 912 est en train de 
mourir ! 

Parvenus dans l'atelier où les convicts 
fabriquaient des chaussures de troupe, 
le Warden, le détective et le gardien-chef 
trouvèrent le 912 — un nommé Fergess, 
condamné à dix ans pour cambriolage — 
allongé sur un banc, entouré de ses ca-
marades. Il présentait les mêmes symp-
tômes que la victime de la nuit précé-
dente. Son sang, coulant par le nez, par 
la bouche, par les oreilles, par les yeux, 
l'abandonnait lentement. Au docteur, qui 

lampions qui, en tous pays, scande les 
coups de gueule collectifs. 

Le détective poussa un soupir. 
— Sortons d'ici, Warden, proposa-t-il. 
A.-la sortie de l'atelier, les officiels se 

heurtèrent au portier de la geôle, qui-rap-
pliquait au galop, tenant à la main une 
missive que le Warden décacheta d'un 
doigt tremblant. Ce nouvel avertissement 
disait : 

Warden Bakerfield. Un troisième convict 
mourra la nuit prochaine, A moins que 
vous n'ayez démissionné d'ici là. 

Le tueur de Brogmoor. 

Sous la garde des policemen armés de 
fusils de guerre, les convicts rega-
gnaient leurs cellules. 

Dans le bâtiment directorial, que pro-
tégeait une section de mitrailleuses, l'état-
major du pénitencier et les hommes de 
police achevaient de manger un morcear 

fous de terreur, les convicts s'efforçaient d'abattre les grilles de leurs cellules... 

s'épuisait en vains efforts, le ' policier 
demanda : « Peut-il parler? » Le docteur 
secoua la tête, mais le moribond, de toute 
la force de son regard, essaya de faire 
comprendre à Ruper qu'il. avait quelque 
chose à révéler. D'un mouvement preste, 
le détective ôta le capuchon de son stylo, 
puis il plaça son calepin devant le 
malheureux convict. 

Fergess se laissa placer le stylo entre 
le pouce et l'index, mais ses doigts, at-
teints par la paralysie, le lâchèrent pres-
que aussitôt, et il tomba à terre. 

— Docteur, supplia Ruper, faites-lui 
une piqûre de caféine. Il faut absolument 
qu'il tienne encore quelques instants. 

Une idée venait de traverser le cerveau 
de Ruper. Ayant ramassé son stylo, il 
traça rapidement, sur son calepin, les 
caractères de l'alphabet, durant que le 
docteur Cox relevait la manche de Fer-
gess et plongeait dans la chair déjà 
cireuse l'aiguille, de sa seringue. 

Le détective arracha la feuille de son 
calepin, et la promena lentement sous 
l'index du mourant. Arrivé à la lettre 
< J », il sentit une légère pression. Sur 
une feuille séparée, il écrivit : « J ». Par-
venu au bout de l'alphabet, il revint en 
arrière, et recommença. L'index de Fer-
gess, cette fois-ci, appuya faiblement sur 
la lettre « E » et sur la lettre « N ». Il 
fallait derechef revenir au point de dé-
part. Peu à peu, une phrase parut se 
former. Stupéfait, le Warden, qui lisait 
par-dessus l'épaule du policier, reconsti-
tuait l'assemblage des caractères : 

JENDAL'LMABOUSCULE... 
Fergess était à bout de forces. Ruper 

comprit soudain qu'il promenait son al-
phabet sous les doigts d'un cadavre. 

Sans marquer la moindre émotion, Jen-
dall, le secrétaire, ?'front a les regards du 
Warden et du détective. 

— Je sais ce que Fergess a voulu dire, 
articula-t-il. Tout à l'heure, alors que 
je me rendais à l'économat, j'ai aperçu 
Fergess dans le couloir des lavabos. Il 
fumait clandestinement une cigarette. 
Comme je le réprimandais, il m'a dit que 
si je désirais me mêler de la discipline 
intérieure, je n'avais qu'à revêtir un 
uniforme de garde-chiourme. Je l'ai quel-
que peu bousculé... 

— Assassin ! ASSASSIN ! ASSASSIN ! 
Du troupeau hurlant des convicts, le 

mot accusateur s'élevait, sur cet air des 

Suand le laboratoire du Yard fit deman-
er Ruper au téléphone. Longtemps, le 

détective garda le récepteur à l'ore ille. 
— Messieurs, dit-il, en raccrochant, je 

vous apprends que les convicts Tibbett et 
Fergess ont été empoisonnés au moyen 
de venin de cobra préparé à la manière 
hindoue. Cette saleté provoque la rupture 
générale des artères... 

Il s'interrompit net, en remarquant 
que les regards du Warden et de son 
secrétaire s'étaient brusquement tournés 
vers le docteur Cox. Il y eut un moment 
de gêne, puis le docteur expliqua, d'un 
air légèrement embarrassé : 

— J'ai fait presque toute ma carrière 
aux Indes... Sans doute le Warden et 
son secrétaire s'étonnent-ils de l'incapa-
cité dans laquelle je me suis trouvé de 
désigner le poison... 

Ni le Warden, ni son secrétaire ne ré-
pondirent. Les traits de Bakerfield reflé-
taient une lassitude mêlée de peur. 

Bouclés dans leurs cages, les trois mille 
convicts avaient enfin rompu le silence. 
De chaque cellule, s'élevait un cri, une 
plainte. L'épouvante hantait la gigantes-
que ménagerie. 

Des vociférations se répercutaient sous 
les verrières des galeries. 

— Les juges nous ont condamnés à la 
prison ! Ils ne nous ont pas condamnés 
à mort ! Démission, Warden, démission ! 

Soudain, le Warden s'exclama : 
— J'en ai assez ! On veut ma démis-

sion, on va l'avoir ! 
Il tendit rapidement la main vers le 

téléphone. Ruper lui saisit le poignet. 
— Laissez cet appareil, Warden. J'at-

tends une communication de Scotland 
Yard. 

— Je m'en fous ! hurla Bakerfield, en 
perte complète de sang-froid. Vous avez 
téléphoné au Yard toute la sainte jour-
née et à quoi cela a-t-il servi ? Ah ! Ah ! 
Ah ! Laissez-moi rire ! Sans doute vos 
amis du Yard vont-ils vous téléphoner le 
nom de l'assassin ? 

— Taisez-vous donc ! D'un instant à 
l'autre, le Yard va me téléphoner le nom 
de la prochaine victime ! 

Il y eut, dans le bureau directorial, un 
silence, que seul troublait l'écho des hur-
lements et des plaintes qui continuaient 
à provenir de la détention. Très calme, 
Ruper se tourna vers le docteur Cox : 

— Doc, fit-il, offrez donc au Warden 

un demi-gobelet de ce vieux whisky qui 
remplit cette fiasque que vous trimbalez 
dans votre poche-revolver... au mépris 
absolu de tous les règlements. 

R UPER fit briller un sourire à cran 
d'arrêt. 

— Celui qui a réalisé ces deux 
crimes parfaits, et qui s'apprête à s'alour-
dir la conscience d'un troisième, d'un qua-
trième, d'un cinquième, a commis une bé-
vue. Il a imaginé cette histoire, somme 
toute vraisemblable, de convict libéré exi-
geant, par esprit de rancune — M. Baker-
field n'est point réputé comme un Warden 
très tendre — la démission de ce haut 
fonctionnaire et, ayant imaginé cette his-
toire, il a cru que l'imbécile de policier 
chargé de l'enquête tomberait dans le 
panneau. Or, dès la première minute, j'ai 
compris que cette prétendue demande de 
démission masquait autre chose. Au Yard, 
quinze inspecteurs ont passé leur journée 
à s'occuper du passé des convicts Tib-
bett et Fergess... 

A l'instant même, le timbre de l'appa-
reil résonna. Ruper empoigna le récep-
teur. 

—■ Ici Arnold Ruper. Well ? 
Le détective écouta un instant, puis 

soudain se tourna vers le Warden. 
— Vous avez bien ici un convict nom-

mé Simon Matts, condamné à dix ans 
pour vol qualifié ? 

L'index du Warden se posa sur un ta-
bleau accroché au mur. 

— Simon Matts, galerie B, deuxième 
étage, cellule 33... 

Le petit groupe traversa la cour au ga-
lop, et fut accueilli, à son arrivée dans 
la galerie B, par un redoublement de voci-
férations ponctuées d'injures. Ayant mis 
en pièces le matériel contenu dans leurs 
cellules, les convicts s'efforçaient d'abat-
tre leurs grilles. 

Lorsque les officiels arrivèrent devant 
la cellule 33, le tumulte était tel que Ru-
per dut se pencher à la grille, et crier à 
l'oreille de Simon Matts : 

— Vite ! Donnez-moi l'emploi de votre 
journée ! 

— Ce matin, répondit le convict, j'ai 
travaillé à l'atelier des brosses. Cet après-
midi, j'ai sarclé le jardin du gardien-
chef, même qu'il m'a donné une ciga-
rette... ; 

— L'ayez-vous fumée ? 
— Non. Pas encore. 
— Donnez-la moi. 
Ruper entendit, derrière lui, un hur-

lement de rage. Galway et Ferjack cein-
turaient brutalement le gardien-chef 
Higgins, qui se débattait comme un fou, 
en hurlant : 

— Lâchez-moi, salauds que vous êtes ! 
Je n'ai jamais tué que deux gibiers de 
bagne I 

Des cris de mort s'élevèrent, proches 
d'abord, puis gagnant peu à peu. On vit 
Higgins blêmir, durant qu'on l'emmenait 
sans douceur, vers le bureau du Warden, 
où Ruper attaqua, de manière fou-
droyante : 

■— Ce matin, au début de mon enquête, 
j'ai acquis deux certitudes : primo, que 
quelqu'un avait eu intérêt à faire dispa-
raître les convicts Tibbetts et Fergess ; 
secundo : que l'assassin appartenait au 
personnel du pénitencier. Cet après-midi, 
mes... amis du Yard ont recueilli, au Pa-
lais de Justice, une information de la-
quelle il résultait que l'accusateur public 
désirait s'assurer les témoignages de 
Tibbetts, de Fergess et d'un troisième 
convict dont le greffier ne possédait pas 
encore le nom, pour obtenir contre le 
fameux Namara, le gangster international 
et assassin par surcroît, arrêté il y a 
quinze jours, une condamnation capitale. 

Effondré dans un fauteuil, Higgins 
avait perdu toute son arrogance. De 
grosses gouttes de sueur perlaient sur 
son front. 

Ruper poursuivit : — Pour soudoyer le 
gardien-chef Higgins ? C'est bien simple : 
jusqu'à cet après-midi, miss Sheila Ma-
kenzie, blonde fille de YUnderworld et 
maîtresse de Namara, était en liberté. Je 
suis sûr que Higgins voudra devancer les 
aveux de cette garce, nous expliquer 
comment elle l'a approché, et nous dire 
à combien s'est monté, pour lui, le prix 
du sang... 

Dix minutes plus tard, Higgins. après 
avoir signé sa confession, se mit debout. 

— Warden, dit-il, c'est vous qui êtes 
le maître de mon destin. Je vous supplie 
de me laisser seul, un instant, avec un 
revolver dans lequel vous aurez glissé 
une cartouche... 

Le visage du Warden demeura fermé. 
Alors, Ruper fit signe à ses hommes 

d'emmener le prisonnier. 
— Tant pis, Higgins. Mais après tout, 

n'est-ce pas, la corde du bourreau fera 
aussi bien l'affaire ! 

Francisjake MONTGOMERY. 
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