


C'est en juste expiation de 
mes fautes que le* Conseils àe 
Guerre me firent connaître 

| les pénitenciers militaires de 
Calvi et de Dar-Bel-Amerlt. 
A mon retour au bitume lui-
sant des grandes villes, mon 
Incurable paresse me poussa 
à choisir tout naturellement 

le métier de souteneur. 
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Pour la première fois, un « mac » livre 
ses confidences en les authentifiant de sa 
signature et de sa photo sans retouche. 

Ce récit vécu, dépouillé de toute littérature, 
vibrant d'action, montre la vie terriblement ins-
table du « profiteur » de la prostitution, sa men-
talité à la fois redoutable et puérile, ses décep-
tions, ses coups durs, ses crises de cafard, ses an-
goisses, ses peurs, ses lâchetés, ses trahisons». 

Gaston Guillaud — tel est le nom de ce « mac * 
— m'a ainsi décrit le souteneur moyen : « Un éter-
nel cocu, qui bombe le torse en serrant les 

Ses avatars innombrables ne l'ont point amené 
— du moins c'est lui qui l'affirme — au repentir. 
Après avoir gâché sa vie, il ne prétend point se 
poser en champion d'une morale à retardement 
qui ne manquerait pas d'être jugée inopportune 
autant que déplacée. Ayant accepté — pour des 
raisons qui ne regardent que lui et moi — de 
narrer sa vie de « mac », il a tenu sa parole — sa 
« parole d'homme ». 

Un tel geste m'interdit de juger ses actes, 
d'ajouter à son récit le moindre commentaire. 

En apportant ce manuscrit à DETECTIVE, je 
crois faire œuvre de mise en garde. Les jeunes 
filles tendres qui liraient ce texte seraient plus 
fortes contre les entreprises des souteneurs... 

|E souriez pas. Je vous donne ma parole 
d'homme, puisque chez nous, dans le « mi-
lieu » le mot « Honneur » n'a pas cours, 
que je suis l'indigne rejeton d'une très 
bonne famille, et que jusqu'à l'âge de dix-

huit ans, époque de ma vie a laquelle j'entrai à la 
caserne, j'eus une conduite normale. Je vous affirme 
que si- un quelconque quidam m'avait prophétisé 
qu'un jour je deviendrais « mac », j'en serais resté 
bleu de stupéfaction et rouge de colère. 

Loin de moi l'idée d'imputer à la vie militaire ma 
déchéance morale. Si j'ai fini par connaître, sur la 
terre d'Afrique et dans la forteresse de Calvi, les 
rigueurs disciplinaires, c'était — je suis le premier 
à le reconnaître — en juste expiation de mes fautes ; 
l'uniforme m'ayant rendu, tout à trac, cabochard 
comme pas un. 

Le présent récit n'a sans doute qu'une qualité : 
celle d'être sincère. Le premier argent que j'ai reçu 
d'une prostituée, mon premier argent de souteneur, 
disons le mot, je ne l'ai ni exigé ni même demandé. 
On me l'a offert. Et je l'ai accepté. 

J'avais un semblant d'excuse. Je venais de tirer 
trois ans de travaux publics au pénitencier de Dar-
Bel-Amerit, où MM. les caïds s'étaient chargés de 
parfaire mon éducation, d'émietter au vent de sable 
mes derniers scrupules — déjà fortement ébréchés. 

Celle qui a eu mon pucelage d'honnête homme se 
prénommait Berthe. C'était une basse pécheresse 
qui avait échoué à Taza, où je me trouvais réintégré 
dans un régiment régulier. A diverses reprises, Ber-
the m'avait offert, franco de péage, l'hospitalité de 
sa couche. Un matin, elle fouilla dans son sac et me 
tendit ses économies — trois cent soixante-quinze 
ffancs : 

— Prends, tu me feras plaisir. 
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Elle ajouta, heureuse de me voir empocher l'ar-

gent : 
—■ Si tu le veux, je secouerai ma paresse. Je 

deviendrai une bonne gagneuse. Tu ne manqueras de 
rien. 

Elle tint parole. Un peu plus tard, une nouvelle 
série de frasques me valurent d'être envoyé au péni-
tencier de Calvi. Lorsque je sortis, amnistié et libéré, 
de ce lieu d'horreur, Berthe m'attendait devant la 
porte. 

— J'ai mis pas mal d'argent de côté... 
Le surlendemain, nous débarquions tous les deux 

à Lyon, et nous nous installions en garni, rue Gas-
parrin. 

Ma véritable « carrière » de souteneur allait com-
mencer. 

Juliette, ma " doublante *' 
Le fameux « milieu » et ses lois rigides ? Quelle 

vaste blague ! Le « milieu » est archi-pourri. Les 
irrégularités y foisonnent, ni plus ni moins que dans 
n'importe quel autre centre social, et ces fameuses 
lois, pour être à l'inverse des lois prétendues norma-
les, n'en sont pas moins violées tous les jours. 

Je les ai violées moi-même, maintes et maintes 
fois. 

Le cinquième jour de mon arrivée à Lyon, je me 
suis déjà mis en état d'infraction. 

Bencontrant, dans la rue Victor-Hugo, une femme 
que j'avais connue, jadis, dans Une maison close du 
Midi, je l'accostai : 

— Eh ! Juliette, comment va ? 
La poule me contempla pendant un instant et 

sans doute finit-elle par me reconnaître — chose 
cependant assez difficile pour ces femmes qui ont 
eu des amants de passage par centaines. Elle me 
tendit une main moite : 

— Ça va assez mal, merci. Et toi ? 
Dix minutes plus tard, j'avais appris que Juliette 

venait de débarquer de Toulon avec un « mac » à 
la noix, le Grand Louis, vaguement camelot à ses 
heures, et qu'elle était dans une dèche noire. Pen-
dant la conversation, son homme à la manque passa 
à côté de nous. Elle l'appela et fit les présentations. 
Je lui donnai quelques indications sur le boulot à 
Lyon, et Juliette commença à se défendre. 

Profitant d'une soirée où son homme était allé se 
distraire au cinéma, je la repiquai, couchai avec elle, 
et la pris d'autorité sous mon aile, violant ainsi bru-
talement la loi du « milieu » qui qualifie d'irrégula-
rité grave le fait de voler la femme d'un collègue. 

Pourquoi avais-je pris cette « doublarde », alors 
que Berthe gagnait plus d'argent qu'il ne nous en 
fallait ? Simplement parce que devenu « mac >, j'en-
tendais exercer le métier dans sa plénitude, sans la 
plus petite restriction, en vrai barbeau et non pas 
en barbillon 1 

Sanctions 
L'explication entre le Grand Louis et moi eut lieu 

le lendemain dans un café de la Place Bellecour. J'y 
arrivai accompagné de Juliette et déclarai tout net à 
l'homme que j'avais couché avec sa femme, qu'elle 
ne voulait plus de lui et que je la gardais. 

Ce « demi-sel » prétendit alors arranger l'affaire à 
l'amiable, et m'annonça qu'il me mettait à l'amende 
de cinquante louis, que je refusai net de payer en 
lui disant : « Je te prends ta femme, c'est vrai, mais 
je suis un peu excusable, car tu n'es qu'un barbeau à 
la noix, indigne de posséder une « gagneuse ». 
Allons fous le camp et vite ». 

Tout « mac » à la manque qu'il était, le Grand 
Louis ne voulut pas se retirer. Nous nous expliquâ-
mes dehors, à coups de poing sur la gueule, et, 
comme dans le « milieu » aussi bien qu'ailleurs c'est 
toujours la loi du plus fort qui est la meilleure, il 
eut tôt fait de s'avouer K-O. 

Cette explication eut lieu derrière la palissade de 
l'Exposition canine. Le Grand Louis m'ayant annoncé 
qu'il en avait assez, je lui ordonnai de quitter la ville 
de Lyon, ce qu'il fit, le soir même, et je n'ai pas de 
honte à avouer lui avoir moi-même payé son billet 
de troisième. Ce billet me coûta moins cher que 



l'amende qu'il avait eu la prétention de vouloir ra'in-
fliger, et pourtant, au fond, cette amende était régu-
lière et s'adaptait parfaitement au cas, vu qu'il est 
de règle de payer une amende à l'homme auquel on 
arrache son gagne-pain. 

Qr, mon cas était d'une irrégularité flagrante, et je 
yiplals une deuxième fois les lois du « milieu » en 
refusant de payer à cet homme son dû, et, en profi-
tant de ma force pour liquider le compte « à l'œil ». 

Comme on le voit, l'amende, règle soi-disant abso-
lue, n'est en réalité qu'une entente de principe, des-
tinée à éviter ces coups durs mortels, où les balles 
blindées ont le dernier mot. 

Neuf fois sur dix, quand la poudre parle, l'homme 
meurt pour une roulure qui ne vaut pas d'être ramas-
sée avec une paire de pincettes de dix mètres, de 
long, et qui, oh ! ironie, se tire de l'affaire sans désa-
grément. En effet, et quoi qu'on puisse penser à l'ef-
fet du contraire, les « femmes de business » peuvent 
trahir leur homme. En cas de coup dur, ce ne sont 
jamais elles qui trinquent. 

Fille à béguins 
Eviter, coûte que coûte, une rencontre entre sa 

« régulière » et sa « doublarde », telle doit être la 
préoccupation constante du souteneur assez idiot 
pour se compliquer ainsi la vie. Pour le reste — sor-
ties inattendues, découchages, absences, et cœtera — 
les explications de l'homme seront toujours gobées. 
La crédulité de la catin n'égale que son abrutisse-
ment mental. 

Faut-il encore que le jeu en vaille la chandelle.» 
Or, avec ma « doublarde » et son « mac » à la 

noix, je m'étais donné bien du mal pour pas grand'-
chose. En effet, cette femme se révéla bientôt comme 
appartenant à l'espèce haïssable entre toutes : j'ai 
nommé la femme à béguins. Impossible d'obtenir 
d'elle un travail sûr et régulier. Littéralement hantée 
par le prestige de l'uniforme, elle passait avec cer-
tains gradés de longues heures improductives. 

Rien, n'y faisait, ni les paroles câlines, ni les vo-
lées qui la laissaient pantelante sur le tapis de l'hôtel. 
La garce promettait bien de ne pas recommencer, 
mais dès mon dos tourné elle « remettait ça » de 
plus belle. 

L'ayant jugée incorrigible, je résolus de la céder 
à une maison. Je m'abouchai par téléphone avec un 
des « placeurs » spécialisés dans la fourniture de 
sujets nouveaux pour les établissements de province. 

— Allo, ici Gaston Guillaud, le grand Gaston. C'est 
à Emile le Mâconnais que je parle ? 

— Oui. 
— Bon, j'ai une « cravate » pour toi. 
— Attends... J'en ai le placement pour Clermont-

Ferrand. Combien en veux-tu ? 
— C'est la belle petite avec laquelle tu m'as vu 

avant-hier matin à l'apéro. J'en veux cinquante 
louis. 

— Rien à faire. Vingt-cinq et ça ne vaut pas plus, 
Je la connais un peu. Le béguin quotidien. 

— Tâche de faire quarante. 
— Non, vingt-cinq. Pas un rond de mieux. 
Cette nuit-là, Juliette rappliqua à deux heures, 

complètement flapie. 
Je l'attendais, d'assez mauvais poil, d'ailleurs, car 

j'avais promis à Berthe, l'avant-veille, de passer cette 
nuit-là avec elle et j'avais été obligé de lui raconter 
un « baratin » où il était question d'un « règlement 
de comptes » nocturne entre copains, règlement de 
comptes qui exigeait ma présence. 

— Combien ? demandai-je laconiquement. 
— Vingt francs, eut-elle le culot de me répondre. 
Je m'avançai sur elle. Ma rogne éclata : 
— Vingt balles, lui crachai-je au visage. Vingt 

balles avec une gueule comme t'en as une et une virée 
de six heures ! Sans blague ! Tu te fous de moi ! 

— Mon petit Gaston... 
— Fous moi la paix Tu t'es encore envoyée un ou 

deux sous-officiers à l'oeil t Hein ? Dis un peu que 
ce n'est pas vrai, dégoûtante, dis le voir un peu ! 

Elle tenta mollement de protester, pour la forme, 
et s'abattit sur le lit en pleurant. Mais j'eus vite fait 
de lui sécher ses larmes ; « En tout cas, lui dis-je, 
c'est le 4er des ders que t'aura à l'œil avec moi. 
Demain matin, tu pars en maison, à Clerraont-Fer-
rand. 

Bouleversée, elle se dressa. « Non I supplia-t-elle, 
non ( laisse-moi rester loi avec toi, mon petit homme 
que j'aime... » Et elle se Jeta à me» genoux. 

Je demeurai inflexible, 
yingt francs !.., Quand ma Berthe se faisait, — en 

cette époque de prospérité des journées qui dépas-
saient souvent le à>mi-$ao J 

Sans compter que? Berthe —- Je le dis sans fausse 
honte — je 1 aimais beaucoup. 

Mes premier» cent mille franes 
Je devrais dire « nos » premiers cent mille francs, 

puisque, tout compte fait, ma part d'effort» se rédul* 
sait à effectuer des versements bi-hebdomadalres à 
ma banque. 

/• débutai dans le milieu en violant $wfmmm loi» 
qui Interdisent de chiper la " gagneuse** d'un copain* 
Mais le n'avais pas su résister a la tentation d'une 

double "compté*"... Tant ph pour le% autre* t 

Le jour où mon compte totalisa les six chiffres, 
j'offris à Berthe une journée de liesse, et, le soir, au 
sortir du souper, je lui fis part d'une appréhension 
qui me tourmentait depuis quelques jours : 

— Notre bonne police lyonnaise a repéré ton pe-
tit homme.». 

— Je le savais, me dit-elle. Mes copines m'ont 
dit... 

— Peu importe ce que tes copines t'ont dit. Un fait 
est sûr. Le bitume de Lyon commence à me brûler 
les semelles. Que dirais-tu de Toulouse ? 

— Tu crois que je me défendrai aussi bien qu'ici ? 
A cette question, qui laissait percer les préoccupa-

tions commerciales de cette femme si sérieuse, je 
répliquai par des encouragements flatteurs : 

— Une bonne gagneuse comme toi se défendra 
n'importe où. Avec toi, je suis certain de bouffer des 
bons biftecks là où d'autres boufferont de la m... 1 

Huit jours plus tard, ma Berthe levait son premier 
client, à la terrasse d'une grande brasserie, tandis 
que j'errais, hanté par cette étrange manie qui me 
vient de mes tribulations pénitentiaires, devant la 
prison du lieu — monument lugubre, sans intérêt 
aucun. 

Un type qui a fait mouche, c'est celui qui a dit que 
l'oisiveté est la mère de tous les vices. 

Le souteneur se vautre dans l'oisiveté, rien de plus 
exact. Mais de temps à autre — et il n'y a pas d'ex-
ception à cette règle — il connaît la crise d'ennui, de 
mortel cafard. Dans ces moments-la, celui qui saurait 
le prendre lui ferait décharger une péniche, paver 
une rue ou scier du bois pour tout l'hiver. Il s'em... 
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au maximum. Il est mûr pour la bêtise — voire pour 
le coup dur. 

Moi qui vous parle, j'ai connu des gars qui, nantis 
d'une ou deux belles poulettes, n'avaient qu'à se 
laisser vivre. Ces gars sont à Cayenne ou en centrale, 
parce qu'un jour l'ennui mortel qui les rongeait les 
a poussés à monter une « affaire ». 

Quand la crise d'ennui a commencé à me tenailler 
le cerveau, dans cette ville de Toulouse où je me sen-
tais tout dépaysé, je me suis soudainement mis dans 
l'idée de faire fructifier mes cent mille francs ! 

Je répète que dans ces moments-là, le sang du 
meilleur des meilleurs se change en jus de tomate. 

Mes hésitations oscillaient entre une affaire com-
merciale — la commandite d'un garage — et le jeu. 

Comme de juste, je me décidai pour le jeu. 

Le torchon flambe 
Pour économiser ces cent sacs, il nous avait fallu 

pas mal de temps. 
Pour les paumer, il ne me fallut que quarante-huit 

heures, voyage compris. 
Après avoir retiré l'argent de la banque, j'annonçai 

à ma femme qu'un petit voyage de huit jours à Mar-
seille m'était nécessaire pour régler certaines affaires 
militaires. 

Ayant entièrement confiance en moi, Berthe ne fit 
aucune objection à mon départ et je poussai alors 
jusqu'à Monte-Carlo avec la ferme détermination de 
gagner, grâce à mes cent sacs, au moins le demi-mil-
lion, et où hélas! je perdis tout à la roulette, rentrant 
ensuite à Toulouse penaud et raide comme un passe-
lacet ! 

L'argent, dit-on, ne fait pas le bonheur. C'est fort 
possible, mais il est certain que le manque d'argent 
aide considérablement à faire le malheur... 

De retour au bercail, le brutal réveil me galvanisa. 
Je fis aussitôt à Berthe ma lourde confession. 

— Pardonne moi, chérie. J'ai cru agir dans notre 
intérêt. Si j'avais gagné, nous aurions pu prendre une 
maison. Tu aurais fait travailler les autres... 

Ouais ! folle dë colère, Berthe m'accabla de san-
glants reproches. Pour tenter de la calmer, je dus me 
résoudre — les paroles tombant dans le vide — à lui 
administrer quelques bonnes gifles. Bien n'y fit. Elle 
hurlait toujours, ameutant tout l'hôtel. Sa bouche, 
tordue par la rage, proférait à mon égard les épithè-
tes les plus malsonnantes : 

—: Crapule, salaud, marchand de Viande, maque-
reau, voleur ! 

Ce dernier mot, on le comprendra facilement, me 
fit perdre le contrôle de mes nerfs. Excédé, je saisis 
une bouteille vide et la lui brisai sur le crâne. Elle 
s'effondra et se tut. 

Atterré, je me précipitai et lui prodiguai les pre-
miers soins, étanchant le sang qui lui inondait le vi-
sage. Elle ouvrit les yeux en entendant la sirène de 
l'ambulance, que l'hôtelier avait demandée par télé-
phone. Tandis que les infirmiers gravissaient l'esca-
lier, elle me dit, haletante : 

— C'est fini nous deux. Ne crains rien. Je dirai que 

je suis tombée. Dans mon sac, tu trouveras quatre 
cents francs. Ils sont à toi. Adieu !... 

— Non l Je ne veux pas... 
Mais déjà, les blouses blanches entraient dans la 

chambre. 
En bas, sur le trottoir, je m'adressai au chef infir-

mier : 
— Puis-je monter dans l'ambulance ? 
Et cet homme impoli, auquel visiblement ma tête 

ne revenait pas, de répondre d'un ton sec en cla-
quant la porte : 

— Non ! Notre bagnole n'est pas une voiture cel-
lulaire ! 

Misère and C° 
Existe-t-il des femmes qui aiment à être battues ? 

C'est fort possible. Mais la vérité m'oblige à dire 
que j'en ai rarement, rencontré sur la route — pour-
tant tortueuse et pleine de tournants à surprises — 
que j'ai suivie... 

Dans le « milieu » de Toulouse la vérité sur... l'ac-
cident de Berthe s'était ébruitée — et elle ne me 
constituait pas précisément une référence auprès des 
« femmes de business ». 

Certains romanciers ont laissé entendre que l'en-
tr'aide financière était chose courante dans le « mi-
lieu ». Encore un mythe. On y exècre les tapeurs. La 
mouise ne tarda pas à venir hurler à ma porte. Je 
me vis obligé, pour susbsister et assister Berthe à 
l'hôpital, de vendre ma montre, mon étui à cigaret-
tes, mes boutons de manchettes, quelques costumes... 
Je connus la faim, la « sautant » une fois pendant 
trois jours entiers.., 

Enfin, un soir, dans un bar, je fis la connaissance 
d'une petite bretonne esseulée, surnommée Zizi, bru-
nette au corps admirablement fait, mais à la tête 
aussi dure que le granit de son pays. 

Depuis la veille à midi, je n'avais rien mangé. Je 
sentais que la petite cherchait un mâle... 

— Mon homme, soupira-t-elle, vient d'en « saper » 
pour cinq ans. Ils l'ont envoyé à Nîmes. 

L'occasion était tentante. Mais je sentais aussi — 
je dis les choses telles qu'elles sont — que cette 
femme désirait, avant de conclure le pacte, m'offrir 

l'occasion de lui prouver mes ardeurs viriles. Et allez 
donc rompre des joutes amoureuses avec un estomac 
qui lance des S. 0. S. ! 

Pendant un bon moment, j'hésitai, me cabrant de-
vant la rude humiliation que devait être l'aveu de 
ma faim. Puis brusquement, toute honte bue, je me 
décidai : 

— Te me payes à souper ? 
— Sûr. Tu n'as qu'à commander. 
Face ! Je gagne ! Si elle avait dit non, si elle 

m'avait ri au nez, je n'avais plus qu'à battre préci-
pitamment en retraite, en masquant ma confusion 
dans l'éclaboussement d'Un mot ordurier. 

Tristesse de ce triste métier, fait de vies gâchées... 
Qu'on ne s'y trompe pas. Je ne suis point un 

repenti. Je suis un écœuré. 
Ce métier en marge a l'inconsistance de la méduse. 

Quand je tourne la tête pour regarder mon passé, 
quand j'essaie d'accrocher un souvenir, c'est comme 
si je tentais de recueillir du mercure sur une fourche. 

Vingt ans de corde raide — et pourrie avec ça... 
Passons... 

Berthe me "fait la malle" 
Zizi, « doublarde » provisoire, exploitée pour des 

motifs strictement alimentaires, m'arracha cette pro-
messe : 

— Dès que Berthe sortira de l'hôpital, je me sépa-
rerai d'elle pour de bon, et tu deviendras, toi Zizi, ma 
« régulière » ! 

Berthe, je l'aimais plus que jamais, et j'étais bien 
décidé à la reprendre, de gré ou dè force. 

Quand elle quitta l'hôpital, tout à fait guérie et 
en apparence sans rancune, je la suppliai d'oublier. 

— D'nccord, me dit-elle. Nous allons recommencer 
à zéro. 

Ma pauvre Berthe a terriblement changé. Elle ne 
me laisse qu'une liberté relative, me fait surveiller 
quand je vais tranquillement faire une belotte avec 
les copains, m'interroge avant et après chaque sor-
tie, donne des coups de téléphone dans les bistros 
où elle sait que je me trouve, m'oblige à rendre comp-
te sur compte, le tout aggravé, lorsqu'elle croit dé-
couvrir que je lui ai menti, de scènes violentes se 
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terminant par des flots des larmes, des crises de 
nerfs que je me vois obligé de calmer... 

Son labeur se ressent de cette vie d'enfer. Ses 
comptées se maintiennent péniblement à un niveau 
très inférieur à celui d'autrefois, ce qui ne va pas 
sans m'attrister. 

Après avoir caressé le projet de balancer Zizi, je 
me vois obligé, au contraire, de la ménager — elle 
que je n'aime guère — en raison de l'important sou-
tien pécuniaire qu'elle m'apporte. 

Dans ses moments de bonne humeur, Berthe lar-
moie : 

— Pardonne à mon mauvais caractère. C'est ce 
coup que tu m'as donné qui m'a ébranlé le cerveau. 
Les michetons eux-mêmes ne me reconnaissent plus. 
Prends patience, cela me passera. 

Le tragique, c'était de tenir le coup, sans heurt, 
entre ma « régulière » et ma « doublarde », qui me 

A Toulouse, les basses pécheresses s'expliquent sur le 
trottoir (à g.) de la rue du Canal. Ayant corrigé trop 
durement ma pauvre Berthe, je payai cher cette 
Inqualifiable erreur. On peut m'en croire : les fem-

mes qui "aiment à être battues" sont rares... 

menaçait sans cesse de donner un coup de fil à sa 
rivale. 

Tout n'a qu'un temps... 
Un soir, en rentrant à l'hôtel pour retrouver Ber-

the avec qui j'avais rendez-vous, je crus remarquer 
sur les lèvres de mon hôtelière un sourire ironique. 

Escaladant les marches quatre à quatre, je bondis, 
dans la chambre 

Pas d'erreur, le sourire de l'hôtelière était justifié. 
Ma régulière, ma Berthe que je n'avais jamais cessé 
d'aimer, m'avait « fait la malle » ! 

On peut mépriser l'homme qui consent, moyen-
nant argent, à livrer le corps de sa compagne au pre-
mier venu. Il n'est est pas moins vrai que l'exemple 
n'est pas rare de « macs » aimant beaucoup leur 
« femme », et je puis dire, tout le premier, que le dé-
part de Berthe, sans un mot d'adieu, me causa un 
immense chagrin. 

Je ne songe pas à bluffer. Mon chagrin fut tel que 
je décidai de quitter Toulouse, afin d'éviter à la fois 
le tourment des souvenirs douloureux et les sourires 
narquois de ces messieurs-dames du turf, trop heu-
reux d'insulter à mon malheur. 

Zizi, devenue, par le jeu de ces tristes circonstan-
ces, ma « régulière », accepta d'aller travailler pour 
moi en cabane, à Pau. 

Sur les bords de la Riviera... 
Obsédé par un impérieux besoin d'action, je pris 

le train pour Nice, certain de trouver à m'occuper 
de manière fructueuse sous le ciel bleu de la Biviera. 

J'admire les hommes, quels qu'ils soient, qui rem-
plissent bien leur fonction sociale, quelle que soit 
cette fonction. Je rends donc ici hommage à la vigi-
lance du chef de la Sûreté de Nice, M. Curti, lequel 
faisait tout son possible, — et ce possible frisait l'im-
possible — pour rendre le séjour de Nice intenable 
aux « macs ». 

On se croit toujours plus fort que les autres. Aussi 
essayai-je de tenir le coup. 

Quand les inspecteurs posaient la question sacra-
mentelle : 

— De quoi vivez-vous ? 
— Du jeu, répondaient les gars. 
Moi, je trouvai autre chose et cela me permit de 

répondre : « Je vis du cinéma ». Ce qui était vrai et 
faux à la fois, car si je ne vivais pas de mes rares 
cachets, ma fréquentation assidue des officines de 
figuration me permit, après avoir figuré moi-même 
pour la forme, de repérer, parmi les jeunes figuran-
tes qui faisaient plus de passes en ville que de ca-
chets au studio, une nommée Paulette, que je pris 
en doublarde, à l'essai, avec ma Zizi de Pau. 

Je n'étais pas venu sur la Côte pour faire le bri-
coleur. Mon plan, longuement mûri, consistait à faire 
subir à une jeunesse le patient dressage qui la trans-
formerait en une fructueuse poule de luxe — ainsi 
disait-on à ce moment-là. 

Mais la nommée Paulette était-elle le « sujet » 
rêvé ? Blonde, élancée, de manières et de voix agréa-
bles, cette fleur de chair paraissait convenir — côté 
physique — au rôle que j'entendais lui faire jouer. 
Malheureusement, sa mentalité s'avérait exécrable. 

Pendant la première quinzaine — lune de miel 
à éclipses fréquentes —~ j'eus à maintes reprises l'im-
pression très nette qUe j'étais tombé, pour mon dé-
but, sur un mauvais numéro, et je fus à deux doigts 
de la laisser choir. 

Mais que voulez-vous, un vrai « mac » a toujours 
une confiance que je qualifierai de naïve dans le 
dressage qu'il compte appliquer à la femme qu'il a 
réussi à tomber, et je pensais que Paulette ne résiste-
rait pas à ce dressage. 

Une fois déjà, la Biviera avait oublié de me porter 
chance. J'étais loin de me douter qu'elle allait réci-
diver — de manière foudroyante. 

Mal vu, en dépit de ma « couverture » ciné-
graphique, par la police, — les inspecteurs me har-
ponnèrent jusqu'à trois fois dans la même journée, 
pour me questionner — je décidai de quitter Nice 
et me rendis avec Paulette à Cannes. 

Ah ! misère de misère, qu'avais-je fait là. ! 
A Cannes.-.fa police est encore plus rigoureuse, s'il 

se peut, qu'à Nice. 
Trois jours après notre arrivée dans cette colonie 

touristique anglo-américaine, je fus accosté dans la 
rue par deux inspecteurs et prié de me rendre en 
leur compagnie à la sûreté, où je retrouvai, à ma 
grande surprise, ma « doublarde » Paulette que je 
croyais en train de tapiner à l'autre bout de la ville. 

Instantanément, tout s'effondra. 
La môme se conduisit comme une salope qu'elle 

était, en m'accusant non seulement « d'avoir exigé 
d'elle de l'argent sous la menace des coups », ce qui 
en quelque sorte était vrai, mais encore « de l'avoir 
obligée pour la première fois à se prostituer », ce qui 
était faux, car avant de lui avoir même adressé la 
parole, je savais qu'elle avait déjà tapiné. 

Elle avait dix-huit ans à peine. 

Inculpé d'exercice du métier de souteriéûr, je fus 
transféré à la prison de Nice en attendant la correc-
tionnelle. 

Je pourrais vivre cent ans que je n'oublierais ja-
mais la prison de Nice. Du quartier B, où je me trou-
vais, on voyait à travers les barreaux, le versant de 
Cimiez et un panorama magnifique. 

Le tribunal correctionnel me Condamna à deux 
ans de prison. 

En prison, je travaillai au montage des lits de fer 
et les copains me consolèrent en me disant : 

— Au fond, t'es un veinard. Tu n'as hérité que 
de deux ans, parce que les juges .n'ont pas retenu 
contre toi, Texcitation de mineures à ta débauche. 
Et, de plus, fait réellement exceptionnel, omission 
incompréhensible, ton jugement ne comporte pas 
d'interdiction de séjour ! 

Durant ma prévention, Zizi m'avait assisté le plus 
régulièrement du monde. Chaque semaine, son man-
dat m'avait permis de cantiner à m'en faire péter 
la panse. Du jour où je pris la bure des condamnés, 
le pactole se tarit d'un seul coup. Là huitaine ne 
s'était pas écoulée que Zizi m'envoyait une lettre — 
adressée « mon cher cousin » — où elle m'annon-
çait, en dix lignes : « qu'elle .n'avait plus de temps 
à perdre avec un bon à rien de mon acabit et qu'elle 
me résiliait purement et simplement ». 

Afin de bénéficier de la réduction de Un jour 
sur quatre accordée par l'administration péniten-
tiaire aux condamnés qui demandent à purger leur 
peine en cellule, je m'étais résigné à subir l'isole-
ment. 

Dans mon cachot, l'abandon dé Zizi me laissait 
doublement seul. 

(A suivre.) 
Gaston GUILLAUD. 
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Décidément la 
Côte d'Azur ne 
me valait rien» 
A Monte-Carlo, 
j'avais perdu 
mon argent. A 
Cannes, je per-
dais ma chère 

liberté I 



BAGNE 
Saint-Laurent-du-Maroni 

(de notre correspondant particulier) 
u matin du 16 octobre der-

nier, tout le village de 
Saint - Laurent- du -Maroni 
était en rumeur. On lisait 
l'indignation sur chaque vi-
sage ; on entendait, dans 

chaque groupe réuni au seuil des ha-
bitations, des propos pleins d'émoi et 
des exclamations de colère. 

Que se passait-il ? 
L'église avait été pillée dans la nuit. 

Calices, ostensoirs, patène d'or, bu-
rettes de cristal et tous menus objets 
sacerdotaux avaient été volés par 
quelques inconnus. 

Aux yeux de toute la population de 
Saint-Laurent, le méfait passait pour 
forfait. Il faut dire que les nègres et 
coloniaux résidant ici sont fort atta-
chés à la religion, voire aux supersti-
tions excessives. Quel crime d'avoir 
profané le saint lieu ! Quelle malé-
diction pour Saint-Laurent d'être 
frappé d'un tel malheur ! 

Au lendemain de ce jour néfaste, des 
cris poussés par une femme atterrée 
jetèrent de nouveau l'émoi dans le 
village. Cette fois, il s'agissait d'une 
agression commise par un évadé pour 
se procurer des vivres. L'auteur de cet 
attentat n'était-il point le même que 
celui qui avait dévalisé l'église ? 

Cependant, la police locale et l'ad-
ministration pénitentiaire s'affairaient 
aux recherches. 

Le 20 octobre, vers 10 heures du 
soir, alors que l'agent de police Ro-
land et un surveillant porte-clefs se 
trouvaient à l'affût, au lieudit « La 
Pépinière », ils perçurent soudain un 
léger frôlement dans le feuillage. Un 
moment après, deux silhouettes, dont 
l'une portait un paquet volumineux, 
sortirent précautionneusement du 
fourré. Les deux individus ne par-
laient point. Ils effleuraient la terre 
d'un pied félin, tels des fauves chas-
sant dans la jungle. 

Roland et son compagnon ne dou-
tèrent point que les deux inconnus 
étaient des évadés : ceux-là, sans dou-
te, qui avaient à répondre et du cam-
briolage et de l'agression dont Saint-
Laurent restait si vivement ému. 

— Halte-là ! crièrent les traqueurs. 
Arrêtez-vous ou nous tirons. 

Les fugitifs n'en continuèrent pas 
moins leur chemin à travers les tail-
lis profonds. 

En quelques bonds, Roland et le 
surveillant-porte-clefs furent sur les 
talons de leurs adversaires. L'un de 
ceux-ci fut assommé ; l'autre, qui cou-

rait encore, fut abattu de trois balles 
mortelles. 

Un peu plus tard, le mort et le blessé 
étaient identifiés sous les noms respec-
tifs de Sauvage et de Vianet. Ce n'était 
point des évadés, mais d'anciens for-
çats tout nouvellement libérés. Quoi-
que ça, ils étaient réellement les cam-
brioleurs de l'église ; le sac que por-
tait l'un d'eux contenait tous les objets 
provenant de ce temple. 

Sans doute, les malfaiteurs eussent 
mérité un châtiment moins inexora-
ble que la mort et le massacre. La po-
pulation de Saint-Laurent ne blâme 
point, pourtant, les deux justiciers 
trop expéditifs. Pour elle, ce ne sont 
ni Roland ni son auxiliaire qui ont 
sévi si brutalement contre les voleurs 
sacrilèges : c'est la juste vengeance 
de Dieu... 

& % «§• 

Aux lies du Salut, annexe du bagne 
de la Guyane, la nouvelle de la réduc-
tion de sa peine vient de parvenir à 
Seznec. Inculpé du meurtre du 
conseiller général Quémeneur, ce for-
çat avait été condamné le 3 novem-
bre 1924, par la Cour d'assises du 
Finistère, aux travaux forcés à perpé-
tuité. Par suite de la nouvelle mesure 
prise en sa faveur, sur intervention 
de la sectiôn de la Ligue des Droits de 
l'Homme de Riec-en-Beloû (Finis-
tère), le condamné voit sa peine com-
muée en vingt ans de travaux forcés. 

Faut-il rappeler ce que fui la tragi-
que affaire Quémeneur-Seznec ? Le 
procès fut l'un des plus retentissants 
du siècle 

Le 24 mai 1923, le riche négociant 
et conseiller général de Landerneau, 
Pierre Quémeneur, quitte sa villa 
« Ker Abri » pour rejoindre à Rennes 
son associé Seznec, habitant de Mor-
laix. Les deux hommes doivent aller 
traiter une importantè affaire à Paris, 
avec un mystérieux acheteur d'autos 
d'occasion, lequel se dit commis-
sionné par le gouvernement des So-
viets pour expédier en U.R.S.S. autant 
de vieux véhicules qu'il en pourra 
acheter. Quémeneur emporte sur soi 
un chèque de 80.000 francs pour 
financer l'entreprise. Il quitte Rennes 
dans la Cadillac que Seznec dit devoir 
aller livrer à l'homme d'affaires des 
Soviets. 

On ne revoit jamais Quémeneur. Sur 
demande de sa famille, la police ou-
vre une enquête. La trace des deux 
voyageurs est retrouvée à Ernée, au 
Mesle, à Dreux. Mais, à partir de 
Houdan, les témoins déclarent n'avoir 
plus remarqué que le seul Seznec à 
bord de la Cadillac. L'automobiliste 
breton a acheté dix bidons d'essence 
à la Queue-les-Yvelines. Un des bidons 
qu'il a échangé avec le garagiste de 
cette localité est taché de sang. 

Cependant Seznec est revenu à Mor-
laix. Malgré ses difficultés d'argent, on 

Condamné depuis 
14 an» aux travaux 
forcés à perpétuité, 
Seznec (cl-contré, à 
l'extrême gauche) 
vient de bénéficier 
d'une faveur qui 
réduit sa peine à 
20 ans de bagne. Il 
ne reste donc au 
condamné que é ans 
à passer aux Iles du 
Salut. Mais II y a 
le " doublage " I 
Seznec aura plus 
deêû ans lorsqu'il 
séra libre. La tS fa-
veur" qu'on vient 
de lui octroyer n'est 
qu'un Illusoire 

Le cambriolage càmtnti à l'église de 
St-Laurent-du-Maronl avait fort ému 

la population. 

le trouve en possession d'un acte de 
vente dactylographié en vertu duquel 
Quémeneur reconnaît lui avoir cédé 
pour la somme de 35.000 francs sa 
villa du Plouviro. 

Sur ces entrefaites, la sœur du dis-
paru reçoit un télégramme de celui-ci, 
lequel se dit retenu au Havre pour 
affaires. Mais au Havre nul ne se sou-
vient d'avoir vu Quémeneur. Par 
contre, on retrouve à la gare une va-
lise contenant les papiers du négo-
ciant de Landerneau. Le bagage a 
visiblement séjourné dans l'eau avant 
d'être déposé en consigne. Par ail-
leurs, un témoin navrais reconnaît 
dans le portrait de Seznec le signale-
ment d'un client de passage qui lui a 
acheté une machine à écrire Royal. 
Les caractères de cet instrument cor-
respondent exactement à ceux repro-
duits sur l'acte de vente dont Séznec 
est en possession. Au surplus, cette 
machine finit par être retrouvée chez 
Seznec, dissimulée dans une chemi-
née. Aussi bien, tout accuse l'associé 
de Quémeneur. Voilà le pourquoi de 
sa condamnation aux travaux forcés à 
perpétuité. 

Il y a toutefois un fait troublant qui 
tend à soulever le doute quant à l'en-
tière culpabilité de Seznec. En effet, 
le chèque de 80.000 francs que le dis-
paru portait sur soi a été perçu à 
Paris par un individu n'ayant ni le 
signalement de Quémeneur, ni celui 
de Seznec. En outre, tous les familiers 
de celui-ci sont unanimes à proclamer 
l'innocence du condamné. Leur zèle 
agit si activement que le nombre des 
partisans de Seznec augmente d'année 
en année. Ceux-ci multiplient les pé-
titions en faveur de la revision du 
procès. La ligue des Droits de l'Hom-
me et une partie de la presse métro-
politaine soutiennent le mouvement. 
C'est ainsi qu'après tant d'efforts, 
celui-là vient d'être couronné par la 
mesure de faveur que l'on sait. 

Aussi bien, Seznec n'a plus que six 
ans à « tirer » au bagne. Six ans, plus 
le « doublage » réglementaire. Agé 
maintenant de soixante-trois ans, il en 
aura quatre-vingt-six à l'heure de sa 
libération. En somme, la grâce qu'on 
lui a faite n'apparaît point tellement 
heureuse pour lui. Quel espoir peut 
réconforter un forçat dont la libéra-
tion est si lointaine qu'elle risque 
d'être devancée par la mort ?... 

Jacques SIMON. 
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LUNDI. — Chaque fois qu'il « iait le plein de son 
réservoir », mon mari gémit sur le prix de l'essence, 
sur l'infortune qu'on a de vivre en une pareille épo-
que et sur les décrets-lois, en particulier — c'est, 
vous le voyez, un bon Français, revendicateur à 
outrance, râleur et avare. Il veut avoir une armée 
puissante, des écoles splendides, des. routes magni-
fiques, mais ça l'ennuie prodigieusement de payer 
trois francs le litre d'essence. Il n'a qu'à imiter le 
chauffeur de taxi, Aimé L., demeurant à Meulan. 
Aimé L. venait chaque nuit à la base navale des 
Mureaux, où il avait un bon petit copain, le mate-
lot Lemidol, qui lui sortait, chaque soir, du magasin, 
un bidon de cinquante liires. Le déplacement ne lui 
coûtait pas cher, comme vous voyez et tout le jour, 
Aimé L.. pouvait transporter à bon compte des 
voyageurs. Evidemment, nos deux gaillards pre-
naient un peu sur leur sommeil ; évidemment, ils 
sont maintenant arrêtés mais, durant quelque 
temps, ils ont eu la consolation de gagner de l'ar-
gent et de voler l'Etat. Double joie pour un bon 

Français. 

Mi 

■es 
JEUDI. — Mânes de Courteline, frémissez dans 

votre empyrée ! Avez-vous senti dans vos sphères 
élevées, le coup de pied quelque part que le colo-
nel B... a senti, lui, rue Lafayette, grâce au capi-
taine S., qui le lui décocha ? 

Une querelle de braves, car tous les deux sont 
blessés de guerre, plusieurs fois décorés. 

Il semble que, dans cette histoire, le colonel eut 
le dernier mot bien qu'il ait eu le handicap du 
premier choc offensif. Il reprit vite ses esprits et ses 
forces et se mit à la poursuite du capitaine qui, 
adoptant la tactique de rompre après l'attaque brus-
quée, s'était enfui, en vue peut-être de se replier sur 
des positions préparées à l'avance, par exemple, en 
quelque café. Le colonel ne lui en laissa pas le 
loisir. Sa contre-attaque fut brillamment exécutée. 

Quatre généraux, un conseiller, un colonel, furent 
chargés d'arbitrer le conflit. J'aurais parié pour le 
colonel et j'aurais perdu car les juges, sagement, 
acquittèrent les deux belligérants. Simples soldats, 
malgré cette décision, ne vous fiez pas à botter les 
fesses à un supérieur. Il vous en cuirait... 

MARDI. — Voici quelques années, un académicien 
français — c'est comme j'ai l'honneur de vous le 
dire — prétendait que le père Hugo était un imbé-
cile. Cela ne grandit pas sa gloire et ne diminua 
pas celle de Victor Hugo. On passa vite à d'autres 
« batailles » ; on laissa le fat insulteur à ses petits 
exercices d'académicien. Personne ne lui botta les 
fesses ; l'injure ne passa pas la rampe. 

A Bombay, les réactions sont plus vives : 
Une station de T. S. F., ayant fait une série de 

conférences dans lesquelles le poète national Nar-
mad était assez maltraité, reçut une quantité inso-
lite de lettres protestataires. 

Les conférences continuant, des auditeurs mécon. 
tents s'en prirent au speaker, qu'ils rossèrent et qu'ils 
transportèrent en rase campagne, loin de toute T. S. F. 

Le procédé est un peu vif, j'en conviens, mais 
tant de speakers français sont ennuyeux qu'il con-
viendrait peut-être de considérer que la lumière nous vient de l'Orient. 

MERCREDI, — « Vous autres, Français, disait 
l'Arménien Tokatlian à ses voisins de Gonesse, où 
il habitait, vous êtes des « poires ». Vous payez 
des impôts ; pas moi, et même, je me fais nourrir 
par vous ». 

Il ne se vantait pas, mais il était tout de même 
exagérément glorieux. Presque tous les étrangers, 
sur notre sol généreux, en font autant que lui et 
ce n'est pas pour énoncer cette vérité première que 
les Français sont des « poires », que Tokatlian 
mérite de figurer dans cette rubrique. 

Il ne se vantait pas, car il était inscrit au chô-
nage, ce qui ne l'empêchait pas de travailler 
comme culottier à façon, chez un tailleur du quai 
de Valmy. 

Il ne se vantait pas, mais toutes les vérités ne 
sont pas bonnes à dire, et il l'éprouva l'autre jour 
quand deux inspecteurs vinrent lui mettre la main 
au collet. 

Il ne se vantera pas encore en continuant de dire 
qu'il vit à nos frais car, en somme, c'est bien nous 
qui entretenons les prisons. 

^lEX\T>TySXA. — le passe tous mes après-midi dans 
les chambres correstionnelles du Palais de justice 
parisien, mais je n'ai jamais eu la bonne fortune 
d'assister à la scène suivante que je vais vous conter 
et qui s'est déroulée à la Cour d'appel de Londres. 

Mécontent d'avoir entendu rejeter son appel, un 
justiciable de cinquante ans, Frank Harrison, a sorti 
de sa poche des tomates et s'est mis à bombarder 
ses juges qui ne furent pas atteints mais dont les 
robes et les perruques furent éclaboussées. 

Les magistrats répliquèrent par une condamnation 
de six semaines de prison qui, elle, ne rata pas 
son but et qui fit prétendre à Harrison qu'il n'y avait 

plus de justice. Ici, les tomates mûres et les pommes cuites sont 
. réservées aux mauvais acteurs, aux politiciens 
sans saveur, aux conférenciers ennuyeux. Si la 
mode gagnait les cours de justice, mes après-midi 
en seraient embaumés et, dussent mes vêtements 
en souffrir, dans le box de la presse, je n'en mon-
—nas d'humeur. 

SAMEDI. — Vous comprenez bien que la nou-
velle hausse sur le prix des tabacs n'est pas faite 
pour diminuer l'activité des contrebandiers. Ils re-
doublent d'efforts, d'astuce et d'audace. 

L'autre nuit, près de Cassel, les douaniers qui 
n'ont guère que leur courage et des herses à oppo-
ser aux contrebandiers, tentèrent avec cela d'arrê-
ter une forte auto chargée de tabac et qui roulait à 
toute allure. Mais la voiture avait, à son avant, un 
dispositif spécial qui rejeta les herses sur le côté. 
Les douaniers sautèrent dans leur auto et poursui-
virent les contrebandiers. La chasse n'eût pas abouti 
sans un heureux tête-à-queue, je dis heureux pour 
les douaniers, pas pour les autres, qui durent aban-
donner la voiture et le tabac pour sauvegarder leur liberté. 

En somme, si la victoire de l'ordre, de la loi n'est 
pas complète, elle n'est pas négligeable : l'armée 
du mal s'est repliée en bon ordre, mais elle a dû 
laisser sur le champ de bataille, un important butin: 
plus de 400 kilos de tabac et des milliers de cigares. 

DIMANCHE. — La lettre anonyme est une arme 
de femme, comme le poison. Du moins, les crimina-
logistes, qui sont des hommes, nous l'affirment. 

A l'ordinaire, les lettres anonymes sont envoyées 
au conjoint. Il s'agit de rompre un ménage. L'auteur 
des lettres accumule les ignominies, invente les 
histoires les plus scabreuses et les plus répugnan-
tes avec un luxe de détails qui font flairer de loin, 
la vieille fille vierge, la refoulée, comme on dit 
(vous ne trouvez pas qu'on nous embête un peu 
avec tous ces refoulés, avec cette théorie de 
Freud), ou la veuve inconsolable de n'avoir plus 
de mâle pour satisfaire ses appétits torrentueux. 

A Cap d'Ail, une jeune femme, Mme Pietrelle, 
avait reçu des lettres anonymes mais qui ne la 
couvraient pas de boue. Il s'agissait seulement de 
lui faire verser cinq mille francs ; à défaut de quoi, 
on la tuerait et son fils avec elle. Un peu puéril, 
le procédé. Une enquête de police amena bientôt 
l'arrestation de la coupable, une dame Maliza. 
Cette Maliza manque de malice, ne pensez-vous 
pas ?-

4: 



TANT QUE LES AVOCATS NE SERONT 
PAS SOURDS-MUETS. IL N'Y A AUCUNE 
RAISON POUR QUE BELA CHANGE. 

E vous approchez pas de cette porte, et ne 
restez pas dans îe couloir, vous pourriez 
entendre les débats. 

— Et alors ? 
— Cela constituerait un cas de cassa-

J'ai regardé le garde auteur de cette observation. 
Mon Dieu qu'il était jeune ! Un cas de cassation dans 
le couloir des témoins ? mais c'est à mourir de rire. 
Depuis vingt ans, à ma connaissance, si cette règle 
avait été appliquée, aucun procès ne se serait déroule 
jusqu'au « finish ». 

— Je.rappelle aux témoins, vient préciser un huis-
sier, qu'ils ne doivent pas pénétrer dans la salle 
d'audience avant d'y être appelés, et que, d'autre part, 
il est interdit de parler de l'affaire pour laquelle Us 
ont été convoqués. 

Après ces recommandations, les témoins ont un 
aperçu des petites réjouissances qui vont leur être 
offertes pendant une semaine. 

Il y a trois catégories de témoins : 1° ceux qui, 
venant pour la première fois, ignorent la sauce à 
laquelle ils vont être mangés, et qui ont eu l'impru-
dence de vouloir officiellement éclairer la justice: 
2* ceux qui ne peuvent faire autrement, ayant joué 
un rôle dans le drame ; 3A les policiers qui, pendant 
plusieurs mois, ont enquêté sur l'affaire et qui sont 
destinés, le plus souvent, suivant les besoins de la 
défense ou de la partie civile, à remplacer les incul-
pés au cours des débats. 

Ma mère m'avait prédit, étant jeune que je finirais 
sur les bancs de la cour d'assises. Elle n'avait du 
reste pas précisé le côté, ce qui heureusement laissait 
un peu de marge à la prédiction. Pendant les vingt-
six années que je viens de passer à la police judi-
ciaire, combien de fois ai-je tourné en rond dans 
ces salles et couloirs en attendant mon audition sur 
un fait que je croyais capital et que je n'avais même 
pas la peine de développer. 

Mon jeune garde vient d'être remplacé à la porte 
d'entrée des témoins par un de ses collègues qui se 
fout totalement des fameux cas de cassation. L'inter-
rogatoire de la Plevitzkaïa suit son cours, la ronde 
des policiers commence dans le couloir. 

— Tu es appelé en premier ? 
— Oui. Je ne ferai que l'exposé de l'enquête. Toi, 

attaques de suite les pistes suivies; pour les autres 
questions, tâchons de ne pas nous laisser « accro-
cher ». 

Mais nul ne peut prévoir « l'accrochage », lequel, 
savamment exploite, fera sensation et permettra, 
pour la nième fois, le procès de la police, ce qui, je le 
reconnais, est beaucoup plus attrayant que celui de 
l'accusé, qui finit par se demander si sa présence, est 
véritablement indispensable aux débats. 

Ce procédé est d'autant plus pratique que, souvent, 
au moment de ces attaques, soit dans les débats ou 
les plaidoiries, les enquêteurs ont quitté la barre ou 
même la salle d'audience et se trouvent dans l'impos-
sibilité de rectifier. 

£*B couloir mit Vmm Jrtvrl* 

Et puis, il faut bien le dire, dans ce procès il nous 
manquait le sympathique docteur Paul. J'étais habi-
tué à son arrivée en trombe dans le couloir des té-
moins après la première suspension. 

— Dis donc, vieux, le type que ton client a « bou-
zillé », c'était bien le cadavre qui... 

Sur ma réponse affirmative, Paul sortait alors un 
minuscule bout de papier sur lequel étaient tracés 
sept ou huit mots cabalistiques et aussitôt repre-
nait : 

— Tu comprends, la balle entre là... traverse le 
poumon... remonte a la sixième côte... arrête... redes-
cend... touche la colonne... pour ressortir par... La 
deuxième entre... 

Sans la parole, que celui-ci joint à ses gestes, les 
quelques témoins qui assistent à cet exposé pour-
raient croire qu'il s'agit d'un appareil à sous, dont 
le docteur Paul m'explique le trajet baroque et com-
pliqué des billes avant de tomber dans la case du 
gagnant. 

Toutefois, malgré ces appréciations toutes person-
nelles, je ne crois pas que le docteur Paul se soit 
trompé de victimes au cours de ses nombreuses dépo-
sitions devant lès jurés. Du moins, il me l'a assuré. 

— Tiens, voici Belin ! Que viens-tu faire dans l'af-
faire Skobline ? 

— Je n'en sais absolument rien, mais je ne tarderai 
sans doute pas à être fixé. Peut-être au sujet d'un 
télégramme qui fie sera pas arrivé à Tombouctou, ou 
une lettre anonyme égarée. 

Le commissaire Belin représente à mes yeux le 
policier parfait. Il est difficilement impressionnable 
et peu < maniable » a la barre ; ses dépositions sont 
toujours nettes et précises. Nous ne nous étions pas 
retrouvés comme témoins devant la cour d'assises 
de la Seine depuis l'affaire Dufrenne, dont nous 
avions assumé l'enquête. 

Le nombre des témoins à ce procès était aussi 
considérable que pour Skobline, mais lfa plupart de 
ceux-ci, vu les mœurs et le milieu où ils évoluaient, 
étaient loin de présenter les allures maies et disci-
plinées des officiers russes actuellement cités. 

Nous avions réussi à ramener Paul Laborie, arrêté 
à Barceloné, et» ce qui était normal, convoquer le 
témoin du Palace susceptible de reconnaître le meur-
trier, afin d'être fixé sur la valeur de cette piste. 
Ce témoin, honorablement connu, jamais condamné, 
travaillant régulièrement, avait renouvelé sa déposi-
tion devant M. le juge d'instruction. Il devenait gê-
nant pour la défense. On ne pouvait pas songer à « le 

Î>rendre par la bande » en le faisant passer pour un 
gnoble indicateur payé par la police. Dans ces condi-

tions, nous nous croyions solides pour soutenir l'ac-
cusation avec les autres éléments contenus dans le 
dossier. 

Ce fut la débâcle. On annonça son audition pour 
la reprise de l'audience et pendant cet entr'acte quel-
ques personnes (bien intentionnées) parcourent le fa-
meux couloir sous le prétexte de se rendre aux "W.C., 
indiquant en passant près des témoins que dans quel-
ques instants on allait arrêter l'indicateur de la po-
lice pour faux témoignage. (Pas plus.) 

Voilà dans quelle atmosphère notre pauvre témoin 

V 1 

oénétra dans l'arène, ainsi qu'un 
condamne ârrive à réchafaud. 

«r-* Àvez-vou* vu Laborie,. ayant 
vôtre confrontation devattt le juge 
d'instruction f demanda la 
fense. 

— Non 1 
—- Vous êtes un menteur, rugit' 

le grand maître, il vous a été pré 
senté à la police judiciaire à son 
arrivée de Barcelone. (Tous les 
journaux l'avaient relaté.) 

Le témoin fut balayé, hué, traité 
d'indicateur, la séance suspendue. 
Alors commença le procès de la 

Eolice (Michel Strogoff se joue 
ien tous les ans). Laborie fut 

acquitté aux acclamations de 
l'auditoire. 

Le lendemain, au micro, Labo-
rie parlait à la France. Il allait 
s'occuper des relations commer-
ciales entre notre pays et le Chili. 
Seulement son grand projet ne 
put être mis à exécution, Laborie 
ayant été arrêté de nouveau dans 
la région de Bordeaux à la tête 
d'une bande de cambrioleurs. 

C'est au cours de ce procès que 
deux témoins (disons spéciaux) 
qui bien sagement s'étaient réfu-
giés dans l'arrière-salle des té-
moins, et pour lesquels l'obscurité 

POLIO 

Vous les voyez ci-dessus, tous les "as" de 
ta police judiciaire : le divisionnaire Roches 
au I : plan; derrière lui, les in< pecteurs 
principaux Piguet. Holzer et Métra ; le 
commissaire divisionnaire Guillaume ; May-
zaud. Et le docteur Paul les ccmtcmple, 
satisfait et, semblc-t-il, prêt à ap plcu&k. 
Ils jurent tous de dire la vérité. Et ils la 
disent. Mais cette vérité est souvent dure 
à entendre pour les avocats qui les harcè-
lent d'insidieuses questions ; qui les tour-
mentent ; qui s'efforcent à les "enferrer " 
par d'habiles interrcgcticr.s auxquelles les 
vieux routiers opposent leur solide bon 
sens et la certitude qu'ils ont d'avoir fait 

tout leur devoir. 

A LA 
BARRE 



IERS 
et la solitude avaient plus d'attrait que la lumière 
des débats, ignorant que la Cour avait renoncé à leur 
audition, furent surpris dans une conversation par 
trop intime. 

— Àh ça, par exemple, c'est bien la première fois, 
fit le garde scandalisé, que des témoins... 

— C'est fini, le procès, répondirent-ils d'une voix 
doucereuse en montrant leurs citations, et pour nos 
frais ? 

— Voulez-vous me foutre le camp, trancha le garde, 
estimez-vous heureux !..„ Vous ne voudriez pas aussi 
que l'on vous fournisse les draps Ut 

Enfin l'interrogatoire est terminé. M. Roches, chef 
de la brigade spéciale, est entré dans la salle d'au-
dience. 

— Je préfère autant que ce soit lui qui essaie 
« l'orcnestre », déclare un policier. 

Certes, l'orchestré ést un peu bruyant, des cris de : 
« Allez plaider a Moscou ! « Mais c'est moi qui suis 
Français tandis que vous... » 

— Ils vont se battre avec leur bulletin de nais-
sance, le patron arrive à point. 

Mais tout est rentré dans l'ordre, l'exposé se déroule 
net, précis, le temps est au calme. Quelques petites 
questions, félicitations... 

— M. Piguet..., annonce l'huissier. 

£m phiéB 
Dans mes dépositions, je n'ai jamais eu l'intention 

de contenter tout le monde. Aussi m'est-il arrivé sou-
vent de ne satisfaire personne. C'est le cas pour ce 
procès. 

Je n'ai pas admis la thèse de la malle embarquée 
au Havre, parce que je l'ai jugée sans intérêt. Je 
dirai même plus, nuisible à l'hypothèse de la piste 
dite « soviétique ». 

Eh bieri, il parait que j'avais tort. Qu'il est tout a 
fait normal que les assassins, qui doivent posséder, 
ainsi qu'on ra décrit aux débats, des caves formi-
dables, des souterrains Secrets, des voitures les plus 
puissantes, et, ce qui ne gâte rien, une maîtrise incon-
testée pour les enlèvements et les exécutions, aient 
préféré une camionnette bâchée, avec une glace de 
portière brisée, pour ce transport. 

Il serait également normal que pour déposer leur 
victime mesurant près de 1 m. 80, ils aient préparé 
(les innocents) une malle de 1 m. 10 de long, et 
éprouvé le besoin de balader le cadavre pendant trois 
heures sur les routes de France, à la merci d'un 
accident. 

Non, en résumé, j'ai eu tort de déclencher la « ba-
garre » à ce sujet. Moi qui me fiche totalement des 
Russes blancs, verts, rouges ou jaunes, je suis décidé-
ment incorrigible ! Après tout, on ne me demandait 
rien, je n'avais qu'à faire comme tout le monde, 
mélanger la ligne intérieure avec Tourkoul, Reiss 
avec Chatiloff, la ligne extérieure avec Franco, per-
sonne n'aurait rien compris. C'était, je l'espère, la 
dernière déposition à la Cour d'assises, de ma car-
rière. C'est bien fait pour moi ! 

Il y aura sûrement du sport, stif la route Paris-
Le Havre, après le procès Skobline. 

Les experts ont toujours présenté pour moi» l'at-
traction la plus amusante d'un procès. Pour aller de 
Paris au Havre, déclarait-on froidement à la deuxième 
audience, avec une voiture C. D. (corps diplomatique) 
du type de celle signalée, le trajet peut être effectué 
en deux heures. Il faut croire que l'on avait préala-
blement effacé sur la carte la banlieue, Pontoise et 
Rouen, ainsi que le trajet du Havre au quai d'embar-
quement. 

J'ai regardé dans la salle. Aucune réaction, tout le 
'monde avait l'air de considérer la chose comme pos-

sible, sauf un général chauffeur russe qui murmura : 
—- Oh \ sainte Russie, ils vont fort ! La Micheline, 

sans arrêt de Paris au Havre, met deux heures et ne 
quitte presque jamais le 130 â l'heure. 

J'ai pensé que cette question regardait beaucoup 
plus la compagnie des chemins de fer que moi-même, 
et j'ai attendu la déposition du commissaire Papin, 
auquel la question fut posée. Il calcula rapidement 
60 à 70 de moyenne avec les traversées de Pontoise, 
Rouen et Le Havre et conclut : 

— Quatre heures, ou quatre un quart. 
Alors, j'ai cru qu'on allait le prier de quitter la 

barre. Ce ne fut qu'un « Oh ! » dans la salle. Sans 
aucun doute ce policier avait reçu des ordres.. Il 
était vendu aux soviets ! Pensez donc, soixante de 
moyenne ! Autant aller à pied. 

Tout de même, à la réflexion, on s'est aperçu que 
dètix heures, c'était un peu Juste. Mais il y avait un 
expert. Nous allions être flxS. Ce dernier arriva à 
là barre. Il décrit le type de la voiture, ses possibi-
lités, indiqua un petit itinéraire « pépère », suppri-
mant sans doute toutes agglomérations et conclut : 

— Par un beau temps, sec, bon conducteur, trois 
heures. 

Ah ! fit l'assistance, heureuse d'avoir gagné une 
heure, comme si tous étaient intéressés dans la 
course. Pendant ce temps, des deux côtés de la barre, 
on continuait à « faire parler les pendules ». 

— Nous avons une demi-heure de battemènt, di-
saient les uns. 

— Attendez ! répondaient les autres, nous aussi 
nous avons des précisions. 

L'auditoire, inquiet, attendait. La défense donna 
alors lecture d'une lettre très documentée, dans la-
quelle le correspondant concluait à quatre heures ou 
quatre quinze. 

— Votre correspondant n'a jamais conduit de voi-
ture ! s'écria l'expert, ou alors sa voiture est une 
« brouette », 

Il s'agissait pourtant d'Un expert, assermenté lui 
aussi... 

£i ta méwiixhaim ? 
J'avoue que je l'avais oubliée. Oh ! soyez tran-

quille, je ne suis pas le seul. Il parait que cette 
artiste a eù beaucoup de succès tant à la cour de 
Rûssie, qu'auprès des militaires de grade supérieur. 
Sa présence à l'audience ne m'a pas parue être indis-
pensable. Pour tout vous dire, je crois même qu'elle 
devenait gênante. 

— Elle aurait dû apporter sort tricot, dit un enquê-
teur, il pouvait être terminé avant le verdict. 

Que voulez-vous, elle s'obstinait à dire qu'elle igno-
rait le refuge de son mari, etc. Pendant les vingt-

?[uatre heures qu'elle avait erré dans Paris après la 
uite de ce dernier, elle n'avait même pas été capa-

ble de se souvenir de la nation qui l'employait comme 
espionne afin de s'y réfugier ou demander du secours. 
Enfin, elle avait fini par se constituer prisonnière. 
Non, je vous le dis, elle découragerait les bonttès vo-
lontés. Pas de larmes. Ce qui se disait ne l'intéres-
sait pas. Alors, il fallait bien en finir. On ne peut pas 
toujours s'occuper de la Plévitzkaïa, laquelle n'y 
mettait pas du sien. Il y en a d'autres qui attendent ! 

René-J. PIGUET. 
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CETTE ANNONCE N'EST PAS VALABLE POUR LA BELGIQUE 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la jOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Ûrard I -Le traité délectrothérapie comprend 
à Bruxelles vient d'éditer un traite d'Elec-
lrothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront ta 
demande Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en ,un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont, opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

S chapitres : 
ire PARTIE 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverse». Né-

vralgies. Névrite», Maladies de la Moelle 
éplnïère. Paralysie». 
■MMNH imt PARTIE : tsWsWtsWÊSWÊi 

ORGANES SEXUELS 

et APPAREIL URINAI RE. 
Impuissance totale ou partielle, Varico-

cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
■MMa )mt PARTIE ; SMBMMMSJHBB 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrite, Salpingite, Leucorrhée,, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée." 
BMSSBM ime PARTIE : HMSajIMi 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion Intestinale, 
maladies du foie. 
SJMSMMMMI Sme PARTIE : ■■■■■ 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers, Ooutte, 
Scialique. Arthritlsrne, Arlério sclérose, 
Troubles de la nutrition. Lilhiases, Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C'EST GRATUIT Hommes et tpmrnes, célibataires et mariés, écrive? une simple 
w s. m uiiniuii, car|eposta|e a Mr ,e Docteur M. A. GRARD, 30, Avenue 
Alexandre Bertrand» BRUX ELLES-FOREST, pour recevoir par retour, soiis 
enveloppe fermée le précis d électrothérapie avec illustrations et dessins explicatils 

Affranchissement pour l'étranger- Lettres fr. 1.75 Cartes 1. » 

NOUS LE GARANTISSONS 

C'est avec juste raison qu'on nous appelle les « Construc-
teurs de muscles ». En trente jours, nous pouvons transfor-
mer votre corps d'une manière que vous n'auriez jamais cru 
possible. Quelques minutes d'exercice chaque matin suffisent 
pour augmenter de 4 centimètres les muscles de vos bras et 
de 12 centimètres ceux de votre tour de poitrine. Votre cou 
se fortifiera, vos épaules s'élargiront. Avant même que vous 
vous en aperceviez, les gens se retourneront sur votre passage. 
Vos amis se demanderont ce qui vous est arrivé. Peu importe 
que vous ayez toujours été faible ou mince ; nous ferons de 
vous un homme fort, et nous savons que nous pouvons le faire. 
Nous pouvons non seulement développer vos muscles, mais 
encore élargir votre poitrine et accroître la capacité de vos 
poumons. A chaque respiration, vous remplirez entièrement 
vos poumons d'oxygène, et votre vitalité ne sera pas comparable 
à ce qu'elle était auparavant. , 

ET EN CENT CINQUANTE JOURS 
Il faut compter cent cinquante jours pour mener & bien et 

parfaire ce travail ; mais, dès le trentième jour, les progrès sont 
énormes. Au bout de ce temps, nous vous demanderons simple-
ment de vous regarder dans une glace. Vous verrez alors un 

tout autre homme. Nous ne formons pas un homme à moitié. Vous verrez vos muscles se gonfler sur vos bras, vos jambes, 
votre poitrine et votre dos. Vous serez fier de vos larges épaules, de votre poitrine arrondie, du superbe développement de 
la tête aux pieds. 

NOUS AGISSONS ÉGALEMENT SUR VOS ORGANES INTÉRIEURS 
Nous vous ferons heureux de vivre : vous serez mieux et vous vous sentirez mieux que jamais vous ne l'aurez été auparavant. 

Nous ne nous contentons pas seulement de donner à vos muscles une apparence qui attire l'attention ; ce serait du travail a moitié 
fait. Pendant que nous développons extérieurement vos muscles, nous travaillons aussi ceux qui commandent et contrôlent les 
organes intérieurs. Nous les reconstituons et nous les vivifions, nous les fortifions et nous les exerçons. Nous vous donnerons 
une joie merveilleuse : celle de vous sentir pleinement en vie. Une vie nouvelle se développera dans chacune de vos cellules, 
dans chacun des organes de votre corps, et ce résultat sera très 
vile atteint. Nous ne donnons pas teulement a vos muscles, 
dont la proéminence vous émerveille, la fermeté, mais nous 
vous donnons encore l'ENERGIE, la VIGUEUR, la SANTE. 
Rappelez-vous que nous ne nous contentons pas de promet-
tre : nous garantissons ce que nous avançons : FAITES 
VOUS ADRESSER par le DYNAM INSTITUT le livre 
GRATUIT : « Comment former ses muscles > (l'Education 
Physique de la Nation française). Retournez-nous le cou-
pon ci-joint dès aujourd'hui. Ce livre vou» fera comprendre 
l'étonnante possibilité du développement musculaire que 
vous pouvez obtenir. Vous verrez que la faiblesse actuelle 
de votre corps est sans importance, puisque vous pouvez rapi-
dement développer votre force musculaire avec certitude. 

Ce livre est i vous : il suffit de le demander, il est gra-
tuit, mais nous vous prions de bien vouloir joindre 2 francs 
en timbres-poste pour frais d'envoi. Une demande de ren-
seignements ne vous engage à rien. Postez le bon dès main-
tenant pour ne pas l'oublier. 

BON GRATUIT 
(à découper ou recopier) 

DYNAM-INSTITUT (Stand A 57), 
25, rue d'Astorg, Paris (8e). 

Veuillez m'adresser gratuitement et sans 
engagement de ma part votre livre inti-
tulé : « Comment former ses muscles » 
(L'Education Physique de la Nation Fran-
çaise), ainsi que tous les détails concer-
nant votre garantie. Ci-inclus 2 francs en 
timbres-poste pour frais d'envoi. 

Nom 
Adresse 
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le cadeau le plus nouveau et le plus utile 
BSSSSSBBl -

IV E 1 IVW-fYlliWIIV 
miroir rétroviseur pliant 

ir RÉTRO-MIROIR vous permet 
de voir de face, ou de derrière, 

BUggchaque détail de votre coiffure 
m/Êm et de votre décolleté, en utili-

HP^l sant vos deux mains pour 
arranger boucles et ondulations. 

m W^m ^|||iï • * RÉTRO-MIROIR accroché 
H^H^^Év^yH Wk« autour de votre cou, vous 
»v!fl^^ll^ffl PP^* procure la meilleure lu-

■LaT^Si jÈè vîl^EP^ mière pour vous coiffer, 
Bfeggojf^ vous épiler ou vous ma-nijÉl / qui Ner. 

Ëjr * RÉTRO-MIROIR, en utilisant 
mr une glace murale quelconque, 

pVfl 1| vous montre avec précision 
\9 jPt l'arrière de votre tête, notam-
%W^ ment de votre coiffure. 

«^•RÉTRO-MIROIR se fixe également au mur ou se 
place sur une table, il s'oriente et s'incline à volonté. 

Prix imposé : 
39 fr. 75 

En vente dans tous les Grands Magasins — Parfumeurs — 
Coiffeurs et Magasins de Nouveautés ou à défaut : 

RÉTRO • Ml RO IR , 92, Champs-Élysées, PARIS 

Service «D», 92, avenue des Champs-Élysées, PARIS 
Veuillez m'envoyer par paquet recommandé contre remboursement un 

miroir « RÉTRO-MIROIR" au prix de 39 fr. 75. 

Nom 

Adresse ■ 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED », 3, rua de Grenelle - Paris (6«). R. C. Saint 237.040 B — Le gérant : Hubart BOUCHET. Imp. Halios-Archareau, 39, rua Archareau, Paris, 1938. 



Je m dei 
. GABY, 

la sœur Pitnprenelle 
LGÀ, dit « la Comtesse », qui 
dirige avec tact et autorité, 
depuis plusieurs années, 
cette fameuse agence de 
« Relations mondaines », 

pouvâit prétendre, jusqu'à ces derniers 
mois, n'avoir jamais raté une affaire, 
fournissant à ses clients toutes les per-
sonnes qu'ils désiraient, quelles qu'en 
soient la situation, la couleur, la na-
tionalité ou la constitution. 

Certes, je n'entends pas garantir l'au-
thenticité des personnes ainsi livrées 
à la « consommation », vu le nombre 
astronomique de prétendues princes-
ses russes qu'elle possédait dans son 
album, prêtes à répondre à son pre-
mier appel téléphonique, ce qui laisse-
rait supposer qu'aucune fille de mou-
jick n'a émigré en France. 

— Pourquoi pas, déclarait Bébert, 
tout cela est que question de kopecks. 

Quoi qu'il en soit, ce jour-là, la com-
tesse avait du vague à l'âme, en me 
faisant admirer sa collection, enchâs-
sée dans un riche album, pendant que 
Bébert, assis dans le grand fauteuil du 
salon, près de la boutëille de porto, se 
laissait gagner par une douce somno-
lence. Tout à coup, la page de l'album 
laissa apparaître une religieuse au vi-
sage candide avec des grands yeux 
étonnés. 

■4- Oh 1 la salope, je ne l'ai donc pas 
enlevée, s'écria avec tant de rage la 
Comtesse, que Bébert, réveillé dans son 
premier sommeil, se dressa d'un bond 
pour venir examiner l'objet de cette 
colère. 

— Mais, c'est Gaby en « sœur 
Pimprenelle », fit-il en riant, elle est 
marrante. 

— Ah 1 tu trouves qu'elle est mar-
rante ? C'est ton avis personnel sans 
doute. On se rend compte que tu n'es 
pas intéressé dans l'affaire. Tu ignores 
ce qu'elle m'a fait, ta Gaby, toi qui as 
assisté à ses débuts en sœur Pimpre-
nelle... Oh ! sainte Russie ! si je la ren-
contre un jour, je l'aiderai à pronon-
cer ses vœux. Quand je songe : une 
fille à laquelle je donnais... 

» t§» •§» 

—Comtesse, ma demande va sans 
doute vous paraître extravagante, mais 
votre maison m'a été indiquée comme 
la seule pouvaht me procurer l'objet-
de mon désir. Je voudrais rencontrer 
deux fois par mois, dans un endroit 
discret, que vous choisirez vous-
même, une jeune religieuse, votre prix 
sera le mien. 

Vous pensez peut-être que la de-
mande dé ce client était de nature à 
surpréndre la directrice de ce salon ? 
Rassurez-vous. La comtesse fixa son 
client, l'air très intéressée par cette 
demande, prit un temps de réflexion, 
mais le client continua : 

— Je vous préviens, comtesse, que 
je ne veux pas de travesti, j'ai mes rai-

sons pour cela, du reste, soyez tran-
quille, je connais parfaitement le linge 
des communautés. Je ne discute pas le 
prix mais je n'accepte pas de super-
cherie. 

— Monsieur, vous nie voyez pour 
la première fois, sinon vous ne pronon-
ceriez pas le mot de supercherie. Je 
suis la comtesse de... 

— Oh ! pàrdon, madame, je me 
présente : M. André, propriétaire de 
l'établissement..., avenue Victor-Hugo. 

— Dans quelques jours, je vous 
convoquerai. J'aurai réussi dans la 
mission 'que vous me confiez et vous 
pourrez approcher l'objet de vos dé-
sirs. 

Avec beaucoup de grâce, la Com-
tesse reconduisait son client en le féli-
citant de son idée. •> 

— Il est réconfortant, à notre épo-
que, de rencontrer une personne s'in-
téressant encore aux « découvertes ». 

Le départ de M. André fut le signal 
du grand travail, lequel vous allez le 
voir était assez délicat. Certes, pour la 
Comtesse, il n'existait aucune difficulté 
à trouver parmi sa éollection le per-
sonnage destiné à jouer le rôle, mais 
encore fallait-il que le sujet eût un vi-
sage agréable, candide, connaissant 
quelques détails sur la vie en commu-
nauté. Toutefois, il restait la question 
du trousseau, le fameux trousseau, qui, 
suivant les prévisions du client, devait 
être rigoureusement exact, la comtesse 
ignorant la valeur de la documentation 
de son client à ce sujet. 

La Comtesse consulta alors les mai-
sons spécialisées dans l'habillement 
des communautés, spécifiant qu'elle dé-
sirait faire un don, acheta des échan-
tillons, depuis les chaussures jusqu'à 
la coiffe, et convoqua Gaby, laquelle, 
à son avis, devait remplir toutes les 
conditions. La séance d'essayage fut 
inénarrable. 

— Pensez-vous que je vais enfiler 
cette liquette, clamait Gaby, avec ce 
petit cordon au cou, on dirait un sac 
de billes. Et mes « biberons Robert », 
ajoutait-elle en montrant ses seins, où 
voulez-vous que je les empaquèt-
te, etc. 

A chaque pièce du vêtement, la 
Comtesse était obligée d'augmenter le 
salaire prévu, qui fut définitivement 
fixé à cinq cents francs. Puis l'on choi-
sit le nom de « Pimprenelle ». 

— Cela fait printemps et léger, fit 
la Comtesse. 

— Je n'en sais rien, répondit Gaby, 
mais il me semble que dans le jardin 
de mes parents, il y a une herbe pour 
les lapins qui porte ce nom. 

Enfin, tout étant en ordre, les ins-
tructions données, M. André fut convo-
qué pour le lendemairi. 

— Je crois avoir réussi uri coup de 
maître, M. Àhdré, ne vous impatientez 
pas, car je ne puis préciser l'heure 
exacte où elle arrivera ici. Une voituré 
l'attend avec ma secrétaire, derrière 
Saint-Sulpice. Votre entretien ne 
pourra se prolonger longtemps ! Pen-
sez : pour une première fois, surtout 
n'abusez pas. Monsieur, vous êtes un 

gentleman, songez aux conséquences 
pour cette petite imprudente. 

M. André donna sa parole d'homme 
d'honneur (elle était bien placée) qu'il 
n'arriverait rien, régla la somme de 
trois mille frâncs pour les différents 
frais, et alla s'asseoir bien sagement 
dans le salon en attendant l'arrivée de 
la voiture. 

Lorsque la Comtesse jugea l'attente 
suffisantè, elle se rendit dans la pièce 
réservée aûx « présentées » où Gaby, 
en sœur Pimprenelle, jouait la belote. 

— Oh, m... ! fît la Comtesse, c'est à 
désespérer. Voyons, Gaby, tu fumes des 
cigarettes, tu ne voudrais pas une pipe 
pour que je te présente à ton client ? 

M. André dut attendre que Gaby se 
fût rincée la bouche et que le goût du 
tabac se soit dissipé. Enfin, timide-
ment, les yeux baissés, soutenue par 
la Comtesse, elle fut introduite devant 
M. André, ravi. 

Cette petite comédie dura près d'un 
an. Les rendez-vous, toujours très 
courts, devenaient de plus en plus dif-
ficiles, sœur Pimprenelle inventant 
des dangers qui ne pouvaient être évi-
tés que grâce à la Comtesse, ce qui 
nécessitait des frais supplémentaires. 
Malgré cela, tout aurait été pour le 
mieux si M. André gavait pas éprouvé 
le besoin d'indiquer le montant de ses 
versements à sa compagne au cours 
d'unë de leurs entrevues. Gaby était 
vicieuse, mais elle n'était pas psycho-
logue, et il y a quelques semaines, 
alors que M. André se rendait tout 
joyeux et parfumé au salon de la Com-
tesse, il fut abordé par une femme: sor-

tant du café voisin et qui guettait son 
arrivée. 

— Dis donc, mon gros chéri, ne va 
pas chez la Comtesse, tu ne m'y trou-
verais pas ? Tu comprends, voilà un 
an que je voulais t'avouer la vérité, 
on te vole, du moins on nous vole tous 
les deux, tu comprends, la Comtesse 
garde tout le fric et me refile cinq 
cents balles. J'ai pettsé que cela te 
ferais plaisir de m'avoir à meilleur 
prix aussi... 

— Sœur Pimprenelle 1 balbutia 
André complètement désemparé, et 
qui avait dû s'asseoir à la terrasse 
pour ne pas tomber. 

— Qu'est-ce que monsieur prendra? 
demanda le garçon. 

— Je suis servi. 
Gaby jugea la partie gagnée, mais 

comme son ancien client se levait pré-
cipitamment pour s'éloigner, elle crut 
devoir ajouter : 

— Tu sais, si tu me préfères avec 
les fringues, ce sera comme tu voudras, 
elles sont chez moi. 

Mais M. André était déjà loin. 
Têéè 

Voilà ce qu'elle m'a fait, à moi, 
déclara la Comtesse, qui avait été si 
bonne pour elle, quand je pense que 
je lui lisais du catéchisme pour qu'elle 
ne so^t pas trop gourde pendant la 
« jactance ». 

— C'est de ta faute, conclut Bébert, 
on ne choisit pas un ttom pareil, c'était 
fatal, « Piftiûrenelle », tu penses de 
l'herbe à lapins t 
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A JUS c 
Pris au piège 

OUAND l'empereur Vespasien mit un 
impôt sur les latrines, il ne se 
doutait pas qu'on pouvait, de ces 
édicules, tirer beaucoup plus 

d'argent, sans quoi il n'eût point hé-
sité, car l'histoire nous rapporte qu'en 
matière d'économies c'était un Poin-
caré multiplié par Chéron multiplié 
par Paul Reynaud. En bref, c'était un 
avare sordide. Il est vrai que les 
mœurs romaines différaient peut-être 
des nôtres et qu'il n'eût pu en user 
avec les Romains comme nos cham-
bres correctionnelles font avec les 
■messieurs qui fréquentent les vespa-
siennes par luxure. 

/L'autre soir, un inspecteur de la bri-
gade mondaine observait avec intérêt 
le manège d'un homme qui, dans un 
édicule des Champs-Elysées, faisait 
tout ce qu'il fallait pour ne pas passer 
inaperçu. Il allait d'une stalle à l'autre, 
ressortait, attendait qu'une des stal-
les fût occupée. Cet homme ne voulait 
point s'amuser seul. Qu'à cela ne tien-
ne, se dit l'inspecteur, je vais lui te-
nir compagnie. Et il entra. Au bout 
d'un instant, il vit, sans surprise, que 
l'homme cherchait à l'intéresser à son 
anatomie. Par l'un des trous que ces 
messieurs avec une obstination, une 
force de caractère et de poignet qui 
mériteraient une meilleure cause, ar-
rivent à creuser dans l'ardoise ou dans 
le métal .l'homme introduisait la par-
tie de son corps que les êtres nor-
maux ont l'habitude de placer ailleurs. 
Malheureusement, tel l'enfant de la 
fable qui avait plongé sa 'main dans 
un bocal de fruits et de jus et ne l'en 
pouvait plus sortir, l'infâme ne put re-
tirer du trou l'organe dont il se ser-
vait si mal car, dans l'autre stalle, 
l'inspecteur l'avait saisi et, si j'ose 
m'exprimer ainsi, n'en voulait plus 
démordre. L'homme, ainsi pris au 
piège, demanda grâce. 

Maintenant, voici l'inspecteur et le 
« client » devant le président Patouil-
lard. L'homme dit « Il y a erreur ; ce 
n'est pas moi ; l'inspecteur ne peut 
me reconnaître ; il fait trop sombre 
dans ces vespasiennes des Champs-Ely-
sées ; je vous propose de faire une 
descente ce soir, monsieur le Prési-
dent, pour vous en convaincre. 

Le président ne paraît pas pressé de 
faire une reconstitution. Il n'a pas 
l'âge ni le goût de ces jeux de bilbo-
quet. Mais il veut quand même être 
renseigné. « Voyons, inspecteur, n'y a-
t-il pas confusion ; avez-vous pu re-
connaître la tête, sans l'avoir bien 
vue ; je veux dire la figure, le vi-
sage ? » 

— Monsieur le Président, cela fait 
dix-sept ans que je fais ce métier. Je 
peux reconnaître le visage et... la tête. 

— Bon ! alors 100 francs d'amende. 
Hein ! je vous le disais dès le dé-

but : 100 francs d'amende, cela va 
chercher dans les 1.500 francs avec les 
décimes et les frais. Quelle aubaine 
pour Vespasien, s'il avait connu ce 
truc-là ! g p 

C'est au président Delegorgue qu'incombait la lourde tache de diriger des débats, 
où, la passion politique aidant, on s'écarta parfois du sujet : la mystérieuse dispari-

t/on du général russe de Miller. Et les avocats ne facilitèrent guère la besogne ! 

Variations judiciaires 

TROIS chambres du tribunal correctionnel de la Seine ont siégé presque jour 
et nuit, la semaine dernière, pour juger près de 300 ouvriers des usines 
Renault qui avaient fait grève, en occupant les locaux industriels et qui 

étaient poursuivis sous l'inculpation de rébellion. 
Rien de plus pénible que ces audiences où comparaissaient pour la 

presque unanimité des braves gens, d'honnêtes pères de famille. Au fond de la salle, 
des femmes, des enfants- attendaient, anxieux, le résultat. 

Notre émotion ne nous empêche pas de blâmer les actes qui ont été commis et tout 
d'abord, cette occupation des usines, qui est une illégalité. Les organismes syndicaux 
responsables, nous parlons de ceux qui entendent rester sur le plan syndicaliste, le seul 
qui soit juste, c'est-à-dire ceux qui n'ont d'autre souci que la défense des intérêts pro-
fessionnels des ouvriers et qui veulent écarter toutes les préoccupations d'ordre poli-
tique, ceux-là ont toujours réprouvé les occupations d'usines. 

De pareilles méthodes, fatalement, se retournent toujours contre la classe ouvrière 
et l'exemple des derniers incidents que nous commentons renforce notre observation. 

Voilà des centaines d'honnêtes ouvriers qui sont jetés sur le pavé, des familles qui 
vont souffrir de la misère ; des condamnations prononcées, des peines à subir et tout 
cela sans profit, sans compensation, de vaines, d'inutiles souffrances et d'autre part 
des dégâts considérables. 

A ces remarques s'ajoutent les impressions d'audience. 
Ceux qui ont suivi le procès des ouvriers des usines Renault n'ont pas pu ne pas 

s'étonner de la différence des traitements infligés aux uns et aux autres. 
Alors qu'à telle chambre — la 14e — le « tarif » fut, dans l'ensemble, un mois 

de prison, à la 12* ou à la 13", il était de 15 jours ou de 8 jours; à ceux-ci le bénéfice 
de la loi de sursis fut accordé, à ceux-là, refusé. 

Cette variation des peines a surpris et choqué les esprits. Sans doute, les juges 
sont-ils toujours maîtres d'apprécier et de fixer le châtiment ; il ne saurait y avoir un 
barême automatique. Le principe de l'individualisation de la peine l'exige : il permet 
aux magistrats de se mouvoir dans les limites souvent très étendues du maximum et 
du minimum, de frapper pour une même inculpation celui-ci de cinq années d'empri-
sonnement et cet autre de 16 francs d'amende avec sursis. 

Le principe est excellent et doit être sauvegardé. 
Mais qu'à l'occasion de faits rigoureusement identiques, qui sont jugés 

par des magistrats différents, pour cette seule raison que le grand nom-
bre des inculpés ne permet pas une seule audience, il y ait aussi une sen-
sible différence dans le taux des condamnations, cela est infiniment 
regrettable. Et nous nous devions de le dire. 

LE TAXI * 
VIDEMMENT Restif de la Bretonne 

V a inventé des positions plus 
-* scabreuses. Mais ce n'était là 

que jeux d'esprit. On pouvait croire 
que toutes ces débauches ne quittaient 
le cerveau enfiévré du littérateur que 
pour s'enfouir dans les bouquins ven-
dus sous le manteau. Eh bien, pas du 
tout. Trois personnages, une femme et 
deux hommes, évadés des romans de 
Restif sont là, devant le président de 
Clavel, à la 17e chambre correction-
nelle. Si je savais assez de latin, je 
vous raconterais leur histoire immo-
rale car le latin, comme chacun sait, 
brave l'honnêteté ; si je connaissais le 
français comme M, Lancelot ou comme 
mon illustre patron, Anatole France, 
le connaissait, je pourrais encore m'en 
tirer. Je vais, malgré mon indignité, 
m'efforcer de vous faire comprendre. 

Les trois personnages sont Espa-
gnols. On dit que cette race a le sang A 
chaud ; c'est peut-être l'explication de 
leur acte. Ils sont jeunes ; et la femme 
est très belle et coquettement vêtue. 
Plût au ciel qu'elle eût toujours été 
aussi décente. Elle ne serait pas là, ro-
sissante, honteuse et ma foi, il faut 
bien le dire, charmante ainsi, dans son 
émoi craintif. 

Les deux hommes sont encore moins 
fiers, le mari surtout. De son état, ce-
lui-ci est chauffeur de taxi mais ses 
goûts le poussent à d'autres trans-
ports. Est-ce parce qu'il a l'habitude, 

f>ar profession, de mettre sa voiture à 
a disposition du public qu'il a voulu 

en faire autant de sa femme ? Et l'au-
tre prévenu, est-ce parce qu'il est 
garçon de restaurant que, dégoûté des 
mets grossiers de sa gargote, il a 
voulu goûter à un plat plus savoureux, 
plus délicatement présenté entre deux 
jambes fuselées, gainées de longs bas 
noirs ? En tout cas, il eut tort de pren-
dre un taxi pour une salle de restau-
rant et le mari généreux eut tort de 
changer sa voiture .en chambre de vo-
luptés. Objecteront-ils qu'il faisait 
nuit et qu'ils ne pouvaient donc outra-
ger publiquement à la pudeur ? Ils le 
tentent mais en vain, car ce que l'agent 

Ce n'est que 
AVEC des yeux pareils, rien d'éton-

nant à ce qu'on finisse en correc-
tionnelle ou aux Assises. Je 
n'ose même pas le regarder en 

face, Sidi ben Souha. Pourtant, il est 
encadré par deux garde-républicains 
massifs, il est désarmé, je suis retran-
chée dans le box de la presse et il n'a 
rien à me reprocher, du moins à ce 
moment de l'audience, car tout à 
l'heure quand je vous aurai dit son 
histoire, il pourra m'en vouloir de ne 
pas lui donner raison. Avec cela, c'est 
un beau garçon, peut-être trop beau. 
Pourquoi diable a-t-il ces yeux fulgu-
rants et cet air sauvage? Je comprends 
la frayeur qu'il inspirait à sa très 
jeune femme, et je suis tentée de par-
donner à celle-ci ses infidélités. On no 
peut vivre indéfiniment sous la terreur 
ou dans l'ennui. La jolie fille quittait 
très souvent le domicile conjugal pour 
aller vivre auprès de celui qu'elle ai-
mait. Vais-je le lui reprocher ? 

Simone France, mon amie, ne nous 
égarons pas. Petite fille, pourquoi vous 
êtes-vous mariée à 17 ans avec ce lion 
du désert ? Bien sûr, il était beau, 

Film rapide d'un procès riche 
en incidents. Voici à la barre 

la générale Miller. 

Les témoignages contradictoires, la passion des défenseurs et le rebondisse-
ment incessant des incidents d'audience firent durer le procès plus qu'il 

n'était prévu. Les jurés, dans leur box, suivent avec attention les débats. 
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Le fils du général de Miller, présentement Ingénieur 
en Yougoslavie, tint à assister jusqu'au bout aux 

débats en une attitude pleine de dignité. 
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rit. d'autres eussent pu le voir et ce 
lue l'agent vit n'était pas tout à fait 
Jn spectacle à recommander à des yeux 
furs. Cette ascension vers le septième 
iel à laquelle les trois partenaires 
[efforçaient quand l'agent intervint ne 
jouvait à coup sûr élever des âmes 
îastes. Sur le siège arrière, la femme 
tait mieux que nue : de longs bas 

i oirs, retenus par des jarretières 
loses, cachaient ses jambes jusqu'à 
mi-cuisses et elle eût été nue si une 
blouse blanche, entièrement ouverte 
jur le devant, n'avait caché ses épau-
les et si elle n'eût eu, agenouillé de-
vant elle, le garçon de restaurant qui, 
gourmand, goûtait au plat vénusien 
cependant que le mari, décidément 
altruiste, s'appliquait à doubler le 
plaisir du dégustateur, en le caressant 
de la main à l'endroit sensible à tous, 
hormis aux eunuques. L'apparition 
subite de l'agent opéra comme une pile 
électrique. Les membres se déten-
dirent ; en un instapt, les poses las-
cives firent place à des exercices acro-
batiques. D'un coup ae jarret, le chauf-
feur de taxi enjamba le siège avant et 

Îe retrouva à son volant, très digne. 
In un vigoureux coup de reins, le tau-

reau qui « tondait du gazon la largeur 
de sa langue » fut debout. Et les yeux 
chavirés de la dame redevinrent cal-
mes comme si. l'instant d'avant, rien 
n'avait caressé les flots tumultueux du 
plaisir qui secouait son beau corps. 
Tout embaumés des ondes du Per-
jnesse, ils furent d'un coup, ravalés à 
la triste réalité : un taxi grisâtre, un 
uniforme qui bloque la portière, un 
"calepin qui achèvera de détruire le 
charme avec son rapport, ses mots 
crus et la correctionnelle au bout du 
compte. 

Non ! le bout du compte, c'est 
cent francs d'amende avec sursis, pour 
les trois jouteurs. Ce qui est, en 
somme, de bonne justice car si le mari 
fut à coup sûr l'instigateur sans profit 
.de la saturnale. les deux autres eurent 
tout le plaisir, ce qui se tpaie... 

Y. L. 

dans le sang 
mais il avait déjà ces yeux-là. Je lisais 
ces jours-ci le beau roman de François 
de Roux: Brune. Son héroïne dit à une 
amie : « Je n'ai pas eu de désillusion 
dans le mariage, parce qu'avant de 
dire oui. je me suis imaginée ce que 
nous serions tous deux, dans le lit. » 
Eh ! le procédé n'est pas si bête ; vous 
auriez dû l'employer, jolie brunette. 
Si vous aviez eu, dans la pensée, les 
regards étincelants et rageurs de votre 
lion, la nuit, peut-être ne seriez-vous 
pas là, pitoyable et la gorge enlaidie 
d'une rude estafilade, car c'est ainsi 
qu'Othello — ou à peu près — a vengé 
son honneur. Las de vos infidélités que 
vous ne niez pas, il a pris un rasoir 
et il vous a, gentiment, tranché la 
gorge. C'est heureux qu'il n'ait pas 
trop appuyé ; on dit les Arabes fort 
habiles au maniement du rasoir. Huit 
mois de prison sanctionnent cette bru-
talité. Petite épouse mutilée, vous 
allez peut-être .le regretter bientôt, 
votre brutal mari, car vos escapades 
perdront de leur charme, du moment 
qu'elles seront libres de toute con-
trainte, débarrassées de toute frayeur... 

La Plévitzkala qui, assure-t-on, s'exprimait d'ordinaire en français, utilisa, cette 
fois, sa langue maternelle. Et il fallut recourir aux offices d'un interprète. Pressée de 
questions, elle ne put dire, à la première audience, si de Miller était ou non vivant. 

(pjrfitâ éàwÂ d'un qhand phodiâ 
L'adjuration du président Delegorgue à la 

Plevitzkaïa, pour l'amener à dire si le géné-
ral de Miller était mort ou vivant, fut 
pathétique. L'amitié ancienne qui unissait 
l'accusée et Mme de Miller aurait-elle 
entr'ouvert la bouche de la Plevitzkaïa ? 
On y comptait peu ; l'aveu eût été un mi-
racle. La Plevitzkaïa, de sa voix magnifique, 
prit Dieu à témoin de ce qu'elle ne savait 
rien ; mais Dieu est resté muet. Face à 
face, les deux femmes se regardèrent : 
Mme de Miller, digne et un peu hautaine, 
la Plevitzkaïa, souple, insinuante, usant de 
son charme sur les jurés, qu'elle regardait 
de ses yeux magnifiques... 

Une attitude curieuse de la Plevitzkaïa : 
chaque fois qu'elle avait une déclaration à 
faire, elle mettait ses gants. Des gants de 
peau noire. Puis, quand elle avait fini de 
parler, elle se dégantait. 

Ce geste fut rituel, tout au long des dé-
bats. 

Parfois, elle semblait absente, loin de 
son propre procès, perdue comme dans un 
rêve : la petite paysanne de jadis se rap-
pelait son enfance, qu'elle avait su évoquer 
dans ses chants avec un incomparable ta-
lent. 

Mais qu'elle ne comprît pas le français, 
on en pouvait doutei : à certains moments, 
elle suivait la discussion et l'aide de l'in-
terprète ne semblait pas nécessaire. 

Mme de Miller vint chaque après-midi au 
procès. Elle restait assise, aux côtés de ses 
avocats, M"* Ribet et Strelnikoff, jusqu'à 
la suspension d'audience. Deux ou trois 

heures de cour d'assise? étaient: pour la 
malheureuse femme le maximum de son 
effort. Elle ne pouvait rester davantage au 
Palais. Son fils et son beau-frère, par contre, 
ne quittèrent pas la salle. 

Le fils du général de Miller, ingénieur 
en Yougoslavie, où il a une situation im-
portante, subvient aux besoins de sa mère ; 
Mme de Miller a deux autres enfant-, deux 
filles, dont l'une est mariée à un ancien pro-
fesseur de philosophie devenu pope. 

Une des charges que la partie civile et 
l'accusation retinrent comme caractéristi-
ques de la culpabilité de Mme Skobline, 

vde sa complicité dans l'enlèvement du gé-
néral de Miller, était le double jeu mené 
par les époux Skobline : lui, général de 
l'armée blanche, apparemment ami de Mil-
ler et, en réalité, agent soviétique. 

Les relations de l'accusée avec des émis-
saires de* Soviets étaient donc un des points 
principaux de l'accusation. 

Parmi ces émissaires, on cita le nom du 
docteur Œtingon, qui habite Jérusalem et 
que les Skobline avaient vu, à son passage 
à Paris, quelque temps avant le drame. 

Le beau-frère du docteur Œtingon, un 
courtier, protesta contre l'imputation dirigée 
contre son parent : il n'a jamais été agent 
des Soviets, dit-il : il est peychanaliste. 
Et, pour attester ces qualités médicales, le 
témoin annonça qu'une des clientes du doc-
teur Œtingon était prête à venir témoigner. 
Un témoin de qualité : la princesse Marie 
Bonaparte, belle-sœur du roi de Crèce. 

Le président Delegorgue refusa de faire 
venir à la barre Son Altesse... 

Sous le fouet 

O NJ plaide des divorces, à la 4* 
Chambre du tribunal. Il y en a, 
à cette audience vingt-sept d'ins-

crits au rôle, presque tous plaidés 
« au tourniquet » ; banales affaires, 
presque toutes de pure forme, sans 
discussion véritable, où la désunion 
des époux se manifeste dans une sorte 
d'accord parfait. 

Une affaire tranche sur les autres, 
un procès sincère, une lutte authenti-
que entre le mari et la femme. 

C'est la femme qui a pris l'initia-
tive des poursuites : elle fait plaider 
que son mari la trompa et qu'il ne se 
contente pas d'avoir une maîtresse (ce 
qui serait déjà suffisant). Madame re-
proche à son mari (un jeune ingénieur) 
d'avoir des goûts de vieillard débau-
ché, des exigences que l'on tolère chez 
des sénateurs affaiblis par une longue 
vie consacrée au service de la chose 
publique, mais pas chez un homme de 
trente-cinq ans. 

Monsieur aime le fouet ; il trompe 
sa femme (Madame s'en était aperçue 
depuis longtemps : elle souffrait d'un 
« abandon cruel ») et exige de sa maî-
tresse qu'elle le flagelle sans ménage-
ments. 

S'agit-il là d'une accusation sans 
preuve, d'une calomnie particulière-
ment outrageante ? 

Non, madame a trouvé le « corps 
du délit », le fouet à cinq queues, caché 
dans un placard, dissimulé derrière une 
vieille et lourde valise. 

Accusation odieuse, fait encore plai-
der « l'inculpé ». Il s'agit d'une ma-
chination « ... Le fouet a été apporté 
par ma femme, pour corser ses men-
songes, ses accusations délirantes »... 

S'il n'y avait, en effet, que l'instru-
ment, dont la provenance reste à déter-
miner, le tribunal pourrait être dans 
l'embarras ; mais une lettre a été trou-
vée, adressée au mari et elle porte 
quelques annotations, au crayon, de la 
main de celui-ci. 

Elle est signée « Mado » et contient, 
entre autres passages tendrement il-
licites, ces mots : « Je serai ce soir 
virile et redoutable ; et s'il le faut, 
j'irai jusqu'au sang ». 

Quelle interprétation donner de la 
phrase ? 

L'ingénieur — ou son avocat — aux 
subtiles ressources, proposa cette in-
terprétation : la maîtresse (car il re-
connaissait, et ne pouvait faire autre-
ment, l'adultère) était si jalouse, 
qu'elle se refusait au partage et, dans 
cette fameuse lettre, elle menaçait de 
commettre un meurtre, si son amant ne 
quittait tout pour, elle. 

Le tribunal rejeta cette explication 
subtile : « virile et redoutable ce soir » 
avaient un sens qui lui parut non équi-
voque. 

L'ingénieur devra payer à sa femme 
— le divorce ayant été prononcé au 
profit de celle-ci — une pension de 
1.500 francs par mois. Après quoi, il 
pourra se faire étriller d'une autre 
façon qui lui sera plus agréable. i 
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L'avocat général Flasch s'écria 
que la magistrature ne recevait 

d'ordre de quiconque. 

M. Mondanel (à dr.) contrôleur 
gén1 à la Sûreté, confronté à 
la barre avec M. Chauvlnot. 

L'amiral Kedrow s'est déclaré 
convaincu du rapt puis de 

l'assassinat de de Miller. 13 
Le chef du jury qui lut le ver-
dict, longuement débattu en 

leur âme et conscience. 

Debout, dans un cérémonial tou-
jours impressionnant, la Plévitz-
kafa écoute la lecture du verdict. 



te crime avait été commis 
chez les Torrens et les vête-

ments 4e la victime furent retrou-
vés dans un terrain vague* La 

foule manifesta son Indignation lorsque le meurtrier, 
puis son père (en bas, à gauche) furent arrêtés. 

Nîmes (de notre correspondant particulier.) 
'ABBÉ Jules Dourdoux était très connu à 

I Nîmes. 
H Depuis des années, les habitants, de la 
jjfc— ville des Antonin voyaient chaque jour ce 
y*mmm prêtre faire, durant des heures, le tour 
des boulevards. 

II avait sa légende. On racontait que l'autorité 
ecclésiastique l'avait frappé d'interdit en raison de 
ses singularités de caractère, provoquées par les lon-
gues, arides et abstraites études mathématiques. 

C'est ainsi qu'il passait pour un puits de science. 
Cette réputation était d'ailleurs consolidée par la 
propagande que faisaient en sa faveur les parents 
qui lui avaient confié la direction des études de leurs 
enfants. L'élève qui était soit au lycée, soit à L'As-
somption, soit à Saint-Stanislas, catalogué comme un 
« cancre essentiel », devenait, lorsqu'il avait pour 
maître Jules Dourdoux, le plus brillant des Phénix. 

Avant de fonder ce « cours » dont il était l'uni-
que professeur, l'abbé Dourdoux avait enseigné dans 
divers collèges et notamment dans deux célèbres ins-
titutions du Midi, a. la Seyne, chez les Maristes, et à 
Nîmes, à l'Assomption. 

Un beau jour, la direction de cette maison décida 
de se priver de ses services. Elle avait contre lui 
des griefs variés. Les ecclésiastiques vertueux et 
pieux étaient, tout d'abord, scandalisés de la rapi-
dité croissante avec laquelle Jules Dourdoux célébrait 
la messe. Certains jours, il expédfait en neuf minutes 
le « Saint Sacrifice » qui, d'ordinaire, dure plus de 
vingt-cinq minutes. 

D'autre part, malgré les avertissements dq supé-
rieur, l'abbé donnait souvent des signes flagrant* 
d'ébriété. 

Ce mauvais prêtre, enclin à l'alcoolisme, n'était 
pas, contrairement à sa légende, un savant perdu dans 
les nuages de la haute mathématique. Son bagage 
était des plus modestes, et il n'était même pas un bon 
professeur. 

Ajouté aux autres griefs, ce manque de conscience 
professionnelle lui valut urètre exclu du grand col-
lège nîmois. L'abbé Dourdoux décida néanmoins de 
rester à Mîmes. 

Mais n'étant plus soumis au règlement du collège 
et au contrôle de ses directeurs et collègues, il a un 
peu trop profité de sa liberté. C'était un rude gaillard 
et sa prédilection pour le rhum aidant, il oublia qu'il 
portait une soutane et s'en fût en de mauvais lieux, 
« étreindre, comme dit M" Moro-Giafferri, les sou-
plesses vénales ». Il eut des « histoires ». L'une 
d'elles, notamment, qui fut vécue à Tarascon dans 
une villa proche de Ja gare, produisit quelque émoi 
dans le corps médical de la région. 

L'autorité ecclésiastique ne pouvait pas ne pas 
sévir. Elle l'a frappé d'interdit. 

Son rhum et ces quelques débordements étaient 
ses rares dépenses. Mal logé, mal vêtu, il se nourris-
sait mal quand il n'était pas invité par les parents 
de l'un de ses élèves. 

Lentement, il additionnait les sommes que lui rap-
portaient ses leçons particulières que lui valait sa 
fausse réputation de savant. 

Patiemment, cet avare constituait un respectable 
magot qui devait être la cause du drame affreux dont 
voici les circonstances : 

Le 25 novembre au matin, les élèves de M. Dour-
doux trouvaient la porte close, en arrivant au cours. 
Une pancarte manuscrite leur signalait que l'abbé ne 

f>ouyait donner ses leçons ce jour-là. Le lendemain 
a porte était encore fermée, mais la pancarte 

n'était plus la même. Le nouvel avis annonçait aux 
étudiants que les cours de leur professeur ne seraient 
repris que dans quelques jours. 
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Au jv décembre, le père d'un des élèves, M, Ripert, 
trouva pourtant que le silence de l'abbé devenait 
étrange. En, quoi! M. Dourdoux serait-il resté nuit 
jours absent sans que personne à Nîmes n'eût reçu 
de lui aucune nouvelle ? M. Ripert s'était posé tant 
de fois la question depuis quelques jours qu'il flnlt 
par exprimer son trouble à Ja police. 

Or, yoilà que deux jours plus tard, une lettre expé-
diée de Lyon parvint à M. Riart, propriétaire de 
l'immeuble o» se trouve l'appartement de l'abbé Dour-
doux. La tardive missive n'était point de la main du 
yjeux professeur, mais d'un « cousin » de celuJ-cL 
Elle faisait savoir à M. Riart que l'abbé séjournait 
momentanément dans le département du Rhône, par 
suite d'un héritage. 

Comme M. Riart connaissait la démarche effectuée 
par M. Ripert auprès de la police, il ne manqua point 
de mettre celle-ci au courant de la lettre reçue. 

Bientôty la Sûreté de Lyon répondait par la néga-
tive : M. Dourdoux ne s'était pas une seule fois pré-
senté au guichet postal où venait sa correspondance. 

Précisément, il y avait dans l'entourage du vieil 
ah' <»r de vingt ans, Fernand Torrens, 
que bien des gens tenaient pour être d'une moralité 
douteuse. En outre, plusieurs élèves s'étaient ressou-
venus, depuis que l'inquiétude les hantait quant au 
sort de leur professeur, que celui-ci avait quitté son 
cours, dans 1 après-midi du 24 décembre, pour effec-
tuer une course en compagnie de Torrens. 

Dès lors, il ne fallut pas longtemps aux enquêteurs 
pour retrouver le jeune ami du vieUlarq. Entre son 
père et sa grand'mère paternelle, Torrens habitait 
une pauvre maison nîmoise, 19, rue Alex-Pieyre. 

Torrens fut donc convoqué à la police dès que les 
soupçons sç précisèrent contre lui, soupçons que 
confirmait la similitude d'écriture entre la sienne 
propre et celle qui se trouvait tracée sur les pancar-
tes que l'on sait. Toutefois, on eut beau interroger le 
« témoin » avec autant de patience que d'énergie, 
il prétendit tout ignorer de la disparition de l'abbé. 

— A ton aise, si tu ne veux rien nous dire là-des-
sus, lui fut-il alors déclaré, mais tu ne saurais, du 
moins, nous dire que tu ignores la source de tes sub-
sides personnels ? Ton père, ancien croupier, est 
en chômage depuis des mois ; ta grand'mère est pau-
vre ; toi-même tu n'as aucune occupation rétribuée. 
D'où vient donc l'argent qui te permet d'exhiber 
chaque jour un nouveau complet et de multiplier, 
en outre, les parties de plaisir ? 

— Mes ressources sont dûes aux bontés d'une 
dame à qui j'inspire de l'intérêt : Mme la comtesse 
Oudemont de Parme. 

Pourtant, les enquêteurs ne se tinrent point pour 
déroutés. Sur l'ordre de ty. Mqs, juge d'instruction, 
une perquisition est ordonnée au domicile du jeune 
suspect. Le père reçoit et guide placidement les po-
liciers. La grand'mère est toute « chavirée ». Fer-
nand Torrens, lui, toujours très sûr de soi, obéit 
docilement à l'injonction de ne point quitter la salle 
à manger, cependant que, sous les ordres de M. Rou-
doury, chef de la Sûreté, l'inspecteur-chef Floutief 
et son collègue JBovero effectuent leur fouille dans 
les chambres, puis dans le jardin. 

Tout d'abord, c'est une profuse correspondance 
adressée au jeune Fernand que découvrent les en-
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luêteurs. Cette correspondance confirme la réputa-
tion qu'ont valu au fragile éphèbe ses allures effémi-
nées. Puis, les inspecteurs collectent dans divers ti-
foirs une profusion de factures non payées dont le 
(montant s'élève à des milliers de francs. Lettres et 
■bordereaux sont remis aux mains des chefs de la 
police et du parquet qui, dans la salle à manger sor-
fiide, ont repris l'interrogation (toujours négative) du 
petit jeune homme aux grâces minaudantes... 

Au jardin, la fouille se poursuit sous la conduite du 
père Torrens. Celui-ci n'a pas le moins du monde 
l'air de se troubler. Sauf, toutefois, lorsque les poli-
ciers s'approchent du vaste couvercle dissimulant la 
fosse d'aisance. 
I — N'ouvrez pas cela, se récrie à ce moment Tor-
rens père, ça va être une infection si vous bougez 
çà !... 
I Oui-da ! Les inspecteurs en ont vu et senti bien 
d'autres ! Peu leur importe le « conseil » de leur 
compagnon, devenu subitement gêné. On ouvre la 
fosse. Horreur ! Aussitôt, la vue est aussi violemment 
surprise que l'odorat : le cadavre, le cadavre intégra-
lement nu de l'abbé Dourdoux surnage dans l'abo-
minable stagnation des excréments, 
t —Je n'y suis pour rien. Je ne comprends pas ! 
balbutie le père de l'indubitable assassin. 
| Mais lui, l'indubitable assassin, aura-t-il le front, raintenant, de nier son forfait ? Il tremble — oh ! 

peine — en apprenant l'affreuse découverte. L'ins-

Solution du problème policier : 

11 La dernière visite 
La mis* en scène pour simuler un suicide est évidente, 

René Montai, aussitôt le départ de la femme de chambre 
(photo 4) est devenu menaçant. Mme de Mincourt affolée 
en raison des observations de son mari, avant son départ 
(photo 1). a perdu la tête. Elle a pris, dans le tiroir du 
meuble du salon* le revolver de garde, et tiré sur le maî-
tre chanteur. Par la suite, Mme de Mincourt a malencon-
treusement placé le revolver du côté gauche, alors que 
rentrée de la balle est apparente du côté droit, 
i Contrairement à l'opinion de quelques lecteurs, M. de 
Mincourt ne pouvait être l'auteur du meurtre, se trouvant 

son bureau (photo 5) à l'heure présumée du drame. 

ÛUX 

Le père de Torrens, ainsi que le Jeune assassin (ci-
contre, à gauche) furent interrogés par le chef de la 
Sûreté nlmoise, M. Boudoury, lequel dirigea égale-

ment les fouilles sur les lieux du drame. 

tant d'après, le voilà déjà ressaisi. Il se confesse aux 
enquêteurs, lesquels vont, d'autre part, tirer du père 
et de la grand'mère du criminel des bribes de décla-
rations qui permettront de reconstituer la tragédie. 

Celle-ci s'est déroulée dans l'après-midi du 24 no-
vembre. A 15 h. 30, l'abbé Dourdoux se présente chez 
les Torrens. Il vient réclamer le remboursement d'un 
prêt de trois cents francs qu'il a consenti à son jeune 
ami. 

— Mon pauvre abbé, dit la grand'mère, moi, vous 
savez bien que je ne peux vous restituer si peu que 
ce soit. 

Torrens, le père, en dit tout autant. 
é branle la tête réprobativement ; mais Fer-

nand arrive sur ces entrefaites, et il prétend avec 
une feinte sincérité qu'il ne tardera pas à percevoir 
une somme assez importante, grâce à laquelle il 
pourra rembourser la dette. Ayant promis, il engage 
l'abbé à réintégrer son cours, et il lui propose même 
de le raccompagner jusque-là. Une heure plus tard, 
le vieillard et l'éphèbe se séparent, après force 
congratulations, à la porte de M. Dourdoux. 

A 17 h. 30, cependant que le vieux professeur 
achève son cours, Fernand Torrens revient à l'im-
proviste chez son vieil ami ; il lui annonce, devant 
les élèves ébahis, qu'une dame désire instamment lui 
parler. Il insiste tant et si bien que l'abbé Dourdoux 
consent à abréger la leçon, pour accompagner l'im-
portun. 

Dès ce moment, la mort du malheureux septuagé-
naire n'est plus qu'une question d'instants. Le jeune 
criminel sourit à cette idée, cependant qu'il entraîne 
sa future victime. Il sait que, tous les jours, son père 
et sa grand'mère vont, de 17 h. à 19 h. 30, terminer 
la journée chez des parents. Personne ne pourra 
gêner l'exécution de l'atroce projet... 

En effet, lorsque les deux compagnons arrivent 
chez les Torrens, le logis est vide. Fernand a bien 
calculé. Tout va réussir. Subitement, il sort un 
browning de sa poche et, tandis que le prêtre le pré-
cède dans l'appartement, il l'abat d'une balle à la 
nuque. 

La blessure est mortelle, mais l'abbé se prend à 
geindre. Oh ! le mièvre petit jeune homme ne 
s'émeut pas pour autant. Il vise et tire une seconde 
fois, atteignant à la tempe l'infortuné vieillard. 

C'est fait. C'est fini ! Aucun bruit n'est parvenu à 
l'extérieur. C'est alors qu'il faut faire vite. Avec les 
ciseaux de la grand'mère, l'assassin déchire les vête-
ments de l'ecclésiastique, non sans prendre soin d'en 
fouiller les poches. Il découvre ainsi dix mille francs 
qu'il se réjouit de s'approprier. 

Ensuite, à la faveur de la nuit qui tombe, l'abomi-
nable meurtrier traîne le cadavre de son pitoyable 
ami, à travers la petite cour. On sait dans quelle 
sépulture immonde il va faire choir, en le poussant, 
le corps de M. Dourdoux ! 

Après cette horrible besogne, qu'il complétera en 
cachant dans un terrain vague les vêtements de sa 
victime, l'assassin fera toilette pour aller offrir 
« l'apéro » à des camarades, dans le meilleur établis-
sement de la ville. Le lendemain, il rédigea les pan-
cartes annonçant « l'absence » de sa victime ; il ne 
sortira qu'en taxi ; il se commandera de nouveaux 
costumes, des pyjamas, un poste de T. S. F., des 
meubles modernes qui trancheront d'ailleurs très 
sensiblement avec le délabrement du logis familial. 
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'uis, il s'offrira le luxe d'aller porter lui-même à 
Lyon la lettre qu'il a dictée à un camarade naïf ët 
qui parviendra le 3 décembre à M. Riart, à Nîmes. 

Au retour de Lyon, Fernand Torrens ajoutera 
encore à son abjection en cambriolant l'appartement 
de feu l'abbé. Une future perquisition permettra, en 
effet, de retrouver 68.000 francs en billets de banque 
dans la chambre de l'assassin. Il prétendra que cette 
somme est le reliquat d'un don de 125.000 francs 
offert par l'hypothétique comtesse de Parme ; mais 
les enquêteurs ne devant point retrouver d'argent 
chez le riche abbé, force est de croire que Torrens 
a dévalisé l'appartement de sa victime. 

Depuis, quelle explication cet exécrable garçon 
donna-t-il à son crime ? 

— L'abbé a voulu me toucher, faire des gestes ob-
scènes, affirma-t-il, tout d'abord, hUors je l'ai frappé 
à coups de poing, puis je me suis servi d'un revol-
ver. 

Mais l'autopsie ayant révélé que M. Dourdoux avait 
été tué sans coups de poing ni lutte, Torrens a bien 
été contraint de reconnaître que seule l'avait poussé 
l'intention de dévaliser son ami. 

Faut-il, toutefois, considérer le triste garçon au 
comme un jeune inconscient ou comme un monstre 
de perversité ? Né d'une mère tuberculeuse et d'un 
père alcoolique, les tares héréditaires de Fernand 
Torrens ne sont certainement pas étrangères au 
crime qu'il a commis. 

Quoi qu'il en soit, sa grâce physique, sa coquetterie 
naturelle, son souci précoce de s'élever sur le plan 
social avaient aidé le jeune Fernand à nouer des ami-
tiés dans un milieu plus raffiné que celui de ses ori-
gines. Il avait l'aspect et les manières d'un petit 
prince charmant, ce qui lui ouvrit l'accès d'une 
société comblée de faveurs par le destin ; et c'est 
ainsi que se développa en lui l'amour du luxe 
qui l'inclinera de plus en plus à la dilapidation. C'est 
à l'école des Frères, et à la Maîtrise Episcopale de 
Nîmes qu'il noua ses premières amitiés au-dessus de 
son rang. Il s'en créera de nouvelles au cours de 
l'abbé Dourdoux, qui lui enseignera le latin. De 
même les relations flatteuses du jeune ambitieux se 
multiplieront encore au camp d'aviation où il effec-
tuera son apprentissage de pilote, au cours de 
comédie du Conservatoire nîmois. Et, plus Fernand 
Torrens se livre à la griserie du luxe et de l'ambition, 
plus il emprunte, plus il contracte de lourdes dettes 
qu'il n'aura jamais les moyens de solder. Voilà 
hélas ! le pourquoi du crime crapuleux. 

Combien est-il déplorable que le père du léger gar-
çon ne l'ait point contraint £ plus de modestie et de 
moralité ! 

Il est vrai que le père Torrens n'était guère en me-
sure de « chapitrer » son enfant. Lui-même avait été 
condamné à quatre mois de prison en 1392, pour 
attentat aux moeurs. 

Aussi bien, voilà maintenant Fernand Torrens pro-
mis, si ce n'est à la guillotine, du moins à une très 
rigoureuse et juste expiation. De son côté, le père 
Torrens est en prisoiv p"our avoir recélé sous son 
toit tout ce que son fils avait acheté grâce à l'argent 
de sa victime. 

En somme, la morale trouve son compte dans l'épi-
logue du sanglant forfait. Mais, néanmoins, quel 
lamentable drame que voilà... 

E.-H. BOISSIER. 

La présentation de ce numéro 
est de J.-G. SÉRUZIER. 
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Le procès de la PLEVITZKAÏA a failli tourner au procès 
dereftairis policiers. Il en va d'ailleurs souvent ainsi 
aux Assises et l'inspecteur principal PIGUET, qui fut un 
des témoins importants de ce procès, narre en pages 8 et 9, 
avec bonne humeur, tous les assauts que les policiers 

ont à subir à la barre. 


