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Ciel de cafard ! 

Mtans un faubourg de Sidi-Bel-Abbès, capitale de ta Légion 
Etrangère, voici l'une des rues du «village nègre». C'est le quartier 
réservé, dans l'ombre mystérieuse duquel, les enrôlés du malheur 
viennent chercher un dérivatif a la nostalgie de leur cœur..* 
Lire en pages 7

9
 § et 9 Î « CTest ta rue de ta joie I », le premier article du sensationnel 

reportage de Marcel Montarron sur les drames de la Légion, illustré de photographies inédites. 



POUR UN FRANC 
e a ranci hebdomadaire 

SAMEDI PROCHA 
dans son numéro 10 commence 

un hallucinant reportage 
de Jean MASSON 

■ m y semé race 

Lejournal de 
Radie! Méry 

ACHEL Méry qui, le 29 novem-
bre dernier, en pleine avenue 

£Br de l'Opéra, abatti t à coups de 
USHHfek. revolver, au volant de l'auto 

dans laquelle elle-même avait 
pris place, son amant M. Heurteur, chef 
d'orchestre de cinéma, est toujours à la 
Charité où M. Viala, directeur de St-Lazare 
décida de la faire transporter, dans sa 
conviction qu'il devenait impossible de 
lui assurer, à l'infirmerie de la vieille 
maison, les soins délicats que réclamait 
son état. 

Rachel Méry, qui n'a pas vingt-deux 
ans, souffrit toutes les maladies de l'en-
fance. Bile fut, durant deux années, une 
" allongée " à Hendaye. Aujourd'hui, 
la tuberculose dévaste çe corps de blonde 
fragile, encore handicapée par le pire des 
états psychiques. 

Ne vivant que pour le cinéma, ayant 
rencontré au cinéma celui qu'elle devait 
aimer... au point de le tuer, Rachel Méry 
avait de la littérature passionnelle une 
notion qui, elle aussi, lui venait du cinéma. 
Les lettres innombrables que lui dicta 
sa passion ne peuvent point ne pas faire 
songer, en-deçà de la pitié qu'elles ins-
pirent, malgré le crime, à ces lettres 
dont nos cinéastes internationaux firent 
un tel abus avant l'ère du cent pour cent 
parlant. 

Les lettres de l'enfant meurtrière 
étaient toutes à l'adresse de l'amant chéri 
et détesté. Rachel les écrivait la nuit, à 
peine après avoir quitté le malheureux 
Heurteur... qu'elle allait, presque toujours, 
retrouver le matin. Or ces lettres, Rachel 
Méry ne les envoyait point. Elles ne 
furent même pas mises sous enveloppe. 
Elles constituent le journal de sa passion 
érotico-cinématographique. 

Quelques pages édifiantes ont été pu-
bliées par un de nos confrères, mais choisies 
avec tant de prudence qu'il semble bien 
que les plus caractéristiques aient été 
délibérément laissées de côté. 

Voici quelques fragments plus colorés, 
d'entre les feuillets dont nous avons 
réussi à avoir communication : 

« Quand tu me ramènes chez moi, le 
soir, j'ai peur. Je pense que tu m'aban-

■ donnes légèrement pour aller dormir chez 
toi, près d'une femme. » 

Deux jours après : . 
« Je suis un peu plus désemparée ce 

soir mais sans surprise puisque je ne pré-
vois rien que des déceptions... n'est-ce pas 
sage ? « 

Maintenant, dès octobre 1930, après 
le fameux dîner à " l'Auberge du Clou " 
au cours duquel M. Heurteur, supplié 
par sa maîtresse de lui faire un serment 
absolu, se borna à lui répondre : " Ne 
t'en fais donc pas ! ", un nouvel état 
d'esprit apparaît : 

« Je ne te regarde et ne l'écoute qu'avec 
méfiance comme un traître... Je te sais.vil 
et indigne de mon amour quand je pense 
que je passe seulement dans ta vie, que 
j'imagine que tu pourras passer près de 
moi indifférent, ne plus me voir devant 
toi et m'oublier allègrement l... 

« Moi, je ne pourrais supporter de penser 
que tu es dans un endroit que j'ignore, 
que tu fais des choses sans que je le sache 
et que tu vis en dehors de moi et très loin 
sans te soucier de notre passé, que tu es 
quelque part où je ne suis pas où je n'irais 
pas te retrouver et que je suis bien loin 
de toi sans t'attendre. » 

Chaos du style ambitieux et de la 
pensée défaillante 1 

Voici la confusion de l'amour et de 
la haine : 

« Ce n'est que cela ton amour ; il ne petit 
même pas abolir ton passé; tu es lâche, rien 
que lâche... Je ne suis pas tout pour toi ! 

«... Pourquoi m'avoir fait croire que 
tu m'aimais ? Pourquoi n'as-tu pas de 
scrupules pffur le résultat de cette comédie ? » 

Le 8 novembre 1930, Rachel oubliera, 
seule dans sa chambre, chez ses parents, 
la nuit, qu'elle écrit une lettre. Elle paraît 
vraiment alors ajouter une page à un 
« journal ». Même, elle trouve pour cette 
page un titre, comme un titre de cha-
pitre. Et quel titre ? « CAFARD ! » 

« Je pense au jour où il nous faudra 
devenir des inconnus plus qu'avant, où 
je devrais te perdre dans la foule, ne plus 
te connaître et parler de toi sans intérêt... 
C'est là que l'infernal passé qui m'ac-
cable en tous temps de ressouvenivs devien-
dra la hantise de nos jours présents... Jamais 
le soir je ne pense à l'aube ; je m'endors 
toujours dans une nuit éternelle... » 

Rachel Méry. 

Son amant étant malade, Rachel ne 
peut supporter la pensée qu'une autre,. 
pas moins que l'épouse légitime, se dévoue 
à son chevet. Voici en quels termes, Rachel 
traduit son misérable état d'âme : 

« Comprends que ma rancune est juste. 
N'as-tu pas une. femme depuis longtemps 
et pour toujours ? Tu t'imagines donc que 
cela peut être sans importance pour moi ?... 

« Alors que tyi^es ma vie, j'ai toutes les 
raisons de croire que pour toi je suis au 
moins au second plan et qu'un jour je 
n'existerai plus... Potirquoi ne m'aimes-tu 
pas assez pour n'accepter des soins que 
de moi ? « 

• Mais le Ministère public ne trouvera, 
nulle part dans ce dossier qui donnera, 
une si << belle journée " aux chroniqueurs 
judiciaires, aucun texte sur quoi appuyer 
l'accusation supplétive de préméditation. 

Etienne LOUSTEAU. 

Une année «le cléments 
A l'Université de Londres, un psy-

chiatre célèbre, le Dr Griffin, a lu 
un mémoire sur ce sujet étonnant : 

« Il faut recruter les soldats dans 
les Asiles de Fous. » 

Le Dr Goudron — pardon, le Dr 
Griffin prétend que l'usage de la ca-
misole de force, les douches, sont 
« d'excellentes" préparations militai-
res. » 

« — Les fous, ajoute-t-il, aiment 
la discipline, s'y soumettent volon-
tiers. Encadrés par des officiers, qui 
seraient en même temps des aliénâ-
tes, ils pourraient servir utilement la 
Nation. » 

Le mémoire du Dr Griffin fut ac-
cueilli par des rires. 

Les Anglais auraient-ils perdu le 
sens de l'humour ? 

Paternité forcée 
C'est un procès à la fois parisien 

et croustillant que celui qui vient de 
se plaider au Tribunal de la Seine. 
Un historien, membre de l'Académie 
des Sciences morales et politiques, 
et qui a près de 80 ans, est assigné 
par une jeune femme. 

Elle veut l'obliger à se reconnaître 
le père de son enfant ; l'académicien 
refuse et proteste, en déclarant qu'il 
a eu pour la mère des sentiments" 
très affectueux, mais qui n'ont jamais 
dépassé les limites de là bienséance ; 
alors, on a saisi le Tribunal qui a 
ordonné la comparution de l'histo-
rien en chambre du conseil ; l'his-
torien a été interrogé ; mais l'affaire 
est extrêmement délicate et le tribu-
nal y regardera à deux fois avant 
d'infliger au maître ès-scifences mo-
rales une paternité judiciaire et for-
cée. • 

"L'envers vaut l'endroit" 
19, me.de Châteaudun, 19 

RETOURNAGE 
Transformation de vêtements 

Mesure — Façon 
Succursales ; 

10, rue Sophie-Germain 
(av. d'Orléans) 

198, rue Saint-Jacques (Soufflot) 
14, rue Saint-Marc (Bourse) 

5 % de remise au porteur de l'annonce 

de 
Publicité 

»' ©élective 
Adresser tout ce qui concerne la 

publicité de Détective à : Néo Publicité, 
35, rue Madame, Paris (VIe). 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue 

DÉTÉTiVE 
ADMINISTRATION 

PARIS (VI*) 
TÉLÉPHONE : LITTRÉ 62-71 

ADRESSE TÉLÉGRAPHIQUE : Df-TEC-PARIS 
COMPTE CHÈQUE POSTAL : N" 1298-37 

R É D ACTI O N 
3, RUE DE GRENELLE — 

DIRECTEUR : 

GEORGES KESSEL 

ABONNEMENTS 
PARIS (Vie) tan 6_m 

FRANCE ET COLONIES 65.» 35 
ÉTRANGER (TARIF A) 85.» 45, 
ÉTRANGER (TARIF B) . .... 100.» 55. 

I/acquittement 
de M"* IVirdlinger 
| J 'ACQUITTEMENT de Mme 
I Nirdlinger par le jury 
L^flHH des Alpes - Maritimes 

n'aurait pas surpris, il 
y a quelques années ; il aurait 
été dans la ligne logique de la 
jurisprudence criminelle : un ac-
quittement de plus, en attendant 
un prochain crime, du même 
genre. 

Mais un revirement très net 
s'est manifesté; de partout, le cri 
d'alarme a été poussé et entendu: 
Paris, qui avait été le dernier 
asile d'indulgence, la terre d'élec-
tion de tous les fervents du revol-
ver, Paris même a suivi le mou-
vement ; les verdicts de fermeté 
sont désormais fréquents aux assi-
ses de la Seine. 

On en a assez de ces tueries 
quotidiennes : l'indulgence sys-
tématique encourage au meurtre, 
provoque directement à l'assassi-
nat : il était temps de freiner. 

La légitime défense est la seule 
excuse à l'homicide. Toutes ces 
considérations n'ont pas empê-
ché que Mme Nirdlinger, ex-
reine de beauté du Missouri, ait 
été acquittée. Tous les journaux 
nous ont donné de la jeune Amé-
ricaine une image fort sédui-
sante ; elle est riche, délicieuse-
ment jolie. Respect à la chose 
jugée : douze jurés, après une 
délibération de douze minutes 
(les chroniqueurs judiciaires l'ont 
chronométrée), ont déclaré que 
Mme Nirdlinger n'était pas cou-
pable du crime ; fort bien. Cette 
réponse ne satisfait peut-être pas 
complètement notre curiosité et, 
puisqu'il s'agit d'une décision 
« de justice », peut-on dire 
qu'elle mérite tout à fait cette 
appellation ? 

Que la séduction, le charme 
d'une jeune femme aient agi di-
rectement sur les juges populai-
res et qu'une sorte d'involontai-
re galanterie ait dicté leur verdict 
à l'égard d'une riche étrangère, 
qui avait choisi leur région com-
me résidence, pas de doute. Tous 
ceux qui ont suivi le procès ont 
noté les' marques de prévenance 
dont Mme Nirdlinger a bénéficié. 

Mais, tout de même, avait-elle 
le droit de tuer, alors que la légi-
time défense n'était pas démon-
trée ?

 v
 : 

- Le talent des deux défenseurs, 
Mes Gâssin et Bonïfaciô, a, certes, 
fortement contribué au résultat ; 
d'autres causes sans doute y ont 
aidés 

Comment ne pas s'étonner 
d'une instruction, si exception-
nellement rapide, d'une affaire 
criminelle, venue à l'audience, en 
soixante-dix jours ? Rapidité qui 
serait louable si elle était la rè-
gle commune, mais qui ne saurait 
être approuvée en l'espèce, car 
elle n'a pas permis de faire toute 
la lumière sur certains points du 
drame, sur les craintes de 
M. Nirdlinger, sa prescience 
d'une fin tragique-

Tout cela méritait d'être ap-
profondi ; certains témoins au-
raient pû être utilement inter-
rogés, aux Etats-Unis. 

On a eu vraiment l'impression 
que le dossier avait été 
« bâclé » ; et c'est 
une impression cho-
quante. 

DÉTfiiVE 



y a des personnages dont le nom 
est un portrait. Il ne viendrait à 

H personne l'idée d'évoquer un Georges 
Rème flétri, morose et vieux. Le 
nom est plein de bonne humeur et 
au fond, le public le trouve si 

agréable à prononcer ! Car Rème a repris 
une vieille tradition française et guigno-
lesque et a rossé- souvent le commissaire, 
nous voulons dire qu'il a trompé sa surveil-
lance, ce qui constitue en France et ailleurs 
un droit à l'admiration publique. 

Il y a dans Rème, Toulousain de race, 
toute la fantaisie méridionale. La langue 
occitane si colorée, prenait, lorsqu'il parlait, 
des tonalités plus violentes, sans tomber 
cependant dans la vulgarité. Il aimait son 
pays, comme il aimait le soleil. Les deux 
sont d'ailleurs inséparables et quand, après 
une évasion plus romanesque encore que 
les autres, il courait éperdu sur les routes 
de France, il lui arrivait de bercer les longues 
heures d'automobile, au rythme du " Pou-
tou ", sa chanson préférée. 

Georges Rème avait débuté dans la vie 
comme orphelin. Ce n'est évidemment 
pas un gage de succès. Sa mère s'était mise 
courageusement au travail pour l'élever et 
lui assurer une instruction élémentaire. 
Mais, comme les heures qu'elle passait à 
l'usine, son fils les passait dans la rue, elle 
dut se rendre compte que la tâche serait 
difficile. 

Non que Rème eût mauvais caractère ou 
fût paresseux. Il était doué d'une bonne-
santé et d'une vitalité extraordinaire. Quand 
il arrivait à l'école, il ne pouvait rester en 
place et faisait des niches à ses petits cama-
rades. 

— Rème ! appelait le maître. 
Mais Rème lisait un roman d'aventures 

ou un journal illustré. 
— Rème ! 
Il ne répondait toujours pas. Alors on le 

punissait ; mais comme le trait saillant de 
son caractère fut toujours le mépris et la 
négation de l'autorité, il protestait à sa 
façon et restait absent plusieurs jours. 
Il passait ces heures bénies de liberté, sur 
les bords de la Garonne, dans le sable et 
dans l'eau. Il s'embauchait quelquefois pour 
décharger quelque bateau ou un camion. 
Le plus souvent il travaillait dans une ferme 
des environs. Il arrivait à sa mère de pleurer 
sur l'inconduite de cet enfant terrible. Pour 
la consoler, il sortait alors l'argent honnê-
tement gagné et le lui remettait. 

An retour 
d'un 

voyage 
en Afrique 
du Nord, 

il se 
déguisa en 

officier. CONVERSION 
RÈME 

Le plus extraordinaire dans cette 
vie mouvementée fût que l'enfant, 
grâce à une vive intelligence, réussit 
à apprendre les rudiments indis-
pensables. Il développa ces con-
naissances par des lectures de 
hasard. C'est ainsi qu'il mélangea 
les mathématiques et la littérature, 
l'histoire et la physique entassant 
tout cela dans une mémoire extra-
ordinaire. Sa faconde d'enfant des 
rues ytrouv a un aliment facile qui 
le faisait ressembler à un Larousse., 
transformé brusquement en com-
mis-voyageur. Sa jeunesse s'écoula 
donc sur la voie publique, puis 
à l'atelier. A quinze ans, il sut ce 

que c'était que l'amour. Il devait s'étonner 
plus tard de n'avoir pas essayé de le con-
naître plustôt : 

Cette révélation fut pour lui un éblouisse-
ment. Il fut pendant quatre ans un don 
Juan infatigable. Il était beau d'ailleurs, 
quoique de taille atteignant à peine la 
moyenne. Mais sa jeunesse lui faisait une 
auréole. Il la portait élégant, orgueilleux, 
invincible. Il s'engageait déjà dans des 
aventures dangereuses, simplement par 
amour du risque. Un jour, il eut une dis-
cussion avec un de ses camarades et comme 
il avait le sang vif, le frappa et prit la fuite. 
C'est la seule scène de violence qu'on puisse 
lui reprocher. 

Condamné, Rème fut incorporé au 4 e ba-
taillon alpin à Grenoble. Il n'avait aucune 
notion de ses droits, de ses devoirs, de la 
morale. La femme du voisin ne lui paraissait 
pas sacrée si elle était consentante et l'argent 
du mari lui faisait beaucoup de plaisir s'il 
lui était donné par une main parfumée. 

Il aimait la bonne vie, la bonne chère, 
le bon vin. « A nous, les folles nuits d'ivresse » 
aurait-il pu chanter. Il était vraiment mous-
quetaire et se promenait dans les rues de 
Grenoble, la moustache conquérante et 
l'œil allumé. Il connut des servantes, des 
ouvrières, mais n'eut le cœur pris que par 
une bourgeoise, une jeune veuve, qui, après 
quelques attaques préliminaires, l'accueillit 
chez elle, la nuit tombée. Il sut alors ce 
qu'était la séduction de ces femmes aux 
dessous élégants et à la chair soignée. 
I1 *.ut nettement le sentiment de son infé-

riorité. Il rougissait dans l'ombre lorsqu'il 
était obligé d'enlever ses chaussettes trouées. 

Un jour, au cours d'une corvée, il entra 
avec ses camarades, dans une boutique de 
primeurs pour faire des achats. Il y avait 
12.000 francs dans le tiroir-caisse. Il s'en 
empara avec une dextérité dont il s'étonna 
lui-même, continua à plaisanter et partit." 
Le voleur, malgré toutes les recherches, 
resta introuvable. Rème s'acheta de beaux 
caleçons, des chaussettes de soie, un costume 
fantaisie et le soir même, courut chez son 
amie. Cette dernière l'accueillit comme d'ha-
bitude, mais il lui parut cependant qu'il 
y avait de la froideur dans ses gestes. 

Il quitta enfin l'armée, avec une convic-
tion, vraiment commode pour se conduire 
dans la vie : Il y a les gens qui travaillent 
et ceux qui ne travaillent pas. Dans cette 
seconde catégorie, il faut ranger les. oisifs 
et les autres. Les oisifs sont les riches pares-
seux. Les autres ce sont les paresseux pau-
vres. Comme ces derniers veulent cependant 
profiter des plaisirs de ce monde, il ne 
leur reste qu'un moyen : prendre l'argent 
chez ceux qui en ont. Et Rème savait que 
cela était facile. Il oubliait que la société 
avait construit pour les petits voleurs des 
maisons de villégiature, d'où tout confort 
était banni. Il le sut quand, au retour d'une 
expédition dans l'Afrique du Nord, il revint 
déguisé en sergent de l'infanterie coloniale. 
Sur le bateau il dépensa largement le 
produit de ses vols. Le commandant du 
bord lui adressa des observations sur sa 
mauvaise tenue. Rème oubliant qu'il portait 
le costume de la discipline, lui répondit 
vivement. On signala, cet étrange sous-
officier au Gouverneur de Marseille qui 
envoya à sa rencontre deux autres sergents 
pour vérifier ses titres de permission : 

— Ils sont à fond de cale, dans mes ba-
gages, répondit Rème. Revenez dans quel-
ques instants. 

Puis profitant du mouvement continuel 
de la foule qui était venue à l'arrivée, il 
s'y perdit et alla se réfugier chez un de 
ses bons camarades. Cette disparition éveilla 
l'attention. On prévint la police qui consulta 
ses dossiers, ses photographies .et identifia 
Rème. 

Deux agents de la Sûreté l'aperçurent le 
lendemain qui flânait sur le quai de la 
Joliette et l'arrêtèrent. L'un d'eux le con-

duisit au Palais de Justice. On ne connais-
sait pas à ce moment l'audace et le sang-froid 
de Rème. Il fit un croc-en-jambe à l'agent, 
l'enferma dans le couloir où ils se trouvaient 
et disparut par la rue de l'Evêché. 

Ses exploits, dès lors, défrayèrent la 
chronique. Notre homme eut tous les avan-
tages et tous les inconvénients de la publicité. 

Rème détient alors le record des évasions. 
A l'arrivée de la gare de .Lyon, il ren-

contre un jour deux agents, leur échappe, 
mais se fait tout de même arrêter dans un 
café. Il demande l'autorisation d'aller au 
W. C. Il s'y enferme, fait toujours fonctionner 
la chasse d'eau et comme il a avisé une 
seconde porte, s'éclipse pendant que l'agent 
confiant continue à monter une garde 
vigilante. Rème change facilement d'état 
civil, on le connaît sous dix noms différents. 
A Senlis, la police appréhende un nommé 
Paul Bulin, qui vient de commettre un vol. 
On l'enferme au violon. Bulin ou Rème, 
démonte le bas-flanc, fait des lanières avec 
son caleçon, les accroche au plafond et 
construit ainsi avec une planche une espèce 
de balançoire, sur laquelle il s'installe, 
défonce la partie supérieure de la cellule et 
s'évade. On se rappelle l'évasion du Palais 
de Justice de Paris. Cela se passait au mois 
d'août 1926. Rème, arrêté depuis quatre 
mois, était conduit au cabinet du juge d'ins-
truction. En descendant de la voiture celu-
laire, il se mêle à un autre groupe de détenus 
et comme il n'avait pas de menottes, se 
fit passer pour un agent de la Sûreté. 

Ses exploits auraient continué, s'il n'avait 
trouvé en la personne du commissaire 
Bavard, de la Sûreté Générale, un adversaire 
à sa taille. Signalé à toutes les polices de 
France, traqué, il se fit prendre enfin. Con-
damné à dix ans de prison, il demande, il 
réclame aujourd'hui sa grâce. 

Toujours original, il rappelle que s'il a 
volé ses contemporains — ce que mainte-
nant il regrette — il est beaucoup moins 
coupable que certains ennemis de l'épargne 
et de la morale publique. Il sait que des 
écumeurs de la finance et de la politique 
sont encore en liberté. Or, lui, Rème, a un 
enfant et il voudrait lui inculquer les bons 
principes qui lui ont manqué. 

« C'est avec des orphelins, dit-il dans 
sa supplique, qu'on fait des malfaiteurs, 
c'est avec des miséreux qu'on fait des ré-
voltés. J'ai largement payé mes fautes. » 

Rème, cambrioleur et as de l'évasion, se 
découvre sur le tard des qualités de bon 
père de famille. Après tout, pourquoi pas ? 

Luc DORNAIN. 

Il fut un Don Juan infatiguable. 

A Lyon, il rencontre deux agents, leur 
échappe, mais se fait arrêter dans un café. 



Nice (de notre correspondant particulier). 
S N avait annoncé un procès très f « Côte d'Azur » tant les apparen-

I ÀBÊ ces, le convenu, ont tôt fait, \MBÊr même en justice, de cataloguer 
^^^^ les vivants et leurs gestes, les 

morts et leur mémoire. 
Rien ne manquait en effet pour qu'on vît là, 

le prolongement d'une vie mondaine mal ajus-
tée qui se partage entre les casinos où les 
cartes jouent leur pantomime, les palaces aux 
dîners fleuris, les dancings du jazz et les jeux 
de ballon, du soleil d'hiver, devant la mer 
molle. 

La victime était un Américain 100 %, un 
montreur de girls dans les théâtres de Phi-
ladelphie, et l'accusée était un ancien prix de 
beauté de Saint Louis. 

Entre les deux protagonistes du drame, on 
n'avait vu que des dollars, un revolver à crosse 
de nacre et, confiés aux soins attentifs d'une 
nurse deux enfants dont le babil servait de 
chœur sentimental à cette tragédie moder-
ne, quelqu'un avait dit : 

— C'est un match que. Mrs Nirdlinger a 
gagné : elle a tiré la première. 

Or jamais peut-être, procès n'a fait échec, 
aussi totalement à la psychologie élémentaire 
de l'opinion et à ses prévisions. Il fut dans 
ce sens, de l'interrogatoire au verdict, un vé-
ritable coup- de théâtre. 

Vide de tout ce qu'on attendait y trouver, 
net comme un théorème lavé de cette atmos-
phère dans laquelle on comptait le plonger, il 
a quitté le plan du ménage à trois, des ins-
tituts de beauté, des boîtes de nuit 
de Broadway, des maria-
ges d'Hollywood, 

Peu à peu, écartant sa femme avec ce geste 
brutal, autoritaire, qui devait lui être fami-
lier, Fred Nirdlinger entrait dans les débats, se 
metant en travers de l'interrogatoire. Il s'im-
postait, suivaifles témoins, se plaçait large 
d'épaules entre les avocats et le jury. On ne 
vit bientôt plus que lui.' 

Mrs Nirdlinger n'avait pas d'histoire.... Une 
« girl » qui partage son temps entre lés bal-
lets d'Atla-ntic City et le collège... qu'appre-
nait-elle au collège ? Combien de chaussons 
usa-t-elle sur les scènes de Nirdlinger, alors 
qu'elle n'était encore que Charlotte Nash. Elle 
n'en sait plus rien elle-même. Il l'épousa parce 
qu'elle avait refusé que ça se passât autre-
ment et que lui n'en était pas à un mariage 
près. Elle fut une femme fidèle, douce, faible, 
qui finit par acheter un revolver parce qu'elle 
en avait assez d'être épiée,» soupçonnée, mal-
traitée. 

Tous les témoignages furent d'accord. Elle 
n'était même pas « flirt ». Il n'y eut qu'une 
secrétaire du mort, coiffée d'une galette blan-
che, qui vint déclarer qu'elle était indifférente 
et froide. 

Et l'accusée lui répondit, avec son petit-ac-
cent transatlantique: 

—• Mais c'était vous, qui achetiez les revol-
vers de mon mari. 

Une espèce de « cas », pour la cour d'Assises, 
Pas de ragots de police, pas de thé de 
cinq heures dans les maisons 
de rendez-vous, pas de 
témoigna-

u 
Ci-dessus : 
On vit en-
trer une 

midinette 
en robe 
noire, 

sans fard. 

des publicités par le scandale, des « party 
l'a vie parisienne frelatée à l'usage des 
gers, plan sur lequel on voulait Famorcel 
pour s'élever brusquement vers celui 
Shakespeare fait dire à Othello: « Je jure qu' 
vaut mieux être trompé tout à fait, que d'en^ 
avoir le moindre soupçon ». 

Car on eut vite fait d'oublier Chariot tel 
Nash-Nirdlinger, la veuve-enfant. 

Les curieuses de la tribune, les cousins des 
magistrats du prétoire attendaient, parcequ'ils 
croient au. cinéma et aux reportages de M. 
Maurice Dekobra, une vedette de Paramount, 
beauté blonde du diable, qui allait se servir de 
ses yeux langoureux, de ses jambes, de ses 
lèvres et de son sourire désenchanté, pour réa-
liser l'irrésistible « sex-appeal ». 

Or, on vit entrer une midinette en robe 
noire, sans fard, au visage rond, gentille 
comme peut l'être la vendeuse du magasin de 
maroquinerie, ou la demoiselle de Photoma-
ton qui vous conseille « Tournez la tête douce-
ment et regardez la glace ». 

Elle avait une voix de marionnette ingénue, 
elle pleurait de vraies larmes, s'essuyait les 
yeux, sans se soucier de sa photogénie et l'on 
s'apprêtait à voir le ministère public se lever 
et annoncer : 

— L'affaire Nirdlinger est renvoyée. On ju-
ge aujourd'hui Mlle Lucie Ricordeau qui, un 
dimanche soir, à la sortie du cinéma a tiré 
deux balles de revolver sur son amoureux, un 
jeune employé de Banque, des œuvres duquel 
elle était enceinte, et qui refusait de l'épou-
ser ». 

Le président Gesta, essaya bien de rendre 
quelque prestige ^ l'accusée en lui rappelant, 
dans' un monologue de juge d'instruction 
ergoteur, fabricant d'erreurs judiciaires, le 
temps, où elle se couronnait de carton doré. 

— Voyons vous avez été prix de beauté à 
Saint Louis ! Vous avez concouru également à 
Atlantic City. L a, vous, n'avez obtenu que la 
seconde place... Les hommes vous remar-
quaient' déjà ! 

Mais Charlotte Nash sanglotait et le prési-
dent Gesta a un tic. Il cligne sans cesse de 
l'oeil droit, derrière son verre de myope. 

Le public ne « marchait » pas. II était 
désappointé. 

Elle finit pai 
acheter un re-
vol ver parce 

qu'elle en 
avait assez 
d'être épiée: 

Ci-dessous : 
On avait annoncé 
un procès " Côte 

d'Azur ". 

En-bas : 
Elle pleurait de 
vraies larmes. 

ges veni-
meux de la con-

cierge, pas de lettres 
compromettantes que l'on lit à 

, pas de bellâtre qui a emporté 

Il faïlait bien s'en tenir à sa version. Elle 
avait tiré parce qu'il avait voulu l'étrangler. 

Et le commissaire de police M. Boupat don-
nait son opinion avertie. 

— Depuis l'instant où elle a été arrêtée, 
cette femme n'a pas menti une seule fois. Elle 
a indiqué qu'après le meurtre elle était reve-
nue dans sa chambre. J'ai retrouvé, très net, la 
trace de son pied près du lit, sur le tapis. Elle 
a tout dit. 

Mais lui, le manager au cou de taureau, le 
businessman tombé dans la trappe qu'il avait 
ouverte, ne s'escamote pas comme une petite 
femme de roman provinçial. Américain oui ! 
Américain cousin ou frère de Babbitt c'est en-
tendu. Il compte, se pèse en dollars, se marie, 
divorce, se remarie, fait appel à des hommes 
de loi, établit un rapport de cause à effet entre 
son amour et son testament. 

Selon la parole de M* Gassin, avocat éton-
nament intuitif, « il a le goût des très jeunes 
filles. Il s'en sert. Et lorsqu'il les a pressées 
comme un fruit de printemps il les rejette ». 
L'Etat du Missouri lui permet tout ça même 
de déshériter ses enfants et d'épouser Charlot-
te Nash, alors qu'il n'a point encore divorcé 
d'avec une autre femme. 

Mais l'homme, l'homme tout court celui 
qui n'est citoyen de nulle part, qui aurait pu 
être chemisier parisien ou marchand d'oranges 
à Barcelone, l'homme de Shakeaspeare, de 
Molière, de Balzac, de Dostoïevski qui tombe 
amoureux d'une fille de dix-huit ans, qui 
croit passer son caprice au cours d'un voyage 
de noce et qui lentement debout, dans un 
orage de colère et de malédictions se laisse 
dévorer par la jalousie? Y a-t-il entre celui-
là et nous un Océan, des buildings, une civi-
lisation de la prohibition ? Où son ombre 
louche, inquiète, n'est-elle pas peut-être, aussi 
proche que l'âme de Charlotte Nash qui s'en 
remettait à la justice française, avec un gros 
soupir ? 

Nous avons beaucoup de confidences sur 
l'automne de la vie d'une femme. Nous n'en 
n'avons guère sur celui de la vie d'un homme. 

Obsédé, jaloux, délirant, Nirdlinger nous ap-
porte son dramatique témoignage qui est 
comme une projection déformée du réel, un 
grossissement monstrueux du normal. 

Il emmené sa 
femme en voyage de noces, 

et se fait accompagner par sa belle-mère. 
Dans le train de Cherbourg à Paris au 

wagon-restaurant, sa femme lui demande. 
— Tu ne bois pas de bière ? 
Il jette sa serviette, quitte la table. On ne 

le revoit pas jusqu'à Paris. 
Toute la nuit, à l'hôtel, il se querelle avec 

sa jeune femme . 
Le lendemain matin sous la porte de la 

chambre de sa femme il glisse un billet de 
cinquante dollars et un mot : 

— Vous vous moquez de moi. Je ne vaux 
pas plus, pour vous, qu'un verre de bière. 
Vous n'avez de regards aimables que pour les 
autres. Vous voulez qu'on vous fasse la cour. 
Je pars. 

On prépare ses malles. Il retient un sleeping. 
Le soir il emmène sa femme et sa belle-

mère au théâtre. C'est un homme heureux. 
Il écrit à ses amis. 
— J'ai une femme adorable qui m'aime, 

mais qu'il faut amuser. 'Je compte sur vous. 
A peine de retour en Amérique, une scène 

violente, entre autres éclate. 
Nirdlinger a pris ombrage d'un maître 

nageur. 
C'est votre amant crie-t-il à sa femme. 

Nirdlinger fait suivre sa femme par des 
détectives. Il l'avait épousée en France en 
1925, après avoir contracté mariage en Amé-
rique. En 1927 il divorce. 

— Je suis soulagé écrit-il !... 
Mais Charlotte Nash va être mère. 
Nirdlinger n'hésite pas. Il l'épouse à nou-

veau car il ne peut se « l'arracher du cœur ». 
Mais cette fois, il prend ses précautions. 

-Charlotte recevra 65.000 francs par an pour 
ses robes, mais elle s'engage devant le notaire, 
sous peine de voir déshériter l'enfant qui va 
naître, à ne pas être coquette, à ne jamais 
sortir sans son mari, à ne pas flirter, à l'at-
tendre pour dîner, à ne pas se peindre le visa-
ge et à ne pas faire usage de tabac. 

Peine perdue !... La jalousie s'est emparée 
de Nirdlinger comme une irrémédiable pas-
sion. En Amérique, en Suisse, en France il est 
a proie de son tourment. 

Il ne quitte pas sa femme, la harcèle, la 
appe, l'enferme. 
La nuit, brusquement, il la réveille, 

■t— Nous partons crie-t~il. Ton amant t'at-
Bnd... Tu ne reverras pas tes flirts ! 

-sin 1930, lorsqu'il arrive à Nice Nirldinger 
qui avait été scalpé l'année précédente dans 

Min accident d'automobile, avait perdu toute 
mesure et semblait-il tout contrôle dè soi. 

" Son obsession avait aspiré tout ce qu'il y 
avait encore de sociable, d'humain en lui. Sa 
passion avait atteint la forme la plus aiguë: 
celle du délire. 

Au Casino, il paie des danseurs profession-
nels pour qu'ils fassent danser sa femme puis 
ensuite il les"menace : « Je vous tuerai tous ». 

Plusieurs fois par jour, il ordonne à la 
nurse de faire les malles. Elle finit par ne 
plus l'écouter. 

Les disputes, les querelles se multiplient. 
Nirdlinger éprouve le besoin de chasser sa 

femme, de s'en débarrasser. Mais il ne veut pas 
lui donner d'argent. La pensée qu'il pourrait 
mourir et qu'elle hériterait de lui le torture. 

Il cherche le moyen de se séparer d'elle et 
de la déshériter. 

Il écrit des lettres interminables à son hom-
me d'affaires. Le jour de sa mort il lui confie. 

— Charlotte est un petit serpent qui a l'air 
d'un agneau. Depuis qu'elle a fait connais-
sance à Saint-Moritz avec, des Italiens, elle lit 
les journaux de Rome et derrière mon dos 
reçoit des lettres et passe à la poste deux fois 
par semaine. Elle me reproche d'être collé à 
elle comme une sangsue. Elle veut sa liberté à 
tout prix et affirme que le temps qu'elle doit 
me consacrer n'excède pas quatre heures par 
jour ». 

Toutefois il est inquiet. Plusieurs fois il a 
répété qu'on le ramènerait avec un pardessus 
de bois et ce même dernier jour de sa vie; il 
a écrit une lettre començant par-ces mots : «A 
tous ceux qui se souviendront de moi ». 

Le soir il reprochait à sa femme de flirter 
avec des Italiens. Puis, lorsqu'elle fut couchée 
il se jeta sur elle ïà bouche tordue d'injures. 

— 11 me disait des choses si abominables a-t-
elle précisé à l'audience que je n'oserais les 
répéter. 

Le médecin légiste a trouyé sur son cou et 
ses bras des traces nettes de violence. 

Alors "elle prit un revolver qu'elle cachait 
sous son oreiller et tira. 

Deux balles suffirent à abattre, à jamais, 
ce colosse. 

— La vie de ma fille a été un long martyre 
a exposé Mme Nash qui vint de Saint Louis 
pour déposer en faveur de sa fille. 

—- Cet homme a beaucoup souffert ont 
répété le président et M. Favalelli qui occupait 
le siège de ministère-public. 

— Vous n'empêcherez jamais la jeunesse, 
telle les plantes, de pousser vers la lumière et 
la vie a conclu Me Gassin qui défendait pathé-
tiquement avec M» Bonifacio, Charlotte Nird-
linger. 

Et à l'unanimité, le jury des Alpes-Mari-
times a acquitté. 

Pierre ROCHER.. 

4 



DOCTEUR 
SATAN 

téêèi 

PHARMAC JE HER6C iRiSTERII 

'1 
1 
1 

1 

Dans une honorable pharmacie... 

nés pouvaient imaginer. La blondeur <!<• 
Yolande mettait une tache d'or sur le smo-
king noir. Elle s'était accrochée au bras 
du médecin et le regardait, suppliante : 

— Je voudrais de la « neige ». 
— Je vous en ai donné il y a huit 

jours. 
— Tout est épuisé. 
— Vous savez quelle condition j'ai po-

sée pour renouveler votre stock ? 
Elle frissonna, mais lui, tentateur, la sa-

chant orête à toutes les faiblesses, la domi-
nait. Il murmura à voix basse : 

— Venez ce soir chez moi. J'ai dans 
mon cabinet de consultation une collec-
tion d'images erotiques où je suis photo-
graphié. Je vous la montrerai... 

Elle vint, et tremblante elle sonna sous 
le porche, sombre comme une bouche de 
l'enfer. Un homme nu, enveloppé seule-
ment d'un ^eignoir vint lui ouvrir. Elle 
trouva dans le cabinet du docteur des vi-
sages connus et d'autres qui ne l'étaient 
point. Elle se soumit aux ignominies qu'on 
exigeait d'elle. 

C'est au cours de ces scènes de débau-
che et de sadisme, auxquelles elle s'ha-
bitua rapidement, que la jeune Yolande 
fit la connaissance de deux femmes répu-
tées dans le monde de la galanterie. La 
première, Yvonne Artière, avait choisi 
comme compagnon habituel de ses jeux, 
un nègre, venu d'Afrique pendant la guerre. 
11 avait élu domicile à Toulouse, quand il 
avait connu sa maîtresse. Tous deux 
avaient trouvé plus facile de vendre la 
drogue que de travailler. Ils' la vendirent 
d'abord et s'en servirent ensuite. C'était là 
une fâcheuse habitude qui s'aggrava. La 
quantité de cocaïne nue le nègre consom-
mait était inimaginable. Yvonne Artière 
essayait en vain de le satisfaire. Un jour, 
elle déroba des ordonnances anpartenant 
au docteur Dupin. Les consultations de ce 
dernier étant trop chères, elle alla trouver 
une de ses camarades. Henriette Delga qui, 
très habilement, contrefit l'écriture et ap-
posa une fausse signature. Ainsi, le trio 
allait-il pouvoir, sans bourse délier, satis-
faire sa oassion. 

Le 15 avril, dans une honorable et sé-
rieuse pharmacie de la ville, une femme 
en noir se présentait pour se faire délivrer, 
avec une ordonnance du docteur Dupin, 
15 centigrammes de chlorydrate d'héroïne. 
L'ordonnance fut exécutée, mais le lende-

Tremblante, elle sonna sous le porche sombre comme une bouche de l'enfer. 

Pellet était un vieillard dont les arde'.ns 
refroidies avaient besoin d'aphrodisiaques 
puissants. Il ne trouvait des concours que 
parmi les intoxiquées qui venaient le trou-
ver. Faune caché derrière ses bocaux, il 
pavait les malheureuses avec de la « nei-
ge ». 

Avant d'être arrêté, le docteur Dupin 
eut un »oli geste. Il eût pu garder dans 
ses dossiers les documents qu'il possédait, 
laisser étendre le scandale, et traîner des 
noms, jusque-là honorés, dans la boue. Il 
ne le voulut pas et rendit lettres et photos 
aux imprudentes qui se sont laissé pren-
dre. C'est ainsi que la comtesse de T..., qui 
est depuis un an dans une maison de 
désintoxication de Paris, reçut un jour, 
sous pli fermé, la photographie précieuse. 

Elle la mit immédiatement au feu : 
— Voyez-vous, nous dit-elle, lorsque 

un profond sommeil. Il lui parut qu'elle 
devait faire des rêves heureux, car un sou-
rire s'était stéréotypé sur ses lèvres. Il 
voulut qu'elle s'éveillât aussi en gaieté et 

'comme un phonographe était là, il fit jouer 
un air de jazz et sur la pointe des pieds 
gagna la porte. 

« La musique naquit, emplit la pièce 
et s'acheva dans un grésillement pénible. 
Nulle main n'arrêta le disque arrivé à fond 
de course. Alors, notre jeune homme 
revint, s'émerveilla du sommeil profond 
et s'en étonna un peu aussi. S'approchant 
du lit, il toucha la main qui pendait, inerte. 
Elle était froide. 

« La pauvre Andrée était morte. » 
Et, pour un instant, nous devinâmes 

entre nous une autre présence : celle du 
docteur Dupin. 

M. LECOQ 

Le nègre avait élu domicile à Toulouse 
quand il avait connu sa maîtresse. 

Toulouse (de notre envoyé spécial). 
i i ES dernières mesures du tango 

venaient de mourir, quand le J Immmm docteur Dupin entra. Le tango 1^8 H. est à la danse d'aujourd'hui ce 
qu'est la robe à paniers pour la 

mode. Il marque une date ,une époque, 
celle de l'après-guerre, des fortunes gas-
pillées et d'un âpre désir de jouissance. 

Il n' y avait dans cette maison de thé, 
que des mondaines ou des grues huppées, 
dont- le, généreux décolleté dévoilait des 
choses troublantes. Quelques-unes se re-
tournèrent lorsque le docteur passa. C'était 
un beau garçon, à l'allure cavalière, aux 
lèvres sensuelles. Le visage était vraiment 
agréable, mais un regard métallique pro-
duisait une impression indéfinissable, gê-
nante même. Il avait une réputation un peu 
particulière. Les fera«l!es se chuchotaient 
à l'oreille des choses qui les faisaient rou-
gir ou rire, d'un rire de gorge qui décelait 
leur trouble. On disait que ses mœurs 
étaient diaboliques, ou encore qu'il était 
un disciple du marquis de Sade. On affir-
mait tout de même que c'était un bon doc-
teur, et on nommait quelques-unes de ses 
maîtresses appartenant à la plus haute so-
ciété. Il y eut des sourires lorsque la 
petite comtesse Yolande de T... se. fraya 
un passage parmi les groupes. C'était là 
que le couple se rencontrait. 

Leur conversation était cependant quel-
que peu différente de celle que les profa-

Le visage était agréable, mais un regard 
dur produisait une impression gênante. 

main, la femme en noir se présentait 
encore : 

— C'est ^our calmer mon mari qui souf-
fre d'un cancer, déclara-t-elle au pharma-
cien. 

Les doses étaient trop fortes et l'aide-
pharmacien, justement méfiant, pria 
l'étrange cliente dé revenir. On ne la revit 
plus. Mais le Parquet avait été prévenu. On 
fit, dans toutes les officines de Toulouse, 
une rafle qui fut productive. Le docteur 
Dupin avait comme clients tous les intoxi-
qués de la ville. On l'interrogea donc. Il 
prétendit ou'une certaine quantité de ses 
ordonnances ayant été volées, on avait dû 
les utiliser. Mais ses explications parurent 
confuses et la date du vol dont il se plai-
gnait était postérieure à celle à laquelle les 
ordonnances suspectes avaient été exécu-
tées. 

Le 21 avril, l'énigmatique dame en noir 
se présentait dans une troisième pharma-
cie. La dose d'héroïne qu'elle demandait 
était extraordinaire. Une fois encore le 
pharmacien eut des soupçons, fit attendre 
la cliente et prévint la police. Cette der-
nière interrogea la femme suspecte. 

C'était Yvonne Artière. 
Par elle, on eut les noms du nègre, de 

sa complice Henriette Delga et du docteur 
Dupin. 

Ce sont encore les femmes qui dénon-
cèrent leur complice, un sexagénaire: Jules 
Pellet. 

Le commerce de la drogue, à Toulouse était, il y a un an, très florissant. 

nous sommes allés la voir, j'ai eu la chance 
de ne pouvoir dissimuler mon vice. Mon 
père ayant fait des découvertes dans ma 
chambre, essaya d'avoir le nom de mon 
pourvoyeur de drogues. Il ne put —et pour 
cause ! — y réussir. Il décida cependant 
d'emplover des moyens radicaux et me fit 
conduire dans cette maison. Ma cure, Mon-
sieur, est à peu près terminée, non sans 
des souffrances pénibles. Mais j'ai la con-
viction aue si Dupin était encore en liberté, 
je sera sretombée comme autrefois en son 
pouvoir. N'oubliez pas que le commerce 
de la drogue, à Toulouse était, il y a un 
an, très florissant. Il v a six ans déjà, dans 
un hôtel de la ville, un névrosé, en pleine 
crise érotique provoquée par l'absorption 
d'une dose massive de coco, abattait sa 
maîtresse à coups de revolver. Le cabanon 
devait recevoir l'assassin. L'année suivante, 
un dermes "amis était trouvé râlant dans 
une chambre d'hôtel. C'était encore la dro-
gue. Elle conduisit, en 1927, 23 inculpés 
devant le tribunal correctionnel, parmi les-
quels plusieurs médecins. Trois condam-
nations seulement furent prononcées. Et 
je veux terminer cette énumération par une 
simple histoire, douloureuse et vraie : 

. « Andrée Ourtrières était une jeune fille 
de 18 ans, qui avait élu domicile aux Allées 
Jean-Jaurès. Vous pourriez retrouver l'af-
faire dans les journaux de l'époque. Un 
jour, un de mes amis vint la voir et la 
trouva étendue sur le lit et plongée dans 

Alors le jeune homme revint. 
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3.000 tonnes 
de Fondre 
E laboratoire chimique de la Marine bré-

I I silienne à Nuhterey était un des plus I ÀÊkWà modernes, un des mieux outillés du 
\Jm\ £| monde. Mille artisans de la Marine y 

travaillaient jour et nuit dans une 
atmosphère de feu. 

Le 29 avril, un peu avant six heures, une formi-
dable explosion ébranla tout le port de Rio. Les 
navires chassèrent sur leur ancre. Des vitres volè-
rent en éclats. Dans les rues, des passants 
furent renversés. 

Trois mille tonnes de nitcheroy venaient 
d'exploser dans le laboratoire. 

Ce fut une panique sans nom. Les bles 
sés couraient çà et là, hurlants et san 
glants. Les voitures-ambulances se suc-
cédaient aux portes de l'Arsenal. Des 
équipes de sauveteurs retiraient sans 
cesse des décombres de nouveaux 
cadavres. 

Le lendemain seulement, après une 
nuit tragique, que Rio de Janeiro passa 
dans la fièvre et dans l'angoisse, on 
put faire le compte des victimes. 

Cent cinquante ouvriers avaient été 
tués. L'identification de la plupart des 
corps fut presque impossible. La violence 
de l'explosion avait été telle qu'on retrouva 
des débris humains à trois kilomètres de 
la ville. 

Trois cents blessés sont en traitement 
dans les hôpitaux de Rio de Janeiro. Quel-
ques-uns d'entre eux sont horriblement 
mutilés. 

Une équipe de sauveteurs 
transporte un blessé- . 

On exhume 
les cadavres 
enfouis sous 
le fer et la 

pierre. 
L'Amirauté 
américaine 
participa 
aux travaux/ 
de sauve-

tage. 
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UN EVENEMENT 
SENSATIONNEL... 

... La publication du 
nouveau livre de 

E.-M. Remarque 

CT 

A l'Ouest 
rien de nouveau 

VOTRE DESTIN 
par 

l'Astrologie Scientifique 
Des Hommes d'Etat, des Maîtres du Barreau, des 

Femmes du Monde connues.^Ses Médecins, des Hommes 
d'Affaires sérieux ont consulté efficacement LINE 
PAUIiET, Professeur d'ASTROLOGIE. 

Vous aussi, vous aurez la môme satisfaction. Pères 
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CSEL DE CAFARD 
I. - C'est la Rue de la Joie. 

C'est au Fort Saint-Jean que les nou-
velles recrues de la Légion Étrangère 

sont rassemblées. 

Quel est le secret de Vexil de ces hom-
mes, tous égaux sous leur ample capote 

de drap kaki. 

E fut en pleine mer, un peu après les 
Baléares, que nous liâmes connais-
sance. 

Il y avait une quinzaine d'heures 
que nous avions quitté Marseille, 

l'un et l'autre, tous deux sur le même bateau, 
mais plus distants l'un de l'autre que ne le se-
raient les passagers de deux navires cinglant sur 
des mers différentes. 

Comment l'aurais-je découvert la veille, dans 
les bas-fonds du paquebot, tandis que là-haut, 
penché à la rambarde, je regardais mourir au 
loin, sous les premiers feux du couchant, les 
derniers battements du cœur de la foule ? 

Il couve toujours, sous la déchirante mélan-
colie d'un départ, un peu de joie égoïste. Et, dans 
ce petit serrement de gorge, dans cette brûlure 
légère qui vous saisit à l'instant où retentit le 
cri d'adieu de la.sirène, on ne sait quelle part 
secrète de plaisir, de délivrance, se mêle à nos 
regrets, à notre détresse. 

Il semble, à cette minute même où le bateau 
lève l'ancre et doucement se détache, sans se-
cousse, sans oscillation, du rivage où le rete-
naient les amarres, que d'autres liens, plus secrets, 
moins visibles, se rompent silencieusement 
autour de nous. Le quai, d'où tout à l'heure 
montait, mêlée aux plaintes d'un accordéon, 
la clameur de la foule, n'est bientôt plus peuplé 
que de fantômes. Visages, soucis d'hier, tracas, 
contraintes de demain, tout mollit dans le trouble 
crépuscule où Marseille n'offre plus au regard, 
là-bas, suspendue en plein ciel, que la Vierge 
d'or de Notre-Dame de la Garde... 

Quelques minutes encore, d'ailleurs, et il 
n'y a plus que la mer infinie, plus que la fraî-
cheur du large et que la certitude de ne pouvoir 
plus rien pour empêcher les choses de s'accom-
plir. 

Arrivera ce qui arrivera... 
Inch'Allah ? comme on dit sur l'autre rive. 
Ce matin-là, pourtant, une force obscure me 

détacha du pont-promenade où quelques passa-
gères, étendues sur leurs chaises-longues, te-
naient sur leurs genoux un livre ouvert et regar-
daient, les yeux mi-clos, un vol de mouettes 
tournoyer dans le soleil. 

— Capitaine, dis-je à un officier du bord, 
j'ai envie de me dégourdir les jambes... Qu'avez-
vous d'intéressant à voir sur votre bateau ? 

Le marin, les mains dans les poches de sa 
vareuse, se renversa contre le bastingage, sembla 
faire, en lui-même, un rapide inventaire, sur-
pris, sans doute, qu'il pût y avoir à bord autre 
chose à montrer que les panneaux en contre-
plaqué du fumoir, puis hochant la tête, répondit 
enfin : 

— Ma foi, rien... A moins que vous ne vouliez 
voir les légionnaires. A chaque traversée, nous 
en transportons une trentaine... Ce sont les 
nouvelles recrues qui, du fort Saint-Jean où 
elles ont été groupées, regagnent par Oran le 
Dépôt Central de Sidi-belrAbbès. Tenez, suivez 
cette cursive, puis descendez l'échelle à tribord... 

Des légionnaires... 
Ce n'était pas la première fois que j'allais 

avoir l'occasion d'approcher ces étranges sol-
dats, ces enrôlés du malheur, ces exilés des 
quatre coins du monde, venus chercher, sous les 
dures disciplines du ciel africain, l'oubli de leur 
passé tumultueux, cette délivrance d'eux-mêmes 
qui les sauvera peut-être ou achèvera leur chute. 

Des souvenirs montaient en moi, tandis que 
je m'éloignais. 

C'était en 1924. Je me trouvais à Casablanca, 
sur cette étonnante place de France, où les auto-
bus risquaient encore d'écraser les chameaux 
agenouillés le long du vieux mur du Mellah, 
aujourd'hui démoli. Sur cette place donc, à 
la terrasse d'un café, je vis, un soir, deux sol-
dats au képi blanc, — deux légionnaires — quit-
ter leur veste de toile et, sans plus de façons, 
commencer quelques tours d'équilibre sur des 
chaises. Le spectacle de ces deux fantassins, trans-
formés en acrobates ambulants, eût à Paris, sur 
les Grands Boulevards, bloqué de stupeur la 
circulation. Ici, au Maroc, personne n'en parut 
surpris. Point même ce groupe d'officiers, qui, 
bien calés devant leur anisette, regardaient avec 
une sorte de complaisance l'étrange exhibition. 
Les tours exécutés, la ô;uête commença. Képis 
en mains,, les deux gaillards firent le tour de 
l'assistance. Aux gradés, comme aux civils, 
ils tendaient leurs coiffures. Puis, en hommes 
d'ordre, ils comptèrent leur monnaie, remirent 
leur tunique et s'éloignèrent. Peut-être eussent-
ils recommencé leurs tours à quelque terrasse 
voisine, quand, sans qu'on sût d'où il avait sur-
gi, un piquet de surveillance, cartouchières au 
ceinturon, entoura les deux lascars et les entraîna 
vers la Place. 

Je revoyais aussi, durant cette nuit trop chaude, 
trop chargée de pesante langueur, la rapide et 
brutale silhouette d'un soldat ivre, fuyant à 
travers la foule du quartier réservé de Meknès 
et s'élançant, poitrine au vent, sur le cordon des 
Sénégalais qui barraient les issues. Je tournai 
la tête pour ne pas voir ce fou s'embrocher sur 
les baïonnettes qui brillaient dans l'ombre. 
Des cris, des appels, deux coups de feu reten-
tirent... Quelques minutes plus tard, un homme 
maîtrisé, la tempe sanglante, mais soutenu par 
d'alertes coups de crosse, remontait vers le 
poste. Je m'approchai. Un sergent de garde 
laissa tomber : 
- Bah ! encore un légionnaire.... 
Et, à ces deux souvenirs, s'accolait encore une 

image : celle du déjà légendaire tunnel de la 
route de Ziz, entre Midelt et Erfoud. Un énor-
me couloir, taillé au vif du roc, à flanc de 
montagne, dans l'un des plus beaux décors du 
monde. En haut, sous un ciel si bleu, si pur, 
qu'il ressemble à une étoffe de soie tendue, 
es pointes mauves du Grand-Atlas ; en bas, 

dans le gouffre du défilé, les eaux vertes de 
l'oued où se mirent les premiers palmiers du 
Sud, prélude de la mystérieuse palmeraie du 
Tafilalet où, vers la fin de l'été, de durs combats 
vont reprendre. 

Ce bloc vertigineux de basalte et de granit avait 
de quoi faire reculer les plus audacieux. Il 
semblait là, à cet endroit de la piste, comme un 
défi à ceux qui voulaient aller plus loin. Le défi 
fut relevé. Des semaines, des mois, des hommes, 
des soldats, armés de pics et de barres à mine, 
s'attaquèrent au granit et, morceau par morceau, 

— On voit 
qu'il n'a 
jamais 
eu faim 

celui-là ! 
(Photos 

Henri Manuel). 

creusèrent le passage. L'ouvrage est maintenant 
terminé. Il est long de soixante mètres, large de 
huit, haut de trois. Deux fois par mois, les 
convois de camions, escortés d'autos blindées, 
qui, par Bou-Denib, vont rejoindre Colomb-
Béchar, passent sous cette voûte splendide. 
Et les chauffeurs peuvent lire, à l'entrée, sur une 
plaque, gravés dans le roc, à la manière antique, 
ces nobles mots : 

La montagne barrait la route. 
L'ordre fut donné de passer quand même. 
La légion l'exécuta. 

Plus loin, sur la face sud du tunnel, une autre 
plaque : les noms des artisans, noms français 
des cadres, noms aux consonances germaniques, 
bulgares, russes des hommes et' une signature : 
sous une grenade à sept flammes, un numéro 
de régiment : le 3e Etranger. 

La Légion... Voilà ce qu'à ce moment évo-
quait pour moi, avec tout ce qu'il contient de 
folie et d'héroïsme, ce mot magique, rayonnant 
sous tous les ciels du monde, et qui résonne avec 
des accents si pénétrants aux oreilles de tous 
les sans-espoirs, de tous les sans-repos, de tous 
ceux, pour qui, soudain, la vie n'offre plus qu un 
visage amer et sans pitié. 

Mais de quel éclat, de quelle vertu d'oubli, 
de délivrance, de rachat, s'était-il paré, ce mot 
fascinant pour ces hommes que je voyais main-
tenant, parqués à l'avant du bateau, tous égaux 
déjà sous la longue capote et le calot de drap 
kaki ? 

Ils étaient une trentaine. Comment aurais-je 
pu lire sur leurs visages crispés, mal rasés, dans 
leurs regards éteints, le secret de leur départ, 
de leur exil, de leur rétraite hors du monde ? 
Je ne parvenais qu'à grand'peine à discerner 
leur race : colosses d'Outre-Rhin, aux cheveux 
trop blonds sous le bonnet de police serré aux 
tempes ; Italiens aux yeux de jais, Flamands 
placides et rêveurs ; Français hâbleurs, insou-
cieux, prêts, semblait-il, à tout conquérir, un 
ou deux Anglais, perdus dans leur vareuse trop 
grande, d'autres enfin, inclassables, indifférents 
à tout, acargnardés entre les cordages, les yeux 
au large, comme s'ils eussent, avec leur vie civile 
et leur passé, abandonné jusqu'au souvenir de 
leur nom et de leur patrie... 

Je m'approchai. C'était l'heure de la soupe. 
Le festin était chiche : un vague bouillon de 
lentilles où nageaient quelques carrés de viande. 

Les hommes s'installèrent au hasard et com-
mencèrent à vider leurs écuelles. Le chef du 
détachement — un caporal à moustaches de 
territorial — plaisanta : 

— Et pas de rabiot pour les poissons. 
Un homme qui, pour mieux savourer sa pitance, 

était allé s'asseoir, seul, à l'écart, contre le bas-
tingage, murmura, sa cuiller entre les dents : 

— On voit qu'il n'a jamais eu faim, celui-là ! 
Et il continua, consciencieusement, presque 

rageusement, à racler sa gamelle. 
La faim... Combien, sur ces trente hommes, 

avaient-ils signé leur condamnation à cinq ans 
de travaux armés, parce qu'un jour, quelque 
part en Europe, ce dilemme impérieux s'était 
posé pour eux : servir — fût-ce l'ennemi — 
ou crever comme des bêtes ?' 

Mais les autres, ceux que je voyais tremper 
d'une main gênée une tartine de pain dans leur 
sombre brouet, quelle force plus terrible que 
la faim les avait-elle poussés à s'engager ? 

Ce jeune Allemand à lunettes d'or, à quelle, 
tragédie domestique, à quelle discipline pater-
nelle à son gré trop sévère avait-il voulu échap-
per, ignorant sans doute quelle discipline plus 
rude encore allait l'étreindre... Et cette « bleu-
saille » de quarante ans, cet homme au visage 
raviné sous les tempes déjà grisonnantes, quelle 
longue série de défaites ou quelle soudaine bles-
sure l'avait-elle amené sur ce bateau, devant cette 
gamelle de troupier, plus douce peut-être, à 
ses yeux, que Hétincelant couvert d'un restau-
rant de nuit ? 

J'en étais là de mes réflexions, quand nous 
liâmes connaissance, ce légionnaire et moi. 

J'avais déjà remarqué sous son air goguenard, 
l'indicible tristesse de son visage encore jeune 
èt ce pli amer, à la commissure des lèvres qu'il 
dissimulait mal sous un sourire trop persistant. 

Une cigarette, quelques mots échangés à 
propos de l'appareil de prises de vues et cela 
avait suffi pour qu'un peu de détente, de cordia-
lité confiante nous rapprochât. Nous nous 
accoudâmes au bastingage, face à la mer miroi-
tante. Il parlait lentement, cherchant ses mots, 
avec un accent à la fois dur et chantant. 

— Beau voyage, finit-il par dire, mais à quand 
le retour 

Dans cinq ans, bien sûr... 
Il me regarda. Le soleil éclaira de 

!k biais ses yeux sombres. 
BBÉB&C. *— Dans cinq ans, je serai 

un type foutu, repli-
qua-t-il sèchement. 

Puis, radouci, 
il ajou-

ta 
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— Si vous saviez... 
ïl y eut un silence. On n'entendait plus, autour 

de nous, que le froissement des vagues sur les 
flancs du bateau et que des bribes de chansons 
qu'emportait le vent du large. 

Mon compagnon reprit une cigarette, puis, 
me montrant sur sa main une bague où étaient 
gravées deux initiales, il ajouta encore, comme 
pour répondre aux questions qui me brûlaient 
les lèvres : 

— Tout cela pour une femme, naturellement.. 

Et il se décida à raconter son histoire. 
Juif ukrainien, il avait connu tout jeune, les 

horreurs des pogrorries. Sa mère, son père, ses 
sœurs, avaient été massacrés sous ses yeux terri-
fiés. Comment avait-il échappé lui, à l'atroce 
tragédie ?... Il ne conservait de ces jours de 
meurtre et de deuil, qu'un souvenir de cauche-
mar. Il se revoyait pourtant, en 1918, sur un 
bateau d'émigrants, dans la mer Noire. Il avait 
seize ans. Un oncle — le frère de sa mère — 
l'accompagnait. Tous deux échouèrent en 
Roumanie. 

Des années passèrent. Il avait parfait son 
éducation interrompue, appris un métier — 
coupeur d'étoffes — et rencontré l'amour ^ : 
une belle fille de vingt ans qui ne pensait qu à 
rire. Il voulut l'épouser. L'oncle le supplia de 
renoncer à ce projet. Il passa outre et, délaissant 
le vieillard qui l'avait sauvé, partit pour la France 
avec la jeune femme... Paris... Ah ! tout ne fut 
pas rose au début. Mais il lutta contre la mal-
chance et la misère. Pour elle surtout. Il se pri-
vait pour qu'elle ne manquât de rien. Il ne vou-
lait pas que la souffrance éteignît ce beau rire, 
lumière de sa vie. Tant de courage et de dévoue-
ment eurent raison du mauvais sort. L'aube des 
jours meilleurs se leva. Il avait une place assise. 
Elle aussi travaillait. Dans leur petite chambre 
de la rue Lemercier, un peu de bien-être allait 
succéder à la gêne. Qui aurait pu laisser prévoir 
le drame ? 

Vers la fin de l'année, un soir, rentrant chez 
lui, il trouva le logis vide. Il y avait sur la table, 
une lettre qu'il prit en tremblant, n'osant encore 
croire à son malheur. Les lignes dansaient devant 
ses yeux. Une heuré, il resta prostré sur une 
chaise, hagard, très pâle. Quoi ! tant d'efforts 
pour en arriver là ! Etre abandonné, méprisé, 
bafoué, à l'instant où il se croyait à l'abri de 
l'infortune... Il maudit Paris qui lui avait ravi 
le beau rire qui avait bercé ses rêves. 11 se jeta, 
pour oublier, pour s'étourdir, dans une existence 

désordonnée. Il ne réussit qu'à 
perdre sa place, qu'à manger ses 
derniers sous. Alors, 
un matin, il réagit, 
boucla sa porte et s'en-
gagea. Au diable! 
Paris, l'Europe, 
si cruels pour lui ! 
A vingt-huit ans, 
il était en-
core assez 
jeune 
pour r e-
faire sa 
vie sous 
un autre ciel... 

Il s'arrêta de 
parler, lança 
dans l'eau sa ci-
garette éteinte. 

— Refaire ma vie, 
reprit-il, si l'on peut 
dire... 

Puis regardant sa bague, 
il ajouta : 

— Tenez, un cadeau d'elle... 
le dernier souvenir... Il y a des 
moments où il me brûle les 
doigts... Et j'ai envie de m en 
débarrasser pour être net, neuf... 
Mais Iç cœur, peut-on le rem-
placer 

Ses yeux sombres s'adouci-
rent d'une buée légère. Puis il 
mordit ses lèvres, pour refouler 
l'émotion qui lui nouait la gorge, 
respira une bouffée d'air pur et 
reprit son étrange sourire : 

— Au fond, conclut-il, je ne 
sais pas pourquoi, je vous ra-
conte tout cela... 

Nous nous quittâmes, la 
cloche du bord ayant sonné le 
repas des passagers. Je lui pro-
mis de revenir le soir même. Je 
revins, en effet, mais à la nuit 
tombée. La lune, haut dans le 
ciel, argentait une nappe im-
mense. Phosphorescent, le sillage 
s'étendait jusqu'à l'horizon. 

On devinait la France déjà 
lointaine. 

Accoudés à la rambarde. 

Les bleus sont arrivés à Sidi-Bel-Abbès. On leur distribue 
les effets de paquetage. 

quelques groupes regardaient la mer nocturne. 
Un, chant parfois, s'élevait. Chœur de voix ger-
maniques, ample et majestueux comme un can-
tique. Puis, tout retombait dans le silence. Il 
n'y avait,» pour bercer les cœurs, que la sourde 
vibration de l'hélice, sous le ciel étoilé. 

J'aurais voulu, à cette heure émouvante, 
revoir mon légionnaire et trouver pour lui des 
mots d'apaisement. Je quittai le pont pour des-
cendre vers les cales. Le vin avait dû couler dru 
tout le jour et jusqu'à cette heure tardive. On 
en sentait monter l'odeur, mêlée à d'écœurantes 
effluves de fumée, de goudron et d'air chaud. 
Tout en semblait imprégné. Etendus sous leurs 
capotes, les légionnaires dormaient, pêle-mêle, 
dans cette étuve. Ecroulé en travers de la porte, 
le caporal à moustaches de territorial, expliquait 
à un homme du bord : 

— Oui, mon pauvre vieux, j' suis rond comme 
une boule... Mais j'ai tout de même fait une 
affaire : gaffe un peu c'te bague... Hein ? C'est 
du chouette. Et pour deux thunes, j'ai vu la 
rue Michel... C'est un type qu'est plus noir que 
moi, encore qui me l'a refilée, il y a une heure. 

Je me penchai. 
La bague était celle de mon légionnaire. 

..Tandis que des anciens se livrent aux rituelles corvées de quartier 

Je ne pensais pas revoir ces hommes, que le 
hasard d'une traversée m'avait fait côtoyer, 
quand, deux semaines plus tard, flânant un soir 
à Sidi-bel-Abbès, je fus interpellé : 

— Et alors, on se promène ? 
C'était le caporal du bateau. 
— On se promène. Et vous ? 
— Moi, dit-il, j'attends. Il y a deux jours que 

je suis ici et je m'empoisonne. J'arrive de Syrie 
et je voudrais repartir pour le bled. Mais je repar-
tirai, besif. J'irai plutôt trouver le colonel. 

— Et vos bleus où sont-ils ? 
-3? 

— Ah ! vous tombez bien, justement. Ils ont 
touché, ce soir, l'autre moitié de leur prime 
d'engagement. Un jour de « primards » au vil-
lage nègre, ça vaut le déplacement. 

Nous nous en fûmes au village nègre. 
C'est à l'écart de la ville, aux confins du quar-

tier indigène, deux rues étroites, la rue Verte, 
la rue de l'Ambulance et des impasses, quatre 
ou cinq, consacrées au commerce d'amour. 

On en distingue de loin les issues : toutes sont 
gardées par des légionnaires en armes, jugulaire 
au menton. 

Aux alentours, les gargotiers arborent des 
inscriptions allemandes. 

Il y a flans ce premier tableau de factionnaires 
à képi rouge et bleu, de pancartes à noms 
germaniques, quelque chose qui trouble et qui 
déconcerte. On oublie vite le décor charmant, 
mais banal de cette petite ville d'Algérie, avec 
son jardin public, son église trop neuve, ses pal-
miers, son kiosque à musique et son lampadaire 
à quatre horloges, tout cela trop bien aligné 
dans des rues tirées au cordeau, pour s]abandon-
ner aussitôt au dépaysement de cet étrange carre-
four. 

J'ai parcouru, par la suite, bien d'autres 
quartiers réservés. Je n'en ai point trouvé qui 
soient, dès le seuil, baignés d'une lumière plus 
nostalgique. 

J'ai donc suivi, ce soir-là, les légionnaires qui, 
avec cette gravité et cstte correction dont ils ne 

se départissent qu'aux heures des pires excès, 
descendaient cette ruelle tortueuse, bordée 
d'étroites masures, qui est comme l'antichambre 
du village nègre. Des mendiants alignés dans 
l'ombre tendaient des mains infatigables en 
psalmodiant une prière éternelle. 

Je ne vis d'abord, dans l'embrasure illuminée 
des portes, que des filles impassibles et flétries, 
accroupies dans leurs longues robes voilées. 
Quelques-unes délaissant le lourd caftan, 
n'étaient vêtues que de courtes chemises et les 
lueurs tremblantes des bougies éclairaient par-
fois sur leurs cuisses, le dessin d'un tatouage. 
De leurs pauvres chambres, montait une triste 
odeur d'encens qui rejoignait dans l'air, l'acre 
parfum des brochettes grésillant sur les réchauds 
des rôtisseurs. 

Je m'étonnais que^ces Mauresques n'eussent 
pouf les soldats, qui passaient devant leurs portes, 
aucun geste d'invite. On m'expliqua qu'elles 
faisaient partie du groupe des isolées et qu'à 
ce titre, elles n'avaient pas le droit d'accueillir 
des soldats dans leur chambre à cent sous par 
jour. 

Depuis le poste de garde jusqu'à la cabine 
prophylactique, tout ici, en effet, est réglementé. 
Et seules, trois maisons ont le monopole de 
l'amour pour la troupe. 

jCes trois maisons, sauf leurs enseignes, — 
le Moulin-Rouge, le Chat-Noir, le Palmier — 
se ressemblent comme des sœurs. 

Mêmes formalités d'accès. Un petit guichet 
grillagé, où contre un franc cinquante, on 
délivre un ticket d'entrée. Même porte cloutée, 
derrière laquelle, à chaque arrivée de client, une 
vieille Mauresque aveugle agite sa sonnette. 
Même salle aux murs peints à la chaux, avec 
son estrade à musiciens, sa guitare, sa mando-
line, son diffuseur pour phonographe, et, der-
rière le long comptoir en bois, ces étonnantes 
prescriptions, dessinées au pochoir et trans-
crites en français et en allemand : 

Soldats, attention à vos poches. 
Méfiez-vous de vos camarades. 

Achtung, Soldaten, etc.. 
Je m'arrêtai plus longuement au « Palmier », 

où l'animation au moment où j'entrai, était vive. 
Les chants, les cris, les danses, les alcools 

sans nom, avalés coup sur soup, allumaient dans 
les yeux des légionnaires, cette factice et dange-
reuse excitation de l'ivresse naissante que rien 
semble-t-il, ne pourra mesurer. 

En grappes pressées, ils assiégeaient le comp-
toir, réclamant sans cesse à boire, comme si 
quelque feu intérieur eût embrasé leurs gorges. 
On entendait s'entremêler dans l'entrechoque-
ment des verres, les « profit » et les « Gott ver-
dom » des colosses aux cheveux blonds. Les 
Anciens accrochés aux jeunes recrues, ne les 
lâchaient plus. 

— Alors, primard, tu payes un litre ? 
Le « primard » payait un litre. Sans souci du 

lendemain, de nourriture, ni de gîte, que n'eût-
il offert avec ses deux cent cinquante francs en 
poche, avec ce « flouss » providentiel, si léger 
dans ses doigts de jeune légionnaire... Et puis, 
tant d'images dansaient maintenant devant ses 
yeux brûlants : Marseille, porte de l'exil, la 
mer, si douce malgré l'inconfort de la traversée, 
les premières liaisons, au hasard des sympathies 
et des affinités, les premiers soleils d'Afrique, 
et cette grande caserne de Sidi-bel-Abbès. 
si rigide, si grise sous le ciel azuré. 
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— Encore un litre ? 
Bien sûr, pourquoi pas ? Elles 

sont si bonnes, ces pre-
mières heures de trêve, 
d'illusion, de gaîté dé-

sordonnée, d'a-
venir rose. Ah ! 
comme à cet ins-
tant, le passé, le 

lointain 
passé est 
bien 
mort... 

— Vive 
la légion ! 

Des soldats 
avaient hissé sur 
leurs épaules une 
fille en chausset-

tes et s étaient mis à 
chanter le fameux 
« Tin t'auras du bou-

din », la marche qui a ry-
thmé dans tous les coins 
du monde le pas des lé-

gionnaires. 
Toute la salle reprit en chœur, 

battant des mains, frappant du 
pied. Toute correction avait 
disparu> Des gosiers brûlés, des 
cris rauques jaillissaient. Les 
femmes excitaient de leurs rires 
la folie de tous. Il semblait que 
la fête ne puisse jamais prendre 
fin . 

Vers neuf heures, pourtant, 
la salle peu à peu se vida. Un 
obscur respect de la discipline 
avait calmé juste à point tous 
ces hommes livrés tout à l'heure 
à la plus dangereuse frénésie, 
et les avait reconduits, par les 
rues obscures, vers la porte du 
Quartier. 

Seuls, demeuraient, vautrés 
devant les tables, quelques per-
missionnaires et quelques ser-
gents. Une subite torpeur sem-
blait les river à leurs chaises, 
devant leurs verres vides et 
leurs destins divers. 

Le phono, apaisé lui aussi, 
raclait un vieux refrain de fau-
bourg : 

C'est la rue de la Joie 
La rue où l'on aime 
La rue où l'on pleure... 

Ces strophes émouvantes tombaient une à une, 
sans que personne ne songeât à les reprendre : 

La rue où l'on aime 
La rue où l'on pleure 
La rue du malheur... 

Nous étions assis, le caporal et moi, en compa-
gnie d'une des pensionnaires de la maison : 
Rosita l'Espagnole, une brune un peu grasse, 
avec des lèvres saignantes, et de très grands 
yeux noirs, tristes et résignés. 

On m'avait peu avant raconté son histoire, 
la pauvre histoire commune à tant de filles 
échouées dans les bouges africains. 

Elle s'était, à huit ans, sauvée de chez ses 
parents, des Espagnols du Sud-Oranais. On 
l'avait retrouvée, errant de douar en douar, et 
ramenée chez elle. Elle fit une nouvelle fugue, 
retourna dans les douars et se vit, quand elle 
revint, refuser l'accès du domicile maternel. 
Elle coucha, cette nuit-là, dans la rue et échappa 
à deux Arabes ivres qui voulaient l'entraîner. 
Elle avait dix ans. Engagée comme domestique 
chez une Mauresque, elle fut encore obligée de 
fuir pour ne point se soumettre aux exigences 
du fils. Menacée de maison de correction, elle 
trouva du travail, fréquenta un camarade, lui 
fit don de son corps d'enfant, et fut abandonnée 
Ce fut alors la « vie » qui commença. Elle avait 
quatorze ans. Belle, choyée, adulée, elle joua la 
« danseuse orientale » dans les boîtes de Casa, 
de Barcelone, de Paris, revint au Maroc, et pour 
la première fois tomba entre les mains de la 
police des mœurs. Traquée de ville en ville, 
elle ne put finalement éviter, l'enrôlement, la 
mise en carte. Encore belle, mais lourde et lasse, 
elle a échoué maintenant dans cette boîte à 
légionnaires. 

— Vous la voyez dans un mauvais jour, m ex-
pliqua le caporal, elle vient d'avoir un coup 
dur... 

— Oui... on vient de lui apprendre qu'un 
béguin à elle, sergent au premier Etranger, s est 
pendu, il y a deux jours. On l'a trouvé, au mess 

Déjà, tous ces hommes, aux destins divers ne sont plus que des soldats 
Soumis à la même discipline. 

des sous-officiers, les pieds au-dessus de la 
table... 

Je regardai Rosita. L'émotion, une sourde 
révolte contre la cruauté des temps, plaquaient 
des taches roses sur ses pommettes et ses yeux 
noyés cherchaient à travers l'épaisse fumée qui 
garnissait la salle la dernière image du disparu. 

Elle se tamponna le nez et finit par dire : 
— Je n'y comprends rien... Il m'avait écrit 

cette semaine qu'il avait trouvé de l'argent et 
qu'il comptait bientôt me sortir d'ici. Et puis, 
je ne l'avais pas revu depuis cette lettre. Que s'est-
il passé ?... 

Le caporal lampa son verre. 
— Vous savez, à la Légion, faut pas chercher 

à comprendre... un coup de cafard arrive plus 
vite qu'un héritage... 

Mais la fille protestait, ne pouvant admettre 
que des jeunes hommes mourussent ainsi, 
sans qu'on puisse deviner sous leur air distant 
la plaie secrète qui les ronge, sans qu'on puisse 
prévoir un geste fatal... 

— Si au moins, gémit-elle, j'avais connu le 
jour de l'enterrement... 

—. D'ailleurs, ajouta-t-elle, j'irai demain au 
cimetière... je demanderai une permission à 
l'inspecteur Paulo... 

— Le cimetière est loin d'ici ? 
— Non, à côté, au bout de la rue... 

Je sortis peu après. 
J'aperçus en effet derrière les dernières mai-

sons du Village Nègre les noirs cyprès frottés 
de lune du champ des morts. 

Pouvais-je, sous ce ciel de cafard où pendant 
deux mois j'allais promener ma flânerie, trouver 
symbole plus émouvant que le rapprochement 
de ce quartier de filles de joie et de cet enclos 
où dorment, sous leurs croix alignées, tant de 
soldats du malheur ?... 

Marcel MONTARRON 

Jeudi prochain : 

II, — Moulay Abdallah, 
Sidi Nojdar et autres lieux 

Ci-dessous : 

Soir de prime, soir de 
fête : un des soldats 
va hisser sur ses 
épaules une des. pen-
sionnaire s de la 

maison. 

(Photos Henri Manuel)-

[Mais le soir, dans les maisons du village nègre, les Légionnaire', 
viendront chercher un peu d'oubli. 
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E.e crime de la rue de Pootliieu 

Mme Delaure. Driss ben Mohamed 

ES jurés de la aeîne ont condamné 
à mort Driss ben Mohamed, le 
marocain qui avait assassiné 
une débitante de la rue de Pon-
thieu, Mme Delaure Autant 
qu'on puisse tenir pour certain 

le résultat d'une délibération qui se fait à 
huis-clos, (on ne pouvait considérer comme 
authentiques que les chiffres fournis jadis 
par le célèbre Constant, qui fut pendant 
vingt ans l'appariteur de la Cour d'Assises) 
il faut admettre que Mahomed Driss fut 
condamné par 7 voix contre 5 ; non que la 
culpabilité du marocain fût douteuse : de son 
propre aveu, il avait facilité le crime, mais 
il (n'était pas l'assassin). 

Mme Delaure avait été trouvée, le mercre-
di 19 novembre 1930, à 7 h. 45 du matin, 
gisant sur le carreau de la cuisine, attenant 
au débit ; le crâne broyé par un siphon d'eau 
de seltz ; dans le tiroir-caisse, 6.300 francs 
avaient été volés. 

On soupçonna d'abord un compatriote de Driss, un habitué du café Delaure, Laoussine, 
Laoussine fut arrêté et pendant une vingtaine de jours, détenu ; mais il invoqua un alibi, il 
précisa qu'il lui avait été matériellement impossible de se trouver, le 19 novembre, vers 7 h. 30, 
wie de Ponthieu, car il était en train à ce moment-là, de laver la voiture d'un client; par la 
suite et au cours de l'enquête, des renseignements un peu différents furent recueillis sur l'em-
ploi du temps de Laoussine ; il avait fait, avec un ami, une course dans le quartier de^Vaugi-
rard, à l'heure où Mme Delaure était assassinée ; cette variation devait permettre au défenseur 
de Mohamed Driss de tenter un effort désespéré pour attirer sur Laoussine la sévérité du 
jury et faire en quelque sorte, à l'audience, la révision de l'ordonnance de non-lieu dont celui-
ci avait bénéficié. Peine perdue : La culpabilité deMohamed Driss, en dépit de ses beuglements, 
apparut bien vite, indiscutable. Le grand diable de Driss avec sa tignasse noire et frisée, ses lourdes pattes velues agrippées 
au rebord du box, ses yeux furibonds et menaçants, ses cris rauques, confirma l'opinion du 
médecin-aliéniste, le docteur Rogues de Fursac qui l'avait qualifié de « simulateur «grossier ». 

Driss Mohamed gesticulait dans le box. se démenant comme un ours et il poussait des tels 
beuglements que le président Bacquart lui tint ce petit discours, dont l'effet se révéla instan-
tanément efficace : « Ecoutez, Driss, vous ne m'empêcherez pas de poursuivre mon interrogatoire ; mais si 
« vous continuez à faire tant de bruit, j'ordonnerai votre explusion... » 

Le marocain, qui certes n'était pas un imbécile, savait parfaitement ce qu'il faisait ; la ten-
tative de diversion était évidente : faire tout retomber sur Laoussine r~"lui, pauvre Mohamed, 
il s'était contenté de faire le guet, à la porte du débit et de toucher, pour prix de son assis-
tance, deux mille francs. Très bien combiné, ce récit ; mais il était détruit par des témoignages concordants ; rarement, 
un crime put-il être chronométré avec autant de certitude ; les clients du café Delaure furent 
entendus ; le dernier qui vit la débitante! à son comptoir et qui la laissa seule avec Driss 
Mohamed — il le reconnut formellement — partit à 7 h. 40 et à 7 h. 45, un autre client survint 
qui découvrit dans l'arrière-boutique le corps ensanglanté. Dans cet intervalle de quelques minu-
tes le crime avait donc été commis. Personne n'avait vu deux marocains; on n'en avait vu qu'un 
seul et c'était Driss Mohamed. Pas de doute, par conséquent. Tout ce qu'il fit ensuite, dans la matinée du 19 novembre et 
que les enquêteurs reconstituèrent point par point, ajoutait encore à la certitude de la culpa-
bilité. Il dépensa plusieurs centaines de francs, en achetant une valise, des vêtements, du linge ; 
en cours de route, comme s'il avait redouté d'être suivi, il avait changé de taxi. Chez un fri-
pier de la rue Vieille-du-Temple, dans la boutique même, il avait demandé la permission de 
changer de linge. Et comme le fit remarquer le président Bacquart, cette hâte était singulière-
ment suspecte. — « C'est pas moi l'assassin. Ze té lé zoure, mon président, sur le drapeau français ! (sic) 
« Laoussine, c'est le principal de l'affaire. Moi, même pas pour un million, pas assassiner... » 

On attendait beaucoup, naturellement, de la confrontation avec Laoussine, lequel, entre pa-
renthèses, eut une belle veine de s'en tirer sain et sauf... Car Laoussine est depuis cinq ans un 
habitué du débit Delaure et le crime n'avait pu être commis que par un individu, fort au courant 
des habitudes des tenanciers ; c'est pourquoi d'ailleurs il avait été, le premier, inculpé ; heu-
reusement pour lui, les inspecteurs Moreux et Holtzer établirent avec certitude son inno-
cence, malgré lui, car Laoussine n'avait pas dit toute la vérité. 

C'est ainsi, qu'il avait nié toute relation avec Driss, ce qui était faux ; il le connaissait et 
c'est lui probablement qui avait dû, par un bavardage dont il ne pouvait soupçonner toutes 
les conséquences, lui raconter que M. Delaure quittait chaque matin vers 7 heures son établis-
sement pour se rendre aux Halles ; Driss, repris de justice endurci, qui venait à peine de 
sortir de prison et qui voulait recommencer un mauvais coup, mais fructueux, utilisa les ren-
seignements de Laoussine et décida de faire son affaire à cette malheureuse Madame Delaure. 

La préméditation éclatait : Driss était venu dans le débit vers 7 heures ; il avait pris un 
café puis il s'était mis à lire un journal... en attendant d'être seul ; à 7 h. 40, le dernier con-
sommateur venait de partir, Mme Delaure était alléé dans sa cuisine, le marocain la suivi et 
d'un coup de siphon, il l'assomma. 

Et avec quelle violence ! 
« ... Jamais, dit lé docteur Paul, je n'ai vu au cours de ma carrière, un crime commis avec 

une telle férocité ». 

. La confrontation de Laoussine et de Driss ne .fut pas aussi tumultueuse qu'on le pouvait 
espérer ; peut-être, parce que l'accusé avait trop usé de ses forces par avance et de sa voix; il 
fit encore entendre de beaux cris, mais avec moins de résonance ; il se montra ironique à 
l'égard de Laoussine, il se penchait vers lui, mais à quatre mètres de distance... 

Laoussine paraissait sûr de lui ; tout de même ; pour plus de sécurité, son avocat assistait 
aux débats ; on ne sait jamais... il était assis au banc de la défense, à côté de M' Dutheillet de 
Lamothe, conseil de l'accusé et, comme le dit ce dernier, « prêt à toute éventualité... » 

Driss Mohamed voulait démontrer qu'il n'avait pas besoin de commettre un crime, le 19 no-
vembre, car il avait beaucoup d'argent ; il avait gagné aux courses ; c'est, en effet, un turfiste 
fervent, on l'arrêta sur l'hippodrome de Vineennes. 

Que Laoussine n'ait pas toujours exprimé la stricte vérité, d'accord : l'inspecteur Holtzer, 
gVand connaisseur de l'âme arabe, fît à ce sujet un petit cours de psychologie qui parut à 
tous fort exact. Seulement, Laoussine avait pour lui, outre son innocence matériellement éta-
blies d'être l'objet d'excellents renseignements : il est chauffeur il gagne bien sa vie, tandis que 
Driss Mohamed est un chenapan de la pire catégorie. Et c'est pourquoi Laoussine, mis hors de 
cause par le juge d'instruction, n'entendit contre lui qu'une réquisitoire sans portée. 

A la fin de la seconde audience, Driss s'était calmé ; la bête, traquée dans le box, après 
avoir fourni un effort de lutte sauvage, s'était blottie entre les deux gardes... Sa tignasse dépas-
sait la ligne de la courte enceinte ; moins sensible à l'éloquence alternée, qui passa de la ri-
gueur implacable à la défense, désespérée. 

La plaidoirie sobre, mais si émouvante de M* Jean Jaudon pour M. .Delaure, partie civile, 
fut très remarquée ; évoquant la jeune femme, assassinée alors qu'elle allait être mère, M" 
Jaudon utilisa l'image saisissante de l'Ecriture : « La Mort est entrée chez elle comme un 
voleur ». Le réquisitoire de M. l'avocat-général Lyon-Caen conclut à la peine capitale ; M* Dutheillet 
de Lamothe tenta avec talent de créer l'impossible doute. 

Driss Mohamed accueillit le verdict de mort avec la résignation d'une fils d'Allah. 
Jean MORIÈRES. 

Après le crime, la foule stationnant devant le café de la rue de Ponthieu. 

VOUS POUVEZ GAGNER 
En participant à notre Concours amusant et facile 

fer prjx: 6.000 francs en espèces 
2° Prix 2.500 — 
3° Prix 1.500 — 

ou l'un des CENT autres prix d'une réelle valeur 
en achetant.... 

POUR 

20 fr. 
par m< is pe dant lO mois 
et 2 versements de 25 fr. 

Au comptant 198 fr. 

É LÉ ANT 

PHONO 
avec lO moceaux 

musiqre et chaut au choix 
Mir grands disqu s et 

POUR 

fr. 

par mois pendant to mois 
et 2 versement de FO fr. 

Au ci.mutant 360 fr 
SUPERBE 

PHONO 
Avec O morceaux 

musique « t chant au choix 
sur grands disques et 

Une mallette porte disques en prime 
Nos appareil-, de Fabrication très soignte, privent joue t «s les disque* à aiguilles et à saphir. 

POUR 

fr. 

par mois pendant 1 2 mois 
et 2 versements de SO fr. 

Au comptant 650 fr. 

POSTE 
3 lampes 

POUR 

fr. 

par mois pendant 12 mois 
et 2 versements de 90 fr. 

Au comptant < 095 fr. 

POSTE 
SECTEUR 

Poste valise : 1. SOO fr. ou à crédit en 14 versements 
Tous ncs appareils font fournis complets avec accessoires grandes marques. 

Ils reçoivent les postes européens. — Leur audition est puissante et retnarq lable. 
ou 12 disques au choix ou de* Accessoires de T. S. F. au comptant ou à crédit 

Tous nos appareils sont garantis an an contre tous v ces de construction. 
Maison de Confiance, M années d'existence. 

Ecrivez sans retard, en joignant cette annonce découpée et un timbre à 0.50 pour recevoir 
nos catal gues et tous renseignements concernant le concours. 

Etablissements T. SOLEA, (Service phono ou service T. S. F.) 33, r. des Marais. Pari*. 
BaHftsl Ouvert de 9 h. à midi et de 14 h. à 19 h., le samedi également, le dim. de 10h- à midi H 

Achetez 
chaque 

JEUDI: 
LE CRI 
SPORTIF 

Journal gai 
satirique 

vivant. 

TROUSSEAU 
DE 

100 
PAR MOIS 

MONSIEUR 
FUS 

— RMEISf 
D'AVANCE 
premier versement dans le 
mois suivant la livraison 

CHEMISES Jour et Nuit - GILETS 
DE FLANELLE CALEÇONS 
CULOTTES CHAUSSETTES 

MOUCHOIRS, etc 

Demander le détail du TROUSSEAU 

TROUSSEitl, 98. rue Rtaumur PARIS 

CHIENS TOUTES RACES 
Bergers et Policiers dressés ou non, garde, terriers, 
chasse, luxe, miniatures, etc., etc., toutes races, tous 
âges. Prix modérés, garanties sérieuses, expédition 
monde entier. Chenil Moderne, rue Ste-Marguerite, 335, 

Liège (Belgique). 

Vos seins, Madame, auront une 
jeunesse éternelle, si vous employez la 
CREAM GIVRYL, nouveau traitement 
scientifique d'un pharmacien biologiste 
diplômé. Rien à absorber. Le pot : 
30 fr. Traitement complet : 70 fr. 
Expédition franco contre mandat. 
LABORATOIRES GIVRYL, 16, rue 

Tolosane, TOULOUSE. 
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vi m 
E.e crime et le public 

| \OUR clore cette série sur les dépendances 
du crime, nous allons aujourd'hui exa-
miner les diverses réactions que pro-

j—Wm* voquent, dans l'opinion publique, les 
mwm affaires criminelles. 

Ces réactions se traduisent par 
deux sentiments, dont l'intensité est en raison 
directe de l'atrocité du crime, de sa répétition, du 
nombre de ses victimes, de son mystère, des cir-
constances pathétiques ou singulières qui l'envi-
ronnent ; et aussi de la valeur sociale du criminel 
et de son entourage. Ces deux sentiments sont 
l'indignation et l'intérêt. 

Ils coexistent le plus souvent. Pas toujours. 
Une partie du public — peu nombreuse — n'é-
prouve que de l'indignation et ne ressent aucune 
curiosité à l'égard de la psychologie du coupable 
et des circonstances de son acte. 

Par contre, il peut y avoir intérêt sans indigna-
tion. C'est le cas pour'certains magistrats, certains 
eriminalistes, certains policiers qui, par disposi-
tion naturelle ou par endurcissement profession-
nel, ne voient plus que le problème criminel à 
étudier, — ce qu'ils font avec le sang-froid d'un 
mathématicien donnant ^gs soins à une équation. 

Ne reprenons pas la formule fantaisiste de Jules 
Janin sur le « beau crime ». Il est bien évident 
qu'un crime ne saurait jamais, en bonne morale, 
être beau, puisque, par son essence même, il doit 
faire horreur. Mais, encore une fois, c'est cette 
horreur même qui engendre son succès, si j'ose dire.. 

Les moralistes déplorent ce succès. Ils vou-
draient que les parfums de la vertu retiennent 
l'attention du monde, plus que l'acre odeur du 
crime. Ils pourraient aussi demander que le crime 
soit radicalement supprimé sur toute la surface 
du globe. Ce serait infiniment souhaitable. Cela 
n'est pas, et ne sera jamais, on a le droit de le 
croire. Le crime, autant que la vertu, fait partie des 
lois terrestres. L'humanité est née sous leur 
double signe. Le méconnaître, le celer, n'y chan-
gerait rien. Ce serait la politique de l'autruche. 

Depuis les origines, le crime, dans toutes les 
religions, dans toutes les histoires, est ouvertement 
divulgué, ouvertement châtié. On n'a jamais cru 
devoir le taire par hypocrite pudeur. Loin de là. 
on le révèle avec les répressions qui atteignent 
le coupable, et cela pour frapper de terreur les 
pervers. 

La Genèse biblique s'ouvre sur deux crimes, 
l'adultère, — le meurtre, et quel meurtre : un 
fratricide ! — avec indication précise du châtiment 
des coupables. 

Les « causes célèbres » abondent dans la Bible, 
dans toutes les mythologies, dans toute l'histoire 
ancienne. Faut-il rappeler les affaires, si l'on 

Sévigné, cette fois encore, ne manqua pas le spec-
tacle qu'elle décrivit en détail. 

Au siècle suivant. Dominique Cartouche con-
nut la plus extraordinaire popularité. On le pla-
çait, en quelque sorte, sur un piédestal d'infamie. 
On l'appelait et il s'appelait lui-même le chef des 
voleurs de Paris, et mille légendes l'entouraient. 
Quand il fut exécuté, le 28 novembre 1721, un 
peuple avide de voir remplit la place de Grève. 
Comme l'exécution fut différée, tout ce inonde 
resta là, près de quarante-huit heures ; on allu-
mait des feux de bivouac, on s'entassait sur des 
échafaudages, on mangeait, on buvait, on riait, 
on chantait... 

Pour l'exécution de Mme Lescombat, criminelle 
célèbre du milieu du même siècle, il y avait des 
spectateurs sur les toits de toutes les maisons, 
sur la place on s'écrasait et on distribuait un impri-
mé intitulé : Oraison funèbre de très haute et très 
puissante dame Marie-Catherine Taperet. douai-
rière de Louis-Alexandre Lescomtat. 

Les grandes affaires criminelles engendrèrent 
aussi des complaintes, sérieuses, burlesques, 
naïves, satiriques, elles avaient un grand effet 
sur fe peuple qui continuait à les chan ter longtemps 
après l'événement qui les avait inspirées. Elles 
étaient interminables (notamment celle de Man-
drin) et racontaient en détail tout ce qui s'était 
passé. Pour vous donner une idée de leur style, 
voici le commencement de la complainte de 
s l'infortuné Fualdès » : 

Ecoutez, peuple de France, 
Du royaume de Chili, 
Peuple de Russie, 
Du cap de Bonne-Espérance, 
Le mémorable accident 
D'un crime très conséquent. 

Et sa fin : 
Malgré la sainte assistance 
De leurs digne* confesseurs, 
Ces scélérats imposteurs 
Restent dans l'impénitence 
Et montent sur l'échafaud 
Sans avouer leurs défauts. 

Dernières paroles de Jausion à sa femme : 
« Epouse sensible et chère, 
Qui par mon ordre inhumain, 
M'as si bien prêté la main 
Pour forcer le secrétaire. 
Élève nos chers enfants 
Dans-tes nobles sentiments. » 

La mode des complaintes vint jusqu'à nous, 
et non pas seulement sur les crimes. Il en fut fait 
une. détestable, sur l'incendie du Bazar de la 
Charité. Elle contient des vers (si l'on peut dire) 
de ce genre : 

Du plus vieux de nos généraux, 
Une sœur de nos hôpitaux, 

Soutient la marche. 
Le grognard, vers l'éternité, 
Lui dit : « Suis-moi, sœur de bonté, 
En avant... Arche ! » 

Les pires tragédies ont des réactions ridicules. 

L'émotion soulevée par les grands crimes est 
d'autant plus forte que l'époque est plus calme, 
qu'aucun autre événement à sensation ne solli-
cite l'attention publique. Il n'y eut, par exemple, 
pas de crimes marquants pendant la période 
révolutionnaire. Par contre, cette émotion peut 
être un dérivatif à certaines préoccupations popu-
laires. Les adversaires du régime, à la fin du 
second Empire, allèrent jusqu'à prétendre que 
l'affaire Tropmann avait été, sinon fabriquée, 
tout au moins, mise en valeur par une certaine 
police pour détourner l'attention des choses de la 
politique. 

L'affaire Tropmann eut un retentissement 
énorme, mais Tropmann lui-même ne souleva pas 
une curiosité aussi grande que la curiosité dont 
avait été entouré Lacenaire, trente-cinq ans avant. 
Lacenaire, assassin féroce, scélérat achevé, mais 
intelligent, instruit, bien élevé, parfaitement 
lucide, apparut comme un problème humain et 
conquit une célébrité universelle. Dans sa prison 
il donnait audience à des médecins, à des écrivains^ 
à des hommes de loi et pour eux discourait, Jj 
étonnant par l'étendue de ses connaissance^ 
la hardiesse de ses théories, qui étaient ce q 
appela plus tard « la lutte pour la vie ». Le cerS 
de ses admirateurs (il n'y a pas d'autre mot 
s'agrandissait chaque jour. Les journaux ne s'occu 
paient que de lui. On lui attribuait des vers. On 
publiait les rectifications hautaines qu'il envoyait 
de la Conciergerie ; on faisait circuler une invocation 
à la guillotine écrite par lui : « Salut ! ô guillotine, 
expiation sublime... », ses autographes, ses por-
traits, faisaient prime. Les femmes, et du plus 
grand monde, étaient particulièrement passion-
nées. L"ne espèce de contagion morbide de curio-
sité environnait Lacenaire d'une auréole de héros 
byronnien. 

Un jour, M. Gisquet, le préfet de police d'alors 
(oui !), vint voir Lacenaire à la Conciergerie et 
lui remit, de la part d'une grande dame, ce billet : 
« Mme de D... prie le sieur Lacenaire de lui écrire 
quelques lignes sur un sujet d'imagination, elle 
fait collection d'autographes et serait bien aise 
d'y placer celui du sieur Lacenaire. » Ayant lu, 
Lacenaire se froissa : le « sieur Lacenaire », quelle 
insolence ! Il écrivit en réponse : « Monsieur 
Lacenaire a bien reçu le billet de Mme de D... : 
il lui reste bien peu de temps pour se livrer à des 
sujets d'imagination ; mais .comme lui aussi fait 
une collection d'autographes, il y placera le billet 
de Mme de D... » Il donna ce billet tout ouvert au 
préfet qui ne fut pas satisfait. C'était bien peu gra-
cieux pour Mme de D..., est-ce que Lacenaire ne 
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L'affaire des Poisons bouleversa la Cour 
et la Ville, suscita la curiosité de tous. 

peut dire, Naboth (crime d'intérêt) ; Absalon 
(fratricide châtié) ; Vénus et Mars (adultère) ; 
Procuste (brigandage) ; Clytemnestre et Egisthe 
(crime passionnel et de vengeance) ; Hérostrate 
(mégalomanie incendiaire) : tant d'autres, chez les 
Hébreux, dans l'ancienne Grèce... Pour l'ancienne 
Rome, n'insistons pas, les « causes célèbres » foi-
sonnent. Citons seulement Locuste (empoisonneuse) 
et remarquons que les historiens xomains ne se sont 
pas cru obligés de garder un silence circonspect. 

Tous les récits des contemporains prouvent 
l'émotion soulevée dans le public du temps par 
ces « causes célèbres ». Pareille sensation est causée 
par les grands procès du moyen âge et des siècles 
qui suivirent. Le procès des Templiers passionne 
le peuple. Au procès de Gilles de Rais, à Nantes, 
dans la salle de justice, une foule venue de 
vingt lieues à la ronde se presse, qui, aux aveux 
de l'accusé, palpite d'horreur, puis, quand il 
demande pardon, éclate en larmes, prie pour lui. 

L'affaire La Mole et Coconnas, puis l'affaire 
Salcède, au xvic siècle, ont un grand retentisse-
ment. Au jour du supplice, un immense concours 
de populaire envahit la place de Grève. 

Au siècle suivant, l'assassinat de la marquise de 
Ganges, dont j'ai rappelé ici même les horribles 
circonstances, suscita la curiosité et l'indignation 
de toute l'Europe. Il en fut de même pour l'affaire 
de la Brinvilliers. On faisait la chasse aux nou-
velles, on se battait pour entrevoir l'empoison-
neuse. Quand, pour aller au supplice, elle sortit 
de la chapelle de la Conciergerie, —- nu-pieds, en 
chemise de grosse toile, un cierge dans une main, 
un crucifix dans l'autre, — elle eut un mouvement 
de recul, plus de cinquante personnes «de qualité», 
hommes et femmes, se jetaient en avant, se bous-
culaient pour la voir de près. Elle les connaissait 
presque toutes. Elle se reprit vite, les regarda en 
face et dit à haute voix à son confesseur : « Voilà 
une étrange curiosité ». Les rues par où devait 
passer le tombereau étaient noires de monde. 
Des curieux s'entassaient aux fenêtres. Mme de 
Sévigné, qui était postée à une fenêtre du pont 
Notre-Dame, écrit : « Jamais il ne s'est vu tant de 
monde, ni Paris si ému, ni si attentif. » Le crépus-
cule tombait quand la condamnée fut sur l'écha-
faud. La foule tout entière entonna le Salve... 
La criminelle repentie était, après avoir inspiré 
de l'horreur, tenue presque pour une sainte. 
Une auréole, prétendait-on, avait, au moment de 
la mort, entouré sa tête. 

L'affaire des Poisons, quelques années après, 
bouleversa la Cour et la ville, fut l'objet de toutes 
les conversations. L'ne foule immense assista à 
l'exécution de la Voisin, qui fut brûlée couverte de 
paille qu'elle essayait de rejeter en jurant. Mme de 

Au procès de Gilles de Rais, à Nantes, 
une foule venue de vingt lieues, à la 
ronde, se pressait dans la salle de 

justice, palpitait d'horreur. 

voudrait pas ?... « N'insistez pas, Monsieur le 
préfet, dit Lacenaire d'un ton vif, je ne suis pas à 
la merci des gens du monde. Je ne suis plus le 
Lacenaire du crime et des égouts ! Je ne suis plus 
le sieur Lacenaire. Je suis redevenu Monsieur 
Lacenaire. » Mme de D..., avertie, fut désolée 
de son manque de tact à l'égard du grand homme. 

Ceci se passait il y a cent ans... Combien de 
grands criminels n'ont pas depuis soulevé la curio-
sité des hommes, des femmes aussi ! Quand fut 
jugé Pranzini, qu'un prestige spécial entourait, 
quantité de femmes jolies et élégantes submergè-
rent la salle des Assises. Elles braquaient sur l'accu-
sé des jumelles de théâtre, s'éventaient... Et on 
entendit même l'explosion de demi-bouteilles de 
Champagne, quelques-unes de ces spectatrices 
s'étant munies de collations. Aux procès Landru 
et Mestorino, l'affluence ne fut pas moindre. Il 
y eut, on s'en souvient, des incidents scandaleux, 
si scandaleux qu'après la seconde affaire des 
mesures furent prises. 

L'intérêt soulevé par les criminels se manifeste 
aussi dans l'ordre, objets de collection. Les musées 
spéciaux,particuliers oupublics,recherchent l'arme 
du crime, ou quelque « souvenir » de l'assassin, 
autographe, comme nous disions tout à l'heure, 
ou meuble, objet ménager ayant servi plus ou 
moins au forfait : la cuisinière de Landru fut très 
demandée, beaucoup moins le fauteuil de Bougrat. 
Un ancien chef de la Sûreté, G. Massé, avait 
recueilli ainsi une collection où voisinaient des 
instruments de crime, couteaux, marteaux, 
haches et des instruments de répression : cabrio-
lets, menottes, poucettes... C'est un peu macabre, 
mais il y a plus macabre : un autre ancien chef de la 
Sûreté, M. Goron, raconte dans ses mémoires qu'un 
livre fut relié avec la peau de Campi... et que trois 
portefeuilles furent fabriqués avec de la peau 
de Pranzini... Cela fut su, fit scandale et les por-
tefeuilles furent brûlés. 

Pour clore ce sujet : souvenirs, mentionnons 
qu'après l'affaire des bandits en automobile qui 
eut tant de retentissement, il y a vingt ans, il 
se fit un commerce d'objets de toutes sortes, 
rappelant le fameux « siège » de Nogent. Une 
balle de browning extraite d'un tronc d'arbre ou 
d'une muraille se vendait de 4 à 6 francs ; une 
balle de Lebel, de 2 à 3 francs ; un bout de toile des 
matelas des bandits, 1 franc, avec tache de sang (!) 
4 ou 5 francs. On vendait aussi des morceaux de 
meubles, des morceaux de palissade, des culots 
de cartouches... que des vendeurs malins mais mal-
honnêtes allaient simplement récolter au champ 
de tir voisin où des soldats s'exerçaient. 

Voir Détective depuis le n° 131. 
Dans sa prison, H uunna.it audience, on lui attribuait des vers. 

Les journaux ne s'occupaient que de lui. 

Un mot, pour terminer, sur la mentalité spéciale 
que déclanche un crime dans l'entourage du cri-
minel. Je ne parle pas de ses parents qui sont à 
plaindre, mais de toutes les personnes qui, pour une 
raison ou une autre, étaient en relations avec lui. 
La plupart s'en émeuvent, ce qui est naturel, 
mais souvent cette émotion se traduit par des 
sentiments exagérés et qui sont de deux sortes. 
Ou bien lesdites relations, surtout quand le crime 
se passe dans un milieu mondain, voudraient 
n'avoir jamais connu le coupable, et nient, dans la 
mesure du possible, avoir été avec lui en rapports 
cordiaux et fréquents ; ou bien, au contraire, 
elles en tirent gloire en quelque sorte et abondent 
en renseignements plus ou moins vrais. Timorés et 
vantards ont également tort. Il n'y a pas de honte 
à avoir connu un homme dont la vie, jusqu'au 
crime a paru normale et qui ne portait pas écrit 
sur son front : « Gare à moi, un jour ou l'autre, 
j'assassinerai. » Il n'y a pas de gloire non plus. 
C'est seulement attristant... Hélas 1 depuis Caïn, 
le crime rôde, à travers le monde... 

Frédéric BOUTET 

FIN 

11 



Dans la prison de Montpellier Le Docteur Laget médite sa défense. 

Montpellier (de notre envoyé spécial). 
/"■^L s'attache aux crimes commis par les 
\£Ê médecins une horreur particulière, 
I—^ surtout s'ils en doivent la facilité 

d'exécution à leur profession même. 
Ufl N'est-on pas, en effet, sans défense 
mmm entre les mains d'un médecin assas-
sin ? Cette vie qu'on lui a confiée pour la 
sauver n'en est-il pas maître pour vous l'en-
lever, et avec quelles chances d'impunité ? 
A la vérité il faut un concours de circons-
tances exceptionnelles pour déceler si le 
médecin dans son jeU des fioles a été impru-
dent ou assassin, puisqu'il suffit souvent 
d'une différence minime de dose pour faire 
d'un médicament salutaire un poison vio-
lent. 

Heureusement, les crimes de médecins 
sont extrêmement rares et pour cette rai-
son également ils soulèvent chaque fois une 
émotion considérable. 

Il y a déjà un médecin au bagne et que 
l'on croit innocent ou plutôt il devrait y 
être : le docteur Bougrat que le jury d'Aix-
en-Provence a envoyé il y a quatre ans au 
bagne s'en est évadé et de son asile, au Ve-
nezuela proteste toujours de son innocence. 

Va-t-il y en avoir un autre, condamné dans 
les mêmes conditions, c'est-à-dire sans que 
la preuve formelle du crime ait été faite ? 
Dans quelques jours, le docteur Laget se 
présentera devant les jurés de l'Hérault pour 

y répondre d'une triple accusation. Em-
poisonnement de ses deux premières 
femmes, tentative d'empoisonnement de sa 
sœur. 

Edmond Laget, receveur de l'enregistre-
ment, passa vingt et une années de sa car-
rière dans un gros village de l'Hérault, 
Gignac. 

C'était un bonhomme aimable au carac-
tère ^njoué3 grand joueur de manille et bon 
convive. Il n'avait pas d'ambition et ainsi 
que son fils Pierre passa toute son enfance 
dans cette petite ville. Le père Laget passait 
tout le temps que lui laissait son travail à 
la pêche. Avec quels soins il préparait ses 
lignes, ses hameçons et ses appâts. Tout le 
pays parlait pendant huit jours de ses 
pêches miraculeuses. Son fils le premier le 
taquinait quand il le voyait partir de la mai-
son harnaché comme Tartarin,' avec un fais-
ceau de cannes sur l'épaule, le baudrier de 
ses musettes et de ses paniers à poissons 
croisés sur sa poitrine, les épuisettes et les 
crochets à la main. 

Bon fonctionnaire, apprécié de ses chefs, 
Edmond Laget géra sa fortune personnelle 
beaucoup moins bien que la fortune pu-
blique. Crédule, et même ingénu, se laissant 
persuader facilement, il entreprit certaines 
opérations qui dans son esprit devaient être 
lucratives, mais tournèrent mal. En quelques 
années, par un jeu subtil de prêts hypothé-
caires, et même de prêts sur parole, il réus-
sit à ruiner, complètement les siens. 

Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il avait 
parfaitement conscience de son incapacité à 
faire des affaires et qu'il était poussé par 
un démon secret irrésistible. Mais d'un 
autre côté, il était persuadé qûe son fils se 
tirerait toujours d'affaire, car Pierre, à la 
fin de la vie de son père passait pour très 
riche. Son cabinet dentaire était prospère 
et son premier mariage avait considérable-
ment augmenté sa fortune. 

LES CURES 
DU D.r LAGET 

Et peut-être cette méconnaissance du père 
Laget des choses matérielles, ce mépris qu'il 
avait pour l'argent est à la base de l'un des 
crimes que l'on reproche maintenant à son 
fils. Une de ses filles, Marie-Louise, avait hé-
rité 100.000 francs d'une tante. Edmond 
Laget trouva tout naturel de confier cette 
somme à son fils. 

Plus tard, Marie-Louise Laget réclama 
cette somme à son père et à son frère. L'un 
et l'autre firent la sourde oreille. 

:~r- Tu n'en as pas besoin, lui dirent-ils, 
que ferais-tu de cet argent ? Nous te le 
ferons fructifier nous ! 

Marie-Louise Laget savait comment son 
père et son frère faisaient fructifier l'argent. 
Clairvoyante et méfiante, la jeune femme in-
sistera plus tard avec plus d'âpreté pour 
avoir son argent et c'est à ce moment-là 
qu'elle sera saisie par ce mal mystérieux 
que les toxicologues appelés à l'expertise, 
nommeront un empoisonnement criminel. 

Se doutant que son père et son frère lais-
seraient bientôt toute la famille sans res-
sources, elle avait voulu travailler, * ap-
prendre un métier. On ne sait jamais ce que 
réserve la vie, disait-elle avec amertume; les 
sarcasmes, les railleries des deux hommes 

A cette époque, Edmond Laget venait de 
demander des comptes à son fils sur la par-
tie de la fortune de la famille qui avait été 
confiée au jeune médecin. 

Et brusquement, le père Laget mourut. 
C'était le premier, de ces décès étranges 
dont la suite inexplicable devait éveiller 
assez d'émotion dans l'opinion publique 
pour contraindre le Parquet à ouvrir une 
information. Devant les jurés de l'Hérault, 
le docteur Laget iraura à expliquer que la 
mort de ses deux femmes et l'étrange mala-
die de sa sœur. Mais on peut dire que tous 
les membres de la famille Laget qui eurent 
avec le fils des comptes d'argent à régler et 
qui, malades, furent soignés par lui, ne 
moururent pas d'une façon normale. 

L'adoration de madame Laget pour son 
fils l'aveuglait complètement. C'est ainsi que, 
jeune homme, Pierre, avait eu le front de 
demander en mariage deux jeunes filles au 
cours de la même semaine. Madame Laget 
osa faire un timide reproche à son fils. Il 
accueillit la tendre semonce maternelle 
d'abord par des sourires, puis par des rica-
nements. On dit même qu'il en vint aux 
coups. 

Madame Laget n'a pas vu son amour ré-

Plusieurs mois de détention ont cerné les yeux du docteur, creusé ses joues. 

Suzanne s'était habituée à aimer le docteur. On préleva les viscères. 

ne l'épargnèrent pas. Le père, d'ailleurs, 
avait une faiblesse marquée pour son fils et 
la mère Laget partageait ce sentiment, 

Pierre était une sorte d'idole à la maison. 
On admirait ses idées, on supportait ses 
silences, sa mauvaise humeur, ses colères 
même. On épousait ses ressentiments contre 
ceux qu'il n'aimait pas. Plus tard, par ex-
emple, on lui donna toujours raison contre 
ses femmes. Le père Laget passait son 
temps à collectionner les boîtes, de toutes 
sortes et de toutes les dimensions. On en a 
trouvé des caisses entières, depuis les boîtes 
de conserve jusqu'aux boîtes d'allumettes. Il 
était coléreux,"violent, maniaque; les vieux 
amis de la famille disent que Pierre lui res-
semble maintenant trait pour trait. 

Le dernier poste d'Edmond Laget avait 
été à Béziers où il commença par suivre un 
régime et se soigna avec assez de bonheur 
pendant quelques mois puis, brusquement, 
son état empira. Son fils nui était déjà méde-
cin à ce moment-là, ne quittait pas son che-
vet, suivant ou ne suivant pas les conseils 
du véritable médecin traitant. 

compensé. Au moment de la découverte des 
empoisonnements, le docteur, avec achar-
nement, essaya de jeter les soupçons de son 
côté, en demandant qu'on analysât tous les 
liquides de la maison jusqu'à un* fond de 
bouteille de liqueur dont on avait offert un 
verre au médecin traitant la veille. 

C'est à ce moment aussi qu'il essaya de 
faire accroire à un accord entre sa sœur 
Marie-Louise et sa mère au sujet de cer-
taines manœuvres abortives. Pendant les 
confrontations qu'on lui fit subir avec les 
deux femmes, il ne se départit jamais de son 
attitude. Il n'en fut pas néanmoins prouvé 
que la jeune fille était loin de mériter la ré-
putation que lui avait faite son frère. 

Pierre avait une autre sœur Julienne qui 
s'était mariée en 1919 avec un jeune méde-
cin militaire. 

Julienne douce, et de caractère égal, était 
la favorite de la tante Pitoiset, vieille fille 
à héritage qui eût été fort capable de déshé-
riter tout le mondé au profit de Julienne, elle 
n'en eut pas le loisir. Après quelques mois 
d'un bonheur/tranquille, JuHenne mourut 
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Ile 

Dans quelques jours le docteur Laget répondra ici, d'une triple accusation. 

d'un bizarre accident. Enceinte de cinq 
mois, elle avorta et, soignée par Pierre qui 
expérimenta sur elle un appareil de curetage 
qu'il avait inventé, elle ne tarda pas à mou-
rir. 

Tout le pays fut unanime à trouver qu'il 
avait été bien dévoué. 

Pierre, qui avait eu une enfance normale, 
malgré ses colères et ses violences, fit mon-
tre à l'âge de dix-sept ans de brusques ins-
tincts érotiques. Il courtisait toutes les fem-
mes qu'il approchait, à toutes les jeunes 
filles, il promettait le mariage. C'est là une 
des causes de la décomposition morale du 
docteur. L'autre, c'est l'argent. Elevé par 

lune tante riche, il s'habitua de bonne heure 
à vivre dans le luxe. Il put croire qu'il serait 
toujours riche et, quand les mauvaises an-
nées arrivèrent, il ne pouvait plus se résou-
dre à la gêne. 

Ambitieux, il le fut à peine, orgueilleux 
non plus. Seuls l'amour et l'argent ont fait 
du fils du collectionneur de boîtes d'allu-
mettes, du petit garçon sage de Gignac, un 
dévoyé. Après des études secondaires assez 
brillantes, il s'inscivit à la faculté de méde-
cine de Montpellier en 1902. Très assidu 
aux cours, il fréquentait surtout les étudian-
tes russes : 

— Ce sont des femmes faciles, disait-il. 
lit puis, avec ces Russes, on n'a pas à crain-
dre les conséquences désagréables. Le don 
d'elle-même leur coûte si peu. 

Il vivait dans une petite chambre de la 
rue de l'Université, n'allant à Gignac, où 
ses parents avaient gardé une petite maison 
après le déplacement administratif du père, 
ejue pendant les mois de vacances. 

Ses études terminées, son service mili-
taire fait à Béziers, il alla faire un stage à 
Paris et revint enfin s'installer définitive-
ment à Béziers comme médecin-dentiste 
Bientôt après, il se maria. 

Sa première femme, Sarah Alexandre, fit 
elle un mariage d'amour ? Et lui ? Le? 
avis furent différents. 

Pourquoi en effet Sarah, belle; gâjtée par 
des parents israélites, travailleurs et tenaces, 
qui avaient solidement établi une fortune 
rapide, aurait-elle épousé ce jeune médecin 
débutant qui n'était ni de sa religion, ni 
de son milieu, beau parleur, mais en défi-
nitive peu séduisant ? 

Il est probable que la réputation de ri-
chesse de la tante Pitoiset, aux largesses de 
laquelle il devait un aménagement luxueux 
et dont il attendait l'héritage, le servirent 
beaucoup quand il fit sa cour. 

Quoi qu'il en soit, les fiançailles de Sarah 
ne furent pas mieux accueillies chez les 
Alexandre que chez les Laget. Ces derniers 
furent même stupéfaits de la décision de 
leur fils, mais durent se résigner devant 
sa volonté. II faut donc admettre que la 
perspective de la forte dot de Sarah avait 
guidé Pierre dans son choix. Il venait de 
rompre avec une première fiancée, une cou-
sine, dont il disait qu'il l'avait toujours ai-, 
mée, qu'il avait été sa camarade de jeux 
dans leur enfance, sa camarade de faculté 
ensuite. Peut-être était-il toujours amoureux 
d'elle. Mais il préféra l'argent-de Sarah. 

Sarah, belle et riche, n'en fut pas moins 
trompée à peiné le mariage consommé. 

Quand elle l'apprit, elle se fâcha. Les scè-
nes éclatèrent, violentes, entre les jeunes 
mariés et, plus d'une fois, le docteur, chassé 
du lit conjugal, dut coucher sur la descente 

de lit. Ce fut à ce point que Sarah, après 
sept ans de ménage, était résolue au divorce. 

Pratique et économe, elle trouvait que son 
mari, et en général le ménage, coûtait trop 
cher. Elle avait essayé dès le début de se 
mettre au courant des opérations financières 
dont son mari prenait prétexte pour vider 
le coffre-fort de la maison. On comprend 
qu'il ne tenait pas à donner d'autres détails 
sur son activité d'homme d'affaires et se 
renferma, peu à peu, dans un mutisme 
qu'aucune explication ne put fléchir. 

Sarah avait eu d'abord une fille qui vécut 
seulement quelques mois. A la suite de ce 
deuil, la famille de son mari, qui ne l'avait 
pour ainsi dire pas reçue jusque-là, lui ou-
vrit la maison de Gignac et lui manifesta 
une certaine affection. 

Bonne fille, Sarah n'eut pas l'air de tenir 
rigueur à ses beaux-parents de la première 
bouderie. Ellé alla jusqu'à faire elle-même 
toutes les avances. A trois ans d'intervalle, 
elle eut deux garçons, mais la maternité ne 
rapprocha pas son mari. Le ménage n'était 
uni que pour le monde. Le mot de « di-
vorce » revenait dans toutes les discussions 
et Pierre Laget se vit menacé de devoir 
rendre les comptes à sa femme. 

Alors, brusquement, une sorte de grippe 
infectieuse terrassa Sarah Alexandre. Il y 
eut d'abord une amélioration normale, puis, 
le mal de la jeune femme changea d'appa-
rence et, en quelques jours, «lie mourut. 

Défaillance cardiaque, dit Laget. Les deux 
médecins qui avaient soigné Sarah pour sa 
grippe, surpris et silencieux, n'osèrent pas 
protester contre ce bizarre diagnostic. 

Suzanne Alexandre avait douze ans quand 
sa sœur s'était mariée. Habitant le même im-
meuble que le jeune ménage, Suzanne fré-
quentait souvent les Laget. Aimable, Pierre 
faisait réciter ses leçons à sa petite belle-
sœur, corrigeait ses devoirs, la gâtait. De 
tout temps, Suzanne s'était habituée à aimer 
le docteur. Moins intelligente que sa sœur, 
presque naïve, de caractère apathique, elle 
restait en admiration devant les théories pa-
radoxales et souvent amorales que le doc-
teur énonçait le soir dans le salon familial. 

Lorsque Sarah mourut, l'espoir de lui suc-
céder në°tarda pas à prendre corps dans 
son esprit. Prenant prétexte de s'occuper 
de ses petits neveux, elle multiplia toutes 
les occasions de se rapprocher de lui. Elle 
arriva à ses fins, d'autant que Laget était 
ainsi sûr de ne pas laisser échapper la for-
tune des Alexandre. Elle remplaça Sarah 
dans le lit du docteur, ses neveux devinrent 
ses enfants, sa dot toute neuve remplaça 
celle de Sarah que les caprices de Laget 
avaient si sérieusement compromise. 

Mais elle n'était pas économe comme sa 
sœur. Au contraire, vaniteuse, aimant le 
plaisir, elle poussa son mari à"des dépenses 
chaque jour plus considérable. Elle vou-
lut avoir les bijoux les plus beaux de la 
ville, les toilettes les plus éclatantes. L'auto 
était remplacée chaque année au Salon de 
Paris. Les villégiatures .-dans les stations élé-
gantes des Pyrénées obligeaient le docteur 
à abandonner sa clientèle deux mois par 
an. . 

Cet entraînement au plaisir, ces habitudes 
coûteuses, Pierre Laget les subit d'abord 
peut-être, auparavant c'était seul qu'il aimait 
dépenser l'argent. Il finit par céder à Su-
zanne, se jeta avec frénésie darts le tour-
billon de cette vie luxueuse qui déjà dépas-
sait largement leurs moyens. 

Une fille naquit après quelques années de 
cette union qui, comme la première, était 
rapidement devenue orageuse. Suzanne était 
-jalouse et faisait de fréquentes scènes à son 
mari. Chez eux, en visite, même au théâtre, 
elle guettait sans cesse les moindres gestes 
du docteur et la présence de ses parents 
ou d'amis ne l'empêchait pas de lui faire, 
jusque dans la rue, de violents reproches. 
Quand ces scènes se passaient à la maison, 
en privé, elles se terminaient le plus sou-
vent par une magistrale correction qui lais-
sait Suzanne meurtrie et sanglotante et La-
get soulagé. • , -

Sa jalousie n'é.tait d'ailleurs pas dérai-
sonnable. Laget avait toujours eu des maî-
tresses. 

Sans compter ses nombreuses passades, 
on lui a connu plusieurs maîtresses atti-
trées. L'une d'elles était même la femme 
d'un ami personnel du docteur. Au moment 

où à la maison les disputes devinrent plus 
nombreuses et plus violentes, où la vie com-
mença d'être intenable, où le mot. de di-
vorce- fut prononcé, alors, subitement, com-
me sa sœur dans les mêmes circonstances, 
Suzanne fut prise d'une soudaine langueur. 
Son entourage attribua ces malaises à une 
exagération de son caractère apathique. Ses 
lassitudes qui la tenaient au lit, parfois des 
journées entières, disparaissaient brusque-
ment quand elle recevait une invitation pour 
une soirée de bal. 

Suzanne, oiseau frivole, quittait sa chaise-
longue pour sauter en auto, pour aller re-
joindre ses amies aux bains de mer, dans 
les salons et cela fit que sa famille ne s'in-
quiéta de sa maladie que trop tard, alors 
que les symptômes qui avaient précédé la 
mort de sa sœur se manifestaient déjà, 
qu'elle était condamnée. « C'est de l'anémie 
pernicieuse », disait le docteur quand on 
lui demandait des nouvelles de la malade. 
Elle mourut dans des douleurs atroces. Tout 
Béziers plaignit le docteur qui pleurait 
abondamment dans les bras de sa belle-
mère. 

Quelque temps auparavant, la tante Pitoi-
set était morte, elle aussi, à peu près dans 
les mêmes conditions, entourée de soins dé-
voués, par son neveu Pierre. 

C'est qu'à ce moment, les affaires de La-
sret commençaient à aller très mal. Par né-
gligence, trop occupé par ses affaires de 
Bourse, par la vie fatigante qu'il menait 
avec Suzanne, par ses intrigues extra-conju-
gales, il avait lentement laissé péricliter son 
cabinet dentaire. Il fut bientôt aux abois. 
En 1922, il avait réussi à faire déposer en. 
son nom par Sarah une somme de cinq cent 
mille francs dans une banque. Quand il fut 
débarrassé de sa femme, il n'eut qu'à se 
présenter pour la toucher. En 1924, quand 
il épousa Suzanne, il lui fit contracter une 
assurance sur la vie de cent mille francs. 
Suzanne morte, il passa, quinze jours après 
l'enterrement, à la Compagnie et toucha la 
prime. 

Les morts bizarres qui sévissaient autour 
du docteur avaient déjà enlevé son père, sa 
sœur Julienne, sa tante Pitoiset, Sarah 
Alexandre et Suzanne Alexandre. Parmi ceux 
dont la mort pouvait profiter au docteur, il 
ne restait plus que sa sœur Marie-Louise. 
Nous verrons, la semaine prochaine, qu'elle 
faillit être le couronnement de sa sinistre 
carrière, mais que ce dernier exploit le 
brisa. 

(à suivre.) F. DUPIN. 

Quand Laget, 
officier â 

Wesserling... 

On vient de pratiquer l'autopsie. Sarah Alexandre, fît-elle un mariage d'amour ? 

13 



LES 13 

DILEMMES 

CONCOURS GÉNÉRAL 
ARTICLE PREMIER. — Entre les participants 

aux Concours hebdomadaires des 13 Dilemmes, il est 
institué un Concours général. 

ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours 
Général sera établi par la totalisation des points ob-
tenus par chaque concurrent classé parmi les 25 
premiers de chacun des concours hebdomadaires. 

ARTICLE 3. — Le Concours Général des 13 Di-
lemmes est doté des prix en espèces ci-après. 

1 « Prix: 10.000 fr. - 2« Prix : 5.000 fr. - 3« Prix : 
3.000 fr. - 4« Prix : 2.000 fr. 

ARTICLE 4. — Tout participant au Concours heb-
domadaire et au Concours Général accepte d'avance et 
sans résee tous les termes des deux règlements ci-
dessus. 

RESULTATS 
DU CONCOURS N 

(Le Serment) 
11 

La majorité des réponses décide : 
Charles ne doit pas tenir le serment 

fait à son père. 

I I 
Dans la réalité, on n'a pas tenu le 

serment. 

I I I 
L'écart des voix entre le nombre des réponses 

de la majorité (question I) et le nombre des 
réponses justes à la question II est de : 

231 

LISTE DES GAGNANTS 
PvPrix (50 points) : 500. francs. — M. Léon BEAU-

FILS. 1?. rue d'Alsace, PARIS (10«). 

2* Prix ex aequo (45 points) : 400 francs. —• 
Mme Suzanne ROUX, 17, avenue du Colonel D riant, 
LAMBERSART (Nord). — M. Henri AIMÉ, 6. rue 
Clérisseau, NIMES (Gard). 

4e Prix ex aequo (35 points) : 200 francs. — -
Mme Maria POUILLE, 43, rue Delcambre, DOUAI 
(Nord). — M. Jean PAGES, 17, rue Montandrv, 
ALBI (Tarn). 

6* Prix ex aequo (25 points) : 50 francs. — Mme 
MORET, 103, rue Edouard-Vaillant, TOURS (Indre-
et-Loire). — M. LEMAITRE, 216, boulevard de 
Graviile, LE HAVRE (Seine-Inférieure). — M. Ed-
mond DUVAL, 3, rue Plisson, SAINT-MANDE 
(Seine). — M. Herbert BROSE, 90, rue Montor-
gueil, PARIS (2«). — M. Joseph M0EZAN, 20, rue 
de l'Echiquier, PARIS. — M. GUY, Bureau des 
Affaires Indigènes du Territoire de FÈS-NORD 
(Maroc). — M. Simon LETITRE, 11, rue Jacquard, 
LYON-CROIX-ROUSSE (Rhône). 

13e Prix ex aequo (20 points) : 50 francs. — 
M. Erna CRAPANI, LE VALDAHON (Doubs). — 
Mme Claire COLONNA, Sanary (Var). — M. Léonce 
GATINEAU, 7, rue Mauny, SAINTES (Charente-
Inférieure). — M. Emile DEVALD, 10, rue Meurisse, 
MONTIGNY-LES-METZ (Moselle). — M. René 
ROUCH, Coiffeur, FONTES (Hérault). — Mme Ni-
nette SAR0CCHI, 57, rue Galbois, PHILIPPEVILLE 
Constantine (Algérie). —- M. J. NEUMANN, ANCY-
SUR-MOSELLE (Moselle). — M. Edgar MULLER, rue 
du Commerce, Pont-de-Roide (Doubs). — M. 
Gilbert LEMPEREUR, 35, rue des Trois-Bornes, 
PARIS (11E). — M. FERRANDON, Traverse Croix 
de Fer, Malpassé, MARSEILLE (B.-diirRh.). — 

23e Prix ex aequo (15 points) : 50 francs. — 
Mme CALISTI, 3, rue Henri-Dubouillon, PARIS 
(20*). — M. R, DEVIN, 42, avenue de Mun, AUL-
NAY-SOUS-BOIS (Seine-et-Oise). — M. André GOL-
LIOT, 1, boulevard Daunou, BOULOGNE-SUR-
MER. — M. Léopold SAUSSAC, 20, rue Sainte-
Baume, MARSEILLE (B.-du-Rh.). — M. René 
GARRE, 28, avenue de Beauséjour, PERRAY-VAl -
CLUSE (Seine-et-Oise). — M. René MECHIN, Hôtel 
du Parmelan, THORENS (Haute-Savoie). — M. R. 
VIGER, 4, route de Sahurs, CANTELEU (Seine-
Inférieure). — Mme Suzanne MIRAUCOURT, La 
BELLE-CROIX-de-COULOMMIERS (Seine-et-Marne). 
— M. J. LAVALLEE, Sanatorium de SAINT-MAR-
TIN du TERTRE (Seine-et-Oise). — M. Emile VIL-
LEBRUN, 1, avenue du Château-d'Eau, • SETE 
(Hérault). — M. L. FITTON, 35, rue Fontgiève, 
CLERMONT-FERRAND (Puy-de-Dôme). 

34e Prix ex aequo (10 points) : 50 francs. —■ 
M. Eugène BINAD, 340. route de Dieppe, NOTRE-
DAMETDEBONDEVILLE. — M. Marcel ICARD, 
Villa La Myre, MAZARGUES, MARSEILLE 
(B.-du-Rh.). — M. Willy GIRARD-BILLE, 135, rue 
du Progrès, LA CHAUX-DE-FONDS (Suisse). — 
M. René MILGEN, 3, rue de Meaux, VAIRES-SUR-
MARNE (Seine-et-Marne). 

La 
véritable 

histoire LE DÎAMAKT du Comte 
de 

Monte-Cristo 

DE LA VENGEANCE 
QL y a, Quai des Orfèvres, une porte 

cochère dont la vue, sans que Ton 

H sache pourquoi, provoque un serre-
ment de cœur. De chaque côté, gau-
chement dessiné à la craie bleue, 
on perçoit un 36 assez mal d'aplomb, 

et si l'on franchit cette porte, on arrive à 
l'escalier qui conduit à la police judiciaire. 
Au quatrième étage, tout près des archives 
de la brigade mondaine, se trouve le musée 
historique, qui contient aussi les archives 
du passé. Passé douloureux, fait de râles, 
de larmes et de supplices effroyables. Là, 
dans des cartons propres et très" modernes, 
sont entassés dossiers innombrables, lettres 
de cachet et registres d'écrou, leurs pages 
jaunies et fanées par les siècles. De ces pape-
rasses fades il semble encore aujourd'hui 
se dégager, une odeur de sang, éveillant 
l'angoisse atavique que chacun porte en soi. 
Des noms, rien que des noms, marqués par-
ci par-là d'une croix. Mais ces noms et ces 
croix évoquent l'image de souffrances atro-
ces, car c'est ainsi que furent désignés tous 
ceux qui devaient être livrés au bourreau. 
Dans ces cartons se trouvent également les 
documents qui relatent la fin du bandit 
Cartouche, le calvaire de Lesurques et de 
Charlotte Corday et la mort de l'abomina-
ble Marquise de Brinvilliers. Là sont conser-
vés aussi les mémoires de plusieurs archi-
vistes, parmi lesquels ceux de Peuchet 
tiennent une place prépondérante. De toute 
évidence Alexandre Dumas parcourut ces 
mémoires extraordinaires et le dossier inti-
tulé le « Diamant de la Vengeance » lui servit 
de canevas à son célèbre roman le Comte de 
Monte-Cristo. 

Bien entendu, il changea les noms des 
protagonistes. Edmond Dantès était en 
réalité un paysan nîmois du nom de Pierre 
Picaud ; Mefcedés une belle Provençale 
orpheline et très riche, nommée Marguerite, 
de Vigoroux, et le Château d'If fut la sombre 
prison de Pignerol. Mais la trahison du jeune 
homme par trois de ses amis eut vraiment 
lieu ainsi que l'assassinat du bijoutier par 
Caderousse et sa femme. Ce qui est encore 
plus extraordinaire, c'est que l'abbé au 
trésor, personnage digne de la fantaisie du 
romancier, a existé réellement. Il est vrai 

que les malheureux prisonniers ne purent 
communiquer que par une étroite ouver-
ture, et Picaud ne s'évada point en prenant 
la place du corps de son bienfaiteur dans 
un sac, mais ce sont là des détails de peu 
d'importance. 
. Donc, voici l'histoire authentique telle 
que Peuchet l'a reconstituée. 

Nîmes, la belle cité romaine, se prélas-
sait aux derniers rayons du chaud soleil de 
Provence. Le jour tirait à sa fin, et déjà une 
troupe de femmes vêtues du costume pitto-
resque du pays se pressaient autour de la 
fontaine publique, riant et bavardant allè-
grement. Des enfants presque nus, à la cheve-
lure inculte, se roulaient voluptueusement 
dans la poussière grise du chemin, ou som-
meillaient à l'ombre des arches du viaduc 
romain, tandis que des ânes, mulets et 
chiens constituaient le fond bruyant et 
bigarré de ce tableau primitif. 

Comme toujours à cette heure, Mathieu 
Loupian s'était planté devant la porte de 
son auberge, car il savait que bientôt les 
hommes reviendraient de leur dur labeur 
aux champs, haletants de soif et heureux 
de pouvoir se désaltérer chez lui. Déjà de 
nombreux mulets aux rubans multicolores 
faisaient tinter leurs grelots à l'ombre des 
platanes de la Place Ste-Opportune pendant 
que leurs maîtres se disputaient les cruches 
de vin que leur portaient les accortes ser-
vantes. 

Attablés un peu à l'écart de la foule, trois 
hommes, évidemment les amis du cabare-
tier, se faisaient remarquer par leur gaieté 
exubérante. Ces hommes étaient : Gervais' 
Chaubart, un muletier ; Guilhem Solari, 
vigneron, et le fermier Antoine Allut, un 
gaillard bâti en hercule, dont les bras noueux 
et les poings formidables étaient redoutés 
de tous. Au moment où Mathieu Loupian 
s'approcha du trio pour trinquer avec eux, 
un jeune homme dont les vêtements ra-
piécés et pauvres contrastaient étrangement 
avec son beau visage et sa chevelure soyeuse, 
passa sur la route, à califourchon sur 
un tout petit âne. Cette monture était si 

(Les lauréats du Concours n° 11 ont indiqué, pour 
la plupart, en réponse à la question 3, un écart de 
voix très approché de l'écart réel ; nous pouvons 
même préciser que l'écart pronostiqué par les ga-
nants ci-dessus, varie de 218 à 243.) Les malheureux prisonniers ne communiquaient que par une étroite ouverture. 

Là sont entassés lettres de cachets et 
registres d'écrou, jaunis pas les siècles. 

frêle que l'homme paraissait marcher avec 
la bête entre les jambes, car à chaque pas 
ses pieds touchaient le sol. L^n grand éclat 
de rire accueillit le nouveau venu. 

— « Holà Pierre î Comme te voilà beau 
avec ton cheval arabe. Comptes-tu donc 
danser les Treilhas ce soir ? » lui demanda 
Loupian. 

— « Danser ? Ma foi non 1 » '<■ 
Le jeune homme, qui s'appelait Pierre 

Picaud, répondit fièrement : « J'ai mieux 
que ça à faire. Je vais courtiser au clair de 
lune. » 

— « Courtiser » ? s'écria Loupian surpris, 
car tous savaient que Picaud était pauvre 
comme Job. « Quelle est donc la femme qui 
voudrait de toi ? Tu ne pourrais même pas 
lui acheter un fichu de coton ? » 

— <> Ça c'est mon affaire. Je ne suis pas 
de ceux qui crient le nom de leur belle sur 
les toits. Passez-moi donc la cruche, j'ai une 
couche épaisse de poussière sur la langue. » 

Pendant que Picaud buvait à sa soif, 
les compères se faisaient des signes. Un se-
cret, cela ne pouvait être toléré. Coûte que 
coûte, il fallait faire parler cet étourdi. L'un 
après l'autre ils lui versèrent de grandes 
rasades, le flattant si bien qu'à la fin, confus 
et sans méfiance, Pierre dit en riant : 

« Hé bien, puisque vous tenez tant à le 
savoir, buvez donc à la santé de Marguerite 
de Vigoroux, ma fiancée. » 

Un silence incrédule suivit ces mots, 
tant la surprise fut grande, puis une clameur 
hostile se fit entendre : 

— « Quoi — Marguerite — la plus riche 
demoiselle de Nîmes ? Celle qui possède 
vingt mille pistoles d'or ? C'est absurde ! 
Que peux-tu donc lui donner en échange ? 

— « Ma tendresse » répondit Picaud 
gravement. « Je l'aime et je me moque de 
l'argent ; l'amour seul nous importe. Mais 
je vois bien que vous ne comprenez pas. » 

— « L'amour ? ho ! ho ! ho ! » Loupian 
s'esclaffa brutalement « Si tu crois qu'une 
femme se contente de cela de nos jours ! 

— « Sans doute, les femmes que vous 
avez connues... » riposta Picaud avec rage. 
« Mais Marguerite n'est pas de cette espèce. 
Du reste je vous invite, pour mardi pro-
chain. Le repas de noce aura lieu chez 
Latignac. On dansera, et à minuit il y aura 
un feu d'artifice. En attendant —ç merci 
pour le vin, et bonsoir! » Et passant sa 
jambe par dessus le bourriquet, il s'éloi-
gna rapidement. 

Loupian le suivit du regard, un mauvais 
pli a la bouche ; puis se tournant vers le 
géant Allut : 

— « Je te parie cent sous que la noce ne 
se fera point. Attends — je vais chercher 
une plume et du papier. » 

Allut lui saisit les bras — « Cjuel ignoble 
complot machines-tu encore ? Laisse-le 
donc tranquille. Il vaut mieux que nous 
et mérite son bonheur. 

-— C'est une farce et rien de plus. » 
Et il fit un clin d'oeil aux autres. « Nous 
allons envoyer une lettre à la police, dans 
laquelle on accusera Pierre d'être vendu 
aux Anglais. Vous vous rappelez que 
Picaud servit de guide à ce cochon de For-
rester, le peintre qui fit le portrait de Marie-
Antoinette. Il a bien fait de passer la 
mer. Sans ça le Comité de Salut public 
l'aurait envoyé à la guillotine. Pierre était 
fréquemment avec lui et pour sûr qu'il pas-
sera quelques jours en prison. Juste assez 
pour renvoyer la noce à quinzaine. Après, 
nous le ferons délivrer, et on rira bien. 

(à suivre). 
ASHTON WOLFE. 
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HOROSCOPES 
D9 ESSAI GRATUIT 
Aux Lecteurs de ce Journal 

Le Professeur Roxroy, l'Astrologue bien connu a 
décidé, une fois de plus, de favoriser les habitants 
de ce pays, en leur faisant parvenir des Horoscopes 
d'essai gratuit. 

La réputation du professeur Roxroy est si répan-
due qu'une introduction de notre part est à peine 
nécessaire. Son pouvoir de lire la vie humaine 
à n'importe quelle 
distance est tout 
simplement mer-
veilleux. 

Même le.s astrolo-
gues les plus répu-
tés' le reconnaissent 
comme leur Maître 
et suivent ses tra-
ces.. 11 vous dira ce 
dont vous êtes ca-
pable et comment 
atteindre le succès. 
Il vous décrira les 
périodes favorables 
et défavorables de 
votre vie. La jus-
tesse de ses vues 
concernant les évé-
nèments passés, présents et futurs, vous surprendra 
et vous aidera. 

M. Paul Stahmann, astrologue danois, très expé-
rimenté, écrit ceci : 

« L'horoscope que vous avez bien voulu m'adres-
ser est tout à fait conforme à la vérité et m'a satis-
fait sous tous les rapports. C'est un travail très 
consciencieux et clair. Comme je suis moi-même 
astrologue, j'ai examiné les calculs astrologiques et 
indications donnés, et j'ai trouvé que ce travail 
était d'une grande perfection, jusqu'en ses plus 
petits détails basés sur les principes les plus nou-
veaux ». 

Si vous désirez profiter de cette offre spéciale et 
obtenir une revue de votre vie, écrivez vous-même 
simplement vos nom et adresse, le quantième, mois, 
année et lieu de votre naissance (le tout distincte-
ment). Indiquez si vous êtes monsieur, dame ou 
demoiselle, et mentionnez le nom de ce. journal. Il 
n'est nul besoin d'argent, mais si vous voulez, vous 
pouvez joindre 2 francs en timbres de votre pays 
pour frais de poste et travaux d'écriture. (Ne pas 
mettre de pièces de monnaie dans les lettres). 

Adressez votre lettre affranchie à 1 fr. 50 à 
Roxroy, Dépt 2429 K Emmastraat, 42, La Haye 
(Hollande). -

CONCOURS TOUS LES ANS 
Secrétaire près les Commissariats de POLICE 

de la Ville de Paris 
Pas de diplôme exigé. Accès au grade de Commis-
saire. Age : de 21 a 30 ans avec prorogation des 
services militaires. Renseignements gratuits par 
l'ÉCOLE SPÉCIALE D'ADMINISTRATION 4, nie Férou - Paris (6«) 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les " Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timbres. V. Berchtold, 147, avenue de Saxe, Lyon 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
JLGOLK UNIVERSELLE, la plus importante du 

monde, vous'adressera gratuitement, par retour du 
•dumer, celles de ses brochures qui- se rapportent 
IUX études ou" carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance' de l'Ecole 
l'inverselle permet de faire à peu de (rais toutes ces 
étuile* chez soi, sans dorangement et avec le maxi-
mum do chances de succès. 

broch. 16.501 : (liasses primaires complètes: lier-
tilical d'études. Brevets, C.À.P., professorats. 

H roc h. 16.508 : (.lusses secondaires complètes : bac-
calauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 16.517 : Carrières administratives. 
Broch. 16.523 : Tontes les grandes Ecoles. 
Broch.-16.529 : Emplois réservés. 
Broch 16.532: Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur,contremaître dans le? 
diverses spécialités : électricité, nuiiolè!égi';ijdiie, nié-
caniipie, automobile, aviation, métallurgie,forffe, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 16.540 : Carrières de l'Agriculture. 
Brocli. 16.544 : Carrières commerciales adminls-

trateur, secrétaire, correspohdancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représenlaiit, publicité, ingénieur com-
mercial, t'xperl-complable, comptable, teneur d» 
livres); Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 16.553 : Anglais, espagnol, italien, aile» 
inand, portugais, arabe, espéranto. Tourisme. 

Broch. 16,559 ;.Orthographe, rédaction, vorsillca-
lion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 16.565 : Marine marchande. 
Broch. 16.570 : Solfège, piano, violon, clarinette, 

mandoline, banjo, accordéon-, llùte, saxophone, 
harmonie, transposition, futrue. contrepoint,'com-
position, orchestration, professorats." 

Brocli. 16.575 : Arts du Dessin idessin d'illus-
tration, composition décorative, ligurines de mode, 
analontie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, métiers 
d'art, professorats). 

Broch. 16.579: .Métiers d<> la Couture,de la Coupe, 
^t de la Mode (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingére. coupe pour hommes, 
«■oupense, professorats;. 

Broch. 16.590 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration i ; secrétariats. 

Broch. 16.592: Cinéma : scénario.décors, costumes, 
photogr.. technique de prise de vues et de prise dé 
sous. 

Brocli. 16.596 : Carrières Coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle 

■<'.K bd Kxelmans, Paris i !(;«,, votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que von.' 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaite: 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seron 
fournis très complets, à titre gracieux et sonsenga-
geinent de votre part "' 

PQUK TQud RAc/OIRcf de cfURETÊ 

36LÂMEJdeLUXrZ 
POUR BARBE DURE ET 
É.PIDERME efENeflBL-E. t AU IORIX tfEWATIONNEL DE. J 

, .151rs \ 
Envoi franco domicile contre remboursementdi15' 
FER0MNIA'. 68.RUE DES RONDEAUX-PARIS^ 

CHIENS TOUTES RACES 
POLirlR. CIIASSK, OAHDK, l.VSK 
avec pedigree et garanties. 

Expéditions tous pays 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Roch •- PARIS 

NOUVEAU COURS PRATIQUE 

d'Hypnotisme 
et de Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

••-sur les* uutres et îx distance 
par le Professeur R.-J. SIMAKD 

Un volume illustré franco recommandé 22 francs» 
nu hirme auteur : 

TRAITK I>K SORCELLERIE 
ET DK MAGIE PRATIQUE 

Un fort vwlume illustra lïaïuo icc. 33 francs! 
Librairie ASTBA, 12. rut de Chabrol, f, PARIS (X*) 1 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extragrd. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir, 

vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17e) cour 3e étage. Oe 1 h. à 7 h. 

VOYANTE 

AVENIR Mme BENARD, 46, rue, 
Turbigo, Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1931-32, mois par mois. Facilite 
mariage d'après prénoms. Voir on écrire (envoi date 
naiss. et 20 francs 50). Reçoit même le dimanche 

L. A CÉLÈBRE VOYANTE 

M AIN A JUAN 
Voit: tout: — Renseigne sur tout 

Tous les.jours. Par correspondance 20 frs. 

55, boulevard Sébastopol, Paris 

Mme 1 Tlin m CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
H#k 8 Hr I h S Voyante à l'état de veille. UC 1 llLtLtUO Tafots,Horos.De3à7h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. 1. j. (lundi excepté). 
74,r. Lourmel, 4eétà dr. Métro : Beaugrenelle. Paris(15e) 

M Réussite par un seul de ses conseils 
TRANSMISSION DE PENSÉE A L'ÊTRE CHER 
Reçoit du mardi au vendredi de 2 heures à 6 heures. 
82, rue Legendre, Paris-17». Tél :Marcadet 25-20 

Une Peau Nouvelle en 3 Jours 
Douce, Blanche 

Les roi ts Dilatés,Les Points 
Noirs et les Grossières 
Lamelles de la Peau Dispa-
raissent.— Essayez cette 

Recette d'un Spécialiste. 
Des milliers de femmes ont des pores dila-

tés et l'ignorent. Tout pore dilaté est dù à de 
l'irritation. A moins que vous ne vous débar-
rassiez de l'irritation des pores de la peau, 
des corps étrangers s'y amassent et il en 
résulte de fâcheux points noirs, des boutons, 
des dartres, des couleurs jaunes et sombres et 
une peau grossière et rêclie. 

La Crème Tokalon, Couleur Blanche (non-
grasse) contient maintenant une merveilleuse 
cire nouvelle, douce et crémeuse, extraite des 
fleurs et combinée avec la crème fraîche et 
l'huile d'olive prédigérées. Tonique, astrin-
gente et nourrissante, pénétrant instantané-
ment, elle calme l'irritation des glandes 

cutanées, resserre les pores 
dilatés, dissout les points noirs 
à un tel point qu'ils disparais- ^ 
sent, blanchit et adoucit la peau la 
plus sombre et la plus grossière. Elle main-
tient l'épiderme le plus desséché dans une 
délicate moiteur, mais exempt de graisse. 
Elle convient également à enlever Te bril-
lant d'une peau huileuse ou d'un nez 
luisant. 

La Crème Tokalon couleur blanche, pare, 
en 3 jours, la peau d'une beauté et d'une 
fraîcheur indescriptibles, et cela, d'une ma-
nière impossible à obtenir autrement. On 
devrait s'en servir chaque matin. Si vous avez 
des rides et les muscles du visage affaissés vous 
devriez aussi employer la Crème Tokalon, 
aliment pour la peau (couleur rose) le 
soir avant de vous coucher — elle nourrit 
et rajeunit votre peau pendant votre sommeil. 

GRATUIT. — Par suite d'arrangement spécial avec les préparateurs, toute lectrice de ce 
journal peut maintenant obtenir un nouveau Coffret de Beauté de Luxe contenant les pro-
duits suivants : Un tube de Crème Tokalon, Biocel, Aliment pour la Peau, Couleur Rose, à 
employer le soir avant de se coucher; un tube de Crème Tokalon, Couleur Blanche, (non-
grasse) pour le jour ; une boîte de Poudre Tokalon, poudre de riz à la Mousse de Crème 
(indiquer la nuance désirée), ainsi que des échantillons des quatre nuances de poudre en 
vogue. Envoyez trois francs en timbres pour couvrir les frais de port, d'emballage et autres, 
à la Maison Tokalon, Service 130 B . rue Auber. 7, Paris. 

SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
Vouspouvej avoir i 

CHRONC 

"CO-RE" 
DOUBLE BOITIER 

Une montre- précise, élégante, solide. Echappement 
ancre 1S rubis, décor moderne, 

PLAQUÉ OR INALTÉRABLE 
Livrée avec sa «haine en plaqué or Jt Qf\ . 

" au prix de. *fOLM 
Catalogue Général N° 32 gratis sar demande 
COMPTOIR RÉAUMUR. 78, rue Rewanr, Paru 

L'OBÉSITÉ 
détruit la beauté, altère la santé et vieillitavant 
l'âge. — Pour rester jeune et mince, prenez 

Le Thé Mexicain du Dr Jawas 
et vous maigrirez sûrement, sans aucun danger. 

Brodait végétaL Succès universel. 

SCS 

CROYEZ-VOUS... OUI OUNONP^XSCIENCES HINDOUES? 
Que vous y croyiez ou pas, les pré-

cisions sur votre avenir que vous donnera le SPIR1TE HINDOU. 14, r. 
de Tilsitt, PARIS vous convaincront. Il vous donnera des conseils et 
vous fera réaliser toutes vo ambitions : AMOUR, ARGENT, SANTÉ. 

De 10 à 1 heure et de 4 à 7 heures - Téléphore Carnot 19-61. 

M . MAY Voyante, et ses tarots. Donne conseils sur 
lTimc ITlnA tout avenir, ramène affections. Reçoit 
de 9 à 19 h. Par correspondance, 20 francs et date 

naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbes. 

TELEPATHIE - TELEPSYCHIE îîïftÔL'Sgîl 
Succès, Amour, Affaires, Santé. Madame BERTHE 
22, Rue de Montreuil, PARIS (XIe). 4e étage à droite. 

M- LEBERTON^BÏ-
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey (Etoile) 1er a qauche PARIS. 

M™ MONNA. D. CHIROMANCIE, ASTROLOGIE 
TOUS LES TAROTS 

Prix modérés. 10 a 19 heures. Studio 349, nie Saint-Martin. 

Sujet russe infaillible. Tarots, Lignes 
main. T. 1. j. de 2 à 7 h. A part, de 10 f. 

60, rue du Cherche-Midi. 2e ét. Escalier B. PARIS(6e) 
Mme TAMARA 

S.OOO PHONOS GRATUITS 
R E T V 
N O R I 
ROIS 
L U E B 

à distribuer aux lecteurs de ce journal dont la réponse sera exacte, et se confor-
mant à nos conditions. Reconstituez les noms de 4 coureurs, et en prenant une 
lettre de chaque couleur, vous en trouverez une qui est en même temps une 
fleur. Laquelle ?... Adressez directement votre réponse à ARYA, 22, rue des 
Quatre-Frères Peignot, Paris (15e). (Joindre une enveloppe timbrée à 0 fr. 50 

portant votre adresse pour la réponse). 

RARWF7 de 30<> Ï-MG tr- Par mois et plus prou-unuliLL vés. Ecritures chez soi pdt loisirs, sér. et 
loyal. Timbre. Ecr. : HUARD, 9, Ile Chaton (S.-et-O.). 

AAQ FfânCfi par «ùinzaine 
"—^^^^^ ■ ■ ■ sans quitter emploi 

Partout Très sérieux. Facile chez soi. 
Accepte aussi représentants toutes localités. 

Ecrire : FUSEAU 11, à Marseille 

7 f r. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS, Lyojt. 

CpniTJinrO CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUnilUnLO G. RIGUET, B. P. 15, Le Bonrget. 

I flflfl fro P- mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
illUU lia l'année. Manufact. D. FAX, Marseille 

■■ AVIS mm 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 

de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe) -Trinité 85-18 
MONDIALE POLICE 
Ex-inspecteurs Sûreté. Enquêtes. Toutes missions. 
Divorces. Prix mod. Ane' 47, r. Maubeuge, actuel' 
6, bd St-Denis. Botzaris 30-74. 9 à 19 h. et Dim. matin. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à 

E. j. WOODS, Ltd, 167, Strand (219 BA) Londres W. C. 2 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED > R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHARLES DUPONT. HÉLIOS-ARCHEREAU. 39, rue Archereau, Paris. — 1931 
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I^es cures du if' E-u 

A9* JLaget a déjà enterré dans ce caveau familial, sa sœur 
Julienne, son père, sa riche tante JPitaiset et ses deux: femmes. 
Toutes ces morts lui profitaient et il ne laissait a aucun autre 
médecin le soin de veiller ses parents jusqu'à leur dernière Heure. 
Ure en pages lfc et 13: la poignante enquête de notre envoyé spécial à Montpellier: F. Diipin. 


