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. Le monstre de la forét du Harth a semé la dé-

solation dans ‘deux familles, dont celle de la

pel'li'e .l

e Tonllon que l'on voit ici a droite.
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Violée, mais vi-
vante encore, la
getite Janine

oillon futnoyée

dans le canal de
Huningue.

Quand on connut, &
Rixheim, le double
rapt, tout le village
se montrait du doigt
la demeure de Ia
famille Kueny.

g % : AR
Mulhouse (de nos envoyés spéciaux).”™
ER DRACKSECKEL ! » grogna Pau-
bergiste Krimm, en reposant le
journal sur la table.
Mayer, le marchand de bons
fromages de Munster ; Peter, le
fabricant de kirsch, et Schettly, le patissier
qui fournit le meilleur kugelhof aux quatre
mille habitants de Rixheim, quittérent d’un
mouvement commun les humpas de biére
blonde qu'ils choquaient entre eux, comme
chaque matin, depuis bientdt quinze ans, et
se penchérent ensemble sur les caractéres
gothiques du Mulhauser Tageblall qu’un cy-
cliste venait d’apporter. Ils parcoururent
avidement Particle qui avait arraché a I'au-
bergiste cette exclamation d’indignation,
bien rarement entendue dans cette province
aux meeurs douces, et quand, & leur tour,
ils relevérent le front, eux aussi grondérent :
— Der Drackseckel ... (Le salaud !...)
A vrai dire, pour guiconque n’aurait pas
vécu a Rixheim, ce pittoresque village d’Al-
sace situé en lisiére de 'immense forét do-

* maniale de la Harth, 4 une lieue de Mulhouse,

la fureur gui s’était soudain emparée de ces
quaire hommes d’apparence impassibles
n'aurait pas eu de sens.

Le sujet de cette explosion de colére était,
en effet, un article publié dans le journal
mulhousien et agrémenté de deux photos de
fillettes, au sourire plein de candeur et de
soleil. On lisait :

Deux rapts d’enfants
en lespace de 24 heures

A MULHOUSE ET A RIEDISHEIM
DEUX FILLETTES DE NEUF ET SEPT ANS
SONT ENLEVEES PAR UN CYCLISTE
On a tout lien de croire que le méme indivi-
du est l'auleur des deux enlévemenls qui
causenl! une vive émolion dans la région.

LES RECHERCHES N'ONT ENCORE ABOUTI A
AUCUN RESULTAT

Et le texte suivail. L’avant-veille, le lundi
31 juillet, a 15 h. 45, un jeune homme de
petite taille, les cheveux blonds, ébouriffés,
serrés sous un béret bleu rabattu jusqu’aux
sourcils, vétu d’un vieux complet brun rayé,
monté sur un vélo dont la rouille trahissait
Page, s’était approché de deux enfants qui
jounaient dans la rue de Damberg, 4 Bruns-
tatt, faubourg de Mulhouse.

— On se trouve le bureau de tabac ? de-
manda-t-il doucement aux fillettes : la petite
Janine Toillon, neuf ans, et sa sceur. Jacque-
line, d’'une année plus jeune.

La maman des deux gamines cousait a
quelques pas de 14, derriére une fenétre aux
rideaux rouges, au fond d’un jardin. Depuis
toujours, Janine et Jacqueline s’amusaient
sagement dans la rue. Bien des passants par-

——<laient & ces enfants charmantes, et la mére

n'y prenait plus garde. Hélas !

— Le bureau de tabac ? répondit Janine
4 'inconnu. Mais c’est loin, tout la-bas, au
faubourg d’Altkirch.

- — Alors, monte sur mon guidon, pour que
je ne me trompe pas en route...

Et, joignant le geste a la parole, le jeune

omme souleva de terre la fillette et I’assit
solidement devant lui, sur la machine.

— Reste ici, Janine ! conseilla timidement
la sceur cadette.

Mais, déja, I'homme s’élancait avec sa
proie, vers Mulhouse, d’un solide coup de
pédale, tout en rassurant 'autre enfant :

— Ne pleure pas, ta sceur va revenir tout
de suite !

Hélas ! la blonde Janine ne revint pas. Les
parents, affolés, mis trop tard au courant
de ce rapt audacieux, suppliérent le chef
de la Sareté de retrouver coiille que coiite
leur enfant. Deux inspecteurs furent lancés
sur les traces du ravisseur. Mais ils n’al-
lérent pas loin. Une rapide enquéte leur
ayant appris que Janine et Jacqueline
n’avaient pas le méme pére, la disparue
élanl née d’une aveniure de jeunesse de la
mére, ils haussérent les épaules avec un
geste plein de sous-entendus

— Ca va ! On sait ce que c’est : une his-
toire de famille !

Et, tandis que Mme Kleinhaus, née Troil-
lon, dévorée par Vingquiétude, ayant perdu
le boire et le manger, distinguail vaguement
deux ombres obstinées qui rodaient autour

Suzanne Krimm sut confondre [’assassin.

Le va

de sa demeure, un coup de théitre se pré-
parait.

Le mardi, premier jour de septembre, soit
le lendemain, vers 18 heures, un homme
qui haletait et suait d’avoir trop couru pé-
nétrait d'un bond dans la gendarmerie de
Mulhouse et, s’adressant au planton, il lui
cria, plus qu'il ne lui dit, en patois alsa-
cien :

— Ma fille ! A moi aussi, on m’a volé ma
fille, Jacqueline, agée de sept ans. Clest le
méme individu, un petit gars en bicyclette,
coiffé d'un béret, qui a fait le coup. Il va
la tuer. Il faut faire vite. Tenez, écoutez
celle enfant !

M. Jean-Baptiste Girardot, le pére de la
nouvelle fillette volée, poussa devant lui une
minuscule blondinette, toute bouclée, toute
bléme de peur, qui frottait éperdiiment du
revers de ses phalanges ses yeux bleus gon-
flés de larmes.

- Raconte ! dit le gendarme. :
Oui, m'sieur, commenca-t-elle, de sa
voix flistée. Comme on habite la méme mai-
son, rue Poincaré, & Riedisheim, qu’on est
du méme ige et qu'on va a I'école ensemble,
Jacqueline Girardot et moi, on est depx ca-
marades. Je m’appelle Madeleine Walter, et

mon papa, qui est électricien, travaille en .

ce moment sur les poteaux télégraphiques
qu’on pose le long de la route de Bile, vers
Rixheim...

— Plus vite, petite !

— Alors, aprés le gofiter, tout a I’heure,
Jacqueline et moi « on » a eu I'idée d’aller
au-devant de papa. La route est toute droite
et il n'y avait que trois kilométres. Mais
voiléd que, en chemin, un jeune homme en
bicyclette nous fréle et s’arréte prés de nous.
Il nous demande oul nous allions. Jacqueline
lui répond : « A Rixheim. » « — Moi aussi,
qu’il ajoute ; petites, je vais vous y con-
duire. » Il n’était pas trés bien habillé, mais
il nous paraissait si gentil qu’¢ on » a
accepté. Je suis grimpée sur le cadre et
Jacqueline sur le guidon de son vélo. Nous
riions. Lui aussi riait. « Comment t’appel-
les-tu ? », demanda-t-il 4 Jacqueline. Elle
lui donna son nom. ¢ Girardot ! s’écria-
t-il. Alors, je connais bien ta maman, car
j’ai dansé avec elle sur les féles, 2 Bile et
a Eschentzwiller. » Nous faisions du che-
min. Tout d'un coup, j'apercois, couchée
sur le bord de la route, la bicyclette de
mon papa. Et papa aussi, dans le fond d’un
champ, qui montait 2 un poteau. Je dis au
monsieur : ¢« Descendez-moi ! Je suis ar-
rivée. » Le jeune homme me posa sur la
route et il s’en alla bien vite avec Jacqueline.
« Je la conduis chez sa maman ; tu la re-
verras tout a I’heure ! », me cria-t-il...

— Et il s’en retourna vers Riedisheim ?

—— Non, monsieur ; il prit au contraire le
petit chemin, vers la forét de Ia Harth.

Cette fois, 'abominable mobile de I’enlé-
vement ne faisait plus de doute. Troisiéme
née de cing enfants, la petite Jacqueline ne
pouvait avoir été la victime que d'un sadi-
que. Le gendarme de planton, sans atien-
dre, alerta son chef, ’adjudant Lieffroy, qui,
lui-méme, alerta le capitaine Brétégnier, of-
ficier plein d’initiative. Que faire ? Lancer
ses hommes vers la forét et alerler immé-
diatement le public.

En auto et en moto, les uniformes kaki
s’élancérent vers Rixheim et les bois de la
Harth, jetanl I’émoi dans la campagne d’Al-
sace. A Mulhouse méme, le mystérieux fil
qui permet aux mauvaises nouvelles d’at-
teindre les oreilles les plus distraites avee
la rapidité de I'éclair, diffusa, du faubourg
de Dornach a celui de Pfastatt, la terrifiante
révélation : comme autrefois Dusseldorf,
Mulhouse avait aujourd’hui son vampire !

L’angoisse entra partout a la fois dans la
ville. Le poison de la peur fit séquestrer les
fillettes blondes au fond des logis, et plu-
sieurs centaines de volontaires offrirent qui
leur auto, qui leur humble bicyclette, & la
gendarmerie et 3 la Sireté,

— Utilisez-nous ! disaient-ils, I1 faut ar-
riter le monstre avant qu’il ne recommence!

Toute la nuit, la lueur aveuglante des
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"aubergkte Krimm tenait Kueny pour

mpire de Mulfouse

phares troua l'ombre calme des impasses de
Ia cité et des bosquets du Thannenwald, le
Bois de Boulogne mulhousien. En vain 1A
l'aube, pas le moindre indice n’avait été

; recueilli. Harassés, fourbus, les « chasseurs

de vampire » renirérent chez eux désespé-
rés. Mais la fievre de ces allées el venues
avait tant troublé le repos des gens de
Rixheim, qui se couchent tét et se lévent
tard, que, bien avant I’heure habituelle, I’au-
bergiste Krimm et ses fidéles clients guet-
taient l'arrivée des journaux.

— Der Drackseckel | s'exclamérent-ils en-
core, aprés avoir rapidement parcouru le
récit émouvant des deux rapts.

Et, dans les autres tavernes de Rixheim,
derriére les rideaux a carreaux rouges com-
me en arborent tous les cafés d’Alsace, ce
fut la méme indignation.

Le honteux
Kueny lui valut de faire
son service militaire...

A neuf heures du matin, tandis que les
gendarmes se morfondaient, ne sachant com-
ment orienter de nouvelles recherches, 1'ef-
fervescence avait atteint son paroxysme
dans Rixheim, le charmant village. Mainte-
nant, tout le monde était sur le pas des
porles, 'index pointé vers un étroit pavil-
lon de la rue des Fossés.

— 11 faut le dénoncer ! disait I'un.

— 11 nous faudrait des preuves ! répon-
dait l'autre.

— J’en ai, moi, des preuves ! coupa sou-
dain un brave citoven de la localité, M. Er-
nest Mceglin. Et je vais de ce pas téléphoner
aux gendarmes.

A Mulhouse, ot I’émoi était devenu plus
intense encore aprés la lecture des jour-
naux, les gendarmes Villequez et Klein se
tenaient a I’écoute. Le sang leur gonfla les
tempes quand M. Mceglin, de Rixheim, leur
parla net et franc :.

— Ne cherchez plus ! Tout le monde ici
connait le monstre, le monstre de Rixheim,
le monstre de la forét de la Harth. Cest
René Kueny, le voyou du village.

— Mais c’est un gosse ! trancha l'un des
gendarmes : nous I'avons déja arrété...

— Qui, quand il a violé, voici trois ans,
Madeleine Kronenberg. Il en a fait d’autres,
depuis...

— Qui vous prouve qu’il soit le ravisseur
des deux fillettes disparues hier ?

— Je I'ai rencontré, hier soir, dans la
forét, avec la petite Girardot sur sa bicy-
clette. La gardienne du passage a niveau

un voyou redoutable.

de Habsheim 1’a apercu, elle aussi, avec I'en-
fant. Marie Bayerlé, la bergére "du camp
d’aviation, les a vus tous deux disparaitre
dans la forét de Harth.

Les deux gendarmes, déja, roulaient en
voiture, a2 une allure trés vive, vers Rixheim.

— Tu crois qu'on arrivera & temps ? ques-
tionnait Villequez.

— Il y va~de la sécurité de nos cnfanls,
repondml Klein.

Pendant ce temps, que se passaii-il a
Rixheim ? L’adolescent que tous accusaient
avait-il eu vent de ce qui se tramait ? L’an-
bergiste Krimm, aprés un clin d'e&il au fro-
mager Mayer, envoya sa fille ainée, Suzanne,
trouver le monstre.

Le Mulhauser Tageblalt 4 la main, la ga-
mine s'approc de René Kueny, jeune
homme blond,“aux joues maigres, qui se

... d@ Gabés, en Tuni-
sie, dans un batail-
lon disciplinaire.

tenait assis, le regard tendu vers la porte,
entre sa mére et sa petite sceur.

— Tiens, lis ¢a ! lui dit-elle en lui pré-
sentant le journal.

René Kueny s’accouda a la table et par-
courut I'article encadré, a dessein, d’un coup
de crayon.

— Der Drackseckel ! siffla-1-i1 aussitot en-
tre ses dents.

Au méme instant il entendit, derriére son
dos, un bruit de bottes. Les gendarmes Vil-
lequez et Klein étaient enirés sans préve-
nir. Le jeune homme vacilla sur sa chaise.

— Ce n’est pas moi ! hurla-t-il ; je vous
jure gue ce n’est pas moi !

— Et ca ! riposta le gendarme Klein en
lui soulevant la chemise d’un geste brusque.

Un pan de flanelle boueux et tout poissé
de sang desséché et noir apparut devant la
mére et la sceur, qui firent tout aussitét un
grand signe de croix.

Avec son sinistre cliquetis, une paire de
menottes se referma sur les poignets du
jeune homme.

— Suis-nous ! Tu es bon ! reprit le gen-
darme Villequez en entrainant René Kueny.

Les habitants de Rixheim voulurent alors
tous entrevoir la voiture qui filait mainte-
nant vers Mulhouse.

— Nous sommes débarrassés du mons-

-tre ! cria quelqu’un.

Et le souffle de détente qui s’empara alors
de cette bourgade est comparable au soula-
gement des citadins de Hanovre, en 1924,
quand ils apprirent la capture du boucher
Hartmann, le désosseur d’enfants.

Lsccamﬁommﬁudsépouxﬁegﬁnmimtﬁnw cauchemar.

C’est 4 ce moment précis que jarrivai
a Rixheim, sur les talons des gendarmes. Je
sentais que le village venait d’étre délivré
d’une si lourde angoisse que je voulus aus-
sitof en pénétrer le secret.

Ce secret, le voici. Je n’eus aucune dif-
ficulté a le connaitre. Et je vais le livrer
tel gu’ont me I’a donné.

En 1910, un vannier du nom de Kueny
se maria 4 Rixheim et construisit, pour une
famille 4 venir qu’il présageait nombreuse,
un pavillon de pierre, sur un bout de ter-
rain situé rue des Fossés,

En 1915, cing enfants, déji, étaient nés
dans le nouveau ménage. L’ainé était un
garcon souffreteux que I'on avait prénommé
René. La guerre dévastait alors I’Alsace. Les
Alsaciens avaient été enrdlés de bon gré ou
de force dans l'armée allemande. Le pere
Kueny était un de ceux-la. Il avait quitté
le village un des premiers el, de toute la
durée des hostilités, il ne reparut pas une
seule fois & Rixheim.

Pourtant, chaque année, de 1914 a 1918,
Mme Kueny mit au monde un nouvel en-
fant. A la vue de cette progéniture insolite,
les langues allaient bon train. On répétait :

— Si le pére n’est pas mort au front,
quelle tristesse sera la sienne a son retour !
Et quelle fieffée petite canaille il va retrou-
ver avec le jeune René, devenu le plus in-
quiétant voyou du pays !

De fait, la mére, qui ne semblait aucune-
ment se soucier de ces rumeurs médisantes,
laissait son fils ainé galvauder & sa guise,
alors qu’elle menait fermement toys les au-
tres «dans le droit chemin, Au début de 1918,
René Kueny, alors tout juste agé de sept
ans, était devenu une « terreur en herbe ».
La nuit, les basses-cours et les clapiers de
Rixheim étaient mis par lui au pillage. Ce
gamin, véritable démon, s’amusait 4 pendre
tous les chats du village. Et I'on assurait
que, dans la proche forét de la Harth, il
savail déja tendre des collets comme un
vieux braconnier.

A bout de patience, I'autorité communale
décida de morigéner Mme Kueny.

— Je ne peux rien dire a René. Je n’ai
pas le pouvoir de I'envoyer a Décole s'il
ne le veut pas, répondit-elle.

— Et pourquoi, puisque
mére ?

—— Qui, mais c’est lui qui reste le maitre !

A sept ans ! On devail en connaitre la
raison, 'an d’aprés, quand le pére réappa-
rut soudain. Durant toute la guerre, pour
ne pas servir sur le front allemand, il s'était
caché dans sa cave a I'insu de ses plus pro-
ches voisins. Dénoncé, c’était, pour lui, le
poteau d’exécution. Et c’est sur cet enjeu
— la téte de son pére ! — que René Kueny,
enfant, avait spéculé pour courir les rues
et les bois & sa fantaisie...

Maitre-chanteur & sept ans ! Cela prometl-
tait. Désormais, il était trop tard pour ra-
mener au bien le jeune « sacripant », D’ail-
Jeurs, le pére se mit a hoire et en mourul,
laissant sa pauvre femme avec dix enfanls
en bas Age, 4 élever et a nourrir. L'infor-
tunée perdait ainsi le peu d'autorité qui lui
restait pour gourmander celui que 'on ap-
pelait déja, a Rixheim, René-le-Voyou...

Quand, resté malingre et chétif, mais af-
freusement vicieux, René Kueny rentra de
son service militaire, que ses maeurs déplo-
rables lui avaient valu d’effectuer, 4 Gabeés,
en Tunisie, dans un bataillon disciplinaire,
les gens de Rixheim pressentirent gue leur
repos allait étre a nouveau troublé par cet
énergumeéne, paresseux et voleur depuis
toujours.

Evidemment dégeneré par une passion so-
litaire effrénée, & laquelle il se livrait dans
les fourrés de !a forét de la Harth, ou il
épiait le gibier des journées entiéres ; d’une
timidité grotesque avec les filles que sa triste
réputation éloignait d’ailleurs de lui, tout
médecin psychiatre, mis au courant de I'évo-
lution inquiétante de cet adolescent conti-
nuellement oisif, et prédit les terribles con-
séquences qui devaient fafalement en décou-
ler : le viol simple, puis le viol avec bruta-

vous #étes sa

3

Le capitaine Brétégnier dirigea I'enquéte.

lités, puis le viol avec assassinals et muli-
lations. C'est le cas & la fois tragique et ba-
nal de tous les grands sadiques : d’'un Va-
cher, d’'un Soleilland, d'un Socle\

Bientot, pour lehe:m. René Kueny allait
devenir René-le-Monstre. Ecoutez comment.
Depuis 1931, durant les rares semaines de
liberté que lui laissent quatre condamna-
tions successives pour vols, René Kueny
passe ses Journeea en solitaire dans la forét
de la Harth ou, bien souvent, on le surprend
dans de!mnges postures.

En 1932 et 1933, cing fillettes et deux fem-
mes de Homl)ourg. de Habsheim et de Petit-
Landau sont poursuivies par un jeune
homme qui, toutes les fois, jaillit d’un taillis
de la forét devant elles, dans ce qu'on dé-
nomme plaisammenl le costume d’Adam.
L’inconnu, coiffé d'un béret, se contente de
les poursuivre et de les effrayer par ses
cris, des cris bizarres et gutiuraux. Quel
était ce mystérieux satyre, plus répugnant
que dangereux, dont les malins faisaient des
gorges chaudes, a I'époque, dans les bour-
gades gui enserrent, comme un filet, la vaste
forét de la Harth ?

Mme Dadé, femme d’'un grand mutilé de
guerre, amputé des deux pieds, qui fut vic-
time des excentricités du faune au bérel,
alors qu’elle se promenait avec sa sceur
dans le sous-bois, prés de Habsheim, le dira
sans doute bientot aux jurés du Haut-Rhin,
comme elle me I'a dit, ce matin-la, aprés
avoir appris 1'arrestation de René Kueny :

—- Sur la photo que vous me présentez, je
reconnais formellement Kueny pour cel
homme nu qui se livra, devant moi et ma
sceur, dans la Harth, 3 une ignoble exhibi-
tion, voici plusieurs mois. Et nous ne som-
mes pas ses setiles victimes. Kueny, qui se
baignait toujours entiérement nu dans le
canal de Huningue, aurait dia cent fois étre
arrété et condamné pour attentats a la pu-
deur. Il se dissimulait parfois en cet état
derriére les roseaux et bondissait devant les
jeunes filles qui suivaient par hasard le
chemin de halage. A ma connaissance,
Mlle A. Grossini, 'une de ces pauvres jeunes
femmes, aurait vainement porté plainte.

Tout cela se savail et se rapportait, le soir,
4 la veillée ou dans les auberges, a Rixheim,
guand les enfants étaient couchés,

— A propos, disait-on, savez-vous ce que
René-le-Monstre a fail & cette pauvre de-
moiselle X...

Car René Kueny sortait parfois de ses re-
paires de la Harth pour se livrer, 4 Rixheim
méme, a4 d’ingualifiables attentats sur des
femmes sans défense.

En 1933, il violenlta, en gare de Rixheim,
une vieille fille de Irenl&quatre ans, Mlle Ma-
deleine Kronenberg, crime pour lequel il fut
condamné i six mois de prison.

Puis ce fut I'agression sauvage de Mlle Jo-
séphine Habersetzer, sur la route, une nuit
d’hiver. Celle de Mme Nass, puis celle de
Mlle Ricanu, vénérable femme de soixante-
treize ans.

El toutes ces odieuses violences restérent
la plupart impunies, comme le seraient fata-
lement restés les attentats, ayant a la fois
la luxure et le vol pour mobiles, commis
par Kueny, au début d’aoiit dernier, tou-
jours en forét de la Harth, contre deux
sexagénaires : Mme Marie M..., de Mulhouse,
et Mme S..., de Geispitzer, qui se reposaient
tranquillement sous les arbres. Les journaux
en ont assez parlé pour qu’il ne me soil
pas nécessaire de m’étendre davantage sur
les extraordinaires aventures de ce trisle
sire, qui avaient depuis longtemps permis
aux habitants de Rixheim de pressentir
I’avenir,

-— Un jour, René-le-Monstre volera el
tuera des enfants ! murmurait-on dans les
auberges.

Aussi, quand I'édition matinale du Mul-
hauser Tageblatl, du mercredi 2 septembre
dernier, annong¢a un double rapt de fillettes,
a4 Mulhouse, par un cycliste en béret, les
familiers de I'auberge Krimm purent affir-
mer, sans preuves certes, mais avec une
tranquille assurance :

— C’est ce Drackseckel de Kueny qui
les a enlevées. Et s’il les a tuées, comme
tout, hélas ! le laisse supposer, les cadavres
de ces pauvres gosses sont, sans aucun doule,
dans la forét de la Harth ou dans le canal
qui la traverse, el pas ailleurs !

La découverte de la petite Jacqueline Gi-
rardot, mutilée el sanglante, en lisiére des
bois de la Harth, par le cultivateur Martin
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Le vampire
de Mulhouse

Muller, de Habsheim, allongeait encore la
liste des victimes du vampire de Rixheim,
ce Frankesteim hallucinant,

(’est & I’heure ot on a arrété René Kueny
a Rixheim, a la satisfaction de tous, que le
cultivateur Martin Muller, de Habsheim, qui
piochait un champ de betteraves en bor-
dure de l'aérodrome de Mulhouse, entendit
des gémissements d’enfant qui partaient
de la forét de la Harth et qui semblaient se
rapprocher.

Prenant sa pioche sous son bras, M. Mul-
ler s’engagea entre les arbre$. A cinquante
metres de la, dans les futaies, une tragique
apparition le clouna sur place. Une fillette
d’environ sept ans, aux vétements en lam-
beaux, les jambes maculées d’'un sang qui
coulait sous sa robe, la figure tuméfiée, le
crane fendu en quatre endroits, venait a lui
en piétinant, et chaque nouveau pas lui ar-
rachait une plainte.

On m'a battue ! Ah ! monsieur, condui-
sez-moi chez ma maman. Je m’appelle Jac-
queline Girardot. Je suis de Rixheim.

Sur sa bicyclette — en Alsace, tout le
monde a son vélo — M. Muller ramena ra-
pidement 'enfant, qui s'était évanouie entre
ses bras, au domicile paternel.

[.a mere éplorée, en apercevant sa fille
sanglante et inanimée, glapit : :

Elle est morte ! Jacqueline !

Mais, a ce cri de désespoir, les paupiéres
de I'enfant battirent et ses bras se tendirent
instinctivement vers la meére.

— Tu vis, ma Jacqueline ! hurla la pau-
vre femme, dont les sanglots redoublerent.

Elle se jeta littéralement sur son enfant,
la couvrant de son corps, la serrant dans
ses bras a 'étouffer. Le docteur Heitze, sur-
venant, eut beaucoup de mal a arracher la
blessée a4 ces exclamations de joie.

l.a pelite victime était dans un état af-
freux ; le crane, notamment, fracturé a deux
endroits, le bassin mulilé, 'eeil droit com-
pletement fermé.

: (C'est 'homme qui t'avait montée sur
sa machine, avec Madeleine Walter, qui t'a

martyrisée ? lui demanda le peéere, fou de

douleur et de rage.

Oui. Il m’a emmenée dans la forét de
la Harth jusqu’a une carriére. [l m’a dit de

me déshabiller et, comme je ne voulais pas,

il me tapa sur la téte avec une grosse bran--

che, Puis il me fit bobo au ventre, me tirant
ensuite par les pieds, toute nue sur les cail-
loux, jusqu’a un arbre. J'ai pleuré trés fort:

€ Laissez-moi ! Vous me faites mal !
lui dis-je encore.
€ Bientot, tu ne souffriras plus, Jac-

queline ! me répondit-il.

« Et je I'ai senti qui me serrait le cou
trés fort avec un lacel. Aprés, je ne sais
plus...

« Le matin, quand je me suis réveillée,
il faisait du soleil a travers les branches
au-dessus de moi et les oiseaux chantaient.
J'étouffais. Jarrachais le lacet qui m’'en-
lourait la gorge et je me rhabillais. Mais
je ne pouvais plus me baisser tant mon ven-
tre me faisait mal... »

L'enfant n’avait raconté que ce qu'elle
savait de son supplice. La reéalité était beau-
coup plus horrible encore...

René Kueny, aprés des aveux d’'un cynis-
me déconcertant peul-étre de l'incons-
cience a la gendarmerie de Mulhouse,
avait étée immeédiatement amené dans la fo-
rét de la Harth pour recommencer, a l'en-
droit de ses crimes, son épouvantable con-
fession. On procédait ainsi avec une grande
hite pour éviter la fureur de la foule qui,
si elle avait été prévenue a temps de cette
opération, aurait trés certainement arraché

Ci-contre : Martin Muller, qui découvrit la
petite victime, et Madeleine Walter, qui
vampire.

refusa de suivre le

Tout un jour, on poursuivit en vain les
recherches dans .le canal de Huningue.

Il fallut faire
violence dune
mamr;n (ci-
contre r-
due de é::u-
leur pour lui
arracher...

\_E%‘

«la petite
Jacqueline
Girardot, af-
freusement
blessée dans
la forét de
la Harth.

le misérable a ses gardiens, pour le mettre
en piéces. N'avail-on pas déja averti les gen-
darmes — je n’exagére rien — que des amis
de M, Kleinhaus surveillaient I'entrée de la
prison, cachant derriére leur cos, sous leur
veste, de longs couteaux a crans d’arrét, et
que nulle raison ne serait parvenue a dé-
sarmer ces vengeurs !

Maintenu au bout de deux chaines par les
gendarmes, René Kueny fut invité i recons-
tituer, dans la forét de la Harth, 'itinéraire
qu'il avait suivi DPavant-veille et la veille
avec les deux enfants qu’il venuit e ravir.

— Es-tu sir de retrouver 'endroit de tes
deux forfaits ? lui demanda-t-on.

— Pour sir ! répondit-il avee un sourire
dédaigneux. Dans cette forét, je suis chez
moi. Je m’y retrouverais les yeux fermeés !

Son instinct de fauve 'avait repris tout
entier, deés la lisiére du bois.

Il entraina alors sans détours les enqué-
teurs vers la clairiére on, sur un lit de mous-
se ensanglantée, on découvrit le pantalon et
une des sandales de la petite Girardot.

— (’est ici, expliqua Kueny froidement,
que j'ai violé la petite Jacqueline pour la
premiére fois.

Et, courant aussitét derriére un buisson
voisin dont les branches étaient brisées, il
ajouta :

— Et ici pour la seconde fois !

— Et ou las-tu étranglée ?
I'adjudant.

— La-bas, au pied de cet arbre...

On ramassa, prés du tronc désigne, le
lacet qui avait serré toute la nuit le cou de
la fillette martyre.

— Ainsi, quand tu te sauvais, tu la croyais
morte ?

— Je pense bien ! reconnut le monstre.
Je n’allais pas la laisser vivre pour qu’elle
me dénonce. Enfin, puisque je suis pris, je
suis bien content qu’elle vive encore.

Qu’elle vive ? Hélas ! On devait égale-
ment ramasser, au pied de-l'arbre, une lour-
de branche avec laquelle le vampire avait
fracassé la téle de l'enfant ; un rondin de
bois long de cinquante centimeétres, d'un
diameétre de sept centimétres environ, tout
maculé de sang el de débris de chair. Celte
piéce a conviction provoqua chez les gen-
darmes un cri d’horreur

~— Ah ! le salaud ! Tu lui as enfoncé ce
morceau de bois dans le corps ?

— Vous le voyez bien...

Que ceux qui étaient 1a ne l'eussent pas
assommé sur place, ce ful un miracle de
volonteé !

L.a découverte de ce rondin sanglant alar-
ma le docteur Heitze. Au cours d'un nouvel
examen, il constata que la pauvre gosse
avait été éventrée. Tous ses intestins étaient
perforés et refoulés vers le haut du bassin.
Toute intervention chirurgicale était impos-

demanda

Les gosses du quartier épient, effrayés, la
maison de leur petite camarade, Jacqueline.

<}

sible et Jacqueline Girardol, transférée a
Ihopital, est peut-étre mourante, a I'heure
actuelle.

Revenons dans les bois de la Harth.

Quand Kueny a reconstitué sur place son
odieux attentat commis sur la petite Jac-
queline, il enchaina :

Maintenant, pour Janine Toillon, venez
par ici.

Et 11 attira les enquéteurs vers un autre
coin de la forét, 4 'endroit ol le canal de
Huningue, qui va du Rhin au Rhoéne, la
coupe en son milieu.

— (’est ici que je 1'ai prise pour la pre-
miére fois, dit-il en montrant un carré
d’herbes écrasées ; c'est la pour la seconde
fois. Comme elle était plus dgée que Jac-
queline Girardot, je n’ai pas eu besoin de la
mutiler avec un rondin.

Mais sans doute tu ['as également
étranglée avant d’aller la jeler dans le ca-
nal ?

Kueny ne répondit pas. On parvint a ce
moment sur le chemin de halage du canal
de Huningue.

Un instant, le misérable examina les ro-
seaux de la berge. Puis il désigna un coin
de la rive ou les roseaux étaient foulés el
casses,

Voild I’endroit exact !

- Tu en es bien sir ?

Kueny eut alors cette exclamation effa-
rante :

Yarole d’honneur !

« Je vous le jure, poursuivil-il. Je croyais
Janine Toillon morte quand je 'ai jetée a
I'ean. Mais a4 peine fut-elle plongée dans la
vase qu'elle reparut a l'air libre en se dé-
battant, en criant, Elle enfoncail ses mains
dans la terre de la rive, cherchant a se sor-
tir de l'eau. Que pouvais-je faire ? Si je
fuyais, j'allais élre immédialement reconnu.
Je me saisis done d’un béiton. Puis, de quel-
ques coups de pied sur la téte, je renvoyais
la pelite Janine dans le courant et je la
maintins au fond de l'eau, avec le baton,
jusqu'a ce que je ne sentisse plus aucune
résistance. »

Des poings se tendirent vers le misérable.

— Der Drackseckel ! rugirent ensemble,
une fois de plus, les témoins de cette scéne
d’épouvante.

Tout ce gu’avait avoué le monsire était,
hélas ! I'exacte el triste vérité, L’autopsie
de la petite Janine Toillon, retrouvée ven-
dredi matin flottant sur le canal de Hunin-
gue, prés de I'ille Napoléon, démontra que
I'infortunée fillette avait bien été noyée vi-
vante. et repoussée dans 'eau.

Depuis, les magistrats, se méfiant a juste
raison de la colére des habitants de Mul-
house qui guettaient la premiére occasion de
lyncher le misérable, déciderent d’aviser le
public, par la voie de la presse, que, pour
de longues semaines, René Kueny ne sorti-
rait pas une seule minute de la lourde pri-
son ou il était entré jeudi soir, tout juste
assez vile pour ne pas étre écharpe.

Les interrogatoires et les confrontations
se font donc, depuis, dans la cellule du
monstre. C'est 1a que les témoins des deux
rapts et les nombreuses victimes des ins-
tinets du faune de la forét de la Harth vien-
nent le reconnaitre et l'accuser. Sans dif-
ficulté, René Kueny a tout avoué : les viols,
les attentats, les enléevements, les assassinats
qu’il a pu commettre durant les années ou il
sema la terreur dans 'immense forét de la
Harth, royaume de ce hideux vampire.

A ce compte, son procés ne tardera guére.
Mais il n’est pas, a Mulhouse et dans tous
les villages voisins, une seule personne qui
doute encore de I'épilogue de cette sinistre
affaire.

Le fromager Mayer ; Peter, le fabricant
de kirsch ; Schettly, le patissier, et I'auber-
giste Krimm m’'ont dit, devant les humpas
de biére blonde gu’ils choquaient pour féter
la tranquillité retrouvée :

— Le monstre de Rixheim sera guillotiné.

Emmanuel CAR.

(Reportage photographique ¢ Déleclive »
Marcel CARRIERE.)
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Les premiers milit;.iaﬂs qui se sont présentés au
inexorable et meurtrier de I"armée rebelle,

De noftre envoyé spécial.
(Irun, 1 septembre.)

'avais choisi un niauvais jour.
Parce que, dans cetle guerre
civile qui s’éternise comme une
vraie guerre, il ¥ a les bons et
les mauvais jours.
Les bons jours, ce sont les jours calmes ;

. ce sont ceux ou la torpeur du bel été de la

cote basque semble surprendre l'ceuvre de
mort entre les deux camps ennemis. Ce sont
ceux ou dans le ciel lumineux, nul avion
porteur de bombes ne vient faire dresser les
tétes anxieuses des promeneurs, ot les nids
de mitrailleuses perchés au flanc des crétes
sont sages et silencieux, ce sont ceux ol
seul, comme un vieux lion mugissant d’en-
nui, le « rimaillot » posté, face au pont in-
ternational, du co6té de Fontarabie, donne
de la gueule et fait trembler les vitres.

Mais ce coup de tonnerre spasmodique
semble maintenant faire partie de l'admi-
rable paysage de la Bidassoa, Il ne dérange
de ce coté de la frontiére ni les baigneurs
étendus sur la gréve, ni les curieux massés
derriére les barrages de gendarmes et qui
cherchent a saisir dans leurs jumelles les
images de P'affreuse tragédie espagnole.

On a méme dia reculer ces barrages. Cette

Devant la mairie d’lrun, des camions
chargés de miliciens partent en ligne.
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ste frontiére frangais, fuyant I’assaut
urent tous désarmés par les gendarmes.

indécente curiosité des touristes de la cdte,
venant a4 demi-nus, entre deux bains de so-
leil, s’offrir quelques frissons d'émotion,
d’astucienx commercants cherchaient a 'ex-
ploiter. Les gendarmes ont fait démolir le
belvédére qu’avait fait élever en toute hate
un hotelier d’Hendaye et l'accés de ce
champ, longeant la route de Biriatou, oll,
pour cinquante centimes, on pouvait voir
s’entre-tuer des hommes, a été interdit.

La garde mobile occupe les routes qui
vont rejoindre Béhobie et Birialou, commo-
des observatoires du combat. D’autres bar-
rages coupent la route de Saint-Jean-de
Luz. On a multiplié les postes de surveil-
lance et de sécurité. Car 11 faut disperser
non seulement les curieux, mais les curiosi-
tés. Et cela justement, a cause des mauvais
jours.

ﬂs mauvais jours, ce sont ceux ol brus-
quement, comme si I'orage longtemps conte-
nu éclatait, tout se met en branle et remplit
Iair d’'un affreux vacarme. En formation
d’escadrille, voici les Caproni des rebelles
dont les couleurs italiennes brillent dans le
soleil. Ce tic-tac saccadé, cet insupportable
bruit de machines a écrire débitant la mort

par bandes de 500 cartouches, c’est le si--

nistre choeur des mitrailleuses. Et ces coups
de feu tantét rapprochés, tantot isolés, c’est
la fusillade intermittente des hommes des
premiéres lignes. De ce cote-ci de la rive,
on croirait, sans le sifflement des balles,
entendre briser des pierres. Puis pour com-
pléter la pétarade, les détonations des piéces
d’artillerie s’en mélent. Dans I'air extréme-
ment sonore, tout cela retentit comme un
énorme feu d’artifice, un soir de féte, mais
de cette tragique pyrotechnie, on n’apercoit
que des bouquets de fumée blanche, s'épa-
nouissant a ras du sol, parmi les mais et les
sapiniéres. Graves sous leurs casques, le
mousqueton en bandouliére, les-gardes mo-
biles, venus de la Roche-sur-Yon, écoutent
la chanson de la mort monter vers le ra-
dieux ciel de septembre.

J'avais donc choisi un mauvais jour. Car,
ce jour-la, un furieux assaut était livré con-
tre Irun, porte de I’Espagne, ardemment
convoilé par I'état-major du camp des insur-
gés. La pétarade était au complel. Les balles
sifflaient au-dessus de la route francaise

de Biriatou, prise en enfilade par un tir de’

mitrailleuses. Nous devions, pour prendre
le tournant de la route, face a la Puncha,
nous accroupir au fond de notre voiture,
mais sans toutefois nous priver d’aperce-
voir au passage les miliciens retranchés
derriére leurs sacs de terre et ce petit tramn
blindé, cravaté d’un drapeau rouge, qui, le
long de la Bidassoa, ripostait a 'avance des
tanks et des chars d’assaut. -Rude bataille.
De I'observatoire, ou s’étaient rassemblés les
reporters de la presse internationale, rien
de pouvait échapper du combat meurtrier
qui se livrait sous leurs yeux, ni l'avance
prudente des autos blindées sur la route
minée par les gouvernementaux, mais ré-
parée, consolidée, durant la nuit, a l'aide
de madriers, par les rebelles, ni la lente in-
filtration des carlistes et des hommes de la
Bandera a travers les mais bordant la ri-
viére et cherchant, a coups de grenades, 4 se
rapprocher des tranchées ‘des miliciens ; ni
la ronde des avions dans le ciel ébranlé par
le terrible vacarme.

La bataille d'Irun dura jusqu'au soir,
mais sans autre résultat pour les rebelles
que des pertes sévéres. On parla de 300 a
400 morts de leur coté, Bien retranchés der-
riere leurs fortins et leurs crétes, les gou-
vernementaux avaient été plus épargnés. La
nuit vint et avec elle le calme émouvant qui
succede aux durs combats. On respira

mieux, en songeant que la mort avait sus-
pendu ses coups et que le sang allait, durant
cette tréve nocturne, cesser de rougir le sol
déchiré de la pauvre Espagne.

Mais ce que j'étais venu chercher, ce
n’était point tant ces images de guerre mi-
nutieusement décrites, depuis des semaines,
par les journaux du monde entier, ce n’était
point tant ’écho de ces combats ot l'on re-
trouve 'horrible spectre des pires heures
de la cruelle et décevante folie humaine. Ce
que je cherchais a découvrir, a déméler
sous le masque de cette guerre civile, méta-
morphosée en guerre militaire, c'était, der-
riere le duel inhumain des armes, les ima-
ges secrétes et pathétiques du grand drame,
les moments d’émotion humaine que ni les
haines, ni les passions, ne peuvent atteindre.
Et c'était aussi tout ce qu’une telle tragédie
peut faire surgir autour d’elle, I’invisible
frontiére qui sépare la vie et la mort ; cette
odeur d’aventure, de romanesque et de mys-
tére que 'on est toujours siir de rencontrer
dés gu’on s’approche des grands conflits qui
secouent le monde.

Bien siir, tout ne m'est pas tombé dans
les mains, dés le premier jour. J'ai di faire
bien des pas, épier hien des gestes, suivre
bien des pistes et recouper bien des mots,
avant de rassembler ces images que je veux
vous livrer aujourd’hui, péle-méle, sans
idée préconcue, avec le seul désir de vous
faire froler ce que j'ai ecru découvrir, et de
vous faire ressentir ce qui m’a bouleversé...

On m’avait mené ce jour-la jusqu'au bout
du pont international, a l'entrée d’Irun, la
ou les miliciens vétus de bleus de chauffe
montent, revolver a la ceinture, une garde
aussi vigilante que pleine de méfiance jus-
tifiée. L’ami qui m’accompagnait m’avait as-
suré que, malgré les consignes formelles
d’interdiction d’entrée aux journalistes, on
me laisserait passer. Il y eut un bref conci-
liabule avec les hommes du poste. On me
présenta un jeune gars qui portait a I’épaule
I'insigne noir et rouge des anarchistes. Il
me serra la main avec cette confiance que
vous donnent les hommes qui ne badinent
pas avec la parole donnée. Puis nous mon-
tAmes dans une voiture. La voiture s’élanca
sur la route ensoleillée. Le jeune milicien
conduisait, cheveux au vent, avec une mai-
trise d'as du volant. Aprés une série de vi-
rages inquiétants, nous stoppames sur le
Paseo de Colon, devant une maison aux
volets clos, d’apparence bourgeoise. Rien
ne la signalait 4 une particuliére attention,
mais, dés le seuil franchi, je fus surpris par
I’étrange activité qui régnait & Pintérieur.
Dans le sombre vestibule, des miliciens s’af-
fairaient. On entendail derriére les portes
le cliquetis des machines a écrire. De jolies
filles aux yeux de braise, a la peau brune,
aux cheveux d’or péle, montaient et redes-
cendaient le large escalier conduisant aux
étages, les bras chargés d’assiettes et de lin-
gerie. Sur une porite, au rez-de-chaussée,
une simple pancarte portait ces mots écrits
4 la main : Comilé central. J'étais dans I'an-
tichambre du commissaire a la guerre : le
citoyen Margarida.

Le jeune anarchiste qui m’accompagnait
me renseigna :

— On vient d’installer le Comité central
dans cette maison. A la mairie ou il se
trouvait encore hier, il étail trop expose.
Plusieurs fois, les avions ennemis avaient
essayé de l'atteindre. On a jugé plus pru-
dent de le transférer ici, dans cette maison
de riches réquisitionnée par les milices.

Le grand salon avait été laissé intact. Par
la porte ouverte, j'apercevais le lustre cen-
tral, les fauteuils & grands dossiers, sagement
alignés sous leurs housses a fleurs, les ca-
dres aux lourdes dorures, 4 la mode espa-
gnole. Rien n’avait été dérangé et ce grand
salon, plein d’ombre et de fraicheur, sem-
blait attendre le retour de ses maitres en
vacances. Dans le vestibule, des miliciens,

.
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Une véritable légion

Notre cﬂurmur Marcel Montarron,
aux c6tés d’un jeune milicien de la F.A.lL.
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Les balles sifflent d Béhobie, EN FRANCE;
les habitants s’abritent contre les murs.

retour des lignesy posaient avec précaution
leurs fusils sur les coffres en bois sculpté.
Une caisse de munitions avait été placée au
pied d’un vieux cartel, dont le balancier
continuait 4 rythmer la fuite silencieuse des
heures.

— Ce que nous craignons, poursuivit
mon compagnon, ce n'est pas tant Passaut
des rebelles. Si leurs bombes aériennes ont
eu, au début, un effet un peu démoralisant
pour la population, 'habitude est mainte-
nant prise de supporter avec calme les vi-
sites quotidiennes de ces messieurs, Quant
aux attaques, vous pouvez étre siir qu'elles
se briseront toutes contre mnos retranche-
ments, I1 faudrait pour les réduire plus de
5.000 hommes, une préparation d'artillerie
formidable. Je ne crois pas qu’ils iront jus-
que-la. Mais ce que nous redoutons surtout,
ce sont les espions, les traitres qui cher-
chent a s’inflltrer chez nous, pour rensei-
gner I'ennemi d’en face. Tout suspect est
ici mis en prison, en attendant qu'on se
renseigne sur son cas. Et si je vous disais
que beaucoup cherchent a venir nous es-
pionner, soit en se faisant passer pour
journalistes, soil en venant s'enrdler dans
nos milices ! Aussi bien, nous redoublons de
surveillance. Il n’y a pas ici de police spé-
cialisée, La police est I'ceuvre de tous. Hier
encore, on nous a amené un jeune homme,
qui disait avoir servi comme sergent dans
la légion francaise et qui voulait combattre
avec nous : il n’avait sur lui qu'un passe-
port suisse. Mais son acceni, son attitude

angére défendait, sous les plis du drapeau rouge, In ‘et ses
environs. Voici, unis dans un méme courage, des Fme:;ah, des Belges :t::iu Allemands.

— === [DUNE GUERRE CIVILE
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nous inquiétaient. En attendant son enrole-

ment, nous l'avons mis en observation. [l
nous remit le soir une lettre a adresser -a
'anger. Nous limes cette lettre, écrile en

allemand ; elle ne conlenait que des formu-
les de convention, absolument incompréhen-

sibles pour un lecteur non averti. Nous
ctions Lxés.. Nous l'avons gardé, mais pas

comme il 'espeérail...

La porte du Comilé central s‘ouvrit a ce
moment. Le chefl sortit et vint a ma ren-
contre. ['n homme jeune, sans uniforme.
{'ne combinaison brune a fermeture éclair.
sur la poilrine, seul insigne une étoile
d'argent. I1 me tendit la main el. dans un
[rancais parfait, il s'excusa de ne pouvoir
longtemps me recevoir, car il élait hareelé
de coups de itéléphone et de besognes ur-
sentes, mais, me désignant en souriant un
grand garcon blond, aux traits saillants, au
regard plein de flamme, il m’expliqua :

Tenez, voila un de vos compatriotes,
'homme qui a organisé la défense d'Irun,
le capitaine Manechem. Bavardez avec lui,
il vous mtt-:v“em plus que je ne saurais le
faire lll()!. mume.

Une voiture attendait sur le Paseo de Co-
lon, Un milicien en beéret, en chemise ou-
verte, ouvrit la portiere.

Voulez-vous m'accompagner, me de-
maunda le capitaine, je vais jusqu'a la ca-
serne o mon pere m'attend.

- Votre pére !

Oui, on est venu m'avertir aux lignes
qu’il était venu me voir. Je suis descendu
pour I'embrasser.

En route, il m’expliqua :

On m’appelle ici le capitaine. Je suis
en réalité lieutenant de réserve. J'ai servi
dans l'infanterie. Mon service militaire Iur-
miné, je me suis intéressé au cinema, et j'ai
tourné un documenlaire sur la I"llesllne.
Mais un grand besoin de me dévouer, corps
et dme, a une grande cause me travaillait.
LLa révolution espagnole m'en a fourni I'oc-
‘asion. Je savais gu'ils manguaient ici de
techniciens. Socialiste, je suis venu leur of-
frir mes connaissances. 4'ai fortifié la re-
gion de la Puncha et je commande mainte-
nant une colonne de 600 hommes du coté
d’Aduana. lls n'avaient pas établi de réseau
de barbelés guand je suis arrivé, Ils en ont
maintenant. Beaucoup ignoraient la techni-
que de la milrailleuse. Ils la connaissent
mainlenant. J'ai fait de mon mieux...

Nous arrivions, La caserne des miliciens
d'Irun a été installée dans un ancien cou-
vent. Sur les pelouses, des miliciens frai-
chement harnaches, baudrier et souliers
neufs, calots 4 pompons rouges, mitraillette
sur la hanche, ou fusil entre les genoux, at-
tendent les camions qui vont les monter en
ligne.

Dans un pan d'ombre, le vieux pére du
~apitaine est la. Clest un brave commergant
¢tabli a Clermoni-Ferrand. Il esl venu voir
son fils, Jack, pour le supplier de renoncer
a s'exposer. Lui seul sait, On a cache a la
mére souffrante le départ de son fils parti
s'engager dans l'armée du peuple espagnol.
Le vieux pére, pretextant un voyage d'affai-
res, a quitté Clerment pour venir a Irun
ienter de faire revenir son fils sur sa déci-
slon. 3

[Is sont la, face a face, lui, blond, éiran-
gement jeune, avec sa poilrine nue et déja
brilée par le soleil ; lui, courbé par I'émo-
tion.

Songe a ta mere, Jack. Elle vient
d’avoir une angine de poilrine. Ce serait sa
mort, si elle savait.

- Elle ne saura pas. Voici une letlre que
tu porteras a Paris et o je lui donne de
mes nouvelles, Mais je reste...

Le canon ponctuait ce pathétique dialo-
gue de ses coups de tonnerre, et 'on enlen-
dait au loin claquer les coups de feu. Des
miliciens, aux visages de gosse, montaient
dans un camion, souriant de toute leur jeu-
nesse promise a la mort.

Et tu voudrais que je les laisse, eux
qui n'ont rien a défendre que la liberté, la
feur, aujourd’hui ; demain, peui-étre la no-
tre...

Et le vieux pere reprit, seul,
d’Hendaye. Je le revis le soir. I1 serrait
dans sa poche la letire de son fils, cette
lettre qui devait cacher 4 une mére anxieuse
et malade la noblesse de cceur de son fils...

la route

Images secrétes el pathéliques de la ira-
gédie espagnole, celle de ce Francais qui,
redoutant, il y a quelques mois, les menaces
de guerre qui s’accumulaient en Europe et
sur le Rhin, passa en Espagne, loua une
maison sur les bords de la Bidassoa, atlen-
dit, le ceeur en paix, les événements, et qui,
aujourd’hui, voit sa retraite prise entre les
deux lignes, criblée de balles de tous cotés...
Image secréte celle de celte Francaise ma-
riée en France a4 un Espagnol, venue en
voyage d’agrément avec son mari pour la
premiére fois 2 Irun, el qui attend, bloquée
chez ses beaux-parents, la fin de la révolu-

tion, car son mari, fervent républicain, s'est
enrolée. Image .aev.r(-le. celle de cette jeune
comtesse, habitant Biriatou, que tout le
monde ici appelle Mademoiselle Docteur,
‘ar beaucoup la soupgonnent d'espionner
de sa villa, pour le compte des Carlistes, les
positions gouvernemenlales. D’etranges si-
gnaux lumineux ont élé apercus certains
soirs. Mais qui le prouvera ? Toujours eélé-
gante, avec ses chales bariolés, ses minces
jambes nues sous son short de baigneuse,
elle regarde, toujours impassible, avee sa ju-
melle, mourir les hommes sur l'autre rive,
puis elle remonte dans son roadster blanc-
creme, toujours seule, étrangement seule...
Image secrete encore, celle de ce grand lé-
gionnaire aux longs favoris roux, rencontré
un soir sur la route de Béhobie, et gqu'un
garde mobile allait conduire au commissa-
riat spécial de Hendaye. Il venait de déser-
ter avecrdeux copains, deux de Ia Bandera,
deux du Tercio, comme lui-méme. Je les
suivis. Ils marchaient avec cette allure trai-
nante que prennent tous les soldats de
I'Aventure lorsque soudain le cafard les sai-
sit et qu'ils s'abandonnent aux coups de
téte... Méme les mercenaires de la guerre,
meéme les plus endurcis parmi les hommes,
cédent un jour a la honte de tuer pour tuer,

sans autre necessité que celle de lrouver a
se nourrir...

Mais, de toutes ces images, voici celle que
je voulais réserver, voici la plus émouvante:
celui-la, c’est un vrai petit gars de chez
nous, un vrai petit gars de Paname. On le
voit dans son atelier, en combinaison de
mécano, blaguant avec les copains, fredon-
nant le refrain du jour et puis, soudain, ré-
veur, el songeant a la peine des hommes, a
une société ]:lu\ juste, a un avenir meilleur.
On le voit, discutant dans la fumée des sal-
les de réunions ou défilant, le poing leve,
sous les banniéres rouges. Et voila qu’il sur-
git devant moi, sortant de I'hopital d’Irun,
ou il est allé voir d’autres Francais engagés
comme lui dans les milices et blessés au der-
nier combat. Son bleu de chauffe de mili-
cien n'a pas su modifier sa silhouette de
meécano parisien. Ses joues sont creusées par
la fatigue, mais sa bonne humeur est intacte.

— Alors, voila, me dit-il, j’ai voulu moi
aussi donner un coup de main aux copains.
J'ai pris mon side-car et je suis arrivé a
Hendaye. J'ai confié mon « taxi » aux amis
d’ici et je leur ai dit : « Tenez, si je suis des-
cendu, vous le vendrez, et vous enverrez
I'argent 4 ma mére qu’est concierge a4 Me-
nilmontant, » On m’a enrdlé dans les milices

et voila quinze jours que je monte aux li-
gnes., Dans mon secteur, c’est une vraie le-
gion étrangére. Le chef, ¢’est Hofman, un
communiste allemand qui a quitté 'Allema-
gne d’Hitler pour se batire ici. Il y a deux
Belges, un Polonais, un Canadien, deux
Francais, le pére et le fils, et puis les co-
pains espagnols, naturellemeni. Les pre-
miers jours, je ne veux pas dire que j'ai
crané. Mais on s’habitue a tout, méme a la

guerre, surtout quand on sait pourquoi on
se bat. Je n’ai pas vu trop de dégits autour

de moi. Des Dblessures en séton, surtoul.
Hier, pourtant, 'un des Francais, le pere,

a été tué par un éclai de bombe. Le fils n'a
rien eu. Seule la déflagration avait arraché
sa chemise.

« Mais le moral est bon. On mange bien.
A nous, les Francais, on voulait nous faire
de la cuisine a part, parce gqu'on peut ne
pas aimer la cuisine espagnole, mais on a
vefusé : I'égalité pour tous. En face, ils
ont l'air d’élre moins bien nourris.

¢ L’aulre jour, on a fait deux prisonniers,
Deux pauvres moujingues en béret rouge et
qui avaient un sacré-cceur collé sur la poi-
trine. Ils nous regardaient, effraveés, les
oreilles encore bourrées des récits d’atro-
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| qui la veulent, A tout prix,

cités qu'on leur avait racontés en face.
Puis 'un d’eux, le plus mdéme, s’est décidé
a parler : Comer ! comer! Il avait faim.
On lui a tendu des tablettes de chocolat, du
pain. I1 mangeait a pleines dents. Qui donc

= parmi nous aurait-eu le cceur de le faire

souffrir 1 »
Mon gars de Paname resta un instant si-

. lencieux, puis conclut :

— On a beau répéter que ceux d’en face
sont nos ennemis, on est bien obligé de se
dire que certains, sans doute, ont été enrdlés
de force dans leurs rangs, et qu'en eux-mé-
mes ils ne sont pas trés fiers de la besogne
qu’on leur fait faire. Chez les miliciens, les
durs, les intraitables sont certains « anars »
qui ne comprennent pas les choses comme
nous lesi comprenons. En face, les salauds,
ceux qui ne font pas de quartier, ce sont les
officiers, qui ont déclenché 'insurrection et
v triomphante.
L’autre jour, un copain espagnol élait monté
sur le parapel et s’'adressait a ceux d’en
face. Il leur parlait un langage de paix et
de raison. « Nous sommes du méme sang,
pourquoi nous tuer ? » Tant qu’il parla, au-
cun coup de feu ne fut tiré. Mais, soudain,
un coup sec éclata, suivi bientét d’une ra-
fale de balles. Le copain espagnol n’eut que
le temps de se protéger, La milrailleuse
d’en face avail changé de main.

(Behobia, 4 septembre.)
. Comment exprimer I’émotion qui m’é-
| treint ? Je quitte Behobia investie, et j'ai
 des larmes aux yeox.

celte atroce guerre civile, que je n’avais
recueillies jusqu’alors qu'au hasard de mes
patientes observations, viennent de m’ap-
paraitre si pressées, si nombreuses qu’elles
semblent encore dérouler sous mes yeux
un film de cauchemar,

Il y avait trois jours que je venais a Beho-
bia. Une solide amitié vaut mieux gu’un
bon laissez-passer. Je venais-a Behobia, a
bord d'un camion de ravitaillement — de
ravitaillement en vivres, rassurez-vous — el
grice a ce stratagéme, je pouvais, 4 ma
guise, circuler dans le petit bourg espagnol,
proche des premiéres lignes...

La Puncha, avec son train blindé, et les
crétes avec leurs nids de mitrailleuses, sem-
blaient alors offrir un obstacle difficile a
franchir, On respirait 4 Behobia une pai-
sible atmosphére de village de la zone. Le
va-el-vient des camions, des voitures d’am-
bulance, des autos réquisitionnées par les
milices, n’avail guére troublé I'atmosphére
de la petite ville frontiére.

Et dans les cafés ou je buvais avec les
miliciens, descendus des lignes, des verres
de moscatel et des pols anglais, on respirait
un air de cantonnement de manceuvres. La
guerre n’y apparaissait que sous les fraits
de jeunes gars riant et chantant de toutes
leurs dents, de toute leur jeunesse...

[ On Irinquait, on reprenait en cheeur de
| douces chansons aragonaises. Il y avait 1a,
| pour animer ces cheeurs, un gai luron,
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Cervera, et qui avait troqué son béret plat

- de marin contre un chapeau de feutre bais-

sé sur les yeux. Il chantait et jouait de la
guitare, sans se lasser, avec une sorte de
joyveuse inconscience qui finissail par res-
sembler 4 un défi & la mauvaise chance,

Dans ce petit café, ot sans doute tank de
consommations n’avaient jamais élé servies
et si fréquemment renouvelées, la bonne
humeur semblait étre de rigueur. On bla-
guait ceux d’en face, on se moquait de leurs
assauts furieux, de leurs chars blindés gar-
nis de feuillages comme des chars de caval-
cade, on raillait leurs bombes et leurs obus,
dont beaucoup, disait-on, « foiraient dans
le décor », sans exploser. On raillait la
morl,

J'étais devenu Pami des volontaires fran-
cais. Ils me raillaient, eux aussi, comme on
sait railler dans nos faubourgs. Ils me mon-
traient leurs mains écorchées, comme par
des ronces, et qui portaient encore les tra-
ces des éraflures de la poudre. Ils me mon-
traient les balles de I'ennemi, des balles
qu'on avait ouverles au couteau pour que
leurs blessures fussent plus sanglantes,

Deux d’entre eux, surtout, m’avaient
donné leur estime, un docker de Rouen, et
un gars de la Villette, tous deux enrélés dans
les rangs de la Légion Rouge depuis une
dizaine de jours.

— Justement, m’avait confié le plus jeune,
un soir, j'étais convoqué en France, pour y
subir une période militaire, Période pour

de PAmirante-

période, j'ai choisi celle-li... Volontaire ici,
insoumis la-bas, ca rétablit I’équilibre.

Ils étaient tous confiants, non point dans
la supériorité de leurs armes, mais dans leur
courage, dans ce courage aveugle que nour-
rit le sacrifice pour un idéal.

Je les écoutais, n’osant pas les démorali-
ser. Pouvais-je dire a ces hommes qui étaient
venus offrir leur poitrine a la mort, qu’il
elt fallu, désormais, un miracle pour sau-
ver le secteur d’Irun, que la bataille qui al-
lail s’engager était désespérée, que, d’un
coté, les insurgés étaient en nombre el en
matériel cent fois supérieurs, que, de 'autre
coté, de leur coté, les munitions allaient
manquer et que plusieurs chefs du Frenie
Popular avaient déja fui en France,

Ce drame des wagons d’armes et de muni-
tions, envoyées de Barcelone, annoncées de
Cerbére, el relardées durani le transii, il
faudra bien, un jour, en éclaircir les replis
obscurs ; mais ceci est une autre histoire...

Ce que je voudrais réunir ici, dans la
hite et 'angoisse d'une effroyable panique,
ce sont les tableaux déchirants des dernie-
res heures de 'affreux combat...

D’abord, la chute de la Puncha, le block-
haus de la Bidassoa, pris de flane, par les
rebelles, maitres des crétes. L’avani-veille
encore, je m'en étais approché, protégé par
le camion de ravitaillement, ol j’avais pris
place. Le pilonnage de Partillerie des insur-
gés avait cessé. Une brume laiteuse avait en-
vahi la vallée, et des lueurs d’argent bril-
laient st~ les eaux calmes de la Bidassoa.
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Apres la lempéte de milraille de apres-
midi, tout semblail apaisé, ¢! les coups de
feu des guetleurs, claquant dans 'ombre,
ressemblaient aux échos d’une chasse noc-
turne de contrebandiers de monlagne. Alors,
soudain, de la maison malelassée, de la mu-
retle garnie de sacs a terre et percée de
créneaux, derriere laquelle soixante hommes
avaient résisté, sous le feu du ciel et de I'en-
nemi, une voix s’éleva. On Pentendail aussi
neftemenl que si cetle voix s'étail élevéc
dans une salle de réunion publique. L’hom-
me, invisible 4 mon regard, s'exprimait en
allemand, d’'une voix ardenle et rugueuse...

Il s’adressail, lui aussi, 4 ceux d’en face,
tentant de fléchir leur ceeur, en leur rappe-
jant qu’on les avail enrolés pour une lutte
fratricide. Les mots : arbeiler, capilalismus,
revenaienl, comme un leitmoliv dans cel
appel bouleversant dont le vent, soufflant de
la mer, portail au loin les paroles. ‘Il étail
deux heures du matin, Sur 'autre rive, sur
la route francaise, des autos s'élaient ar-
rétées, tous phares éleints. Au loin, un chien
hurlait a la morl. Le tir saccadé d’'une mi-
traillense déchirait, par intervalles, la dou-
ceur de cette nuit claire, illuminée de lune.
Mais chacun écoutait, le coeur tendu, celle
voix humaine et presque surnaturelle, cette
voix qui semblait venir d'un monde onl les
hommes cesseraient -de se hair.. Mais qui
aurail pu deviner ce que cachail cét appel,
qui aurait pu deviner son secrel 5 5%

On me Papprit, le lendemain. L’homme,
un Allemand antifasciste, craignant (‘l‘a\rmr,
en face de lui, son frére engagé depuis deux
ans dans la Légion espagnole, hurlait chaque
soir ainsi, depuis trois nuits, espérani, al-
tendant Pimpossible miracle : d’éire recon-
nu par celui qui avait fui, sur un coup de
téte, le toit familial...

e e

Aujourd’hui, je vous ai vus, pour la der-
niere fois, mes compagnons de Behobia et
d’Trun. La bataille fait rage el l'issue n’en
esl que trop certaine.

Voici le pitoyable exode des pauvres gens
fuyani I'envahisseur. Les balles pleuvent sur
le pont de Behobia, et c’est en courant que
les réfugiés le traversent, pliant le dos sous
leurs hardes et leur détresse. Les femmes
serrent leurs gosses contre leur poitrine.
Des paysans poussent devant eux leur hé-
tail. Au pas de course, un tout jeune homme
a déja traversé cing fois le pont pris en en-
filade par les rafales des mitrailleuses, pour
sauver Dieu sait quoi : une caisse de con-
serves, une cage a serin, une machine a cou-
dre. Au sixiéeme voyage, il s’écroule, p:ll‘:l!'_\’-
sé par une crampe. On se baisse pour fric-
tionner sa jambe. Une balle ricoche prés de
notre groupe. Deux gardes mobiles du poste
frontiere sont blessés sous mes yeux. Lloffi-
cier de garde fait, en hate, une ligature au-
dessus de la veine atteinte el qui saigne
abondamment.

A auelques métres, derriére un mur, des
miliciens résistent encore, Ils tirent, avec
rage, épuisant leurs derniéres munitions,
leurs derniéres cartouches. Ils sont 1a, sous
mes yeux, ruisselants de sueur, un fqulard
rouge noué auteur de leur cou bronze. Les
deux Francais sont 1a, celui de Rouen et
celui de la Villette. Ils m’avaient donné ren-
dez-vous, ce soir-1a, au petit café de Beho-
bia, pour y jouer aux cartes. (’est leur vie
qu’ils jouent, devant moi, et c’est le plus
jeune qui tombe, alors qu'il rechargeail son
arme.

Alors, j’apercois son camarade gui se
baisse, et qui prend dans la poche du mort
quelques papiers, une photo, qu'il enfouil
dans la poche de son bleu de chauffe. Cette
photo, je I'avais vue moi-méme, Celle d'un
hébé de trois mois, que le jeune volontaire
m’avait montrée, la veille, avec orgueil.

Je me suis maintenant réfugié, de l'aulre
coté du pont, dans le poste de douane, ol
le capitaine Bouillard désarme les fuyards.

— Laissez-moi ce couteau, c’est un sou-
venir de mon pére, supplie un milicien.

(’est un beau couteau de chasse, 4 man-
che de corne. Le couteau va rejoindre les
revolvers et les mausers inutiles, qui s’en-
tassent dans le poste.

Les balles sifflent, claguent et miaulent,
dans le erépuscule éclaboussé d’une grande
lueur d’incendie. Les derniers miliciens ré-
sistent a coups de dynamite.

— Viva la dynamita !

Ivres de fievre et de poudre, ils chantent
leur dernier chanl de mort.

Sur les routes, vers Hendave, vers Saini-
Jean-de-Luz, vers Bayonne, l'exode conti-
nue, C’est 'henre ou, dans les bars el aux

terrasses, orchestres et phonos répandent -

les musiques légéres des soirs d’été. De
luxueuses autos remontent de la plage. Et,
dans ce déchiranl crépuscule de guerre e¢i-
vile, voici un long rcortége, les pauvres et
leur richesse : des malelas et des hardes...

Marcel MONTARRON.




lll. — PAR LA TORTURE

ENDANT cetle bagarre, qui dura
beaucoup moins de temps qu'il
n’en faut pour I'écrire, les spec-
tateurs avaient assisté, presqu’im-
passibles, a ces échanges de ho-

rions,

Les revolvers n’avaient pas aboyé ; pas de
ricochet meurtrier a craindre, donc, pas
d’intervention nécessaire. Des' hommes
s'étaient expliqué, plusieurs contre un, cer-
les, mais sans grand dégat,

On soignait, a Talcool, les ecchymoses.
Personne ne fit le geste de poursuivre le
vainqueur, Nos compagnes, peut-étre, ont
serreé nerveusement nos mains, leurs visages
¢laient un peu exsangues ; mais, en coura-
geuses jeunes filles, elles n’ont pas crié...

Kiril mordille nerveusement sa lévre in-
férieure.

" 01 a murmuré :

Je tuerai ce traitre.

Mais, qui est-ce donc, cet homme, ai-je
demandé & Maria-Louisa.

L’ex-lieutenant Alexieff, chassé de ’ar-
mee.

Pourquoi ?

Il a vendu ses fréres.

J'ai laissé 1a les jeunes femmes et suis
sorti avec mon ami. Je veux voir de prés
ce garcon dont Pattitude générale semble
faite de paradoxes., Sous cette écorce appa-
remment molle, placide, désabusée, il m’a
semblé voir un eceur bien accroché, mais qui
a durement souffert.

[.a nuit nous absorbe a nouveau et le froid
avec. Des aiguilles s'enfoncent sous la peau.
Savez-vous ce que c'est que d’avoir froid
(lans les poumons ? Avoir freid en soi, dans
s0i  le sang qui s'arréte ; le cceur qu'une
main invisible poigne ; la béte, qui vit dans
les poignets et dans les tempes, prét;& a mou-
rir.

Je sens cela, par cette nuit d’Orient. Et,
cependant, nous allons, parce que la ma-
chine humaine est merveilleusement cons-
truile, parce que mon esprit, moteur puis-
sant @ ce moment, tire la vieille carcasse qui
rendcle et suit malgré elle. Nous entendons,
loin de nous, le martélement d’un pas calme.
Ce ne peut étre que celui de notre boxeur.
Vous savez, Sofia, quatre heures du matin,
I'hiver, c’est un peu comme un village des
Alpes ou tout sommeille encore. Les rues
sont vides de passants. En effet, c'est bien
la silhouette de notre homme. Notre appro-
che se fail sans surprise. Je le félicite sur
son exploit et, avant que mon cicerone tra-
duise, il me répond en un francais un peu
rude :

(le n'est rien ! Ce n’est pas la derniére
fois que je serai obligé de me défendre.

Je lui demande son histoire. Il a un geste
Ias...

Elle dure depuis cing ans. J'ai encore
envoye réecemment au roi une supplique. Je
vis ici presque comme un paria. Ma femme
et mes enfants en mourront. S’il ¥ a encore
une justice, elle se doit de me réhabiliter.
le suis innocent, Dieu m’est témoin, de
I'atroce trahison dont on m’accuse. Mais le
recit que j'ai a4 vous faire est un peu long et,
par ce froid, la rue n'est guére indiquée
comme lieu de confidence...

Peu de temps apres, nous étions installés
dans son bureau, modestement meublé. Aux
murs, sur la table de travail, des photos de
jeunesse, lorsqu’il était officier, en manceu-
vres, entouré de camarades, au milien d’une
popole joyveuse et certainemeni bruyvante...

El voici ce qu'il nous conta :

— (Ceci se passait le 20 aot 1930. J’étais
de semaine au quartier. Je venais de rédiger
mon rapport sur les faits de la journée, lors-
qu'on m’'appela au téléphone, ('étail une
communication de I'Etat-Major qui me priait
de passer en ses bureaux : « Affaire urgente,
me dit-on, toute affaire cessante ». J'y fus.

« — Vous allez vous rendre a Kustendil
et remetire en main propre, au chef de pla-
ce, le pli ci-joint.

« Une voiture était mise a4 ma disposition.
J'y trouvai installé, déja, mon colonel allant,

(1) Voir « DErecrive », depuis le ne 104,

me dit-il, dans la méme direction que moi.
L'auto démarrait lorsqu'un civil, qui- passait
a proximité de la voiture, salua I'officier su-
peérieur comme une vieille connaissance.

« Venez avee nous, lui dit celui-ci.

« L’autre accepta, sans se faire prier le
moins du monde. Peu avant Kustendil, 'auto
starréta soudain. « Une panne », pensai-je.
Le crépuscule était tombé depuis longtemps.
Je me souviéns comme si ¢’était hier de cette
nuit atroce, digne de I’Enfer de Dante. I.’en-
droit était désert. Un petit pont de bois, jete
SUr un ruisseau a sec maintenant, mais o, le
printemps venu, devaient déferler les eaux
bruyantes, apparaissait dans ce coin comme
le seul ouvrage des hommes. Les arbres
avaient l'air de fantomes. J'eus, 4 ce mo-
ment, la prescience des événements tragi-
(ques qui allaient se dérouler. La panne avait
'air sérieuse. Le chauffeur s'affairait, téte
plongée dans le capot du moteur, maigre-
ment éclairé par une minuscule ampoule.

< Il faudra passer la nuit ici, dit le
colonel,
¢ La nuit ici ? répondis-je. Mais on ?

Et le pli qu'il faut que j'apporte sans tarder
au commandant de place ?

Je vous couvre, lieutenant, de ce re-
tard dont vous n’étes en rien responsable.
Il y a la, toul prés, un abri ol nous pourrons
attendre.

« En effet, je distinguais confusément, i
quelque distance du pont, une vieille batisse,
qui me parut inhabitée.

« (Cétait un vieux moulin, en ruines. Nous
franchimes une maniére de pont-levis et,
comme je m'apprétais 4 m’effacer pour lais-
ser passer le colonel, je fus brusquement
happé par deux poignes solides et jeté dans
la grande salle oun devaient s’empiler jadis
les sacs de farine.

« Je erus a un guet-apens et me prépa-
rais a riposter vivement lorsque quatre hom-
mes, surgis d’on ne sait ou, se précipitérent
sur moi et m'immobilisérent. A ma grande
stupéfaction, le colonel et son ami, le civil,
au lien de me porter secours, assistaient,
impassibles, a cette scéne dramatique.

« Qu'est-ce & dire ? hurlai-je. Vous
laissez maltraiter un officier ?
« Vous étes inculpé d’espionnage, dit

le colonel. Un homme, arrété récemment, a
apporté les preuves formelles de votre félo-
nie. Inutile de nier. Avouez.

« La foudre, tombant 4 mes pieds, eiit eu
moins d'effet sur mon cerveau que ces pa-
roles. Je compris que les comitadjis, de com-
plieité avec certains officiers qui avaient
partie liée avec 1'0. R. I. M., voulaient me
compromelire et, en me torturant, tirer de
moi des aveux. J’avais 'ame pure comme une
eau de glacier. Mais j'avais peut-étre eu le
tort de dire tout haut, jadis, ce que je pen-
sais de l'organisation révolutionnaire inté-
rieure macédonienne. J'allais payer, et avec
quelle dureté, capital et intéréts de ma fran-
chise. .

« — Avouez que vous étes un espion, re-
commence, inlassable, le colonel.
€ e suis un officier fidéle de I'armée

bulgare, et c'est tout.

« Au bout d'un instant, voyant que je ne
cédais pas, quatre comitadjis, malgré ma
résistance et mes cris de rage, me ligotérent
pieds et poings et le civil entra en scéne.

« — Dénonce tes complices, dit-il bru-
talement.

« Ce tutoiement ne me plut pas. Je le dis
a lirrégulier vertement, (’était, je I'ai su
depuis, un comitadji notoire, D’un coup de
poing, il me fracassa le maxillaire inférieur.

« — Allons, avoue ! On t'a vu remettre
des plis a un agent de I'étranger. Toutes tes
dénégations ne servent a rien.

« — (lest faux. Vous mentez. Je n'ai rien
donné a personne. Je le jure.
« — Fils de chien, je saurai bien te faire

parler, hurla mon bourreau.

« Chacun s'acharna sur moi. Je n’étais
plus gu'une loque sanglante lorsqu’on me
présenta, le lendemain, un papier sur lequel
on me demandait d'écrire, sous la dictée, la
plus invraisemblable dénonciation qui fit.
On m’aurait fait affirmer et signer que j’étais
mon propre pére, que je I'eis écrit el
paraphé,

« Il parait que j’avais, noir sur blane, dé-
noncé un colonel connu, d’autres officiers
aussi, Certains me reprochent encore au-
jourd’hui d’avoir accompli ce gesle miséra-
ble. A-t-on jamais songé & réprocher a un
fou ce qu'il fait ?

« On me laissa souffrir la malemort des
heures, qui parurent des siécles,

¢« Mes blessures me faisaient cruellement
souffrir,

« Mes gardes de corps, intraitables, ne
calmaient méme pas ma soif. Impitoyables,
ils exécutaient les ordres de I'0. R. I. M.

« Enfin, un matin, on vint me chercher.
Je pensais alors que mes pairs allaient me
juger. J'étais siir de comparaitre devant un
tribunal militaire ot j'aurais tot fait de prou-
Ver mon innocence.

« Mais I'0, R. I. M. était follement puis-
sante et, d’ailleurs, de nombreux officiers en
faisaient partie. On me jeta dans un cul de

Suspecté, boycotté
par les tueurs a
gages, Alexieff gar-
dait la nostalgie du
temps ol, officier de
cavalerie, il paradait
en téte des troupes.

basse-fosse de la prison centrale, ou je vé-
cus, la encore, des heures terribles. J’avais
demandé d’avertir ma femme ; je voulais dé-
signer un avocat. Rien ne me fut accordé.
Jétais pire qu'un prisonnier de droit com-
mun. Sans aide, sans secours, sans pitié de
personne, des miens méme, parce qu'ils
ignoraient tout de mon sort.

« ‘Puis, un jour, je fus relaxé. Jappris
alors que Je colonel dont les comitadjis vou-
laient la perte, le colonel Marinopolswki, un
de leurs ennemis, comme moi, s’était suici-
dé dans sa cellule...

« Suicidé ? C’est bien facile pour expli-
quer la mort de quelqu’un, méme lorsque ce
quelgu’un est trouvé pendu aux barreaux de
sa prison. Je vais souvent sur sa tombe... Lui
est heureux, maintenant. Il ne souffre plus.
Moi, je suis en butte encore & la rancceur de
ces comitadjis devenus bandits de grands
chemins, Si, 4 'origine, un idéal armait leurs
bras, c’est P'argent, le profit, la jouissance
qui les fait agir, maintenant. »

— Mais, alors, celui de tout a I'heure, que
vous avez si proprement corrigé, d’ou vient-
il ? Que veut-il ? Que vous reproche-t-il, lui
aussi ?

— Il est probablement payé pour m’exas-
pérer. Il v a réussi ce soir. Je m’attends tou-
jours (je suis toujours prét) i recevoir la
brutale incursion, dans mon corps, d’une
balle de parabellum. On entretient, chez les
comitadjis qui restent, la dégende de ma
trahison. Cela est bien pour leur donner cel-
te virginité de pureté patriotique dont ils
se parent. En réalité, ils sont en sommeil et
leur activité ne dépasse guére la petite alga-
rade de cette nuit,

« Ils se donnent encore des maniéres de
redresseurs de tort.

« A mon avis, leur régne est bien prét de
sa fin. La vie m'a appris l'indulgence, mais
pas pour eux, et je ne penserais plus 4 mes
souffrances passées si I'on faisait droit & ma
juste demande : ma réintégration dans I'ar-
meée. »

En réalité, Sofia ne m’a pas paru en-
fermer dans son enceinte de gros bourg,
tant de partisans de Vantché Mikhailoff ?

— Vous en trouverez quelques-uns encore
a l'intérieur de la Macédoine. Ils y chauf-
fent leurs rhumatismes au soleil et cachent
leur couardise dans quelgues petits villages.
Si vous voulez avoir une ultime vision de
ce que fut 'O, R. I. M., dépéchez-vous. 11

par Hubert

est déji loin ce temps ot un étudiant, éléve
comitadji, appelé devant le préfet de police,
disait 4 ses camarades : « Je ne saurai pas
résister a la torture. Je suis faible, je suis
lache ; aussi trahirais-je vos secrets. Adieu,
amis. » Ayant dit, d’'une balle il se décer-
vela.

Ainsi parla Alexieff. Le lendemain, jal-
lais, musant, 4 la recherche des derniers
comitadjis.

De tous cétés, on me conseillait :
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— Allez vers Kustendil. Visitez également
Gorna-Djoumaia, Sveti-Vratche, toute cette
reégion, ilot frane out ceux de 1’'0.R.I M.
font encore parler d’eux. C'est le rendez-
vous des tétes briilées qui ont un mauvais
coup A proposer.

Il s’est passé ici ce qui s’est passé en
Corse : les bandits d’honneur sont devenus
des bandits d’argent. J’arrive la nuit dans
un petit village. On y parle du dernier crime
commis hier matin tout prés de la ferme

1ADJIS

Antof. On a trouvé, en effet, i quelque dis-
lance des batiments, le corps du propriétaire
troué comme une écumoire. Le médecin n’a
pas relevé moins de trente balles, groupées
dans la poitrine et dans le ventre. La vic-
time avait été dévalisée,

En effet, dans son portefenille, on ne
lrouva que des papiers sans importance et
sa_femme affirmait qu’il étail parti le matin
méme avec quelques milliers de levas. Pour
donner le change, sur son veston on avait
épinglé une petite fiche sur quoi une main
malhabile avait écrit : PUNL

L’enquéte se poursuivait et les policiers
donnaient les détails suivants : Antof, le
mort, était propriétaire d’un petit domaine
dont la principale culture est le tabac. 1
avail recu récemment une letire lui donnant
lordre de remettre cent kilos de pétun &
deux personnes qui lui seraient désignées

sous peu.

Cette facon de faire était monnaie cou-
rante il ¥y a quatre ou cinq ans. Depuis, les
moutons refusant de se laisser plus long-
temps tondre et s’étant mués en loups, les
comitadjis agissaient avec beaucoup plus de
prudence et de circonspection.

N’importe, Antof avait en main 1a fameuse
lettre de I'0. R. I. M. avec, en fait de signa-
ture, au bas du poulet, le sceau fatidique :
Liberté ou mort. C’était un gars costaud,
courageux, dur au travail, qui connaissait
bien les méthodes de I'0. R. 1. M., mais
pensait qu'elles avaient fait leur temps. Sa
femme, au courant de Pincident, lui dit d’ac-
cepter. Le fermier refusa et parla de la chose
4 plusieurs de ses amis. Il eut tort,

Le matin du drame, il s’en fut au marché
de Sveti-Vratche. Les paysans bulgares sont
rares qui ont une automobile. Il attela sa
jument grise 4 la carriole, chargea quelques
sacs ‘de féves et de pommes de terre, du
beurre, en un mot les produits de son do-
maine, et fouette cocotte, en route pour la
foire mensuelle. On put le voir, discutant
amicalement avec des amis rencontrés dans
les rues de la petite ville.

L’aprés-midi, vers 15 heures, il reprit le
chemin de son logis. Des paysans, que la
police interrogea, se souvinrent avoir ren-
contré la victime &4 environ cing kilométres
de chez lui. La trotteuse allait bon train et
I'homme, chaudement enveloppé dans sa

houppelande, dodelinait de la téte sur son

siége, paraissant tout A fait normal.

A 17 heures, I'attelage faisait son entrée i
la ferme, mais sans conducteur. En effet, la
jument, qui connaissait bien la route, avait
ramené le véhicule sagement, comme si son
maitre et tenu les rénes et leiit, de la
sorte, dirigée vers I’écurie.

Le domestique prévint sa maitresse.

— Le patron a dii avoir une syncope et
est tombé de la voiture.

Telle fut la premiére pensée de la brave
femme.

On alerta les voisins et, sur Pitinéraire
habituellement suivi, les recherches com-
menceérent. Prés d’'un ri, 4 une branche d’ar-
bre, se balancait le corps déja froid du fer-
mier Antof.. Sur sa poitrine, la fatidique
pancarte : PUNIL Et, sur son beau gilet bro-
dé, on distinguait des traces poisseuses de
sang. On P'avait littéralement mitraillé 4 bout
portant et pendu ensuite.

L’assassinat était signé.

Je dols honnétement avouer que 'enquéte
menee par les gendarmes et des inspecteurs
me sembla tout a fait correcte. Je n'eus pas
I'impression qu’il y avait collusion entre les
policiers et les exécuteurs des hautes ceuvres
de l'organisation révolutionnaire intérieure
macédonienne, comme on me Pavait affirmé.
Ce que je sais bien, ¢’est qu’a Iheure pré-
senle, les assassins, ainsi gu’on me Pécrivait
‘écemment, n'ont pas encore été arrétés,

= S
223

Curieuse ! Cette Macédoine bulgare, pays
de la Liberté ou de la Mort. Spécialistes du
terrorisme, professeurs eés-attentat, les an-
ciens avaient du panache, portaient haut le
flambeau d’un idéal ; les jeunes vibrent de
fougue... intéressée. Voila ce que l'on m'a
expliqué avant mon départ de France. En
réalité, il me semble voir une population
laborieuse, attachée a la terre, chez laguelle
il ne se passe rien de plus que chez n’im-
porte quel peuple.

Et pourtant, il n’est guére de cabaret, de
maison de voivode, souvent de mairie qui
n'affiche, sur ses murs, le portrait du grand,
du pur, du célébre haidouc : Todor Alexan.
droff. On respire une atmosphére de poudre.
Certes, la majorité des gens apparaissent
inoffensifs, mais n’ont-ils pas, cachée au
fond du cceur, une secréte admiration pour
les hommes des tchekas de jadis ?...

—
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Dans I'ancienne Uskub des Tures, Skoplié,
capitale de la Macédoine serbe, il est une
petite maison ol 'on conserve pieusement
le souvenir d'une héroine de I'0. R. I. M.,
Mara Bounéva. Elle était institutrice quelque
part, a Sofia, je crois. Elle y menait une vie
douce, exempte de soucis sérieux, entre un
mari qu'elle aimait bien et de jeunes éléves
qui 'adoraient a leur tour.

En ce temps-l1a, des étudiants macédo-
niens, éléves du lycée de Skoplié, s’avisérent
un jour que les libéralités yougoslaves
étaient insultantes et décidérent de les re-
fuser. Non contents de déserter la « boite »,
ils conspirérent. L'O. R. I. M. les aida en
cela. Un certain nombre d’entre eux s'affi-
lierent donc & 'organisation révolutionnaire,
diffusérent généreusement tous les ouvrages
subversifs qu'on leur remit, créérent des
maniéres de « cellules », firent une propa-
gande telle que, d’imprudence en impruden-
ce, ils finirent par attirer Pattention des au-
torités. Arrestations, proces, condamnations
sévéres. .

L’avocat général chargé de déméler les
dessous de cette conspiration s’appelait Pré-
litch. I1 conduisit avec vigueur les débats,
impartialement, certes, mais sans faiblesse.
Cela ne fut pas du gonit de tout le monde et
principalement de I'0. R. I. M. Le verdict
fut trouvé beaucoup trop sévére et de la a
accuser Prélitch d’avoir fait ceuvre de parti-
san, il n’y avait qu'un pas qu’on fit rapi-
dement. s

Mara Bounéva senlit, a la lecture du ver-
dict dans les journaux, se réveiller en elle
sa vieille passion macédonienne, Elle allait
répondre comme il convenait & ce déni de
justice.

Elle demanda un congé, quitta mari et
enfants, et vint s’installer 4 Skoplié, dans
cette petite maison que j'ai visitée, 11 fallait
vivre en attendant le grand jour. Elle se fit
modiste pour déjouer tous les soupcons.

Bientdt, les élégantes de la ville ne voulu-
renl plus éire chapeautées que par les doigts
experts de Mara.

Une aprés-midi, derriére sa devanture, la
modiste apercoil la haute silhouette de 'avo-
cat général Prélitch. Elle met un petit béret
sur sa brune chevelure et un parabellum
dans son corsage...

L’avocat se dirige vers le pont qui enjam-

be, cent métres plus loin, le Vardar. Il y.

arrive. La modiste, maintenant, le dépasse.
Il Ja salue poliment, car qui ne connait la
jolie Mara Bounéva ! Elle lui répond genti-
ment, fait quelques pas, revient vers lui et

=

lui loge & bout portant trois balles qui font
mouche.

La quatriéme fut pour sa jolie téle.

Elle figure au livre d’or des comitadjis.

]
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]

Chaque hameau i ses héros : il n'est de
bourg qui ne puisse élever & un de ses en-
fants une statue : mort pour la bonne cause
— du moins, c'est eux, ‘les vieux, ui le
disent. Penché comme un nid d’aigle, de
vieilles maisons lépreuses bordant ses ruel-
les mal pavées, tel m’apparait ce village ou
se rendent, loin des policiers ou des doua-
niers, les comitadjis en rupture de ban qui
ajoutent a leurs fonctions peu rémunératri-
ces celles de contrebandiers, qui ne le sont
guére plus, d’ailleurs.

lIs ne se hasardent guére a quitter ces pa-
rages sauf pour quelques expéditions siires
et dénuées de tout danger.

Je ne crois pas que la peur habite leur
ame : ils ont tous sur la conscience quel-
ques crimes suffisants pour les faire pendre
dix fois haut et court : mais Poccasion man-
que et puis, la vie, méme médiocre, a du
bon.

Ce brave homme qui casse du bois devant
sa porte fut un lanceur de bombes émeérite.
A Zagreb, il trucida quelques quarterons de
gens sortant d’une église. Il n’a pourtant pas
I'air bien terrible et on ne concoit pas aisé-
ment que de sa bouche édentée que cache
une moustache dure puisse sortir ces mots
terribles : Du temps que je tuais des hom-
mes...

Voici un ancien avocat de Sofia. I1 a pris
ses invalides ici, et pour cause. 11 est indési-
rable ailleurs. Qu’a-t-il sur son ime celui-1a ?
Ah ! mes amis, en plein Sofia, devant le
casino, il arrosa la rue d’un feu de mousque-
terie tel qu'il tua trois personnes, en blessa
sepl, recommenc¢a quelques jours plus tard
et prit ensuite le maquis. Il a une passion,
cet homme ! La confection des bombes. I
aurait da étre chimiste. Il approvisionna
longtemps, de son nid d’aigle, les pauvres
bougres qui, par les soirs sans lune, allaient
jeter leurs engins de mort en Yougoslavie.

Mais les soldats serbes firent bonne garde
et beaucoup de lanceurs de grenades laisse-
rent leurs corps pantelants sécher sur les
barbelés qui séparent encore, en certains en-
droits, la frontiére bulgaro-yougoslave,
Alors n’avant plus le débit de sa marchan-
dise de mort, notre artificier se repose.

Ce professeur, ce médecin, ce comptable
ont, dans leur maturité, tenu la montagne.
Ils ont eu un jour le spleen de I'aventure,
pour la Palrie toujours, disent-ils. Mainte-
nant, sans argent, sans retraite, ils vivent
dans une promiscuité qui nous étonne, nous,
occidentaux. Ei ce vieux pope, crasseux, pel-
liculaire, ne fut-il pas bandit de Dieu tout
récemment encore ? ]

Il se dégage toujours un fumet particulier
des vieux brigands: c’est un peu latmo-
sphére d’autrefois, du temps de la grande
conspiration. Il y a des bombes dans ces
maisons. Et, sans grand effort, on voit les
hommes, ayant passé la frontiére, venir
chercher ici, dans ces ruelles complices,
Paide en matériel humain et en armes.

Pourtant, on sent que le pays n’est plus
ce qu'il était. La grande période est passée.
Dans ces décors que la Serbie a faits siens,
le vieil esprit haidouc a perdu de sa viru-
lence. 11 n’a plus sa superbe de jadis. 1l a
contre lui I'épogque méme, la rude poigne
des vainqueurs et le temps qui corrode tout,

La jeunesse, aujourd’hui, aime la réalité et
ne court plus beaucoup aprés I'ideal, Et le
but des peres demeurera-t-il, pour I'éternité,
le but des fils ?

Je ne le crois pas. Les comitadjis ? Encore
une race qui meurt, et c'est tant mieux pour
la paix du monde.

Hubert BOUCHET.

— FIN —
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Le bonheur d’étre pere

La fortune prestigieuse des « quin-
tuplettes Dionne » a fait réver bien
des parents. A Miami, une certaine
Mrs Johnson Miller ayant mis au
monde trois garcons a la fois, trois
péres se présentérent pour réclamer
cette abondante progéniture.

1l s’agissait du mari actuel de Mrs
Johnson Miller, d'un premier époux
qui contestait son divorce, et d'un
amant qui prétendait avoir payé les
frais d'accouchement.

Ce dernier alla jusqu'a tenter de
kidnapper les trois bébés ; mais, ne
pouvant les charger tous les trois
dans ses bras, il dut abandonner son
projet.

Le président de la Cour de Miami
a été saisi de I'affaire. Mais cette
« recherche de paternité » est telle-
ment complexe que le juge local y a
renoncé et I'a confiée a la Haute
Cour de Floride.

La mise en page de ce numéro

est de Pierre LAGARRIGUE.

CONTRE

LES AFFAMEURS !

ous avons indiqué la semaine dernié-
re que parmi les délits formelle-
ment exclus, dans le dernier projet
de loi, du bénéfice de I'amnistie,

ficuraient ’abandon de famille et le délit de
fuite consécutif 3 un accident d’automobile.
Nous avons hautement approuvé ces exclu-
sions que commandent la morale et I'équité.

Mais il est une autre infraction que le gou-
vernement veut exclure de la loi de pardon ;
celle prévue par les articles 419 et 420 du code
pénal qui vise le deiit de coalition.

Pour définir ce délit, nous dirons qu'il est
constitué par les manceuvres faites en vue de
fausser les cours des marchandises en modi-
fiant la loi normale de l'offre et de la de-
mande. Par les temps de crise que nous vi-
vons, devant les difficultés de toutes sortes qui

assaillent le monde, au milieu des remous,

lLes manuscrils, insérés ou non,
ne soni pas rendus. En aucun cas,
I'Administration ne peul étre te-
nue pour responsable de leur perte.

des réformes sociales importantes, alors que
le pays a besoin de la bonne volonté de tous,
il est particuliérement répugnant de consta-
ter que certains cherchent a #'enrichir, a réa-

UN VOL

ANS le box de la douzieme

Chamhre correctionnelle, un

grand garcon efflanqué, le vi-

sage cramoisi, sanglote, Ce

n’est point parce qu'il pleure

qu’il retient 1’attention, car trop de lar-

mes coulent devant la Justice qui n’en

est plus émue ; mais les larmes de Pierre

Rousseau semblent sincéres, le remords

gu'il exprime a un accent qui ne trompe

pas. Pierre Rousseau, chef du personnel

dans une fabrique de parfums, a Sures-

nes, a volé, pour I'amour d’une femme.

Eternelle histoire qui n’est intéressantle
que par ses élémenls de détail.

Veuf avec deux enfants — sa femme
est morte en couches il y a deux ans —,
Pierre Rousseau a connu le désarroi.
C’élait 'homme seul. Sa belle-famille re-
cueillit I'une des petites orphelines, tan-
dis que l'autre fut envoyée chez ses pro-
pres parenls. Pierre Rousseau était seul.
Un soir, sur le boulevard Barbés, il ren-
contra une fille qui faisait le trottoir. Une
Algérienne, brune, ravissante : Zilda ;
elle avait dix-sept ans. Elle avait franchi
la Méditerranée pour se placer dans une
maison de tolérance a Juan-les-Pins. Son
amant, un Corse, Alexandre, l'en avail
fait sortir pour 'amener a Paris et s’ins-
taller son souteneur en titre.

A cette premiére rencontre, non plus
gu’a celle qui suivit deux jours plus tard,
Rousseau et Zilda ne devinrent des
amants. La petite Algérienne avait ra-
conté sa triste histoire a Pierre Rousseau
qui avait décidé d’arracher i la boue
I’enfant pour laquelle il éprouvail - un
véritable et, pur amour.

Il lni proposa de 'emmener chez lui,
rue des Verjus, a Suresnes ; il avait une
situation qui n’était pas trés lucrative,
mais qui lui donnait un certain stan-
ding, de la considération. A défaul de
mensualités opulentes, il réhabiliterait
Zilda, il en ferail une honnéte femme ;
plus tard, il pourrail reprendre ses en-
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fants, et une sorte d’amour maternel
achéverait le sauvetage moral. Ce plan
confus fut exécuté & son début.

Dans la misérable chambre d’hétel,
boulevard Barbes, on elle avait ’habi-
tude de faire ses passes, 'Algérienne ras-
sembla ses pauvres hardes ; elle suivil
Rousseau a Suresnes,

Deux jours plus tard, un visiteur inat-
tendu se présentail a la porte ; c’était
Alexandre, le Corse, le souteneur, qui
trouvait que ce départ n’avait pas été
« régulier ». De quel droit Pierre Rous-
seau lui avait-il enlevé la ¢« marchandise »
précieuse qui le faisait vivre ? Il posa
ses conditions : <« ..Vingt billets, on je
vous créve tous les deux... » La phrase
avail au moins le mérite de la franchise.

Pour donner au marché une garantie
supplémentaire, Alexandre s’était fait
accompagner d’'un de ses amis, « cho-
meur » ; on se demande dans quelie
branche de travail il pouvait bien cho-
mer.

Vingt billets, pour le comptable qui ne
gagnait que neuf cents francs par mois,
cela représentait deux années de travail ;
et Alexandre exigeait un paiement comp-
tant.

Il n'y avait pas deux méthodes : Pierre
Rousseau eut peur, il vola dans la caisse.
Les écritures furent maquillées pour em-
pécher la découverte de ]a fraude ; ce
prélevement ayant réussi sans attirer les
soupcons, ce fut le premier mouvement
d’'un engrenage, et bientét d’autres de-
tournements suivirent. Zilda en profita,
naturellement, et Alexandre, qui ftrou-
vait que la combinaison n'était pas mau-
vaise et que I’Algérienne, absente, lui rap-
portait plus qu’aux meilleurs soirs du
boulevard Barbés, avait pris 'habitude du
chemin de Suresnes, ou il savail qu’il
pouvait se présenler & un guichel tou-
jours ouvert et encaisser dans les vingl-
quatre heures le montant de ses exi-
gences.
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| liser de scandaleux bénéfices en profmitant du

lésarroi qui peut surgir.

curité méme du pays.

I'objet d’une mention a part.

seulement immorale :

(’est pourquoi il faut frapper
ferme : la crainte du chatiment sera
la meilleure et la plus efficace des
propagandes.

Déja, en d’autres circonstances de notre his-
toire, on avait connu les « affameurs ». Ce ne
sont pas des peines bénignes d’emprisonne-
ment qu’il faudrait appliquer a ces bandits,
mais un impitoyable chatiment, parce que,
voisinant avec le chémage, la misére, les pro-
fits excessifs qu’ils réalisent n’en sont que
plus choquants’ et risquent de provoquer des
coléres qui, a leur tour, se multipliant et se
propageant, causeraient a l'ordre public un
trouble profond et compromettraient la gé-

| Cesont bien des mesures de salut public qui
imposent une particuliére vigilance, et 'on
comprend que le délit de coalition ait fait

La richesse fondée sur le malheur des temps
est déja immorale. Quand les malheurs sont
aggraves par des actes d’accaparement, des
méthodes concertées d’augmentation de prix,
la richesse qui en est le résultat n’est plus
elle est criminelle.

Le paradis des détenus

Aux Philippines, I'administration
pénitentiaire dispose d'un budget si
restreint qu'elle ne parvient plus a
nourrir ses pensionnaires. Mais la
difficulté a été résolue d’'une facon
fort simple : les détenus ont été au-
torisés a rentrer chez eux pour dé-
jeuner et pour diner. Certains ont
meéme la permission de découcher, ce
qui réduit considérablement les frais
de literie et la consommation d’élec-
tricité.

Et c'est ainsi que I'Etat fait le
honheur des malfaiteurs tout en sau-
vegardant le trésor public.

225
Optimisme

Le bureau de la « Sécurité Natio-
nale » de Chicago vient de publier le
bilan des accidents d’auto enregistrés
en Ameérique au cours des premiers
six mois de I'année 1936.

Ces accidents ont causé... guinze
mille morts, c'est-a-dire que I'on
compte cing cents tués de moins que
I'année passée !

lLa « Sécurité Nationale » a pro-
clamé que ces résultats étaient « fort
encourageants » et décréta un « plan
c¢uinquennal » pour supprimer les ac-
cidents d’auto en Amérique.

D’ici cing ans...

A ce train, cinquante mille francs se

volatiliserent. Un soir, Rousseau recut
un pneumatique d’Alexandre qui, jusque-
la, plus prudemment, se contentait de
formuler ses demandes oralement ; mais
la prudence n’a qu'un temps, et d’ailleurs
Rousseau était un généreux banquier, et
d'une complaisance sans limite.

Alexandre écrivit done : « J'ai mal aux
dents (sic). I1 me faut deux mille francs
pour aller chez le dentiste. » Le soule-
neur, pour sa part, avait déja encaissé
plus de la moitié de Pargent volé ; cette
fois, c'était trop. Pierre Rousseau com-
pril qu'’il n’en sortirait plus, que I'effort
de reléevement de Zilda, qu’il avait tenté
51 patiemment depuis gquatre mois, serait
rumoindri. conirecarré par la présence in-
ressante du souteneur qui rodait aux por-
es de la maison ; il comprit aussi qu’il
S’enfongait lui-méme davantage chaque
Jour, et il se résolut a toul avouer.

Il éerivit deux lettres, I'une au commis-
saire de police, l'aulre a son patron
-.J'ai honte, expliquait-il 4 ce dernier,
le paraitre devant vous, et pourtant une
hose m’obséde. Je ne puis plus tenir et
e viens vous l'avouer franchement. Vous
e ferez sans doute arréter ; je ne fuis
pas. Je serai chez moi demain matin en
atlendant votre décision. Ce que j'implore
e vous, c'est de ne pas faire trop de
bruit autour de cette affaire, pour mes
deux enfants, et surtout pour mon pére.
pfficier supérieur de gendarmerie. Je
yous ai volé d’au moins quarante mille
francs. Tous les chiffres de droite, sur
le livre de paie, sont majorés, et les au-
tres arrangés de maniére a4 ce qu'au pre-

mier examen cela passe inapercu. Seul,
le chiffre des assurances sociales esl
exact. Ceci pour payer une dette... Je suis
en meublé, je ne puis plus rembourser
de suite. Je ne peux non plus garder cela
sur ma conscience, Je remels mon sort
enire vos mains et vous demande par-
don... »

Le lendemain matin, Rousseau était ar-
réteé.

Tel est
juger.

Au fond de la salle, esl assise la petite
Zilda, qui a mis, pour suivre 'audience,
une robe de satin noir que ferme une
collerette d’organdi ; elle a mis ses plus
beaux atours. Lorsque, dans une plaidoi-
rie pathétique. M* Maurice Jovart défend
I’homme seul, I'homme qui a souffert,
I'homme qui a voulu la racheter, elle,
Zilda, elle pleure. Mais pour la Société
victime des détournements qui s’est cons-
tituée partie civile, M* David Lambert
prononce un réquisiloire sévere ; il sort
une lettre inattendue ; c¢’est le pére, com-
mandant de gendarmerie en retraite, qui
a écrit a la Société pour accabler son
fils : « Je connais son forfait, il est
inexcusable, ce sont des choses qu’on ne
pardonne pas. »

Comme on comprend mieux les lettres
de la meére écrites i I'avocat de son fils,
lettres touchantes que M* Maurice Jovart
oppose en réplique a celle du pére corné-
lien !

Le tribunal n'en condamne pas moins
le trop candide, le malheureux Pierre
Rousseau, a2 huit mois de prison.

Jean MORIERES.

I’homme que le (ribunal va
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LE TRAIN DE LA FORTUNE

par le Fakir BIRMAN

DNEHIRI

Cette fois encore, la fortune a favorisé
Mme Martin, cours Belsunce, & Marseille, qui gag

plusieurs de mes clients de province, parmi lesquels M. et
t 500.000 fr

PARIS |

Dijon-Cyon

YR MARSEILLE

Ils sont venus & Paris me et...

et gquon tous parce qu’un

juste.

Le Train de la Fortune

étre demain

leur lot,
J'ai été heureux de les raccompagner au Train de la Fortune 1
Le Train de la Fortune, c’est aussi celui des rdves. Ces réves qu'om ne p it j is a
soir la chance vous a visité.

Pourquoi ne prendriez-vous pas, vous aussi, le Train de la Fortune ? Il @ son heure de départ
inscrite au cadran de votre vie. mais il ne faut étre ni en avance ni en retard, il faut étre & 1'heure

Vous l'avez toujours manqué parce que vous ignoriez l'heure exacte de son départ. Demandez &
l'astrologie de vous l‘ind.i?uer en profitant de l'offre qui vous tombe en ce moment sous les yeux.

Je vous invite aujourd’hui & y monter comme je I'ai fait pour de nombreux gagnants dont vous pouvez
in 1

Haind

Le Fakir BIRMAN sera trés heureux d’adresser aux lecteurs de ce journal qui lui
en feront la demande un horoscope d’essai. Pour cela, envoyes nom, prénoms, date de
naissance, adresse et 3 franecs en timbres-poste pour frais a Fakir BIRMAN (ser-

vice 786), ou consultes-le de 14 & 19 h., 14, rue de Berne, Paris-8".

ACCORDEONS — Instruments de musique

Yente directe

du fabricant

aux particuliers
= franco de douane —

Plus de
I million de clients.

Demandez de suite notre
catalogue frangais gratuic

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.)

Affranchir lettres 1.50, cartes post. 0.90

coroes UIIBVEUX OIS

le meilleur reméde est fait chez soi

Dans un flacon de 30 gr., versez 30 gr. d'Ean de Cologne
iﬁenllleﬂ & soupe), 1 gr. de giycérine g cuiller a cald),
e contenu d'une boite de Composé LEXOL et remplissez
avec de l'eau. Vous pouvex acheter ces produits dans
tous rayons de parfumerie ou ches volre pharmacien qui
vous fera ls mélange & un Krix minime sl vous ne voules
pas le faire vous-méme. liguez la lotion sur les
cheveux deux fois par semaine jusqu'a ce que
Ia nuance désirde soit oblenue.” LEXOL fonce
les cheveux striés, décolorés ou gris ot les rend
souples et brillants, vous rujeu-
nissant ainsi de plusisurs an-
nées. Il ne colore ru ls cuir
cheveln, il n'est n t°Frn.n, ni
poi ol ne déteint pas.

BLENNORAGIE

Traitement rapide et radical par voie buc-
cale, sans lavages, ni injections. GONEPHAL
guérit. Pas de complicalions, ni rechute.
Envol discret de la cure compléte
franco contre 62 francs. Rés.gar.ou remb.
Lab. ©O. Sourcin 2, rue Richer,
Paris (9% NOTICE Feo

la Timidité
est vaincue en 8 jours

par un systéme inédit et
radical, clairemont exposé dans un trés Intéressant
ouvrage illusiré qui est envoyé sous pll fermé contra
1 franc en_timbres, Ecrire su Docteur V. D.
Fondation RENOVAN, 12, rue de Crimee, Paris-

‘)50 fr, le mille adres. & copier main et gr.
- gains & corr, Rens, gratis, Ecrire Ets
SPIREX B, P. 462, r. d. Louvre, Paris (1),

MALADIES URINAIRES et des FEMMES

I )

par trail
Facile et discret. (1 & 3 applications). Prostate.

i Rétréci Bleanorragie.Filaments.
Métrite. Pertes. Régles douloursuses. Syphilis.
LeDr lte et répond diseré t lui-méme sans attente.
INST. BIOLOGIQUE, 59, RUE BOURSAULT, PARIS-17+

ECOLE INTERNATIONALE
oe DETECTIVES

ET DE REPORTERS SPECIALISES

(Cours par correspondance)
Brochure gratuite sur demande

34, rue La-Bruyére (IX*) - Trinitd 85-18

DETATOUEZ-VOUS "5,

_RAFIDEMENT SANS DOULEUR avec le
DETA /OUEUR VARVIL. Méthode scientifique
ne laissant aucune cicatrice. Envoi discref
contre rembourse': 100 fr. Résultat garanti
Reﬂ:elgn_emenls gratuits: Docteur GAUCHON,
Pharmacien, 201, Faubg. Saint-Denis, PARIS-x*

MISS ANA voy. réputée Cristal Tarots Secr. Ram.
Affect. lecons horosc. 20 fr. 42, r. Acacias - Gal, 54-10

LE BAIN INTESTINAL

Tous les avis médicanx concordent une
cure de bains intestinaux (Entero-Cure), c’est
la désintoxication compléte de Porganisme et
Ia guérison de la constipation.

Cette cure et ses effets ont fait 1’objet d’un
livret trés détaillé et trés illustré (brochure M.
intitulée I'Hygiéne de lintestin) que le Centre
d’Entéro-Cure, 9, faubourg Saint - Honoré
(Anj. 54-50), envoie & tout intéressé (joindre
simplement 1 franc en timbres pour couvrir
les frais d'envoi).




E tout erﬁps, ce fut le réve de
'humanité de découvrir un
moyen siir, efficace et direct
pour procurer a la justice un té-
moignage probant, pour obliger le
meurtrier 4 avouer son crime, et pour déchif-
frer le mystére des affaires qui échappent a
la procédure ordinaire de l'instruction.

Depuis les tortures du Moyen Age, depuis
le ¢« doigt de Dieu » et « I’'épreuve par le feu
et par l'eau », chers 4 nos ancétres, jusqu’aux
procédés du grilling moderne, on peut dire
que tous les moyens ont €té tentés tour A
tour, puis rejetés, moins peut-étre hélas !
pour des considérations d’humanité qu’a
cause de leur évidente inefficacité.

Le criminel qui avoue dans les affres du
<« 3° degré » se rétracte aussitét qu’il a échap-
pé a ses tortionnaires. Le négre le plus hum-
ble d’Amérique connait aujourd’hui la procé-
dure qui lui permet de porter plainte contre
des G.-Men par trop zélés. Et tout est & recom-
mencer l.

Mais il n'y a pas que la torture, heureuse-
ment ..

En France, on a eu recours, ces derniers

En France, on répugne d soumettre Egender
d la « machine aux aveux »,ou d lui
injecter le “sérum de la vérité ”.

temps, 4 l'aide des sourciers qui, ainsi que
I'on s’en souvient, furent mobilisés lors des
tragiques recherches de la petite Marescot. Ils
se sont une fois de plus offerts pour retrou-
ver les infortunées victimes du vampire de
Mulhouse. L’instruction est-elle facilitée par
cette collaboration des forces mystérieuses de
la nature ? C’est une question passionnante
qui est loin encore d'étre résolue.

Reste le surnaturel. Lui aussi a joué son
role dans plus d’une affaire criminelle : car-
tomanciennes, voyantes extra-lucides ne fu-
rent-elles pas consultées lors de 1'affaire
Prince ? En Amérique, lors du procés Haupt-
mann, le bruit avait couru qu’une voyante cé-
lébre avait contribué & Varrestation de 1’assas-
sin «du petit Lindbergh. Cette femme extraor-
dinaire, qui désirait garder le plus strict ano-
nymat, aurait regu les plus hauts fonction-
naires de la police internationale. Et, peu
aprés ces mystérieuses consultations, Haupt-
mann avait été arrété..

Pour en revenir au domaine concret, on a
récemment tenté de se servir, en Angleterre,
des procédés cinématographiques. Des poli-
ciers, devenus « cAmera-men », filmérent des
accidents de la route, les exploits des pick-
pockets, voire des cambriolages.

Mais une polémique fut aussitét déclenchée
par les juristes britanniques, qui déclarérent
qu'un film n'est pas une piéce a conviction,
qu'il se préte .facilement au truquage, que
I'image enregistrée est souvent déformée, ete.

Le film-témoin fut rejeté, en attendant de
nouveaux progrés de la science.

C'est en Amérique que les criminologues
tentérent, pour la premiére fois, d’arracher la
vérité aux malfaiteurs, au moyen d’appareils
spéciaux qui, sans infliger au patient aucune
torture physigue ni morale, enregistrent ses
réactions nerveuses, cardiaques et vasculaires,
au cours de l'interrogatoire.

On construisit de nombreux modéles de ces
¢« machines aux aveux », de ces « lie-defec-
tor » (ou machines 4 découvrir le mensonge),
comme on les appelle la-bhas, dont la plus cé-
lébre fut celle du professeur Keeler, de New-
Yerk. Le « lie-defector » de Keeler, qui est
formé d’un cadran enregistreur d’'une extréme
sensibilité, donna des résultats si probants
qu’il fut adopté par la police de Chicago.
Alors que I'on en était encore aux premiers
essais, "énergique Mme Hauptmann, qui s’ef-
forgait cofite que cofite de sauver son mari
de la chaise électrique, s’offrit’ 4 subir 1’épreu-
ve du « lie defector ». L'expérience ne donna
aucun résultat satisfaisant, et Hauptmann fut
invité 4 la subir & son tour. Froid, impassi-
ble, souriant, il se laissa faire docilement. On
lui attacha au bras gauche 1’étrange appareil.
Mais l'aiguille du cadran ne bhougea pas d’un
millimétre. Hauptmann, soumis au plus sévére
interrogatoire, ne semblait avoir aucune réac-
tion, ni nerveuse, ni musculaire...

L'inventeur du « lie-detecfor » en fut dégu,
au point de chercher un nouveau procédé.

Il inventa un sérum qui, introduit dans V'or-
ganisme d’un. eriminel, 'obligerait & dire ¢ Ia
vérité, rien que la vérité ». Mais Hauptmann,
4 qui la drogue fut diiment administrée, de-
meura muet comme une carpe.

Cependant, I'idée du ¢« sérum de la vérité »
a été reprise ailleurs.

Au mois de décembre dernier, le savant
Henry T. F. Rhodes affirmait, au Congrés de
la Chimie tenu & Liverpool, qu m, por-
tant le nom de scopolamine,

.
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tres nerveux de facon a obliger le patient a
dire tout ce qui lui passait par la téte et a
avouer ses plus' sombres secrets. M. Rhodes
souligna tout spécialement le danger que pré-
sentait 'usage de cette drogue, « si elle tom-
bait entre les mains de personnes peu scru-
puleuses »,

(\]
(N}
»

Aujourd’hui, c’est en France que la question
du « sérum de la vérité » a été soulevée, 11
s’agit d’une substance appelée evipan sodium,
qui est une sorte de trés léger anesthésiant
employé dans la petite chirurgie. Le docteur
Ellie Stungo, de I'hdpital Sainte-Anne, de Lon-
dres, s’est appliqué, depuis quelques années,
a étudier les propriétés trés particuliéres de
cette substance, En effet, I'enipan n’exerce pas
seulement une action anesthésiante. I1 produit
une influence trés curicuse sur les centres ner-
veux qui régissent la parole et la mémoire. A
la suite d'une injection intra-veineuse d’epi-
pan, le patient semble ressentir une étrange
exaltation. Il se met & parler avec une sorle
d'excitation fiévreuse; les souvenirs montenl
en foule du tréfonds de sa conscience: il
éprouve le besoin irrésistible de découvrir les
secrets qu'il gardait jalousement.

Le docteur Stungo vient d’offrir son « sé-
rum de la vérité » aux autorités francaises
qu'il exhorte 4 s’en servir pour faire avouer
Robert Egender, I’assassin présumé de Mme
Arbel.

Si cette proposition a provoqué une certaine
curiosité mélée de scepticisme a Paris, elle a
éveillé une wvéritable émotion outre-Manche.
De vives discussions, des polémiques entre chj-
mistes, juristes et criminologues tiennent Je
grand public en haleine. Deux reporters du
Daily Mail, F.-G. Prince White et Michael Kil-
lanin, ont contrdlé, en présence de deux mgé-
decins, les effets de la drogue mystérieuse,
Tandis que Prince White s’est contenté du
rile d'observateur, Michael Killanin s’est of-
fert comme objet d'expérience et a vaillam-
ment subi les effets du « sérum de la vé-
rité ».

« Aussitét que la drogue fut injectée, re-
late Prince White, le visage du jeune homme
perdit son animation coutumiére, et prit un
air endormi...

« — Comment vous sentez-vous ? lui de-
mandai-je.

« — On dirait que j'ai pris un verre de
trop, répondit Killanin.

« Quelques minutes plus tard, il adopta la
position d'un homme qui s’appréte a faire un
petit somme. L’un des docteurs demanda :

¢« — Travaillez-vous pour gagner votre vie?

« — Oui, parfois, lorsque cela me plait..., fit
le jeune homme d’un air narguois.

« Il avoua ensuite au’il était ambitieux,
voire vaniteux, qu’il était certain.de devenir un
grand écrivain, qu’il était trés influencé par
un de ses parents, et qu’il se plaisait énormé-
ment dans la compagnie de 'autre sexe...

« Il avoua ensuite une étrange phobie pour
tout ce qui a des ailes, depuis le papillon jus-
qu’a P'avion, en passant par les oiseaux; une
phobie dont il n'avait jamais parlé a per-
sonne, Il aurait, disait-il, voulu tuer tous les
oiseaux, parce qu'ils lui inspiraient une ter-
reur maladive, dés qu’ils s’envolaient...

« Lorsque le jeune homme revint a lui, il
Jjeta autour de lui un regard fort surpris, ne
se rendant pas compte oit il était, et pour-
quoi il se trouvait la.. Il ne gardait aucun
souvenir de linjection qu’on lui avait faite
et des propos qu’il avait tenus. Il se rappe-
lait vaguement avoir fait un immense effort
pour ne pas parler, puis tout avait sombré
dans l¢ noir.. »

L'expérience qui vient d’étre faite peut-elle

. étre jugée probante ? Ce qui semble; certain,
- c'est que l'evipan a la propriété de stimuler
la mémoire et de rompre g barrage des inhi-
itions, qui empéchent, consciemment ou in-
consciemment, I'étre humain d’exprimer ses
tes el ses sentiments. Aussi est-il proba-
que cette drogue pourra servir a traiter
nésiques,
t & son utilité dans une instruction
igire, elle demeure extrémement aléa-
Les juristes francais' et anglais sont,
Vinstant, unanimes a affirmer que des
1x arrachés par des procédés artificiels, mé-
si ceux-ci n'infligent aucnne sounffrance,
uraient étre considérés comme un témoi-

)‘S"ﬂs sont déja employés en Amérique, ni les
machines aux aveux », ni les ¢ sérums de
da vérité » n’ont pu étre adoptés en Europe.
Sans doute, malgré les vertus étranges de
certaines de ces inventions, feront-clles partic.
pendant longtemps encore, du domaine de¢
‘ T'utopie et du fantastique,

e

e Luc DORNAIN.
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La petite Escourou, qui a retrouvé son
peére, dort du sommeil de I’innocence.

Ce sont ies révélations de Mme M. Videux
qui provoquérent I’arrestation d’Escourou.

Le don Juan-terras-
sier Roger Escou-
rou que lesdéclara-
tions de Margot
mirent d deux
doigts de sa perte.

ﬂl. y a une huitaine de jours que le petil
Maurice Deshayes, remplacant mo-
mentanément son pére dans les fonc-
tions de fossoyeur du cimetiére de
Pitres, mit a jour, d’'un coup de pio-
che, le macabre mystére qui tient en émoi
la région de Pont-de-I"Arche.

L’enfant creusait une fosse 4 'emplace-
ment d’'une concession trentenaire désaf-
fectée, quand son outil dégagea de la glébe
noirdtre un squelette enterré d'une ma-
niere étrange. La téte, devenue méconnais-
sable mais portant encore les cheveux
blonds d’'une femme coiffée a la garconne,
était placée a une hauteur de quelque qua-
rante centimétres par rapport aux pieds.
Le cadavre n’avail donc pas été”inhumé
longitudinalement, mais ¢n oblique. De
plus, nul clou, nulle ferrure ne furent re-
trouvés, ce qui démontrail que la morte
avail éte enterrée sans cercueil. Ces trou-
blantes constatations émurent et intrigué-
rent vivement le garde-champétre, M. Bru-
nault, qui s’empressa d'alerter par télé-
phone les gendarmes de Ponl-de-1I'Arche
el le juge d’instruction de Louviers, I'ex-
céllent M. Le Prétre.

- Faudrait venir voir ca, leur dit-il. 11
v a stirementl ¢ du louche » la-dessous :
comme qui dirait un enterrement hatif et
clandestin...

Les enquéteurs, auxquels devait bientot
se joindre la Brigade Mobile de Rouen, se
hatérent de se rendre sur les lieux. Le
docteur Blanchet, médecin-légiste de Lou-
viers, les accompagnait. Il déclara :

Cette femme fut inhumée ici voila
cing ou six ans. Messieurs, c'est tout ce
que je puis vous dire... 4

L’énigme s’avérait particuliérement 1é-
nébreuse. On multiplia les investigations
dans la région, On s’effor¢ca de sonder les
souvenirs des habitants, d’émouvoir leur
¢« flair ». En vain ! Nulle disparition ne
fut signalée, nul indice, fit-il une simple
supposition, ne permit aux enquéteurs
d’orienter leurs recherches.

IIs en vinrent a penser que le détenteur
du sombre secret devail étre un de ces
nombreux étrangers qui participérent a
I'édification .des remarquables écluses
d’Amfreville-sous-les-Monts, plus connues
sous le nom d’écluses de Poses, et toutes
proches de Pitres. La date d'inhumation
du cadavre inconnu correspondait juste-

La derniére
amie d’Escou-
rou, Mme Gau-
vin, défendit
énergiquement
I’innocence du
terrassier.

Escourou fut
arrété chez sa
maitresse, d
Laleu,
faubourg de
la Rochelle.

ment avec celle de la construction du ma-
gnifique ouvrage d’art ; 1930-1931. Mais,
depuis le temps, beaucoup d’eaun a coulé
sous les vannes du barrage de Poses ! Au-
tfrement dit, voild prés de quatre ans que
celui-ci est terminé ; el la main-d’ceuvre
étrangére qui le construisit s'est éparpillée
on ne sait ou, la plus grande partie de ces
immigrants ayant d'ailleurs réintégré ses
frontiéres,

- Dés lors, disaient les sceptiques, ce
n'est pas demain gu'on retrouvera la clef
de 'énigme. Il faudrait fouiller toute I'Eu-
rope pour découvrir sinon le coupable, du
moins un de ceux qui savent peut-étre son
secrel, Autant dire qu’il vaul mieux « fai-
re son deuil » de cette histoire macabre...

Cependant, dans une mansarde mont-
martroise, une couturiére originaire d’'une
localité toute proche de Pitres, seeriait,
un soir, en lisant le journal :

- Aussi vrai que je m’appelle Margol,
je jurerais que cui qu'a fait le coup, c’est
Escouroun ! Dés demain matin, j’irai racon-
ler ce que je sais an commissaire...

Mme Marguerite Videux le fit ainsi
qu'elle se I'était promis. Mise, comme elle
dit, sur son « trente et un », c'est-a-dire
vétue de son tailleur vert bouteille et de
son « bibi » noir, de paille brillante, elle
se présenta haletante au commissariat des
Abbesses.

Moi, déclara-t-elle, j'ai une mémoire
(qu'est pas ordinaire. Ainsi, monsieur le
commissaire, je puis vous affirmer que
c'est en 1930, un lundi, au temps des ce-
rises, que la maitresse d’Escourou, une
nommeée Louise, a disparu. Et ¢’était a Pi-
tres ! Vu que Roger c'est le méme qu'Es-
courou habitait 14, dans une auberge
des bords de Ila Seine et qu’il travaillait,
avec mon homme, 4 la construction des
eécluses de Poses...

La loquacité du témoin n’étail point des
plus méthodiques dans 'exposé des cir-
constances relatées ; mais le commissaire
n'en préla pas moins une oreille aftentive
a4 ce lémoignage spontané,

Done, poursuivit Margot, Escourou
était un buveur et un débauché de « pre-
miére classe » ! Je ne sais pas ce qu'il
peut faire aux femmes, mais, faut bien
le dire, c'est comme qui dirait qu’il les
ensorcelle. Déja divorcé d’avee une fem-
me qu'il avait « plaquée », mais qui lui
pardonnait « tout », d’apreés ce qu'elle lui
écrivail, il avail rencontré Louise & Cher-
bourg, alors qu’elle était en « place » (li-
sez : employée comme bonne) dans cette
ville et que lui-méme travaillait 4 la cons-
truction de la nouvelle jetée de la gare
maritime, Puis, Escourou trouva du tra-
vail a Pitres. Louise le suivit. Ils vinrent
a pied de Cherbourg a Rouen : trois cents
kilometres. Ils ne s'apercevaient pas de la
longueur du (rajet, tellement ils étaient
heureux de faire le voyage ensemble. Fal-
lait-il gu’ils s’aiment, tout de méme, mon-
sieur le commissaire...

I’excellent policier souril de ce com-
mentaire attendri ; mais il se garda bien
de détourner Margot du fil de son discours.
Elle poursuivit :

— Seulement, voila, c’est toujours la
méme histoire : leur bel amour n'a pas
duré ! Dans Pauberge ou ils habitaient, il
y avait des servanles faciles ; et Roger,
comme je vous I'ai dit, n’était pas un gar-
con a se priver de ces « choses-la » !
Alors, il y avait des scénes entre Louise
et lui ; et il la battait, Jusqu'au jour on ca
devinl encore plus grave l...

La, Margot s’interrompit un instant, car

on le congoit ! — elle avait besoin de
renouveler la provision d'air de ses pou-
mons..

Puis, elle se repril a narrer la pittores-
gue et scabreuse histoire d’Escourou.

un
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~Un-jour; voila qu'arrive a Pitres une
toute jeune fille qui venait du Midi et qui
ressemblait beaucoup a Roger. Il raconta
partoul que c’étail sa sceur, ce qui parais-
sail ’évidence. El il Pinstalla sous le méme
toit que Louise el lui. Pourtant, ¢’était pas
« des choses » a faire, car il avait beau
étre le frére de la nouvelle venue, n'em-
péche qu'il ne voyait en elle quun ¢« mor-
ceau de choix », comme on dit. Vous com-

prenez, monsieur le commissaire 2...
— Hélas !" madame, je comprends trop

L3

bien.

Méme qu'une fois, a ma table, entre
la soupe et le jambon aux cornichons, ils
se joignirent les lévres avec un tel appétit,
que mon vieux pére, qu'avait pas I'habi-
tude de ¢a, se demandait ce que c¢ca vou-
lait dire...

Qu’'on ne tienne pas ce savoureux (!)
récit pour une relation d’'une authenticité
déformée. Nous avons entendu ces propos
de nos propres oreilles ; car Margot, que
nous rencontrimes a Montmartre dans son
honnéte mansarde douvriére en confec-
tion, nous répéta point par point la décla-
ralion qu’elle avait faite au commissaire.

Mais, rendons-lui la parole. :

Bien entendu, les maniéres de Roger
et de sa seceur causaient beaucoup de pei-
ne a Louise. Elle ne sut pas la cacher.
Aussi, Escourou la chassa ; et la malheu-
reuse Louise partit pour Rouen, ou elle
trouva une place de bonne a lout flaire.
Mais elle revenait souvent pour relancer
le coupable, chargeant parfois mon mari
d’intervenir aupreés de lui pour qu'il la
reprit sous son loit. Ainsi, elle vinl un di-
manche a la maison, avant d’aller supplier
une fois de plus I'ingrat Roger. Je lui dis :
« Quand vous reviendrez tout a 'heure, je
vous donnerai un panier de cerises. » Je
ne devais plus jamais la revoir...

Cette fois, le commissaire ne souriait
plus. Le témoignage de Margol apportait
un indice trop grave dans la ténébreuse
affaire de Pitres pour que celui-la ne lui
appariit point comme une lueur pleine
d'intérét,

Et depuis, s’enquit-il, Escourou ne
vous a plus parlé de Louise ?

Si! Le lendemain du jour donl je
vous « cause », je lui demandai pourquoi
elle n’était pas revenue chercher son pa-
nier de cerises. Il répondit : ¢« Vous n’éles
pas prés de la revoir dans les parages. Je
lui ai f..tu la frousse. Je I'ai coursée pour
qu'elle « f.., le camp », coursée avec mon
revolver, jusqu’au cimetiére... »

Le cimetiére de Pitres... Le lieu de la
découverte du mystérieux squelette, clan-
destinement enlerre ! 11 ¥ avail une corré-
lation si élroile, si troublanle, enlre les cir-
constances de la découverte macabre et les
détails précis fournis par Mme Videux.
que le commissaire des Abbesses ne perdit
pas un instant pour transmeltre a M. Le
Prétre, 'actif juge d’instruction de Lou-
viers, les révelations du témoin.

De leur coteé, les enquéleurs normands
recueillirent sur Escourou des renseigne-
ments fort scabreux touchant sa conduite
débauchée, qui les confirmérent dans 'opi-
nion qu’un gaillard de celte sorte pouvait
bien étre 'auteur d'un meurtre passionnel.

Aussi bien, on rechercha Fhomme. Il
ful retrouvé dans un faubourg de la Ro-
chelle, a Laleu, ou, bien entendu, il vivail
en concubinage avec une n"™ mailresse, ar-
demment éprise de ce bean garcon de
trente-quatre ans, robuste et fougueux.
Cette femme, meére de qualre enfants, dont
le dernier est d’Escouron, protesta farou-
chement guand on vinl arréter son hom-
me. Quelgques autres maitresses du Don
Juan tervassier, retrouvées par la police,
temoignerent en sa faveur avec la méme
énergie,  Quant a lui, il n'exprima, en
voyanl venir les gendarmes, qu'une idée
saugrenue :

(Uest-y, leur demanda-t-il, parce que
je suis syndicaliste militant gue vous ve-
nez me « coffrer » 2.

El transfére & Louviers, puis i Pitres, il
nia, avee une telle obstination, apparem-
ment sineere, les lourdes charges qui ae-
ciblaient, que le scrupuleux juge d’instruc-
tion crul de son devoir de relicher le ter-
rassier,

Ainsi le mystére de Pitres demeure aussi
ténébreux que devant !

Noe]
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oRsQU'IL ¥ a quelques mois,

mourut Henri Robert, les

chroniqueurs rappelérent que

les débuts de celui qui devait

étre le plus grand avocat d As-

sises de son siécle avaient été

marqués par le procés de Gabrielle Bom-

pard. M* Henri Robert avait alors 27 ans.
Sa carriére date de ces débats.

C'est le 13 aofit 1889, A Millery, prés de
Lyon, que fut découvert dans un sac en
toile cirée un cadavre en putréfaction.
Deux jours plus tard, dans la localité voi-
sine, 4 Saint-Genis-Laval, était trouvée
une malle brisée, qui avait certainement
contenu le cadavre ; une clef, ramassée
auprés du corps, ouvrait le cadenas de la
malle.

Le funébre colis avait été expédié de
Paris le 27 juillet, et c’est la veille que
M* Gouffé, huissier, avait disparu.

Depuis le 26 juillet, en effet, ni a son
étude, rue Montmartre, ni 4 son domicile
particulier, rue Rougemont, on n’avait vu
I'officier ministériel.

L’hypothése d’un crime fut tout de suite
envisagée ; un crime dont le vol uurait
é1é le mobile, mais qui pouvait aussi se
compliquer d'un guet-apens gu'auraicnt
facilité les fréquentations galantes de
I'huissier.

Le beau-frére de la victime vint donner
d’emblée ces indications a4 la police.

Quand il fut découvert, le cadavre put
&tre rapidement identifié, grice a4 une
ancienne blessure & la jambe.

L’enquéte établit que la malle avait été
achetée 4 Londres par un certain Michel
Eyraud, commercant qui avait fait de
mauvaises affaires, déclaré en faillite et
qui, précisément, s'était adressé au beau-
frére de M* Gouffé pour se renseigner in-
cidemment, quelques jours plus tot, sur
la fortune de ’huissier ; enfin, on appre-
nait que Gouffé avait fait la cour a la
maitresse d’Eyraud, Gabrielle Bompard.

Les présomptions de I'enquéte se resser-
raient autour d’Eyraud et de Gabrielle, et
la certitude de leur culpabilité fut totale
lorsque les enquéteurs eurent déterminé
que la malle tragique avait été achetée
par les deux amants.

Le couple criminel était en fuite, leur
trace se perdait en Angleterre, elle fut un
moment retrouvée en Amérique, puis re-
perdue. Le dossier sommeillait, lorsque, le
992 janvier 1890, Gabrielle Bompard fit des
aveux.

Ces aveux étaient d’ailleurs, surtout; un
réquisitoire contre Eyraud.

Singulier personnage que Michel Ey-

&

Du 3, rue du Trongon-Ducoudray, ils firent expédier la malle tragique d Millery.

raud, qui avait déserté par amour pendant
la campagne du Mexique, qui était devenu
capitaine de la Garde Nationale pendant
le siége de Paris avant de s'établir distil-
lateur a Sévres. Il avait abandonné sa
femme et c=es deux enfants povr vivre
avec sa maitresse, Gabrielle Bompard, une
fille de 20 ans, jolie, appartenant & unc
honne famille du Nord et qui avait fait
le malheur de sa famille.

Gabrielle Bompard avait trouvé Eyvraud
sur son chemin par une annonce de jour-
nal. Du moins, c'est ce quelle prétendit,
Evraud ayant demandé une caissi¢re. Au
cours de Iinstruction, Eyrand affirma
avec plus de vraisemblance qu’il avait été
accosté sur les boulevards. Entre ies deux
amants, 'association fut, de suite, parfai-
tement organisée.

L’ancien capitaine de la Garde Nalio-
nnle s'était révélé souteneur avisé. Il con-
duisit sa maitresse dans des maisons pu-
bliques et profitait de son travail. Le cou-

ple hésita entre plusieurs candidats qui
s'offraient a4 entretenir la jeune femine,
puis il porta son choix sur M* Gouffé.
L’huissier était riche et, ce qui facilita
les choses, souvent imprudent. Au café,
il avait plaisir & montrer des billets de
banque qui gonflaient son portefeuille ;
ce ne serait gu'un jeu de I'altirer dans
un guet-apens, de le dévaliser ou de le
faire chanter.

Eyraud n’avait pas encore décidé Ja mé-
thode qu’il emploierait, chacune avait ses
avantages et ses inconvénients, I'essentiel
était de tenir Gouffé et on le temmit bien.

22%

Le crime fut merveilleusement préparé.
Gabrielle Bompard s’occupa de choisir
I'endroit, un rez-de-chaussée, rue de Ber-
ne, ot se remarqueraient moins les allées
et venues.

Au début de juillet, Eyraud ayant été
obligé de quitter la France a la suite
d'une plainte en escroquerie, Gabrielle le
rejoignit 2 Londres ou ils achetérent la
malle, une cordeliére de soie blanche et
rouge, une corde et une poulie.

Le 14 juillet, Gabrielle revint seule a
Paris avec la malle. Eyraud la retrouva le
20 juillet.

Et ils se mirent a l'ouvrage.

Gabrielle confectionna un sac avec de la
toile d’emballage. Mais un incident se pro-
duisit. Le rez-de-chaussée de la rue de
Berne aue Gabrielle avait tardé a occuper
avait été passé & un autre locataire. Une
autre garconniére fut trouvée quelques
jours plus tard, 3, rue Trongon-Ducou-
dray, également au fond d’une cour. Ga-
brielle Bompard signa le bail sous le faux
nom de Labordére.

Michel Eyraud, de son c6té, s'occupait
d’améliorer 1la malle : il la fit doubler avec
deux barres de fer el quelques accessoires.
Enfin, tout est prét et I'on peut dignement
recevoir M® Gouffé.

Le 26 juillet, ’huissier, frétillant, arrive
dans la garconniére. Il est 8 heures du
soir. Eyraud a préparé les lieux avec
beaucoup de soins : un support de rideau
est fixé dans la poutre qui domine 1’al-
chve ; il y suspend la poulie & laquelle
s’ajuste la corde qui est recouverte d’étof-
fe, ce qui lui donne I'apparence d'un ti-
rant de rideau. Au fond de I'alcive, une
draperie est tendue, derriére laguelie se
dissimule Eyraud, assis sur une <haise.
Sur une table sont placées une bouteille
de champagne et une assiette de biscuits.

« Quel nid délicieux ! » s'exclame Gouf-

A P’audience des assises, la Bompard se déchargea du crime sur Michel Eyraud.

fé. Il s’étend sur la chaise-longue. Ga-
brielle est prés de lui, se laisse embras-
ser. Gouffé caresse le peignoir dans lequel
se drape Gabrielle et qu'enserre a la taille
une cordeliére 4 neud coulant. La corde-
litre est un obstacle aux investigations
amoureuses ; Gouffé essaie de I'enlever ;
Gabrielle ]la détache elle-méme et la passe
au cou de I'huissier en plaisantant : ¢ Ca
te ferait un joli neeud de cravate. » Par
un geste brusque, elle refait le neeud der-
riére la nuque, la poulie est mise en mou-
vement par Eyraud et le crime est com-
Tmis. La pendaison est d’ailleurs complétée
par létranglement que pratique Eyraud
avec ses mains.
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Mais un si beau travail fut bien mal
récompensé, car M* Gouffé, contrairement
4 ses habitudes, n’avait pas, ce soir-la,
emporté la recette de la journée.

Eyraud se précipita & 1"étude, rue Mont-
martre, mais il ne put y découvrir les
15.000 francs que 'huissier y avait laissés.
Le butin fut mince : une piéce en or de
100 fr. et un billet de 50 fr. que Gouffé
avait dans sa poche, sa montre, sa chaine
en or, une bague ornée de deux brillants,
que Gabrielle fit monter en boucles
d’oreilles.

Le cadavre fut placé dans le sac, le sac
dans la malle et la, malle expédiée 3 Mil-
lery ou les assassins se débarrassérent du
sac et du cadavre qu’ils firent dévaler le
long d’une pente bordant le Rhéne.

Eyraud et sa maitresse restérent quel-
ques jours & Lyon ; ils se rendirent en-
suite & Marseille, puis & Paris. Ils gagné-
rent ensuite "Angleterre et enfin "Améri-
que. Aux Etats-Unis, les deux amants se
firent passer pour le pére et la fille. Ga-
brielle fit la conquéte d'un Frangais, M.
Garanger, qui la demanda en mariage.
Eyraud donna son consentement. Il de-
vait s’associer avec son futur gendre et
surtout, il songeait a le voler et & l'as-
sassiner, mais ce plan échoua, car Garan-
ger enleva Gabrielle, qui en avait assez
de vivre avec Eyraud, et ce fut alors une
course folle, Eyraud pourchassant les fu-
gitifs a travers les Etats-Unis, de San-
Francisco 4 Philadelphie.

Jouant d’audace, Eyraud écrivit & M. Go-
ron, chef de la Sfireté, pour dénoncer Ga-
brielle Bompard et pour exprimer le désir
de venir au plus tét établir son innocence.
Ce désir, il le réalisa a sa facon, en se
réfugiant au Mexigue, puis a la Havane
ot il fut arrété.

Quant 4 Gabrielle, qui s’était présentée
4 la police américaine, elle fut ramenée a
Paris par M. Garanger..

Le duel entre les amants assassins fut,
A Paudience, terrible. Eyrand s’efforca de
nier toute participation, en rejetant sur
Gabrielle la part la plus lourde des res-
ponsabilités. Cette tactique devait amener
une immeédiate riposte. Gabrielle démon-
tra, au contraire, la part prépondérante
gqu’avait prise Eyraud dans la préparation
de I'assassinat. Elle s’était contentée, elle,
de coudre le sac¢ et n’avait agi que domi-
née par la crainte que lui inspirait son
amant. Evraud avait tout fait, c’était lui
qui avait introduit le cadavre dans le sac,
« qui lui allait comme un gant » (sic).

La terrear que lui inspirait Eyraud
n’avait fait que croitre aprés le crime, et
c'est la raison pour laquelle elle avait fui
avec lui. Cette thése de la suggestion cri-
minelle fut admirahlement développ#e par
M¢ Henri Robert.

Le jeune avocat apporta dans la pré-
sentation de ce moyen de défense une
étonnante maitrise. C'est que le probléme
de la suggestion passionnait alors les sa-
lons. Freud n’était pas encore découvert.
L’hypnotisme était 4 la mode, les expé-
riences de Charcot a la Salpétriére
s’étaient propagées peu a peu dans le
monde ; les Congrés, les Académies, les
savants discutaient du probléme de la res-
ponsabilité pénale et de la suggestion,

— Gabrielle Bompard, dit Henri Robert,
était un merveilleux « sujet ». Elle avait
é1¢ suggestionnée, sinon endormie par Ey-
raud ; un instrument entre ses mains,
mais point complice.

A -la barre des témoins, un des maitres
de I’Ecole de Nancy, le professeur Lié-
geois, fut cité ; deux autres médecins, les
docteurs Sacrest et Voisin, avaient été
convoqués par la défense, cependant que
I’accusation appelait les professeurs
Brouardel, Gilbert Ballet et Motet. Au sie-
ge du ministére public, le procureur gé-
néral Quesnay de Beaurepaire requit.

Ce fut une inoubliable séance.

Henri Robert proposa qu’on endormit
Gabrielle Bompard. 11 déposa dans ce sens
des conclusions. Cette procédure révolu-
tionnaire ne fut pas admise par la Cour,
M. Quesnay de Beaurepaire et les trois
autres magistrats refusant d’ordonner une
expérience aussi hardie ; mais il n’en res-
ta pas moins que le jury, a défaut d’une
suggestion hypnotique complétement dé-
montrée, eut l'impression que Gabrelle
Bompard n’avait joué qu'un réle de se-
cond plan. Michel Eyraud fut condamné
a mort, tandis que Gabrielle Bompard ob-
‘tenait, avec les circonstances atténuantes,
vingt ans de travaux forcés.

Quand il monta sur 'échafaud, Fyraud
ne prononca que cette phrase : « Gabriellc
était pourtant plus coupable que moi. »

Jean MORIERES.
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A TITRE DE RECLAME

Nous sacrifions

10.000 JUMELLES A PRISMES

Marque “SIRIUS " déposée
Au prix sensationnel de

250 francs au comptant
ou227 Sir.payables 25 fr. par mois

(Pas méme deux fois le prix d'avant-guerre)

Désignation :

GROSSISSEMENT 8 FOIS. — Objectifs de 26 "w de diamétre,
erande luminosité et grand effet stéréoscopique. Corps aluminium
fondu, recouverts d'un granité womme inaltérable. Branches arti-
culées permettant tous les écarts d'yeux. Monture émaillée noire.
Mise au point par molette centrale, oculsire droit correcieur. Cordon
sautoir pour le port de la jumelle hors de I'étui. Livrée en dtui tout
cuir brun, cousu sellerie avee courroie bandoul; €. mp linéai
& 1.000 métres : 100 metres. Diamétre de I'anneas oculajre 3.2, Lumi-
nosité 10,3, Poids avee étui 900 grammes. Hauteur fermée 127 b

GROSSISSEMENT
8 FOIS

2 &>  Jumelles " Strembel”
= & N° 8 - Jumelle marine long-cours

Paortée 22 kilométres - Poids : 375 grammes.

Ce véritable instrument de précision est construit
‘une maniére irréprochable, forme haute, notre

imelle, dont Ia portée est de 22 kilometres, mesure
15 T de diamétre a sa plus large ouverture, le déve-
loppement des oculaires et des objectifs atteint
14 centimétres. Elle est gainée en maroguin noir,
ia monture tout en cuivre laqué noir brillant avec
canon militaire, spirale en cuivre nickelé, porte a sa
parlie supérieure une boussole directrice dont |uti-
lite sera certminement appréciée des touristes,
cyclistes, voyageurs, Cette jumelle, par sa forme
et sa d jon & 6 lentill h iques supé-
ricures, permet d'oblenir un champ de vision ires
vaste avec un maximum de clarté ; elle grossit environ
six lois.

Nous la livrons dans un élégant étui cuir cousu
sellerie avec courroie cuir bandouliére et un cordon
sautoir permettant de la porter sur soi avec ou sans
étui, Son prix est extrémement réduit, 120 fr.
1 et les condits de pai A partir
de 10 fr. par mois, soit un CREDIT DE DOUZE
MOIS permettent a tout le monde d'en faire I'acqui-
sihwon,

N° 9 . Modéle supérieur trés soigné, optique

de choix
Prix: 150 fr. - PAYABLES 10 ou 15 fr.
PAR MOIS
Au Comptant 10", d'Escompte

Pour commander, remplir le bulletin de commande et 'adresser & la

Maison Pierre STREMBEL (Fondée en 1906)
LES SABLES-D'OLONNE (Vendée)

Veuwller m'adresser votre

du prix de
francs, que j¢ paiera & rason de frs par MOIS, le I"F versement a Ia
E

reception et ensuile je verserar mo-meme chagur mons, au eredit du wompte de cheques postaux : NANTES n* 5324, le montam

d'une mensualité ; ou au complant au pris de

trs
s 193...
Signature : |

Nom et prenoms

Qualite ou profession

Adresse de Uemplo

Domicile

AR S IR

ECONOMIE
L’ADOUCISSEUR D’EAU PARFAIT

TETTB Ro DURE INDEFINIMENT
COUTE MOINS QUE RIEN

L'eau du robinet, employée ur la cuisson de nos aliments, le
SANTE imprégne de tarire Eré’ga‘{dsz !::)s cassercles) et aggrave et cause %
Rhumgatismes, Indigestion. Constipation, Maladies des Reins, Goilre, etc. E
Elle desseche et abime la peau, la vieillissant avant I'dge. Protégez donc BEAUT
Santé et Beauté en employant l'equ douce.
Qui, de plus, ne colte rien, économisant Savon, Cristaux, Calé, Thé, Eaux de

Table, Gaz, etc., et facilite t les tr & i
ECONOMIE CL?.isi:n, 2, etc., e e tous les travaux ménagers, lessive,

PRIX IMPOSE : 125 fr. TETTBRO, I, rue Lord-Byron, Paris
BALZAC 12-00

Pour la Publicité :

s'adresser a :

Mne H., DELLONG
Balzac 12.00

Au détail, les prix de gros .
Café Grand Arome, 13 fr. le kilo par 5 kg. franco

CAFES LAJEUNESSE
25, Rue Ernest-Renan, SAINT-DENIS

MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA/

I, rue Lord-Byron

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER
N . Ly

L'Institut Moderne du Dr.M.A.Grard
a Bruxelles vient d'éditer un traitéd'Elec-
trothérapie destiné a éire envoyé gratuite-
ment a tous les maladcs qui en feront la
demande. Ce superbe ouvrage médical en
5 parties, écril en un langage simple et
clair explique la grande popularité du trai-
tement élecirique et comment I'électricité,
en agissant sur les systémes nerveux et
musculaire, rend la santé aux malades,
débilités, affaiblis et déprimés.

= La cause, la marche et les sympidmes
de chaque affeclion son! minutieusement
décrits afin d'éclairer le malade sur la
nature et la gravité de son état. Le rdle
de I'éleciricité et la facon dont opere le
courant galvanique est établi pour chaque
alfection et chaque cas.

L'application de la batlerie galvanique
se fail de préférence la nuit et le malade
peut sentir le Huide bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler
dans le systéme nerveux el tous les orga-
nes, activant et stimulant I'énergie ner
veuse, cette force motrice de la machine
humaine.

Chaque famille devrait posséder cet
ouvrage pour y puiser les connaissances
utiles et indispensables a la santé afin
d'avoir loujours sous la main I'explication
de la maladie ainsi que le reméde spéci-
fique de la guérison certaine et garantie.

Le traité d'électrothérapie comprend

5 chapitres :
EaEssssmss ivre PARTIE | SESSmmumums

SYSTEME NERVEUX.

Neurasthénie, Névroses diverses, Né-
vralgles, Névrites, Maladles de la Moelle
lp!n?tre. Paralysies.

2me PARTIE : oSS

ORGANES SEXUELS s
et APPAREIL URINAIRE.

Impuissance totale ou partlelle, Varico-
ckle, Pertes Séminales, Prostatorrhée,
Ecoulements, Aflections vénérienmes et
mailadies des reins, de la vessie et de la
prostate.

e Jme PARTIE : B

MAaLADIESDELAFEMME.

Métrite, Salpingite, Leucorrhée, Ecou-
lements, Anémie, Faiblesse extréme, Amé-
norrhée et dysménorrhée.

EEEen—— dme PARTIE : S

Voies DIGESTIVES.

Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-
tion, vomissements, aigreurs, constipation,
entérites multiples, occlusion intestinale,
maladies du foie.

s Sme PARTIE : (s

SYSTEME MUSCULAIRE
ET LOCOMOTEUR.

Myalgies, Rhumalismes divers, Gout
Sciatique, Arthritisme, Ariério-sclérose,
Troubles de la nutrition, Lithiases, Dimi-
nution du degré de réasistance organique.

B’EST GHAT"IT' Hommes et tewames, célibataires el mariés, écrivez une simple

carle postale a Mr le Docteur M.A. GRARD, 30, Avenue

Alexandre Berirand» BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous
enveioppe fermée le précis d'élecirothérapie avec illusirgtions et dessins explicauis.
Affranchissement pour l'étranger : Letires fr. 450 — Cartes fr. 0,90 #»

COLLECTION

DETECTIVE

i

RUDOLF FISCHER

LA MORT
DU SORCIER

UN MYSTERE AU QUARTIER NEGCRE DE HARLEM

Traduit de |'anglais par A.-H. PONTE

Couvertures photographiques de R. PARRY, tirées en quadrichromie. Exemp. rognés,

Présentation de luxe 6
LA fr. 50 5

W| Chacun de ces volumes .,

sous cellophane

.Chacun de ces volumes

Pour 88 francs

nous vous garantissons

de I'EAU CHAUDE
pendant 5 années

7] bouilloires

: chauffe-eau

perte de temps

grace a..

FILTROCHO

FILTROCHO est lo seul appareil de
ce prix ne nécessitant aucune ins-
tallation,

Un robinet d'eau froide, une prise
de courant. et c'est tout.

FILTROCHO d i t
de 'sau bouillante.

FILTROCHO débite de 50 & 150
litres & I'hsure.

_Consommation de courant insigmi-
Liante.

AUCUN DANGER

En un mot, c‘est pour vous ls con-
lm:l. la rapidité, l'économis, car som
prix est dériscire, em proportion des
« services »... ot il est garanti 5 an-

PRIX IMPOSE : 88 francs franco,

BON DE COMMANDE

Veuillez m'adresser un F ILTROCHO,
type 17, avec sa garantie de 5 ans. -
i-joint 88 fr. en mandat-chéque.

Hom. , ..

a adresser & Filtrocho, 1, rue Lord-
Byron, & Paris (8.

SOCIETE ANONYME DES PUBLICATIONS ¢ ZED », 3. rue de Grenelle - FParis, @

1

. C. Seine 237,040 B — Le gérant : MONTARRON

Imp, Héllon-Archerenu, 39, rue Archereau, Paris, 18936
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~ CIVILE

'IRUN, TERRE SOUS LE
BOMBARDEMENT..
Pages 5,6 et 7, le drama-
‘tique reportage de notre
envoyé spécial en Espagne

Marcel MONTARRON =~




