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e vampire dé Mulhouse 
Le monstre de la forêt du Harth a semé la dé-
solation dans deux familles, dont celle de la 
petite Janine Toillon, que l'on voit ici à droite. 
Pages 2, 3 et 4, l'émouvante enquête de notre 
envoyé spécial à Mulhouse, Emma R 



Violée, mais vi-
vante encore, la 
petite Janine 
Toillon fut noyée 
dans le canal de 
H u n i n g u e . 

Mulhouse (de nos envoyés spéciaux). 
ER DRACKSECKEL ! » grogna l'au-

bergiste Krimm, en reposant le 
journal sur la table. 

Mayer, le marchand de bons 
fromages de Munster ; Peter, le 

fabricant de kirsch, et Schettly, le pâtissier 
qui fournit le meilleur kugelhof aux quatre 
mille habitants de Rixheim, quittèrent d'un 
mouvement commun les humpas de bière 
blonde qu'ils choquaient entre eux, comme 
chaque matin, depuis bientôt quinze ans, et 
se penchèrent ensemble sur les caractères 
gothiques du Mnlhauser Tageblatt qu'un cy-
cliste venait d'apporter. Ils parcoururent 
avidement l'article qui avait arraché à l'au-
bergiste cette exclamation d'indignation, 
bien rarement entendue dans cette province 
aux mœurs douces, et quand, à leur tour, 
ils relevèrent le front, eux aussi grondèrent : 

— Der Drackseckel /... (Le salaud !...) 
A vrai dire, pour quiconque n'aurait pas 

vécu à Rixheim, ce pittoresque village d'Al-
sace situé en lisière de l'immense forêt do-
maniale de la Harth, à une lieue de Mulhouse, 
la fureur qui s'était soudain emparée de ces 
quatre hommes d'apparence impassibles 
n'aurait pas eu de sens. 

Le sujet de cette explosion de colère était, 
en effet, un article publié dans le journal 
mulhousien et agrémenté de deux photos de 
fillettes, au sourire plein de candeur et de 
soleil. On lisait : 

Deux rapts d'enfants 
en l'espace de 24 heure6 

A MULHOUSE ET A RIEDISHEIM 
DEUX FILLETTES DE NEUF ET SEPT ANS 

SONT ENLEVEES PAR UN CYCLISTE 

On a tout lieu de croire que le même indivi-
du est l'auteur des deux enlèvements qui 
causent une vive émotion dans la région. 

LES RECHERCHES N'ONT ENCORE ABOUTI A 
AUCUN RÉSULTAT 

Et le texte suivait. L'avant-veille, le lundi 
31 juillet, à 15 h. 45, un jeune homme de 
petite taille, les cheveux blonds, ébouriffés, 
serrés sous un béret bleu rabattu jusqu'aux 
sourcils, vêtu d'un vieux complet brun rayé, 
monté sur un vélo dont la rouille trahissait 
l'âge, s'était approché de deux enfants qui 
jouaient dans la rue de Damberg, à Rruns-
tatt, faubourg de Mulhouse. 

— Où se trouve le bureau de tabac ? de-
manda-t-il doucement aux fillettes : la petite 
Janine Toillon, neuf ans, et sa sœur. Jacque-
line, d'une année plus jeune. 

La maman des deux gamines cousait à 
quelques pas de là, derrière une fenêtre aux 
rideaux rouges, au fond d'un jardin. Depuis 
toujours, Janine et Jacqueline s'amusaient 
sagement dans la rue. Rien des passants par-
laient à ces enfants charmantes, et la mère 
n'y prenait plus garde. Hélas ! 

— Le bureau de tabac ? répondit Janine 
à l'inconnu. Mais c'est loin, tout là-bas, au 
faubourg d'Altkirch. 

— Alors, monte sur mon guidon, pour que 
je ne me trompe pas en route... 

Et, joignant le geste à la parole, le jeune 
homme souleva de terre la fillette et l'assit 
solidement devant lui, sur la machine. 

— Reste ici, Janine ! conseilla timidement 
la sœur cadette. 

Mais, déjà, l'homme s'élançait avec sa 
proie, vers Mulhouse, d'un solide coup de 
pédale, tout en rassurant l'autre enfant : 

— Ne pleure pas, ta sœur va revenir tout 
de suite ! 

Hélas ! la blonde Janine ne revint pas. Les 
parents, affolés, mis trop tard au courant 
de ce rapt audacieux, supplièrent le chef 
de la Sûreté de retrouver coûte que coûte 
leur enfant. Deux inspecteurs furent lancés 
sur les traces du ravisseur. Mais ils n'al-
lèrent pas loin. Une rapide enquête leur 
ayant appris que Janine et Jacqueline 
n'avaient pas le même père, la disparue 
étant née d'une aventure de jeunesse de la 
mère, ils haussèrent les épaules avec un 
geste plein de sous-entendus : 

— Ça va ! On sait ce que c'est : une his-
toire de famille ! 

Et, tandis que Mme Kleinhaus, née Troil-
lon, dévorée par l'inquiétude, ayant perdu 
le boire et le manger, distinguait vaguement 
deux ombres obstinées qui rôdaient autour 

Suzanne Krimm sut confondre l'assassin. 

Âe Va 
de sa demeure, un coup de théâtre se pré-
parait. 

Le mardi, premier jour de septembre, soit 
le lendemain, vers 18 heures, un homme 
qui haletait et suait d'avoir trop couru pé-
nétrait d'un bond dans la gendarmerie de 
Mulhouse et, s'adressant au planton, il lui 
cria, plus qu'il ne lui dit, en patois alsa-
cien : 

— Ma fille ! A moi aussi, on m'a volé ma 
fille, Jacqueline, âgée de sept ans. C'est le 
même individu, un petit gars en bicyclette, 
coiffé d'un béret, qui a fait le coup. Il va 
la tuer. Il faut faire vite. Tenez, écoutez 
cette enfant ! 

M. Jean-Baptiste Girardot, le père de la 
nouvelle fillette volée, poussa devant lui une 
minuscule blondinette, toute bouclée, toute 
blême de peur, qui frottait éperdûment du 
revers de ses phalanges ses yeux bleus gon-
flés de larmes. 

— Raconte ! dit le gendarme. 
— Oui, m'sieur, commença-t-elle, de sa 

voix flûtée. Comme on habite la même mai-
son, rue Poincaré, à Riedisheim, qu'on est 
du même âge et qu'on va à l'école ensemble, 
Jacqueline Girardot et moi, on est deux ca-
marades. Je m'appelle Madeleine Walter, et 
mon papa, qui est électricien, travaille eii 
ce moment sur les poteaux télégraphiques 
qu'on pose le long de la route de Bâle, vers 
Rixheim... 

— Plus vite, petite ! 
— Alors, après le goûter, tout à l'heure, 

Jacqueline et moi « on » a eu l'idée d'aller 
au-devant de papa. La route est toute droite 
et il n'y avait que trois kilomètres. Mais 
voilà que, en chemin, un jeune homme en 
bicyclette nous frôle et s'arrête près de nous. 
Il nous demande où nous allions. Jacqueline 
lui répond : « A Rixheim. » « — Moi aussi, 
qu'il ajoute ; petites, je vais vous y con-
duire. » Il n'était pas très bien habillé, mais 
il nous paraissait si gentil qu'« on » a 
accepté. Je suis grimpée sur le cadre et 
Jacqueline sur le guidon de son vélo. Nous 
riions. Lui aussi riait. « Comment t'appel-
les-tu ? », demanda-t-il à Jacqueline. Elle 
lui donna son nom. « Girardot ! s'écria-
t-il. Alors, je connais bien ta maman, car 
j'ai dansé avec elle sur les fêtes, à Bâle et 
à Eschentzwiller. » Nous faisions du che-
min. Tout d'un coup, j'aperçois, couchée 
sur le bord de la route, la bicyclette de 
mon papa. Et papa aussi, dans le fond d'un 
champ, qui montait à un poteau. Je dis au 
monsieur : « Descendez-moi ! Je suis ar-
rivée. » Le jeune homme me posa sur la 
route et il s'en alla bien vite avec Jacqueline. 
« Je la conduis chez sa maman ; tu la re-
verras tout à l'heure ! », me cria-t-il... 

— Et il s'en retourna vers Riedisheim ? 
— Non, monsieur ; il prit au contraire le 

petit chemin, vers la forêt de la Harth. 
Cette fois, l'abominable mobile de l'enlè-

vement ne faisait plus de doute. Troisième 
née de cinq enfants, la petite Jacqueline ne 
pouvait avoir été la victime que d'un sadi-
que. Le gendarme de planton, sans atten-
dre, alerta son chef, l'adjudant Lieffroy, qui, 
lui-même, alerta le capitaine Brétégnier, of-
ficier plein d'initiative. Que faire ? Lancer 
ses hommes vers la forêt et alerter immé-
diatement le public. 

En auto et en moto, les uniformes kaki 
s'élancèrent vers Rixheim et les bois de la 
Harth, jetant l'émoi dans la campagne d'Al-
sace. A Mulhouse même, le mystérieux fil 
qui permet aux mauvaises nouvelles d'at-
teindre les oreilles les plus distraites avec 
la rapidité de l'éclair, diffusa, du faubourg 
de Dornach à celui de Pfastatt, la terrifiante 
révélation : comme autrefois Dusseldorf, 
Mulhouse avait aujourd'hui son vampire ! 

L'angoisse entra partout à la fois dans la 
ville. Le poison de la peur fit séquestrer les 
fillettes blondes au fond des logis, et plu-
sieurs centaines de volontaires offrirent qui 
leur auto, qui leur humble bicyclette, à la 
gendarmerie et à la Sûreté, 

— Utilisez-nous ! disaient-ils. Il faut ar-
rêter le monstre avant qu'il ne recommence! 

Toute la nuit, la lueur aveuglante des 



L'aubergiste Krimm tenait Kueny pour un voyou redoutable. Les accusations nettes des époux Mœglin mirent fin au cauchemar. Le capitaine Brétégnier dirigea l'enquête. 

mpire de Mulhouse 
phares troua l'ombre calme des impasses de 
la cité et des bosquets du ThanneirwaM, le 
Bois de Boulogne mulhousien. En vain ! A 
l'aube, pas le moindre indice n'avait été 
recueilli. Harassés, fourbus, les « chasseurs 
de vampire » rentrèrent chez eux désespé-
rés. Mais la fièvre de ces allées et venues 
avait tant troublé le repos des gens de 
Rixheim, qui se couchent tôt et se lèvent 
tard, que, bien avant l'heure habituelle, l'au-
bergiste Krimm et ses fidèles clients guet-
taient l'arrivée des journaux. 

— Der Drackseckel ! s'exclamèrent-ils en-
core, après avoir rapidement parcouru le 
récit émouvant des deux rapts. 

Et, dans les autres tavernes de Rixheim, 
derrière les rideaux à carreaux rouges com-
me en arborent tous les cafés d'Alsace, ce 
fut la même indignation. 

de Habsheim l'a aperçu, elle aussi, avec l'en-
fant. Marie Bayerlé, la bergère du camp 
d'aviation, les a vus tous deux disparaître 
dans la forêt de Harth. 

Les deux gendarmes, déjà, roulaient en 
voiture, à une allure très vive, vers Rixheim. 

— Tu crois qu'on arrivera à temps ? ques-
tionnait Villequez. 

— Il y va^de la sécurité de nos enfants, 
répondait Klein. ' 

Pendant ce temps, que se passait-il à 
Rixheim ? L'adolescent que tous accusaient 
avait-il eu vent de ce qui se tramait ? L'au-
bergiste Krimm, après un clin d'ceil au fro-
mager Mayer, envoya sa fille aînée, Suzanne, 
trouver le monstre. 

Le Mulhauser Tageblatt à la main, la ga-
mine s'approcha) de René Kueny, jeune 
homme blond, ~aux joues maigres, qui se 

Le honteux paf*f 
Kueny lui valut de faire 
son service militaire... 

A neuf heures du matin, tandis que les 
gendarmes se morfondaient, ne sachant com-
ment orienter de nouvelles recherches, l'ef-
fervescence avait atteint son paroxysme 
dans Rixheim, le charmant village. Mainte-
nant, tout le monde était sur le pas des 
portes, l'index pointé vers un étroit pavil-
lon de la rue des Fossés. 

— Il faut le dénoncer ! disait l'un. 
— Il nous faudrait des preuves ! répon-

dait l'autre. 
— J'en ai, moi, des preuves ! coupa sou-

dain un brave citoyen de la localité, M. Er-
nest Mœglin. Et je vais de ce pas téléphoner 
aux gendarmes. 

A Mulhouse, où l'émoi était devenu plus 
intense encore après la lecture des jour-
naux, les gendarmes Villequez et Klein se 
tenaient à l'écoute. Le sang leur gonfla les 
tempes quand M. Mœglin, de Rixheim, leur 
parla net et franc :. 

— Ne cherchez plus ! Tout le monde ici 
connaît le monstre, le monstre de Rixheim, 
le monstre de la forêt de la Harth. C'est 
René Kueny, le voyou du village. 

— Mais c'est un gosse ! trancha l'un des 
gendarmes ; nous l'avons déjà arrêté... 

— Oui, quand il a violé, voici trois ans, 
Madeleine Kronenberg. Il en a fait d'autres, 
depuis... 

— Oui vous prouve qu'il soit le ravisseur 
des deux fillettes disparues hier ? 

— Je l'ai rencontré, hier soir, dans la 
forêt, avec la petite Girardot sur sa bicy-
clette. La gardienne du passage à niveau 

à Gabès, en Tuni-
sie, dans un batail-
lon disciplinaire. 

tenait assis, le regard tendu vers la porte, 
entre sa mère et sa petite sœur. 

— Tiens, lis ça ! lui dit-elle en lui pré-
sentant le journal. 

René Kueny s'accouda à la table et par-
courut l'article encadré, à dessein, d'un coup 
de crayon. 

— Der Drackseckel ! siffla-t-il aussitôt en-
tre ses dents. 

Au même instant il entendit, derrière son 
dos, un bruit de bottes. Les gendarmes Vil-
lequez et Klein étaient entrés sans préve-
nir. Le jeune homme vacilla sur sa chaise. 

— Ce n'est pas moi ! hurla-t-il ; je vous 
jure que ce n'est pas moi ! 

— Et ça ! riposta le gendarme Klein en 
lui soulevant la chemise d'un geste brusque. 

Un pan de flanelle boueux et tout poissé 
de sang desséché et noir apparut devant la 
mère et la sœur, qui firent tout aussitôt un 
grand signe de croix. 

Avec son sinistre cliquetis, une paire de 
menottes se referma sur les poignets du 
jeune homme. 

— Suis-nous ! Tu es bon ! reprit le gen-
darme Villequez en entraînant René Kueny. 

Les habitants de Rixheim voulurent alors 
tous entrevoir la voiture qui filait mainte-
nant vers Mulhouse. 

— Nous sommes débarrassés du mons-
tre ! cria quelqu'un. 

Et le souffle de détente qui s'empara alors 
de cette bourgade est comparable au soula-
gement des citadins de Hanovre, en 1924, 
quand ils apprirent la capture du boucher 
Hartmann, le désosseur d'enfants. 

C'est à ce moment précis que j'arrivai 
à Rixheim, sur les talons des gendarmes. Je 
sentais que le village venait d'être délivré 
d'une si lourde angoisse que je voulus aus-
sitôt en pénétrer le secret. 

Ce secret, le voici. Je n'eus aucune dif-
ficulté à le connaître. Et je vais le livrer 
tel qu'on me l'a donné. 

En 1910, un vannier du nom de Kueny 
se maria à Rixheim et construisit, pour une 
famille à venir qu'il présageait nombreuse, 
un pavillon de pierre, sur un bout de ter-
rain situé rue des Fossés. 

En 191-5, cinq enfants, déjà, étaient nés 
dans le nouveau ménage. L'aîné était un 
garçon souffreteux que l'on avait prénommé 
René. La guerre dévastait alors l'Alsace. Les 
Alsaciens avaient été enrôlés de bon gré ou 
de force dans l'armée allemande. Le père 
Kueny était un de ceux-là. Il avait quitté 
le village un des premiers et, de toute la 
durée des hostilités, il ne reparut pas une 
seule fois à Rixheim. 

Pourtant, chaque année, de 1914 à 1918, 
Mme Kueny mit au monde un nouvel en-
fant. A la vue de cette progéniture insolite, 
les langues allaient bon train. On répétait : 

— Si le père n'est pas mort au front, 
quelle tristesse sera la sienne à son retour ! 
Et quelle fieffée petite canaille il va retrou-
ver avec le jeune René, devenu le plus in-
quiétant voyou du pays ! 

De fait, la mère, qui ne semblait aucune-
ment se soucier de ces rumeurs médisantes, 
laissait son fils aîné galvauder à sa guise, 
alors qu'elle menait fermement tous les au-
tres dans le droit chemin. Au début de 1918, 
René Kueny, alors tout juste âgé de sept 
ans, était devenu une « terreur en herbe ». 
La nuit, les basses-cours et les clapiers de 
Rixheim étaient mis par lui au pillage. Ce 
gamin, véritable démon, s'amusait à pendre 
tous les chats du village. Et l'on assurait 
que, dans la proche forêt de la Harth, il 
savait déjà tendre des collets comme un 
vieux braconnier. 

A bout de patience, l'autorité communale 
décida de morigéner Mme Kueny. 

— Je ne peux rien dire à René. Je n'ai 
pas le pouvoir de l'envoyer à l'école s'il 
ne le veut pas, répondit-elle. 

— Et pourquoi, puisque vous êtes sa 
mère ? 

— Oui, mais c'est lui qui reste le maître ! 
A sept ans ! On devait en connaître la 

raison, l'an d'après, quand le père réappa-
rut soudain. Durant toute la guerre, pour 
ne pas servir sur le front allemand, il s'était 
caché dans sa cave à l'insu de ses plus pro-
ches voisins. Dénoncé, c'était, pour lui, le 
poteau d'exécution. Et c'est sur cet enjeu 
— la tête de son père ! — que René Kueny, 
enfant, avait spéculé pour courir les rues 
et les bois à sa fantaisie... 

Maître-chanteur à sept ans ! Cela promet-
tait. Désormais, il était trop tard pour ra-
mener au bien le jeune « sacripant ». D'ail-
leurs, le père se mit à boire et en mourut, 
laissant sa pauvre femme avec dix enfants 
en bas âge, à élever et à nourrir. L'infor-
tunée perdait ainsi le peu d'autorité qui lui 
restait pour gourmander celui que l'on ap-
pelait déjà, à Rixheim, René-le-Voyou... 

Quand, resté malingre et chétif, mais af-
freusement vicieux, René Kueny rentra de 
son service militaire, que ses mœurs déplo-
rables lui avaient valu d'effectuer, à Gabès, 
en Tunisie, dans un bataillon disciplinaire, 
les gens de Rixheim pressentirent que leur 
repos allait être à nouveau troublé par cet 
énergumène, paresseux et voleur depuis 
toujours. / 

Evidemment dégénéré par une passion so-
litaire effrénée, à laquelle il se livrait dans 
les fourrés de la forêt de la Harth, où il 
épiait le gibier des journées entières ; d'une 
timidité grotesque avec les filles que sa triste 
réputation éloignait d'ailleurs de lui, tout 
médecin psychiâtre, mis au courant de l'évo-
lution inquiétante de cet adolescent conti-
nuellement oisif, eût prédit les terribles con-
séquences qui devaient fatalement en décou-
ler : le viol simple, puis le viol avec bruta-

lités, puis le viol avec assassinats et muti-
lations. C'est le cas à la fois tragique et ba-
nal de tous les grands sadiques : d'un Va-
cher, d'un Soleilland, d'un Socley. 

Bientôt, pour Rixheim, René Kueny allait 
devenir René-le-Monslre. Ecoutez comment. 
Depuis 1931, durant les rares semaines de 
liberté que lui laissent quatre condamna-
tions successives pour vols, René Kueny 
passe ses journées en solitaire dans la forêt 
de la Harth où, bien souvent, on le surprend 
dans d'étranges postures. 

En 1932 et 1933, cinq fillettes et deux fem-
mes de Hombourg, de Habsheim et de Petit-
Landau sont poursuivies par un jeune 
homme qui, toutes les fois, jaillit d'un taillis 
de la forêt devant elles, dans ce qu'on dé-
nomme plaisamment le costume d'Adam. 
L'inconnu, coiffé d'un béret, se contente de 
les poursuivre et de les effrayer par ses 
cris, des cris bizarres et gutturaux. Quel 
était ce mystérieux satyre, plus répugnant 
que dangereux, dont les malins faisaient des 
gorges chaudes, à l'époque, dans les bour-
gades qui enserrent, comme un filet, la vaste 
forêt de la Harth ? 

Mme Dadé, femme d'un grand mutilé de 
guerre, amputé des deux pieds, qui fut vic-
time des excentricités du faune au béret, 
alors qu'elle se promenait avec sa sœur 
dans le sous-bois, près de Habsheim, le dira 
sans doute bientôt aux jurés du Haut-Rhin, 
comme elle me l'a dit, ce matin-là, après 
avoir appris l'arrestation de René Kueny : 

— Sur la photo que vous me présentez, je 
reconnais formellement Kueny pour cet 
homme nu qui se livra, devant moi et ma 
sœur, dans la Harth, à une ignoble exhibi-
tion, voici plusieurs mois. Et nous ne som-
mes pas ses seules victimes. Kueny, qui se 
baignait toujours entièrement nu dans le 
canal de Huningue, aurait dû cent fois être 
arrêté et condamné pour attentats à la pu-
deur. Il se dissimulait parfois en cet état 
derrière les roseaux et bondissait devant les 
jeunes filles qui suivaient par hasard le 
chemin de halage. A ma connaissance, 
Mlle A. Grossini, l'une de ces pauvres jeunes 
femmes, aurait vainement porté plainte. 

Tout cela se savait et se rapportait, le soir, 
à la veillée ou dans les auberges, à Rixheim, 
quand les enfants étaient couchés. 

— A propos, disait-on, savez-vous ce que 
René-le-Monstre a fait à cette pauvre de-
moiselle X... 

Car René Kueny sortait parfois de ses re-
paires de la Harth pour se livrer, à Rixheim 
même, à d'inqualifiables attentats sur des 
femmes sans défense. 

En 1933, il violenta, en gare de^ Rixheim, 
une vieille fille de trente-quatre ans, Mlle Ma-
deleine Kronenberg, crime pour lequel il fut 
condamné à six mois de prison. 

Puis ce fut l'agression sauvage de Mlle Jo-
séphine Habersetzer, sur la route, une nuit 
d'hiver. Celle de Mme Nass, puis celle de 
Mlle Ricanu, vénérable femme de soixante-
treize ans. 

Et toutes ces odieuses violences restèrent 
la plupart impunies, comme le seraient fata-
lement restés les attentats, ayant à la fois 
la luxure et le vol pour mobiles, commis 
par Kueny, au début d'août dernier, tou-
jours en forêt de la Harth, contre deux 
sexagénaires : Mme Marie M..., de Mulhouse, 
et Mme S..., de Geispitzer, qui se reposaient 
tranquillement sous les arbres. Les journaux 
en ont assez parlé pour qu'il ne me soit 
pas nécessaire de m'étendre davantage sur 
les extraordinaires aventures de ce triste 
sire, qui avaient depuis longtemps permis 
aux habitants de Rixheim de pressentir 
l'avenir. 

— Un jour, René-le-Monstre volera et 
tuera des enfants ! murmurait-on dans les 
auberges. 

Aussi, quand l'édition matinale du Mul-
hauser Tageblatt, du mercredi 2 septembre 
dernier, annonça un double rapt de fillettes, 
à Mulhouse, par un cycliste en béret, les 
familiers de l'auberge Krimm purent affir-
mer, sans preuves certes, mais avec une 
tranquille assurance : 

— C'est ce Drackseckel de Kueny qui 
les a enlevées. Et s'il les a tuées, comme 
tout, hélas ! le laisse supposer, les cadavres 
de ces pauvres gosses sont, sans aucun doute, 
dans la forêt de la Harth ou dans le canal 
qui la traverse, et pas ailleurs ! 

La découverte de la petite Jacqueline Gi-
rardot, mutilée et sanglante, en lisière des 
bois de la Harth, par le cultivateur Martin 
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jCe vampire 
de Mulhouse 
Muller, de Habsheim, allongeait encore la 
liste des victimes du vampire de Rixheim, 
ce Frankesteim hallucinant. 

C'est à l'heure où on a arrêté René Kueny 
à Rixheim, à la satisfaction de tous, que le 
cultivateur Martin Muller, de Habsheim, qui 
piochait un champ de betteraves en bor-
dure de l'aérodrome de Mulhouse, entendit 
des gémissements d'enfant qui partaient 
de la forêt de la Harth et qui semblaient se 
rapprocher. 

Prenant sa pioche sous son bras, M. Mul-
ler s'engagea entre les arbres. A cinquante 
mètres de là, dans les futaies, une tragique 
apparition le cloua sur place. Une fillette 
d'environ sept ans, aux vêtements en lam-
beaux, les jambes maculées d'un sang qui 
coulait sous sa robe, la figure tuméfiée, le 
crâne fendu en quatre endroits, venait à lui 
en piétinant, et chaque nouveau pas lui ar-
rachait une plainte. 

On m'a battue ! Ah ! monsieur, condui-
sez-moi chez ma maman. Je m'appelle Jac-
queline Girardot. Je suis de Rixheim. 

Sur sa bicyclette — en Alsace, tout le 
monde a son vélo — M. Muller ramena ra-
pidement l'enfant, qui s'était évanouie entre 
ses bras, au domicile paternel. 

La mère éplorée, en apercevant sa fille 
sanglante et inanimée, glapit : 

Elle est morte ! Jacqueline ! 
Mais, à ce cri de désespoir, les paupières 

de l'enfant battirent et ses bras se tendirent 
instinctivement vers la mère. 

— Tu vis, ma Jacqueline ! hurla la pau-
vre femme, dont les sanglots redoublèrent. 

Elle se jeta littéralement sur son enfant, 
la couvrant de son corps, la serrant dans 
ses bras à l'étouffer. Le docteur Heitze, sur-
venant, eut beaucoup de mal à arracher la 
blessée à ces exclamations de joie. 

La petite victime était dans un état af-
freux ; le crâne, notamment, fracturé à deux 
endroits, le bassin mutilé, l'œil droit com-
plètement fermé. 

- C'est l'homme qui t'avait montée sur 
sa machine, avec Madeleine Walter, qui t'a 
martyrisée ? lui demanda le père, fou de 
douleur et de rage. 

Oui. Il m'a emmenée dans la forêt de 
la Harth jusqu'à une carrière. U m'a dit de 
me déshabiller et, comme je ne voulais pas, 
il me tapa sur la tête avec une grosse bran-
che. Puis il me fit bobo au ventre, me tirant 
ensuite par les pieds, toute nue sur les cail-
loux, jusqu'à un arbre. J'ai pleuré très fort: 

« - Laissez-moi ! Vous me faites mal ! 
lui dis-je encore. 

« -- Bientôt, tu ne souffriras plus, Jac-
queline ! me répondit-il. 

« Et je l'ai senti qui me serrait le cou 
très fort avec un lacet. Après, je ne sais 
plus... 

« Le matin, quand je me suis réveillée, 
il faisait du soleil à travers les branches 
au-dessus de moi et les oiseaux chantaient. 
J'étouffais. J'arrachais le lacet qui m'en-
tourait la gorge et je me rhabillais. Mais 
je ne pouvais plus me baisser tant mon ven-
tre me faisait mal... » 

L'enfant n'avait raconté que ce qu'elle 
savait de son supplice. La réalité était beau-
coup plus horrible encore-

René Kueny, après des aveux d'un cynis-
me déconcertant — peut-être de l'incons-
cience — à la gendarmerie de Mulhouse, 
avait été immédiatement amené dans la fo-
rêt de la Harth pour recommencer, à l'en-
droit de ses crimes, son épouvantable con-
fession. On procédait ainsi avec une grande 
hâte pour éviter la fureur de la foule qui, 
si elle avait été prévenue à temps de cette 
opération, aurait très certainement arraché 

Ci-contre : Martin Muller, qui découvrit la 
petite victime, et Madeleine Walter, qui 
refusa de suivre le vampire. 

Il fallut faire 
violence à une 
maman (ci-
contre) éper-
due de dou-
leur pour lui 
arra cher... 

...la petite 
Jacq'ueline 
Girardot, af-
freusement 
blessée dans 
la forêt de 
la Harth. 

Tout un jour, on poursuivit en vain les 
recherches dans,. le canal de Huningue. 

sible et Jacqueline Girardot, transférée à 
l'hôpital, est peut-être mourante, à l'heure 
actuelle. 

Revenons dans les bois de la Harth. 
Quand Kueny a reconstitué sur place son 

odieux attentat commis sur la petite Jac-
queline, il enchaîna : 

— Maintenant, pour Janine Toillon, venez 
par ici. 

Et il attira les enquêteurs vers un autre 
coin de la forêt, à l'endroit où le canal de 
Huningue, qui va du Rhin au Rhône, la 
coupe en son milieu. 

— C'est ici que je l'ai prise pour la pre-
mière fois, dit-il en montrant un carré 
d'herbes écrasées ; c'est là pour la seconde 
fois. Comme elle était plus âgée que Jac-
queline Girardot, je n'ai pas eu besoin de la 
mutiler avec un rondin. 

Mais sans doute tu l'as également 
étranglée avant d'aller la jeter dans le ca-
nal ? 

Kueny ne répondit pas. On parvint à ce 
moment sur le chemin de halage du canal 
de Huningue. 

Un instant, le misérable examina les ro-
seaux de la berge. Puis il désigna un coin 
de la rive où les roseaux étaient foulés et 
cassés. 

Voilà l'endroit exact' ! 
— Tu en es bien sûr ? 
Kueny eut alors cette exclamation effa-

rante : 
Parole d'honneur ! 

« Je vous le jure, poursuivit-il. Je croyais 
Janine Toillon morte quand je l'ai jetée à 
l'eau. Mais à peine fut-elle plongée dans la 
vase qu'elle reparut à l'air libre en se dé-
battant, en criant. Elle enfonçait ses mains 
dans la terre de la rive, cherchant à se sor-
tir de l'eau. Que pouvais-je faire ? Si je 
fuyais, j'allais être immédiatement reconnu. 
Je me saisis donc d'un bâton. Puis, de quel-
ques coups de pied sur la tête, je renvoyais 
la petite Janine dans le courant et je la 
maintins au fond de l'eau, avec le bâton, 
jusqu'à ce que je ne sentisse plus aucune 
résistance. » 

Des poings se tendirent vers le misérable. 
— Der Drackseckel ! rugirent ensemble, 

une fois de plus, les témoins de cette scène 
d'épouvante. 

Tout ce qu'avait avoué le monstre était, 
hélas ! l'exacte et triste vérité. L'autopsie 
de la petite Janine Toillon, retrouvée ven-
dredi matin flottant sur le canal de Hunin-
gue, près de l'île Napoléon, démontra que 
l'infortunée fillette avait bien été noyée vi-
vante, pt renoussée dans l'eau. 

Depuis, les magistrats, se méfiant à jîistt; 
raison de la colère des habitants de Mul-
house qui guettaient la première occasion de 
lyncher le misérable, décidèrent d'aviser le 
public, par la voie de la presse, que, pour 
de longues semaines, René Kueny ne sorti-
rait pas une seule minute de la lourde pri-
son où il était entré jeudi soir, tout juste 
assez vite pour ne pas être écharpé. 

Les interrogatoires et les confrontations 
se font donc, depuis, dans la cellule du 
monstre. C'est là que les témoins des deux 
rapts et les nombreuses victimes des ins-
tincts du faune de la forêt de la Harth vien-
nent le reconnaître et l'accuser. Sans dif-
ficulté, René Kueny a tout avoué : les viols, 
les attentats, les enlèvements, les assassinats 
qu'il a pu commettre durant les années où il 
sema la terreur dans l'immense forêt de la 
Harth, royaume de ce hideux vampire. 

A ce compte, son procès ne tardera guère. 
Mais il n'est pas, à Mulhouse et dans tous 
les villages voisins, une seule personne qui 
doute encore de l'épilogue de cette sinistre 
affaire. 

Le fromager Mayer ; Peter, le fabricant 
de kirsch ; Schettly, le pâtissier, et l'auber-
giste Krimm m'ont dit, devant les humpas 
de bière blonde qu'ils choquaient pour fêter 
la tranquillité retrouvée : 

— Le monstre de Rixheim sera guillotiné. 
Emmanuel CAR. 

Les gosses du quartier épient, effrayés, la {Reportage photographique « Détective » 
maison de leur petite camarade,Jacqueline. Marcel CARRIERE.) 

le misérable à ses gardiens, pour le mettre 
en pièces. N'avait-on pas déjà averti les gen-
darmes — je n'exagère rien — que des amis 
de M. Kleinhaus surveillaient l'entrée de la 
prison, cachant derrière leur dos, sous leur 
veste, de longs couteaux à crans d'arrêt, et 
que nulle raison ne serait parvenue à dé-
sarmer ces vengeurs ! 

Maintenu au bout de deux chaînes par les 
gendarmes, René Kueny fut invité à recons-
tituer, dans la forêt de la Harth, l'itinéraire 
qu'il avait suivi l'avant-veille et la veille 
avec les deux enfants qu'il venait de ravir. 

— Es-tu sûr de retrouver l'endroit de tes 
deux forfaits ? lui demanda-t-on. 

— Pour sûr ! répondit-il avec un sourire 
dédaigneux. Dans cette forêt, je suis chez 
moi. Je m'y retrouverais les yeux fermés ! 

Son instinct de fauve l'avait repris tout 
entier, dès la lisière du bois. 

Il entraîna alors sans détours les enquê-
teurs vers la clairière où, sur un lit de mous-
se ensanglantée, on découvrit le pantalon et 
une des sandales de la petite Girardot. 

— C'est ici, expliqua Kueny froidement, 
que j'ai violé la petite Jacqueline pour la 
première fois. 

Et, courant aussitôt derrière un buisson 
voisin dont les branches étaient brisées, il 
ajouta : 

— Et ici pour la seconde fois ! 
— Et où l'as-tu étranglée ? demanda 

l'adjudant. 
— Là-bas, au pied de cet arbre... 
On ramassa, près du tronc désigné, le 

lacet qui avait serré toute la nuit le cou de 
la fillette martyre. 

— Ainsi, quand tu te sauvais, tu la croyais 
morte ?. 

— Je pense bien ! reconnut le monstre. 
Je n'allais pas la laisser vivre pour qu'elle 
me dénonce. Enfin, puisque je suis pris, je 
suis bien content qu'elle vive encore. 

Qu'elle vive ? Hélas ! On devait égale-
ment ramasser, au pied de l'arbre, une lour-
de branche avec laquelle le vampire avait 
fracassé la tête de l'enfant ; un rondin de 
bois long de cinquante centimètres, d'un 
diamètre de sept centimètres environ, tout 
maculé de sang et de débris de chair. Cette 
pièce à conviction provoqua chez, les gen-
darmes un cri d'horreur : 

-—■ Ah ! le salaud ! Tu lui as enfoncé ce 
morceau de bois dans le corps ? 

— Vous le voyez bien... 
Que ceux qui étaient là ne l'eussent pas 

assommé sur place, ce fut un miracle de 
volonté ! 

La découverte de ce rondin sanglant alar-
ma le docteur Heitze. Au cours d'un nouvel 
examen, il constata que la pauvre gosse 
avait été éventrée. Tous ses intestins étaient 
perforés et refoulés vers le haut du bassin. 
Toute intervention chirurgicale était impos-
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Les premiers miliciens qui se sont présentés au poste frontière français, fuyant l'assaut 
inexorable et meurtrier de /'armée rebelle, furent tous désarmés par les gendarmes. 

De notre envoyé spécial. 
(Irun, 1er septembre.) 

■■ 'AVAIS choisi un mauvais jour. 
Parce que, dans cette guerre 

|l X civile qui s'éternise comme une 
T&*wz£ vraie guerre, il y a les bons et 
^■^^ les mauvais jours. 

Les bons jours, ce sont les jours calmes ; 
ce sont ceux où la torpeur du bel été de la 
côte basque semble surprendre l'œuvre de 
mort entre les deux camps ennemis. Ce sont 
ceux où dans le ciel lumineux, nul avion 
porteur de bombes ne vient faire dresser les 
têtes anxieuses des promeneurs, où les nids 
de mitrailleuses perchés au flanc des crêtes 
sont sages et silencieux, ce sont ceux où 
seul, comme un vieux lion mugissant d'en-
nui, le « rimaillot » posté, face au pont in-
ternational, du côté de Fontarabie, donne 
de la gueule et fait trembler les vitres. 

Mais ce coup de tonnerre spasmodique 
semble maintenant faire partie de l'admi-
rable paysage de la Bidassoa. Il ne dérange 
de ce côté de la frontière ni les baigneurs 
étendus sur la grève, ni les curieux massés 
derrière les barrages de gendarmes et qui 
cherchent à saisir dans leurs jumelles les 
images de l'affreuse tragédie espagnole. 

On a même dû reculer ces barrages. Cette 

Devant la mairie d'Irun, des camions 
chargés de miliciens partent en ligne. 

indécente curiosité des touristes de la côte, 
venant à demi-nus, entre deux bains de so-
leil, s'offrir quelques frissons d'émotion, 
d'astucieux commerçants cherchaient à l'ex-
ploiter. Les gendarmes ont fait démolir le 
belvédère qu'avait fait élever en toute hâte 
un hôtelier d'Hendaye et l'accès de ce 
champ, longeant la route de Biriatou, où, 
pour cinquante centimes, on pouvait voir 
s'entre-tuer des hommes, a été interdit. 

La garde mobile occupe les routes qui 
vont rejoindre Béhobie et Biriatou, commo-
des observatoires du combat. D'autres bar-
rages coupent la route de Saint-Jean-de 
Luz. On a multiplié les postes de surveil-
lance et de sécurité. Car il faut disperser 
non seulement les curieux, mais les curiosi-
tés. Et cela justement, à cause des mauvais 
jours. 

fc£s mauvais jours, ce sont ceux où brus-
quement, comme si l'orage longtemps conte-
nu éclatait, tout se met en branle et remplit 
l'air d'un affreux vacarme. En formation 
d'escadrille, voici les Caproni des rebelles 
dont les couleurs italiennes brillent dans le 
soleil. Ce tic-tac saccadé, cet insupportable 
bruit de machines à écrire débitant la mort 
par bandes de 500 cartouches, c'est le si-
nistre chœur des mitrailleuses. Et ces coups 
de feu tantôt rapprochés, tantôt isolés, c'est 
la fusillade intermittente des hommes des 
premières lignes. De ce côté-ci de la rive, 
on croirait, sans le sifflement des balles, 
entendre briser des pierres. Puis pour com-
pléter la pétarade, les détonations des pièces 
d'artillerie s'en mêlent. Dans l'air extrême-
ment sonore, tout cela retentit comme un 
énorme feu d'artifice, un soir de fête, mais 
de cette tragique pyrotechnie, on n'aperçoit 
que des bouquets de fumée blanche, s'épa-
nouissant à ras du sol, parmi les maïs et les 
sapinières. Graves sous leurs casques, le 
mousqueton en bandoulière, les gardes mo-
biles, venus de la Roche-sur-Yon, écoutent 
la chanson de la mort monter vers le ra-
dieux ciel de septembre. 

J'avais donc choisi un mauvais jour. Car, 
ce jour-là, un furieux assaut était livré con-
tre Irun, porte de l'Espagne, ardemment 
convoité par l'état-major du camp des insur-
gés. La pétarade était au complet. Les balles 
sifflaient au-dessus de la route française 
de Biriatou, prise en enfilade par un tir de 
mitrailleuses. Nous devions, pour prendre 
le tournant de la route, face à la Puncha, 
nous accroupir au fond de notre voiture, 
mais sans toutefois nous priver d'aperce-
voir au passage les miliciens retranchés 
derrière leurs sacs de terre et ce petit tram 
blindé, cravaté d'un drapeau rouge, qui, le 
long de la Bidassoa, ripostait à l'avance des 
tanks et des chars d'assaut. Rude bataille. 
De l'observatoire, où s'étaient rassemblés les 
reporters de la presse internationale, rien 
de pouvait échapper du combat meurtrier 
qui se livrait sous leurs yeux, ni l'avance 
prudente des autos blindées sur la route 
minée par les gouvernementaux, mais ré-
parée, consolidée, durant la nuit, à l'aide 
de madriers, par les rebelles, ni la lente in-
filtration des carlistes et des hommes de la 
Bandera à travers les maïs bordant la ri-
vière et cherchant, à coups de grenades, à se 
rapprocher des tranchées des miliciens ; ni 
la ronde des avions dans le ciel ébranlé par 
le terrible vacarme. 

La bataille d'Irun dura jusqu'au soir, 
mais sans autre résultat pour les rebelles 
que des pertes sévères. On parla de 300 à 
400 morts de leur côté. Bien retranchés der-
rière leurs fortins et leurs crêtes, les gou-
vernementaux avaient été plus épargnés. La 
nuit vint et avec elle le calme émouvant qui 
succède aux durs combats. On respira 

mieux, en songeant que la mort avait sus-
pendu ses coups et que le sang allait, durant 
cette trêve nocturne, cesser de rougir le sol 
déchiré de la pauvre Espagne. 

Mais ce que j'étais venu chercher, ce 
n'était point tant ces images de guerre mi-
nutieusement décrites, depuis des semaines, 
par les journaux du monde entier, ce n'était 
point tant l'écho de ces combats où l'on re-
trouve l'horrible spectre des pires heures 
de la cruelle et décevante folie humaine. Ce 
que je cherchais à découvrir, à démêler 
sous le masque de cette guerre civile, méta-
morphosée en guerre militaire, c'était, der-
rière le duel inhumain des armes, les ima-
ges secrètes et pathétiques du grand drame, 
les moments d'émotion humaine que ni les 
haines, ni les passions, ne peuvent atteindre. 
Et c'était aussi tout ce qu'une telle tragédie 
peut faire surgir autour d'elle, l'invisible 
frontière qui sépare la vie et la mort ; cette 
odeur d'aventure, de romanesque et de mys-
tère que l'on est toujours sûr de rencontrer 
dès qu'on s'approche des grands conflits qui 
secouent le monde. 

Bien sûr, tout ne m'est pas tombé dans 
les mains, dès ïe premier jour. J'ai dû faire 
bien des pas, épier bien des gestes, suivre 
bien des pistes et recouper bien des mots, 
avant de rassembler ces images que je veux 
vous livrer aujourd'hui, pêle-mêle, sans 
idée préconçue, avec le seul désir de vous 
faire frôler ce que j'ai cru découvrir, et de 
vous faire ressentir ce qui m'a bouleversé... 

On m'avait mené ce jour-là jusqu'au bout 
du pont international, à l'entrée d'Irun, là 
où les miliciens vêtus de bleus de chauffe 
montent, revolver à la ceinture, une garde 
aussi vigilante que pleine de méfiance jus-
tifiée. L'ami qui m'accompagnait m'avait as-
suré que, malgré les consignes formelles 
d'interdiction d'entrée aux journalistes, on 
me laisserait passer. Il y eut un bref conci-
liabule avec les hommes du poste. On me 
présenta un jeune gars qui portait à l'épaule 
l'insigne noir et rouge des anarchistes. Il 
me serra la main avec cette confiance que 
vous donnent les hommes qui ne badinent 
pas avec la parole donnée. Puis nous mon-
tâmes dans une voiture. La voiture s'élança 
sur la route ensoleillée. Le jeune milicien 
conduisait, cheveux au vent, avec une maî-
trise d'as du volant. Après une série de vi-
rages inquiétants, nous stoppâmes sur le 
Paseo de Colon, devant une maison aux 
volets clos, d'apparence bourgeoise. Rien 
ne la signalait à une particulière attention, 
mais, dès le seuil franchi, je fus surpris par 
l'étrange activité qui régnait à l'intérieur. 
Dans le sombre vestibule, des miliciens s'af-
fairaient. On entendait derrière les portes 
le cliquetis des machines à écrire. De jolies 
filles aux yeux de braise, à la peau brune, 
aux cheveux d'or pâle, montaient et redes-
cendaient le large escalier conduisant aux 
étages, les bras chargés d'assiettes et de lin-
gerie. Sur une porte, au rez-de-chaussée, 
une simple pancarte portait ces mots écrits 
à la main : Comité central. J'étais dans l'an-
tichambre du commissaire à la guerre : le 
citoyen Margarida. 

Le jeune anarchiste qui m'accompagnait 
me renseigna : 

— On vient d'installer le Comité central 
dans cette maison. A la mairie où il se 
trouvait encore hier, il était trop exposé. 
Plusieurs fois, les avions ennemis avaient 
essayé de l'atteindre. On a jugé plus pru-
dent de le transférer ici, dans cette maison 
de riches réquisitionnée par les milices. 

Le grand salon avait été laissé intact. Par 
la porte ouverte, j'apercevais le lustre cen-
tral, les fauteuils à grands dossiers, sagement 
alignés sous leurs housses à fleurs, les ca-
dres aux lourdes dorures, à la mode espa-
gnole. Rien n'avait été dérangé et ce grand 
salon, plein d'ombre et de fraîcheur, sem-
blait attendre le retour de ses maîtres en 
vacances. Dans le vestibule, des miliciens, 

Notre coMaborateur Marcel Montarron, 
aux côtés d'un jeune milicien de la F.A.I. 

Les balles sifflent à Béhobie, EN FRANCE; 
les habitants s'abritent contre les murs. 

retour des lignes* posaient avec précaution 
leurs fusils sur les coffres en bois sculpté. 
Une caisse de munitions avait été placée au 
pied d'un vieux cartel, dont le balancier 
continuait à rythmer la fuite silencieuse des 
heures. 

— Ce que nous craignons, poursuivit 
mon compagnon, ce n'est pas tant l'assaut 
des rebelles. Si leurs bombes aériennes ont 
eu, au début, un effet un peu démoralisant 
pour la population, l'habitude est mainte-
nant prise de supporter avec calme les vi-
sites quotidiennes de ces messieurs. Quant 
aux attaques, vous pouvez être sûr qu'elles 
se briseront toutes contre nos retranche-
ments. Il faudrait pour les réduire plus de 
5.000 hommes, une préparation d'artillerie 
formidable. Je ne crois pas qu'ils iront jus-
que-là. Mais ce que nous redoutons surtout, 
ce sont les espions, les traîtres qui cher-
chent à s'infiltrer chez nous, pour rensei-
gner l'ennemi d'en face. Tout suspect est 
ici mis en prison, en attendant qu'on se 
renseigne sur son cas. Et si je vous disais 
que beaucoup cherchent à venir nous es-
pionner, soit en se faisant passer pour 
journalistes, soit en venant s'enrôler dans 
nos milices ! Aussi bien, nous redoublons de 
surveillance, n n'y a pas ici de police spé-
cialisée. La police est l'œuvre de tous. Hier 
encore, on nous a amené un jeune homme, 
qui disait avoir servi comme sergent dans 
la légion française et qui voulait combattre 
avec nous : il n'avait sur lui qu'un passe-
port suisse. Mais son accent, son attitude 

Une véritable légion étrangère défendait, sous les plis du drapeau rouge, Irun et ses 
environs. Voici, unis dans un même courage, des Français, des Belges et des Allemands. 

Manechem, " le capitaine fronces *', l'un 
de ceux qui ont organisé la résistance. D'UNE GUERRE CIVILE 
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nous inquiétaient. En attendant son enrôle-
ment, nous l'avons mis en observation. U 
nous remit le soir une lettre à adresser à 
ranger. Nous lûmes cette lettre, écrite en 
allemand ; elle ne contenait que des formu-
les de convention, absolument incompréhen-
sibles pour un lecteur non averti. Nous 
étions fixés. Nous l'avons gardé, mais pas 
comme il l'espérait... 

La porte du Comité central s'ouvrit à ce 
moment. Le chef sortit et vint à ma ren-
contre. Un homme jeune, sans uniforme. 
Une combinaison brune à fermeture éclair. 
Sur la poitrine, seul insigne : une étoile 
d'argent. Il me tendit la main et, dans un 
français parfait, il s'excusa de' ne pouvoir 
longtemps me recevoir, car il était harcelé 
de coups de téléphone et de besognes ur-
gentes, mais, me désignant en souriant un 
grand garçon blond, aux traits saillants, au 
regard plein de flamme, il m'expliqua : 

Tenez, voilà un de vos compatriotes, 
l'homme qui a organisé la défense d'Irun, 
le capitaine Manechem. Bavardez avec lui, 
il vous intéressera plus que je ne saurais le 
taire moi-même. 

Une voiture attendait sur le Paseo de Co-
lon. Un milicien en béret, en chemise ou-
verte, ouvrit la portière. 

- Voulez-vous m'accompagner, me de-
manda le capitaine, je vais jusqu'à la ca-
serne où mon père m'attend. 

— Votre père ! 
- Oui, on est venu m'avertir aux lignes 

qu'il était venu me voir. Je suis descendu 
pour l'embrasser. 

En route, il m'expliqua : 
On m'appelle ici le capitaine. Je suis 

en réalité lieutenant de réserve. J'ai servi 
dans l'infanterie. Mon service militaire ter-
miné, je me suis intéressé au cinéma, et j'ai 
tourné un documentaire sur la Palestine. 
Mais un grand besoin de me dévouer, corps 
et âme, à une grande cause me travaillait. 
La révolution espagnole m'en a fourni l'oc-
casion. Je savais qu'ils manquaient ici de 
techniciens. Socialiste, je suis venu leur of-
frir mes connaissances. A'ai fortifié la ré-
gion de la Puncha et je commande mainte-
nant une colonne de 600 hommes du côté 
d'Aduana. Us n'avaient pas établi de réseau 
de barbelés quand je suis arrivé. Us en ont 
maintenant. Beaucoup ignoraient la techni-
que de la mitrailleuse. Us la connaissent 
maintenant. J'ai fait de mon mieux... 

Nous arrivions. La caserne des miliciens 
d'Irun a été installée dans un ancien cou-
vent. Sur les pelouses, des miliciens fraî-
chement harnachés, baudrier et souliers 
neufs, calots à pompons rouges, mitraillette 
sur la hanche, ou fusil entre les genoux, at-
tendent les camions qui vont les monter en 
ligne. 

Dans un pan d'ombre, le vieux père du 
capitaine est là. C'est un brave commerçant 
établi à Clermont-Ferrand. U est venu voir 
son fils, Jack, pour le supplier de renoncer 
à s'exposer. Lui seul sait. On a caché à la 
mère souffrante le départ de son fils parti 
s'engager dans l'armée du peuple espagnol. 
Le vieux père, prétextant un voyage d'affai-
res, a quitté Clermont pour venir à Irun 
tenter de faire revenir son fils sur sa déci-
sion. , 

Ils sont là, face à face, lui, blond, étran-
gement jeune, avec sa poitrine nue et déjà 
brûlée par le soleil ; lui, courbé par l'émo-
tion. 

— Songe à ta mère, Jack. Elle vient 
d'avoir une angine de poitrine. Ce serait sa 
mort, si elle savait. 

— Elle ne saura pas. Voici une lettre que 
tu porteras à Paris et où je lui donne de 
mes nouvelles. Mais je reste... 

Le canon ponctuait ce pathétique dialo-
gue de ses coups de tonnerre, et l'on enten-
dait au loin claquer les coups de feu. Des 
miliciens, aux visages de gosse, montaient 
dans un camion, souriant de toute leur jeu-
nesse promise à la mort. 

— Et tu voudrais que je les laisse, eux 
qui n'ont rien à défendre que la liberté, la 
"leur, aujourd'hui ; demain, peut-être la nô-
tre... 

Et le vieux père reprit, seul, la route 
d'Hendaye. Je le revis le soir. U serrait 
dans sa poche la lettre de son fils, cette 
lettre qui devait cacher à une mère anxieuse 
et malade la noblesse de cœur de son fils... 

Images secrètes et pathétiques de la tra-
gédie espagnole, celle de ce Français qui, 
redoutant, il y a quelques mois, les menaces 
de guerre qui s'accumulaient en Europe et 
sur le Rhin, passa en Espagne, loua une 
maison sur les bords de la Bidassoa, atten-
dit, le cœur en paix, les événements, et qui, 
aujourd'hui, voit sa retraite prise entre les 
deux lignes, criblée de balles de tous côtés-
Image secrète celle de cette Française ma-
riée en France à un Espagnol, venue en 
voyage d'agrément avec son mari pour la 
première fois à Irun, et qui attend, bloquée 
chez ses beaux-parents, la fin de la révolu-

tion, car son mari, fervent républicain, s'est 
enrôlé. Image secrète, celle de cette jeune 
comtesse, habitant Biriatou, que tout le 
monde ici appelle Mademoiselle Docteur, 
car beaucoup la soupçonnent d'espionner 
de sa* villa, pour le compte des Carlistes, les 
positions gouvernementales. D'étranges si-
gnaux lumineux ont été aperçus certains 
soirs. Mais qui le prouvera ? Toujours élé-
gante, avec ses châles bariolés, ses minces 
jambes nues sous son short de baigneuse, 
elle regarde, toujours impassible, avec sa ju-
melle, mourir les hommes sur l'autre rive, 
puis elle remonte dans son roadster blanc-
crème, toujours seule, étrangement seule-
Image secrète encore, celle de ce grand lé-
gionnaire aux longs favoris roux, rencontré 
un soir sur la route de Béhobie, et qu'un 
garde mobile allait conduire au commissa-
riat spécial de Hendaye. U venait de déser-
ter avec deux copains, deux de fa Bandera, 
deux du Tercio, comme lui-même. Je les 
suivis. Us marchaient avec cette allure traî-
nante que prennent tous les soldats de 
l'Aventure lorsque soudain le cafard les sai-
sit et qu'ils s'abandonnent aux coups de 
tête... Même les mercenaires de la guerre, 
même les plus endurcis parmi les hommes, 
cèdent un jour à la honte de tuer pour tuer, 

sans autre nécessité que celle de trouver à 
se nourrir... 

Mais, de toutes ces images, voici celle que 
je voulais réserver, voici la plus émouvante: 
celui-là, c'est un vrai petit gars de chez 
nous, un vrai petit gars de Paname. On le 
voit dans son atelier, en combinaison de 
mécano, blaguant avec les copains, fredon-
nant le refrain du jour et puis, soudain, rê-
veur, et songeant à la peine des hommes, à 
une société plus juste, à un avenir meilleur. 
On le voit, discutant dans la fumée des sal-
les de réunions ou défilant, le poing levé, 
sous les bannières rouges. Et voilà qu'il sur-
git devant moi, sortant de l'hôpital d'Irun, 
où il est allé voir d'autres Français engagés 
comme lui dans les milices et blessés au der-
nier combat. Son bleu de chauffe de mili-
cien n'a pas su modifier sa silhouette de 
mécano parisien. Ses joues sont creusées par 
la fatigue, mais sa bonne humeur est intacte. 

— Alors, voilà, me dit-il, j'ai voulu moi 
aussi donner un coup de main aux copains. 
J'ai pris mon side-car et je suis arrivé à 
Hendaye. J'ai confié mon « taxi » aux amis 
d'ici et je leur ai dit : « Tenez, si je suis des-
cendu, vous le vendrez, et vous enverrez 
l'argent à ma mère qu'est concierge à Mé-
nilmontant. » On m'a enrôlé dans les milices 

et voilà quinze jours que je monte aux li-
gnes. Dans mon secteur, c'est une vraie lé-
gion étrangère. Le chef, c'est Hofman, un 
communiste allemand qui a quitté l'Allema-
gne d'Hitler pour se battre ici. U y a deux 
Belges, un Polonais, un Canadien, deux 
Français, le père et le fils, et puis les co-
pains espagnols, naturellement. Les pre-
miers jours, je ne veux pas dire que j'ai 
crâné. Mais on s'habitue à tout, même à la 
guerre, surtout quand on sait pourquoi on 
se bat. Je n'ai pas vu trop de dégâts autour 
de moi. Des blessures en séton, surtout. 
Hier, pourtant, l'un des Français, le père, 
a été tué par un éclat de bombe. Le fils n'a 
rien eu. Seule la déflagration avait arraché 
sa chemise. 

« Mais le moral est bon. On mange bien. 
A nous, les Français, on voulait nous faire 
de la cuisine à part, parce qu'on peut ne 
pas aimer la cuisine espagnole, mais on a 
refusé : l'égalité pour tous. En face, ils 
ont l'air d'être moins bien nourris. 

« L'autre jour, on a fait deux prisonniers. 
Deux pauvres moujingues en béret rouge et 
qui avaient un sacré-cœur collé sur la poi-
trine. Ils nous regardaient, effrayés, les 
oreilles encore bourrées des récits d'atro-



Mon gars de Paname resta un instant si-
lencieux, puis conclut : 

— On a beau répéter que ceux d'en face 
sont nos ennemis, on est bien obligé de se 
dire que certains, sans doute, ont été enrôlés 
de force dans leurs rangs, et qu'en eux-mê-
mes ils ne sont pas très fiers de la besogne 
qu'on leur fait faire. Chez les miliciens, les 
durs, les intraitables sont certains « anars 
qui ne comprennent pas les choses comme 
nous les comprenons. En face, les salauds, 
ceux qui ne font pas de quartier, ce sont les 
officiers, qui ont déclenché l'insurrection et 
qui la veulent, à tout prix, triomphante. 
L'autre jour, un copain espagnol était monté 
sur le parapet et s'adressait à ceux d'en 
face. Il leur parlait un langage de paix et 
de raison. « Nous sommes du même sang, 
pourquoi nous tuer ? » Tant qu'il parla, au-
cun coup de feu ne fut tiré. Mais, soudain, 
un coup sec éclata, suivi bientôt d'une ra-
fale de balles. Le copain espagnol n'eut que 
le temps de se protéger. La mitrailleuse 
d'en face avait changé de main. 

(Behobia, 4 septembre.) 
Comment exprimer l'émotion qui m'é 
eint ? Je quitte Behobia investie, et j'a treint ? Je quitte 

des larmes aux yeux. 

-es images secrètes et pathétiques de 
cette atroce guerre civile, que je n'avais 
recueillies jusqu'alors qu'au hasard de mes 
patientes observations, viennent de m'ap-
paraître si pressées, si nombreuses qu'elles 
semblent encore dérouler sous mes yeux 
un film de cauchemar. 

Il y avait trois jours que je venais à Beho-
; bia. Une solide amitié vaut mieux qu'un 
! bon laissez-passer. Je venais* à Behobia, à 

bord d'un camion de ravitaillement — de 
| ravitaillement en vivres, rassurez-vous — et 
{ grâce à ce stratagème, je pouvais, à ma 
* guise, circuler dans le petit bourg espagnol, 

proche des premières lignes... 
La Puncha, avec son train blindé, et les 

crêtes avec leurs nids de mitrailleuses, sem-
blaient alors offrir un obstacle difficile à 

S franchir. On respirait à Behobia une pai-
; sible atmosphère de village de la zone. Le 
: va-et-vient des camions, des voitures d'am-

bulance, des autos réquisitionnées par les 
milices, n'avait guère troublé l'atmosphère 

{ de la petite ville frontière. 
Et dans les cafés où je buvais avec les 

; miliciens, descendus des lignes, des verres 
: de moscatel et des pots anglais, on respirait 

un air de cantonnement de manœuvres. La 
guerre n'y apparaissait que sous les traits 
de jeunes gars riant et chantant de toutes 
leurs dents, de toute leur jeunesse... 

On trinquait, on reprenait en chœur de 
douces chansons aragonaises. Il y avait là, 

; pour animer ces chœurs, un gai luron, 

qu'on m'avait dit s'être évadé de VAmirant*-
Cervera, et qui avait troqué son béret plat 
de marin contre un chapeau de feutre bais-
sé sur les yeux. Il chantait et jouait de la 
guitare, sans se lasser, avec une sorte de 
joyeuse inconscience qui finissait par res-
sembler à un défi à la mauvaise chance. 

Dans ce petit café, où sans doute tank de 
consommations n'avaient jamais été servies 
et si fréquemment renouvelées, la bonne 
humeur semblait être de rigueur. On bla-
guait ceux d'en face, on se moquait de leurs 
assauts furieux, de leurs chars blindés gar-
nis de feuillages comme des chars de caval-
cade, on raillait leurs bombes et leurs obus, 
dont beaucoup, disait-on, « foiraient dans 
le décor », sans exploser. On raillait la 
mort. 

J'étais devenu l'ami des volontaires fran-
çais. Ils me raillaient, eux aussi, comme on 
sait railler dans nos faubourgs. Ils me mon-
traient leurs mains écorchées, comme par 
des ronces, et qui portaient encore les tra-
ces des éraflures de la poudre. Ils me mon-
traient les balles de l'ennemi, des balles 
qu'on avait ouvertes au couteau pour que 
leurs blessures fussent plus sanglantes. 

Deux d'entre eux, surtout, m'avaient 
donné leur estime, un docker de Rouen, et 
un gars de la Villette, tous deux enrôlés dans 
les rangs de la Légion Rouge depuis une 
dizaine de jours. 

— Justement, m'avait confié le plus jeune, 
un soir, j'étais convoqué en France, pour y 
subir une période militaire. Période pour 

période, j'ai choisi celle-là... Volontaire ici, 
insoumis là-bas,- ça rétablit l'équilibre. 

Ils étaient tous confiants, non point dans 
la supériorité de leurs armes, mais dans leur 
courage, dans ce courage aveugle que nour-
rit le sacrifice pour un idéal. 

Je les écoutais, n'osant pas les démorali-
ser. Pouvais-je dire à ces hommes qui étaient 
venus offrir leur poitrine à la mort, qu'il 
eût fallu, désormais, un miracle pour sau-
ver le secteur d'Irun, que la bataille qui al-
lait s'engager était désespérée, que, d'un 
côté, les insurgés étaient en nombre et en 
matériel cent fois supérieurs, que, de l'autre 
côté, de leur côté, les munitions allaient 
manquer et que plusieurs chefs du Frente 
Popular avaient déjà fui en France. 

Ce drame des wagons d'armes et de muni-
tions, envoyées de Barcelone, annoncées de 
Cerbère, et retardées durant le transit, il 
faudra bien, un jour, en éclaircir les replis 
obscurs ; mais ceci est une autre histoire-

Ce que je voudrais réunir ici, dans la 
hâte et l'angoisse d'une effroyable panique, 
ce sont les tableaux déchirants des derniè-
res heures de l'affreux combat... 

D'abord, la chute de la Puncha, le block-
haus de la Bidassoa, pris de flanc, par les 
rebelles, maîtres des crêtes. L'avant-veille 
encore, je m'en étais approché, protégé par 
le camion de ravitaillement, où j'avais pris 
place. Le pilonnage de l'artillerie des insur-
gés avait cessé. Une brume laiteuse avait en-
vahi la vallée, et des lueurs d'argent bril-
laient sur les eaux calmes de la Bidassoa. 

Après la tempête de mitraille de l'après-
midi, tout semblait apaisé, e! les coups de 
feu des guetteurs, claquant dans l'ombre, 
ressemblaient aux échos d'une chasse noc-
turne de contrebandiers de montagne. Alors, 
soudain, de la maison matelassée, de la mu-
rette garnie de sacs à terre et percée de 
créneaux, derrière laquelle soixante hommes 
avaient résisté, sous le feu du ciel et de l'en-
nemi, une voix s'éleva. On l'entendait aussi 
nettement que si cette voix s'était élevé* 
dans une salle de réunion publique. L'hom-
me, invisible à mon regard, s'exprimait en 
allemand, d'une voix ardente et rugueuse... 

U s'adressait, lui aussi, à ceux d'en face, 
tentant de fléchir leur cœur, en leur rappe-
lant qu'on les avait enrôlés pour une lutte 
fratricide. Les mots : arbeiter, capitalisme, 
revenaient, comme un leitmotiv dans cet 
appel bouleversant dont le vent, soufflant de 
la mer, portait au loin les paroles. Il était 
deux heures du matin. Sur l'autre rive, sur 
la route française, des autos s'étaient ar-
rêtées, tous phares éteints. Au loin, un chien 
hurlait à la mort. Le tir saccadé d'une mi-
trailleuse déchirait, par intervalles, la dou-
ceur de cette nuit claire, illuminée de lune. 
Mais chacun écoutait, le cœur tendu, cette 
voix humaine et presque surnaturelle, cette 
voix qui semblait venir d'un monde où les 
hommes cesseraient de se haïr... Mais qui 
aurait pu deviner ce que cachait cél appel, 
qui aurait pu deviner son secret ?... 

On me l'apprit, le lendemain. L'homme, 
un Allemand antifasciste, craignant d'avoir, 
en face de lui, son frère engagé depuis deux 
ans dans la Légion espagnole, hurlait chaque 
soir ainsi, depuis trois nuits, espérant, at-
tendant l'impossible miracle : d'être recon-
nu par celui qui avait fui, sur un coup de 
tête, le toit familial... 

ff .f 

Aujourd'hui, je vous ai vus, pour la der-
nière fois, mes compagnons de Behobia et 
d'Irun. La bataille fait rage et l'issue n'en 
est que trop certaine. 

Voici le pitoyable exode des pauvres gens 
fuyant l'envahisseur. Les balles pleuvent sur 
le pont de Behobia, et c'est en courant que 
les réfugiés le traversent, pliant le dos sous 
leurs hardes et leur détresse. Les femmes 
serrent leurs gosses contre leur poitrine. 
Des paysans poussent devant eux leur bé-
tail. Au pas de course, un tout jeune homme 
a déjà traversé cinq fois le pont pris en en-
filade par les rafales des mitrailleuses, pour 
sauver Dieu sait quoi : une caisse de con-
serves, une cage à serin, une machine à cou-
dre. Au sixième voyage, il s'écroule, paraly-
sé par une crampe. On se baisse pour fric-
tionner sa jambe. Une balle ricoche près de 
notre groupe. Deux gardes mobiles du poste 
frontière sont blessés sous mes yeux. Lïoffi-
cier de garde fait, en hâte, une ligature au-
dessus de la veine atteinte et qui saigne 
abondamment, 

A Quelques mètres, derrière un mur, des 
miliciens résistent encore. Ils tirent, avec 
rage, épuisant leurs dernières munitions, 
leurs dernières cartouches. Ils sont là, sous 
mes yeux, ruisselants de sueur, un foulard 
rouge noué autour de leur cou bronzé. Les 
deux Français sont là, celui de Rouen et 
celui de la Villette. Ils m'avaient donné ren-
dez-vouse ce soir-là, au petit café de Beho-
bia, pour y jouer aux cartes. C'est leur vie 
qu'ils jouent, devant moi, et c'est le plus 
jeune qui tombe, alors qu'il rechargeait son 
arme. 

Alors, j'aperçois son camarade qui se 
baisse, et qui prend dans la poche du mort 
quelques papiers, une photo, qu'il enfouit 
dans la poche de son bleu de chauffe. Cette 
photo, je l'avais vue moi-même. Celle d'un 
bébé de trois mois, que le jeune volontaire 
m'avait montrée, la veille, avec orgueil. 

Je me suis maintenant réfugié, de l'autre 
côté du pont, dans le poste de douane, où 
le capitaine Bouillard désarme les fuyards. 

— Laissez-moi ce couteau, c'est un sou-
venir de mon père, supplie un milicien. 

C'est un beau couteau de chasse, à man-
che de corne. Le couteau va rejoindre les 
revolvers et les mausers inutiles, qui s'en-
tassent dans le poste. 

Les balles sifflent, claquent et miaulent, 
dans le crépuscule éclaboussé d'une grande 
lueur d'incendie. Les derniers miliciens ré-
sistent à coups de dynamite. 

— Vivo la dynamita ! 
Ivres de fièvre et de poudre, ils chantent 

leur dernier chant de mort. 
Sur les routes, vers Hendaye, vers Saint-

Jean-de-Luz, vers Bayonne, l'exode conti-
nue. C'est l'heure où, dans les bars et aux 
terrasses, orchestres et phonos répandent 
les musiques légères des soirs d'été. De 
luxueuses autos remontent de la plage. Et, 
dans ce déchirant crépuscule de guerre ci-
vile, voici un long cortège, les pauvres et 
leur richesse : des matelas et des hardes... 

Marcel MONTARRON. 

D'UNE GUERRE CIVILE 
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III. - PAR LA TORTURE 
ENDANT cette bagarre, qui dura 

beaucoup moins de temps qu'il 
n'en faut pour l'écrire, les spec-
tateurs avaient assisté, presqu'im-
passibles, à ces échanges de ho-

rions. 
Les revolvers n'avaient pas aboyé ; pas de 

ricochet meurtrier à craindre, donc, pas 
d'intervention nécessaire. Des hommes 
s'étaient expliqué, plusieurs contre un, cer-
tes, mais sans grand dégât. 

On soignait, à l'alcool, les ecchymoses. 
Personne ne fit le geste de poursuivre le 
vainqueur. Nos compagnes, peut-être, ont 
serré nerveusement nos mains, leurs visages 
étaient un peu exsangues ; mais, en coura-
geuses jeunes filles, elles n'ont pas crié... 

Kiril mordille nerveusement sa lèvre in-
férieure. 

Il a murmuré : 
Je tuerai ce traître. 
Mais, qui est-ce donc, cet homme, ai-je 

demandé à Maria-Louisa. 
L'ex-lieutenant Alexieff, chassé de l'ar-

mée. 
- Pourquoi ? 

11 a vendu ses frères. 
J'ai laissé là les jeunes femmes et suis 

sorti avec mon ami. Je veux voir de près 
ce garçon dont l'attitude générale semble 
faite de paradoxes. Sous cette écorce appa-
remment molle, placide, désabusée, il m'a 
semblé voir un cœur bien accroché, mais qui 
a durement souffert. 

La nuit nous absorbe à nouveau et le froid 
avec. Des aiguilles s'enfoncent sous la peau. 
Savez-vous ce que c'est que d'avoir froid 
dans les poumons ? Avoir froid en soi, dans 
soi ; le sang qui s'arrête ; Je cœur qu'une 
main invisible poigne ; la bête, qui vit dans 
les poignets et dans les tempes, prête à mou-
rir. 

Je sens cela, par cette nuit d'Orient. Et, 
cependant, nous allons, parce que la ma-
chine humaine est merveilleusement cons-
truite, parce que mon esprit, moteur puis-
sant à ce moment, tire la vieille carcasse qui 
renâcle et suit malgré elle. Nous entendons, 
loin de nous, le martèlement d'un pas calme. 
Ce ne peut être que celui de notre boxeur. 
Vous savez, Sofia, quatre heures du matin, 
l'hiver, c'est un peu comme un vililage des 
Alpes où tout sommeille encore. Les rues 
sont vides de passants. En effet, c'est bien 
la silhouette de notre homme. Notre appro-
che se fait sans surprise. Je le félicite sur 
son exploit et, avant que mon cicérone tra-
duise, il me répond en un français un peu 
rude : 

Ce n'est rien ! Ce n'est pas la dernière 
fois que je serai obligé de me défendre. 

Je lui demande son histoire. Il a un geste 
las... 

Elle dure depuis cinq ans. J'ai encore 
envoyé récemment au roi une supplique. Je 
vis ici presque comme un paria. Ma femme 
et mes enfants en mourront. S'il y a encore 
une justice, elle se doit de me réhabiliter. 
Je suis innocent, Dieu m'est témoin, de 
l'atroce trahison dont on m'accuse. Mais le 
récit que j'ai à vous faire est un peu long et, 
par ce froid, la rue n'est guère indiquée 
comme lieu de confidence-

Peu de temps après, nous étions installés 
dans son bureau, modestement meublé. Aux 
murs, sur la table de travail, des photos de 
jeunesse, lorsqu'il était officier, en manœu-
vres, entouré de camarades, au milieu d'une 
popote joyeuse et certainement bruyante... 

Et voici ce qu'il nous conta : 
— Ceci se passait le 20 août 1930. J'étais 

de semaine au quartier. Je venais de rédiger 
mon rapport sur les faits de la journée, lors-
qu'on m'appela au téléphone. C'était une 
communication de l'Etat-Major qui me priait 
de passer en ses bureaux : « Affaire urgente, 
me dit-on, toute affaire cessante ». J'y fus. 

« — Vous allez vous rendre à Kustendil 
et remettre en main propre, au chef de pla-
ce, le pli ci-joint. 

« Une voiture était mise à ma disposition. 
J'y trouvai installé, déjà, mon colonel allant, 

(1) Voir « DÉTECTIVE », depuis le n° 409. 

me dit-il, dans la même direction que moi. 
L'auto démarrait lorsqu'un civil, qui passait 
à proximité de la voiture, salua l'officier su-
périeur comme une vieille connaissance. 

« - Venez avec nous, lui dit celui-ci. 
« L'autre accepta, sans se faire prier le 

moins du monde. Peu avant Kustendil, l'auto 
s'arrêta soudain, « Une panne ». pensai-je. 
Le crépuscule était tombé depuis longtemps. 
Je me souviens comme si c'était hier de cette 
nuit atroce, digne de l'Enfer de Dante. L'en-
droit était désert. Un petit pont de bois, jeté 
sur un ruisseau à sec maintenant, mais où, le 
printemps venu, devaient déferler les eaux 
bruyantes, apparaissait dans ce coin comme 
le seul ouvrage des hommes. Les arbres 
avaient l'air de fantômes. J'eus, à ce mo-
ment, la prescience des événements tragi-
ques qui allaient se dérouler. La panne avait 
l'air sérieuse. Le chauffeur s'affairait, tête 
plongée dans le capot du moteur, maigre-
ment éclairé par une minuscule ampoule. 

« Il faudra passer la nuit ici, dit le 
colonel. 

« - La nuit ici ? répondis-je. Mais où ? 
Et le pli qu'il faut que j'apporte sans tarder 
au commandant de place ? 

« je vous couvre, lieutenant, de ce re-
tard dont vous n'êtes en rien responsable. 
U y a là, tout près, un abri où nous pourrons 
attendre. 

« En effet, je distinguais confusément, à 
quelque distance du pont, une vieille bâtisse, 
qui me parut inhabitée. 

« C'était un vieux moulin, en ruines. Nous 
franchîmes une manière de pont-levis et, 
comme je m'apprêtais à m'effacer pour lais-
ser passer le colonel, je fus brusquement 
happé par deux poignes solides et jeté dans 
la grande salle où devaient s'empiler jadis 
les sacs de farine. 

« Je crus à un guet-apens et me prépa-
rais à riposter vivement lorsque quatre hom-
mes, surgis d'on ne sait où, se précipitèrent 
sur moi et m'immobilisèrent. A ma grande 
stupéfaction, le colonel et son ami, le civil, 
au lieu de me porter secours, assistaient, 
impassibles, à cette scène dramatique. 

« —- Qu'est-ce à dire ? hurlai-je. Vous 
laissez maltraiter un officier ? 

« — Vous êtes inculpé d'espionnage, dit 
le colonel. Un homme, arrêté récemment, a 
apporté les preuves formelles de votre félo-
nie. Inutile de nier. Avouez. 

« La foudre, tombant à mes pieds, eût eu 
moins d'effet sur mon cerveau que ces pa-
roles. Je compris que les comitadjis, de com-
plicité avec certains officiers qui avaient 
partie liée avec FO. H. I. M., voulaient me 
compromettre et, en me torturant, tirer de 
moi des aveux. J'avais l'âme pure comme une 
eau de glacier. Mais j'avais peut-être eu le 
tort de dire tout haut, jadis, ce que je pen-
sais de l'organisation révolutionnaire inté-
rieure macédonienne. J'allais payer, et avec 
quelle dureté, capital et intérêts de ma fran-
chise. 

« — Avouez que vous êtes un espion, re-
commence, inlassable, le colonel. 

« Je suis un officier fidèle de l'armée 
bulgare, et c'est tout. 

« Au bout d'un instant, voyant que je ne 
cédais pas, quatre comitadjis, malgré ma 
résistance et mes cris de rage, me ligotèrent 
pieds et poings et le civil entra en scène. 

« — Dénonce tes complices, dit-il bru-
talement. 

« Ce tutoiement ne me plut pas. Je le dis 
à l'irrégulier vertement. C'était, je l'ai su 
depuis, un eomitadji notoire. D'un coup de 
poing, il me fracassa le maxillaire inférieur. 

« - Allons, avoue ! On t'a vu remettre 
des plis à un agent de l'étranger. Toutes tes 
dénégations ne servent à rien. 

« — C'est faux. Vous mentez. Je n'ai rien 
donné à personne. Je le jure. 

« — Fils de chien, je saurai bien te faire 
parler, hurla mon bourreau. 

« Chacun s'acharna sur moi. Je n'étais 
plus qu'une loque sanglante lorsqu'on me 
présenta, le lendemain, un papier sur lequel 
on me demandait d'écrire, sous la dictée, la 
plus invraisemblable dénonciation qui fût. 
On m'aurait fait affirmer et signer que j'étais 
mon propre père, que je l'eûs écrit et 
paraphé. 

a 

« 11 paraît que j'avais, noir sur blanc, dé-
noncé un colonel connu, d'autres officiers 
aussi. Certains me reprochent encore au-
jourd'hui d'avoir accompli ce geste miséra-
ble. A-t-on jamais songé à reprocher à un 
fou ce qu'il fait ? 

« On me laissa souffrir la mâlemort des 
heures, qui parurent des siècles. 

« Mes blessures me faisaient cruellement 
souffrir. 

« Mes gardes de corps, intraitables, ne 
calmaient même pas ma soif. Impitoyables, 
ils exécutaient les ordres de l'O. R. I. M. 

« Enfin, un matin, on vint me chercher. 
Je pensais alors que mes pairs allaient me 
juger. J'étais sûr de comparaître devant un 
tribunal militaire où j'aurais tôt fait de prou-
ver mon innocence. 

« Mais l'O. R. I. M. était follement puis-
sante et, d'ailleurs, de nombreux officiers en 
faisaient partie. On me jeta dans un cul de 

Suspecté, boycotté 
par les tueurs à 
gages, Alexieff gor-
dait la nostalgie du 
temps où, officier de 
cavalerie, il paradait 
en tête des troupes. 

Grand re 
par Hubert 
est déjà loin ce temps où un étudiant, élève 
eomitadji, appelé devant le préfet de police, Go 
disait à ses camarades : « Je ne saurai pas réj 
résister à la torture. Je suis faible, je suis foi 
lâche ; aussi trahirais-je vos secrets. Adieu, vo 
amis. » Ayant dit, d'une balle il se décer- coi 
vela. ] 

Ainsi parla Alexieff. Le lendemain, j'ai- Co 
lais, musant, à la recherche des derniers de: 
comitadjis. un 

De tous côtés, on me conseillait : coi 

basse-fosse de la prison centrale, où je vé-
cus, là encore, des heures terribles. J'avais 
demandé d'avertir ma femme ; je voulais dé-
signer un avocat. Rien ne me fut accordé. 
J'étais pire qu'un prisonnier de droit com-
mun. Sans aide, sans secours, sans pitié de 
personne, des miens même, parce qu'ils 
ignoraient tout de mon sort. 

« Puis, un jour, je fus relaxé. J'appris 
alors que le colonel dont les comitadjis vou-
laient la perte, le colonel Marinopolswki, un 
de leurs ennemis, comme moi, s'était suici-
dé dans sa cellule... 

« Suicidé ? C'est bien facile pour expli-
quer la mort de quelqu'un, même lorsque ce 
quelqu'un est trouvé pendu aux barreaux de 
sa prison. Je vais souvent sur sa tombe... Lui 
est heureux, maintenant. Il ne souffre plus. 
Moi, je suis en butte encore à la rancœur de 
ces comitadjis devenus bandits de grands 
chemins. Si, à l'origine, un idéal armait leurs 
bras, c'est l'argent, le profit, la jouissance 
qui les fait agir, maintenant. » 

— Mais, alors, celui de tout à l'heure, que 
vous avez si proprement corrigé, d'où vient-
il ? Que veut-il ? Que vous reproche-t-il, lui 
aussi ? 

— Il est probablement payé pour m'exas-
pérer. Il y a réussi ce soir. Je m'attends tou-
jours (je suis toujours prêt) à recevoir la 
brutale incursion, dans mon corps, d'une 
balle de parabellum. On entretient, chez les 
comitadjis qui restent, la dégende de ma 
trahison. Cela est bien pour leur donner cet-
te virginité de pureté patriotique dont ils 
se parent. En réalité, ils sont en sommeil et 
leur activité ne dépasse guère la petite alga-
rade de cette nuit. 

« Ils se donnent encore des manières de 
redresseurs de tort. 

« A mon avis, leur règne est bien prêt de 
sa fin. La vie m'a appris l'indulgence, mais 
pas pour eux, et je ne penserais plus à mes 
souffrances passées si l'on faisait droit à ma 
juste demande : ma réintégration dans l'ar-
mée. » 

— En réalité, Sofia ne m'a pas paru en-
fermer dans son enceinte de gros bourg, 
tant de partisans de Vantché Mikhaïloff ? 

— Vous en trouverez quelques-uns encore 
à l'intérieur de la Macédoine. Ils y chauf-
fent leurs rhumatismes au soleil et cachent 
leur couardise dans quelques petits villages. 
Si vous voulez avoir une ultime vision de 
ce que fut l'O. R. I. M., dépêchez-vous. Il 
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— Allez vers Kustendil. Visitez également 
Gorna-Djoumaïa, Sveti-Vratche, toute cette 
région, îlot franc où ceux de l'O. R. I. M. 
font encore parler d'eux. C'est le rendez-
vous des têtes brûlées qui ont un mauvais 
coup à proposer. 

Il s'est passé ici ce qui s'est passé en 
Corse : les bandits d'honneur sont devenus 
des bandits d'argent. J'arrive la nuit dans 
un petit village. On y parle du dernier crime 
commis hier matin tout près de la ferme 

Antof. On a trouvé, en effet, à quelque dis-
tance des bâtiments, le corps du propriétaire 
troué comme une écumoire. Le médecin n'a 
pas relevé moins de trente balles, groupées 
dans la poitrine et dans le ventre. La vic-
time avait été dévalisée. 

En effet, dans son portefeuille, on ne 
trouva que des papiers sans importance et 
sa femme affirmait qu'il était parti le matin 
même avec quelques milliers de levas. Pour 
donner le change, sur son veston on avait 
épinglé une petite fiche sur quoi une main 
malhabile avait écrit : PUNI. 

L'enquête se poursuivait et les policiers 
donnaient les détails suivants : Antof, le 
mort, était propriétaire d'un petit domaine 
dont la principale culture est le tabac. Il 
avait reçu récemment une lettre lui donnant 
l'ordre de remettre cent kilos de pétun à 
deux personnes qui lui seraient désignées 
sous peu. 

Cette façon de faire était monnaie cou-
rante il y a quatre ou cinq ans. Depuis, les 
moutons refusant de se laisser plus long-
temps tondre et s'étant mués en loups, les 
comitadjis agissaient avec beaucoup plus de 
prudence et de circonspection. 

N'importe, Antof avait en main la fameuse 
lettre de l'O. R. I. M. avec, en fait de signa-
ture, au bas du poulet, le sceau fatidique : 
Liberté ou mort. C'était un gars costaud, 
courageux, dur au travail, qui connaissait 
bien les méthodes de l'O. R. I. M., mais 
pensait qu'elles avaient fait leur temps. Sa 
femme, au courant de l'incident, lui dit d'ac-
cepter. Le fermier refusa et parla de la chose 
à plusieurs de ses amis. Il eut tort. 

Le matin du drame, il s'en fut au marché 
de Sveti-Vratche. Les paysans bulgares sont 
rares qui ont une automobile. Il attela sa 
jument grise à la carriole, chargea quelques 
sacs de fèves et de pommes de terre, du 
beurre, en un mot les produits de son do-
maine, et fouette cocotte, en route pour la 
foire mensuelle. On put le voir, discutant 
amicalement avec des amis rencontrés dans 
les rues de la petite ville. 

L'après-midi, vers 15 heures, il reprit le 
chemin de son logis. Des paysans, que la 
police interrogea, se souvinrent avoir ren-
contré la victime à environ cinq kilomètres 
de chez lui. La trotteuse allait bon train et 
l'homme, chaudement enveloppé dans sa 
houppelande, dodelinait de la tête sur son 
siège, paraissant tout à fait normal. 

A 17 heures, l'attelage faisait son entrée à 
la ferme, mais sans conducteur. En effet, la 
jument, qui connaissait bien la route, avait 
ramené le véhicule sagement, comme si son 
maître eût tenu les rênes et l'eût, de la 
sorte, dirigée vers l'écurie. 

Le domestique prévint sa maîtresse. 
— Le patron a dû avoir une syncope et 

est tombé de la voiture. 
Telle fut la première pensée de la brave 

femme. 
On alerta les voisins et, sur l'itinéraire 

habituellement suivi, les recherches com-
mencèrent. Près d'un rû, à une branche d'ar-
bre, se balançait le corps déjà froid du fer-
mier Antof... Sur sa poitrine, la fatidique 
pancarte : PUNI. Et, sur son beau gilet bro-
dé, on distinguait des traces poisseuses de 
sang. On l'avait littéralement mitraillé à bout 
portant et pendu ensuite. 

L'assassinat était signé. 

Je dois honnêtement avouer que l'enquête 
menée par les gendarmes et des inspecteurs 
me sembla tout à fait correcte. Je n'eus pas 
l'impression qu'il y avait collusion entre les 
policiers et les exécuteurs des hautes œuvres 
de l'organisation révolutionnaire intérieure 
macédonienne, comme on me l'avait affirmé. 
Ce que je sais bien, c'est qu'à l'heure pré-
sente, les assassins, ainsi qu'on me l'écrivait 
■écemment, n'ont pas encore été arrêtés. 

Curieuse ! Cette Macédoine bulgare, pays 
de la Liberté ou de la Mort. Spécialistes du 
terrorisme, professeurs ès-attentat, les an-
ciens avaient du panache, portaient haut le 
flambeau d'un idéal ; les jeunes vibrent de 
fougue... intéressée. Voilà ce que l'on m'a 
expliqué avant mon départ de France. En 
réalité, il me semble voir une population 
laborieuse, attachée à la terre, chez laquelle 
il ne se passe rien de plus que chez n'im-
porte quel peuple. 

Et pourtant, il n'est guère de cabaret, de 
maison de voïvode, souvent de mairie qui 
n'affiche, sur ses murs, Je portrait du grand, 
du pur, du célèbre haïdouc : Todor Alexan-
droff. On respire une atmosphère de poudre. 
Certes, la majorité des gens apparaissent 
inoffensifs, mais n'ont-ils pas, cachée au 
fond du cœur, une secrète admiration pour 
les hommes des tchekas de jadis ?... 

Dans l'ancienne Uskub des Turcs, Skoplié, 
capitale de la Macédoine serbe, il est une 
petite maison où l'on conserve pieusement 
le souvenir d'une héroïne de l'O. R. I. M., 
Mara Bounéva. Elle était institutrice quelque 
part, à Sofia, je crois. Elle y menait une vie 
douce, exempte de soucis sérieux, entre un 
mari qu'elle aimait bien et de jeunes élèves 
qui l'adoraient à leur tour. 

En ce temps-là, des étudiants macédo-
niens, élèves du lycée de Skoplié, s'avisèrent 
un jour que les libéralités yougoslaves 
étaient insultantes et décidèrent de les re-
fuser. Non contents de déserter la « boîte », 
ils conspirèrent. L'O. R. I. M. les aida en 
cela. Un certain nombre d'entre eux s'affi-
lièrent donc à l'organisation révolutionnaire, 
diffusèrent généreusement tous les ouvrages 
subversifs qu'on leur remit, créèrent des 
manières de « cellules », firent une propa-
gande telle que, d'imprudence en impruden-
ce, ils finirent par attirer l'attention des au-
torités. Arrestations, procès, condamnations 
sévères. 

L'avocat général chargé de démêler les 
dessous de cette conspiration s'appelait Pré-
litch. Il conduisit avec vigueur les débats, 
impartialement, certes, mais sans faiblesse. 
Cela ne fut pas du goût de tout le monde et 
principalement de l'O. R. I. M. Le verdict 
fut trouvé beaucoup trop sévère et de là à 
accuser Prélitch d'avoir fait œuvre de parti-
san, il n'y avait qu'un pas qu'on fit rapi-
dement. 

Mara Bounéva sentit, à la lecture du ver-
dict dans les journaux, se réveiller en elle 
sa vieille passion macédonienne. Elle allait 
répondre comme il convenait à ce déni de 
justice. 

Elle demanda un congé, quitta mari et 
enfants, et vint s'installer à Skoplié, dans 
cette petite maison que j'ai visitée. Il fallait 
vivre en attendant le grand jour. Elle se fit 
modiste pour déjouer tous les soupçons. 

Bientôt, les élégantes de la ville ne voulu-
rent plus être chapeautées que par les doigts 
experts de Mara. 

Une après-midi, derrière sa devanture, la 
modiste aperçoit la haute silhouette de l'avo-
cat général Prélitch. Elle met un petit béret 
sur sa brune chevelure et un parabellum 
dans son corsage... 

L'avocat se dirige vers' le pont qui enjam-
be, cent mètres plus loin, le Vardar. Il y. 
arrive. La modiste, maintenant, le dépasse. 
Il la salue poliment, car qui ne connaît la 
jolie Mara Bounéva ! Elle lui répond genti-
ment, fait quelques pas, revient vers lui et 

lui loge à bout portant trois balles qui font 
mouche. 

La quatrième fut pour sa jolie tête. 
Elle figure au livre d'or des comitadjis. 

Chaque bameau à ses héros : il n'est de 
bourg qui ne puisse élever à un de ses en-
fants une statue : mort pour la bonne cause 
— du moins, c'est eux, les vieux, iui le 
disent. Penché comme un nid d'aigle, de 
vieilles maisons lépreuses bordant ses ruel-
les mal pavées, tel m'apparaît ce village où 
se rendent, loin des policiers ou des doua-
niers, les comitadjis en rupture de ban qui 
ajoutent à leurs fonctions peu rémunératri-
ces celles de contrebandiers, qui ne le sont 
guère plus, d'ailleurs. 

Ils ne se hasardent guère à quitter ces pa-
rages sauf pour quelques expéditions sûres 
et dénuées de tout danger. 

Je ne crois pas que la peur habite leur 
âme : ils- ont tous sur la conscience quel-
ques crimes suffisants pour les faire pendre 
dix fois haut et court : mais l'occasion man-
que et puis, la vie, même médiocre, a du 
bon. 

Ce brave homme qui casse du bois devant 
sa porte fut un lanceur de bombes émérite. 
A Zagreb, il trucida quelques quarterons de 
gens sortant d'une église. Il n'a pourtant pas 
l'air bien terrible et on ne conçoit pas aisé-
ment que de sa bouche édentée que cache 
une moustache dure puisse sortir ces mots 
terribles : Du temps que je tuais des hom-
mes... 

Voici un ancien avocat de Sofia. Il a pris 
ses invalides ici, et pour cause. Il est indési-
rable ailleurs. Qu'a-t-il sur son âme celui-là ? 
Ah ! mes amis, en plein Sofia, devant le 
casino, il arrosa la rue d'un feu de mousque-
terie tel qu'il tua trois personnes, en blessa 
sept, recommença quelques jours plus tard 
et prit ensuite le maquis. Il a une passion, 
cet homme ! La confection des bombes. Il 
aurait dû être chimiste. Il approvisionna 
longtemps, de son nid d'aigle, les pauvres 
bougres qui, par les soirs sans lune, allaient 
jeter leurs engins de mort en Yougoslavie. 

Mais les soldats serbes firent bonne garde 
et beaucoup de lanceurs de grenades laissè-
rent leurs corps pantelants sécher sur les 
barbelés qui séparent encore, en certains en-
droits, la frontière bulgaro-yougoslave. 
Alors n'avant plus le débit de sa marchan-
dise de mort, notre artificier se repose. 

Ce professeur, ce médecin, ce comptable 
ont, dans leur maturité, tenu la montagne. 
Us ont eu un jour le spleen de l'aventure, 
pour la Patrie toujours, disent-ils. Mainte-
nant, sans argent, sans retraite, ils vivent 
dans une promiscuité qui nous étonne, nous, 
occidentaux. Et ce vieux pope, crasseux, pel-
liculaire, ne fut-il pas bandit de Dieu tout 
récemment encore ? 

Il se dégage toujours un fumet particulier 
des vieux brigands : c'est un pèu l'atmo-
sphère d'autrefois, du temps de la grande 
conspiration. Il y a des bombes dans ces 
maisons. Et, sans grand effort, on voit les 
hommes, ayant passé la frontière, venir 
chercher ici, dans ces ruelles complices, 
l'aide en matériel humain et en armes. 

Pourtant, on sent que le pays n'est plus 
ce qu'il était. La grande période est passée. 
Dans ces décors que la Serbie a faits siens, 
le vieil esprit haïdouc a perdu de sa viru-
lence. Il n'a plus sa superbe de jadis. Il a 
contre lui l'époque même, la rude poigne 
des vainqueurs et le temps qui corrode tout. 

La jeunesse, aujourd'hui, aime la réalité et 
ne court plus beaucoup après l'idéal. Et le 
but des pères demeurera-t-il, pour l'éternité, 
le but des fils ? 

Je ne le crois pas. Les comitadjis ? Encore 
une race qui meurt, et c'est tant mieux pour 
la paix du monde. 

Hubert BOUCHET. 

- FIN -
f 
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Le bonheur d'être père 
La fortune prestigieuse des « quin-

tuplettes Dionne » a fait rêver bien 
des parents. A Miami, une certaine 
Mrs Johnson MiHer ayant mis au 
monde trois garçons à la fois, trois 
pères se présentèrent pour réclamer 
cette abondante progéniture. 

U s'agissait du mari actuel de Mrs 
Johnson Miller, d'un premier époux 
qui contestait son divorce, et d'un 
amant qui prétendait avoir payé les 
frais d'accouchement. 

Ce dernier alla jusqu'à tenter de 
kidnapper les trois bébés ; mais, ne 
pouvant les charger tous les trois 
dans ses bras, il dut abandonner son 
projet. 

Le président de la Cour de Miami 
a été saisi de l'affaire. Mais cette 
« recherche de paternité » est telle-
ment complexe que le juge local y a 
renoncé et l'a confiée à la Haute 
Cour de Floride. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LAGARRICUE. 

Les manuscrits, insérés ou non, 
ne sont pas rendus. En aucun cas, 
l Administration ne peut être te-
nue pour responsable de leur perte. 

CONTRE 
LES AFFAMEURS ! 

ous avons indiqué la semaine derniè-
re que parmi les délits formelle-
ment exclus, dans le dernier projet 
de loi, du bénéfice de l'amnistie, 

figuraient l'abandon de famille et le délit de 
fuite consécutif à un accident d'automobile. 
Nous avons hautement approuvé ces exclu-
sions que commandent la morale et l'équité. 

Mais il est une autre infraction que le gou-
vernement veut exclure de la loi de pardon ; 
celle prévue par les articles 419 et 420 du code 
pénal qui vise le délit de coalition. 

Pour définir ce délit, nous dirons qu'il est 
constitué par les manœuvres faites en vue de 
fausser les cours des marchandises en modi-
fiant la loi normale de l'offre et de la de-
mande. Par les temps de crise que nous vi-
vons, devant les difficultés de toutes sortes qui 
assaillent le monde, au milieu des remous, 
des réformes sociales importantes, alors que 
le pays a besoin de la bonne volonté de tous, 
il est particulièrement répugnant de consta-
ter que certains cherchent à s'enrichir, à réa-

UN VOL INGENU 
ANS le box de la douzième 

Chambre correctionnelle, un 
grand garçon efflanqué, le vi-
sage cramoisi, sanglote. Ce 
n'est point parce qu'il pleure 

qu'il retient l'attention, car trop de lar-
mes coulent devant la Justice qui n'en 
est plus émue ; mais les larmes de Pierre 
Rousseau semblent sincères, le remords 
qu'il exprime a un accent qui ne trompe 
pas. Pierre Rousseau, chef du personnel 
dans une fabrique de parfums, à Sures-
nes, a volé, pour l'amour d'une femme. 
Eternelle histoire qui n'est intéressante 
que par ses éléments de détail. 

Veuf avec deux enfants — sa femme 
est morte en couches il y a deux ans —, 
Pierre Rousseau a connu le désarroi. 
C'était l'homme seul. Sa belle-famille re-
cueillit l'une des petites orphelines, tan-
dis que l'autre fut envoyée chez ses pro-
pres parents. Pierre Rousseau était seul. 
Un soir, sur le boulevard Barbès, il ren-
contra une fille qui faisait le trottoir. Une 
Algérienne, brune, ravissante : Zilda ; 
elle avait dix-sept ans. Elle avait franchi 
la Méditerranée pour se placer dans une 
maison de tolérance à Juan-les-Pins. Son 
amant, un Corse, Alexandre, l'en avait 
fait sortir pour l'amener à Paris et s'ins-
taller son souteneur en titre. 

A cette première rencontre, non plus 
qu'à celle qui suivit deux jours plus tard, 
Rousseau et Zilda ne devinrent des 
amants. La petite Algérienne avait ra-
conté sa triste histoire à Pierre Rousseau 
qui avait décidé d'arracher à la boue 
l'enfant pour laquelle il éprouvait un 
véritable et. pur amour. 

Il lui proposa de l'emmener chez lui, 
rue des Verjus, à Suresnes ; il avait une 
situation qui n'était pas très lucrative, 
mais qui lui donnait un certain stan-
ding, de la considération. A défaut de 
mensualités opulentes, il réhabiliterait 
Zilda, il en ferait une honnête femme ; 
plus tard, il pourrait reprendre ses en-

fants, et une sorte d'amour maternel 
achèverait le sauvetage moral. Ce plan 
confus fut exécuté à son début. 

Dans la misérable chambre d'hôtel, 
boulevard Barbes, où elle avait l'habi-
tude de faire ses passes, l'Algérienne ras-
sembla ses pauvres hardes ; elle suivit 
Rousseau à Suresnes. 

Deux jours plus tard, un visiteur inat-
tendu se présentait à la porte ; c'était 
Alexandre, le Corse, le souteneur, qui 
trouvait que ce départ n'avait pas été 
« régulier ». De quel droit Pierre Rous-
seau lui avait-il enlevé la « marchandise » 
précieuse qui le faisait vivre ? Il posa 
ses conditions : « ...Vingt billets, ou je 
vous crève tous les deux... » La phrase 
avait au moins le mérite de la franchise. 

Pour donner au marché une garantie 
supplémentaire, Alexandre s'était fait 
accompagner d'un de ses amis, « chô-
meur » ; on se demande dans quelle 
branche de travail il pouvait bien chô-
mer. 

Vingt billets, pour le comptable qui ne 
gagnait que neuf cents francs par mois, 
cela représentait deux années de travail ; 
et Alexandre exigeait un paiement comp-
tant. 

Il n'y avait pas deux méthodes : Pierre 
Rousseau eut peur, il vola dans la caisse. 
Les écritures furent maquillées pour em-
pêcher la découverte de la fraude ; ce 
prélèvement ayant réussi sans attirer les 
soupçons, ce fut le premier mouvement 
d'un engrenage, et bientôt d'autres dé-
tournements suivirent. Zilda en profita, 
naturellement, et Alexandre, qui trou-
vait que la combinaison n'était pas mau-
vaise et que l'Algérienne, absente, lui rap-
portait plus qu'aux meilleurs soirs du 
boulevard Barbès, avait pris l'habitude du 
chemin de Suresnes, où il savait qu'il 
pouvait se présenter à un guichet tou-
jours ouvert et encaisser dans les vingt-
quatre heures le montant de ses exi-
gences. 
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liser de scandaleux bénéfices en profitant du 
ésarroi qui peut surgir. 
Déjà, en d'autres circonstances de notre his-

toire, on avait connu les « affameurs ». Ce ne 
sont pas des peines bénignes d'emprisonne-
ment qu'il faudrait appliquer à ces bandits, 
mais un impitoyable châtiment, parce que, 
voisinant avec le chômage, la misère, les pro-
fits excessifs qu'ils réalisent n'en sont que 
plus choquants1 et risquent de provoquer des 
colères qui, à leur tour, se multipliant et se 
propageant, causeraient à l'ordre public un 
trouble profond et compromettraient la sé-
curité même du pays. 

Ce sont bien des mesures de salut public qui 
imposent une particulière vigilance, et l'on 
comprend que le délit de coalition ait fait 
l'objet d'une mention à part. 

La richesse fondée sur le malheur des temps 
est déjà immorale. Quand les malheurs sont 
aggravés par des actes d'accaparement, des 
méthodes concertées d'augmentation de prix, 
la richesse qui en est le résultat n'est plus 
seulement immorale : elle est criminelle. 

C'est pourquoi il faut frapper 
ferme : la crainte du châtiment sera 
la meilleure et la plus efficace des 
propagandes. 

Le paradis des détenus 
Aux Philippines, l'administration 

pénitentiaire dispose d'un budget si 
restreint qu'elle ne parvient plus à 
nourrir ses pensionnaires. Mais la 
difficulté a été résolue d'une façon 
fort simple : les détenus ont été au-
torisés à rentrer chez eux pour dé-
jeuner et pour dîner. Certains ont 
même la permission de découcher, ce 
qui réduit considérablement les frais 
de literie et la consommation d'élec-
tricité. 

Et c'est ainsi que l'Etat fait le 
bonheur des malfaiteurs tout en sau-
vegardant le trésor public. 

«s» © 
Optimisme 

Le bureau de la « Sécurité Natio-
nale » de Chicago vient de publier le 
bilan des accidents d'auto enregistrés 
en Amérique au cours des premiers 
six mois de l'année 1936. 

Ces accidents ont causé... quinze 
mille morts, c'est-à-dire que l'on 
compte cinq cents tués de moins que 
l'année passée ! 

La « Sécurité Nationale » a pro-
clamé que ces résultats étaient « fort 
encourageants » et décréta un « plan 
ciii'nquennal » pour supprimer les ac-
cidents d'auto en Amérique. 

D'ici cinq ans... 

A ce train, cinquante mille francs se 
volatilisèrent. Un soir, Rousseau reçut 
un pneumatique d'Alexandre qui, jusque-
là, plus prudemment, se contentait de 
formuler ses demandes oralement ; mais 
la prudence n'a qu'un temps, et d'ailleurs 
Rousseau était un généreux banquier, et 
d'une complaisance sans limite. 

Alexandre écrivit donc : « J'ai mal aux 
Jdents (sic). Il me faut deux mille francs 
pour aller chez le dentiste. » Le soute-
neur, pour sa part, avait déjà encaissé 
plus de la moitié de l'argent volé ; cette 
fois, c'était trop. Pierre Rousseau com-
prit qu'il n'en sortirait plus, que l'effort 
de relèvement de Zilda, qu'il avait tenté 
si patiemment depuis quatre mois, serait 
amoindri, contrecarré par la présence in-
cessante du souteneur qui rôdait aux por-
es de la maison ; il comprit aussi qu'il 
'enfonçait lui-même davantage chaque 

Jour, et il se résolut à tout avouer. 
Il écrivit deux lettres, l'une au commis-

aire de police, l'autre à son patron : 
k<...J'ai honte, expliquait-il à ce dernier, 
pe paraître devant vous, et pourtant une 
Ihose m'obsède. Je ne puis plus tenir et 
je viens vous l'avouer franchement. Vous 
me ferez sans doute arrêter ; je ne fuis 
pas. Je serai chez moi demain matin en 
attendant votre décision. Ce que j'implore 
de vous, c'est de ne pas faire trop de 
bruit autour de cette affaire, pour mes 
deux enfants, et surtout pour mon père. 
Officier supérieur de gendarmerie. Je 
vous ai volé d'au moins quarante mille 
francs. Tous les chiffres de droite, sur 
le livre de paie, sont majorés, et les au-
tres arrangés de manière à ce qu'au pre-

mier examen cela passe inaperçu. Seul, 
le chiffre des assurances sociales est 
exact. Ceci pour payer une dette... Je suis 
en meublé, je ne puis plus rembourser 
de suite. Je ne peux non plus garder cela 
sur ma conscience. Je remets mon sort 
entre vos mains et vous demande par-
don... » 

Le lendemain matin, Rousseau était ar-
rêté. 

Tel est l'homme que le tribunal va 
juger. 

Au fond de la salle, est assise la petite 
Zilda, qui a mis, pour suivre l'audience, 
une robe de satin noir que ferme une 
collerette d'organdi ; elle a mis ses plus 
beaux atours. Lorsque, dans une plaidoi-
rie pathétique. Me Maurice Jovart défend 
l'homme seul, l'homme qui a souffert, 
l'homme qui a voulu la racheter, elle, 
Zilda, elle pleure. Mais pour la Société 
victime des détournements qui s'est cons-
tituée partie civile, M* David Lambert 
prononce un réquisitoire sévère ; il sort 
une lettre inattendue ; c'est le père, com-
mandant de gendarmerie en retraite, qui 
a écrit à la Société pour accabler son 
fils : « Je connais son forfait, il est 
inexcusable, ce sont des choses qu'on ne 
pardonne pas. » 

Comme on comprend mieux les lettres 
de la mère écrites à l'avocat de son fils, 
lettres touchantes que Me Maurice Jovart 
oppose en réplique à celle du père corné-
lien ! 

Le tribunal n'en condamne pas moins 
le trop candide, le malheureux Pierre 
Rousseau, à huit mois de prison. 

Jean MORIÈRES. 
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Cette lois encore, la fortune a favorisé plusieurs de mes cliente de province, parmi lesquels M. et 
Mme Martin, cours Belsunce, à Marseille, qui gagnent 500.000 francs. 

Ils sont venus à Paris me remercier et... encaisser leur lot. 
J'ai été heureux de les raccompagner au Train de la Fortune 1 
Le Train de la Fortune, c'est aussi celui des rêves. Ces rêves qu'on ne pensait Jamais atteindre 

et qu'on réalise tous ensemble parce qu'un beau soir la chance vous a visité. 
Pourquoi ne prendries-vous pas, vous aussi, le Train de la Fortune ? Il a son heure de départ 

inscrite au cadran de votre vie. mais il ne faut être ni en avance ni en retard, il faut être à l'heure 
juste. 

Vous l'avez toujours manqué parce que vous ignoriez l'heure exacte de son départ. Demandez à 
l'astrologie de vous l'indiquer en profitant de l'offre qui vous tombe en ce moment sous les yeux. 

Le Train de la Fortune 1 
Je vous invite aujourd'hui à y monter comme je l'ai fait pour de nombreux gagnants dont vous pouvez 

être demain 1 

Le Fakir BIRMAN sera très heureux d'adresser aux lecteurs de ce journal qui lui 
en feront la demande un horoscope d'essai. Pour cela, envoyez nom, prénoms, date de 
naissance, adresse et 3 francs en timbres-poste pour frais à Fakir BIRMAN (ser-

vice 786,), ou consultez-le de 14 à 19 h., 14, rue de Berne, Paris-kV. 

DANS L'ENNUI VENEZ A LUI 

ACCORDÉONS Instruments de musique 

Vente directe 
du fabricant 
aux particuliers 

— franco de douane — 

Plus de 
I million de clients. 

Demandez de suite notre 
catalogue français gratuit 

MEINEL & HEROLD, Markhausen 509 (Tch.-Slov.) 
Affranchir lettres 1.50, cartes post. 0.90 

BLENNORAGIE 
Traitement rapide et radical par voie 
cale, sans lavages, ni injections.GONEPHAL 
guérit. Pas de complications, ni rechute. 

Envoi discret de la cure complète 
franco contre 62 francs. Rés.gar.ou remb. 
Lob. O,. Sourcin^^^^^^2, rue Richer, 

^33 B^r ' 

OCtf| fr. le mille adres. à copier main et gr. 
gaing a corr. Rens. gratis. Ecrire Ets 

SHREX B. P. 462, r. d. Louvre, Paris (1er). 

MALADIES UR!NAIRES et des FEMMES 
Résultats remarquable», rapides, par traitement nouveau. 

Facile et discret. (I à 3 applications). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorraf ie.Filaments. 

Métrite. Pertes. Règles douloureuse*. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement lui-même tant attente. 

INST. BIOLOGIQUE. 59. RUE BOURSAULT. PARIS-17* 

ECOLE INTERNATIONALE 

DE DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 

(Cours par correspondance) 
Brochure gratuite sur demande 

34, rue La-Bruyère (IXe) - Trinité 85-18 

Contreles Cheveux Gris 
le meilleur remède est fait chez soi 
Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'Eau de Cologne 
(3 cuillers à soupe), 1 gr. de glycérine (1 cuiller à café), 
le contenu d'une botte de Composé LEXOL et remplissez 
avec de l'eau. Vous pouvez acheter ces produits dans 
tous rayons de parfumerie ou cbei votre pharmacien qui 
vous fera le mélange à un prix minime si vous ne voulez 
pas le faire vous-même. Appliquez la lotion sur le» 
cheveux deux fois par semaine jusqu'à ce que 
la nuance désirée soit obtenue. LEXOL fonce 
les cheveux striés, décolorés ou gris et les rend 
souples et brillants, vous rajeu-
nissant ainsi de plusieurs an-
nées. Il ne colore pas le cuiri 
chevelu, il n'est ni gras, nij 
poisseux et ne déteint pas. 

la Timidité 
est vaincue en 8 jours 
par un système inédit 

radical, clairement exposé dans un très intéressa 
ouvrage Illustré qui est envoyé sous pli fermé contre 

1 1 franc en timbres. Ecrire au Docteur V. 0 
Fondation RENOVAN, 12, rue de Crimée, Paris 

int | 
re I 

DÉTAT0UEZ-V0US V<&S
ME ,RAMDEMENT SANS DOUtEUR avec le 

DETA /OUEUR VARVI L. Méthode scientifique 
ne laissant aucune cicatrice. Envoi discret 
contre rembourse': IOOfr. Résultat garanti 
Renseignements gratuits: Docteur GAUCHON, 
Pharmacien, 201, Faubg. Saint-Denis, PARIS-x' 

MISS ANA voy. réputée Cristal Tarots Secr. Ram. 
Affect. leçons horosc. 20 fr. 42, r. Acacias - Gai. 54-10 

LE BAIN INTESTINAL 

Tous les avis médicaux concordent : une 
cure de bains intestinaux (Entero-Cure), c'est 
la désintoxication complète de l'organisme et 
la guéri son de la constipation. 

Cette cure et ses effets ont fait l'objet d'un 
livret très détaillé et très illustré (brochure M. 
intitulée l'Hygiène de l'intestin) que le Centre 
d'Entéro-Cure, 9, faubourg Saint - Honoré 
(Anj. 54-50), envoie à tout intéressé (joindre 
simplement 1 franc en timbres pour couvrir 
les frais d'envoi). 
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B tout temps, ce fut le rêve de 
l'humanité de découvrir un 
moyen sûr, efficace et direct 
pour procurer à la justice un té-
moignage probant, pour obliger le 

meurtrier à avouer son crime, et pour déchif-
frer le mystère des affaires qui échappent à 
la procédure ordinaire de l'instruction. 

Depuis les tortures du Moyen Age, depuis 
le « doigt de Dieu » et « l'épreuve par le feu 
et par l'eau », chers à nos ancêtres, jusqu'aux 
procédés du grilling moderne, on peut dire 
que tous les moyens ont été tentés tour à 
tour, puis re jetés, moins peut-être hélas ! 
pour des considérations d'humanité qu'à 
cause de leur évidente inefficacité. 

Le criminel qui avoue dans les affres du 
« 3e degré » se rétracte aussitôt qu'il a échap-
pé à ses tortionnaires. Le nègre le plus hum-
ble d'Amérique connaît aujourd'hui la procé-
dure qui lui permet de porter plainte contre 
des G.-Men par trop zélés. Et tout est à recom-
mencer 

Mais il n'y a pas que la torture, heureuse-
ment !... 

En France, on a eu recours, ces derniers 

En France, on répugne à soumettre Egender 
à la « machine aux aveux », ou à lui 
injecter le "sérum de la vérité". 

temps, à l'aide des sourciers qui, ainsi que 
l'on s'en souvient, furent mobilisés lors des 
tragiques recherches de la petite Marescot. Ils 
se sont une fois de plus offerts pour retrou-
ver les infortunées victimes du vampire de 
Mulhouse. L'instruction est-elle facilitée par 
cette collaboration des forces mystérieuses de 
la nature ? C'est une question passionnante 
qui est loin encore d'être résolue. 

Reste le surnaturel. Lui aussi a joué son 
rôle dans plus d'une affaire criminelle : car-
tomanciennes, voyantes extra-lucides ne fu-
rent-elles pas consultées lors de l'affaire 
Prince ? En Amérique, lors du procès Haupt-
mann, le bruit avait couru qu'une voyante cé-
lèbre avait contribué à l'arrestation de l'assas-
sin idu petit Lindbergh. Cette femme extraor-
dinaire, qui désirait garder le plus strict ano-
nymat, aurait reçu les plus hauts fonction-
naires de la police internationale. Et, peu 
après ces mystérieuses consultations, Haupt-
mann avait été arrêté..: 

Pour en revenir au domaine concret, on a 
récemment tenté de se servir, en Angleterre, 
des procédés cinématographiques. Des poli-
ciers, devenus « camera-men », filmèrent des 
accidents de la route, les exploits des pick-
pockets, voire des cambriolages. 

Mais une polémique fut aussitôt déclenchée 
par les juristes britanniques, qui déclarèrent 
qu'un film n'est pas une pièce à conviction, 
qu'il se prête facilement au truquage, que 
l'image enregistrée est souvent déformée, etc. 

Le film-témoin fut rejeté, en attendant de 
nouveaux progrès de la science. 

C'est en Amérique que les criminologues 
tentèrent, pour la première fois, d'arracher la 
vérité aux malfaiteurs, au moyen d'appareils 
spéciaux qui, sans infliger au patient aucune 
torture physique ni morale, enregistrent ses 
réactions nerveuses, cardiaques et vasculaires, 
au cours de l'interrogatoire. 

On construisit de nombreux modèles de ces 
« machines aux aveux », de ces « lie-detec-
tor » (ou machines à découvrir le mensonge), 
comme on les appelle là-bas, dont la plus cé-
lèbre fut celle du professeur Keeler, de New-
York. Le « lie-detector » de Keeler, quï est 
formé d'un cadran enregistreur d'une extrême 
sensibilité, donna des résultats si probants 
qu'il fut adopté par la police de Chicago. 
Alors que l'on en était encore aux premiers 
essais, l'énergique Mme Hauptmann, qui s'ef-
forçait coûte que coûte de sauver son mari 
de la chaise électrique, s'offrit' à subir l'épreu-
ve du « lie detector ». L'expérience ne donna 
aucun résultat satisfaisant, et Hauptmann fut 
invité à la subir à son tour. Froid, impassi-
ble, souriant, il se laissa faire docilement. On 
lui attacha au bras gauche l'étrange appareil. 
Mais l'aiguille du cadran ne bougea pas d'un 
millimètre. Hauptmann, soumis au plus sévère 
interrogatoire, ne semblait avoir aucune réac-
tion, ni nerveuse, ni musculaire... 

L'inventeur du « lie-detector » en fut déçu, 
au point "de chercher un nouveau procédé. 

Il inventa un sérum qui, introduit dans l'or-
ganisme d'un criminel, l'obligerait à dire « la 
vérité, rien que la vérité ». Mais Hauptmann, 
à qui la drogue fut dûment administrée, de-
meura muet comme une carpe. 

Cependant, l'idée du « sérum de la vérité » 
a été reprise ailleurs. 

Au mois de décembre dernier, le savant 
Henry T. F. Rhodes affirmait, au Congrès de 
la Chimie tenu à Liverpool, qu'un sérum, por-
tant le nom de scopolamine, affectait les cen-

tres nerveux de façon à obliger le patient à 
dire tout ce qui lui passait par la tête et à 
avouer ses plus sombres secrets. M. Rhodes 
souligna tout spécialement le danger que pré-
sentait l'usage de cette drogue, « si elle tom-
bait entre les mains de personnes peu scru-
puleuses ». 

Aujourd'hui, c'est en France que la question 
du « sérum de la vérité » a été soulevée. Il 
s'agit d'une substance appelée evipan sodium, 
qui est une sorte de très léger anesthésiant 
employé dans la petite chirurgie. Le docteur 
Ellie Stungo, de l'hôpital Sainte-Anne, de Lon-
dres, s'est appliqué, depuis quelques années, 
à étudier les propriétés très particulières de 
cette substance. En effet, Vevipan n'exerce pas 
seulement une action anesthésiante. Il produit 
une influence très curieuse sur les centres ner-
veux qui régissent la parole et la mémoire. A 
la suite d'une injection intra-veineuse d'evi-
pan, le patient semble ressentir une étrange 
exaltation. Il se met à parler avec une sorte 
d'excitation fiévreuse; les souvenirs montent 
en foule du tréfonds de sa conscience; il 
éprouve le besoin irrésistible de découvrir lés 
secrets qu'il gardait jalousement. 

Le docteur Stungo vient d'offrir son « sé-
rum de la vérité » aux autorités françaises 
qu'il exhorte à s'en servir pour faire avouer 
Robert Egender, l'assassin présumé de Mme 
Arbel. 

Si cette proposition a provoqué une certaine 
curiosité mêlée de scepticisme à Paris, elle a 
éveillé une véritable émotion outre-Manche. 
De vives discussions, des polémiques entre chi-
mistes, juristes et criminologues tiennent ^(e 
grand public en haleine. Deux reporters du 
Daily Mail, F.-G. Prince White et Michael Kil-
lanin, ont contrôlé, en présence de deux mé-
decins, les effets de la drogue mystérieuse. 
Tandis que Prince White s'est contenté du 
rôle d'observateur, Michael Killanin s'est of-
fert comme objet d'expérience et a vaillam-
ment subi les effets du « sérum de la vé-
rité ». 

« Aussitôt que la drogue fut injectée, re-
late Prince White, le visage du jeune homme 
perdit son animation coutumière, et prit un 
air endormi... 

« — Comment vous sentez-vous ? lui de-
mandai-je. 

« •— On dirait que j'ai pris un verre de 
trop, répondit Killanin. 

« Quelques minutes plus tard, il adopta la 
position d'un homme qui s'apprête à faire un 
petit somme. L'un des docteurs demanda : 

« — Travaillez-vous pour gagner votre vie? 
« — Oui< parfois, lorsque cela me plaît..., fit 

le jeune homme d'un air narquois. 
« Il avoua ensuite qu'il était ambitieux, 

voire vaniteux, qu'il était certain, de devenir un 
grand écrivain, qu'il était très influencé par 
un de ses parents, et qu'il se plaisait énormé-
ment dans la compagnie de l'autre sexe... 

« Il avoua ensuite une étrange phobie pour 
tout ce qui a des ailes, depuis le papillon jus-
qu'à l'avion, en passant par les oiseaux; une 
phobie dont il n'avait jamais parlé à per> 
sonne. Il aurait, disait-il, voulu tuer tous les 
oiseaux, parce qu'ils lui inspiraient une ter-
reur maladive, dès qu'ils s'envolaient... 

« Lorsque le jeune homme revint à lui, il 
jeta autour de lui un regard fort surpris, ne 
se rendant pas compte où il était, et pour-
quoi il se trouvait là... Il ne gardait aucun 
souvenir de l'injection qu'on lui avait faite 
et des propos qu'il avait tenus. Il se rappe-
lait vaguement avoir fait un immense effort 

_ pour ne pas parler, puis tout avait sombré 
dans le noir... » 

L'expérience qui vient d'être faite peut-elle 
être jugée probante ? Ce qui semble certain, 
c'est que Vevipan a la propriété de stimuler 
la mémoire et de rompre le barrage des inhi-
bitions, qui empêchent, consciemment ou in-
consciemment, l'être humain d'exprimer ses 
pensées et ses sentiments. Aussi est-il proba-
ble que cette drogue pourra servir à traiter 
les amnésiques. 

Quant à son utilité dans une instruction 
judiciaire, elle demeure extrêmement aléa-
toire. Les juristes français et anglais sont, 
pour l'instant, unanimes à affirmer que des 
aveux arrachés par des procédés artificiels, mê-
me si ceux-ci n'infligent aucune souffrance, 
ne sauraient être considérés comme un témoi-
gnage. 

S'ils sont déjà employés en Amérique, ni les 
« machines aux aveux », ni les « sérums de 
la vérité » n'ont pu être adoptés en Europe. 
Sans doute, malgré les vertus étranges de 
Certaines de ces inventions, feront-elles partie;, 
pendant longtemps encore, du domaine de 
l'utopie et du fantastique. 

I-ur DORNAIiV 
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Le don Juan-terras-
sier Roger Es cou-
rou que les déclara-
tions de Margot 
mirent à deux 
doigts de sa perte. 

La petite Escàurou, qui a retrouvé son 
père, dort du sommeil de l'innocence. 

Ce sont ies révélations de Mme M. Videux 
qui provoquèrent l'arrestation d'Escourou. 

K L y a une huitaine de jours que le petit 
Maurice Deshayes, remplaçant rao-H mentanément son père dans les fonc-
tions de fossoyeur du cimetière de 
Pitres, mit à jour, d'un coup de pio-

che, le macabre mystère qui tient en émoi 
la région de Pont-de-l'Arche. 

L'enfant creusait une fosse à l'emplace-
ment d'une concession trentenaire désaf-
fectée, quand son outil dégagea de la glèbe 
noirâtre un squelette enterré d'une ma-
nière étrange. Là tête, devenue méconnais-
sablë. mais portant encore les cheveux 
blonds d'une femme coiffée à la garçonne, 
était placée à une hauteur de quelque qua-
rante centimètres par rapport aux pieds. 
Le cadavre n'avait donc pas été inhumé 
longitudinalement, mais en oblique. De 
plus, nul clou, nulle ferrure ne furent re-
trouvés, ce qui démontrait que la morte 
avait été enterrée sans cercueil. Ces trou-
blantes constatations émurent et intriguè-
rent vivement le garde-champêtre, M. Bru-
nault, qui s'empressa d'alerter par télé-
phone les gendarmes de Pont-de-l'Arche 
et Je juge d'instruction de Louviers, l'ex-
céllent M. Le Prêtre. 

— Faudrait venir voir ça, leur dit-il. Il 
y a sûrement « du louche » là-dessous : 
comme qui dirait un enterrement hâtif et 
clandestin... 

Les enquêteurs, auxquels devait bientôt 
se joindre la Brigade Mobile de Rouen, se 
hâtèrent de se rendre sur les lieux. Le 
docteur Blanchet, médecin-légiste de Lou-
viers, les accompagnait. Il déclara : 

— Cette femme fut inhumée ici voilà 
cinq ou six ans. Messieurs, c'est tout ce 
que je puis vous dire... 

L'énigme s'avérait particulièrement té-
nébreuse. On multiplia les investigations 
dans la région. On s'efforça de sonder les 
souvenirs des habitants, d'émouvoir leur 
« flair ». En vain ! Nulle disparition ne 
fut signalée, nul indice, fût-il une simple 
supposition, ne permit aux enquêteurs 
d'orienter leurs recherches. 

Ils en vinrent à penser que le détenteur 
du sombre secret devait être un de ces 
nombreux étrangers qui participèrent à 
l'édification des remarquables écluses 
d'Amfreville-sous-les-Monts, plus connues 
sous le nom d'écluses de Poses, et toutes 
proches de Pitres. La date d'inhumation 
du cadavre inconnu correspondait juste-

ment avec celle de la construction du ma-
gnifique ouvrage d'art : 1930-1931. Mais, 
depuis le temps, beaucoup d'eau a coulé 
sous les vannes du barrage de Poses ! Au-
trement dit, voilà près de quatre ans que 
celui-ci est terminé ; et la main-d'œuvre 
étrangère qui le construisit s'est éparpillée 
on ne sait où, la plus grande partie de ces 
immigrants ayant d'ailleurs réintégré ses 
frontières. 

— Dès lors, disaient les sceptiques, ce 
n'est pas demain qu'on retrouvera la clef 
de l'énigme. Il faudrait fouiller toute l'Eu-
rope pour découvrir sinon le coupable, du 
moins un de ceux qui savent peut-être son 
secret. Autant dire qu'il vaut mieux « fai-
re son deuil » de cette histoire macabre... 

Cependant, dans une mansarde mont-
martroise, une couturière originaire d'une 
localité toute proche de Pitres, s'écriait, 
un soir, en lisant le journal : 

— Aussi vrai que je m'appelle Margot, 
je jurerais que çui qu'a fait le coup, c'est 
Escourou ! Dès demain matin, j'irai racon-
ter ce que je sais au commissaire... 

Mme Marguerite Videux le fit ainsi 
qu'elle se l'était promis. Mise, comme elle 
dit, sur son « trente et un », c'est-à-dire 
vêtue de son tailleur vert bouteille et de 
son « bibi » noir, de paille brillante, elle 
se présenta haletante au commissariat des 
Abbesses. 

Moi, déclara-t-elle, j'ai une mémoire 
qu'est pas ordinaire. Ainsi, monsieur le 
commissaire, je puis vous affirmer que 
c'est en 1930, un lundi, au temps des ce-
rises, que la maîtresse d'Escourou, une 
nommée Louise, a disparu. Et c'était à Pi-
tres ! Vu que Roger — c'est le même qu'Es-
courou — habitait là, dans une auberge 
des bords de la Seine et qu'il travaillait, 
avec mon homme, à la construction des 
écluses de Poses... 

La loquacité du témoin n'était point des 
plus méthodiques dans l'exposé des cir-
constances relatées ; mais le commissaire 
n'en prêta pas moins une oreille attentive 
à ce témoignage spontané. 

-- Donc, poursuivit Margot, Escourou 
était un buveur et un débauché de « pre-
mière classe » ! .le ne sais pas ce qu'il 
peut faire aux femmes, mais, faut bien 
le dire, c'est comme qui dirait qu'il les 
ensorcelle. Déjà divorcé d'avec une fem-
me qu'il avait « plaquée », mais qui lui 
pardonnait « tout », d'après ce qu'elle lui 
écrivait, il avait rencontré Louise à Cher-
bourg, alors qu'elle était en « place » (li-
sez : employée comme bonne) dans cette 
ville et que lui-même travaillait à la cons-
truction de la nouvelle jetée de la gare 
maritime. Puis, Escourou trouva du tra-
vail à Pitres. Louise le suivit. Ils vinrent 
à pied de Cherbourg à Rouen : trois cents 
kilomètres. Ils ne s'apercevaient pas de la 
longueur du trajet, tellement ils étaient 
heureux de faire le voyage ensemble. Fal-
lait-il qu'ils s'aiment, tout de même, mon-
sieur le commissaire... 

L'excellent policier sourit de ce com-
mentaire attendri ; mais il se garda bien 
de détourner Margot du fil de son discours. 
Elle poursuivit : 

— Seulement, voilà, c'est toujours la 
même histoire : leur bel amour n'a pas 
duré ! Dans l'auberge où ils habitaient, il 
y avait des servantes faciles ; et Roger, 
comme je vous l'ai dit, n'était pas un gar-
çon à se priver de ces « choses-là » ' 
Alors, il y avait des scènes entre Louise 
et lui ; et il la battait. Jusqu'au jour où ça 
devint encore plus grave !... 

Là, Margot s'interrompit un instant, car 
— on le conçoit ! —- elle avait besoin de 
renouveler la provision d'air de ses pou-
mons... 

Puis, elle se reprit à narrer la pittores-
que et scabreuse histoire d'Escourou. 

— Un jour, voilà qu'arrive à Pitres une 
toute jeune fille qui venait du Midi et qui 
ressemblait beaucoup à Roger. Il raconta 
partout que c'était sa sœur, ce qui parais-
sait l'évidence. Et il l'installa sous le même 
toit que Louise et lui. Pourtant, c'était pas 
« des choses » à faire, car il avait beau 
être le frère de la nouvelle venue, n'em-
pêche qu'il ne voyait en elle qu'un « mor-
ceau de choix », comme on dit. Vous com-
prenez, monsieur le commissaire ?... 

— Hélas !1 madame, je comprends trop 
bien. 

Même qu'une fois, à ma table, entre 
la soupe et le jambon aux cornichons, ils 
se joignirent les lèvres avec un tel appétit, 
que mon vieux père, qu'avait pas l'habi-
tude de ça, se demandait ce que ça vou-
lait dire... 

Qu'on ne tienne pas ce savoureux (!) 
récit pour une relation d'une authenticité 
déformée. Nous avons entendu ces propos 
de nos propres oreilles ; car Margot, que 
nous rencontrâmes à Montmartre dans son 
honnête mansarde d'ouvrière en confec-
tion, nous répéta point par point la décla-
ration qu'elle avait faite au commissaire. 

Mais, rendons-lui la parole. 
Bien entendu, les manières de Roger 

et de sa sœur causaient beaucoup de pei-
ne à Louise. Elle ne sut pas la cacher. 
Aussi, Escourou la chassa ; et la malheu-
reuse Louise partit pour Rouen, où elle 
trouva une place de bonne à tout faire. 
Mais elle revenait souvent pour relancer 
le coupable, chargeant parfois mon mari 
d'intervenir auprès de lui pour qu'il la 
reprît sous son toit. Ainsi, elle vint un di-
manche à la maison, avant d'aller supplier 
une fois de plus l'ingrat Roger. Je lui dis : 
« Quand vous reviendrez tout à l'heure, je 
vous donnerai un panier de cerises. » Je 
ne devais plus jamais la revoir-

Cette fois, le commissaire ne souriait 
plus. Le témoignage de Margot apportait 
un indice trop grave dans la ténébreuse 
affaire de Pitres pour que celui-là ne lui 
apparût point comme une lueur pleine 
d'intérêt. 

Et depuis, s'enquit-il, Escourou ne 
vous a plus parlé de Louise ? 

Si ! Le lendemain du jour dont je 
vous « cause », je lui demandai pourquoi 
elle n'était pas revenue chercher son pa-
nier de cerises. U répondit : « Vous n'êtes 
pas près de la revoir dans les parages. Je 
lui ai f...tu la frousse. Je l'ai coursée pour 
qu'elle « f... le camp », coursée avec mon 
revolver, jusqu'au cimetière... » 

Le cimetière de Pitres... Le lieu de la 
découverte du mystérieux squelette, clan-
destinement enterré ! Il y avait une corré-
lation si étroite, si troublante, entre les cir-
constances de la découverte macabre et les 
détails précis fournis par Mme Videux. 
que le commissaire des Abbesses ne perdit 
pas un instant pour transmettre à M. Le 
Prêtre, l'actif juge d'instruction de Lou-
viers, les révélations du témoin. 

De leur côté, les enquêteurs normands 
recueillirent sur Escourou des renseigne-
ments fort scabreux 'touchant sa conduite 
débauchée, qui les confirmèrent dans l'opi-
nion qu'un gaillard de cette sorte pouvait 
bien être l'auteur d'un meurtre passionnel. 

Aussi bien, on rechercha l'homme. Il 
fut retrouvé dans un faubourg de la Ro-
chelle, à Laleu, où, bien entendu, il vivait 
en concubinage avec une n"""' maîtresse, ar-
demment éprise de ce beau garçon de 
trente-quatre ans, robuste et fougueux. 
Cette femme, mère de quatre enfants, dont 
le dernier est d'Escourou, protesta farou-
chement quand on vint arrêter son hom-
me. Quelques autres maîtresses du Don 
Juan terrassier, retrouvées par la police, 
témoignèrent en sa faveur avec la même 
énergie. Quant à lui, il n'exprima, en 
voyant venir les gendarmes, qu'une idée 
saugrenue : 

C'est-y, leur demanda-t-il, parce que 
je suis syndicaliste militant que vous ve-
nez me « coffrer » ?... 

Et transféré à Louviers, puis à Pitres, il 
nia. avec une telle obstination, apparem-
ment sincère, les lourdes charges qui l'ac-
cablaient, que le scrupuleux juge d'instruc-
tion crut de son devoir de relâcher le ter-
rassier. 

Ainsi le mystère de Pitres demeure aussi 
ténébreux que devant î 

Noël PRÏCOT. 

La dernière 
amie d'Escou-
rou, Mme Gau-
vin, défendit 
énergiquement 
l'innocence du 
terrassier. 

Escourou fut 
arrêté chez sa 
maîtresse, ù 
Laleu, un 
faubourg de 
Sa Rochelle. 
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ALLE A GOUFFÉ 
L ORSQU'IL y a quelques mois, 

mourut Henri Robert, les 
chroniqueurs rappelèrent que 
les débuts de celui qui devait 
être le plus grand avocat d'As-
sises de son siècle avaient été 

marqués par le procès de Gabrielle Bom-
pard. M* Henri Robert avait alors 27 ans. 
Sa carrière date de ces débats. 

C'est le 13 août 1889, à Millery, près de 
Lyon, que fut découvert dans un sac en 
toile cirée un cadavre en putréfaction. 
Deux jours plus tard, dans la localité voi-
sine, à Saint-Genis-Laval, était trouvée 
une malle brisée, qui avait certainement 
contenu le cadavre ; une clef, ramassée 
auprès du corps, ouvrait le cadenas de la 
malle. 

Le funèbre colis avait été expédié de 
Paris le 27 juillet, et c'est la veille que 
Mc Gouffé, huissier, avait disparu. 

Depuis le 26 juillet, en effet, ni à son 
étude, rue Montmartre, ni à sou domicile 
particulier, rue Rougemont, on n'avait vu 
l'officier ministériel. 

L'hypothèse d'un crime fut tout de suite 
envisagée ; un crime dont le vol aurait 
été le mobile, mais qui pouvait aussi se 
compliquer d'un guet-apens qu'auraient 
facilité les fréquentations galantes de 
l'huissier. 

Le beau-frère de la victime vint donner 
d'emblée ces indications à la police. 

Quand il fut découvert, le cadavre put 
être rapidement identifié, grâce à une 
ancienne blessure à la jambe. 

L'enquête établit que la malle avait été 
achetée à Londres par un certain Michel 
Eyraud, commerçant qui avait fait de 
mauvaises affaires, déclaré en faillite et 
qui, précisément, s'était adressé au beau-
frère de M* Gouffé pour se renseigner in-
cidemment, quelques jours plus tôt, sur 
la fortune de l'huissier ; enfin, on appre-
nait que Gouffé avait fait la cour à la 
maîtresse d'Eyraud, Gabrielle Bompard. 

Les présomptions de l'enquête se resser-
raient autour d'Eyraud et de Gabrielle, et 
la certitude de leur culpabilité fut totale 
lorsque les enquêteurs eurent déterminé 
que la malle tragique avait été achetée 
par les deux amants. 

Le couple criminel était en fuite, leur 
trace se perdait en Angleterre, elle fut un 
moment retrouvée en Amérique, puis re-
perdue. Le dossier sommeillait, lorsque, le 
22 janvier 1890, Gabrielle Bompard fit des 
aveux. 

Ces aveux étaient d'ailleurs, surtout, un 
réquisitoire contre Eyraud. 

Singulier personnage que Michel Ey-

ple hésita entre plusieurs candidats qui 
s'offraient à entretenir la jeune femme, 
puis il porta son choix sur M* Gouffé. 
L'huissier était riche et, ce qui facilita 
les choses, souvent imprudent. Au café, 
il avait plaisir à montrer des billets de 
banque qui gonflaient son portefeuille ; 
ce ne serait qu'un jeu de l'attirer dans 
un guet-apens, de le dévaliser ou de le 
faire chanter. 

Eyraud n'avait pas encore décidé la mé-
thode qu'il emploierait, chacune avait ses 
avantages et ses inconvénients, l'essentiel 
était de tenir Gouffé et on le tenait bien. 

Le crime fut merveilleusement préparé. 
Gabrielle Bompard s'occupa de choisir 
l'endroit, un rez-de-chaussée, rue de Ber-
ne, où se remarqueraient moins les allées 
et venues. 

Au début de juillet, Eyraud ayant été 
obligé de quitter la France à la suite 
d'une plainte en escroquerie, Gabrielle le 
rejoignit à Londres où ils achetèrent la 
malle, une cordelière de soie blanche et 
rouge, une corde et une poulie. 

Le 14 juillet, Gabrielle revint seule à 
Paris avec la malle. Eyraud la retrouva le 
20 juillet. 

Et ils se mirent à l'ouvrage. 
Gabrielle confectionna un sac avec de la 

toile d'emballage. Mais un incident se pro-
duisit. Le rez-de-chaussée de la rue de 
Berne que Gabrielle avait tardé à occuper 
avait été passé à un autre locataire. Une 
autre garçonnière fut trouvée quelques 
jours plus tard, 3, rue Tronçon-Ducou-
dray, également au fond d'une cour. Ga-
brielle Bompard signa le bail sous le faux 
nom de Labordère. 

Michel Eyraud, de son côté, s'occupait 
d'améliorer la malle : il la fit doubler avec 
deux barres de fer et quelques accessoires. 
Enfin, tout est prêt et Ton peut dignement 
recevoir Me Gouffé. 

Le 26 juillet, l'huissier, frétillant, arrive 
dans la garçonnière. Il est 8 heures du 
soir. Eyraud a préparé les lieux avec 
beaucoup de soins : un support de rideau 
est fixé dans la poutre qui domine l'al-
côve ; il y suspend la poulie à laquelle 
s'ajuste la corde qui est recouverte d'étof-
fe, ce qui lui donne l'apparence d'un ti-
rant de rideau. Au fond de l'alcôve, une 
draperie est tendue, derrière laquelle se 
dissimule Eyraud, assis sur une chaise. 
Sur une table sont placées une bouteille 
de Champagne et une assiette de biscuits. 

« Quel nid délicieux ! » s'exclame Gouf-

A l'audience des assises, la Bompard se déchargea du crime sur Michel Eyraud. 

fé. Il s'étend^ sur la chaise-longue. Ga-
brielle est près de lui, se laisse embras-
ser. Gouffé caresse le peignoir dans lequel 
se drape Gabrielle et qu'enserre à la taille 
une cordelière à nœud coulant. La corde-
lière est un obstacle aux investigations 
amoureuses ; Gouffé essaie de l'enlever ; 
Gabrielle la détache elle-même et la passe 
au cou de l'huissier en plaisantant : « Ça 
te ferait un joli nœud de cravate. » Par 
un geste brusque, elle refait le nœud der-
rière la nuque, la poulie est mise en mou-
vement par Eyraud et le crime est com-
mis. La pendaison est d'ailleurs complétée 
par l'étranglement que pratique Eyraud 
avec ses mains. 

Ou 3, rue du Tronçon-Ducoudray, ils firent expédier la malie tragique à Millery. 

Mais un si beau travail fut bien mal 
récompensé, car M' Gouffé, contrairement 
à ses habitudes, n'avait pas, ce soir-là, 
emporté la recette de la journée. 

Eyraud se précipita à l'étude, rue Mont-
martre, mais il ne put y découvrir les 
15.000 francs que l'huissier y avait laissés. 
Le butin fut mince : une pièce en or de 
100 fr. et un billet de 50 fr. que Gouffé 
avait dans sa poche, sa montre, sa chaîne 
en or, une bague ornée de deux brillants, 
que Gabrielle fit monter en boucles 
d'oreilles. 

Le cadavre fut placé dans le sac, le sac 
dans la malle et la,malle expédiée à Mil-
lery où les assassins se débarrassèrent du 
sac et du cadavre qu'ils firent dévaler le 
long d'une pente bordant le Rhône. 

Eyraud et sa maîtresse restèrent quel-
ques jours à Lyon ; ils se rendirent en-
suite à Marseille, puis à Paris. Ils gagnè-
rent ensuite l'Angleterre et enfin l'Améri-
que. Aux Etats-Unis, les deux amants se 
firent passer pour le père et la fille. Ga-
brielle fit la conquête d'un Français, M. 
Garanger, qui la demanda en mariage. 
Eyraud donna son consentement. Il de-
vait s'associer avec son futur gendre et 
surtout, il songeait à le voler et à l'as-
sassiner, mais ce plan échoua, car Garan-
ger enleva Gabrielle, qui en avait assez 
de vivre avec Eyraud, et ce fut alors une 
course folle, Eyraud pourchassant les fu-
gitifs à travers les Etats-Unis, de San-
Francisco à Philadelphie. 

Jouant d'audace, Eyraud écrivit à M. Go-
ron, chef de la Sûreté, pour dénoncer Ga-
brielle Bompard et pour exprimer le désir 
de venir au plus tôt établir son innocence. 
Ce désir, il le réalisa à sa façon, en se 
réfugiant au Mexique, puis à la Havane 
où il fut arrêté. 

Quant à Gabrielle, qui s'était présentée 
à la police américaine, elle fut ramenée à 
Paris par M. Garanger... 

Le duel entre les amants assassins fut, 
à l'audience, terrible. Eyraod s'efforça de 
nier toute participation, en rejetant sur 
Gabrielle la part la plus lourde des res-
ponsabilités. Cette tactique devait amener 
une immédiate riposte. Gabrielle démon-
tra, au contraire, la part prépondérante 
qu'avait prise Eyraud dans la préparation, 
de l'assassinat. Elle s'était contentée, elle, 
de coudre le sac et n'avait agi que domi-
née par la crainte que lui inspirait son 
amant. Eyraud avait tout fait, c'était lui 
qui avait introduit le cadavre dans le sac, 
« qui lui allait comme un gant » (sic). 

La terreur que lui inspirait Eyraud 
n'avait fait que croître après le crime, et 
c'est la raison pour laquelle elle avait fui 
avec lui. Cette thèse de la suggestion cri-
minelle fut admirablement développée par 
M® Henri Robert. 

Le jeune avocat apporta dans la pré-
sentation de ce moyen de défense une 
étonnante maîtrise. C'est que le problème 
de la suggestion passionnait alors les sa-
lons. Freud n'était pas encore découvert. 
L'hypnotisme était à la mode, les expé-
riences de Charcot à la Salpêtrière 
s'étaient propagées peu à peu dans le 
monde ; les Congrès, les Académies, les 
savants discutaient du problème de la res-
ponsabilité pénale et de la suggestion, 

— Gabrielle Bompard, dit Henri Robert, 
était un merveilleux « sujet ». Elle avait 
été suggestionnée, sinon endormie par Ey-
raud ; un instrument entre ses mains, 
mais point complice. 

A-la barre des témoins, un des maîtres 
de l'Ecole de Nancy, le professeur Lié-
geois, fut cité ; deux autres médecins, les 
docteurs Sacrest et Voisin, avaient été 
convoqués par la défense, cependant que 
l'accusation appelait les professeurs 
Brouardel, Gilbert Ballet et Motet Au siè-
ge du ministère public, le procureur gé-
néral Quesnay de Beaurepaire requit. 

Ce fut une inoubliable séance. 
Henri Robert proposa qu'on endormît 

Gabrielle Bompard. Il déposa dans ce sens 
des conclusions. Cette procédure révolu-
tionnaire ne fut pas admise par la Cour, 
M. Quesnay de Beaurepaire et les trois 
autres magistrats refusant d'ordonner une 
expérience aussi hardie ; mais il n'en res-
ta pas moins que le jury, à défaut d'une 
suggestion hypnotique complètement dé-
montrée, eut l'impression que Gabrielle 
Bompard n'avait joué qu'un rôle de se-
cond plan. Michel Eyraud fut condamné 
à mort, tandis que Gabrielle Bompard ob-
•tenait, avec les circonstances atténuantes, 
vingt ans de travaux forcés. 

Quand il monta sur l'échafaud, FyraurJ 
ne prononça que cette phrase : « Gabriellt 
était pourtant plus coupable que moi. » 

Jean MORIERES. 

raud, qui avait déserté par amour pendant 
la campagne du Mexique, qui était devenu 
capitaine de la Garde Nationale pendant 
le siège de Paris avant de s'établir distil-
lateur à Sèvres. Il avait abandonné sa 
femme et ses deux enfants porr vivre 
avec sa maîtresse, Gabrielle Bompard, une 
fille de 20 ans, jolie, appartenant à une 
bonne famille du Nord et qui avait fait 
le malheur de sa famille. 

Gabrielle Bompard avait trouvé Eyraud 
sur son chemin par une annonce de jour-
nal. Du moins, c'est ce qu'elle prétendit, 
Eyraud ayant demandé une caissière. Au 
cours de l'instruction, Eyraud affirma 
avec plus de vraisemblance qu'il avait été 
accosté sur les boulevards. Entre îes deux 
amants, l'association fut, de suite, parfai-
tement organisée. 

L'ancien capitaine de la Gai de Natio-
nale s'était révélé souteneur avisé. Il con-
duisit sa maîtresse dans des maisons pu-
bliques et profitait de son travail. >.e cou-

TONIQU RECONSTITUANT 
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A TITRE DE RECLAME 
Nous sacrifions 

10.000 JUMELLES A PRISMES 
Marque "SIRIUS" déposé* 

Au prix sensationnel de 
2SO francs au comptant 

ou275fr. payables 2Sffr. par mois 
(Pas mémt deux fois le prix d'avant-guerre) 

Désignation : 

GROSSISSEMENT 8 FOIS. - Ob,eciili de 26 £ <U diamètre. 
grande luminosité et grand effet stérèoscopique. Corps aluminium 
fondu, recouverts d'un granité gommé inaltérable. Branches arti-
culées permettant tous les écarts d'yeux. Monture émaillée noire. 
Mise au point par molette centrale, oculaire droit correcteur. Cordon 
sautoir pour le port de la jumelle hors de l'étui. Livrée en étui tout 
cuir brun, cousu sellerie avec courroie bandoulière. Champ linéaire 
à I.000 mètres : 100 mètres. Diamètre de l'anneau oculaire 3,2. Lumi-
nosité 10.3. Poids avec étui 900 grammes. Hauteur fermée 127 %. 

Jumelles "Strembel" 
N° 8 - Jumelle marine long-cours 

Portée 22 kilomètres - Poids : 375 gramme». 
Ce véritable instrument de précision est construit 
une manière irréprochable. De forme haute, notre 

iimelle, dont la portée est de 22 kilomètres, mesure 
tî ?„ de diamètre à sa plus large ouverture, le déve-
loppement des oculaires et des objectifs atteint 
!4 centimètres. Elle est gainée en maroquin noir, 
ia monture tout en cuivre Uqué noir brillant avec 
canon militaire, spirale en cuivre nickelé, porte i sa 
partie supérieure une boussole directrice dont I uti-
lité sera certainement appréciée des touristes, 
cyclistes, voyageurs. Cette jumelle, par sa forme 
et sa disposition à 6 lentilles achromatiques supé-
rieures, permet d'obtenir un champ de vision très 
vaste avec un maximum de clarté ; elle grossit environ 
aix (ois. 

Nous la livrons dans un élégant étui cuir cousu 
sellerie avec courroie cuir bandoulière et un cordon 
sautoir permettant de la porter sur soi avec ou sans 
étui. Son prix est extrêmement réduit, 120 fr. 
seulement, et les conditions de paiement à partir 
de 10 fr. par mois, soit un CREDIT DE DOUZE 
MOIS permettent à tout le monde d'en faire l'acqui-
sition. 
N° 9 - Modèle supérieur très soigné, optique 

de choisi 
Prix : 150 fr. • PAYABLES 10 ou 15 fr. 

PAR MOIS 
Au Comptant 10 % d'Escompte 

Pour commander, remplir le bulletin de commande et t adresser à la 

Maison Pierre STREMBEL (Fondée en 1906) 
LES SABLES-D'OLONNE (Vendée) 

Veuillez m adresser votre du prix de 

Irancs. que |e paierai a raison de frs par MOIS, le I" versement a la 

réception et ensuite je verserai moi-même chaque mois, au crédit du loinpte de chèques postaux : NANTES n" 5324, le montant 

<i une mensualité ; ou au comptant au prix de frs. 

le I93... 

Signature : ' ' 
Nom et prénoms 

Qualité ou profession 

Adresse de L'emploi 

I )omicile 

B 

E 

A 

U 

SANTE 
B 

E 

A 

U 

E U E 
ÉCONOMIE 

TETTBR0 L'ADOUCISSEUR D'EAU PARFAIT 
DURE INDÉFINIMENT 

COUTE MOINS QUE RIEN 
CAKITP L'eau du robinet, employée pour la cuisson de nos aliments, les 
5AN I C imprègne de tartre (regardez vos casseroles) et aggrave et cause : 
Rhumatismes, Indigestion. Constipation, Maladies dos Reins, Goitre, etc.n r- * ■ i-rû 
Elle dessèche et abime la peau, la vieillissant avant l'âge. Protégez donc«tAU I C 
Santé et Beauté en employant l'eau douce. 

Qui, de plus, ne coûte rien, économisant Savon, Cristaux, Café, Thé, Eaux de 
£ÇQf^C)MIE Table, Gaz, etc., et facilite tous les travaux ménagers, lessive, 

PRIX IMPOSÉ : 125 fr. TETTBRO, I, rue Lord-Byron, Paris 
BALZAC 12-00 

Pour la Publicité : 

s'adresser à : 

Mme H. DELLONG 
I, rue Lord-Byron Balzac 12.00 

Au détail, les prix de gros 
Café Grand Arôme, 13 fr. le kilo par 5 kg. franco 

CAFÉS LAJEUNESSE 
25, Rue Ernest-Renan, SAINT-DENIS 

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

L' ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Grard 
à Bruxelles vient d'éditer un traité dElec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qùi en feront la 
demande. Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

m' La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de ta batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluidé bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité 
chapitres 

d'électrothérapie comprend 

ire PARTIE 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverse*, Né-

vralgies. Névrites, Maladie* de la Moelle 
éplnière. Paralysies. 
Hsnwm :mt PARTIE s saawnm 

ORGANES SEXUELS -
et APPAREI L URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèle, Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
SBJSBSBBBOTBBBI 3me PARTIE : HaWsBsSSBsV 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrite, Sal 

lements, Aném 
norrhée et dysménorrhée 

pingite. Leucorrhée, Écou-
te, Faiblesse extrême, Amé-

«me PARTIE 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 

Sme PARTIE 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Arthritisme, Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition, Lithiases. Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C EST GRATUIT Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une simple 
«uni MI i, carte pOS!a|e à M,. le Docteur MAf GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand» BRUXELLES-FOR EST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs | 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0,90 *> 

COLLECTION 

DÉTECTIVE 

RUDOLF FISCHER 

LA MORT 
DU SORCIER 

UN MYSTÈRE AU QUARTIER NÈGRE DE HARLEM 
Traduit de l'anglais par A.-H. PONTE 

Couvertures photographiques de R. PARRY, tirées en quadrichromie. Exemp. rognés. 

Présentation de luxe £1 sous cellophane 

Chacun de ces volumes . ... \j f
r

 . . . .Chacun de ces volumes 

Pour 88 francs 
nous vous garantissons 
de l'EAU CHAUDE 

pendant 5 années 

Z 

< 

bouilloires 

chauffe-eau 

perte de temps 

grâce à... 

FILTR0CH0 

FILTROCHO est la seul appareil de 
ce prix ne nécessitant aucune ins-
tallation. 

Un robinet d'eau froide, une prise 
de courant, et c'est tout. 

FILTROCHO donne instantanément 
de l'eau bouillante. 

FILTROCHO débite de 50 à 150 
litres à l'heure. 

Consommation de courant insigni-
fiante. 

AUCUN DANGER 
En un mot, c'est pour vous le con-

fort, la rapidité, l'économie, car son 
prix est dérisoire, en proportion des 
« services »... et il est garanti 5 an-
nées. 

PRIX IMPOSE : 88 francs franco. 

BON DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser un FILTROCHO, 

type 17, ayee sa garantie de 5 ans. 
Ci-joint 88 fr. en mandat-chèque. 
Nom 
Adresse 

à adresser à Filtrocho, 1, rue Lord-
Byron, à Paris (8*). 
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D'UNE GUERRE 
CIVILE 

IRUN, TERRE SOUS LE 
BOMBARDEMENT 
5ages 5,6 et 7, le drama-
tique reportage de notre 
envoyé spécial en Espagne 
Marcel MONTARRON 


