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POURQUOI 
Lire, pages 12 et 13, le sensationnel article écrit par notre collaboratrice Christiane HUBERT, la seule femme journaliste qui ait 

interviewé Spada. Notre photo montre Cbristiane Hubert interviewant fepada dans le maquis, f Photo PatHé-Natan.) 
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SHERLOCK HOLMES A T IL VRAIMENT EXISTÉ ? 
C'est une question qui a, de tous temps, 

passionné les innombrables lecteurs du 
célèbre écrivain anglais Conan Doyle. 

Sherlock Holmes, le génial détective, 
ii-t-il vraiment existé ? L'auteur Ta-t-il 
créé de toutes pièces, ou Conan Doyle a-l-il 
eu un modèle vivant ? 

Nous pouvons répondre par l'affirmative. 
Sherlock Holmes a bel et bien vécu. Il y 
3 eu, de par le monde, un cerveau à la mer-
veilleuse subtilité, dont le possesseur 
pouvait dire après quelques secondes de 
confrontation avec un inconnu : 

Vous avez tel âge. Vous avez telles 
habitudes. Vous exercez telle profession. 
Vous possédez tel secret... 

Son nom?... Le docteur Joseph Bell, un 
Écossais d'Edimbourg. 

Il ne faut pas oublier que Conan Doyle 
se destinait tout d'abord à la médecine. 
H étudia donc assez longtemps sous les 
ordres du docteur Bell. Ce dernier possédait 
un don unique de raisonnement déduetif, 
qui, dès le premier abord, impressionna -
profondément celui qui devait devenir 
un écrivain. 

• Ses facultés intuitives étaient inima-
ginables - a dit Conan Doyle en pariant 
de son inspirateur. Le souvenir du docteur 
Bell est à tout jamais gravé dans ma mé-
moire. Lorsque j'obtins mon titre de doc-
teur et que je quittai l'Europe pour l'Afri-
que, je pris congé de mon maître avec une 
réelle affliction. Je ne me doutais pas, à 
cette époque, que j'en viendrais, un jour, 
à le transposer comme le héros d'une série 
d'aventures policières. Je ne pensais pas 
alors à mon futur Sherlock Holmes. 

" El cependant, j'avais toujours pré-
sents devant les yeux les traits du doc-
teur Bell. Son visage anguleux, ses yeux 
gris d'une pénétration à faire frissonner, 
son nez aquilin, ses manières un peu brus-
ques et toujours mystérieuses... 

« Combien de fois, assis dans son fau-
teuil, les mains croisées sur un genou — 
attitude qui lui était familière - ne m'a-
t-il pas émerveillé et — dois-je le dire? — 
effrayé par ce pouvoir quasi surnaturel que 
nul de ses élèves ne parvenait à expliquer 
raisonnablement... Il lui suffisait de jeter 
un coup d'œil, en apparence indifférent, sur 
les mains, les ongles, d'un individu, les 
revers de son vêtement ou les poches, aux 
genoux de son pantalon, pour déclarer après 

quelques secondes de silence, de sa voix 
étrangement timbrée, des choses qui arron-
dissaient de stupéfaction les yeux de l'in-
terpellé... Des exemples ? Des anecdotes?... 
J'en connais cent... J'en connais dix mille. 
Voici, au hasard de ma mémoire : 

« A l'époque où j'étais son assistant, 
je vis, un jour, pénétrer dans la salle de con-
sultation de l'hôpital un malade qui n'eut 
pas même le temps de s'asseoir. Le docteur 
disait déjà : 

a — Oui... Je vois... Vous êtes malade 
* par suite de. l'abus de boisson. Pourquoi 
"« ne combattez-vous pas plus énergiquement 
« ce penchant ? Je sais que vous avez une 
« fiasque plate remplie de gin dans la poche 
« revolver de votre pantalon... Sortez-la... » 

« Le patient, médusé, tirait en effet une 
bouteille plate de ses vêtements et la 
tendait au docteur, dont l'attitude ne déno-
tait aucun triomphe. Sa satisfaction était 
tout intérieure. 
v « Un autre malade se présentait. 

« — Vous, déclarait mon maître, vous 
« êtes savetier... 

Mais, enfin I... Comment devinez-
• vous cela?... me hasardai-je à lui demander.» 

« Un mince sourire rétrécissait sa bouche 
et il haussait les épaules : 

« — Enfantin, mon garçon, enfantin !... 
« Cet homme est savet'er, je le précise, et 
« non pas cordonnier. Voyez son pantalon. 
« 11 porte une marque distinctive d'usure, 
« comme seuls en ont les pantalons des ra-
« petasseurs. Ces ouvriers tiennent leurs 
« pieds de fer entre les cuisses, et l'usure est 
« nettement visible... » 

« Évidemment, tout cela paraissait lu-
mineux après l'explication ! 

« D'autres fois, faisant une sorte de 
cours aux étudiants réunis, il déclarait 
au milieu du plus religieux silence: 

«— Messieurs... Je ne pourrais décider 
d'une manière catégorique la profession 
à laquelle appartient cet homme. 11 est 
ouvrier en ardoises ou façonneur de bou-
chons. Voyez cette callosité entre ces deux 
doigts. Voyez encore la particularité qui 
existe sur la peau du poignet, exactement 
à l'endroit du pouls. On retrouve ces deux 
détails dans l'une et l'autre profession, 
lesquelles, cependant, n'ont rien de com-
mun. Ils résultent de la manière dont le 
travail est effectué... » 

'< L'homme le regardait avec terreur, 

Les mots croisés de Police-Magazine 
Problème. 
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VERTICALEMENT : 

t. Un joujou dangereux. — Un fleuve 
glacé de Laponie. 

2. Un enfant héroïque de la Révolution 
française. — Une des Cyclades. 

3. Mettre sa montre, au clou, en allant 
voir ma tante. 

4. Usines en Savoie. — Un préfixe chi-
mique. 

5. Ni noir ni blanc, mais il est bon quand 
même. 

6. C'est moi ! (Non, c'est le roi Soleil!). — 
largeur d'étoffe. 

7. Nettoyé minutieusement. — Est utile. 
8. Appréhender d'une main ferme et 

orompte. 
9. Derrière votre miroir ; il a de la 

réflexion et du brillant. 
J. DE MARCILLAC. 

Solution 
du problème précédent. 

HORIZONTALEMENT 

1. Il est malaisé de les arracher de la bou-
che d'un inculpé, mais quand le robinet 
est ouvert... — Circonstance atténuante 
parfois. 

2. Montez-y, et luttez avec méthode I — 
Château historique. 

3. Il est revêtu d'une autorité judiciaire 
et d'une robe impressionnante. 

4. Un essor vers le beau et la vérité. — 
Ventila soigneusement, pour chasser les 
mauvaises idées. » 

5. Il fait toujours respecter la loi. — H a 
montré ouvertement sa bonne humeur. 

6. Dans les (vieux mot encore employé). 
— Valeur monétaire japonaise; 

7. Utile élément. — Trop mûr, tel un 
fruit avancé en âge. 

8. Négation étrangère. — Boisson nourris-
sante. 

9. Fixé solidement. — Choix et range-
ment méthodiques. 
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comme il aurait regardé le diable si une 
telle apparition avait surgi devant lui. 

« Ah ! disait le Dr Bell, en d'autres 
«occasions! Voici un militaire!... Vous 
«êtes militaire, n'esUee pas mon ami? 
(L'homme, cela va sans dire, était, ce jour-
là, vêtu en civil)... 

« — Oui, monsieur le docteur ! » balbu-
tiait l'autre. 

« — Je sais... Je sais... continuait, le 
«docteur. Caporal ou sergent... Et. vous 
« avez fait Votre service aux îles Bermudes ! 
« Voyons ! ne vous effrayez pas comme cela ! 
« Je vais vous dire comment je constate ces 
« faits ! Vous êtes entré ici sans enlever 
«votre casquette. L'habitude delà coiffure 
« militaire. Votre air autoritaire, joint à 
« l'âge que vous me paraissez avoir, médisent 
« que vous savez commander. Mais l'erreur 
« d'éducation commise me fait compendre 
« que vous n'êtes pas officier. 

« — Et comment savez-vous que j'ai 
« été aux Bermudes ? » s'effarait le patient, 
tandis que nous-mêmes nous nous taisions 
admiratifs. 

« — Une légère éruption, là, sur votre 
« frorit, me le révèle. Cette éruption esfeau-
« sée par une fièvre spéciale, qui ne règne 
« qu'aux Bermudes et qui produit cette mala-
t die de peau. » 

« N'est-ce pas admirable ?... A cette 
époque, au siècle dernier la science n'avait 
pas à sa disposition les données actuelles, 
ce qui ajoutait encore à la rareté d'un pareil 
pouvoir déduetif. 

« Un jour entra dans le cabinet du doc-
teur une femme portant un bébé" dans ses 
bras. Avant qu'elle eût ouvert la bouche, 
notre héros, qui lui avait jeté machinale-
ment un regard de côté, remarqua négli-
gemment. 

« — Le premier enfant, n'est-ce pas ? » 
« Dans mon esprit, le docteur avait sans 

doute découvert des indices mystérieux 
qui... que... 

«Pas du tout.! Il m'expliqua en riant: 
« — Vous n'avez pas remarqué la ri-

« chesse du béret de l'enfant totalement dis-
« proportionnée avec les ressources, visible-
« ment modestes, de la pauvre femme?-Sa 
« seule excuse pour une pareille prodigalité 
«est que le petit est le premier... Alors, on le 
« gâte !... Quand cette femme eh aura eu 
« d'autres, elle saura bien économiser son 
« argent ! » 

« Un malade se plaignait de douleurs 
dans la colonne vertébrale : 

« ~ Il faudra cesser de porter des bri-
« ques durant un certain temps ! » répliqua 
aussitôt le maître. 

« L'homme resta sans voix. 
« — Hé, oui ! Vous êtes maçon... Cela 

«se voit à vos mains, à votre démarche, à.la 
« manière dont vous regardez toutes choses. 
«Votre coup d'œil n'est pas direct. Vous 
« semblez constamment mesurer la hauteur 
« des bâtiments, de bas en haut ! » 

Est-ce à dire que le docteur Bell était 
infaillible? 

Non. Il était humain et, comme tel, 
pouvait commettre des erreurs. Mais ses 
erreurs étaient fort rares. En voici une, 
assez amusante au surplus, qui, ainsi que 
toutes les autres anecdotecs de cet article, 
possède le mérite de l'authenticité. 

Le docteur avait profité de la présence 
d'un emphysémateux à son cours pour 
faire une conférence, très brillante du 
reste, sur cette affection. Il termina son 
exposé en déclarant : 

— Le sujet que nous avons ici souffre 
' de l'extension du tissu pulmonaire par suite 
d'une série d'efforts trop violents de respi-
ration. J'en conclus qu'il doit être musicien, 
qu'il joue d'un instrument à vent, pour 
préciser... 

Se tournant vers le malade, il lui posa 
la question : 

— Vous êtes musicien ? Vous faites 
partie d'une fanfare ? 

La réponse fit briller de plaisir les yeux 
du docteur : 

— Oui, monsieur ! 
— Fort bien, dit-il. Voulez-vous nous 

renseigner maintenant sur l'instrument dont 
vous jouez. Prononcez fort, de manière 

que tout le monde puisse vous entendre. 
Alors, l'homme tourna des yeux can-

dides vers l'assistancé et, avec un naturel 
parfait, déclara : 

— - Je joué de la grosse caisse ! 
Mais cet incident ne peut déprécier en 

"rien la mémoire du Dr Bell. Nous disons 
la mémoire, caf le précurseur de Sherlock 
Holmes est mort voici une vingtaine 
d'années. 

Ses observations étaient consignées 
dans des cahiers... Nous lisons, dans l'un 
d'eux : 

« .. L'étudiant en médecine doit ap-
prendre avant tout à observer. L'obser-
vation est l'une des conditions essentielles 
pour établir un diagnostic. C'est à nous, les 
professeurs, à les intéresser à ce genre 
d'études. Dans ce but, nous ne devons rien 
négliger, et déguiser sous une apparence de 
récréation des leçons fort profitables. 
Les trois points importants à découvrir 
immédiatement chez le malade sont la 
nationalité,. la profession et une indica-
tion de son histoire. C'est chose beaucoup 
plus aisée qu'on ne le croit au premier 
abord. Par exemple : 

«C'est dans la physionomie que. nous 
pouvons découvrir les indices de la natio-
nalité. L'accent peut nous révéler la région, 
voire la province, avec une certaine habi-
tude. 

« Les neuf dixièmes des ouvriers por-
tent les stigmates de leur profession dans 
leurs mains. Je dis dans et non sur. Les 
exceptions confirment la règle. Mais, de 
manière générale, les mains sont éloquentes 
à ce sujet. 

« Les indices du mineur sont totalement 
différents (et facilement repérables) de 
ceux du cantonnier. Ceux du couvreur ne 
sont pas semblables à ceux du garçon 
d'écurie. Et ainsi de suite. 

« De deux militaires en civil, on peut im-
médiatement distinguer lequel est ter-
rien et lequel appartient à la marine. On 
se base sur la démarche très caractéris-
tique chez le matelot. 

« Un homme porte-t-il des tatouages ? 
Soyez certain qu'il a beaucoup voyagé. 
La manière dont il est tatoué, les dessins 
qu'il porte, autant de détails qui peuvent 
situer les régions parcourues. 

« Un homme riche est-il devant vous ? 
Observez sa chaîne de montre. Les mail-
lons vous conteront éloquemment l'origine 
de la fortune, la manière dont elle a été 
réalisée. 

« Observez les gestes, les réactions, la 
direction du regard, les tics. Tel grattement 
de gorge qui revient, telle petite toux sans 
raison plausible, tel tambourinage des doigts, 
telle manière de croiser les jambes — et 
j'en passe ! — sont autant de fenêtres 
ouvertes sur l'individu à étudier ! » 

Le Dr Bell avait aidé la police dans cer-
tains cas délicats. Ainsi, lors des fameux 
assassinats commis par le mystérieux Jack 
l'Éventreur, le docteur, conjointement 
avec un de ses amis, détective officiel, 
firent une série de constatations qu'ils 
notèrent à l'insu l'un de l'autre. Ils scel-
lèrent leurs enveloppes et les échangèrent 
Chose en tous points remarquable. Les 
mêmes indices avaient été étudiés ! Les 
uns policièrement, les autres médicalement. 

Le docteur communiqua à la police de 
Scotland Yard les deux résultats combinés 
et, coïncidence troublante, à partir du mo-
ment où les détectives se basèrent sur les 
données du Dr Bell, les assassinats cessèrent 
comme par enchantement. 

Lorsque, plus tard, Conab Doyle devint 
le grand écrivain que l'on sait et créa son 
Sherlock Holmes, tous ceux qui connais-
saient le Dr Bell n'eurent qu'un cri : 

— Mais c'est lui 1 
Le docteur lui-même, malgré son appa-

rente froideur, ne fut pas fâché de la chose, 
et le plus grand plaisir qu'on pouvait lui 
faire, lorsqu'on le présentait à quelqu'un, 
était de mentionner : 

— Le docteur Joseph Bell, d'Édim-
bourg... Sherlock Hblmes... 

HENRY MUSNIK. 

PUBLICITÉ BIZARRE 
Dans la Voix des polices, organe officiel 

du Syndicat national de lapolicede France, 
paraissent des annonces qui sont profes-
sionnelles. 

Mais certaines ont aussi le mérite d'être 
curieuses. Témoin celle-ci : 

PLUS D'ÉvAsroN 
grâce à la nouvelle menotte automatique. 

« LA MASSENOTTE ». 

Policiers .' Pour votre sécurité, munissez-
vous tous de cet objet de sûreté, adopté par 
toutes les polices de France et de l'Etranger, 
en la demandant à X...,seuï dépositaire. 

Jusqu'à maintenant, nous avions tou-
jours pensé que les menottes étaient 
destinées aux malfaiteurs. Les temps sont 
bien changés. 



POUHRISSOIR 
CHAPITRE XIV 

J'eus peine à chasser de ma pensée, 
pendant les jours qui suivirent le trans-
fert, l'obsédante vision de détresse hu-
maine qui m'avait si péniblement im-
pressionnée. 

L'événement heureux qui m'enleva 
de l'atelier et me fit-entrer à la biblio-
thèque vint à propos pour refouler cet 
affligeant souvenir et donner on peu 
d'aliment à mon esprit désemparé et 
tout naturellement enclin au pessimisme 
le plus noir. 

La détenue qui venait d'être affectée 
à la bibliothèque, ayant trouvé celle-ci 
dans un désordre indescriptible, avait ré 
solu d'en opérer le rangement, d'établir 
un nouveau classement des livres et de 
les cataloguer sur de nouveaux régis 
très. Tous les travaux nécessités par 
cette remise en état étaient trop lourds 
pour elle, seule et elle avait demandé au 
directeur de lin adjoindre une aide. 

Détenues fabriquant des (leurs 
(H, M.) 

artificielles. 

elles sont probablement les- seuls de-
bouchés que trouve cette pileuse litt< 
rature. La comtesse de Ségur, avec ses 
contes pour enfants, d'une morale pré 
tentieuse, qui prônent invariablement 
la soumission du pauvre au riche et 
exalte la condescendante bonté du riche 
pour le pauvre, avait aussi le suffrage 
des saintes nonnes. « Ce n'est pas mo-
ral », nous répondaient-elles, quand, 
par aventure, pour changer un peu le 
programme, nous leur proposions des 
livres de Balzac, de J.-J. Rousseau, de 
George Sand, de Stendhal, d'Erekmann-
Chatrian ou même de Victor Hugo... 
Qu'auraient-elles dit des vôtres, cher 
Victor Margueritte, pourtant si lumineux, 
si profondément et si humainement con-
solants ? 

Notre travail comportait aussi le ra-
fistolage des vieux bouquins qui, prêtés 
aux femmes le. samedi, nous étaient 
rendus le lundi matin le plus souvent en 
piteux état, et pour la plupart noircis 
d'inscriptions ordurières qu'il fallait 
faire disparaître. 

C'est dans la bibliothèque aussi que 
se faisait le contrôle de la correspon-
dance des détenues par l'institutrice. 
Cette dernière venait consacrer une 
heure ou deux chaque jour à ce travail. 
Elle « épluchait » les lettres une par 
une, et quand leur contenu choquait la 
« morale » ou contrevenait au règle-
ment, elle faisait appeler la détenue, 
l'admonestait vertement et, devant elle^ 
détruisait la lettre. 

C'était une bien désagréable corvée 
pour moi celle qui consistait à aller 
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Unlcoin de la bibliothèque de la célèbre prison. (H. M.) 

Ce fut moi que le brave homme désigna. 
Je dis « brave homme » car^je veux lui 

rendre hommage. Cet homme fut aussi 
juste à mon égard que le lui permettait 
la rigueur du règlement. Plusieurs fois, 
j'ai pu discuter seule avec lui dans son bu-
reau le motif de ma condamnation, et il 
me donna la très rare satisfaction de me 
considérer avec respect, ce n'était évidem-
ment pas toujours son attitude vis-à-vis 
de ses pensionnaires. S'autorisant de mon 
irréprochable conduite et de ma bonne te-
nue, il appuya d'un avis favorable toutes 
les diverses requêtes que sollicitèrent mes 
amis pendant mon internement. 

Lorsqu'il s'apercevait aussi que les sur-
veillantes lui amenaient trop souvent les 
mêmes détenues à punir, il n'hésitait pas 
à envoyer à Fresnes ces « pestiférées ». 
Il les conseillait, facilitait leur demande 
d'encellulement et les enlevait ainsi aux 
tracasseries inlassables de leurs geôlières. 

J'entrai donc à la bibliothèque. Ce ser-
vice est. le seul de tous ceux de la maison 
d'arrêt dépendant de l'administration 
civile, et les sœurs n'ont à y pénétrer que 
pour y choisir des livres. La place de biblio-
thécaire est très enviée. On jouit, dans 
cette petite cité des livres, d'une relative 
indépendance et, remplies les obligations 
peu ennuyeuses du service, on peut consa-
crer à lire ou à écrire de longues heures, 
pendant lesquelles on échappe à la mono-
tonie si déprimante du travail fastidieux 
de la couture. 

La liste est longue des œuvres de la bi-
bliothèque lazarienne dont la lecture est 

proscrite dans les ateliers ! A ce moment, 
Hector Malot se partageait les faveurs des 
sœurs avec Henn Conscience, ce Flamand 
dont les innombrables et si ternes produc-
tions infectent toutes les prisons de France, 

A droite Quartier et cellules des condam-
nées à mort. (H. M.) 

Vue qu'avait Mme Hanau de sa fenêtre lors-
qu'elle fut enfermée à Saint-Lazare. (H. M.) 

quérir les femmes dans les différents 
ateliers, pour les amener devant l'insti-
tutrice ! 

Pendant le trajet, le long des couloirs, 
elles ne cessaient de l'invectiver : « Qu'est-
ce qu'a s'eroit c'tte s... » et juraient de lut 
dire ses « quatre vérités »... Oui, mais dans 
le bureau, toutes ces crâneuses restaient 
muettes comme des carpes, se laissaient 
réprimander comme des enfants, bais-
saient le nez, regardaient le plancher, 
quittes, dès qu'elles étaient sorties, que la 
porte était soigneusement refermée, àvocl 
férer de plus belle. 

Hélas ! que peu nombreuses furent celles 
que je vis discuter posément et capables 
d'exposer leurs raisons ou de défendre leurs 
droits, même quand ceux-ci étaient pé-
remptoires ! Presque toutes ne soufflaient 
mot pendant la mercuriale de l'institu-
trice, mais dès qu'elles étaient sûres qu'on 
ne pouvait les entendre, leurs menaces et 
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leurs insultes reprenaient, plus violentes. 
Cette couardise n'est pas un défaut qui 

n'appartient qu'aux prisonnières. Presque 
tous les gens du peuple en sont affligés. 
Au lieu de se dresser devant leurs véri-
tables ennemis, devant ceux qui les bri-
ment et les affament, ils se déchirent entre 
eux tels des loups et se courbent devant les 
puissants, sans cesser de bougonner dès 
qu'ils ont le dos tourné. Mettez dans un sac 
plusieurs petits chiens, disait le génial 
Charles Fourier, puis secouez fortement le 
sac, les petits chiens se mordront entre eux 
et se déchireront. Jamais il n'est venu à 
l'idée d'un petit chien de mordre la main 
qui tient le sac. J'aime cette image. Que de 
fois les humains m'ont fait penser aux 
petits chiens de Fourier 1 

Sans les nausées que me donnait quo-
tidiennement ce piteux spectacle, les der-
niers mois que je passai à Saint-Lazare 
auraient été, assez doux et ils furent — 
malgré lui, et de beaucoup — les moins 
mauvais de mes deux interminables an-
nées d'incarcération. 

Con clnsion. 
On n'écrira jamais assez violemment 

contre la prison de Saint-Lazare, on ne 
hurlera jamais assez contre la survivance 
de cette lèpre au cœur même de Paris ; 
on ne protestera jamais assez contre les 
procédés ignobles qu'emploient tous ses 
geôliers, ni contre leurs injustices criantes, 
ni contre les abus scandaleux, ni contre la 
révoltante exploitation des détenues. On 
ne dira jamais assez l'insolence et la bru-
talité des porte-clefs ; on ne s'élèvera ja-
mais assez contre l'immonde promiscuité 
et la vermine des dortoirs et contre la re-
poussante saleté des ateliers et des cellules, 
et on ne criera jamais assez haut que cette 
maison d'arrêt est, non seulement le foyer 
de tous les vices, mais encore celui de la 
tuberculose. 

Maison de corruption 
morale et de contagion 

morale. 
Voilà la firme vengeresse qui devrait 

être gravée au fronton de Saint-Lazare ! 

En écrivant ces lignes, je me suis juré 
d'être exacte et sincère et de me confor-
mer strictement aux exigences de la vérité, 
de ne rien -décrire que ce que mes yeux 
ont vu, de ne conter que ce que mes oreilles 
ont entendu. Fidèle à ma promesse, j'ai 
dû éviter de parler de certains endroits, 
comme de l'infirmerie, par exemple, que 
ma bonne santé me' permit d'ignorer, par 
bonheur... car ce que j'en ai entendu dire, 
non seulement me faisait frémir d'horreur, 
mais m'aurait encore levé tout désir 
de me faire soigner si j'avais été malade I 

Mon œu\re es: une protestât.on C'est 
une voix de plus parmi tant d'autres, plus 
autorisées, qui se sont déjà élevées contre 

ce lie! de l'abrutissement systématique 
et «antre « repaire de toutes les malpro-
pretés. Jtanials trop de plumes n'écriront, 
Jamais tmp de voix ne se feront entendre 
pour flétrir le » pourrissoir » du faubourg 
Saint-Denis et le régime pénitentiaire tout 
entier. Il faut démolir celui-là et réformer 
complèleinent celui-ci. 

Puisque, iepols des siècles et jusqu'en 
'l'9'31t la Société n'a rien trouvé de mieux 
pour s'en défendre qu'enfermer les indi-
vidus déclarés nuisibles, je pense qu'il 
serait humain de les faire vivre dans des 
l*cai«. safcifcreis ; je pense qu'il serait légal 
die leur donnée un Juste salaire pour leur 
labeur : je pense qu'il serait juste de ne 

pas aggraver leur condamnation avec les. 
humiliations, les vexations et les « pas-
sages à tabac » qui sont de règle, hélas ! 
dans toutes les prisons. 

Ma voix grandit pour réclamer plus de 
justice dans notre humanité, pour deman-
der une meilleure répartition des biens 
communs, c'est-à-dire le droit égal pour 
tous aux jouissances que procurent les 
richesses qui sont le fruit du travail de 
tous les hommes. 

Ma voix s'enfle pour exiger la sélection 
de la race humaine, telle au moins que l'on 
a jugé bon de l'établir pour la race animale, 
car il est certain que l'élimination des tarés, 
des incurables et des dégénérés, établirait 
l'équilibre nécessaire au maintien de l'or-
dre social, faciliterait l'entente fraternelle 
et la solidarité, et diminuerait considéra-
blement le nombre des malfaiteurs. 

Il est honteux, il est indécent, il est in-
tolérable que notre société permette aux 
uns, qu'eue encense et soutient, tant de 
richesse insolente et laisse aux autres,, 
qu'elle utilise et punit, tant de misère ef-
froyable. 

Abolissez la pauvreté et vous pourrez 
démolir les prisons. 

JEANNE HUMBEBT. 

FIN. 
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UNE EXÉCUTION MOUVEMENTÉE 
L'exécution d'un condamné à mort est 

aujourd'hui chose très rapide et le suppli-
cié passe de vie à trépas sans endurer 
aucune souffrance physique. 

Mais, parfois, très rarement d'ailleurs, 
l'instrument de justice fonctionne plus ou 
moins bien et les souffrances morales 
subies par le condamné sont réellement 
terribles. 

Parmi les exécutions difficiles, il en est 
peu. de plus mouvementées que celle que 
nous allons rappeler. 

11 y a une cinquantaine d'années, à 
Cambden (New-Jersey) on devait procéder 
à l'exécution d'un négociant nommé Een-
jamin Hunterv condamné à mort pour 
avoir fait assassiner son associé, John 
Armstrong, auparavant assuré sur la vie 
par diverses compagnies et par lequel il 
s'était fait instituer légataire universel. 

La potence était préparée dans un corri-
dor, sur un nouveau plan imaginé par le 
shérif, qui était mécanicien. 

Il n'y avait pas d'échafaud, et l'on ne 
voyait rien que deux cordes, espacées de 
quatre pieds environ et descendant par le 
plafond. En réalité ces deux cordes n'en 
faisaient qu'une et passaient autour d'une 
poulie installée dans la salle d'au-dessus. 
Au bout, où devait être suspendu le patient 
était un nœud coulant. L'autre bout de la 
corde, disparaissant par un trou dans le 
plancher, allait dans une pièce au-dessous 
où son extrémité était attachée aux poids 
qui, le moment venu, devaient faire bas-
cule et enlever le supplicié. 

Benjamin Hunter s'était levé à six 

heures et avait refusé de déjeuner. Sa fai-
blesse était extrême. Quand on vint le 
chercher à onze heures vingt minutes, il 
ressemblait à une masse inerte et on fut 
obligé de le porter à l'endroit où il était 
attendu par la corde. Quatre hommes le 
soutenaient pendant qu'on enveloppait sa 
tête dans un bonnet blanc et qu'on lui pas-
sait le nœud coulant au cou. 

Le shérif lui adressa, pour la forme, la 
question habituelle : « Avez-vous des révé-
lations à faire ? » mais il ne répondit pas, 
n'ayant fort probablement rien enten-
du. 

A onze heures vingt-cinq minutes, il 
était pendu, non sans mal, car l'invention 
du shérif lut loin de répondre à ce qu'on en 
attendait. 

Le supplicié était à peine enlevé au-des-
sus du plancher qu'il retombait " brusque-
ment. Plusieurs assistants durent l'empoi-
gner pour empêcher sa chute. 

D'autres assistants durent alors se sus-
pendre à l'autre corde, pour suppléer à 
l'insuffisance de poids. Ils durent y rester 
accrochés jusqu'à la mort de 'l'exécuté, 
survenue seulement à onze heures qua-
rante minutes, par strangulation. 

Quinze minutes ! Et pendant que se 
déroulait cette horrible scène, dans le cou-
loir où était installée la potence, plus de 
deux cents personnes causaient, riaient, 
sans se préoccuper le moins du monde des 
souffrances endurées par celui qu'elles 
étaient venues — curiosité sadique — voir 
mourir. 

J. CEV. 

CONCOURS 
100,000 francs de PRIX 

pour ceux qui reconstitueront ce DOCUMENT 

POUR 4 FRANCS 
lOO pages de texte-

plus de 300 pHotos 
JLor valeur de trais valûmes à 12 francs 

ALMANACH DE 

TOUT INÉDIT 
QUELQUES TITRES D'ARTICLES DE 

L'Almanacli de POLICE-MAGAZINE 
La machine à révéler la vérité ; 
L'homme qui aimait empoisonner ; 
Les aventures du bagne ; 
La vérité sur les bandits de Chicago ; 
La légion étrangère et ses curieuses 

figures ; 

Comment j'ai capturé le bandit fantô-
me ; 

Les prisons célèbres ; 
Sur la route, un mystérieux cadavre ; 
Guillotine et exécuteurs, etc. etc. 

l'AlmunacH de POLICE-MAGAZINE 
est le plus gros succès de librairie de Tannée 

■ • 

EN VENTE PARTOUT 

Envoi franco contre la somme de 4 francs, adressée à VADMINISTRATION 
de POLICE-MAGAZINE, 30, rue Saint-Lazare, PARIS (IXe).— (Aucun envoi 

contre remboursement.) 



isloc-Notes de la Semaine 

Henri Delorme (à. gauche), oingt-trois ans, garçon de café, repris de justice, Dé gauche à droite : Georges Desnoyers, Jean Peyronnet, Pierre Brégè.re, tous trois repris de justice et le 
et Raoul Pegaz-Toquet, oingt-trois ans, chasseur de restaurant, ont été arrêtés premier bon pour la rélégation, oui comparu devant les assises pour avoir commis des cambriolages. Ils ont 
par P. Badin, commissaire à la Police judiciaire._ Ils sont les auteurs d'une avoué tous leurs méfaits. Desnoyers a été condamné à dix ans de prison, Brégère à cinq ans de prison, tous 

dizaine de cambriolages commis dans le centre de Paris. deux à dix ans d'interdiction de séjour, et Peyronnet à trois ans de prison. (R.j 

L'ambassadeur d'Espagne à Londres, M, ferez de Affala, est un suivit. La police dut intervenir. Notre photo de gauche montre, de M. Zelemski, ancien chef du service, de 
auteur dramatique de talent. Il vient de faire représenter dans un gauche à droite : M. Perez de Ayala (avec les lunettes), puis la représentation commerciale des Soviets, 
grand théâtre de Madrid une pièce intitulée Ad majorem Dei gloriam Juan Belmonte, l'ex-matador, entourés de personnalités ecclésiasli- qui a été assigné par cette organisation 
où les Jésuites sont mis en cause. Le jour de la première représentation, ques et d'acteurs de la pièce. Ce cliché a été pris le jour de la répétition pour détournement de 320 000 francs, 
il if eut de violentes manifestations dans la salle et une bagarre s'en- générale. A droite : une scène de Ad majorem Dei gloriam. (S. G. P.) (R.) 

Le banquier Froment-Giiieysse, qui a Les expulsions de locataires qui se refusent à payer le loyer à cause de leur misère continuent Rose E. W. Allen quittant la prison de 
été écroué à fa Santé, accusé d'avoir détourné à Londres. Mais la foule devient si hostile que la police est obligée d'établir des services d'ordre Norristoivn pour être jugée. Elle a tué 

90 millions. importants. La population manifeste quand même avec violence. (I. P. S.) son fiancé sur leconse.il de son frère. (L X.) 

L'Espagne est loin d'avoir retrouvé le calme. Tous les jours La dernière trouvaille des bootleggers : le revolver en verre, Le général irlandais Sean Nacfoin, condamné à mort par les 
ont lieu des manifestations tantôt monarchistes, tantôt plein de whisky. Les ivrognes l'ont adopté tout de suite en Anglais il y a quelques années, vient de retrouver dans un 
communistes. Voici un étudiant arrêté par la garde civile. Amérique. Singulière façon d'ailleurs de vouloir passer banquet son ex-gardien de prison Waitt. Le général ala main 

(S. G. P.) inaperçu ! (I. P. S.) sur l'épaule de son ex-geôlier. (I. P. S.) 
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ECUHEURS 
de. Champ 
. der -

pas qu'un autre escroc exploite son filon. 
«Ce petit vieux se glisse dans les bran-

cards, suit Ja foule, mais, arrivé à l'angle 
formé par les brancards et la baraque, il 
s'incruste dans le coin et attend. 

« Ce qu'il attend? Une altercation, voire 
une simple dispute, qu'il provoque parfois. 

« Fréquemment, cet incident plus ou 
moins violent n'empêche pas le préposé 
au timbrage des tickets de continuer sa 
besogne. Ses mains ont des réflexes qu'il 
lie peut dominer et, machinalement, tout 
en intervenant dans la dispute à laquelle 
il est souvent directement intéressé, le 
timbreur continue à recevoir de l'argent 
et. à donner des tickets. 

« Comme cet employé est t out à la dis-
cussion et qu'il ne regarde pas le client, 
celui-ci marque généralement une hési-
tation avant de saisir les tickets tendus. 
C'est alors que le petit vieux agit. Il se 
glisse devant le joueur hésitant, prend les 
tickets et passé. 

« Quand on s'aperçoit du coup, il est 
déjà loin «. 

Le vol par relais. 

Voici maintenant un curieux moyen 
d'écumage qui, heureusement, n'eut pour 
conséquence qu'un abaissement sensible 
de cote. 

Un hasard seul finit par tout faire décou-
vrir, mais deux coupables sur six seule-
ment furent appréhendés et condamnés à 
quelques semaines de prison. 

Ces filous — ils étaient six, avons-nous 
dit — opéraient uniquement à l'occasion 
d'épreuves de plat se courant sur petites 
distances. 

Et c'était sur le champ de courses 
de Longchamp qu'ils amélioraient, à 

* leur propre bénéfice, la race chevaline. 
Ces écumeurs avaient fait cette consta-

nt près sa victoire, k cheval gagnant traverse le pesage pour regagner 
les écuries. (H. M.) 

II 

Le faux bit te t de mit Me 

J'ai connu un vieux confrère — il fai-
sait les chiens écrasés dans un grand quoti-
dien — qui trois ou quatre fois par semaine 
allait distribuer des tickets dans une 
baraque du Pari-Mutuel. 

Il est mort quelques années avant la 
guerre, mais je n'ai pas oublié son nom, car 
il s'appelait Félix Faurc. 

Un jour mon |Félix Faure, qui n'était 
pas parent avec l'ancien président, me 
conta la triste aventure survenue au cais-
sier de. sa baraque. Un adroit filou venait 
de « refaire » ce pauvre, homme de neuf 
cents francs. 

— Oui, m'expliqua Félix Faure, il lui 
a repassé un billet de mille assez grossiè-, 
rement imité d'ailleurs. C'est, au premier 
abord, d'autant plus incompréhensible 
que mon pauvre collègue est caissier 
depuis trente ans et que ce n'est pas le 
premier billet de mille qui lui passe par les 
mains. 

« Mais allez donc douter de l'honnêteté 
d'un homme qui vient de vous rendre de 
l'argent perçu en trop. 

« Oui, ce filou procéda de la façon sui-
vante. Il se présenta au guichet du mal-
heureux caissier au moment d'un coup de 
feu. Au lieu, comme les autres joueurs, de 
présenter des tickets de chevaux gagnants 
ou placés, il glissa par l'ouverture du gui-
chet un billet de cent francs et dit très 
vite : 

«— Tenez, vous vous êtes trompé tout 
à l'heure. Vous m'avez donné cent francs 
de trop. 

« — Cent francs de trop? s'étonna le 
caissier. Vous êtes sûr?... 

« — Oui, oui, j'ai bien fait mes comptes. 
» —- Attendez que je vérifie ma caisse. 
« — C'est inutile, je ne me trompe pas. 

Prenez ce billet qui ne m'appartient pas. 
« Le caissier balbutiait quelques remer-

ciements, quand le joueur revint sur ses 
pas et glissa cette fois sur la tablette un 
billet de mille, disant : 

« — Pendant que je suis là, donnez-moi 
donc la monnaie de mille francs, ils n'en 
ont jamais au bureau où je joue. Dépêchez-
vous, on va sonner pour la troisième ! 

« Vous pensez si mon caissier s'empressa 
de donner la monnaie réclamée par cet 
homme si scrupuleux I 

« Et ce fat seulement en^ faisant sa 
caisse pendant que se courait l'épreuve 
suivante qu'il constata le vol dont il venait 
d'être victime. 

La probité masquant la malhonnêteté, 
avouez que c'était assez bien imaginé. 11 
y a là un beau sujet de tableau pour un 
maître quelque peu « pompier ». 

L'ai ter cation complice 

Un inspecteur du Pari-Mutuel me mon-
tra certain jour de grande épreuve à Long-
champ un vieux monsieur proprement 

habillé et qui avait 
tout, le physique et 
l'allure, du petit com-
merçant retiré des 
affaires après fortune 
faite. 

— Cette vieille 
fripouille, me dit l'in-
specteur, a bien fait 
une demi - douzaine 
d'années de prison 
pour vols sur les 
champs courses. 

« Aujourd'hui, ce 

Vue générale du champ de courses de 
\Deauville. (Roi.), 

tation que sur une distance de 900, 1 000 
ou 1 100 mètres le cheval parti en tête 
profitait d'un avantage énorme. Neuf fois 
sur dix ce cheval gagnait la course. 

Or, voici comment, pour ces épreuves, 
ils opéraient : 

L'un d'eux s'installait dans les brancards 
d'un guichet où la mise minimum est de 
cent francs, guichet très rarement encom-
bré, surtout à la pelouse. 

Car — j'avais oublié de vous le dire — 
c'était à la-pelouse que le sextuor filoutait 
la société. 

Un deuxième filou de la bande allait 
se mettre, lui, devant la «starting gate»où se 
donnait le départ, c'est-à-dire, pour les 
courses sur courtes distances disputées à 
Longchamp, vers la porte de Boulogne. 

Les quatre autres complices se plan-
taient, tels des fonctionnaires, à distances 
à peu près égales entre leurs deux premiers 
camarades. 

Donc le relais télégraphique système 
Chappe était bien établi entre les rubans 
de départ et le guichet pelousard à cent francs. 

Vue intérieure du totalisateur 
de Longchamp. (Roi.) 

vieux singe «travaille » encore, 
mais avec une prudente dis-
crétion et seulement les jours 
de grandes épreuves, quand il 
sait que nous ne pouvons 
avoir les yeux partout au 
Pari-Mutuel et que la police 
est sur les dents. 

« Son système est assez 
ingénieux et en tout cas fort 
personnel. Oui, personnel 
à ce point que je ne crois 

A droite : Vue extérieure du 
totalisateur de Longchamp. 

(Roi.). 
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Vous devinez le reste. Par 
un geste convenu, qui se trans-
mettait d'homme à homme, 
dès que le départ était donné, 
le filou jouéur se trouvai! 
renseigné sur le numéro du 
cheval parti en avant, voire 
sur ceux des deux ou trois 
concurrents formant le groupe 
de tête. Il misait alors -rapi-
dement et tout juste à temps, 
le signal de départ provoquant 
la fermeture automatique des 
guichets ne se faisant géné-
ralement entendre que huit ou 
dix secondes après la mise en 
mouvement des chevaux. 

Nos escrocs furent pris à 
la suite d'une altercation entre 
deux d'entre eux, altercation 
qui éclata à propos d'un signal 
mal compris. Un inspecteur 
du Pari-Mutuel s'intéressa 
discrètement à leur discussion 
et découvrit ainsi le pot aux 
roses. 

Certes, vous me direz qu'il 
n'y avait aucune raison d'arrê-
ter ces gens-là puisqu'en somme 
ils profitaient tout simple-
ment d'un court retard de signalisation, 
mais laissez-moi vous dire qu'ils avaient 
d'autres méfaits sur la conscience, les 
épreuves sur courtes distances étant plutôt, 
rares et le besoin de gagner le pain de 
chaque jour les obligeant à avoir plu-
sieurs cordes à leur arc. 

L'altercation dont je viens de parler 
fut si violente qu'elle se termina au bureau 
du commissaire spécial. Là, l'un des belli-
gérants ayant vendu la mèche par pure 
vengeance, on eut l'idée de fouiller ces 
messieurs suspects. Ils furent alors trouvés 
porteurs de plus de portefeuilles et de porte-
monnaies qu'un honnête homme ne s'en 
embarrasse habituellement. 

Leur compte fut donc bon et ces pré-
curseurs de la télégraphie sans fil (cette 
aventure remonte à une bonne vingtaine 
d'années) n'eurent plus l'occasion ni 
l'audace de miser à coup sûr dans des 
épreuves sur courtes distances. 

D'ailleurs, les départs des épreuves sur . 
courtes distances sont depuis ce jour 
signalés plus rapidement. 

Un Joueur trop vif. 

Le joueur trop vif est un écumeur clas-
sique, dont bien peu de gens soupçonnent 
la friponnerie. 

Ce filou choisit d'abord sa tête. Il lui 
faut un naïf double vanille, car son « coup » 
est aussi bête que celui du portefeuille à 
l'américaine. 

Quand il a trouvé son homme, cet 
escroc engage avec lui une longue conver-
sation sur les dernières réunions. Au cours 
de cette conversation, il déplore la mal-
chance impitoyable qui le poursuit depuis 
des jours et des jours. 

— Aujourd'hui, pleurniche-t-il, j'ai été 
fauché dès la deuxième. Maintenant, il 
faut que j'assiste à la fin de la réunion 
sans jouer. Avouez que c'est pénible. 
Et je pouvais faire une si belle journée, 
monsieur, si belle ! 

— Ah ! s'intéresse déjà le naïf qui 
commence à mordre à l'hameçon... Vous 
aviez un renseignement? 

— Un renseignement de première, mon-
sieur. Policarpine dans la troisième. Je ne 
voulais jouer que ça, mettre cinquante 
francs dessus. 

« Et puis, en arrivant sur le champ, je me 
laisse influencer. Un imbécile me jure sur 
la tête de ses enfants que Fortunio est 
gagnant sûr- dans la deuxième et je suis 
assez bête pour penser: «Bon, je vais 
mettre mes cinquante francs sur Fortunio 
et je reporterai le tout sur Policarpine. 

— Ce n'était pas si mal calculé puisque 
Fortunio vient de se faire coiffer sur le 
poteau. 

— Oui, mais il a été battu... et mes cin-
quante balles se sont évanouies. Et vous 
verrez que Policarpine gagnera parce que 
je ne pourrai pas la jouer... Et ensuite, 
dans la sixième, le cheval que je vois comme 
une montagne depuis plus de huit jours 
se promènera aussi... Ah ! le beau coup 
de deux que j'aurais pu faire !... Mais 
voilà, j'étais plus gourmand, je voulais 
réussir un paroli de trois... C'est bien fait, 
monsieur, bien fait ! 

Mais le naïf bien amorcé et qui n'a pas 
perdu un mot de tous ces mensonges vou-
drait bien savoir : 

— Ah 1 vous croyez que dans la sixième? 
— C'est encaissé. La sixième est en-

caissée, je vous dis. 
— Et quel cheval? 
— Quel cheval?... Ecoutez, monsieur, 

je veux bien vous faire profiter d'une bonne 
affaire, mais encore faut-il que j'y trouve 
mon compte. 

— C'est tout naturel. 
— Pouvez-vo'tts mettre cent francs sur 

yolicarpine ? 
— Certainement. 
— Dans ce cas, jouez. Il y aurâ cin-

quante balles de jeu pour moi et je vous 
donnerai le nom du gagnant de la sixième. 

Sans hésiter, le naïf se dirige vers les 
baraques et prend cent francs gagnants 
de Policarpine. 

Cela fait, il ne peut cacher son désir 
ae connaître rapidement le nom de l'autre 
cheval, celui de la sixième course, et il dit : 

— Voilà, j'ai joué. Il y a, c'est entendu, 

Le filou joueur se trouvait renseigné sur le numéro du cheval parti en avant. (H. M.). 

la moitié du jeu pour vous. Maintenant, 
vous pouvez me donner le nom du gagnant 
de la six. 

A la grande surprise du naïf, le filou 
hésite, se fait tirer l'oreille. Il ne doute 
pas de l'honorabilité de son associé dans 
le jeu sur Policarpine, mais enfin il a été 
refait si souvent et par des gens d'une appa-
rence si rassurante... Que « ce monsieur » 
excuse, mais on ne sait jamais,... surtout 
quand on se connaît si peu. 

Et le naïf, qui mord de plus en plus, 
trouve tout seul la solution : 

— C'est bien simple, vous allez pren-
dre en main les tickets de Policarpine. 

Enfin !... Voilà ce que voulait l'escroc. 
Il prend les tickets tout en protestant : 
— Non, non, j'ai tort de douter de vous... 

Excusez-moi encore... Reprenez vos tickets. 
Mais il ne rend rien et il conclut en 

glissant machinalement lesdits tickets dans 
une poche de son gilet : 

—- D'ailleurs, c'est sans importance 
puisque nous ne nous quitterons pas. 

Car, contrairement à ce que vous avez 
cru sans doute, le filou ne se sauvera pas 
avec les tickets du naïf. Il est bien plus 
malin que ça. Et si Policarpine ne gagnait 
pas? Ça lui ferait une belle jambe d'avoir 
des tickets d'un cheval dans les choux. 

Au contraire, il devient un associé 
inséparable. Il s'installe confortablement 
avec «son ami » pour ne rien perdre, de la 
course et alors de deux choses l'une : ou 
Policarpine court comme un veau, ou 
la bête s'annonce comme une gagnante 
probable. 

Dans le premier cas, le coup est consi-
déré comme manqué et l'on regarde se 
terminer l'épreuve en envoyant à tous les 
diables les chevaux sûrs et les fuyauteurs. 

Dans le second cas, l'escroc simule la 
nervosité. Il gesticule, il crie : 

—- Mais Policarpine est là... Mais Poli-
carpine va gagner... Mais Policarpine se 
promène... 

Et brusquement, alors que les chevaux 
abordent la ligne droite, c'est un cri de 
détresse, d'angoisse, de brutal désespoir. 
Policarpine a dérobé, Policarpine est 
tombée ! 

Et dans un accès de rage admirablement 
joué, le filou sort les tickets de sa poche 
et les déchire en cent morceaux, tandis que 
sa voix enrouée par l'émotion se fait 
encore entendre : 

— C'est la cerise !... La «poisse » noire 
est sur moi... Je suis damné... Je ne peux 
pas en toucher un... Je ne jouerai plus 
jamais, jamais, jamais ! 

Et si quelques secondes après cette 
scène de tragédie Policarpine, qui n'est 
pas tombée et n'a nullement dérobé, gagne, 
alors c'est l'ahurissement, le stupide effa-
rement, l'anéantissement complet : 

— Ah ! je croyais... Je vous demande 
pardon... Et moi qui ai déchiré les tickets ! 
Eh bien, j'ai fait un beau coup 1 

Certes, il a fait un beau coup, car le 
lendemain matin le filou tout heureux et 
tout fier va au siège de la société toucher 
Policarpine. Oui, figurez-vous, ce n'étaient 
pas les tickets de cette gagnante qu'il avait 
déchirés la veille par erreur ! 

Ce beau coup-là fut fait un ou deux ans 
après la guerre à un comédien connu, très 
amateur de courses, et le pauvre s'aperçut 
naturellement trop tard de cette filou-
terie. 

Pour ne point l'humilier, nous ne don-
nerons point le nom de cette victime d'un 
écumeur original. C'est d'ailleurs à cette 
seule condition que ce comédien ami 
a consenti à nous conter l'aventure en 
question. 

L'oncle au focKey. 

Si vous êtes amateur de courses, peut-
être avéz-vous rencontré le fameux oncle 
du grand jockey. 

C'est un homme jovial, large en affaires, 
qui connaît plus de deux cents anecdotes 
follement humoristiques et qui vous a un 
de ces accents britanniques à faire pâmer 
d'aise le meilleur clown. 

L'oncle du jockey voyage beaucoup. 
Oh ! il ne va pas bien loin. Non, son plus 
grand parcours est Chantilly, et encore il 
faut que le temps soit vraiment au beau. 

Oh ! inutile de chercher qui vous pré-
sentera à cette personnalité du turf moyen. 
Il vous suffira de monter dans son com-
partiment, un compartiment de troisième, 
car notre homme est un modeste, pour 
devenir, en deux temps et trois mouve-
ments, son meilleur ami, étant entendu 
naturellement que cette amitié sera tout 
ce qu'il y a de plus provisoire. 

L'oncle du jockey accrochera les wagons 
de la conversation, comme il dit en paro-
diant quelque peu Molière —• car il a des 
lettres, le bougre — en vous parlant de la 
réunion vers laquelle vous roulez de com-
pagnie. 

Bientôt, il vous prouvera que vous n'y 
connaissez rien. 

Enfin, pris de pitié pour le pauvre joueur 
que vous êtes, il tentera de vous faire 
gagner beaucoup d'argent. 

Beaucoup, oui... C'est lui qui le dit. 
Vous aurez, parbleu ! un regard scep-

tique dont il ne s'étonnera point, car il 
l'aura prévu. Il y a si longtemps qu'il joue 
cette pièce-là ! 
— Oui, oui, blaguera-t-il, vous me prenez 

pour un fumiste. Tenez, regardez ça, si 
vous savez lire. 

Une carte de visite est sous vos yeux. 
Vous y lisez, grossièrement imprimé, 
quelque chose dans ce genre : 

« J. GARNER, représentant, 
6 bis, rue du Surmelin, Paris (XXe). 

« Représentant ! »... de quoi, mon Dieu? 
— Garner, répétera l'homme... Garner. 
—■ Oui, fgfez-vous, justement comme... 
— Comme Garner, le grand jockey 

Garner. 
—- J'allais le dire. 
— Et cela s'explique : je suis son "oncle. 

Je suis arrivé en France avec lui. Depuis 
j'habite Paris. 

L'homme jovial reculera le haut du 
corps pour juger de l'effet. L'oncle de 
Garner !... Il est quelqu'un. 

Puis, sans vous laisser le temps de souf-
fler, il vous contera toute la carrière si 
brillante de son neveu, citant les prin-
cipales victoires de cette grande cravache, 
s'amusant avec vous de délicieux souvenirs 
de jeunesse. 

— Quand je pense qu'à quatre ans mon 
sacré neveu avait une peur folle des che-
vaux... et des chevaux de bois encore ! 

Et, malicieux, l'homme ajoutera en 
baissant le ton : 

— Tenez, en voilà un qui en connaît 
des tuyaux, et des fins. Sacré gosse! 

Bon, vous commencez à vous intéresser 
— Ah ! vraiment?... Alors vous devez 

gagner gros? 
— Assez. Malheureusement, nous étions 

en froid ces temps-ci. Oui, une histoire 
bête d'héritage. Oh ! quelques billets. Tout 
ça, comme toujours, c'est la faute des 
femmes. Mais on s'est revu la semaine 
dernière, on s'est même embrassé. Il a un 
cœur d'or mon neveu. J'ai d'ailleurs rendez-
vous avec lui à la porte du pesage, celle 
de l'entrée des chevaux. Venez donc, je 
vous présenterai. On ira boire un verre. 
Il ne monte pas dans la première. 

Inutile de dire que vous acceptez. Dame, 
vous allez faire la connaissance d'un grand 
jockey qui a des tuyaux plein ses poches, 
et on ne vous a rien demandé en échange. 

Et vous voici arrivé au champ. 
— Tenez, fait l'oncle de Garner (ou 

d'un autre jockey anglais quand Garner 
n'est pas à Paris), c'est devant cette porte 
là-bas que nous avons rendez-vous. Bon, 
pour une fois il est exact. Le damné garçon I 
ce n'est pas son habitude pourtant. 

Vous faites encore vingt pas et stoppez 
devant une large porte par laquelle, tenus 
par des lads, les chevaux de la « première » 
commencent à défiler. 

Devant vous, un petit homme d'une 
trentaine d'années, blond comme les blés, 
l'œil crapulard, le mégot à la lèvre, en 
casquette et en guêtres de cuir fauve, attend 
nonchalant et lointain. 

L'homme du train le prend par les épaules 
et vous demande : 

— Vous le reconnaissez bien, hein? 
Allons, voyons, c'est Garner. Vous recon-
naissez bien Garner. 

Habitué de la pelouse, vous avez bien 
aperçu Garner, mais sur un cheval et 

vous n'aviez alors aucune 
raison de le photographier, 
même simplement du regard. 

Oui, évidemment, ce petit 
blond pourrait bien être... Et 
puis, du moment qu'on vous 
te dit. Quel intérêt aurait-on 
à vous tromper? 

fît Garner est encaissé. Je. 
passe maintenant rapidement 
sur les présentations, la tour-
née offerte, refusée puis ac-
ceptée, l'entrée à la pelouse — 
car pour les confidences on est 
si exposé au pesage ! — et 
le stationnement au buffet de 
cette enceinte. 

On se fait servir, on trinque, 
on boit et l'oncle demande à 
son cher neveu : 

— Alors, gosse, tu as 
quelque chose aujourd'hui? 

— Oui, vieille fripouille 
d'oncle, mais ce n'est pas pour 
ton fichu nez. 

L'oncle jovial pouffe avec 
une trivialité qui vous choque : 

—• Damné gosse ! Voilà com-
ment que ça cause à son oncle 
les grands jockeys. Allons, 

pas de chichis et lâche-nous le morceau . 
— Rien, nib, la peau 1 s'obstine Garner. 

J'en ai assez d'enrichir un vieux poivrot 
comme loi. Si tu veux le tubard, faut les 
lâcher. 

Tandis que vous vous étonnez d'en-
tendre un jockey anglais parler notre, 
argot sans aucun accent britannique, 
l'oncle jovial demande des précisions : 

— Combien veux-tu, damné garçon? 
—• Cent balles pour moi sur la bête. 
— Cent balles? Non, tu me prends pour 

l'Aga Khan? Cent balles pour toi. Eh bien, 
et moi, qu'est-ce que je mettrai sur ton 
tuyau ? Et encore si c'était sûr. 

■— Couru. Esling monte le seul* cheval 
que. mon tubard ait à craindre. Il est dans 
le coup. Les autres n'existent pas. D'ail-
leurs les copains sont tous dans la combine. 
Ça fera du 80 contre un; comme une fleur. 
C'est le coup de la saison, le coup au béné-
fice des jockeys. Tu te souviens de Hal-
lebarde-lll qui l'an dernier fit du 188, 
50 pour cent sous? C'est le même coup 
cette année. Au bénef des jockeys, je te 
dis. On n'en a qu'un par an, faut bien 
qu'on en profite. D'ailleurs, je l'ai déjà 
joué gros. 

L'oncle jovial est devenu rêveur. Il 
vous consulte. Ce qu'il faudrait, ce serait 
mettre chacun cent cinquante balles sur le 
canard. Ça ferait trois cents francs, cent 
pour le neveu, cent pour l'oncle et cent 
pour vous. 

— Moi j'allonge les cent cinquante. El 
vous? 

Vous? Parbleu !... Vous les avez déjà 
en mains. Mais non, vous ne les avez 
même plus en mains. L'oncle jovial vient 
de vous les prendre et, sans attendre votre 
réponse, les a remis à Garner, qui court là-
bas vers les baraques du Mutuel. La pièce 
s'est jouée dans un éclair. Vous n'y avez 
vu que du feu. 

Mais votre inquiétude n'est pas encore 
déclenchée. D'ailleurs, la présence de 
l'oncle jovial vous rassure. Une seule chose 
vous surprend : 

— Comment, faites-vous, Garner va 
jouer lui-même? 

La question est prévue. La réponse ne 
se fait donc pas attendre : 

—- Oui, c'est idiot. Si quelqu'un le 
reconnaissait, n'est-ce pas? Vous voyez 
comme ça ferait bien dans le tableau. Mais 
il est si méfiant le damné garçon ! 

Maintenant, on attend le retour de 
Garner, mais Garner ne revient pas. 

— Ne vous en faites pas, dit l'oncle 
jovial, il veut essayer de nous avoir. Oui, 
c'est un farceur, mais très honnête. Il 
veut nous donner les foies. Sûr qu'il est 
rentré au pesage. Allons le retrouver là-
bas. 

Vous suivez l'oncle jovial. A présent, 
vous n'êtes plus aussi tranquille. Evidem-
ment, ça vous ennuie de supplémenter 
pour entrer au pesage, mais vous courez 
après votre argent et vous n'hésitez pas 
à ouvrir votre portefeuille. 

— Voulez-vous laisser ça ! proteste 
l'oncle jovial. Moi, j'ai ma passe. 11 me 
suffira de dire un mot au chef du personnel 
pour vous, le petit vieux là-bas. Vous 
entrerez comme chez vous. 

L'oncle jovial passe en effet sans payer. 
Un coup de chapeau, c'est tout ce qu'on lui 

• demande. Par quel mystère a-t-il ses 
entrées libres ? On a dit, quand la police 
s'occupa de lui, qu'il bénéficiait d'une res-
semblance avec un premier lad de chez 
Davis. Vous avez vu l'oncle jovial s'arrêter 
devant le petit vieux, mais un groupe de 
joueurs étant passé entre ce couple et 
vous, vous voyez maintenant... que vous 
ne voyez plus votre homme. 

Alors l'impression de la filouterie voivt 
coupe bras et jambes. Mais vous réagissez 
vite. Ah ! non, ils ne vous auront pas. 

—Rapidement, vo us supplémentez et vo u s 
courez vers la salle où s'habillent les jockeys. 

— M. Garner?... Oui, il est arrivé. Tenez, 
le voici justement qui sort. 

Garner est devant vous. C'est un autre 
Garner. 

Ah ! l'oncle jovial, que de victimes il 
fit avant, guerre ! Depuis, on ne l'a signalé 
que trois fois. 

(A suivre). JEAN KOLB. 
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C/ne, pr*f<$on 
Tous les enfants de chez nous se 

sont passionnés, à un instant de leur 
existence, pour les exploits des dé 
tectives américains. Ce fut jadis Bufîalo *■ 
Bill, alias capitaine Cody ; c'est au- ■ 
jourd'hui Nat Pinkeston, Sherlock 
Holmes yankee, ce sera demain un ' 
adversaire implacable d'Al. Capone 
de Jack Diamond... 

Dans ces récits terrifiants, où les drames 
se succédaient avec une rapidité et une 
variété prodigieuses, cela se terminait tou-
jours par la confusion du coupable, que 
l'on « emmenait sous bonne escorte à la 
prison de Sing-Sing et à la chaise élec-
trique ». 

La prison de Sing-Sing ! Quel rôle n'a-t-
elle pas joué dans nos cervelles puériles ! 
On se l'imaginait prodigieuse et bardée de 
fer, avec des détenus farouches et des gar-
diens impitoyables, toujours prêts à tirer 
au moindre signe de rébellion... 

La vérité est plus simple, — plus ter-
rible peut-être — que tout cela. La prison 
de Sing-Sing se dresse sur un îlot rocheux 
dans la banlieue de New-York, à Ossining. 
Elle est l'une des plus vastes du monde, 
avec ses 800 cellules, presque toujours gar-
nies, hélas ! Assez vieille dans ses bâti-
ments principaux, elle ne cesse de s'agran-
dir et de se moderniser. Disposant de ter-
rains considérables et d'ailleurs à peu près 
infertiles, on ne cesse de l'améliorer dans 
ses installations. 

Avant d'en parler en détail, il sied de 
dire un mot sur ce qu'est actuellement le 
régime pénal aux Etats-Unis. Nous y 
devrons de mieux comprendre certaines 

* SING-S 
faveurs dont jouissent les détenus, et qui ne 
« cadrent » pas du tout avec nos idées européennes. 

Il y a quelques années, des révélations fort 
graves furent apportées par la presse, en ce qui 
concernait le régime auquel les inculpés et les 
détenus étaient soumis dans les prisons améri-
caines. On sut que les aveux des présumés 
coupables étaient obtenus à n'importe quel prix 
au moyen de tortures physiques, qu'on appelait, 
en « slang» (argot new-yorkais), du « grilling ». Un 
prévenu qui ne se décidait pas à avouer était non 
seulement interrogé pendant quatorze, dix-huit 
et parfois vingt-quatre heures consécutives. 
Conduit dans une chambre spéciale dite « d'aveux 
spontanés », il était frappé avec une telle vio-
lence qu'il n'était pas rare qu'il succombât. Le 
« grilling » du troisième degré était de tous le plus 
redouté de la pègre : il vous menait directement à 
l'hôpital de la prison. 

Dans les geôles, enfin, les condamnés, pour la 
moindre futilité, étaient mis en cellule, arrosés 
d'eau glacée avec la pompe à incendie... et autres 
intolérables brimades. 

Cette campagne fit un bruit énorme aux Etats-
Unis. On dut avouer, dans le haut personnel 
pénitentiaire, que souvent « on y était allé fort » 
et, par mesure de compensation, un système tout 
différent fut adopté à partir de ce jour. On tâta 
de l'humanité. 

Pour l'Amérique, un homme en prison, au sens 
le plus exact du mot, « paie sa dette à la société ». 

La porte sud de Sing-Sing accueille les prisonniers à leur arrivée et se referme derrière eux 
en un grand bruit de verrous tirés. (W. AV.) 

Les anciennes cellules de Sing-Sing, d'où seul, en cinquante ans, un détenu parvint à s'évader 
par véritable miracle. (W. W.) 

Certains vieux bâtiments de ta prison donnaient sur des jardins d'un aspect plutôt idyllique et 
soigné. (W. "W.) 

La maison du gardien-chef du pénitencier (à droite) ci l'ancienne infirmerie (bâtiment de gauche). 
(W. "W.) 

Voici une vue des ateliers de Sing-Sing, où des détenus, qui ont demandé à travailler, confec-
tionnent vêtements et chaussons. (W. W.) 

15. — Les nouvelles cellules de la prison new-yorkaise dominent un immense terrain vague. A droite: 
le réfectoire moderne. (Vf. "W.) 
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Mais il n'est pas, pour cela, relégué au dernier 
rang des êtres humains ; il n'abdique rien de sa 
« personnalité » ; lorsque les portes grillées s'ou-
vrent devant lui, il est blanchi ; et nul n'a le droit, 
désormais de tenir compte de ce qui a été expié. 
Notion qui n'est pas du tout celle de chez nous, 
où la récidive, et l'état de repris de justice sont 
toujours une- mauvaise note et une indication 
d'aggravation de la peine. 

Le prisonnier reste donc, dans sa cellule, un 
homme comme les autres : il n'est pas « un nu-
méro ». Il peut suivre par correspondace les cours 
d'une Université, appreqdre l'économie politique, 
étudier le droit, la musique, le chant ou la dé-
clamation. Il n'a pas pérdu, sauf en ce concerne 
les condamnés à mort, toute relation avec le 
monde extérieur. Il s'habille comme il lui plaît, 
porte ses cheveux courts ou longs, à son gré, et 
peut travailler ou non, dans sa cellule, suivant 
ses désirs, scrupuleusement respectés. 

Depuis l'incendie tragique de la prison de Co-
lombus (Ohio) qui fit, on s'en souvient, plusieurs 
centaines de victimes, brûlées vives derrière 
leurs barreaux, ce système de >< douceur sur-
veillée » a été étendu encore. Il ne semble pas 
que cela ait donné de bons résultats, puisque 
la criminalité va sans cesse augmentant aux 
Etats-Unis. Sing-Sing, nous le verrons, est déjà 
privilégiée, mais que dire de la prison d'Attica, 
près de New-York, actuellement en voie d'achè-
vement, et qui sera la plus moderne et la plus per-

fectionnée du monde ? Le souci du 
confort y est poussé à tel point que la 
légende américaine des photos n'avoue-
t-elle pas, naïvement : « On se croirait 
plutôt dans un palace de grand luxe 
que dans une geôle. » Nous consacre-
rons d'ailleurs un article à Attica. 

Quand un des indésirables hôtes arrive 
à Sing-Sing, il franchit d'abord la porte 

Sud (photo 1), au-dessus de laquelle se tient 
en permanence un gardien armé. La porte est 
épaulée d'une tour, à vitrages nombreux, 
qui sert de corps de garde et de poste d'ob-
servation. La nuit, un phare puissant de là 
rayonne et balaie sans arrêt les içfurs des 
cellules. Quatre à six policiers sont là en 
permanence ; il disposent de fusils mitrail-
leurs, de carabines, et naturellement de 
revolvers. La prison de Sing-Sing est si 
remarquablement gardée, qu'en cinquante 
ans, on n'a eu à y enregistrer qu'une seule 
évasion. Encore, l'homme fut-il repris 
presque aussitôt ! 

Ayant donc franchi le «seuil de l'enfer» 
le prisonnier change de vêtements, dans 
un pavillon spécial. Abandonnons-le à son 
triste sort et continuons. 

Nous trouvons (fig. 2) en long aligne-
ment les anciennes cellules. Chacune de 
ces fenêtres plus hautes que larges, distri-
bue un jour parcimonieux dans la pièce 
de trois mètres sur quatre, où se mor-
fond un détenu. Entre chaque triple ran-
gée de cellules, d'immenses ouvertures gril-
lées, hautes de cinq étages, servent uni-
quement pour donner air et lumière. On 
sait qu'en Amérique, il est très rare de 
mettre ensemble plusieurs prisonniers. 
Les bâtiments (ou blocs) de cellules sont 
installés de telle façon que chaque chambre 
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Les nouvelles constructions de l'infirmerie-hôpital sont à Sing-Sing un véritable modèle du 
genre. L'hôpital a cent lits. (W. "W.) 

De l'autre côté de l'infirmerie récente, les étables et les postes à essence de la prison de Sing-Sing 
au bas d'un promontoire rocheux. (W. W.) 

Une cellule « du dernier luxe », dans l'un des bâtiments terminés depuis quelques mois à peine. 
("W. W.) 

La boulangerie installée dans les sous-sols, non loin du chauffage central, est admirable de 
netteté. Et ses machines sont perfectionnées. (W. W.) 

Dans le vaste réfectoire que vous montrait à l'extérieur la figure 6, l'installation sanitaire, est 
stricte et parfaite à la fois. (W. W.) 

Quelques détenus au travail dans la carrière de pierre située à l'intérieur de-la prison, et d'où 
l'on a extrait de quoi tout construire. (W. W.) 



de sûreté est comme l'alvéole d'une ruche. 
Les portes ne sont point pleines, comme 
chez nous, mais constituées par d'énormes 
barreaux, un chemin de ronde à plusieurs 
étages court devant chaque porte ; les 
gardiens s'y promènent constamment, 
jetant à toute heure du jour ou de la nuit 
un regard sur leurs pensionnaires. Le con-
damné américain n'a jamais l'impression 
d'être seul. 

Certains des anciens bâtiments de Sing-
Sing (fig. 3) dominés, presque tous, par 
des postes-vigies ou par des phares don-
naient sur un paysage un peu plus réjouis-
sant : celui de jardins bien aménagés. A 
gauche, sur notre cliché, ce sont les bâti-
ments de l'administration. Lés détenus, 
lorsqu'ils avaient assez d'énergie ou de 
curiosité pour se hisser au niveau de leurs 
fenêtres, pouvaient apercevoir, parfois, 
à l'ombre des tentes rayées de jaune et 
blanc, le fin profil de quelque blonde dac-
tylo. Il n'en faut pas davantage, lorsqu'on 
est condamné à vingt ans de travaux for-
cés, pour réveiller en vous quelque espoir, 
quelque joie de vivre... 

Le cliché n° 4 représente la maison du 
gardien-chef (à droite) et l'ancienne infir-
merie de Sing-Sing. .En dépit de son aspect 
de charmant bungalow, la demeure du 
chef suprême de Sing-Sing est une véri-
table forteresse blindée ou l'on pourrait 
soutenir un véritable siège. Au cas de 
révolte générale, c'est là que les policiers 
auraient mission de se replier en bon ordre, 
pour y organiser la résistance. Des caves 
souterraines, contenant des vivres et de 
l'eau, ont été prévues pour les femmes et 
les enfants des gardiens, chassés de leurs 
appartements par l'émeute. La petite tou-
relle d'aspect inotïensif que l'on voit au-
dessus du bâtiment, à droite des che-

à Sing-Sing, où l'on combat, entre autres, 
la tuberculose et la syphilis de la façon la 
plus rationnelle. Infirmiers et médecins 
sont spécialement attachés à la prison, où 
ils ont leurs appartements et y prennent 
leurs repas. 11 ne s'agit donc point, comme 
chez nous, d'une simple visite à heure fixe. 

La figure 8 montre un autre aspect de 
la nouvelle infirmerie, dressée sur son roc 
comme une citadelle et aux fenêtres soi-
gneusement grillagées. Au pied, ce bâti-
ment de bois clair, devant lequel s'érige 
un distributeur d'essence, ce sont les 
étables. Sing-Sing a ses vaches laitières, 
ses chèvres, ses moutons. Le lait est, en 
principe, réservé aux gardiens et aux 
malades ; mais il advient, aux périodes de 
grande production, qu'on peut en distri-
buer gratuitement à tous les détenus. Un 
bol de lait crémeux, chaud encore, pour 
accompagner le café du matin, voilà ce 
dont on n'a pas idée à Poissy ou à Fresnes ! 

Vous imaginiez-vous ainsi l'aménagement 
d'une cellule, dans une moderne maison 
d'arrêt yankee ? La photographie n° 9 
vous en donne une idée exacte. Lavabo et 
W. C. de porcelaine, petit lit de fer, chaise, 
table, installation électrique, radiateur. 
Les murs recouverts d'un émail facile-
ment lavable, de couleur claire : une pro-
preté scrupuleuse, un plancher et un pla-
fond d'une substance spéciale à base de 
liège, qui amortit tous les bruits.. Vrai-
ment, n'était la grille rébarbative et ses 
barreaux qui défient toute lime, ne dirait-
on pas la chambre d'une domestique, dans 
une belle maison neuve des Champs-Ely-
sées ? 

Précisons, en passant, que les condamnés, 
ainsi qu'en France, sortent une heure par 
jour en plein air et qu'ils ont tous la T. S. 
F. installée dans leur cellule. C'est là un 

est de leur présenter (fig. 12) dans la car-
rière dont nous avons déjà parlé plus 
haut une douzaine de forçats sans impor-
tance. 

Quand on est jeune et qu'on, a des 
muscles, pourquoi laisser tout cela se rouil-
ler en prison ? Des hommes, qui en ont 
cependant pour quinze ou vingt ans à moi-
sir derrière les grilles, se livrent à des 
assauts de force physique autour des pierres 
de taille. L'enjeu ? Une cigarette happée 
au vol, et tout aussitôt utilisée... Les 
gardiens laissent faire ; n'est-ce point l'in-
térêt de la prison que de voir débiter, 
chaque jour, par des gaillards à l'énergie 
intacte, des tonnes de. bon granit ? 

Ne pouvant présenter de plus près dans 
l'exercice de leur détention MM. les gangs-
ters, tueurs, bootleggers ou racketeurs 
(maîtres chanteurs), nous avons tenu, ce-
pendant, à réunir ceux qui les sur-
veillent. 

Autour d'un gardien-chef qui semble 
un véritable colosse sont groupés, sur les 
degrés des escaliers des nouveaux services 
administratifs, tous ceux des porte-clefs 
qui ne se trouvaient pas, alors, sur les che-
mins de ronde de Sing-Sing. Uniforme 
sombre et faces résolues ! On sent des 
hommes que le contact permanent avec 
les pires individus a endurcis et qui savent 
la valeuj de la méfiance. 

Sing-Sing, malgré sa T. S. F, et ses cel-
lules bijoux, ne doit ressembler en rien à 
des maisons d'arrêt de Versailles ou de 
Limoges, que des scandales encore récents 
ont désignées à la verve des revuistes ou 
chansonniers. Si pleine d'égards que puisse 
paraître, pour ses clients, la garde qui 
veille aux barrières de Sing-Sing. nous 
demeurons convaincus qu'il vaut encore 
mieux ne pas avoir affaire à elle... Seul 

L'HINDOU HAM1D KHAN 
ramène l'affection et le bonheur 

« Mon mari étail 
liés indifférent envers 
moi depuis quatre 
uns et me délaissait 
complètement. Je suis 
allée consulter M. Ha-
:nid Khan, qui m'a pro-
mis d'influencer mon 
mari, et, en effet, ayant-
suivi les indications 
qu'il m'a données, 
mon mari a changé et 
m'est revenu tout à 
fait. Je. suis maintenant 
très heureuse et J.otis 
les mots que je trou-

verais ne pourraient exprimer ma gra-
titude envers M. Hamid Khan. 

'■■ Signé : F. JANIN, rue Monge. 
1° 11 prédit l'avenir d'une façon précise; 

2° il lit vos pensées et répond d'une façon 
remarquable à toutes questions; 3° Il 
donne les remèdes aux ennuis, aux déses-
poirs et aux malheurs de toutes sortes. 

Consultez-le de 10 h. à 13 h. et de 15 h. à 
i9 h. 30. Consultation: 100 francs. 
g. Av. Friedland (2e étage). Carnot 24-00. 

L& gardien principal de Sing-Sing est ici photographié avec la majeure partie de son personnel, sur les marches des bâtiments administratifs. 

minées, ne recèle-t-elle pas un canon de 
.'*7 millimètres à tir rapide ? 

Pour éloigner un peu ces visions d'un 
dramatique qui souvent ne fut que trop 
réel (les révoltes de prisonniers sont fré-
quentes aux Etats-Unis), allons faire un 
tour (fig. 5) aux ateliers. 

Tout ce qui est destiné aux détenus est 
confectionné dans la maison même. 

Parmi ses huit cents pensionnaires, 
Sing-Sing a des représentants de tous les 
corps de métier. La plupart de ceux qui 
exercent une profession « utile » (tailleurs, 
bottiers, boulangers, bouchers, horticul-
teurs, cuisiniers, carriers, électriciens, ma-
çons, etc.), pour échapper à l'ennui ter-
rible et à la hantise delà cellule, demandent 
à travailler au bout, de quelques jours. On 
les répartit, suivant leurs aptitudes, en 
équipes, et ils taillent, cousent des vête-
ments, confectionnent des chaussures, 
coupent des chemises, bourrent des mate-
las, réparent des sommiers... Naturelle-
ment, ces prisonniers-là sont payés : et 
lorsqu'ils quittent la prison, c'est nantis de 
quelque pécule qu'ils vont tâcher de se 
refaire une existence. 

Passons maintenant aux nouvelles instal-
lations de Sing-Sing (fig. 6). Notre illustra-
tion représente un groupe complet de cel-
lules. Remarquez, tout aussitôt, que les 
ouvertures sont nettement plus grandes : 
air et lumière sur les toits en terrasse, 
toujours courent les chemins de ronde à 
l'usage du personnel. D'un coup d'oeil, on 
peut se rendre compte si tout est calme, 
dan» les cinq étages, encore, de « cagnas 
individuelles ». 

Sur la droite, cet imposant bâtiment de 
pierre et de brique rouge : le nouveau 
réfectoire dont plus loin (fig. 11) nous 
donnons un aspect intérieur. Le chaos de 

Sierres et de buissons du premier plan sera 
fentôt, par les soins de détenus fleuristes 

transformé en parterres aux mille cou-
leurs. Toutes les pierres de la nouvelle 
construction ont été extraites du sol 
même, par les soins des condamnés : cela 
représente une . économie d'argent, et de 
transport considérable. 

Voici maintenant (fig. 7) les nouveaux 
« buildings » de l'infirmerie. L'infirmerie 
est même un hôpital,' puisque cent lits 
peuvent à tout instant de la journée y 
accueillir les prisonniers malades ou bles-
sés. Un pavillon annexe, que l'on ne voit 
pas figurer sur notre gravure, reçoit les 
gardiens et leurs familles. Un personnel 
médical important et éminent est attaché 

adoucissement à leur peine considérable. 
Toute la journée, on entend marcher les 
appareils ; et comme les détenus ne goûtent 
pas exactement les mêmes morceaux et se 
délectent à chercher des postes, la caco-
phonie est par. instants épouvantable. 
Pour y remédier, à certaines heures, on 
interdit aux « boys » de toucher leurs ma-
nettes, et c'est un pick-up géant qui pour 
tous les pensionnaires d'un même « bloc » 
dévide des informations, du jazz ou de 
l'opéra. Naturellement, toutes précautions 
ont été prises pour que les « convicts J> ne 
puissent se servir de la radio pour commu-
niquer entre eux. 

Poursuivant notre visite détaillée de la 
» big house », nous voici dans les sous-sols, 
très clairs, très aérés, très vastes, où fonc-
tionnent les machines du chauffage cen-
tral, et où se trouve aussi la boulangerie, 
dont notre figure 10 donne une suffisante 
idée. 

Les mitrons, bien entendu, sont rem-
placés par des brasseuses et des pétris-
seuses électriques d'un modèle absolument 
récent et parfait. Le four est lui-même 
électrique et débite à une cadence rapide 
du pain parfaitement blanc, d'un goût très 
agréable, fait avec les froments les plus 
purs du Manitoba, le « grenier à grain » de 
l'Amérique. 

Le réfectoire où sera consommé ce pain 
de luxe, qui n'a aucun rapport avec la 
boule de son de nos geôles, est d'aspect un 
peu sévère, mais, comme toute la prison, 
d'une propreté absolue. Les sièges sont 
vissés au sol, précaution utile; chaque man-
geur a à sa disposition un espace donné ; et 
il apporte lui-même fourchette, cuiller 
et gamelle, non sans faire constater au 
passage, à un gardien spécialement placé 
de faction à l'entrée, que tous ces objets 
ont été soigneusement nettoyés. Les prin-
cipes sanitaires les plus modernes ont 
trouvé, là encore, leur rigoureuse applica-
tion, pour le plus grand bien de ceux qu'une 
nécessité — sans doute assez dure — met 
en commun. 

Notre photo n° 11 l'atteste. On remar-
quera un détail : le pied des tables est 
enduit, à mi-hauteur, d'une substance de 
couleur sombre, ceci pour interdire à tous 
insectes : fourmis, punaises, voire cafards, 
de venir la nuit, sur les tables, chercher 
quelques reliefs, quelques miettes des... 
festins du prisonnier... 

Enfin, ne pouvant montrer à nos lec-
teurs quelques-uns des plus beaux spéci-
mens de la « faune de cachot » force nous 

celui qui n'a jamais fait de salle de police 
au régiment ignore la valeur incompa-
rable de la liberté ?... 

ANUKÉ CHABUES. 

SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invineitle, si vous pratiquez le Jiu-Jitsu 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les " Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timb. M. Berchtold, 22. t. Marguerite, Lyon-Villeurbarme. 

L'Œil de la Contrebande 
Depuis plus d'un an * une jeune Alle-

mande, Frau Margaret Marga, effectuait 
de fréquents voyages de Berlin en Hollande 
et vice versa. Les douaniers d'Emmerich 
surveillèrent discrètement la voyageuse 
qu'ils fouillaient avec soin. Ils visitaient 
consciencieusement tous ses bagages sans 
jamais découvrir rien de répréhensible. 

Pourtants, des rapports ne tardèrent pas 
à signaler que de nombreux diamants en-
traient clandestinement en Hollande, in-
troduits par «une jeune femme à qui ils 
étaient remis à son passage dans la ville 
de Cologne. 

La surveillance redoubla, et les douaniers 
désespéraient de jamais pincer la contre-
bandière lorsque, récemment, l'un d'eux, 
lors du passage à la frontière de la suspecte 
Frau Marga, eut son attention attirée par 
l'œil gauche delà jeune femme. Il lui parut 
qu'il brillait d'un éclat étrange que l'autre 
œil ne possédait pas. 

On soumit aussitôt la voyageuse à un 
examen médical et l'on eut la clef du mystère. 
L'œil était en verre, il était creux et 
renfermait des diamants pour une valeur 
considérable. Cette cachette originale avait 
jusque-là échappé sans difficulté à toutes 
les fouilles et, sans laperspicacité du douanier 
d'Emmerich, le fructueux trafic aurait 
pu durer longtemps encore. 

A propos de la Proposition André Hesse, 
Fauteur du « Pourrissoir » nous donne son avis 

Qu'on le veuille ou non, que l'on s'en 
réjouisse ou bien qu'on le déplore, un indé-
niable mouvement d'opinion pousse les 
femmes vers l'accession à toutes les fonc-
tions publiques ; et, entre mille cas plus 
probants les uns que les autres, je ne veux 
retenir que la proposition de loi de M, An-
dré Hesse, député de la Charente-Infé-
rieure, les admettant dans la formation du 
jury, projet dont nous a entretenus Po-
lice-Magazine dans ses derniers numéros. 

D'accord, en principe, avec l'auteur de 
ce projet équitable, je pense, néanmoins, 
en attendant, la refonte nécessaire du code 
et de tout l'appareil judiciaire sur des bases 
plus humaines, qu'il conviendrait de n'ac-
cepter, pour commencer, que des femmes 
mariées ou « unies » et mières de famille, et 
non d'appeler pêle-mêle, pour remplir le 
rôle de jurées, des jeunes filles ou des céli-
bataires, sous le seul prétexte un peu enfan-
tin qu'elles sont des * vedettes ». 

J'abomine le cabotinage dans la justice 
répressive, trop de souffrances inimagi-
nables et d'innocentes victimes sont sou-
vent au bout des procès ! 

C'est déjà chose grave que d'accepter de 
juger son semblable» et il faut se sentir bien 
pur pour assumer sans appréhension cette 
terrible fonction. La moindre introspec-
tion dans la conscience la plus intègre suf-
firait au plus sage pour refuser si lourde 
tâche ! N'allons donc pas mêler dans le 
jury des éléments de frivolité. La réforme 
que l'on souhaite en pâtirait. 

Et puis, comment des femmes qui n'ont 
encore connu aucune des joies ni des dou-
leurs de l'amour, ni cellés de la maternité, 
pourraient-elles juger en toute connais-
sance de cause ceux ou celles qui, au paro-
xysme d'un de ces sentiments, se sont lais-
sés aller à commettre des actes irréparables 
et répréhensibles ? 

11 faut sentir profondément et bien com-

prendre certains gestes automoteurs avant 
de pouvoir les analyser et s'ériger en juges 
infaillibles, ou bien la justice ne peut être 
qu'une indigne comédie. 

Pendant que l'on est en train de former 
en fait des « citoyennes -, j'aimerais" que: 
l'on prît en considération la suggestion 
suivante : l'admission des femmes ayant 
conquis, au même titre que leurs confrères 
du sexe masculin, leur grade de docteur 
en médecine, au poste de médecin-légiste. 
Je lance l'idée, elle me paraît féconde en 
résultats heureux. 

Bien des crimes aux mobiles étranges 
et restés mystérieux auraient peut-être 
été élucidés s'il y avait eu une conscience-
féminine, un cœur, un cerveau et des nerfs 
féminins au service de leur étude délicate. 
Et je pense sincèrement que. dans de nom-
breuses circonstances, les femmes méde-
cins-légistes rempliraient, avec plus d'au-
torité leur mission que les médecins-lé-
gistes mâles pour faire la lumière sur des 
cas que les hommes ne comprendront 
jamais. 

Hélas, cette réforme me- paraît assez 
malaisément réalisable dans notre pays où 
les adversaires de l'intervention des femmes 
dans les rouages conducteurs sont achar-
nés et nombreux. Cependant, l'évolution 
dans ce sens ne peut, manquer de faire son 
chemin et d'atteindre petit à petit son but 
logique. On ne maintiendra pas éternelle-
ment la femme de France en dehors des 
attributions officielles. Elle a montré, dans -
les périodes graves, qu'elle savait se hisser 
à la hauteur de l'homme et. même le dé-
passer. En justice, elle apportera un élé-
ment qui jusqu'ici a fait défaut : une sen-
sibilité vive et clairvoyante et une pitié 
puisée dans son cœur si souvent crucifié 
d'épouse et de mère. 

JEANNE HUMBEKT. 

1G 



Utl E/CBOC DE GÉNIE CECI INTÉRESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

Ce lut, chrz le général, «ne procession de petits pàlés cl de nourrices a en | enh-e l;i lete 

Un vieux général de la République, voisin du grand-père de ColleI, 
avait déclaré qu'on ne ferait rien d'Anthelme sans le fouet et la trique. 
Pour se venger, le jeune Anthelme recruta pâtissiers et nourrices 
qu'il envoya chez le général — dont la femme était enceinte. « Ce 
fut chez le général une procession de petits pâtés et de nourrices, à 

en perdre la tête. » (D'après une gravure ancienne.) 

Ce qu'ont permis les guerres de l'Empire. — 
Anthelme Collet, ancêtre de Frégoli. — 
Evêque, général... et bagnard. 
Quand on veut évoquer une escroquerie 

amusante et audacieuse, on ne manque ja-
mais de citer l'extraordinaire aventure du 
« capitaine de Kœpenick », un simple cor-
donnier allemand, du nom de Voigt, qui, 
revêtu d'un uniforme, berna, au temps de 
Guillaume II, les autorités impériales et 
puisa dans les caisses municipales avec une 
facilité déconcertante. 

Pourtant, nous pouvons nous vanter, en 
France, d'avoir eu beaucoup mieux. Il est 
vrai que ceci s'est passé au temps des guer-
res napoléoniennes, à une! époque où le 
mouvement incessant des armées, l'enva-
hissement des pays étrangers, l'absence de 
toute police sérieuse et la lenteur des com-
munications permettaient la confusion la 
plus grande. Tel quel cependant, Anthème 
Collet peut revendiquer le titre de roi des 
escrocs et, par sa prestesse à changer de 
personnalité, celui de Frégoli des aventuriers. 

Ajoutez à ceci que ce fripon, ce faussaire, 
ce voleur et, pour finir, ce bagnard, à une 
exception près, ne fit jamais de tort aux 
pauvres gens ; qu'il exerça ses talents à 
rencontre seulement des riches, crédules et 
de l'Etat ; qu'il sut mêler à ses exploits ré-
préhensibles une maestria vraiment comi-
que î Et l'on conviendra qu'on se sent in-
cliné en sa faveur à une indulgence amusée, 
celle qu'on accorde aux grands artistes du 
rire. 

Anthelme Collet était né en 1785, à Bel-
ley, patrie — quatre ans plus tard — de 
Brillât-Savarin, roi de la gourmandise. Son 
père, soldat, fut tué aux armées du Bhin ; 
sa mère mourut peu après de chagrin ; l'or-
phelin avait neuf ans quand il fut recueilli 
par son grand-père qui, brutal, le menait à 
coups de taloches, pour lui apprendre, disait-
il, le métier des armes. Un jour, las de cette 
vie, l'enfant prit la fuite et se réfugia chez 
un de ses oncles, curé d'une paroisse de 
Chalon-sur-Saône. Mais avant de partir, il 
avait eu soin d'emprunter de petites som-
mes aux amis de son grànd-père : ce furent 
les débuts dans l'escroquerie de ce futur 
virtuose. 

A l'oncle curé, le jeune Collet déclara 
qu'il voulait entrer dans les ordres. Qu'à 
cela ne tienne ! l'oncle, ravi d'une telle 
vocation, emmena son neveu en Italie et le 
fit recevoir dans un couvent pour y com-
mencer ses études religieuses. Mais bien 
vite le moinailïon fut las de cette existence 
austère, il prit de nouveau la fuite et alla 
demander asile à un autre de ses oncles, 
ancien soldat. A celui-ci, naturellement, 
Collet se dit appelé par la vocation mili-
taire. L'oncle le fit entrer à l'école de la 
Flèche, dont il devait sortir, à dix-huit ans, 
avec le grade de sous-lieutenant. 

Ainsi, par ces deux éducations successi-
ves et contradictoires, Anthelme Collet 
avait acquis de quoi tenir avec vraisem-
blance le double rôle qui remplira son exis-
tence future, tantôt portant la robe, tantôt 
portant l'épée, et chaque fois profitant du 
respect inspiré pour faire des dupes. • 

Pour commencer, le voici donc officier. 
On l'envoie tenir garnison à Brescia, en 
Italie. Pendant une absence de son capi-
taine, il devieiit l'amant de sa femme. 

— Cette dame, 
dira-t-il plus tard, 
fut obligée de 
mettre toute pu-
deur de côté pour 
en venir à ses fins, 
car j'ai toujours 
été chaste et d'une 
timidité excessive. 

Mais en tout cas, 
cette liaison, s i 
courte qu'elle ait 
été, mérite d'être 
signalée. Ce fut en 
effet la seule que 
l'on connût, au 
cours de son exis-
tence aventureuse, 
à l'audacieux es-
croc. Peut-être 
était-ce réellement 

A droite : Anthel-
me Collet au cachot, 
enchaîné. (D'après 
une gravure an-

cienne.) 

transporté à l'hôpital de Naples. Sa 
blessure n'était pas grave, mais déjà 
il en avait assez de l'armée, où l'on 
reçoit de mauvais coups sans profit. 
Il décida de changer de métier, s'ap-
prouria l'argent laissé par un de ses 
oainarades mort à l'hôpital (la seule 
vilaine action qu'il regrettera amère-
ment) et s'en fut trouver l'aumônier 
pour lui dire : 

— Je me suis trompé de vocation. 
J'étais né pour l'état ecclésiastique. 

Touché, l'aumônier crut bien faire 
en aidant Collet à déserter. L'ancien 
lieutenant se réfugia dans un couvent 
de Caserte, apprit à prêcher, édifia les 
moines par sa conduite exemplaire. 
Quand il s'agit de déléguer quel-
qu'un de la communauté pour quêter 
tfjans les Pouilles, ce fut Collet qui 
fut choisi. 

Dès lors, tantôt sous la bure ou 
même sous la robe violette, tantôt sous 
l'uniforme, notre aventurier ne va 
plus cesser d'escroquer les naïfs. Ses 
exploits sont si nombreux qu'on ne 
saurait les citer tous. Il nous faudra 
nous en tenir aux plus importants, 
qui sont aussi les plus amusants. 

Moine quêteur, Collet — vous le 
pensez bien ! — garde pour lui tout 
l'argent recueilli : il s'est fait confec-
tionner pour cela une poche secrète 
sous sa bure. Avec cet argent, il 
achète de beaux habits, des chevaux, 
un carrosse, engage des domestiques, 
subtilise les papiers d'un officier qui 

se rend à Rome et, 
sous le nom de celui-
ci, arrive dans la 
ville du pape. 

On l'y reçoit à 
bras ouverts. Le car-
dinal Fesch l'installe 
dans son palais. Les 
salons les plus fermés 
lui font fête. Collet 
ne se contente pas 
de vivre comme un 
coq en pâte : il vole 
dix mille écus au 
banquier du cardi-
nal, se fait remettre 
pour 60 000francs de 
bijoux parle joaillier 
de son hôte, escroque 
ses fournisseurs et, 
les poches pleines, 
prend la poudre 
d'escampette. 

Pendant quelque 
temps, il se repose 
à Lugano, sous un 
faux nom, en bon 
bourgeois qu'il sem-
ble être réellement. 
Mai.s cet homme 
s'ennuie chaque fois 
qu'il ne vole pas. 
Sous prétexte de 
jouer la comédie, il 
se fait confectionner 

Collet, qui s'est créé inspecteur général, est à Montpellier et se prépare à inspecter des 
troupes. Sa supercherie est découverte ; on l'arrête ; il est jeté dans un cachot. Le préfet a, 
un jour, la malheureuse idée d'offrir en spectacle ce célèbre Collet dont on parle tant, à des 
convives réunis à la Préfecture. Collet attend, à Vofftce,le moment de la présentation. Il aper-
çoit un costume de marmiton, s'en affuble, prend un plateau chargé d'un énorme pâté, bous-
cule les gendarmes, traverse la salle à manger et se sauve. (D'après une gravure ancienne.) 

le fait d'une timidité excessive, comme il 
le disait, peut-être aussi le fait d'une pru-
dente sagesse : dans la carrière qu'il 
allait choisir, rien n'est plus dangereux que 
les conquêtes féminines; ce sont les femmes 
qui, presque toujours, trahissent et font 
prendre les mauvais garçons 1 

De Brescia, Collet fut envoyé, avec son 
régiment, au siège de Gaète. C'était la pre-
mière fois qu'il se battait ; il fut blesse et 

par un tailleur un uniforme de générai, 
un habit de commissaire ordonnateur et 
un costume complet d'évêque. 11 met le 
tout dans une valise et, décidé à cher-
cher ailleurs fortune, monte en voiture et 
s'en va. 

Cependant, une de ses dupes a porté 
plainte contre lui au temps où il paradait en 
uniforme d'officier, sa piste est signalée, des 
carabiniers s'élancent à sa poursuite, on 
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découvre des traces de son passage. Enfin 
voici sa voiture ! Les carabiniers se jettent 
à la tête des chevaux, ouvrent la portière 
et vont saisir le coupable. Mais, au lieu de 
rofficier qu'ils cherchent, que voient-ils V 
Un brave homme, un saint homme d'évê-
que qui leur demande doucement : 

— Que désirez-vous, mes amis ? 
Les carabiniers, tout confus de leur mé-

prise, ne trouvent que cette réponse : 
— Votre bénédiction, monseigneur ! 
Et l'évêque, avec onction, les bénit. 
Se voyant poursuivi, Anthelme Collet a 

changé prestement de costume. Mainte-
nant, il peut continuer tranquillement son 
chemin vers la France : on ne l'inquiétera 
plus. 

Pourtant, quand il arrive à Gap, c'est un 
troisième personnage, un simple prêtre, 
qui descend de voiture, un pauvre prêtre 
de Naples, dit-il, exilé pour raisons politi-
ques et qui demande asile à l'évêque fran-
çais. Celui-ci touché, autant par sa piété 
que par le récit de ses malheurs, lui confie 
une cure. Et notre Frégoli dit la messe, prê-
che, confesse, convertit même des in-
croyants, et file, un beau jour, avec l'ar-
gent qu'il a recueilli pour les réparations de 
son église. 

Peu après arrive à Nice un évêque ita-
lien, M»1 Pasqualini : c'est encore, c'est tou-
jours Anthelme Collet. 

M8' Pasqualini est prié de visiter le sé-
minaire, de prononcer un sermon, de con-
férer le sacerdoce : il s'en tire admirable-
ment et, songeant plus tard aux soixante 
séminaristes auxquels il a conféré l'ordi-
nation, il écrira : 

Je serais heureux de' savoir qu'ils ont 
été de bons et dignes prêtres et qu'ils ont 
bien rempli leur devoir ! 

M«T Pasqualini ne s'attarde pas pour-
tant à Nice. Il se dirige d'abord sur Grasse 
où, se plaignant d'avoir été attaqué par des 

(Suite page 15.) ROGER RÉGIS. 
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POURQUOI ON N'AURA PAS SPADA 
par CHRISTIANE HUBERT 

la seule femme journaliste qui ait interviewé Spada 

L'importance du corps expéditionnaire 
envoyé en Corse pour capturer ou abattre 
les derniers bandits du maquis a ému beau-
coup de continentaux, peu familiers avec la 
réalité du maquis. Douze cents hommes 
contre dix hors-la-loi, ont-ils pensé, ces 
continentaux... réellement, c'est trop. Et ne 
comprenant pas, ils se sont indignés... 

Christiane Hubert, la jeune journaliste 
et assistante d'actualités cinématographiques 
qui a réussi — la première — à joindre 
André Spada dans son maquis, n'est pas du 
même avis. Bien au contraire, elle affirme, 
dans l'article suivant, que le corps expédi-
tionnaire, vu les conditions très spéciales 
de la vie des bandits au maquis, est loin 
d'être assez nombreux pour arriver à obtenir 
des résultats définitifs. 

Et elle affirme que Spada ne sera jamais 
pris ni tué, 

chargé, et ses yeux, sous la casquette grise 
retournée à l'envers, ressemblent comme 
deux gouttes d'eau à ceux de son aîné-

Ils suivent leur itinéraire, soigneuse-
ment préparé. Ils se glissent d'arbre en 
arbre, de rocher en rocher. Ils sont tous 
les deux petits, trapus. Un rien les dissi-
mule. 

Avant de franchir une étendue de ter-
rain, leurs jumelles de haute précision 

tombe toujours sur leur ascension vers les 
sommets, vers les crêtes au long desquelles 
ils progresseront pendant les heures som-
bres, pendant ces heures faites pour le 
sommeil et qui les trouvent, eux, toujours 
éveillés et en alerte, car, la nuit, les ju-
melles sont inutiles... 

Ils ne dorment que pendant le jour. Bien 
abrités dans un recoin de la montagne, ils 
dorment chacun leur tour, l'homme de 

bons accrochés au plafond noirci. Les 
paysans, serrés autour du foyer, tuent le 
temps du mieux qu'ils peuvent, en lisant, 
en écoutant le phono — il y en a un peu 
partout là-haut — ou en se racontant 
les légendes du maquis. L'atmosphère est 
douce... 

Soudain, on frappe à la porte, à cette 
porte corse qui n'est jamais fermée à clef. 

On entre. Alors les occupants voient 
deux hommes couverts de neige, les ca-
nons des fusils tenus très bas pour y édi-
ter l'intrusion des flocons blancs porteurs 
de rouille. Les nouveaux venus sont visi-
blement fatigués. Leurs besaces sont plates. 
Ils ont froid. Ils ont faim. Ils sont harrassés 
Leurs pèlerines entr'ouvertes laissent voir 
les doubles cartouchières et les étuis des 
pesants pistolets automatiques... Cet atti-
rail guerrier contraste avec leur mine 

Christiane Hubert écoutant les confidences du bandit Spada. De gauche à droite: Spada, Mlle Christiane Hubert, M. Harry Gray. (Pathé-Natan.) 

Là-haut, sur les flancs noirs des mon-
tagnes du Cruzzinî, près des cimes aux 
crêtes pointues, je m'imagine deux points 
imperceptibles avançant lentement et 
péniblement dans les masses rocheuses. 

Ces points imperceptibles perdus dans 
l'immensité du maquis montagneux, dé-
sert au terrain inégal, sont des hommes, 
des hors-Ia-loi, des fugitifs de justice. 

L'un est André Spada, bandit d'hon-
neur, plusieurs fois meurtrier et condamné 
à mort par contumace. L'autre est Bas-
tien Spada, son frère. Il n'a que dix-neuf 
ans alors que son aîné en a trente-quatre. 
Mais il sait déjà se servir d'une arme, et il 
l'a prouvé en tuant un homme qui avait 
médit de son frère... 

André et Bastien Spada, pour le mo-
ment, mènent la vraie vie du maquis. 
Ils sont partis à l'arrivée des gardes mo-
biles, laissant derrière eux la petite maison 
de la Punta de Calcattogio, et Antoinette 
Leca — que j'ai si souvent entendue ap-
peler « Mme Spada ». Ils ont abandonné 
aussi des armes, des munitions, des billets 
de banque, des vêtements... 

Ils ont perdu leur gagne-pain, — car, ne 
l'oublions pas, André Spada n'a jamais 
détroussé personne, et il est prouvé qu'il 
gagnait sa vie, — ce gagne-pain qui était 
constitué par l'exploitation de la voiture 
postale Ajaccio-Lopinia, laquelle, je m'en 
souviens fort bien pour y être montée plu-
sieurs fois, portait en lettres blanches sur 
fond bleu le nom d'Antoinette Leca. 

Ils ont perdu, — il me semble entendre 
Spada le dire, — tout le superflu. Mais nul 
mieux que Spada ne sait se passer de ce 
superflu. Il l'a maintes fois prouvé. 

Donc, ayant tout perdu, André et Bas-
tien Spada voyagent dans le maquis. 

Je les vois comme si j'étais à côte d'eux. 
Ils avancent lentement, d'un pas égal et 
légèrement dandinant, d'un pas qui rap 
pelle celui des ours. Les cartouchières bour-
rées et les armes pesantes qu'ils portent 
sous ie veston de velours à grosses côtes 
semblent leur conférer un appréciable em-
bonpoint. Erreur. Ces hommes n'ont pas 
de ventre, et leurs muscles sont d'acier 
trempé. 

Je vois les sourcils joints d'André, dont 
le front têtu est ombragé par le chapeau 
de feutre mou. Je vois son nez en bec d'ai-
gle, légèrement pincé, et ses lèvres dures 
et serrées. Je vois ses yeux vifs, extraor-
dinairement mobiles,—jamais je n'ai vu 
un être humain possédant des yeux aussi 
mobiles que ceux d'André Spada, — dans 
lesquels on sent une méfiance qui ne 
s'éteint jamais tout à fait, même quand on 
lui a inspiré la plus grande confiance. 

Il avance lentement, son fusil de chasse 
« calibre 12 » chargé à balles, et à chevro-
tines sous le bras droit, l'index sur la gâ-
chette. U foule le sol du maquis, écrasant 
les myrthes de ses semelles ferrées, et fai-
sant jaillir des étincelles sur les rochers 
aux rudes arêtes. 

Son frère, éphèbe terriblement inquié-
tant, aux allures un peu efféminées, porte 
lui aussi sous le bras droit un « calibre 12 » 

ont déblayé l'espace dans tous les sens. Ils 
savent que rien de suspect ne peut les 
atteindre pendant leur avance. Ils par-
courent ce bout de pays tranquilles comme 
Baptiste, et quand ils arrivent à la fin, leurs 
puissantes lentilles recommencent à dé-
blayer le terrain pour le passage suivant. 

S'il n'y a rien à signaler, ils avancent, 
toujours à coup sûr Si leurs jumelles leur 
indiquent une présence suspecte à deux ou 
trois kilomètres, ou davantage, ils s'écra-
sent sur le sol, et attendent que le danger 
soit passé. 

Pendant cette attente, leurs jumelles 
ne quittent jamais l'endroit où ils ont re-
péré un peu de vie... un peu de cette vie 

?[ui, dans le maquis désert, pourrait signi-
ler pour eux la mort... 

Us errent dans ces régions qu'ils con-
naissent comme leur poche. Ils savent que 
l'improbable danger ne peut provenir 
que d'un isolé, et ils s'arrangent pour qu'au-
cun isolé ne puisse les repérer. Ils ne tien-
nent pas à tuer. Ils préfèrent éviter toute 
rencontre. Et cela leur est si facile, dans 
ces régions immenses où l'on voit de loin, 
de très loin. 

Ils savent que tant qu'ils seront « là-
haut », ils ne risqueront rien. Ils savent 
que, pour les cerner, il faudrait dix ou 
quinze mille hommes... et encore. Alors, ils 
se contentent de se rendre invisibles. Invi-
sibles et inapprochables. Par conséquent, 
invulnérables. Quel que soit le côté d'où 
provienne le danger, ils savent qu'ils ont 
un passage de fuite... 

Si le jour les trouve sur le flanc des mon-
tagnes ou même dans les vallées, la nuit 

garde veillant attentivement sur l'autre... 
Ou bien ils dorment dans une maison 

isolée, après y avoir mangé. 
Oui, j'ai bien dit : dans une maison. C'est, 

en effet, le nœud de la question et tout le 
secret du maquis montagneux. 

Car il est bien évident que s'il fallait 
que ces hommes vivent in vitam aeternam 
sur les crêtes des montagnes, sans jamais 
pouvoir se. ravitailler autrement qu'en châ-
taignes crues, sans jamais pouvoir se pro-
curer des vêtements ou des chaussures, ils 
ne pourraient tenir longtemps. Mais il 
n'en est pas ainsi. 

André et Bastien Spada « se gardent » 
là-haut autant qu'ils le peuvent. Ils sa-
vent qu'il est de leur intérêt d'évoluer le 
plus souvent possible dans les rocailles 
impraticables et presque inaccessibles. 
Mais quand il le faut, ils descendent... 
ils descendent pour demander un peu 
d'hospitalité. 

Cette hospitalité, on ne la leur refuse 
jamais. Que l'on puisse trouver cette cou-
tume regrettable quan4 elle s'applique à 
des bandits, même d'honneur, il n'en est 
pas moins vrai que Spada bénéficie de la 
traditionnelle hospitalité corse où et quand 
il veut. 

Cette hospitalité, même eût-on envie de 
la refuser qu'on ne le pourrait pas. 

Le vent de la montagne hurle, charriant 
dans ses replis glacés des flocons de neige. 
Il fait froid. Terriblement froid. Dans la 
maison basse dressée contre les éléments 
hostiles, la cendre chaude rougeoie à 
même le sol, enfumant toute la pièce en 
même temps que les figatelli et les jam-

fatiguée, leurs traits tirés, leur peau cou-
perosée par l'aigre bise... 

Oui, évidemment, ce sont des fugitifs 
de justice, des bandits dont la tête est mise 
à prix. Mais ils n'ont pas tué pour voler, 
n'est-ce pas ? Nous sommes en Corse, ne 
l'oublions pas. Des coutumes ancestrales 
ne peuvent être détruites d'un seul coup 
simplement parce qu'à Ajaccio, là-bas, 
sur la côte, un corps expéditionnaire a 
débarqué. Ces hommes qui viennent d'en-
trer, on les a déjà vus dans les mêmes cir-
constances... ce n'est pas la première fois 
qu'ils sont pourchassés par la justice. Ja-
mais, dans la montagne, on n'en a pris ou 
tué un seul. On a l'habitude de les voir, 
une ou deux fois l'an, en période trouble... 
la dernière fois peut-être, ils avaient deux 
ou trois cents nommes derrière eux (tel 
Spada après l'affaire de Lopinia, quand il 
fut poursuivi par quinze brigades de gen-
darmerie, par des inspecteurs de police, 
par des « as » de la Mobile de Marseille, 
et par quelques dizaines de parents et amis 
de ses victimes), cette fois-ci, les poursui-
vants sont plus nombreux, voilà tout. 
Alors... 

Alors, c'est bien simple. On ne les ren-
voie pas dans la tourmente glacée, non. 
On fait pour eux ce que les lois séculaires 
de l'hospitalité commandent de faire, 
sans exception, pour n'importe qui, voya-
geur égaré ou bandit. 

On les aide à seMébarrasser de leur lourd 
chargement d'armes. Ils les déposent, heu-
reux de se débarrasser pendant quelques 
instants de leur arsenal. On leur donne à 
manger, on leur donne à boire. Et, s'ils 
veulent dormir, on leur permet de s'éten-
dre devant l'âtre... 

C'est le seul moment où on pourrait les 
trahir. Ils sont là, les frères Spada... je les 
vois seuls, désarmés, à l'entière riierci de 
leurs hôtes, solides paysans corses dont les 
fusils chargés sont à la portée de leur main, 
sans compter le pistolet qui, souvent, alour-
dit leur poche... 

Mais on ne les trahira pas, j'en suis cer-
taine. Hormis un ennemi, — et jamais 
Spada ne s'aventurera dans une maison 
où se trouvera un ennemi, — aucun paysan 
corse ne trahira ces deux fugitifs, fut-ce 
pour gagner un million ! 

Torre et Caviglioli, ainsi que Bornéa, 
qui sont cordialement détestés, peuvent 
craindre une trahison. Encore que cela ne 
leur arrivera jamais quand ils auront été 
reçus « en hospitalité ». Mais André Spada 
n'est pas détesté, lui — et je défie un Corse 
de me soutenir le contraire, comme je dé-
fie un Corse de me soutenir que l'hospita-
lité n'est accordée par les paysans que sous 
la menace du pistolet. C'est faux. Le pay-
san corse, qui est, comme je l'ai dit, armé, 
n'a peur de rien ni de personne, et s'il 
donne l'hospitalité, c'est qu'il le veut bien. 
Non, Spada n'est pas détesté... 

Là-haut, on vous dira, si l'on veut bien 
vous dire quelque chose : 

— André? C'est un homme qui a eu des 
malheurs. Alors il « se garde », comme de 
juste, mais il ne vous fera jamais rien si 
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vous n'essayez pas de lui nuire, et bien au 
contraire, s'il le peut, il vous rendra ser-
vice. 

Et on ajoutera, toujours : 
— André, c'est nn vrai bandit d'honneur! 
C'est un homme qui n'a jamais tué pour 

voler. Et cela suffît pour que le paysan 
corjse lui accorde — quoi qu'on en dise — 
une certaine estime, et, toujours, l'hospi-
talité. 

Le bandit d'honneur est prêt à tuer un 
concurrent qui aura voulu empiéter sur 
son domaine et qui aura refusé de « s'en 
aller ». Mais il est incapable, même si le 
portefeuille du concurrent est bourré de 
billets de banque, de se pencher sur sa dé-
pouille pour lui en prendre un seul. 

Lors de l'affaire de Lopinia, il y a un an 
et demi, Spada est reparti dans le maquis 
après l'attentat, laissant trois cadavres 
derrière lui mais sans que ses mains eussent 

homme, qui a été capable, pour venir me 
rejoindre, de voyager trois jours et trois 
nuits dans ces neiges — et ce afin de tenir 
sa parole pour l'interview filmée qu'il nous 
avait promise, — de quoi ne sera-t-il pas 
capable, de quelle endurance ne fera-t-il 
pas preuve maintenant qu'il s'agit, non gas de venir faire face aux objectifs du 

ell et Howell, mais au contraire d'éviter 
les canons des mousquetons et des mitrail-
leuses 1 

Il passera peut-être des journées avec 
son frère, tous deux tapis dans une grotte, 
la nourriture rationnée, le corps engourdi. 
Il a fait cela cent fois et ne s'en porte pas 
plus mal, ce « cardiaque emphysémateux » 
que j'ai vu grimper à la Puntâ de Calcat-
tagio avec l'agilité d'un chevreuil ! 

On parlait de le faire repérer par avion ! 
Quelle dérision ! Les avions peuvent sur-
voler tout le maquis, je suis certaine qu'ils 

Liés gendarmes corses essayent en vain de questionner Christiane Hubert sur Spada. 

seulement effleuré leurs poches, et il a 
renvoyé, intact, le_sac postal et ses valeurs 
à Ajaccio. 

Bornéa n'en aurait certes pas fait au-
tant. 

Cet incontestable respect du bien d'au-
trui confère donc, en Corse, à un Spada, 
le droit absolu de se prénommer : bandit 
d'honneur, et il ne s'en prive pas, n'ou-
bliant jamais d'ajouter : Et de vengeance ! 

Tant qu'André Spada bénéficiera de 
l'hospitalité, et qu'il pourra par conséquent 
partager son existence entre les rochers 
escarpés et les maisons paysannes, il ne 
sera ni pris ni tué. 

11 vivra, en « se gardant ». Trois, quatre 
huit, dix jours s'il le faut, il restera sur 
les crêtes. (Lors de l'affaire de Lopinia, il 
est resté quinze jours dans une grotte, yi-
vanl de châtaignes crues et d'eau.) Puis 
il descendra au ravitaillement. Il trouvera 
à manger, à boire, il trouvera des vêtements 
de rechange, des chaussures solides... 

Je ne puis m'empêcher de rire en lisant 
certaines relations qui annoncent la*pro-
chai ne capture de ces deux hommes, les-
quels i ne peuvent tenir longtemps, avec 
leurs habits déchirés, leur linge en loques 
et leurs chaussures en lanière I » 

Que ces pronostiqueurs se détrompent. 
André Spada, traqué par des centaines de 
chasseurs d'hommes, n'est pas handicapé 
par la question vestimentaire. Il a un com-
plet de velours bien chaud, ses pieds sont 
à l'aise dans de solides chaussures cloutées 
et— je le garantirais — son linge est 
aussi propre aujourd'hui qu'il l'était lors 
de chacune de nos entrevues. 

Car, je le répète, là-haut, dans les régions 
immenses où « il se garde », dans les ha-
meaux accrochés au flanc des montagnes 
comme des pots de confiture sur une éta-
gère, qu'y a-t-il de changé ? Il n'y a rien. 
Là-haut, le passé continue. 

Le bandit Spada, privé de son « super-
flu», connaîtra la faim, certainement. Mais 
il l'a toujours, peu ou prou, connue. 

U aura froid. Evidemment,là-haut, dans 
jes neiges, il ne fait pas chaud. Mais cet 

ne repéreront jamais Spada. Le jour, il 
aura toujours une cachette invisible, et la 
nuit, dame... 

La nuit, rien n'empêchera ces deux om-' 
bres trapues de poursuivre leur routes dont 
ils connaissent l'itinéraire point par 
point... 

Car ce sont bien deux ombres, en effet, 
insaisissables comme des ombres... 

Seul un ennemi de Spada aurait une 
chance de l'abattre. C'est un ennemi de 
Romanetti qui l'a abattu. Mais Spada n'est 
pas Romanetti, Il est cent fois plus pru-
dent et cent fois plus méfiant. Romanetti, 
quand il a reçu les balles mortelles, ren-
trait tranquillement chez lui, seul, au pas 
tranquille de son cheval, sur une crête près 
du golfe de Lava, de sinistre mémoire. Il 
avançait, comme on dit, * sans s'en faire», 
pensant à tout sauf à sa propre sécurité. 

Je ne puis m'imaginer Spada avançant 
avec une autre pensée que celle de sa propre 
sécurité. 

Spada, c'est l'instinct de conservation 
fait homme. Je considère qu'un ennemi 
n'a pas une chance sur dix mille de l'ap-
procher à portée de fusil — ce fusil fût-il 
de très longue portée — et l'homme qui 
voudrait tenter sa chance ferait bien, 
d'abord, de mettre ses affaires en ordre et 
d'exprimer sur papier ses dernières vo-
lontés, car autant Spada montrera de ré-
pugnance à tirer sur les uniformes, autant 
il éprouvera de joie à abattre celui qu'il 
prendrait pour un traître. 

Le film que nous avons tourné sur lui a 
passé dans les salles. Le public, on peut le 
dire, a vu Spada avec sympathie. Les 
paysans corses le voient de la même ma-
nière, parce qu'ils savent qu'ils n'ont rien 
à en craindre. 

Je l'ai vu « en hospitalité « à plusieurs 
endroits. Je l'ai vu dans une cabane de 
bûcherons, en pleine montagne. Je fai 
vu dans une maison de paysans, à mi-che-
min des plus hautes cimes du Cruzzini. 
Je l'ai vu dans une bergerie. Il y man-
geait son frugal repas, un papier ouvert 
sur ses genoux lui servant de couvert. Je 

l'ai vu, quelques jours après, dans la salle 
à manger cossue d'une opulente maison de 
campagne appartenant à un monsieur 
vraiment très, très bien. Il mangeait éga-
lement, à la table de son hôte, dans de la 
vaisselle de luxe. Ses armes se trouvaient 
dans la pièce à côté, allongées au pied du 
divan sur lequel il avait dormi quelques 
heures. Je l'ai vu dans un café, où il nous 
offrit, à nous les cinéastes et à ses hommes, 
une tournée de « pastis ». Je l'ai vu dans 
un hameau de huit ou dix feux, évoluant 
librement sur la petite place, et ce en plein 
jour. Jamais il ne m'a donné l'impression 
qu'il redoutait quelque chose, et comme ce 
jour-là je lui demandais s'il n'avait pas 
peur de se promener ainsi en plein village, 
et que je lui faisais remarquer qu'il ferait 
une belle cible pour un tireur caché dans 
une des maisons, il me répondit en haussant 
les épaules : 

— D'abord je n'ai peur de rien ni de 

personne. Et puis il n'y a aucun danger. 
Quand je m'arrête dans un endroit quel-
conque, c'est que je sais où je m'arrête et 
que je suis sûr qu'aucun de mes ennemis 
ne s'y trouve. Alors, les autres, ils sont 
des amis, ou simplement des indifférents, 
mais je suis aussi sûr d'eux que de mon 
propre frère. 

Les Corses n'aiment pas lés traîtres, 
tout simplement. 

Et comme je lui disais alors, avec, il me 
faut bien l'avouer, une pointe d'admira-
tion : 

— Votre service de renseignements est 
bien organisé. Tous mes compliments... 

Il me répondit, avec un sourire : 
— Oh ! vous savez... ce n'est pas moi 

qui l'ai organisé. Mais, comme tous les 
bandits corses, je profite des yeux et des 
oreilles que la montagne aura toujours 
pour nous. 

CHRISTIANE HUBERT. 

On accuse, on plaide, on juge... 
le* rats aiment-ils les 

bananes 7 
Othello Kedina, jeune Italien fort pai-

sible, malgré l'allure menaçante de son 
prénom, vend des bananes savoureuses, 
appétissantes, d'un beau coloris, admira-
blement tachetées comme des jaguars. 

Sans doute, le métier est-il bon — malgré 
la crise —, puisque le jeune homme décida, 
il y a quelque temps, de s'offrir trois jours 
de vacances durant lesquels il mit. à l'abri 
le régime de bananes dans sa cave : il y avait 
là cinq cents fruits environ. Or, trois jours 
après, quand Othello et sa femme, qui 
n'était point Desdémone, revinrent cher-
cher les bananes, celles-ci, comme sous la 
baguette d'un enchanteur prestigieux, 
T\ aient disparu : 

-- Où sont mes bananes, madame ? de-
nuuida le marchand, digne mais péremp-
toire. à la concierge de l'immeuble. 

Vous ne me les avez pas confiées, 
monsieur 1 répliqua la portière. 

Le régime demeura introuvable, aussi 
l'Italien assigna-t-il sa concierge et le pro-
priétaire d'icelle en quatre cents francs dé 
dommages-intérêts. 

— Voyons, monsieur le Juge de paix, 
gémit le propriétaire, je ne puis être consi-
déré comme responsable de la disparition 
d'un régime de bananes placé dans la cave 
de mon immeuble. 

— Pourtant, répliqua le magistrat, ces 
fruits n'ont pu disparaître sans laisser la 
moindre trace. 

La grande prêtresse du cordon eut alors 
une idée géniale : 

— Il y a, dit-elle, des rats dans l'im-
meuble, peut-être ont-ils dévoré les ba-
nanes ? 

Mais une autre question se posa alors : 
lés rats aiment-ils les bananes et peuvent-
ils en trois jours en manger cinq cents ? 

Grave question sur laquelle on discuta 
doctement durant une demi-heure, et 
comme personne n'y pouvait donner de 
réponse décisive, le juge de paix chargea un 
expert de se rendre compte si les indési-
rables rongeurs avaient dégusté les bananes 
d'Othello. 

Reste à savoir si l'expert désigné connaît 
les goûts gastronomiques des rats ? 

Une suite a l'affaire êtes 
faux bans de la Défense 

nationale. 
En juin dernier, la Cour d'assises de la 

Seine eut à examiner les faits reprochés 
au fameux baryton marseillais Martini 
et à plusieurs complices poursuivis, pour 
contrefaçon de bons dé la Défense 
nationale et usage de ces bons. 

Les inculpés furent condamnés à des 
peines diverses de travaux forcés et de 
réclusion; or, durant l'information, il fut 
établi qu'un individu, ayant pris successi-
vement les noms Bocellino, Noé, Lecombe, 
Le comte, Pommier et Fabie, avait négocié 
à Bordeaux et à Versailles un certain 

nombre desdits bons ; grâce à son abon-
dance de patronymes, le personnage ne put 
tout d'abord être identifié. 

Pourtant, en novembre 1930, un certain 
Pierre Tenaillon fut arrêté pour escroque-
rie, on remarqua que son signalement cor-
respondait à celui de Bocellino, Noé Pom-
mier et autres ; pressé de questions, Te-
naillon avoua qu'il était bien le « Frégoli> 
de l'escroquerie qu'on recherchait et on 
apprit que le prévenu négociait certains 
bons de façon particulière, c'est ainsi qu'il 
se rendit un jour chez un bijoutier parisien 
auquel il acheta un superbe chronomètre 
en or valant dix-neuf cents francs qu'il 
régla avec un de ces bons dont ses poches 
étaient bourrées, priant le bijoutier de 
faire encaisser ledit bon et de tenir le 
lendemain le surplus, de la somme encais-
sée, ce qui fut fait... De cette manière, Te-
naillon achetait fourrures, bijoux, vête-
ments, objets d'art, livres, car le person-
nage était un bibliophile éclairé; un homme 
bizarre d'ailleurs ce Pierre Tenaillon, issu 
d'une honnête famille bourgeoise et débu-
tant lui-même dans la vie d'honrîête façon 
en dirigeant une entreprise d'électricité 
où il gagnait largement sa vie, mais une 
femme passa... comme dit la chanson, une 
femme jeune, jolie, élégante, aimable et 
exigeante ; « elles s'attachent toutes avec 
des faveurs », a dit Stendhal, pour celle-ci, 
les faveurs devaient être de larges billets 
bleus, des perles laiteuses et nacrées, des 
brillants, des dentelles et, pour elle, Te-
naillon, brave électricien devint escroc et 
reeeleur de faux bons de la Défense natio-
nale, qu'il recevait de la main de Martini, 
chef incontesté de cette bande de contre-
facteurs. 

Tenaillon n'opérait pas seul, il avait des 
intermédiaires et des complices, les nom-
més Julie-Louis Court, arrêté presque en 
même tempsquelui et Giovanelli, Vignottes 
et Harrebey, en fuite. 

Les faits qui leur sont reprochés valent à 
Tenaillon et à Court de comparaître le 
5 décembre et jours suivants devant le 
jury de la Seine, où ils seront assistés le 
premier de M8 Paul Henriquet, le second, 
de Me J. Legrand. 

Le Trésor sera partie civile au procès 
par l'organe de Me Séjournant. 

Râle des Assises de 
la Seine. 

Mardi 8 décembre, mercredi 9 : René-
Louis Vugen, Emile-Etienne Dugoùt, Gcr-
vais-André Lerat, Maurice-Marcel Légal, 
Lucien Cazenave. 

Vols s alifiés, complicité, recel. 
Défenseurs : Me» Doublet, Legrand, 

Ravmond Hubert et Larrivière. 

Jeudi 10 décembre et vendredi 11 
Julien Grillon, assassinat. 

Défenseur: M* Robert Dolmann. 
SYbVIA RlSSER. 

Gubricllc Joron, une ancienne beauté, avaU tiré six coups de revolver sur son ex-ami, Si. de 
Astoreca, qui ne lui envoyait plus d'argent. Les débats ont établi une certaine réciprocité des 

torts. Gabrieiù Joron a tté acquittée aux ass;^m //e ta Seine. A gauche : i accuser. A droite 
A4, de Astoreca. 
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HAUD WEST 

Voici Maud West au naturel, femme respectable au regard intelligent et 
vif, dans son bureau directorial de Londres... 

West dans deux de ses 
déguisements les plus 

lit voici la même Maud West en 
vieille femme dans la misère, 
habillée à la mode d'il y a trente 
ans, et comme acca blée de trop de 

chagrins... 

Miss Maud West est l'une 
des détectives femmes les plus 
connues d'Angleterre. Elle à 
ses bureaux à Londres, à New-
Oxford Street, et son travail 
est un modèle du genre. Elle 
s'est spécialisée, d'une part, 
dans les filatures avant divorce 
et dans le contre-espionnage en 
ce qui concerne principalement 
les femmes. 

Miss Maud West, qui a cepen-
dant du personnel sous ses 
ordres, opère presque toujours 
seule. Elle estime, surtout dans 
les cas délicats, qu'elle est la 
plus capable de mener à bien 
des enquêtes discrètes et de 
respecter de façon totale le 
secret professionnel. 

Miss Maud West, comme tout 
détective qui se respecte, 
excelle à se grimer. 

Au naturel, c'est une femme 
d'une quarantaine d'années, 
vêtue avec une élégance sobre 
et certaine et aux yeux pétil-
lants d'intelligence. Mais elle 
peut tout aussi bien se trans-
former en un « tramp » (un 
vagabond), un jeune fils de 
lord ou une vieille femme. 
Miss Maud West, par surcroît, 
sait se faire rapidement une 
nouvelle physionomie. 

Même ses collaborateurs, qui 
I a connaissent bien, passent par-
fois à côté d'elle, dans la rue, sans soup-
çonner une seconde qu'ils viennent de croiser 
la patronne. 

Nos photographies montrent miss Maud 

Tandis que 
les traits 

cette nouvelle \inearnation de Maud Wesl nous la montre sous 
d'un homme élégant et bien pris, allant flâner par le Strand... 

caractéristiques. G'est, d'abord, une vieille 
femme tout à fait inoffensive, et que 
semble accabler un lourd chagrin. Remar-
quez avec quel art on a fait tomber les 

coins de la bouche pour accentuer l'as-
pect de décrépitude, et comme la perruque 

blanche est posée ac-
tuellement sur un 
front que des rides 
artificielles sont ve-
nues creuser. L'habit 
lui-même est un chef-
d'œuvre, avec son as-
pect 1890 et vieillot, 

.-ifggH avec le petit nœud an 
cou, le chapeau ridi-

'|fgra| cule placé très haut 
et les manches aux 
épaules remontées. 
Usé par un long ser-
vice, cet humble man-

"WsÊÊk teau d'I à lui seul la 
misère vaillamment 
supportée. 

Et voici une incar-
nation toute diffé-
rente : miss Maud West 
est devenue un jeune 
homme, un «cockney» 
londonien. Petite 
moustache, dans le 
genre de celle que 
Chariot a rendue cé-
lèbre, melon en arrière, 
pardessus confortable, 
cache-nez dont la né-
gligence a été voulue 
avec maît rise . On peut 
aisément s'y tromper. 
Et l'aspect même est 
celui d'un homme, 
avec la carrure des 
épaules bien rembour-
rées. 

Miss Maud West, qui 
a encore bien d'autres 
tours dans son sac, est 
assurée d'une belle car-
rière au théâtre ou au 
cinéma, si elle aban-
donne un jour son rude 
métier. Car ce que des 
photos inanimées ne 
peuvent rendre, c'est 
l'aisance avec laquelle 

elle passe d'un déguisement à l'autre, en 
même temps qu'elle modifie sa taille, sa 
démarche et toute son allure : flânerie, fa-
tigue ou fièvre de businessman. A volonté! 

LA T. S. F. AU SERVICE DE LA POLICE DONNE DES RÉSULTATS INTÉRESSANTS 
Dans un récent article, nous avons fait 

connaître plusieurs procédés radiopho-
niques utilisés par la police américaine 
dans ses recherches criminelles. 

Ces dispositifs ingénieux ont déjà donné 
dVxcellents résultats. 

A Détroit, où la police possède un sys-
tème efficace d'alarme par radio, les résul-
tats son particulièrement probants. 

Au cours du mois de janvier dernier, 

cent soixante-quinze arrestations ont été 
opérées, moins de soixante et line secondes 
après l'accomplissement du crime ou du 
meurtre. 

Le rapport cite notamment le cas où le 
caissier d'une grande banque, en présence 
de deux bandits, avait appuyé sur le bou-
ton d'alarme. Le signal avait été enregis-
tré aux quartiers généraux de la police, qui 
avaient émis immédiatement un avertisse-

ment par radio aux policiers qui parcou-
raient la ville en auto. 

Lorsque les bandits sortirent de la 
banque, ils étaient attendus par des ins-
pecteurs qui leur tendirent des menottes. 
Les constables ayant reçu l'ordre radioté-
léphoné avaient réussi à cerner l'établisse-
ment de crédit avant même que les malfai-
teurs aient eu le temps de prendre la fuite. 

J. C. 

Un quart d'heure 
avec Hamid Khan 

Le regard de cet homme suffit à nous ren-
seigner. C'est le regard de ceux qui con-
naissent le mystère. Hamid Khan, le devin, 
m'indique un siège et, d'une voix douce: 

— veuillez écrire quatre questions sur ce. 
papier. 

Surpris par cet accueil imprévu, j'écris 
quatre questions banales, mais d'un texte 
assez long. 

Je conserve ces feuilles de papier sur 
desquelles ont été inscrites les questions. 

Hamid Khan s'est tenu dans une pièce 
voisine aussi longtemps que j'écrivais et 
il n'a pas eu le moyen de lire un seul mot. 

Cependant, lorsqu'il revient, il se con-
centre un instant, puis : 

— Voici les quatre questions que vous 
m'avez posées. 

Et il m'annonce à voix haute le texte de 
ma demande. 

Puis il ajoute : 
Prenez cette plume mouillée d'encre 

dans la mai», posez-la sur le papier que 
vous tenez et serrez-le contre le porte-
plume. 

J'obéis. 
— Ouvrez maintenant le papier. Les 

réponses y sont inscrites. 
Je m'exécute. Les réponses sont écrites 

fraîchement, et sur l'un des feuillets pliés 
l'encre s'est déposée sur les deux faces du 
papier. 

Or, Hamid Khan ne s'est pas approché de 
moi pendant toute l'expérience et je n'ai 
jamais cessé de tenir à la main les fragments 
de papier. 

Comment dès lors expliquer le phéno-
mène ? 

Suggestion... Peut-être cette homme 
étrange et clairvoyant m'a-t-il fait lire 
les réponses sur un papier où rien n'était 
inscrit, et ce grâce à un effort de concentra-
tion. 

Sommeil hynoptique... Je ne pense pas 
qu'il eût le temps de m'en dormir et 
de transcrire les réponses à la main, 
étant donnée la courte durée de l'expérience. 
JSn effet, je pris la précaution de chronomé-
trer d'après ma montre l'heure où l'expé-
rience a commencé et celle où elle a ter-
miné. En outre, enfin d'éliminer toute sorte 
d'erreur, j'ai, de plus, noté au début et à la 
fin de l'expérience l'heure indiquée par une 
pendule se trouvant dans la rue. 

Phénomène supra-normal... Je penche 
pour cette hypothèse. II est des forces 
ignorées, des facultés psychiques que la 
vie sociale contemporaine portée, vers 
« l'extérieur », néglige et que certains 
hommes doués parviennent à développer 
par une eulture appropriée. Hamid Khan, 
originaire des Indes, a peut être trouvé dans 
la technique des fakirs une méthode excel-
lente pour cultiver ces facultés que l'homme 
normal laisse dormir en lui. 

Quelle que soitl 'explication définitive de 
ces phénomènes, il faut admettre que le 
pouvoir d'Hamid Khan est indiscutable. 

Mais les problèmes que pose un sujet 
de cet ordre dépassent de beaucoup le cadre 
de cet article. C'est tout le problème des 
rapports de l'esprit avec la matière que 
nous rencontrons ici. 

La Police à Marseille 
Marseille possède le peu enviable privi-

lège d'être le rendez-vous de toute la pègre 
internationale. Les bandits, venus des 
quatre coins du monde, y pullulent,et la 
police se montre bien souvent impuis-
sante pour réprimer les agissements de 
tous ces « mauvais garçons ». 

Pour permettre une défense efficace 
contre l'armée du crime, un secrétaire 
général de la police vient d'être nommé 
par décret à la préfecture des Bouches-du 
Rhône. 

Son rôle sera d'établir et de maintenir 
une liaison constante entre les trois impor-
tants organismes chargés d'assurer la sécu 
rité de Marseille : police municipale, police 
spéciale des chemins de fer et des port* 
et brigade mobile. 

Dès à présent, le secrétaire général pré-
voit une amélioration et une augmenta-
tion du matériel pou* permettre d'effec-
tuer des rondes de nuit en banlieue. Cette 
question du transport rapide des agents 
sur les points éloignés de la ville est extrê-
mement importante si on songe que Mar-
seille et sa banlieue présentent une super-
ficie bien supérieure à celle de Paris. 

Mais là ne se bornent pas les efforts du 
nouveau maître de la police marseillaise, 
qui s'intéresse vivement à l'extension 
des services du laboratoire de police cri-
minelle qui a prouvé, en maintes cireon-
stances,son indéniable utilité, sans oublier 
l'école de police qui instruit précieusement 
les agents. 

Cette réorganisation de la police mar-
seillaise ne peut que donner d'excellents 
résultats pour la plus grande satisfaction 
de la population émue par l'audace crois-
sante des malfaiteurs vivant à leur guise 
dans la vieille cité phocéenne. 

Ajoutons que le secrétaire général de 
la police n'est autre que M. H. Guerrin, 
qui sut déjà faire apprécier son énergie 

' et ses sages mesures alors qu'il était chef 
de cabinet du préfet des Bouches-du 
Rhône. 
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SI JE SAVAIS 
LECTURE GRATUITE DE VOTRE VIE 

La Sagesse des Nations dit qu'une seule fois 
dans la vie de chacun, la chance frappe à sa 
porte. Elle frappe à la vôtre en ce moment... 

Si vous deviez revivre votre vie, agiriez-
vous encore de la même façon ? Non, pour le 
plus souvent, n'est-ce pas ? Eh bien ! pour 
l'avenir, pourquoi ne pas agir de suite de la 

bonne manière ? Pour-
quoi ne pas consulter ce 
vieux mentor qui vous 
guidera en toute certi-
tude ? Ceux qui l'ont 
consulté disent que non 
seulement il vous prédit 
vos joies et vos ennuis, 
mais il vous indique les 
moyep d'éviter ces ennuis 
et de profiter au maxi-
mum de toutes vos joies, 
D* R. Marouch, le grand 
spécialiste grec, dit. : « J'ai 
été vivement surpris de 
l'exactitude extraordi-
naire de ses révélations. 
Il m'a dit des faits qui, 
dans ce pays, ne sont 
connus que de moi seul. » 

Envoyez-moi votre nom et votre adresse, 
ainsi que votre date de naissance, le tout 
écrit lisiblement, et, si vous le jugez bon, 
joignez 2 francs en timbres-poste de votre 
pays (pas de pièces de monnaie) pour couvrir les 
frais d'écriture et de port. Il vous fera' parvenir 
gratuitement une lecture de votre vie. Astral, 
Dept. A. 3584, rue de Joncker, 41 (Bruxelles), 
Belgique.*Affranchir chaque lettre à 1 fr. 50. 

9 (r.UNEM0NTREsoifBét 
avec cadran lumineux, verrea» 
mouvement incassable* et sa 
jolie chaîne, gar. 6ar: 9 fr. 
mont.chron.antimagn. 12 ff. 

Bracelet homme supérieur . 10 fr. 
Envoi tontrt remboursement. • Echange admit 

SANS RIEN VERSER 
D AVANCE 

vous pouvez avoir, pour 

10 VERSEMENTS 7Pfr. 
M MENSUELS de lu 

notre 
CHRONOMtTRE 

"CO-RC-en OR 
Mouvement de précision 

Spiral Bréguet 
Au comptant.... 85*tV 

Catalogne général H* 
franco sur demande adressée mm 

COMPTOIR RÉAUMUR 
78, r. Réaumur - Paris-2* 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à ia mode 
ou pour mieux vous porter. Résultat visible à 

Sartir du 5* Jour. Ecrivez en citant' ce journal, à 
[me COURANT, 98, boulevard Auguste-Blanqui, Paris, 

qui a Fait voeu d'envoyer gratuitement recette simple 
et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle i 
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ACCORDÉONS 
François DEDENIS * 

BRIVE (Corrèze) 
Fvndéte en 1887 Catal. ill. 1 fr. 
Réparations. Nouvelle baisse de prix. 
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M* CHBIST1RH101 Célèbr. cart. Voyante. Ne 
question, pas. Reçoit tons 

jours et dim. de 10 à 
21 h„ 85, «rame du Maine, 3« étage. Pari» (14*). 
Traite par correspondance, 20 francs. Date de naissance. 

Indépendante, sans capital. Jeunes ou vieux 
des deux sexes, demandez-la à l'Ecole Su-
périeure de Représentation, fondée par les 
industriels de l'Union Nationale. On gagne 
en étudiant. Cours oraux et par correspon-
dance, quelques mois d'étude. Brochure 17 
gratis, 3 tais, rue d'Athènes, Paris (9«), 

5.000 G R*AT?S 
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fPOUR RIRE ET FAIRE RIRE. A LA NOCE, PARTOL1 

LE RECORD ou RIRE 
Demandez le SUPERBE ALBUM ILLUSTRÉ ,200 p»-

»w. 1200 rravures comiques. UNIQUE AU MONDE: 
Farces et Attrapes nouvelles Surprises rensahormelleï.Cl.an-

sons et Monologues. CURIOSITÉS COMIQUES PAR 
MILLIERS, Appareils Je prestidigitation Bon marclté. 

k
 Objets truqu-s hilarants Dansa, Hypnotisme, Magie, 

Pour réussir, etc... Envoi contre 2 francs 
(timb t *nc. ou rosnd.). Étab" Paul 

GOB1N, 9 bout. St-Mcrtin 
PARIS <3<) 

M ME Cii TU il DrV Célèbre Médium m I flU DE I Voyante, venue de 
Madagascar pour l'Exposition Coloniale, don-
nera quelq. mois encore sescons. 324, r. St-Mar-
tin. Tous les jrs de 10 h. à 7 h. et par corresp. 

H1ARTHA H1ARV VOYANTE t Méth. égypt. 
traai. pansée. Fixe date, év. 
par lect. dans sable et crist. 

Tarots. Ratait 1 à 7 sauf dus. «t lundi. Par cor. 20 f. S». 
70. r. Putérétcourt <28*) 5« ét. MéL : Pl. des Fêtes 
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CONCOURS MARS-AVRIL 1932 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. 
Accessibilité au grade de Commissaire. Ecrire: 
Ecole Spéciale «.'Administration, 4, rue Férou, Paris-S'. 

rPDITII D1TC CHEZ SOI. Ecrire à : ttlll I U ntOI.RlBUET.B.P.lôLeBeunet. 

7 fr. le CENT. Copie» d'ad. et saint suivis a Corres-
pondants 2 sexes pend, loisirs,. ÉTAB. SERTIS. 67. LYON. 

M ME DDClIfiCT Aven' P**1- Cons' Date rntWUOI juste Pr.mod.37,r.N.-de n9tm„t„ „,cc ,„_- , mr99m w„w„, 
Nazareth,pl.Rép.fd cour a dr. 3« ét. Pas les Mrs. 78> Av>dea Ternes, Paris (17»), Cour 3e ét. De 1 à 7 h. 

A lf L" il I D Révélé par la célèbre voyante diplô-
AVunljl mée NI»» Thérèee QIRARD, 

siiiii*iiiiaaaa«aixiaaii««ii**jii 

Mme PI AITRÎ7RT VOYANTE, connaît la 
r LAUDEiIV 1 science des Brahmines 

qui seule fait réussir en tout. Reçoit de 10 à 12 
et 2 à 7. 44, r. de \faistre. 28 ét. C. t. p. r. 

CHEZ VOUS 
1200 tr. p. mois ss quitt. emploi. Partout facile. 
Éor. Étabte FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

INFAILLIBLEMENT en™yéeà l'essai, vous ■ ni nibbivbkiiniin i soumettrez de près ou 
de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez i 
M "GlixE. 169, r. de Tolbiac, PARIS.su broch. rrat. M*4. 

SAGE-FEMME 
61. rue Damrémont (18e). 
Pension. Consultât, tente 
— heure. Discrétion. — 

El VOYAGE, emportez 
nu peu de chez vous 
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MALLES 
TROUSSES 

SACS 
PRATIQUES 

SOLIDES 
et CHICS* 

Très grand 
Choix de 

MODÈLES 
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PAVABZ.BIS 0^85 
JPA.R. JTOUR 

Livraison immédiate 
Prix de Fabrique 

Et». G.A.N.P. 
î. Rue Borda, PARIS <V) 

CtTALOGUë eé/liH*L 
franco sur demande 

TENTE 

RÉCLAME 
MONTRE et chaîne, 
ou bracelet de précl 

sion, pour homme et dame, remontoir 
marchant 36 heures. Même prix: Bracelet 
nomme ou dame, lumineux au choix. Garanti 
6 ans sur bulletin spécial, Env, coul. remis1 

Fabrique P. M. ERVICT, Bac KmtUt. Paria 
9 

A U L* Il I D dévoilé par la célèbre voyante 
AI Lilln MB*MARYS, 45,r.Laborde,Paris8». 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de3 à 7). 
s»»a»aa»BBBa»«e»»8aaaaaa»a«««««»aBaBaa»«»a»»«s»a 
A VFNIR Par célèbre astrologue Jane Phong. 
IX V E.111IY Amour,santé, afTre«.Env.10f. Écr.S.P. 
25, Galerie des Marchands, Pari»8v. Prén. date, nais. 

disparition certaine, 
rapide, définitive. 
Ciné photos, méthode 
pour opérer soi-même. 

Prof. DIOU, 11 i rue Championnat, Lille. 

TATOUAGE 
f% i A|if 7 1 <W In par mots et plus pend. 
llAllNr / loisirs 2 sexes. Partout. Écrire: 
UnUllkL Manufacture PAX 6., à MartclUa. 

Mai*! IiriTTTr Consuit. par MÉDIUM. Cartons. 
LU LE. I I E. SCIENCES OCCULTES, MAGIE 

35. r. St-Marc, 2: T. les j. de 10 i 6 h. et par correspondance. 

SO.GNE^ 
SANS PERTE »E TEMPS, SAKS PIOUHES 

SAKS INTEHKIJPTIOK 1»A\S VOTRE TRAVAIL 
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE, 
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE 
Traitement facile a appliquer soi-même 

» l'insu de Ion». EfMcaee et a«r. 
8ÉRUM8-V ACCI N8 NOUVEAUX 
Venir ou écrire : Dort. H. me de Provenrr. Paria (••) 
———— Angle Chaussée d'Antin 

UN ESCROC DE GÉNIE (Suite de la page U.) 
brigands, il reçoit, d'une souscription des 
fidèles, un confortable viatique... et il pour-
suit ses exploits. 

A force, toutefois, de mettre le Midi de la 
France en coupe réglée, Collet se rendit 
compte que le jeu devenait dangereux. Il 
prit le chemin de Paris, où il continua à 
faire de* siennes. Il faut cependant y, ajou-
ter ceci à son actif : ce fut là qu'il s'inté-
ressa à une fillette devenue orpheline. Il 
la fit. instruire, la,dota et, jusqu'à son ma-
riage, ne cessa jamais de s'occuper d'elle. 

Tantôt moine, tantôt officier, l'escroc 
parcourt l'Ouest de la France, puis le Nord, 
accumulant partout les dupes et se tirant 
toujours d'affaire. Enfin voici le chef-d'œu-
vre de sa longue carrière : revenu à Paris, 
Collet, parvient, sous le nom de général 
comte de Borromeo, à se faire établir une 
commission lui donnant pleins pouvoirs 
pour organiser l'armée de Catalogne, « avec 
autorisation de tirer des divers régiments 
les officiers les plus distingués et de prendre 
dans les caisses publiques tous les fonds 
dont il aurait beosin ». 

On était alors en 1812. La France était 
toute troublée par la désastreuse guerre 
de Russie. Nul ne savait au juste quelles 
pouvaient être les décisions de l'Empereur 
relatives aux troupes stationnées en France. 
Admirable moment pour un aventurier de 
génie ! Collet, devenu général, se lança 
hardiment dans l'épopée. 

A Valence, où commence sa tournée, il 
se crée un état-major, décore des officiers, 
préside des banquets... et prend 20 000 francs 
dans les fonds de l'Etat. Puis, suivi de sa 
brillante escorte qui croit se diriger vers la 
Catalogne, il se rend à Avignon, où il cueille 
115 000 francs; à Marseille, 200 000 ; à 
Nîmes, 30 000. A Montpellier, il va en faire 
autant ; le matin, il a passé une revue de 
la garnison ; le soir, il assiste, à un banquet 
donné en son honneur par le préfet ; il est 
en train de savourer un sorbet en causant 

galamment avec une de ses voisines, quand 
la porte de la salle livre passage à deux 
gendarmes qui lui mettent la main sur 
l'épaule. La brillante assistance s'indigne. 
Mais il faut s'incliner devant les pièces que 
présentent les gendarmes. Pour la première 
fois, voici notre voleur arrêté. 

Arrêté, oui, mais pas pris 1 Un homme 
de ce genre a plus d'un tour dans son sac. 

On interroge l'inculpé ; il refuse de ré-
pondre et, comme on ne parvient pas à dé-
couvrir sa véritable identité, l'instruction 
languit. Un jour, le préfet de l'Hérault, 
celui qui précisément avait invité à dîner 
le général de Borromeo, croit avoir une idée 
de génie : il réunit autour de sa table toutes 
les notabilités locales avec l'intention, au 
cours du repas,'de leur montrer le mysté-
rieux inculpé. Quelqu'un peut-être le recon-
naîtra. 

Ori amène donc Collet à l'hôtel de la Pré-
fecture, on l'enferme dans une soupente, 
près de la cuisine. Quand l'instant de la 
confrontation est arrivée, on va le chercher 
dans sa prison provisoire ; la soupente est 
vide. Collet s'était emparé d'une veste et 
d'un bonnet de cuisinier, avait posé sur sa 
tête une manne et, la porte fracturée, était 
passé tranquillement à la barbe des gen-
darmes de faction. 

Un autre peut-être, après une telle alerte, 
se fût tenu coi et eût joui paisiblement des 
sommes énormes mises en lieu sûr. Mais 
Anthelme Collet, il ne faut pas l'oublier, 
n'était pas un voleur vulgaire ; c'était un 
dilettante, un artiste ; il volait pour son 
plaisir, pour s'amuser ; il changeait de per-
sonnalité pour se moquer des gens et se 
donner à soi-même la comédie. « Parfois, 
avouera-t il, je me surprenais à croire que 
j'étais réellement ce que je paraissais être ! » 
Voler et tromper était le but même de sa 
vie. 

Il continua donc et se fit "pincer, pour 
de bon cette fois. Sous un nom d'emprunt, 

il fut condamné à cinq ans de prison. Relâ-
ché, il recommença son existence aventu-
reuse, à Montauban, à Rochebeaucourt, où 
il loua une partie de l'appartement du com-
missaire de police ; au Mans enfin, où il se fit 
arrêter ; le 20 novembre 1820, sa véritable 
personnalité mise à jour, on le condamna à 
vingt ans de travaux forcés. Sa brillante 
carrière était finie. 

Pardon 1 Au bagne de Rochefort, où il fut 
enfermé, il trouva le moyen de commettre 
une dernière escroquerie. Comme beaucoup 
de fameux criminels, Collet, dans sa prison, 
avait écrit ses mémoires. Des éditeurs l'ap-
prirent et vinrent à Rochefort lui faire des 
offres : il vendit deux fois le même manu-
scrit. 

Il nous reste, sur le roi des escrocs, un 
témoignage peu connu, celui de M. Achille 
Laurent, qui, en 1836, visita le bagne de 
Rochefort, où Collet achevait sa peine. 

« Ce qui, rapporte ce témoin, dès l'entrée 
du port, est un objet de curiosité mêlée de 
dégoût et de compassion, ce sont les forçats. 
Ces malheureux, jambes nues, la tête rasée 
et couverte d'un bonnet rouge, vêtus d'un 
pantalon de grosse toile et d'une veste mar-
quée de leur numéro, sont accouplés deux 
à deux par une chaîne en fer de cinq pieds 
de long... Nous demandâmes, au travers de 
la grille, à l'un des galériens qui s'étaient 
approchés pour nous offrir de petits ou-
vrages en bois des îles, si Collet était là. 

Collet î dit-il, en se retournant, on 
t'appelle. 

Nous vîmes alors s'avancer avec un air 
de parfaite aisance un homme de bonne 
mine, d'environ cinquante-cinq ans, une 
main dans le gousset et le bonnet rouge à 
l'autre main. Il nous demanda poliment ce 
que nous lui voulions. Nous dîmes que nous 
désirions savoir à combien d'exemplaires il 

avait fait tirer l'ouvrage qu'il venait de 
publier. 

—: A 3*000, répondit-il. Au moins c'est 
le nombre convenu avec mon éditeur ; mais 
vous comprenez qu'il lui est facile de me 
tromper s'il veut, dans la situation où je me 
trouve. 

— Combien de temps avez-vous encore 
à passer ici. 

— Quatre ans. 
— Que ferez-vous quand vous serez li-

bre ? 
— Oh ! je ne serai pas embarrassé. 
— Mais vous devrez l'être, au contraire, 

rien que pour gagner de quoi vivre. 
—- Pas du tout. Il me reste 25 à 30 000 francs 

de rente. 
— Est-ce que tous les frais de justice ne 

vous ont pas tout enlevé ? 
— Oh 1 j'ai pris mes précautions d'a-

vance 1 
Malheureusement, ces précautions ne lui 

servirent pas. Atteint d'une fièvre maligne, 
il fut transporté à l'hôpital, et, le 24 novem-
bre 1840, au moment où il allait être libéré, 
il mourut en disant : 

— Je n'ai qu'un regret avant de rendre 
le dernier soupir, c'est de mourir forçat ! 
A quoi bon avoir de l'or ! Tant d'or ! tant 
de bijoux î . 

R. R. 

Prochainement : 

L Maison de Santé des 

Gardiens de la Paix 
Le Gérant : F. TINESSE. Imp. CRÈTE. — CORBEIL. 
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,\ Bucarest, des troubles ont éètàtë, fomentés par des fonctionnaires dont les salaires A Suint-Jean de Lu:, on a saisi dés fusils', dp rendrers ci Irentc-sir 
m'aient été réduits, et réprimés énerqiquemenl par la poliee et les troupes. i \\ . W.) touches, dans cette boutique de marchand de bais I ru/ic d armes clandeslti 

lioqcr Candille. employé des postes à MHe Poussard, employée au même Dolly Bihouri, comtesse Ùapelet de tiourgoin, qui dm 
Paris, a fui avec 200 000 francs. bureau, s'est sauvée avec lui. résilier son contrat. Jalousie de Joséphine... 

blnil Jn.séi 
et procès 
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aie, u jr'arts. rue ae la \ ic. A îJuuioyiLc jur Seine. Jeanne Manycot A Londres, devant cet!, Oouliqui d< .^pirilueux, le bijoiittes La banque voiouiaic. u ruu». > uc ut i« MM^^M ,«.«..«. ■>■ ^yu,^ ou, „>,,,. ..x...,^.„ 

Gcrlhon a été attaqué et dévalisé à deux heures de. l'après-midi. ses portes. Promont- Guicysse, président du conseil a tue son amant. M. Beaux, puis s est 
(I. p. s.) d'administration, a été arrêté, 90 millions au passif. (K.) fait justice. (K.) 

Lise* aans ce numéro : LE POURRISSOIR, par Jeanne HUMBERT, 

LES ÉCUMEURS DE CHAMPS DE COURSES, par Jean KOLB. 


