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Lire, pages 10 et 11, les sensationnelles révélations de Mauvrice LAPORTE sur la Tchéka et sur les c!ran-les
mysiérieux qui se déroulérent dans les lugubres souterrains des prisoms de Ia fameuse orﬁhnnsalmn
peoliciére russe.
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A HUIS CLOS

-Causes Salées —

Une femme de feu.

Une audience correctionnelle ; 1'affaire
n° 17 est en cours depuis un bon moment ;
le premier témoin appelé, un monsieur
fort élégant, fort prolixe, un peu précieux,
parle comme suit :

— Monsieur le président, wvoici dans
;[uelles conditions j'eus connaissance des
aits :

« Il pouvait étre neuf heures trente du
matin, je dormais du sommeil du juste,
lorsque je percgus le tintement de la son-
nette de mon logis. Je me levai pour ouvrir,
et quelle ne fut pas ma surprise en me trou-
vant face 4 face avec un gardien de la
paix qui me salua d’abord et me pria
ensuite de me rendre sans délai au commis-
sariat afin d’y rechercher ma cousine,
M=¢ Charlotte S..., aujourd’hui devant
vous pour répondre de différentes « baga-
telles 5. Surpris, 4 la suite de cette désolante
nouvelle, je suivis le messager du commis-
saire, en proie 4 une légitime angoisse.

« Hélas | les torts de ma cousine étaient
grands, je 'appris bientét, mais ne faut-il
pas accorder a tout péché miséricorde ?

« Mme S..., de passage A Paris, avait passé
la soirée précédente et une partie de la nuit
dans une maison ol I'on s'amuse en man-
geant, buvant, dansant, et cela en compa-
gnie de voisins dont on ignore a la fois la
respectabilité et les meceurs... Elevée dans
une austére famille du Bourbonnais, ma
cousine, ce soir-1a, ne tarda pas a étre ivre
plus qu'il ne convient a une femme du
monde. Les beaux yeux d’un charmant
jeune homme aidant, elle sombra de fagon
totale, dans 1'abime du plaisir. Aprés la
boisson, la luxure ! Ma malheureuse pa-
rente emballée, conquise, téte perdue, n'hé-
sita pas une minute & suivre son séducteur
dans un taxi ot elle subit, avec ou sans joie,
je Pignore, croyez-le bien, monsieur Ie
président, toutes les caresses de l'amour.

¢ ... Si j'en parle ainsi, j'aime autant
I’avouer, c'est que j'ai recu de Mme §
une confession compléte, sincére, et qui ne
pouvait susciter en moi nulle jalousie...
Nulle jalousie parce que, si je fus I'amant
de la prévenue avant la guerre, notre liai-
son n’est aujourd’hui plus qu'un souvenir,
et vous me permettrez de n’en plus parler.

« Que se passa-t-il lorsque le compagnon
de M=c¢ S..., aprés lui avoir prodigué les
marques de son exaltation, I'eut abandon-
née pantelante et... fort déshabillée dans
la voiture, en face de la porte de son domi-
cile a lui ? Cela; je l'ignore, pour l'excel-
lente raison que ma cousine elle-méme, dans
la langueur qui suivit cette randonnée...
4 secousses, n'en eut pas conscience. Ce ne
fut que lorsque le chauffeur, impatient de
reprendre sa route, descendit de son sigge,
ouvrit 'la portiére et demanda 4 la voya-
geuse demeurée seule dans sa voiture ou il
fallait la conduire que Charlotte S... revint
aux réalités.

« Elle y revint en proie 4 une déception
que vous auriez connue vous-mémes, mes-
sieurs, dans une semblable occurrence.
En se voyant, jupes relevées, corsage

dégrafé, chevelure en désordre, face 4 face

avec le visage hilare du chauffeur, ma cou-
sine perdit encore une fois la téte. Elle I’ac-
cusa d’étre le complice du pi¢tre gentil-
homme, qui, aprés lui avoir manifesté sa
flamme, 1'avait rejetée, tel un bouquet de
fleurs fanées. Elle joignit 4 ses reproches
peut-étre un coup de pied ou deux... Il
faut pardonner a la vertu qui souffre de
s'étre laissé vwvioler... Le chauffeur, Ilui,
trouva le procédé extréme ; il se mit a
crier, il sonna a la porte de I'immeuble,
réclama son client, finit par le dénicher
en téte a téte avec une femme qui devait
étre celle dont ce monsieur fait son
ordinaire, dans un appartement confor-
table. Il V'obligea, malgré sa tenue légére,
4 descendre pour s’expliquer avec ma
cousine. ;

« De fort mauvaise grice, cette ma-
heureuse femme accueillit le volage... Et
elle le lui fit comprendre a 1’aide de mots
trés durs, en y joignant méme une paire
de calottes.

— Il parait au tribunal que la prévenue
avait 4 la fois la main, le pied et la con-
duite fort lestes !

— Que la femme de province qui n'a
jamais péché lui jette la premiére pierre !
réplique le témoin avec emphase. Ma cou-
sine, je le répéte, n'avait plusla perception
exacte des choses et des événements. Elle
se trouvait confuse et vexée a la fois ; le
ridicule et la déception sont les pires sen-
timents qui peuvent assaillir une créature.
J’explique donc tout le reste de la mésa-
venture de ma cousine de la fagon la plus
simple. Les agents accourus pour entra-
ver sa fougueuse colére durent employer
la force pour venir 4 bout de Ia pauvre
femme. Je dois dire qu’au poste ils en
devinrent tout A fait maitres en 1'arrosant
du contenu de deux seaux d’eau. Et force
m’est de protester implicitement contre
ce moyen de dégriser les femmes du
monde |

Cette déclaration jette un froid, mais elle
mettra fin 4 I’'exposé du témoin.

L’amant d’un quart d’heure appelé ne
répond pas. Les agents déposent sans par-
ler des seaux d’eau, et le seul rapport dressé
par le commissaire de police suffira 4 éta-
blir de facon indiscutable les torts de la
pauvre Mme S| a son égard.

Pour avoir traité ce magistrat d' « imbé-
cile » et de «malappris », I'inculpée se verra
dongc, infliger le maximum de la peine a
laquelle elle avait déja droit pour ses autres
fautes. Trois mois de prison, mais avec sur-
sis, et cinquante francs d’amende.

— (lest pour rien, murmure le dévoué
parent. Espérons que la famille n'appren-
dra pas la chose par les journaux. Ca en
ferait un scandale a la Charité-sur-Loire !

POLICE FLUVIALE

Le service de surpeillance de la Tamise vient de s’enrichir d’'un nouveau canol aufomobile qui
peul filer-a 15 neeuds d Iheure. Il permelira des patrouilles le long des rives du fleuve el assurera
une prolection plus efficace des amaleurs de pleine eau dans la banlieue de Londres. (L. P. S.)

La grande Léa.

Léa est ce qu’on peut appeler un superbe
brin de fille, bien en chair, avec un visage
orné de toutes les couleurs de la palette du
marchand de produits de beauté.

L'eeil vif, astucieux, les narines dilatées
la désignent A D’attention des connaisseurs
comme une femme sensuelle. En un mot,
avec Léa, on nedoit pas s’embéter, et tout
dans sa tenue assez modeste indique que
son tarif est a la portée de la plupart des
bourses.

Dés qu'il lui est permis de parler elle
avoue trés nettement que de son état elle
fait la noce, qu’elle trouverait ce métier
agréable si 1'on n’avait pas des désagré-
ments avec la concurrence.

— Moi, mon bled, poursuit-elle, c'est le
coin du boulevard Ségaslopol et de la rue
Rambuteau.

(I fut une épogue ou lon disait,
dans le milieu de Léa, le coinsteau
du Sébasto et de la Rambute. Mais les
temps ont changé...)

— Vous étes ici pour répondre du délit
d’outrages a la pudeur et par-dessus le
marché aux gardiens de la paix, annonce le
président. Vous reconnaissez...

— Moi ? Oui et non. D’abord aux agents,
je leur ai rien dit. C'est eux qui m’ont sauté
dessus parce qu’il n’y avait plus de place
dans I’hotel et que mon client était pressé.
Ah | Je ne m’y attendais guére, par exem-
ple, & leur interversion...

— Vous voulez dire: intervention ?

— C’est kif-kif | mais, s’il y en a seule-
ment un seul qui vienne dire ici que je lui
ai manqué de respect, je veux tirer six mois
de plus... D’abord je ne m’en ressens pas
du tout pour la Petite-Roquette... Saint-
Lago, ¢ca passait encore, on était en com-
mun...

— Vous allons entendre la déposition
de I’agent qui vous a arrétée.

Ce témoin est particuliérement précis.

— Le 24 du mois dernier, étant de ser-
vice, vers 23 h. 45 je fus interpellé par deux
femmes qui me dirent qu’elles venaient
de voir quelque chose de louche et de pas
ordinaire dans la rue Quincampoix. Habi-
tué aux scénes qui se passent ordinairement
dans ce quartier, je me rendis sans grande
hite sur les lieux désignés et je vis en effet,
cette fille, les jupes relevées, sans aucune
espéce de pantalon, ni culotte (sic), et prés
d’elle un monsieur qui se préparait a ca-
resser les formes qui s’offraient a lui. Je
conviens que le spectacle n’était pent-étre
pas rigoureusement scandaleux...

— Agent, vous avez des idées larges I...
Pas scandaleuse, la scéne que vous venez de
nous décrire ? Eh bien qu’est-ce qu'il vous
faut ?... s’exclame le substitut.

— C’est ce que je me suis dit aprés avoir
constaté que 'homme irait peut-étre un
pen loin dans sa... liaison provisoeire avec la
fille qui s’était courbée et devenait de plus
en plus provocatrice... Je m’approchai done
afin gue I'on me pisse et aussitot 1'h

Un viol de nuit

Félicien D... pilote un avion-taxi, 2
moins que ce soil un taxi-avion. Moyen-
nant une somme forfaitaire et variable, il
emméne dans I’atmosphére des voyageurs
pressés d’arriver ou amateurs de sensa-
tions... élevées. F

C’est au sujet d’un raid de cette der-
nidre catégorie que Félicien D... comparait
en qualité de témoin devant les juges de
la...* chambre correctionnelle.

Derriére lui, les deux parties : Mme T..,
la plaignante, et M. H..., le coupable.

— Les faits se sont passés au début de
mai dernier, déclare ’aviateur aprés avoir
prété serment. Le soir tombait et je
m’apprétais a quitter I’aérodrome, attendu
que nous n’avons presque jamais de clients
passé le coucher du soleil, d’abord parce
que le voyage est moins agréable, ensuite
parce qu'il est plus conteux. Donc, jallais
franchir la porte quand, soudain, une belle
voiture stoppa en face de moi, el un
monsieur suivi d’une dame (ceux-la méme
qui sont ici) s’approchérent pour demander
si je voulais les conduire a Chartres. Je
leur fis remarquer I’heure et le temps
incertain, mais le monsieur me répondit
d’un ton sec:

«— On peut voler ou on ne peut pas
voler. C’est oui ou non. Si c'est oui, en
route | Le prix m’importe peu. Nous
SOmines presses. »

«A vrai dire, il me sembla bien que la
dame n'était pas si pressée que son compa-
gnon le prétendait. Je pus méme remar-
quer qu'au moment de prendre place dans
la carlingue, elle manifesta de 1’hésitation
et méme de la répugnance. Mais cela dura
peu,car le voyageur la prit dans ses bras
et la porta jusqu'a sa place, tout en me
commandant de démarrer en vitesse. Mon
moteur tournait «rond s, je mis plein gaz
et, sans plus me préoccuper de mesvoya-
geurs, je décollai. Pendant la premiere
partie du voyage, tout se passa bien. Mais
comme nous passions au-dessus de Plaisir,
au nord du bois de Sainte-Appoline, je
percus malgré le vacarme du moteur, une
série de cris aigus, douloureux, presque
affolants, qui provenaient évidemment de
I'on de mes passagers. Par '« cgil o de la
cloison, j'essayai de voir ce qui se passait,
mais la nuit était devenue trés sombre el
je ne pus rien discerner de précis, si ce
n’est que les voyageurs ne semblaient
pas placés comme ils auraient da I'étre
normalement.

«Je ne pus donc que forcer Iallure et
j'atteignis le terrain de Chartres en un
temps record, convaincu que, s’il s’était
passé un drame mystérieux sur mon zinc,
le mieux était de s’en rendre compte au
plus vite. A mon grand étonnement, mes

 voyageurs descendirent sans prononcer un

mot, la dame peut-étre un peu agitée el
péle, le monsieur assez rouge. Ce dernier
me versa la somme convenue et, prenant

se dépécha de filer, me laissant entre les
mains la femme & qui j'ordonnai de cacher
tout ce gu’elle montrait. Il faut croire que
cela ne lui plaisait pas, car elle m'injuria et
tenta de s’échapper de mes mains en criant
que je voulais la violer... Sans mon collégue
qui arriva juste 2 ce moment, je ne sais
pas si j'aurais pu venir a bout tout seul de
cette femme subitement devenue folle
furieuse,

— Eh bien | vous le voyez, la déposition
de I’agent est catégorique. Vous I’avez inju-
rié et accusé de vouloir abuser de vous.

— Dame | ¢a a été mon idée quand je
I’ai vu suivide son compagnon bondir litté-
ralement sur moi qui avais encore ma jupe
remontée sous les bras. J'ai pensé qu’ils
voulaient profiter gratis et ¢ca m’a mis hors
de moi. Quant aux injures, c'est tout au
plus si je les ai traités de dégodtants ...

— Enfin, vous étes obligée de recon-
naitre que vous étiez dans la rue en une
posture absolument effarante, Vous n’igno-
rez pourtant pas qu’il est interdit de faire
voir ses jambes et le reste en public et en-
core moins de se montrer dans une sem-
blable tenue en compagnie d’'un homme...

— Que voulez-vous, mon président, c’est
la fatalité. Je raméne mes clients dans un
hdtel, toujours le méme. Ce soir-la toutes
les chambres de passe étaient occupées.
J’avais un « client » qui ne voulait pas atten-
dre ; et, je suis en « cheville » avec le patron
de cet hotel avec promesse de ne jamais
aller travailler-en dehors de sa maison. La
rue Quincampoix. était tranquille... Il y a
méme pas mal de vieilles qui « font » leurs
michés dans cette rue, au bord du trottoir...
Je ne pensais pas que je serais dénoncée
par deux copines qui m’'ont donnée pour se
faire valoir auprés de mon télier... Quant
aux agents, je regrette bien, allez... Je suis
préte a leur faire toutes les excuses qu’on
voudra...

Léa T... n’a pas d’antécédents judiciaires.
Elle s’en tire avec deux mois de prison et
le sursis.

— Allons | j’suis pas salée, murmure-t-
elle avant de se retirer. C’est mon homme
qui. va étre content, quand il le saura,
tout a I'heure...

sa compagne sous le bras, il l’entraina,
puis disparut avec elle.

L’aviateur ayant regagné sa place, la
dame T... est priée de revenir a la barre
afin de compléeter sa déposition.

— Vous avez entendu M. Félicien D...,
énonce le président, il prétend que vous
étes sortie de l’avion sans peine et que
vous vous en allites avec votre compagnon,
de votre plein gré. Si les faits de violences
et d'outrages, dont se serait rendu cou-
pable M. H... pendant le parcours avaient
été aussi graves que vous l’avez prétendu,
comment se fait-il que vous n’en ayez pas
parlé 4 ce moment a I’aviateur ?

— Je craignais la colére de mon compa-
gnon ; du reste, le témoin a bien dit qu’il
avait entendu mes cris. Il me semble que
cela est 1a meilleure preuve des traitements
odieux que m’a fait subir M. H... qui, dans
I’avion, subitement en proie 4 une surexci-
tation de brute, a été jusqu’a lacérer, déchi-
queter mes lingeries afin de satisfaire
plus vite son désir... Les piéces & conviction
sont d’ailleurs & la disposition du tribunal,
ainsi que les certificats médicaux consta-
tant les ecchvmoses et méme les écorchures
qui m’ont été faites & ce moment,

Affaire délicate. Les deux plaideurs sont
mariés 1’un et 1’autre. Ce voyage en avion,
fugue de deux amoureux voulant jouir
de la liberté d’un soir et encore aux pré-
mices de leur idylle, ne devait, en prin-
cipe, pas se terminer de fagon aussi tra-
gique.

M. H... a avoué ses torts, tout en niant
s’étre conduit en sauvage. Mais la passion
n’est-elle pas aveugle et sourde, oublieuse
aussi ?

Finalement, le tribunal, obligé de rendre
une sentence sur la plainte déposée par la
femme blessée aussi bien dans ses senti-
ments que dans sa chair, et qui fut obligée
d’avouer a son mari la terrible aventure,
le tribunal condamne le défendeur a un

franc de dommages et intérfts et cenl

francs d’amende, les frais de médecin, de
pharmacie et tous autres n’ayant pas été
réclamés par la plaignante.
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EPUIS quatre ans
& que les Madison
nouvellement

: mariésalors,s’étaient
installés 2 Los Angeles, aucun nuage n'était
encore venu troubler la sérénité de leur
bonheur conjugal. On les donnait méme
comme exemple d'un eouple tendrement
uni.

L’année derniére, cependant, allait appor-
ter une légére ombre a ce riant tablean.

Par suite de la crise, qui sévissait aux
Etats-Unis comme partout ailleurs, Eric
Madison, le mari, perdait sa place de comp-
table et eut quelque peine & en trouver une
autre.

« Quand le foin mangue au ritelier, les
Anes se battent », assure le proverbe qui,
pour une fois, mentait. Le ménage suppor-
tait courageusement, en effet, 'épreuve qui
au reste, ne devait durer qu'un temps.

Eric Madison finit par étre engagé comme
comptable dans une entreprise cinémato-
graphique, dont les studios étaient tout
proches de Los Angeles.

On ne connaissait plus la géne. On était
sauveé...

Mais, de ce jour aussi, il semble bien que
la paix ne régnait plus en souveraine dans
ce ménage modéle.

La conduite d’Eric n’était-elle donc plus
irréprochable ? Ou bien Nelly se montrait-
elle inconsidérément jalouse ?

Prenait-elle ombrage des poupées outra-
geusement fardées, aux chevenx d’un blond
platiné, aux cils rimmelés et dont le visage
s’éclairait d’un méme sourire stéréotypé, de
tout ce monde en simili, pour tout dire, au
milien duquel évoluait son mari ?

Peut-étre... Les sirénes de 1'écran sont
si tentantes...

En tout cas, Nelly n’était plus la méme
et 'on n’avait pas manqué dele remarquer
dans son entourage.

C'est alors que se produisit le drame hal-
lucinant que nous allons relater, suivant
la déposition d’un voisin, William Morris
telle qu’il 1a fit aux autorités.

*
* ¥

__ Je dormais bien tranquillement,
déclarait-il, quand ma femme, sous le
coup de la terreur, me réveilla.

Elle venait d’entendre, en rapide succes-
sion, plusieurs détonations, qui avaient
rompu le silence de la nuit.

L’endroit ou nous habitons est assez isolé
et, a part le cottage des Madison, presque
mitoyen du notre, les autres habitations
sont plutdt distantes.

Je voulus rassurer ma femme et, ouvrant
la fenétre, scrutais I'horizon auntant que
P'obscurité le permettait. Le calme le plus
complet régnait partout aux alentours.

_~ Tu as révé ! lui fis-je d’assez mauvaise

_humeur-en me recouchant. Ce sont toutes

ces histoires de gangsters qui te tournent la
téte. Dors done, c’est ce que tu as de mieux
a faire.

Mais vous savez ce que les femmes peu-
vent étre contrariantes quand elles sy
mettent !

Ne voila-t-il pas quelamienne me réveille
A4 nouveau, beaucoup plus tard dans la
nuit, en me disant :

— Bill, cette fois, je ne me trompe pas...

La colére m’empoigna.

— Eh quoi! Encore des coups de feu ?
Ahl en voila assez, tu sais!

__ Mais non, Bill... Ecoute toi-inéme...
On dirait des gémissements, des lamenta-
tions... Un chant funébre en sourdine...

Je crus bien que ma pauvre femme deve-
nait folle !

Toutefois, en prétant Poreille, force me
fut de convenir qu’elle avait raison... On
percevait bien comme le bruit étoufié de
sourdes plaintes et par instants une voix
qui semblait psalmodier je ne sais quoi...

— C’est pourtant vrai, dus-je recon-
naitre... En voila une heure pour dévider
tout un chapelet de litanies et dire ses pate-
notres L...

Pourtant, en écoutant plus attentive-
ment, il me semble que cela venait de chez
les Madison. Ericou sa femme seraient-
ils malades peut-étre ?

o _Attends, mr:é—
criai-je, je m’ha-
bille en hate lt j')le vais.

Le temps d’enfiler un
manteau sur mon pyjama,
de me chausser, de coiffer
: mon feutre, et je filai chez
nos voisins.

La pendule, 4 ce moment, son-
nait quatre heures,

Il faisait encore nuit noire de-
hors, comme je courais & leur cot-
tage. Ouvrir la grille de leur jar-
dinet, le traverser et gravir les
quelques marches du perron ne
fut que 1'affaire d’un instant pour

mol.

A mon grand étonnement, je ne percevais
plus le moindre bruit. Le silence était
complet et 'onn’a- : S
percevait aucune
lumiére dansla mai-
S0N.

Et pourtant nous
n’‘avions pu nous
tromper, mafemme
et moi: ce que
nous entendions
quelques instants
auparavant ne pou-
vait venir que de
chez les Madison.
Ils devaient done
étre la. :

La sonnette élec-
trique était au cOté
de la porte. J'ap-
puyai le doigt des-
sus et j'entendis ré-
sonner le timbre.

Personne ne vint
m’ouvrir. Toujours
ce silence déconcer-
tant. !
Je sonnai a nou-
veau. J'appelaiMa-
dison... sa femme...

-

Oh ! ce silence... ;

Jen’y tins plus et brusquement fis irrup-

tion dans la chambre.... .

Quel spectacle m’attendait 1al..

La premiére chose que je vis fut Nelly
Madison accroupie, agenouillée par terre.
Epouvantée sans nul doute parma soudaine
intrusion, elle poussa un cri d’angoisse, un
hurlement plutét qui me fit frémir...

Le regard atrocement fixe de ses grands
yeux qui étaient fort beaux et que I'hor-
reur dilatait davantage encore me chavi-
rait le cceur et esprit.

Jeus I'étrange impression que tout tour-
nait autour de moi dans la piéce et que je
me trouvais immobile, impuissant au centre
de ce mouvement giratoire. .

Jusque-1a,je n’avais rien vu qu’elle, mais,
4 ce moment précis, un sinistre tableau se
présenta soudain A mes ycux, que la posi-
tion accroupie de Mrs. Madison ne m avait

- point encore permis de distinguer.ma i g
it on ri gi-

sait aterre, en-
core tout habillé
et baignant lit-
téralement dans
une mare de
sang, qui avait
coulé en minces
filets de plu-
sieurs blessures
qu'il portait a
1a poitrine, au
ventre et a la

éte.

Une wmitrail-
jeuse n'aurait
"\nas 1ait pire ou-
vrage.Mais
c’'était un
revolver
qui avail
accompli
celte u-
vre de
mort, un
revolver
trainait en-
core sur le

Eric Madison, complable d’une enireprise cinémalographique de Los Angeles, mystérieu-
sement assassiné dans le collage qu'il oceupail avec sa femimne.

Aucune réponse. Aussi profondément qu'ils
pussent étre endormis, il était impossible
que mon vacarme ne les réveillat pas.

Etaient-ils donc si malades ? Tous deux
morts peut-étre 7

De guerre lasse et trés inquiet mainte-
nant, je résolus d’enfoncer la porte, s’il le
fallait, d’un coup d’épaule.

Jugez de ma surprise quand, & la pres-
sion seule de la main, je m’apercus qu’elle
n’était pas fermée, poussée tout contre seu-
lement.

Comment ! Pas enfermés chez eux la
nuit | Veild gui était bien curieux...

Qui sait si,1’un des deux hites ducottage
étant gravement malade; Vautre n’était
point allé chercher le secours d’un médecin,
négligeant dans sa hite de fermer la porte
en sortant ?

Bref, je m’empressai d’en franchir Ie seuil
et me trouvai dans le vestibule.

JYétais souvent venu chez les Madison,
mais, du diable! si je me souvenais on était
le commutateur donnant la lumiére.

Le parlor 6tait 4 gauche en entrant. A
tatons, sous la main, j’atteignis le bouton
de la porte et pénétrai dans la piece.

Ici encore, jignorais par oll me diriger
pour donner de la lumiére.

Fort heureusement, mes yeux s’étant
habitués a I'obscurité, j'apercus un faible
rai lumineux qui provenait de Ia piéce voi-
sine, que je savais étre la chambre 4 coucher
du couple.

Je me dirigeai de ce c6té, mais, avant d’y
entrer, j'appelai encore et Madison et sa

femnme. Toujours pas de réponse.

sol. Le plus lugubre de cet angoissant
spectacle était certes la mise en scéne
macabre qui avait suivi la mort d’Eric.

Un crucifix avait été placé sur sa poi-
trine ensanglantée, et deux chandeliers
d’argent — relique de famille, je présume —
ot achevaient de briler des bougies, élaient
disposés a terre, de chaque cdté du cadavre.
Des fleurs retirées d’un vase, jonchaient le
sol de leurs pétales, comme pieusement
effenillées sur le mort...

(Ici, William Morris fit légérement di-
gression au sujet qui I'avait amené a la
police.)

— Ah! vous allez trouver ¢a bizarre,
étant donné les circonstances tragiques,
mais cette seéne-la, voyez-vous, me fit soun-
venir d'une autre dn méme genre que j'a-
vais vue au cinéma.

C’était dans le film de Lo Tosca, on
’héroine, aprés avoir assassiné I’homme qui
la convoitait, dispose deux flambeaux aux
cités du mort.

Mais je ne m’attardai pas a révasser la-
dessus.

Toute Phorreur de la situation surgit
sondain dans mon esprit, me rappelant a
la réalité de 'heure présente.

Jimaginais bien Nelly Madison,au cours
d’une violente querelle avec son mari, sai-
sissant un revolver — P’arme du crime — et
tirant sans arrét plusieurs balles sur le
malheureux, qui s’écroulait pour ne plus
se relever.

Je le devinais ensuite procédant 4 la mise
en scéne qui brusquement venait de me rap-
peler I'épisode du film...

Mrs. Madison, 4 ce moment, me vit ap-
procher du cadavre, Elle s’était relevée
d’un bond et, les yeux hagards, balbutiait
des paroles incohérentes.

Je crus qu’elle cherchait 2 m’empécher
d’avancer et, 1a regardant avec efiroi, bru-
talement, je la repoussai.

Sous mon geste impulsif, un chapelet
qu'elle égrenait probablement roula a
terre, tout auprés d'un petit livre A reliure
sombre, qu’a la lueur tremblante des bou-
gies je reconnus pour un recueil de priéres.

Ce me fut une révélation.

Jeus alors Veffarante vision de cette
meurtridre 4 qui son acte criminel avait
fait perdre la raison et qui veillait son
mort, en psalmodiant des cantiques ou
chantant le De Profundis...

(’¢taient 12 les plaintes, les lamentations
et les gémissements que ma femme et moi
nous avions entendus. Et il y avait des
heures, nul doute, que cela durait, car
j’avais Pintuition gqu'un long espace de
temps s’était écoulé entre mon second réveil
et le premier ot les coups de feu avaient
troublé le silence de la nuit.

Pour la premiére fois seulement, depuis
mon arrivée au cottage, j’eus conscience

La meuririére, dans sa prison, s'obsline a
garder le plus complet mulisme.




de n'avoir pas encore trouvé un mot a dire
4 Mrs Madison.

L’angoisse et I'horreur m’en avaient
empécher de méme que l'idée ne m’était
pas venue que toute parcelle de vie pouvait
bien ne point &tre éteinte chez sa victime.

C’était 1a le plus pressé.

1I me fallait de la lumiére au lieu de ces
deux sottes bougies dont la lueur wvacil-
lante n’éclairait plus que faiblement.

Je me ruai sur le commutateur que je
voyais fixé au mur, mais, avant d’avoir
pu donner de la Iumiére, j’entendis un
prand cri qui n’avait rien d’humain, une
ombre me fréla, puis ce fut un bruit de pas
précipités et de sanglots convulsifs.

La chambre maintenant était vivement
éclairée. Mon effroi s’accrut de me trouver
seul. Nelly Madison avait disparu, s’était
enfuie dans I'aube naissante.

Je ne pouvais arriver 4 me figurer que
tout ce qui s'était passé pit étre vrai. J'étais
sous le coup d’un horrible cauchemar qui
allait prendre fin.

A mon tour je perdais la téte, ne savais
plus ce que je faisais et c’est en tibubant
que je traversai le parlor et le vestibule,
pour me retrouver enfin dehors... Le jour
s'était complétement levé et d’une seule
traite j’accourus ici vous dire tout ce que je
sais de ce lugubre drame.

-
* %

Le récit de William Morris devait tout
d’abord laisser les inspecteurs assez scep-
tiques. Eh quoi ! dans une ville aussi bien
gardée que Los Angeles, un crime avait
pu étre commis sans que la police ait eu
vent de 'affaire ?

L’homme qui était venu conter toute
cette #xtraordinaire histoire avait-il par
trop fété la dive bouteille ? Etait-il sous
I'influence de trop copieuses libations ?

QOu bien avait-on affaire a quelque pauvre
déséquilibré juste bon pour la douche et le
cabanon ?

Trés perplexe cependant, le superinien-
dent jugeait qu'il fallait controler ses dires,
quand, soudain, un appel de {éléphone
demandait d'urgence le secours de la police !

C’était Mrs. Morris qui, ne voyant pas
revenir son mari, avait fini par courir chez
ses voisins, les Madison, et, & son tour,
découvraitl le crime.

Cette fois, il n'y avait plus de doute :
William Morris avait dit vrai.

Guidés par lui, des inspecteurs se firent
conduire au cottage, devant lequel station-
nait déja une nombreuse aflluence de cu-
rieux, gens du voisinage.

Une enquéte sommaire permit de sup-

oser que le drame s'était dérouié comme

orris I’avait deviné, la mise en scéne
réglée comme il I'avait décrite,et Mrs. Madi-
son avait bien disparu.

Ot la retrouver ? De quel cdté s’était-elle
dirigée ?

Prise de remords tardifs devant 1’horreur
de son acte, n'avait-elle point attenté a ses
jours ?

Les premiéres recherches poursuivies
tout alentour ne donnérent aucun résultat.
La meurtriére s'était enfuie avant le jour,
personne ne I'avait. donc apergue. On savait
seulement q!ue, n'ayant pas pris letemps de
s’habiller, elle portait sur elle les vétements
dont Morris donnait une assez vague des-
cription. Elle devait méme étre nu-téte,
des chaussons de saut de lit aux pieds.

A Los Angeles ol la polic%poussait acti-
vement ses investigations, Nelly Madison
demeurait introuvable. Aussi une battue
en régle fut-elle organisée dans toute la
région, sans plus de succeés toutefois.

Finalement, aprés plusieurs jours de
recherches, un hasard fortuit fit découvrir
la jeune femme aux environs de Durbanks,
distant de quch:éues milles de Los Angeles.

Elle s'était réfugiée 1a, cachée dans un
coin sauvage, tout semé de rochers, et
mourant presque de faim.

Elle ne semblait pas avoir conscience de
ce qu’on lui voulait et se laissa arréter sans
la moindre résistance.

Ramenée 4 Los Angeles ol elle fut aussi-
tét incarcérée, elle refusa obstinément de
répondre aux interrogations auxquelles
elle fut soumise, se confinant dans le plus
complet mutisme.

Elle ne s’est jamais départie de cette
bizarre attitude depuis qu’elle est en prison
et seul I’avocat Joe Ryan, qu'on lui a
nommé d'office, est parvenu a obtenir
d'elle une étrange confession qu'il tient,
du reste, absolument secréte.

Questionné & ce sujet et interviewé par
les reporters les plus habiles, il s’est borné
4 répondre :

— Si Mrs. Nelly Madison comparait
aux Assises, accusée d’avoir assassiné son
mari, elle fera 4 la justice — a huis clos
seulement — des révélations qui 1'affran-
chiront de tout blime possible, croyez-moi,
et c’est la téte haute qu'elle sortira de
1’audience pour recouvrer sa liberté.

L'avocat Ryan s’est formellement refusé
4 en dire davantage et 'on attend impa-
tiemment le grand jour des Assises.

Mrs. Madison, qu'on appelle aujourd’hui
I’« Enigme vivante de Los Angeles », par-
viendra-t-elle & se disculper et convaincre
ses juges, comme |’assure son conseil ?

Tom TURNER.

Prochainement :

Combines de Minuit
4

IL.Le Télétector

'acTEUR Harry Simonds, qui jouit en

Amérique d’une grande célébrité,

vient d’étre appelé & jouer malgré lui, ou
plutét a son insu, un réle tout a %rail inat-
tendu, celui de démonstrateur d'une inven-
tion nouvelle, un avertisseur tout a la fois
lumineux et sonore, destiné a empécher les
cambriolages.

L’histoire est amusante et mérite d’étre
contée, mais auparavant quelques mots de
Iinvention elle-méme. f

Le « télétector » consiste en un dispo-
sitif relié 2 un contact électrique unique
centralisant le courant et fonctionne
dés que, sous la pression d’un instrument
quelconque ou au toucher de la main, on
peénétre dans son rayon d’action électrique.

Le malfaiteur qui s’est aventuré i for-
cer une porte munie du télétector se trouve
ainsi brusquement surpris dans son « tra-
vail » autant par la projection lumineuse
aveuglante qui lui vient d’en haut, que par
I'assourdissante sonnerie donnant 1’alarme.

L’inventeur qui cherchait un commandi-
taire pour lancer le télétector avait instal-
1€ le dispositif 4 tous les étages de I'immeu-
ble qu’il habitait 4 Chicago, et projetait
d’en faire la démonstration a son futur bail-
leur de fonds, quand son voisin de palier
lui fit part d'une intéressante nouvelle.

11 avait pour ami I’acteur Harry Simonds
et, dans sa prochaine piéce, ce dernier avait
une scéne de cambriolage, ol il tenait le
réle d’'un monte-en-1"air.

— Ne vous eflrayez donc pas, ajouta I’a-
mi de P'acteur, si la nuit ine vous
découvrez, vers les dix heures, un malfai-
teur occupé i fracturer ma porte d’entrée
avec une pince-monseigneur, ce ne sera
que Simonds qui m'a demandé de le lais-
ser répéter ici cette scéne toute réaliste.

La confidence de son voisin sembla une
aubaine pour l'inventeur.

Il inviterait son commanditaire a diner,

trainerait le repas en longueur et, a4 I’heure
dite, ouvrirait brusquement la porte, pré-
tendant surprendre un véritable cambio-
leur en plein travail.

Ne serait-ce point 14 Ia meilleure démons-
tration de Dlefficacité du télétector ?

Qui fut dit fut fait.

Dix heures venaient a peine de sonner
gue Iinventeur aux aguets pergut un léger

ruit sur le palier.

— Et maintenant, dit-il & son invité,
venez un peu voir comment fonctionne mon
dispositif.

Soudain, il s’arréta, préta I'oreille et tout
bas poursunivit :

— Chut I... Ecoutez bien... On dirait,
ma parole, que quelgque malfaiteur cherche

entrer par effraction chez mon voisin...
?tirtel! hasard | Nous allons le prendre sur le
a

Il attendit encore quelques instants,
puis brusquement ouvrit sa porte...

Un cambrioleur, le visage & demi mas-
qué, était bien devant celle d’en face, ac-
croupi & terre, la pince-monseigneur en
main.

Mais brutalement le télétector avait pro-
jeté sur lui son aveuglante lumiére, met-
tant également en action la sonnerie élec-
trique gui donnait I’alarme.

ussitét la maison, du haut en bas, fut
en émoi. Les locataires, sortis de chez eux
en toute hite, fongaient sur le pseudo-cam-
brioleur, bien prés de passer un mauvais
quart d’heure.

Tout finit par s’expliquer, au milieu d'un
éclat de rire général. Mais I'acteur Simonds
a bien juré qu'on ne 'y prendrait plus &
faire du réalisme aussi \rlgu.

Quant & inventeur, cetle curieuse dé-
monstration du télétector lui a assuré le
concours de son commanditaire émerveillé_

R. Nrviss,

On accuse, on plaide, on juge...

Mon chéri.

Un mari surprend une lettre adressée
par sa femme & un ami et commencant par
ces mots « Mon chéri s, le reste de ?: lettre
n'est pas d'une tendresse particuliére et
consiste en somme en une vague demande
de renseignements sur une tierce personne
et la priére de donner un coup de téléphone
pour fixer un rendez-vous.

Cette lettre, produite par le mari qui
demande le divorce aux juges bordelais,
constitue-t-elle l'injure prévue par Ie
législateur ?

— Que non pas, a déclaré le tribunal,
rien dans cette lettre ne prouve que la
rédactrice de ladite missive est la maitresse
du destinataire > il ne suffit pas d’appeler
un homme « mon chéri » pour que cette
preuve existe; cette appellation peut étre
un signe de bonne amitié, de camaraderie,
dont le mari n'a pas lieu de s'offenser...

Et le jugement, aprés avoir refusé de
prononcer le divorce, de conclure par cette
thése nn peu imprévue :

« Certaines femmes écrivent en disant
« mon chéri » aussi facilement que = mon
ami » et il n’y a rien la d’injurieux pour leur
mari. »

Les juges bordelais sont vraiment libé-
raux et I'on concgoit fort bien I’émoi du
mari devant ce « mon chéri ».. qui ne lui
était pas destiné.

JFai deux amours.

— Ma chérie, c’est aujourd’hui jeudi,
je te quitte ce soir jusqu’a lundi.

Telle est la phrase que M. B..., sujet
syrien établi & Paris, pronongait chaque
jeudi soir et son amie se résigfnait depuis
des années a ne le revoir que le lundi sui-
vant.

Tenait-il donc a vivre seul le vendredi,
le samedi et le dimanche ? Que non past
Le vendredi matin, il arrivait chez... sa
seconde petite amie qu’'il quittait trois
jours plus tard, et c’est ainsi qu’en une

lygamie ddment organisée I’honorable

. B... jouissait d’une existence pdisible et
agréable. Les deux maitresses se connais-
saient-elles ? Que non pas... Chacune apprit
I’existence de 'autre aprés la mort de leur
commun ami, qui commit, un aprés-midi,
I'imprudence de descendre de son auto sur
une route de la banlieue parisienne du cété
opposé au trottoir et fut happé et tué net
var la voiture d’un officier aviateur, lequel
ut poursuivi devant le tribunal, mais la
loi d'amnistie intervint.

— Pardon, pardon, s’exclama alers la
premiére amie du Syrien, je vivais avec
Iui quatre jours par semaine... et ce depuis
vingt-cing ans : j’ai droit 4 une indemnité !

— Et moi, renchérit la seconde mai-
tresse, moi qui,depuis dix ans, passais trois
jours ?ar semaine avec lni et qui, de plus,
ai de lui un enfant reconnu, n’ai-je droit
4 rien ? -

A laquelle des deux maftresses le tribunal
allait-il allouer une indemnité? Les magis-
trats se sentirent les idées généreuses de
Salomon le grand juge ; de plus, ils appe-
lérent a la rescousse la jurisprudence de
la Cour de cassation qui reconnait a4 la

concubine le droit 4 indemnité, pourvu que
le lien semble avoir quelques garanties de
stabilité, et, interprétant largement ladite
jurisprudence, ils accordérent des indem-
nités aux deux compagnes illégitimes : la
premiére eut quarante-cing mille francs, la
seconde trente mille : sans doute, les juges
pensérent-ils que la plus forte indemnité
devait revenir a la maitressela plusancienne
en date.

La Cour de Paris, saisie 4 son tour de cet
étrange litige, confirma le jugement du
tribunal sanctionnant en quelque sorte le
droit a la polygamie, laquelle, jusqu’a
présent officieuse pour tant d’hommes,
devenait ainsi officielle par autorit€ de
justice.

L’officier aviateur, responsable pécuniai-
rement de I'accident, se pourvut en Cassa-
tion, la chambre criminelle cassa I’'arrét de
la Cour de Paris et renvoya devant la Cour
de Dijon; celle-ci, aprés plaidoiries de
Met Fernand Weil et Perrin, vient d’infirmer
les décisions du tribunal et de la Cour
d’appel, en se basant sur 'immoralité des
deux amies du disparu : « Attendu, disent
les magistrats dijonais, que le fait par le
sieur B... d’avoir vécu dlternativement avec
P'une et avec l'autre de ses deux concu-
bines, dans deux domiciles situés dans
deux localités difiérentes, suffit & démon-
trer la précarité et I'immoralité du lien
qui unissait la victime a4 'une comme &
Pautre de ses deux maitresses et 4 en sou-
ligner le caractére essentiellement instable,
en dépit de I'importance et de la fréquence
des libéralités volontaires faites aux deux
femmes. »

En conséquence, la Cour, considérant la
pluralité des unions comme revétant un
caractére immoral, précaire et instable,
déboute les deux maitresses de leur demande
en dommages-intéréts.

Mais, la seconde des amies du disparu
s’étant pourvue en Cassation contre cet
arrét, Phistoire ne parait pas encore ter-
minée et, si la Cour supréme cassait le
dernier arrét, une nouvelle juridiction serait
appelée a juger cette étrange histoire.

es juges de Paris sanctionnent la poly-
gamie, ceux de Dijon la réprouvent, qu’en
penseraient ceux de Rouen ou d'Orléans ?

Adultére.

Au « banc d'infamie » de la quatorziéme
chambre correctionnelle est assis un couple
ui, visiblement, s’y trouve mal a I'aise, il
voque quelque peu saint Laurent sur
son gril : 1a femme est jeune et jolie.

A cdté d’elle, son compagnon, correct et
distingué, montre un beau visage grave de
Romain...

— Vous étes, dit le président, pour-
suivis pour adultére et complicité, & la
requéte du mari de madame, M. Z..., ici
présent.

Ledit M. Z... est un homme trapu, épais
et rougeaud; on comprend assez bien que
sa femme lui ait préféré celui, qu’en lan-
%'age juridique, on appelle « son complice s.

ourtant, le mari, qu'on imagine bavard
avec prolixité, exprime tout de suite le
besoin de placer quelques mots :

— Je savais que ma femme me trom-
pait, aussi ai-je réquisitionné (sic) 'auto-
rité. Javais repéré le nid des amoureux,
j'ai trouvé monsieur et madame couchés
et... sans voiles!

Le fait d’avoir découvert sa femme et
son amant au lit parait assez peu émouvoir
le plaignant; ce qui I'indigne, c’est qu’ils
s’y trouvaient nus.

L’épouse coupable — toujours pour
employer le jargon adéquat — léve son
innocent visage si pur qu'on I'imagine mal
se défendant contre 1'accusation d’adultére
et, d’une voix douce, murmure :

— J'étais, bien entendu, dévétue dans
e lit et je n’ai eu nulle honte 4 me montrer
ainsi...

Va-t-elle proclamer son amour trés
haut ? Non, elle ajoute avec simplicité :

— Oui, je puis me montrer ainsi,
puisque mon ventre est lisse et mes seins
fermes...

La réponse n'’est pas au golit du mari
qui, d'un air dégoiité, lance une bordée
d'injures :

— Trainée... Fille perdue... Femme a tout
le monde.

L’amant s’est levé, son beau masque de
Romain révulsé de fureur... Va-t-il se
jeter sur le mari ? Peut-étre, mais la poigne
solide d’un garde républicain 1'a saisi et
remis en place d’'autorité; la femme veut
avoir le dernier mot; suavement, elle
profére :

— Nest-ce pas, mon mari croyait qu’il
était un maltre en matiére de voluptés et
que je 1’aimais... Mais, quand il s’est rendu
compte que je ne vibrais pas dans ses bras,
il a juré de se venger et c'est pour cela que,
non content de divorcer, il me traine ici
avec mon amant !

Ledit amant sue a grosses gouttes, on
sent qu’il donnerait cher pour étre ailleurs
et c'est un véritable soulagement pour lui
d’entendre le président prononcer la sanc-
tion habituelle :

— Seize francs d’amende !

Tandis que le mari au visage apoplec-
tique rugit :

— Seize francs d’amende pour une
femme qui m'a trompé... Jadis I'épouse
adultére était cousue dans un sac et jetée
4 la mer... Ca, au moins, c’était bien!

Quel regret dans sa voix 4 I'énoncé de ce
chatiment rétrospectif.

SyLvia Risser.

L’IVROGNERIE

Le buvear invétéré PEUT ETRE
GUERI EN 3 JOURS s'il y con-
sent, On peut aussi le guérir & son
insu. Une fois guéri, - o%est pour
Ia vie. Lo moyen est doux, agréa-
ble et tout & fait inoffensif, Que
SIS Pl
‘il le ep pea ou de
o, cela n" d’importngee
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L’aulo spéciale qui lransporie I'équipe poli-

ciére emméne une daclylo el sa machine.

Sans descendre de voiture, la daclylo peut

taper le premier rapporl que lui dicle un
inspecleur.

i Lio | Alle ! Ici, I'agent de service
sur la Leipzigerstrasse. Un crime
vient d’étre découvert au troisiéme

étage de la maison portant le numéro 86.

Il ¥ a une victime, un homme tué par une

arme a feu. Les issues sont gardées, mais

personne n'a vi Passassin.

— Compris | Nous venons.

Au lieu de s’échanger 2 Berlin, ce dia-
logue téléphonique pourrait s’entendre
aussi bien, avec quelques variantes, dans
n’importe quelle granﬂe ville ot le service
de la police est minutieusement organisé.
Mais, dans la capitale allemande, une alerte
de ce genre donne lieu, depuis tuelques
mois, 4 une intervention toute nouvelle.

Bien entendu, des policiers se rendent
aussitét sur le lieu du crime. Seulement
ces policiers, qui forment une équipe spé-
ciale sous le commandement du fameux
détective C. Gennat, partent maintenant
dans une auto expressément congue et
agencée pour transporter sur les lieux tout
le matériel nécessaire a4 1’enquéte la plus
délicate ou la plus difficile.

Une dactylo accompagne M. Gennat et
ses lieutenants. Dans Pintérieur de la voi-
ture, posée sur une tablette mobile, se
trouve une machine a écrire. De telle sorte,
que, sans s’éloigner de la maison du criine,
on peut taper un premier rapport qui donne
des explications sur les constatations
faites et demande au besoin des éclaircis-
sements & puiser dans les archives de la
police. L

Ce n’est pas tout. L’arriére de l'auto
s’ollvre comme une armoire qui récéle dans
ses vastes flanes tout le matériel, tous les
instruments nécessaires pour les recherches,
des appareils photographiques et cinéma-

tographiques avec sun-
light de petite taille,
des tables pliantes sur
lesquelles on dispose

Ondtudieen mémelemps
les journaux spéciaux
gu’échangent entre elles
toutes les polices du
monde.

!
!
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£l
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des microscopes,
bref une vérita-
ble usine portative qui est ainsi am
née instantanément a pied d’ceuvre.

Pendant ce temps, an bureaun cen-
tral de la police, grice aux premiers
renseignements tapés a la machine, I’équipe
sédentaire compulse les archives criminelles
de la ville de Berlin ou se reporte aunx
journaux spéciaux que toutes les polices
du monde échangent entre elles pour se
fournir des indications sur les individus
suspects. Seul dans le silenee de son cabi-
net de travail ou avec l'aide d'un de ses
collaborateurs immédiats, le directeur de
la Sareté peut déja tirer les conséquences
des premiers indices fournis et méme, par-
fois, établir une piste.

La rapidité avec laquelle peut intervenir
I’équipe Gennat avee son auto-laboratoire
a quelque chose de surprenant. En voici
un exemge ¢ité récemment par les jour-
naux de Berlin.

Trois minutes aprés 'appel de ’agent de
service sur la voie publique, le fameux
détective, ses hommes, sa dactylo et son
matériel arrivaient devant la maisen du
crime. On avait découvert, étranglé dans sa
chambre, un vieillard qui passait pour
riche malgré son train de vie modeste. Les
meubles étaient bouleversés, les tiroirs
ouverts. Sans conteste, ¢’était 1a un crime
crapuleux qui avait eu le vol pour mebile.

Une rapide enguéte auprés des voisins
ne put rien donner ; nul n’avait vu 1'assas-
sin, nul n’avait entendu le moindre bruit.

Les opérateurs cependant n'avaient pas
perdu leur temps ; ils avaient immédiate-
ment photographié la victime et, sur le
mur de la chambre blanchie &4 la chaux,
projeté un agrandissement de la téte on
apparaissaient d’une fagon nette les mar-
ques laissées sur le con {)ar la strangulation.
Or le pouce droit de I’éirangleur s’inscri-
vait 13, étalé en large spatule, alors que le
pouce gauche, plus court et plus étroit,
n;:a.\fait laissé la trace que d'un doigt atro-
phié.

Dix minutes aprés le départ de I'auto,
la direction de la police recevait ce ren-
seignement primordial et faisait, dans les
archives, les recherches concordantes. Seul,
un homme répondait a ce signalement, un
ancien condamné de droit commun, sorti
depuis deux meis de prison.

Une voiture rapide nmena aussitot

-

A peinear-
rivéssur les
tieux du crime, les poli-
ciers sorlenl de Uarriére
de Caulo fous les instru-.
menis nécessaires d leurs
recherches, appareils pho-
tographiques el cinéma-
tographiques, sunlighl,
microscopes, elc.

deux policiers jusgn’aun
faubourg de Berlin ou la
présence de V'bhomme
soupgonné avait été ré-
cemment signalée. Com-
me ’auto se rangeait le
long du trottoeir, I’homme
sortit de la maison, por-
tant & la main une lourde
valise. On Parréte. La
valise contenait ’argent
et les titres volés au
vieillard. L'assassin s’ap-
prétait a4 se rendre i la
gareet 4 prendre un train
pour l'étranger. s
11 était tout pantois
d’avoir été si rapidement
découvert. Pouvait-il se
douter que, pour aller
du premier coup de télé-
phone 4 son arrestation,
vingt-trois minutes suffi-
raient ? W. W.

Au bureau cenfral de la
police, I'équipe sédenlaire
compulse les archives cri-
minelles d’aprés les indi-
cations du premier rap-
port lapé sur place.

Au-dessous : Munis ala
fois des renseignements
de Péquipe mobile el de
Uéquipe sédeniaire, le di-
recteur de la Sdrelé, avec
Paide d’un collaborateur,
tire les conséquences des
premiers résullals acquis.




« Ces messieurs » onl
fait des bars proches
de la place Clichy leurs quarliers générauzx.

ES a-cotés de I'affaire Prince
tractations de l'inspecteur Bony
Jo-La-Terreur, Angelo, et

autres hommes du milieu, ont attiré 1'at-
tention des profanes sur une catégorie de
gens dont, pour la plupart, ils ignoraient
I'existence ; il s’agit des indicateurs.

Les manchettes des journaux ont été
consacrées pendant un certain temps, aux
sangsters de 1'Etoile, aux hors-la-loi quels
qu'’ils soient, dont beaucoup se sont étonnés
de leur voir mener un double jeu, Anciens
repris de justice, malfaiteurs de grande

ou petite envergure, tous gens qui ont a
craindre la rencontre des policiers, ont ap-
paru comme leurs meilleurs auxiliaires. I1
y a bien 1a de quoi troubler les moins ini-
tiés.

Certains journalistes n'ont pas manqué
d’ailleurs de jeter un peu plus de confusion,

en déerivant le « milieu » dans ce qu’il a de
plus pittoresque, sans crainte de l'exagérer
et, partant, sans crainte d’en fausser complé-

tement le caractére.

Depuis longtemps je
fréquente ces hommes ; le souci de la vérité
m'a conduit petit & petit 4 faire la connais-
sance de quelques-uns d’entre eux. Je les ai
vus agir, sans excés d’amitié, sans reproche ;
cette attitude m’a valu leur sympathie et,
pour quelques-uns méme, j'ose le dire, leur
amitié. Je puis, malgré mon métier de jour-
naliste, aller les voir, m’entretenir avec eux
sans qu’'ils aient A craindre la moindre
indiscrétion ; aussi, les connaissant bien,
puis-je assurer que les « hommes du milieu »
méritent plus d’attention que celle d’une
généralisation trop hitive.

Derniérement je me trouvais avec un
de nos confréres d’un grand quotidien dans
un des bars proches de la place rde Clichy
dont « ces messieurs » ont fait leurs quartiers
généraux. Il pouvait étre dix heures du soir,
nous nous amusions an va-et-vient de la
foule sur le trottoir comme # la stratégie des
filles en quéte de clients. Notamment une
nouvelle que nous n'avions encore jamais
vue, mal exercée au jeu de la prunelle, lais-
sait tomber vingt fois de suite son sac
pour tenter sa chance auprés des passants
aimables qui, hélas! comprenaient trop
rapidement sa duperie.

Connaissant les moeurs du quartier,
nous nous demandions de quelle surveil-
lance relevait cette fille, lorsque, devant la
porte, deux individus s’arrétérent et,

une bréve conversation, se sépa-

. L’un d’eux poussa la porte du bar

et, l'air d’une insolente nonchalance,

s'apprétait 4 monter au premier. Depuis

longtemp nous nous connaissions, mais

Charley R... est discret, me voyant accom-

pagné il allait passer sans s'arréter, lorsque

je trouvai ’occasion bonne de le faire con-
naitre 4 mon am

Un vittel-menthe devant lui, un paquet
de cigarettes sur la table, je savais qu'au
bout de quelques minutes Charley pour-
rait nous raconter de nouvelles histoires sur
le «milieu ». Habile conteur au langage
coloré, constamment émaillé d’argot, il a
coutume de présenter avec un humour qui
lui est particulier les événements dont il
est le témoin ou P'acteur. Je devais, hélas!
ce jour-1a, en &tre de mes [rais, Charley R...
plus connu de ses amis sous le sobriquet
de Non-(Eil 4 cause d’un ceil perdu dans
une bagarre et remplacé par une bille de
verre, traversait une crise de cafard. Aprés
quelques minutes s’en prenant 4 nous.

— Yous faites du « chouette », nous dit-il,
vous «tartinez » a tort et A travers sur
des choses que vous ne connaissez pas tous.
C’est honteux tout ce que vous dites, Je sais
bien que le « milieu » est mort, scané», pour-
ri, mais ¢a ne vous regarde pas;c'est affaire
entre nous lorsque nous réglons nos comp-
tes, on ne va pas vous chercher. La guerre a
tout changé. Je n’ai guére connu les hommes
de 1910 & 1914, mais je sais qu’eux étaient
plus réguliers. Faut pas vous figurer qu’il
suffit d’avoir un joli petit chapeau incliné
«a la méchant » sur I'eeil, de marcher en
roulant des épaules et d'estimer les filles
d’un seul coup d’ceil, pour étre un «homme s,
un « vrai de vrai » Il faut de la mentalité.
Je vous dis que la guerre a tout changé,
chez nous comme partout.

Mon ami, & ce moment-la, ayant pro-
noncé le nom de Jo-la-Terreur, Charley re-
prit :

— Je ne le connais pas | mais ne croyez
pas qu’il’ faille "si rapidement jeter la
pierre aux indicateurs. Aujourd’hui que la
vie est si dure, chacun « se défend » comme
i chacun a droit x croquer », a
boire, 4 se «linger », 4 « décarrer » de temps
en temps au bal ou au ciné, et, pour se per-
mettre g¢a, on fait n'importe quoi, on
flanche, et c’est ¢a qui perd le milieu.

— Avec la marchandise que tu transportes,
je crois que lu serais bon. Cependanl, fe
te laisse filer.

La «combine » aveo

les poulets, ¢a n’esk

as d’aujourd’hui

Ils ont toujours donné (Tes « condés »a con-
dition...

— Que vous «donniez » les copains.

— Officiel, mais avant guerre on n'en
trouvait pas beaucoup pour faire ce boulot-
1a. Aujourd’hui, huit jours de téle, une
pauvre peccadille, et, si tu ne veux pas pas-
ser la moitié de ton année en prison, faut
qu’'tu y passes.

— Mais alors, dans ce cas, il doit dans le
milieu n’y avoir que des indicateurs ?

— Oh ! ¢a, ceux qui en «croquent», rien
qu’a Montmartre, sont des centaines. Ce
sont eux gu’autrefois on appelait « les gars
qui portent chapeaux », parce qu’ils avaient
été les premiers a porter le melon comme
les «bourres» en civil. Aujourd’hui en
argot « faire porter un chapeau a quelqu’un »
cela veut encore dire n’étre pas «correct »
ni « régulier » Vous voyez que ¢a ne change
pas beaucoup.

Tandis que nous parlions, depuis quel-
ques minutes déja, un homme aux épaules
impressionnantes, petite moustache blonde,
deux yeux agressifs, était venu s’asseoir
a quelques tables de la ndtre et, déployant
un journal, surveillait, sans d’ailleurs
beaucoup se cacher, tous les consomma-
teurs. Mon confrére 1’avait remarqué et me
signala son mang¢ge. Charley qui lui tour-
nait le dos, examina dans la glace, el
précisa :

L’inspecteur M... de la P. J.

« [l court toujours aprés mon « collégue »
Riton-les-yeux-bleus. Je m’étonne méme
qu’il ne soil pas venu me serrer la main,
hi toire d’entamer un brin dz2 causette...

— Pourquoi donc ?

Charley Non-(Eil ne répondit pas toul
de suite. Un éclair embrasa P'éclat de ses
yeux. Puis, sans nous regarder, il licha :

— Quand je suis sorti du «ballon »
il y a dix-huit mois, j’étais sans un «bla-
dipéni » (sans un sou). Il a fallu que je me
défende drdlement... J'ai été « pégré »..
(arrété) par cet homme que vous avez
devant vous. A ce moment-1a, il m’a dit :

« — Veux-tu un «condé », Charley
sors de prison, t'es intelligent, trop intelli-
gent méme pour y retourner par la belle
saison.

se passait au mois de juin.
u veux que j’en «croque »? Ca jamais!
Y a maldonne, mon pote l...

« — Fais pas la béte, qu’il reprend, t'esun
« marle », tu vois clair... Pourquoi que tu
ne ferais pas comme les autres...

Charley parlait Ie regard fixe, perdu dans
le vide, et je sentais que lentement devant
lui passait le film de sa déchéance ; malgré
sa « mentalité » force Iui avait été d'en pas-
ser par les volontés de I’inspecteur, il s’etait
soumis, sa conscience d’homme correct
et régulier avait cédé devant le sort; il
revoyait les hommes qu’il avait « donnés »
et je suivais sur son visage 1'angoisse et le
dégont qui le révoltaient, car, je l'ai dit
plus haut, je connais ces hommes, je sais
qu’ils ont leur notion de I’honneur comme
nous autres, si mal qu'il la place.

Mon ami, 4 ce moment, eut un mot dur :

— (’est au moins commode, dit-il, pour
se débarrasser des géneurs.

Malgré ce que cette réflexion pouvait
avoir d’injurieux, Charley n’eut aucune
réaction, et je m’en félicitai. Dans d’autres
circonstances, il y aurait eu une «sévére »
bagarre.

Ce soir-la, Charley avait vraiment e
cafard ; pour le sortir de sa torpeur je cognai
mon verre contre le sien avant de boire :

— A la tienne, Charley !

Il comprit dans ce simple geste que je ne
le méprisais point, ainsi qu’il devait se
mépriser dans son for intérieur,

Il appela brusquement le garcon et paya
les consommations.

— Non, laissez, c¢'est pour moi, cette
tournée, dit-il, impératif, comme nous nous
apprétions A régler les consommations.

7t, dans la rue, il ajouta :

— Marchons un peu, voulez-vous ?

Au milien : Quand
vendail

il était en liberlé, il
la sauvelle,
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Je vous raconterai des choses qui vous inté-

resseront...

Le boulevard s’étendait devant nous.
Le trottoif de gauche en allant vers Bar-
bés — celui des « macs » — brillait de mille
feux. Les petits bars succédaient aux petits
bars. Parfois la musique saccadée de I'ac-
cordéon emplissait le trottoir d’une am-
biance canaille & laquelle des filles de « turf »
ne restaient pas insensibles puisqu’on les
entendait fredonner en souriant les paroles
de I'air en vogue.

Place Pigalle, Charley nous emmena
«aux Pierrots » au comptoir duquel son
ami Riton-les-yeux-bleus buvait placide-
ment un petit vin blanc gommé.

Il nous présenta A cet estimable jeune
homme. Et aussitét aprés, sans se soucier
de notre présence, il le renseigna ;

— Tu sais que M... est a4 I’Astor. Fais
gafle. Tu «I'as dans les reins »... A toi d’aller
voir lIe temps qu’il fait en banlieue.., C’est
Ia bonne saison pour taquiner le barbillon
a Nogent... Et on respire mieux par la-bas
que dans les alentours du bassin de la

* place Pigalle,..

Riton, notre nouvel ami, sortait de
prison. Il nous annonga le fait, naturelle-
ment, comme s’il parlait d’un voyage. II
venait d’y tirer six mois pour un vol doublé
d*abus de confiance et ne tenait pas 4 y
retourner pour I’été... Pourtant le parquet
de N... se serait fait un véritable plaisir de
Vhéberger gratuitement dans sa maison
d’arrét pendant trois mois pour une
condamnation par défaut zncourue quel-
ques jours aprés sa libération de la Santé.
N'ayant pas d’argent pour effectuer le
voyage, Riton n’avait pu se rendre a sa
convocation en Correctionnelle...

Et voild pourquoi I'inspecteur M... le
recherchait. :

— C’est une vieille connaissance & moi,
ricana Riton ; ce terrible « poulet » a déja
eu l'occasion de me « poisser » en 32 a la
suite d'un « cassement » opéré dans une
villa de la Butte... D’ailleurs qui ne le con-
nait pas a Montmartre ? Pas vrai, €har-
ley ?

— T’as raison, approuva ['autre.

— Savez-vous pourquoi je suis recherché
avec tant d’opinidtreté? interrogea Riton.

— Non; pour votre condamnation par
défaut, j'imagine ?

— Un peu pour ¢a, beaucoup pour autre

Il eut la désagréable surprise de recevoir de
ses amis un accueil glacial.

§ inquisiteur.

0S¢, concéda le gars aux yeux bleus en
clignant de V'eeil vers Charley d’un air

— Tu peux causer devant eux, c’est des
amis, répondit Non-(Eil. Ca ne peut que les
intéresser, ils sont journalistes.

Et Riton parla longtemps, accoudé au
zinc du bar, tout en ne quittant pas des
yeux la porte du bistro, susceptible 4 tout
moment de s’ouvrir devant la silhouette
robuste de 'inspecteur M...

Riton avait rencontré le policier quelques
jours plus tét. Son premier geste avait été
de fuir, car il portait 4 la main une valise
pleine de bas de soie, de chaussettes et de
cravates, dont il Iui aurait été difficile
@’indiquer le provenance. C’était la sa fagon
de gagner sa vie lorsqu'il était en liberté,
il vendait A la sauvette, attirant le chaland
par un boniment plein d’inventions co-
casses. Mais, Dinspecteur M... avait été
plus rapide que lui et, sans lui laisser le
temps de s’esquiver, ’avait retenu d’une
poigne ferme.

Le dialogue tout d’abord avait été sans
aménité ; M... gouailleur 4 bon compte,
Riton rageur, prét a la bagarre, les deux
hommes s’étaient tout d’abord tenus face a
face comme des adversaires, mais 1’ins-
pecteur avait proposé I'apéritif dans un
« troquet » du quartier, et, 13, la conversa-
tion avait pris un tour différent.

— Avec la marchandise que tu trans-
portes, je crois que tu serais bon. Cependant
je ne veux pas la mort du pécheur. Je te
laisses filer ; tu n’es pas'fait pour vivre con-
tinuellement «dedans ... Et par ailleurs
je te veux du bien.

L’allusion était assez directe pour que
Riton eut compris.

— Il y a erreur, répondit-il, je n’en
« croquerai » pas.

— A ta guise, je te donne deux jours
pour réfléchir; si tu le veux, tu auras le
«condé »; autrement tu sais ce qui t'at-
tends. Je serai ici aprés-demain a quatre
heures, au revoir.

Seul, Riton était remonté Place Pigalle,
mais il eut la désagréable surprise de rece-
voir de la part de ses copains un accueil
glacial. Déja, la nouvelle de son arrestation
efait arrivée jusqu’ici, on s’était apitoyé
sur son sort, mais son arrivée brusque en
compagnie de sa «marchandise» avait
immédiatement jeté un trouble dans l’es-
prit de ses amis. C’était un nommé Marcel
Le Corse qui avait vu Pinspecteur M...
lui mettre la main au collet. Que c¢’était-
il donc passé pour que le = poulet » et
laché sa prise ?

Marcel, Ie premier, licha le mot fatal ;

— 1l semble que tu es trés bien avee les
bourres.

Riton se cabra :

— C’est 4 moi que tu dis ¢a ?

— Ce n’est pas i la madone

L’injure porta net. Un coup de téte
partit. Une courte mélée s’ensuivit, vite
réprimée par les garcons de comptoir.

Ces messieurs s’éclipsérent. L’affaire en
restait 1a. Pour beaucoup Riton demeurait
soupconné de servir d’indicateur a la P. J.

La réalité était tout autre. Riton n’alla
pas au rendez-vous fixé par Pinspecteur.
Il préféra mener la dure existence d’homme
traqué : changer d’'hétel tous les jours,
remplir la fiche de police des garnis en
exhibant de faux états civils, éviter de se
monirer dans les endroits- habituels...

Cette derniére mesure de prudence est la
plus pénible a suivre...

Une force invincible attirait, la nuit
venue, le jeune homme dans Jes bars aux
lumiéres tapageuses qui constituaient son
ambiance de prédilection, son «climat ».
La, devant les zines encombrés de diabolos
et decafés-créme, il distribuait des poignées

| de mains aux amis.

La perdition des mauvais gargons vient
de ce besoin impérieux de fréquenter leurs

-: collégues.

La Police judiciaire ne I’ignore pas.

Riton interrompant ses confidences
venait de nous proposer une partie de
billard dans un café proche lorsque se
planta brusquement devant lui la carrure
émouvante de Marcel le Corse.

I1 salua Ia compagnie d’un doigt porté
a son chapeau et il jeta 4 Riton, froide-
ment :

— (a va, collégue ?

— Cava.

— J'ai 4 te causer. J

— Tu m’excuseras, mais je suis avec des

La perdition des mauvais gargons vienl de ce besoin impérieux de revoir leurs colléques.
La police judiciaire ne Uignore pas.

amis et nous allons joner au billard russe...

— Je vais avec vous ; c’est moi qui régale
ce soir.,.

— Nous sommes déja quatre.

— (a ne fait rien, petit, on jouera & tour
de role...

Il avait dit ces banalités sur un ton qui
voulait étre jovial, bon enfant.

La fixité dure de son regard indiquait
que ce n’était pas a un partie de billard
qu’il nous conviait.

Charley, auquel rien n’échappe, remar-
qua la mine maussade du Corse :

— Qu’est-ce que tu as, Marcel ? Tu veux
encore faire des bétises ?

L'interpellé ne répondit pas. Nous étions
dans la rue. Sur le trottoir, quatre copains
du Corse se joignirent & notre groupe en
discutant dans le patois de I’Ile de Beauté
pour ne pas étre compris. On sentait qu’ils
étaient d’avis partagés.

A deux ou trois reprises, Riton et Charley,
s’inquiétérent de P’endroit ofi nous nous
rendions.

— La ot il y a des billards russes que je
connais, répondit le Corse.

Ce fut dans un sous-sol proche du
Palais de la Nouveauté que nous échoudimes
en fin. Il n’y avait 13 aucun consommateur,
et, en haut, le patron avait fermé la porte
derriére nous.

J’étais assez inquiet sur l'issue de cette
histoire. Marcel passe pour un « méchant »
et souvent méme un provocateur.

— Pourquoi n’as-tu pas été arrété 'autre
jour alors que tu avais de la « came » dans
La valise et que plusieurs amis sont « tom-
bés » ce jour-la sans étre reldchés, eux...

Ce fut Charley qui se chargea d’expliquer
les choses. Sans doute se méfiait-il de ex-
citation de Riton...

Marcel écouta. I1 parla en corse a se
collégues. Il nous questionna comme un
juge d’instruction. Il s’étonna de notre pré-
sence au milieu d’affranchis.

— Des amis, précisa Charley Non-(Eil,
des journalistes...

— Je vois ce que c'est, plaisanta le
Corse en clignant son il bordé de bleu,
des curieux...

Et il nous tendit la main...

L’affaire était réglée.

Nous redescendimes pour boire le « glass
de 1'amitié » et nous trinquimes correc-
tement.

Je ne devais plus de sitdt revoir Riton-
les-yeux-bleus. Quelques jours plus tard,
Vinspecteur M... devait se venger de
Son . insucces,

Charley, que j’ai rencontré ces {
jours-ci, m’a montré un bout de
papier tout chiffonné, une lettre
malhabile, mais émouvante, qu’il
avait recue de la Santé.

Pour obéir aux réglements
qui spécifient que : «les déte-
nus ne peuvent écrire qu’a
leurs proches parents et
tuteurs », Riton 1’avait ™%
gratifié du nom de beau- o
frére et aprés s’étre i
avec humour excusé
de sa malchance, il
signait : « Ton petit
frére : Riron, 42,
rue de la Santé,
4¢ Division Cel-
lule... Paris
(142). »

JEAN
Bazar.

Charley m’a moniré un bout de papier tout chiffon-

né, une leltre malhabile qu’il avait regue de la Santé.

.




Ce Chinois contrdle toul le
commerce européen de ['o-
pium.

IX (1).

Le « Pére » de la drogue
et les Chinois.

ARSEILLE, dit-on
assez souveni, est
une ville sans pu-

deur, une ville qui s’étale libre-
ment, avec tous ses chancres
et toutes ses plaies.

Oui, sans doute. Mais il ne faut pas trop
s’y fier. Par dela les chancres apparents et
par dela les plaies facilement visibles, il doit
y avoir pas mal d'autres choses, un monde
d’autres choses... Soyez-en bien certains :
par plus d'un cdté, Marseille est une ville
hermétique, secréte. Nul ne peut se vanter
d’en connaitre parfaitement le mystére,
méme et surtout pas la police... Car ce
grand mystére, si I'on peut dire, est essen-
tiellement mouvant. Il est fait d’une mul-
titude de petits mystéres en constante
évolution. Tel groupe de trafiquants
qui tient aujourd’hui ses assises dans l'un
des bars dont la guirlande ceinture le Vieux
Port les tiendra, demain, dans 1'arriére-
salle d’un hditel borgne des environs de la
gare Saint-Charles. Les cercles eux-mémes
se déplacent, et cependant ils supposent
une installation, un matériel. Et les maisons
clandestines «0’illusions! Et les [ameux
cinémas obecénes —. qui aprés les projec-
tions lumineuses, offrent a leurs clients des
visions vivantes auxquelles ils peuvent par-
ticiper !...

Il est une chose, par exemple, dont nul n'a
jamais pu pénétrer le troublant inconnu.
Et c’est le secret du « Pére »...

Nous avons parlé du trafic des drogues,
du trafic de 'opium et de la neige. Nous
avons méme, les premiers, «débiné» un
truc des plus réjouissant : celui du trans-
fert des sacs de «confitures » des transats
aux cargos caboteurs. Nous avons méme
raconté I’histoire du canot de la douane...

Mais nous n’avons pas encore vraiment
parlé du « Pére ». Et pour cause, il faut bien
I’'avouer. C’est que, pas plus heureux en cela
que fous nos confréres, nous n'm_'ons
jamais pu ni le voir ni 'approcher. Existe-
t-il seulement ? On finirait par en douter...
Nous pouvons toutefois verser une étrange
histoire au dossier.

Sur tous les paquebots qui font la Chine
ou I’'Indochine, vous {rouverez au moins
un passager pour vous parler, a4 mots
couverls, de ce fantdmatique Chinois qui con-
trole tout le commerce européen de l'opium
qui réside & Marseille, on ne sait en quelle
retraite inexpugnable et qu'il faut appeler,
faute d'un autre nom et selon l'usage :
«le Pére ». Albert Londres, voici quelques
années, crut bien l’avoir rencontré, vu,
touché et palpé. Mais il s’apercut, au der-
nier moment, qu’il n’en était rien. « Le Pére »,

(1) Voir Police-Magazine n™ 190 4 197.

a qui il apportait cependant des nouvelles
de son fils, rencontré 4 Moukden, avait
envoyé un émissaire a4 sa place. Celui-ci
joua son réle jusqu’au dernier moment de
I’entretien, et finit par déclarer A4 notre
grand confrére :

— Votre message sera transmis....

Mais voici notre histoire :

Les Anglais, car presque tout I’opium qui
entre dans leur ile passe par Marseille,
avaient décidé d'en finir avec les Chinois.
Pour cela, ils voulaient frapper a la téte...
Iis lancérent donc une brigade de leurs
services secrets sur I'affaire. Et cette/bri-
gade, jusqu’a un certain point, fit une
bonne besogne... Elle réussit, du coté
de Nankin, &4 mettre la main sur un Géleste
en mal de trahison. Celui-ci, pour une
somme importante et surtout pour satis-
faire une haine particuliére, se (it forl de
remonter jusqu’au « Pére » et de le dénoncer.
Comme il appartenait a la bande et qu’il
semblait y occuper un haut emploi, la
chose ne paraissait pas impossible. Il n’y
avait qu’a le laisser faire et qu’a attendre...
La brigade remonta sur Marseille et se
donna . 'apparence d’une escouade de
touristes. Le moment venu, une lettre arri-
verait qui contiendrait toutes les indications
utiles pour prendre 'oisean au nid. La
Sureté locale, également alertée, se tenait
préte a donner main forte,

Et la lettre arriva.

Il fallait cerner une construction indus-
trielle, assez loin sur la route d’Aix, en-
vahir les sous-sols et fouiller les caves.
Trente hommes, 4 1'heure H, furent lancés
vers la proie...

Mais nul ne trouva rien. Des caves ol
'on avait certainement trituré de la con-
fiture de pavots, car 'odeur si spéciale en
flottait partout, mais rien de plus, méme
pas des araignées ou des rats, ce qui prou-
vait que le déménagement ne datait pas
de bien longtemps. Il fallut rentrer bre-
douille.

Les Anglais, toutefois, curent une assez
belle surprise en rentrant a leur hotel. Du-
rant leur absence, on avail apporté, pour
eux, un vaste coflre chinois, laqué de
noir et décoré de dragons multicolores.
Ils I'ouvrirent.

Le Céleste était 1a, couché sur le ventre,
le visage portant sur un coussin de char-
dons. Il avait un poignard entre les deux
épaules...

La Maison du Cordeau,

Sur le chapitre des boites clandestines,
il y a évidemment beaucoup plus long a dire,
encore que le risque soit grand de tomber
dans les banalités et dans le déja dit. Les
boites clandestines sont a4 peu prés partout
les mémes de Londres au Caire en passant
par Paris, Rouen ou méme Lyon, qui n’en
mangque pas. Elles sont internationales par
essence. Leurs clients, qu'ils, soient riches
ou pauvres, appartiennent finalement a la
grande famille des « tramps», comme
disent les Britanniques, des «rouleurs »si
vous préférez. A New-York ou a Canton, ils
exhibent les mémes visages de vices ou
d’aventures. La couleur locale n’a pas le
temps de prendre sur eux... Mais, tout de
méme, il ¥ a histoire de la Maison du
Cordeau.

Négro-les-Escarpins, qui était muldtre,
ce qui justifiait la premiére partie de son
surnom et qui ne portait jamais d'autres

Le Céleste élait couché sur le venlre el por-
tail un poignard enire les deux épaules.

ussures que des chaussures de baj,
ce qui en justifiait la deuxiéme partie
nous avait proposé un marché : ;

— Cent balles, et je vous emmeéne
chez Glaous... |

— Chez Glaous ? I

— Chez Glaous I'Algérien, 2 |,
Maison du Cordeau, quei ... On vﬂu:
en a jamais parlé ?7...

Non, On ne nous en avait jamais parlé. Majs

risquait-on ? Cent balles, bien entendy
plus les faux frais. D’ordinaire, Négro-les-Es-
carpins ne vendait pas ses services. Il étaj
done bien & sec. 11 y a des hauts et des bas dans
le métier d'inverti. Les coloniaux n’avaient
pas dd donner beaucoup la veille et 'avani-
veille...

— Allons-y...

C’était assez loin, derriére Ia cathédrale, dans une
impasse tranquille, mais louche, aux pavés en mu-
seaux de chat et aux maisons assez sordides. Pas un¢ |
lumiére. Pas un bruit. Tout dormait du sommeil je
plus innocent, bien qu’il ne fit pas onze heures... Nous
avions laissé nofre taxi 4 deux cents métres de I'en-
droit, dans une avenue. Le Négro nous désigna une
porte basse au sommet arrondi en ogive.

— Clest 1a.

Il poussa sur la porte, mais en pure

— [Is ne nous auront pas vus,
passer,

— Un autre jour ? A

— Non, tout de suite...

Il nous entraina et nous fit refaire une centaine
de métres sur nos pas. Puis il nous ramena devant |la
porte en ogive qui, cette fois, céda tout de suite a sa
poussée.

Un vieillard se tenait contre le mur du couloir,
assis sur un escabeau. Une corde — un cordeau
— sortait d'un trou creusé dans la pierre et s’en-
roulait 4 son brag. Le Négro sourit de nos sourcils
en accents circonflexes.

— Vous n'avez pas compris ? Il y a un « filtreur »,
un peu plus loin, dans la rue. Je ne sais pas exac-
tement a quel endroit. Ce doit &tre devant le bec
de gaz. Il voit passer tous les gens qui viennent
de ce cdté-ci. Il connait les habitués et les hommes
de confiance, ceux qui peuvent amener du monde,
Peut-on ouvrir 7 II tire sur la corde, qui doit tra-
verser trois ou quatre bicoques avant d’arriver ici.
Si le vieux dort, il le réveille. Et le vieux pousse la
targette...

Singuliére méthode. Elle wvalait d‘ailleurs mieux
qu'un mot de passe ou qu'un judas pratiqué dans
la porte méme d’entrée. Ces messieurs de la police
pouvaient venir. C'était simple el d’une eflicacité
garantie. Il suffisait de 1'avoir trouvé...

Dans la salle o1 le patron nous accueillit, il y avait
dix ou douze personnes. Un vieux bonhomme, déguisé
en matelot, qu'une quinte de toux pliait en deux
sur sa chaise ef 4 qui un « collégue » du Négro tendait
un verre de menthe. Dans le fond, sur un canapé
rouge de style Louis-Philippe, deux femmes,
étroitement enlagdées, dormaient ou semblaient
dormir. Un eclient , choisissait des disques, dans une
boite, prés d’un phonographe dont on avait bouché
le pavillon avec des serviettes... Le Négro était
allé serrer des mains. -Tl vint nous rejoindre dans
le coin ol nous avail inslallé le patron.

— Clest tout, ton truc ?

— Attendez...

Il fit signe au patron :

— Tu préviendras, pour les lucarnes ?...

L’autre inclina la téte silencieusement. Une bonne
heure s’écoula. Puis il y eut du remue-ménage dans
Pentrée. On entendit des pas monter A I'étage, &
gauche, par un escalier de bois qui devait étre raide
et qui craquait ignoblement. Des rires étouffés de
femmes vinrent jusqu’a nous. Les enlacées se désen-
lagérent et disparurent derriére le comptoir. On les
entendit aussi monter a I’étage, mais par un autre
escalier, 4 droite. Le gar¢on préparait des bouteilles de
champagne et des verres... Du temps passa encore, Puis
le patron apparut & entrée et regarda de notre coté.

— (a va commencer...

rie.
it-il. 1l faut re-

On peut tout voir. Mais il vaut mieux ne pas voir
¢a, méme et surtoul les gens qui viennent la pour
s regarder »... Des fous, assurément, des demi-fous
tout au moins, et qui cherchent dans des visions
d’accouplements immondes, des émotions que la na-
ture leur refuse en toutes autres circonstances... Oh!
ces masques de délires et de damnation...

Marseille compte un nombre assez considérable de
phénomeénes, la chose est bien connue : nains,
naines, femmes-troncs, hommes-gorilles, hommes-
squelettes... Comment ces gens-ld gagnent-ils leur
vie ? Quelques-uns la gagnent dans des « maisons» du
genre de la Maison du Cordeau... C’est comme
cal..
— Ce patron, nous disait le Négro en regagnant
I’avenue, ne pratique pas ce boulot depuis plus de
deux ans. Sa pelotte est faite. Il se retirera bientdt.
A moins que...

— A moins que ?...

— Il v a des embétements, dans son métier.
Oh! pas du coté des pensionnaires. Tls sont bien
calmes et bien tranquilles. Ca ne bouge pas plus que
du bétail. Mais du c6té des clients... De temps en
temps, il yen a un qui casse sa pipe. Quelque chose
leur péte dans la téte ou dans le foie, une petite veine,
un petit nerf... Alors, il faut voir comme tout le
monde se tire. En deux minutes, la baraque est
nettoyée. Le patron reste seul avec Ie cadavre. Et il
faut qu’il s’en débarrasse...

— Quels moyens emploie-t-il ?

— Ca dépend... Généralement, il se débrouille
pour le transporter, encore chaud, dans la maison
« réguliére » Ia plus proche. On raconte que le client
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Justice rapide.

J'étais parti pour rendre visite au pro-
fesseur Lépine (rien de commun avec celui
de la faculté de médecine de Lyon), le
Grand Détatoueur Universel, comme il se
nomme lui-méme modestement.. Il habitait
derriére la préfecture, m’avait-on dit,
dans un petit pavillon relativement propre.
Mais, en chemin, je rencontrai un inspec-
teur de police de ma connaissance.

— Si vous voulez assister a I’arrestation
d’un « duraille », proposa-t-il...

— Ma foi...

En route, il m’expliqua :

— C’est la patronne de I'hdtel qui I’a
donné pour une question de dix francs.
I1 s’est planqué dans la chambre de son
amie, une petite boulotte qui «travaille »
rue Saint-Férréol a partir de neuf heures, le
soir... Ca fait quinze jours qu’il est la-haut,
avec une balle dans le bras. Naturellement,
il faut qu'il mange. Et, naturellement, il faut
que Boulotte monte les provisions. Et c’est
cela qui a attiré 'attention de la patronne.
« Vous savez qu'il est défendu de cuisiner
dans les chambres. — Je sais. Mais je ne
cuisine pas. Rien que de la charcuterie.
Que voulez-vous, les affaires sont moches.
Je peux Elus me paver le restaurant.
Je veux bien vous donner un supplé-
ment. — Entendu. Trente francs par
semaine, — Non. Vingt. — Trente, pas
un sou de moins, ou alors: la porte...
D’ailleurs, je wvoudrais bien la visiter,
votre chambre. Je n’aime pas beaucoup
vos facons d’emporter la clef chaque fois
que vous sortez, ni de faire le nettoyage
vous-méme ... Tenez, tout bien réfléchi,
ce sera cinquante francs de plus par
semaine | — Hein ? Vous voulez rire ? —
Je ne rie jamais, moi, mademoiselle.» Etc.,
ete... Bien sir, la patronne avait dd
mettre 'eeil au trou de la serrure. Elle
n'ignorait certainement pas la présence de
’homme. Et elle essayait un petit chan-
tage... La Boulotte n’a pas voulu ou n’a
pas pu y satisfaire. En tout cas; le tuyau
nous est arrivé ce matin par ['agent
des garnis. J'ai trois hommes la-bas. Nous
allons tenter le coup avant la nuit...

Comme nous arrivions a proximité de
I’hétel, la téte de la Boulotte passa & I'une
des fenétres du guatriéme.

— Nous sommes sdarement repérés,
constata I'inspecteur paisiblement.

— Parbleu ! Si vos agents n'ont pas pris
plus que vous la peine de se cacher...

I1 haussa les épaules :

— Croyez-vous que ce soit indiqué, ici ?
Plus on se cache, plus on se fait remarquer.
Vous pensez bien que notre homme n'est
pas dépourvu d’amis. De toutes fagons,
on P'aurait prévenu. Alors 7...

Les trois agents buvaient des demis a la
terrasse d’un petit bistrot, en face de 1'en-
trée du meublé. Quand ils virent le chef, ils
se dressérent.

On y va? :

Je m’assis a leur place. Mais je bondis
aussitot sur mes jambes. Les policiers
n'étaient pas encore au milieu de la rue,
et deux coups de feu venaient d'éclater,
en bas, au rez-de-chaussée. L'inspectleur
un automatique au poignet, se précipita
vers la porte, suivi de ses hommes, et y
parvint jusie au momemnt ol son gibier
en débouchait.

— Un pas de plus et tu es mort !...

L’autre mit dans sa poche 1'arme qu'il
tenait encore a la main.

— (Ca va, ¢a va. Je suis fait. C'est bon.
N'empéche que je I'ai descendue, cette
garce...

Il parlait de la patronne... En eflet, il
I’avait bien descendue. On la trouva der-
riere la table de la salle & manger qui lui
servait de bureau, avec deux balles dans la
téte...

L'un des policiers, le seul de I'équipe qui
soit marseillais, me disait un peu plus tard,
en buvant un pastis au Glacier :

— Elle devait finir comme ¢a, la pa-
tronne. Ca lui pendait au nez...

— (ia se fait pas, des choses pareilles...
Quand on a cette mentalité 14, il faut s’at-
tendre a tout...

Marseillais avant d'étre policier, on sen-
tait que cet inspecteur, méme s'il avait su la
présence du pire des bandits dans son im-
meuble, sur son propre palier, n’en aurait
rien dit a personne, surtout pas & son
brigadier.

— Entre voisins, pas ?...

C'élait derriére la calhédrale une impasse
{ranguille, mais louche.

C’est un instinct curieux que cet insting

de solidarité dont fait constamment preuve

la population marseillaise, curieux dans son
principe et curieux, surtout, dans ses
manifestations. Le Grand Détatoueur,
que j'allais voir le lendemain, m'en fournit
un exemple 4 la fois baroque et touchant...

— QOui, monsieur, me confia-t-il avec un
accent tellement excessif qu’il en paraissait
imité, je suis un bienfaiteur de I'humanité.
Seul en ce monde je suis parvenu a rendre
inoffensii et indolore «l'effagage » des
tatouages. C'est scientifique, monsieur.
Je les pompe, je les aspire avec des produits
chimiques. J’ai beaucoup d’'imitateurs.
Mais nul ne posséde la vraie méthode, la
mienne. J'ai préparé un document ou elle
est exposée tout du long avec dessins,
photos, procédés pour les différentes
encres et les diflérents modes de piqtres,
conseils, tours de mains et secrets. Le docu-
ment est chez maitre Rogier, le notaire.
Quand je serai mort, il en fera don a la
ville de ma part... Notez bien, monsieur,
que je ne suis pas un égoiste. Vous pourriez
me demander pourquoi je n’en fais pas
profiter tout le monde tout de suite, de
ma méthode ? C’est que je wveux étre
seul, de mon vivant, 4 la pratiquer. On a ses
vanités, n’est-ce pas ? On n’est pas parfait.
Aprés, tous les médecins du monde pourront
Pemployer... Mais je wvous disais que je
n’étais pas un égoiste. Et je le prouve:
quiconque veut se faire enlever un tatouage,
grand ou petit, n’a .qu’a wenir 4 moi.
J'opére gratuitement, j'opére gratis, j'opére
pour rien, j'opére pour 'amour de Dien
et de mon prochain... Comme il ne serait
pas juste que j'en sois de ma poche, je [ais
payer les produits, bien sir. Mais je ne
prends pas un sou de bénéfice, je vous le
jure, D’ailleurs, tout le monde [e sait.
Vous n’avez qu’a demander aux voisins...
Et croyez-moi, il v a bien des gens 4 qui ¢a
rend service de se faire détatouer. Les
femmes surtout... Tenez, le mois dernier,
j'en ai en une qui s’était fait écrire un
beau petit : « J'aime Maurice pourla vie »,
sous le sein, en rond...

Il riait dans sa barbe de Tartarin :

Je vous demande un peu !¢ J'aime
Maurice pour la vie' L... Justement, son
nouveau « pour la vie » s’appelait Gustave...
Mais elles sont toutes les mémes. J'en ai
opéré une qui avait un il sur le ventre.
Elle avait fait un drdle de métier, dans sa
jeunesse. Mais elle s’était rangée et elle allait
épouser un perceptenr en retraite. Je lui
ai enlevé son ceil. Elle voulait me donner
cing cents francs, monsieur, mais je les ai
refusés. Pour le principe... C'est comme cet
Anglais...

Mais je l'interrompis :

— En somme, c’est par altruisme que
vous opérez tout ce monde-la, gratuitement,
par charité chrétienne et par apostolat...

— Tout juste...

— Mais dites-moi, vous ne devez pas
gagner beaucoup d’argent a ce métier 7

- Ben, vous savez, il ¥y en a de plus
mallieureux...

— Mais alors, si vous ne touchez pas de
salaire, c’est qu’on vous fait des cadeaux ?...

Il poussa un cri d’indignation.

— Jamais. Je vous l'ai dit: je les
refuse.

— Alors je ne comprends plus...

— Mais les tatouages, monsieur, les
tatouages !... Car je suis tatoueur aussi. Nele
saviez-vous pas ?

Il n’y a quen {"antique Phocée qu’on
puisse rencontrer cette variété de doux
plaisantins, d’ailleurs inconscients. Leur
sincérité, si I'on peut dire, n’a d’égale
que leur conviction. Ils évoluent en pleine
contradiction avec tant de candeur et de
bonne foi gu'on en demeure désarmé et
pantois. Mon détatoueur faisait profession
de condamner le tatouage. Mais il en vivait
avec une quiétude ingénue, parfaitement
en paix avec lui-méme et si touchant
d’heureuse simplicité ... Du cynisme ?
Allons donc ! Le Marseillais, — le vrai —
n’est jamais cynique. [l serait plutét natif.
Mais n’insistons pas. Nous nous ferions
lapider...

Et que de traits de désintéressement
authentiques, méme parmi cette pégre du
vieux port, méme parmi ces trafiquants de
drogues et de femmes, méme parmi ces
satanés joueurs du couteau et du = feu ».

Celui-ci, par exemple, que je dois a I'ins-
pecteur marseillais dont je citais, plus
haut, quelques significatifs propos.

Gina était une blonde passive,-trés douce,
aux traits fatigués, mais réguliers et jolis.
Elle appartenait & un homme de Toulon,
qui devait étre d'origine italienne et qu’on

( Suile page 11.)

GEORGES SAINT-BONNET.

— Hé pail... Cest pas ¢a qui empéchera la
terre de tourner...

¥
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t de yue dela technique policiére,
Guépéou de la Russie soviétique
:  en rienfa ’Okhrana de la
riste dont j’al, ici méme, dernié-
démonté le mécanisme afin de

jir comment il fonctionnait.
‘guant & la somme d’aventures qui
e le pain quotidien de ceux qui
“¢e que j'ose appeler la premiére

ﬂ du monde, c’est tout. simplement
effarant |

Disons, sans plus attendre, que, lorsque
Dzerjinski créa la fameuse = Commission
extraordinaire Panrusse pour la lutte contre
Pespionnage et le crime » par abréviation
la Tchéka, il disposait de deux employés et
d’une vieille auto. Aujourd’hui, le Guépéou
qui a pris la suite de la Tchéka s’appuie
sur une force évaluée a 400 000 hommes.
Chapeaux bas !

Comment cela s’était fait ?

Pour dire vrai, en cette fin d’octobre 1917,
le pouvoir des Soviets n’était encore
reconnu que par un ou deux régiments de la
garde rouge. Les fonctionnaires étaient en
gréve, la banque d’Etat refusait de payer
les mandats du nouveau gouvernement, les
offices publics étaient fermés et des bandes
de pillards circulaient librement dans les
rues.

Dans une salle d’hopital de Pétrograd
gisalent deux malades de qualité, deux
ministres libéraux du gouvernement pro-
visoire : Kokochkine et Chinchariov. En
pleine nuit, sous la conduite de quatre
matelots, une égquipe de personnages
louches, comme il en apparait toujours dans
les périodes troubles, fit irruption dans la
salle ; les deux vieillards furent arrachés de
leur lit, trainés dans la rue et misen piéces.

Ainsi débuta la terreur : tout le premier
le gouvernement soviétique s’émut de cette
inutile atrocité. Quelques jours plus tard
paraissait un décret édictant que la seule
Techéka, fondée pour la circonstance,
« disposerait des pouvoirs répressifs de la
Révolution ».

Ils n’étaient que trois, ils n’avaient
gu'une vieille voiture, mais, en moins de
six semaines, 1200 voleurs, pickpockets,
pillards ou assassins furent, par leurs soins,
précipités du haut des quais dans les eaux
noires de la Néva.

Celui-la méme qui arrétait un coupable
le jugeait et l'exécutait, séance tenante,
de la facon la plus expéditive qui soit.

Puis les cadres se constituérent un peu
moins sommairement.

Le camarade Ouritski, jeune homme de

_vIngt-quatre ans, fut cho

fin pour présider aux d

section de la Tchéka de Pé

méme, Dzerjinski prenait le train pour
cou ol la besogne n’était pas moins u
et compliquée.

Il ne s’agissait encore que de pourchas-
ser et de punir les coupables.

Le second soir qu’il venait d'inaugurer
ses nouvelles fonctions, Ouritski se rendait
au pensionnat de Smolny, a la fois siége du
Soviet central et de la Tchéka, quand de
sombres figures arrétérent sa voiture :

— Dites done, camarade, votre pelisse
nous plait | Voulez-vous gu’elle réchaufle
nos épaules ? D’ailleurs, votre auto aussi
ferait bien notre affaire !

Quelques canons de revolver luisaient
méchamment dans 'ombre.

Ouritski n’eut d’autre ressource que de
descendre de voiture, de défaire sa pelisse
et de filer sans demander son reste.

Arrivé a Smolny, il conta sa mésaventure
4 qui voulait I'entendre. Etre chef de la
police et se voir dépouiller en pleinerue, ce
n’était pas banal assurément.

Tout en 1'écoutant, Lénine endossait sa
pelisse et regardait Ouritski d’un ceil nar-
quois.

— Vous faire voler votre pelisse, vous,
Ouritski ! Ah ! la bonne histoire.

Ce disant, il porta la main a sa poche et
changea de visage : son portefeuille et son
revolver avaient disparu.

— Camarade Ouritski, on 'vous a pris
votre pelisse dans une ville placée sous
votre contrdle ; eh bien, dans la maison que
vous commandez, on m’a pris mon revol-
ver ! (1).

Avant que la semaine ne s'écouldt,
Ouritski avait lancé une proclamation 2
tous les anciens fonetionnaires de I’'Okhrana
tsariste, les invitant & reprendre du service
dans la Tchéka.

Inutile d’ajouter que cet appel aux tech-
niciens fut largement entendu.

Le 1°r janvier 1918, la Tchéka comptait,
4 Pétrograd, 1 500 policiers et, 4 Moscou,
a peu prés autant. Les deux tiers avaient
servi d’autres maitres, sous l’ancien ré-
gime. N'empéche que la nouvelle organisa-
tion allait, sous leur impulsion, prendre une
figure qu’elle n’aurait peut-étre jamais
eue sans cela. On ne rangonnait plus les
chefs bolcheviks dans la rue.

-
.

Pendant une année, les principales occu-
pations de la Tchéka furent les conspira-
tions incessantes qu’elle devait instruire et
déjouer. Souventes fois d’ailleurs, elle ne se
privait pas d’en monter, histoire de se faire
la main... A compulser les statistiques de ces

(1) Cette anecdote trés authentique a été ra-
contée dans les Mémoires d’Ouralow, témoin
oculaire du fait.

La soupe des prisonniers.

Au-dessus : La mrfolhéq
de la Tchéka.

Ci-contre : Fiches de con-
damnés @ morl. :

complots, publiées par les
bolcheviks, on a l'impres-
sion que la Tchéka ne
tarda pas 4 témoigner
d’une réelle habileté dans
le domaine de la police
appliquée a la politique :
complot de Russes-blanes,
de soviets militaires, de
révolutionnaires antibol-
cheviks, voire de bolche-
viks mécontents, sans
compter la place qu’il fal-
lait accorder aux entre-
prises des puissances étran-
géres dont les espions foi-
sonnaient tant a Pétro-
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grad qu’a Moscou. Aussi
bien, les chefs des partis
adverses ne manguaient
pas de décision ; témoin

MogcTanosunn

I’« expropriation » 4 main
armée du trésor soviétique 1
réalisée en moins dune L
heure et qui rapporta aux
socialistes révolution-
naires,une bonne quinzaine
de millions.

Or, la Tchéka, éperon- =
née par le pouvoir central B
et narguée par ses ennemis, 1 |
n’avait nulle envie de som-
brer dans le ridicule. Elle
préféra frapper sans dis-
cernement plutét que de
se laisser balouer. En vue
de tirer une vengeance écla-
tante du coup de force des
socialistes - révolution-
naires, elle fit arréter plu-
sieurs centaines d’oppo- .
sants politiques, tandis que
Dzerjinski lancait, de Mos-
cou, son terrible cri: « La
terreur massive a 1'ordre
du jour ! »

uritski, 4 Pétrograd, ne -
voulut pas étre des derniers
a4 agir. Le méme jour il
appliqua sur tout son dis-
trict ce qu’il appela: «le
systéme des arrestations 3
de sécurité ». C'est par t
fournées et sans distinction d’opinion gue
Tes suspects étafent jetés dans Ies in-pace
de la vieille forteresse Pierre-et-Paul.

1Jn matin, on exécuta vingt-et-un éléves.
israélites de I’Académie Militaire parmi les-
quels un jeune oTrier nommé Perlzweig.

La condamnation de Perlzweig devait
coliter cher & Ouritski puisqu’a un mois de
14 un ami du jeune officier, juif et éléve de
I’Académie Militaire comme lui, se présen-
tait chez le chef des tchékistes et 'abattait
d’une balle an milien de la face.

Le méme soirde cette journée du 30 aott
1918, & Moscou, cette fois, une étudiante
juive Dora Kaplan, décidée a venger ses
fréres, tirait sur Lénine qui ne fut que 1égé-
rement blessé au bras.
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Ie clan des maftres de I’heure. C'es
que, pour les rassurer, Dzerjinski fit

: Frnlfnsttion qui devait faire trembler toute
a

ussie en méme temps qu’elle secouerait -
PEurope et le monde d’horreur et d’indi-
ation. Dzerjinski envoya a toutes ses
'chékas locales un ordre leur prescrivant
de grever la « population bourgeoise » de
chaque ville ou village d’un «impdét du
sang ». Cela signifiait qu’un tiers des pri-
sonniers, hommes, femmes et enfants
seraient exécutés et que les deux autres
tiers seraient gardés comme otages, en pré-
vision de futurs attentats.
L’ordre fut exécuté avec une ponctualité
toute mathématique, nous a aflirmé

BOHTP-PE BOJLIGLIES. COREY AAURER
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M. Melgounov qui vécul ces tragiques
moments.

La terreur inspirée par la police politique
allait prendre, dés cette époque, une signi-
fication nouvelle,

Nous n’avons pas ici 4 nous étendre sur
les entreprises de la Tchéka. 11 est certain
que Dzerjinski — il s’en vante lui-méme,
nous dit M. Essad Bey, son historien —
inventa une machine qui ne s’'embarrassait
pas de sentiments : un appareil d’anéan-
tissement en quelque sorte automatique.
Il est d’ailleurs bien établi qu’a cdté des
partisans soviétiques et qu’a coté des
policiers de métier ou de ceux qui se sen-
taient la vocation, s’agitait une bande de
sadiques, d’agités et d’imposteurs de tout
genre. Les Tchékas, depuis la section Cen-
trale qui siégeait rue Loubianka & Moscou,
iusqu’a la moindre section locale de village
fourmillaient de ces éléments indésirables
gu'une nation plus disciplinée se serait
empressée de traiter en hors-la-loi.

uant au Collége Supérieur, composé de
six membres et dirigé par Félix Dzerjinski,
il était trop habitué i considérer la vie et
les choses a travers le prisme des théories
abstraites pour ne pas se laisser égarer par
le coté politique de sa mission. La tdche de
défense du réﬂmc occupa méme de plus en
plus Dzerjinski et ses collaborateurs.

A cette époque, qui va de 1920 a 1925
le quartier général de la Tchéka comprenait
déja, a Moscou, de nombreuses subdivisions
qui s'étendaient sur toute lalongueur dela
rue Loubianka et débordait sur quelquesrues
adjacentes. Il y avait d’abord les bureaux,

‘ol logeait I'administration proprement

avec, au 3¢ étage d'un immeuble, le
u de Dzerjinski ol s’entassaient les
rts d’agents, les notes confidentielles
nt les principaux ennemis des Soviets
que les fonctionnaires jugés douteux
nt P'activité laissait a désirer. Quatre

- casernes, pleines de troupes let-
fones et de gardes tchékistes coif-

de légendaire képi noir, for-

ent un solide rempart et con-

du quartier, se dressait un

n de cing étages dont

¢ derniers étaient amé-

cellules. Le premicr,

bureaux d’instruction,

git, en outre, une vaste

dite : salle du Tribunal

rdinaire. C’est 14 que se

ient les arréts de mort,

‘on dééirtéérait sur les me-

pren pour combattre

ersaires du régime, de la

daient vers les caves blin-

damnés 4 la peine capitale.

re de la terreur se terminait

condamné était conduit 4 la cave

ux mains des bourreaux. Ceux-ci,

es sans nerfs- ni sentiments

¢ sorte, s'acquittaient de fleur

comme des automates, assurés en

d’étre entretenus pour la vie, En

yrés un certain nombre d’exécutions,

hefs les pourvoyaient d’un poste de

dans quelque administration

ne. Pour leur éviter, par la suite,

; ennuis, on me les désignait que sous des

riquets ; quelquefois de simples numéros
mvraient ieurs fonctions.

‘Le plus connu parmi les bourreaux est le

, un grand gaillard de cosaque de

al qui a livré lui-méme son nom en

rivant ses confidences. Il s’appelle Pan-

Kratov et affirme avoir participé a plus de

deux mille exécutions, ce qui constitue

déja une performance. Il est vrai qu'il

était passé maitre dans son art et ses pra-

tiques n’avaient pas 4 se plaindre de sa

prompte habileté.

Ponctuel avant tout, Pankratov se ren-

dait chaque aprés-iidi au bitiment gue je

wvous ai décrit. Tl faisait le tour des étages

avant de passer dans le bureau d’un certain
Oberoff, comptable de la Tchéka, prendre la
liste des condamnés. Les cellules donnaient
sur des galeries a 'extrémité desquelles un
escalier conduisait & la sinistre cave.

Pankratov, escorté d’un piquet de gardes,
faisait ouvrir les portes. D’une voix de sten-
tor, il égrenait saliste, ajoutant aprés chaque
nom : « avec ses aflaires ».

Puis, les prisonniers étant au complet,
Pankratov gagnait la cave et préparait ses
instruments : une demi-douzaine de simples
revolvers d’ordonnance, tous chargés.

On lui descendait tout son monde, un
par un. Un coup derevolver dans la nuque
était le moyen qu’il avait jugé le plus expé-
ditif. L’exécuteur des hautes ceuvres ne
craignait pas le surmenage.

Ménageons ceux de nos lecteurs qui ont
les nerfs sensibles. A la longue, la terreur de
la Tchéka et de ses innombrables sections

oussées sur le sol de la Russie, pesa aux
paules des dirigeants soviétigues. Aussi
bien d’ailleurs, la guerre civile s’¢tait éteinte
et, visiblement, on pillait, on velait, on
rangonnait beaucoup moins les passants
sur les routes. Les bandes avaient & peu prés
disparu et les adversaires du régime s’étaient
réfugiés a 1'étranger.

Le calme revenu, la « Commission Extra-
ordinaire » perdait sa raison d’étre, les
anciennes méthodes également.

Le 15 novembre 1923, le Comité Central
exécutif de I’'U. R. S. S. mit donc 4 l'ordre
du jour la création d’une Administration
politique de police d'Etat (initiales en
russe : G. P. Ou). En deux mots comme en
cent, on remplacait la Tchéka dont la mis-
sion, son noml’indiquait, ne pouvait étre que
temporaire, par un organisme mieux étu-
dié, plus au point, définitif : une vraie et
solide police d’Etat.

Dans la pratique, tout I'état-major de
la Tchéka passa instantanément au service
du Guépéou. Et, un matin, les Moscovites
appelés rue Loubianka virent, accrochées
aux immeubles, des enseignes toutes
neuves : « G. P. Ou » 11 en fut de méme
dans les Tchékas de province, puis, les
réformes extérieures accomplies, on tra-
vailla dans le plus grand secret aux trans-
formations intérieures.

Des écoles furent créées et c’est parmi les
anciens officiers et sous-officiers de I'Okhra-
na qu’on alla chercher des professeurs. Deux
sortes de cours prévalaient : le premier con-
cernant la police proprement dite, l'autre
Padministration judiciaire. Une classe spé-
ciale, 4 laquelle n’assistaient que des éléves
de chimie, triés sur le volet, s’occupait
de I’éducation des futurs spécialistes de
l'identité judiciaire.

Au sitége central, des bureaux avaient
remplacé les cellules ; la cave blindée elle-
méme avait été aménagée en « cartothéque »
Cing cents employés y travaillaient a réunir
et a classer des dizaines de milliers de fiches
signalétiques.

L’ensemble avait désormais 1'aspect
d’'un important ministére. Et Dzerjinski
s’affairait dans les étages, stimulant le z2le
de chacun, veillant 4 ce que tout fonction-
nét normalement. Parfois il disparaissait
pour une semaine ou deux. Clest qu'il se
rendait au musée de Pétrograd ol avaient
été rassemblées dans un ordre parfait les
volumineuses archives de I’Okhrana. La,
des jours entiers, de compagnie avec deux
ou trois ex-chefs de la police des Tsars,
il étudiait sous ses moindres aspects ce qui,
de mémoire d’homme, constitue le plus
curieux mécanisme policier d’une nation.

Son idée était de calquer, au profit du
Guépéou, et tout en dotant ce dernier des
{)erfcctionnements de la technique moderne,

*organisation de I'Okhrana. Disons qu'il y
réussit au delad de ses propres espoirs. Le
Guépéou peut, griace a son obstination, se
flatter d’étre aujourd’hui la premiére insti-
tution policiére du monde.

(A suivre.) MAURICE LAPORTE.

Aprés une exécution dans une des sinistres caves de la Tchéka.

Gangsters de Marseille

{ Suite de la page 9.)

nommait Carlo-le-Brun. Cet homme, bien
qu'elle fiit une « gagneuse », la brutalisait
sans cesse et ne lui accordait pas la moindre
douceur. M@me pas le droit. de passer la
soirée au cinéma une fois par semaine.
Huit heures de sommeil, rigoureusement
chronométrées. Tout le reste, sauf le temps
des repas, au boulot sur les trottoirs du
périmétre de la Bourse. "

Un jour que ¢a ne marchait pas, Carlo-le-
Brun entreprit de corriger son esclave — le
mot n’est pas trop fort — au coin de la rue
Beauveau et de la place du Théatre-Muni-
cipal. Un homme de I'équipe des Mar-
seillais pur sang vint a traverser le coin :

— Passe la main...

— Occupe-toi de tes affaires...

— (Ca va. Espére un peu...

Il s’en alla, mais revint bientét, flanqué
de quatre de ses collégues. De la rue,
derriére le thédtre, il siffla Carlo-le-Brun
qui était rentré dans son hétel. Les quatre
« collégues » s’étaient planqués dans 1'om-
bre.

— Toujours aussi fada, hé, le maca-
roni ?...

L’autre ouvrit ses volets:

— Va baver plus loin...

— Descends donc, on va s’éxpliquer l...

— Plutét que je me dérangerai...

— Bien trop trouillard...

— Trouillard ? Je vais te rentrer dans la
gueule...

11 referma ses volets. Quelques secondes
plus tard, on I’entendait descendre dans les
escaliers. Il courait, furieux, prét a la ba-

. garre, 1l jaillit de la porte. Les cing hom-
mes le ceinturérent.

— Voila, lui dit le premier. On ne veul
pas te faire de mal. Mais tu es une ordure.
On a décidé de t’enlever Gina ? A par-
tir de maintenant, elle est libre. Nous la pre-
nons sous notre protection, nous cing. Si tu
y touches, une balle dans le tarin...

Ce qui devait arriver arriva. La premiére
chose que fit Carlo-le-Brun en remontant, ce
fut de flanquer une nouvelle raclée &
« sa femme », pour bien affirmer son droit de
propriété. Elle poussa des cris qu'on enten-
dit de la rue, ce dont nul ne s’émut oulre
mesure, il faut bien le dire. En tous pays
latins, ces sortes de démonstrations con-
jugales ou extra-conjugales ont lieu dans les
meilleures familles... Seule leur fréquence
exagérée attire la réprobation... Le lende-
main matin, toutefois, la sanction prévue
fut exécutée...

Il était midi. Carlo-le-Brun traversait
la placette, derriére I’Opéra. Gina, les yeux
bouffis, marchait & ses cotés. Un coup de feu
claqua, un seul. Et ce fut bien suffisant. Le
macaroni avait vécu...

— C’est quelqu'un qui a tiré d'une
fenétre, dirent lcs gens du quartier aux
gardiens de la paix lorsqu’ils arrivérent.

— De quelle fenétre ?

Cela, personne ne le savait. Chacun
désignait la rue d’un geste circulaire.

— De par la...

Un enfant, qui avait bien vu, comme tout
le monde, mais qui ne savail pas encore, le
pauvre mignon, voulut rendre service :

— Moi, je sais. C'était...

Il levait son bras, comme a 1'école lors-
qu'on veut parler. Mais sa mére Iui donna
une tappe surja main :

— Veux-tu le taire, espéce de nigaud !...
De quoi ¢a se méle ! Les enfants bien élevés
la bouclent, quand on ne leur demande
rien...

Les agents savaient parfaitement 2 quoi
s’en tenir. Ils n'insistérent pas. Les inspec-
teurs non plus. Le commissaire pas davan-

.. Et Gina put dormir des dix heures
d’affilée el se payer du cinéma autant qu’elle
le voulut.

*
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Il y a aussi I’histoire du marchand de
pommes de terre en demi-gros, de la place...

mettons de la place d’E...
rapidement.

Ce brave homme n’avait jamais eu de
chance. Il travaillait du matin au soir et
méme du soir au matin comme une brute.
Mais toujours le sort lui était contraire.
Quoi qu’il entreprenne, ¢a tournait mal.
Sa marchandise se gatait. Ses clients ne
payaient pas leurs traites. Son banquier
lui refusait de 1’escompte. Et cependant il
ne méritait pas ¢a. Les barbeaux du coin,
qui le connaissaient bien, car on le voyait
toujours devant sa porte en train de charger
ou de décharger des sacs, finirent par s’occu-
per de lui.

— C’est pas juste, s’étaient-ils dit. Il
faut qu’on arrange ¢a. On va lui « dégotter »
un commanditaire.

Ils s’en furent trouver le tenancier d’un
gros cercle, dont ils étaient les clients.

— Il faut préter cinguante billets 4 un
tel, sans intéréts. Il te remboursera an bout
d’un an, a la petite semaine. C’est un brave
homme. D’ailleurs, tu as notre parole. S§’il ne
te rembourse pas, on est Ia.

Le tenancier pensa certainement qu’ils
étaient un peu « jobards ». Mais il allongea
I’argent. Depuis, les affaires du marchand
de pommes de terre — gros et demi-gros —
se sont mises 4 bien aller. Le bonhomme
est a I’aise. On peut le voir, chaque soir
que le bon Dieu fait, jouer une petite belote
avec les barbeaux ses amis, au bistrot
de la place d’E... Mais ces messieurs n’ont
jamais accepté qu’il paye une tournée,
a moins de I'avoir perdue...

Racontons-la

En deux mots...

Sur ce, il faut conclure.

Et notre conclusion sera simple :

Marseille est une ville comme les autres,
qui comporte son bon el son mauvais.
Seulement voila : le mauvais, qui est aussi
le pittoresque, est ce dont on parle le plus.
Constitué de la seule partie vivante, agis-
sante et remuante de la ville ? Est-ce lui qui
lui donne, sinon le ton fondamental,
du moins la couleur apparente ?... Pas
exactement, Marseille, sur ce point, est
victime d’une erreur d’optique. Mais,bah !
I'immense majorité K des Marseillais s’en
mogque.

— Hé val... C'est pas ¢a qui empéchera
la terre de tourner...

Pourvu qu’ils gagnent gentiment leur
vie, que leurs enfants poussent bien, qu’ils
aient bonne table en toutes saisons, ventre
au chaud en hiver et pastis bien frais en été,
c’est 1’essentiel. Pour le reste, leur sympa-
thie, il faut le constater, va plutét aux
mauvais gargons qu’a la police. C'est phy-
sique. Qu'un gardien courre aprés un voleur,
dans la rue, et c’est aux jambes des gardiens
qu’on jetlera les paniers des étalages. Cela
se fera tout seul. Nulle part, en toute
innocence d’ailleurs, population ne prend
plus de plaisir &4 voir rosser le commis-
saire...

C’est que — il ne fault rien cacher —
Marseille, pour I'indigéne, est une ville trés
siire. Pas de mauvais coups aattendre de qui
que ce soit. On peut dormir sur ses deux
oreilles... Mais oui. La population flottante
des gangsters vit sur ['étranger et de
Pétranger, c'est-a-dire sur elle-méme et
d’elle-méme.

Elle ne travaille jamais sur 'habitant, sur
le voisin, sur le « collégue » sur le petit...
Les drames du milieu ne font de victimes que
dans le «milieu ». Ils n’atteignent pas le
bourgeois ou le commercant...

Et tenez, on fait couramment, & Marseille,
une chose qu’on ne pourrait pas faire a
Paris.., Comme il n'y a pas de concierges
aux immeubles, chaque locataire, en prin-
cipe, a son «passe » pour entrer la nuit.
Mais, comme les passes se perdent ou s’ou-
blient, pour tout simplifier, on ne ferme
jamais la porte L...

G. S.-B.

Prochainement nous commencerons la publication d’une remarquable

enquéte de :

Georges SAINT-BONNET

LES FOUS EN LIBERTE!

Des &tres que la folie domine et qui vaquent librement 2 leurs occupations, circulent
parmi nous, menacent notre tranquillité, notre existence.

Chaque jour, des crimes effroyables sont commis par eux.
On emprisonne certains fous quand il est trop tard et qu’ils ont commis d’atroces forfaits.
Comment défendre la Société contre ces criminels inconscients ?
Quelles sont les armes dont dispose la justice a leur égard ?
| Est-il possible'de les rendre plus puissantes et de prévenir les actes insensés des fous en

!| liberté par des mesures énergiques ?

LA SENSATIONNELLE ENQUETE DE GEORGES SAINT-BONNET

LES FOUS EN LIBERTE!?

étudie dans le moindre détail ce probléme angoissant, cite des faits atroces, s’appuie sur
des documents uniques, conte des anecdotes inédites qui constituent un faisceau d’argu-
ments puissants qui militent en faveur de la réforme immédiate de la législation surles

aliénés.
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LA BELLE

DE CIMIEL

SON * COUSIN " ET SON * ONCLE "

> < <

NICE
(De nolre envoyé spécial.)

E drame pourrait prendre pour titre:

« La revanche de l'amant de cceur s

ou encore «La réhabilitation du
gigolo », Pour une fois 'adolescent profi-
tant de la bourse bien garnie de sa mai-
tresse n’a pas joué jusqu'au boul le rile
ingrat que la tradition vent qu’il inter-
prete.

Mais ne nous leurrons pas, si le meurtre
de M=eGraz, tuée par son vieilami Arribat,
a été d'office classé dans les « drames pas-
sionnels », jamais il n’aurait été pessible
au beau Nino Bardano, s’il avait élé 1'as-
sassin, de faire entendre qu’il avait agi
par amour. Son crime aurait été catalogué
sans plus : « drame crapuleux »...

La morale veut qu’il en soit ainsi...

Vous imaginez bien que cette aflaire a
sensation n’a pas été sans déchainer les
passions au pays du soleil. Au fait, pour-
quoi tant épiloguer ? M=¢ Graz était une
grande coquette et elle a payé tout simple-
ment chérement les lgues fourrures et
robes de Juxe dont elle avait toujours révé
de parer sa jeune beauté.

Oui, Helena-Yolande Graz était fort
jolie. Grande, élancée, la bouche délicate,
le regard profond comme une caresse de
velours, le sourire indéfinissablement pro-
metteur, le climat de la Cote d’Azur lui
seyait & ravir, je veux dire que les fleurs,
I’éclat du soleil, les parfums qui flottent
dans 1’air méditerranéen, le faste des plages
de la céte, la beauté des autres femmes
n’atténnaient en rien ses charmes; an con-
traire, ce cadre de lumiére et de luxe sem-
blait un écrin lout indigué pour mieux
faire valoir sa jeunesse et le mystére trou-
blant de sa grice.

Elle était fort jolie, mais peint sage.

Yolande Graz ne recevait pas beaucoup
d’argent de son mari, mais, étant enfant,
on ne lui avait pas inculqué le goiit d’une
morale trop séveére...

Et, 4 trente-quatre ans, magnifiquement
épanouie, elle profitait de la vie, de 'amour,
des hommes...

Pourquoi lui jeter la pierre ? Fasser
ses aprés-midi dans son appartement de
Cimiez, seule ! Aller parfois relrouvir une
vieille amie sage et prude, devant une tasse
de thé ! Faire du tricot ! Passer devant les
vitrines des magasins sans jamais rien
acheter | Ne voir son mari qu'a ’heure du
déjeuner, puis tard le soir | Vivre seule enfin
el sans joie... tout cela était bien au-dessus
de ses forces.

Elle ne chercha méme pas a jutter. Elle
s'amusa. On la voyait dans les dancings,
les salles de jeux, les bars a la mode.

Le soir, elle rentrait un peu essouflée
quelques instants avant son mari.

— Regarde... regarde, I criait-elle
dés son arrivée, regarde... cette magnifigue
fourrure, encore une occasion, mon chéri...
Crois-tu que ta petite femme est débrouil-
larde... J'ai acheté ¢ca pour une bouchée de
pain... et cela ne te cofitera rien... J'ai pris
I’argent sur ce que je gagne chez la lingére...

J’avais oublié de préciser que M=¢ Graz
pour expliquer ses fréquentes absences et
ses débauches vestimentaires, était de
connivence avec une lingére qui était préte
4 jurer sur tous les saints 4 ce brave
M. Graz que sa femme travaillait chez elle.

M=e Graz, d’ailleurs, ne s'encombrait
pas de précautions superflues. Elle avait
réduit la prudence a son strict minimum.
La lingére était le seul paravent cachant
sa vie amoureuse. Yolande recevait méme
chez elle son ami «sérieux » que, dans un
reste de pudeur instinctive, elle appelait
bien fort devant sa bonne :

— Mon petit oncle chéril...

C’était charmant et trés famille...

Pour ne jeter aucune {ausse note,
I’amant de cceur se transformerait en un
cousin doré... et comme il Iui était difficile
de prétendre 4 une parenté plus étendue,
les «visiteurs » de passage, toquade d'un
jour, ¢étaient sur-le-champ sacrés par
Mm=e Graz « pédicures »,

M=¢ Graz changeait souvent de pédicure,

La femme de ménage n’était point dupe
cependant, mais elle était stylée...

Comment, s’écriront, ceux dont 1’dme
est simple, comment M. Graz ne découvrit-
il pas le pot auxroses ? A cela nous répon-
drons qu’ainsi que beaucoup de maris i}
n'y voyail que du feu...

Tout cela n'était peut-étre pas trés moral,
mais est en revanche assez courant...

Le Midi ensorcelle les esprits et brile les
corps de la chaude caresse de somn soleil.
Encore est-ce assez rare de voir s’entendre
aussi parfaitement un oncle, sa niéce et le
cousin de celle-ci...

L’histoire aurait pu s’éterniser sur le
plan du bonheur, elle n"aurait pas eu de fin
et personne n'aurait songé a s’en faire le

Mais un jour, vers la fin d’une ardente
aprés-midi, Mme Graz était assassinée.

-‘-

11 était huit heures du soir. M. Graz avait
quitté une heure plus t6t son magasin
d’accessoires pour automobiles situé ave-
nue du Maréchal-Foch. Il avait pris un
apéritif en compagnie d’'un ami 2 une des
terrasses ombragées de I'avenue de la Vie-
toire... Au moment ol nous Ie retrouvons, il
va atteindre le 15 du boulevard de Cimiez
dans les premiéres pentes de la route qui
meéne vers la colline fleurie.

Le 15 était un bel et grand immeuble.
Déja M. Graz glisse sa clé dans la serrure.

11 sent une résistance... 11 sonne, personne
ne répond.

1] lui parait assez singulier que sa femme
ne soit pas rentrée et qu'une autre clé
obstrue la serrure a Vintérieur...

11 appelle le concierge, M. Parigi, &1’aide.
M. Parigi estun habile homme; sans trop
de difficulté, il arrive- & ouvrir la porte.

L’appartement semble#désert. Le vesti-
bule, la chambre, la salle & manger, la
cuisine sont vides.

— La clé qui était a I’intérieur est celle
de ma femme, murmura M. Graz. Cela
m’étonne qu'elle ne I'ait point emportée...
Elle a du I'oublier...

Et c’est machinalement que le pauvre
homme poussa la porte de la salle de bain.

La, par terre, la téte reposant sur un
petit meuble, les bras déja raidis le long
du corps gisait Mm* Graz, morte,

Un petit trou a la tempe. Une douille
de balle de revolver dans la baignoire. Un
cadavre [...

Elle était morte, et ses traits étaient pleins
de douceur. Elle avait une de ses belles
robes... Elle allait sorlir, et, dans ce cabinet

Le mari el la sceur de Yolande Graz suivant le cercueil de la victime.

de toileite rempli de son parfum, elle se
faisait une derniére « beauté ». En s’écrou-
lant, un pan de sa robes’était relevé, décou-
vrant une jambe fine et le coin de dessous
soyeux...

Une heure plus tard, la police constatait
le crime.

L’arme, un revolver, avait disparu. Le
fait qu’on ne trouverait aucune trace de
hatte, ni d’effractions, que le meurtrier
avait tranquillement disparu en refermant
Ja porte derriére Iui, que le drame s’était
déroulé dans une pidce intime prouvait
assez que le coupable était un familier.

Sans nul doute, 1a belle M=e Graz n’avait
pas €té étonnée de sa visite, c’était elle qui
1’avait fait entrer... Il avait dd tirer au
moment ol elle s’y attendait le moins.

M. Graz poussa de hauts cris.

— Qui veumlez-vous que ma femme ait
recu ici ? s’exclama-t-il. Elle menait une
vie des plus rangée...

Mais la police est indiscréte et n’aime
point les demi-mesures.

Elle ne fut pas longue A connaitre I’his-
toire de 'oncle et du cousin.

— L’oncle était un vieux monsieur, trés
correct, trés chic... Il venait souvent... et...
et... il faisait beaucoup de cadeaux a

madame... Illui donnait méme de I'argent, -

avoua la bonne.

« Le cousin, reprit la soubrette, était
un beau jeune homme, mais vraiment trés
bean... un Italien, je crois,... trés élégant,
trés empressé, trés amoureux... et... et...
je’'I’ai entendu se plaindre # Madame qu’il
n’avait pas de lravail... et gu’elle ne lui
laissait pas assez d’argent L..

La vérité éclatait,

Ce ne ot qu'one clameur.

— (est le gigolo I...

Au reste, pourquoi n’aurait-ce pas été le
gigolo-? I} aurait tué parce gqu’elle lui refu-
sait une aide financiére... L’explication était
assez logique.

— Je ne connais ni les noms ni les pré-
noms ni de 1'oncle ni du cousin, ajouta la
domestique.

Et ce fut 1a chasse 4 I'amant de cceur,
meurtrier présumé.

Et les braves gens de vitupérer sur la
nouvelle génération, ses moeurs, ses dé-
bauches, sa cruauté, son manque absolu de
morale...

— De notre temps... Ah! 13, 14, on n’au-
rait jamais vu ca...

*

* ¥
Le lendemain, un riche rentier, demen-
rant dans un luxueux appartement, pro-

menade des Anglais, se suicidait.
M. Arribat était un homme d’dge, cin-
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AL CAPONE VOYAGE...

Al Capone vient d’éire lransféré de la prison d'Atlanla au pénitencier d’Alcalraz, sur la céte du Pacifique. Pour prévenir loule lentalive
d’évasion, le wagon cellulaire ful remorqué par un batean, (1. N. P.)

quante-neuf ans; il portait beau et, 4 en
croire ses amis, il délaissait assez sa femme
pour les salles de jeu et la compagnie de cer-
taines élégantes.

M. Arribat s'était tué de la facon sui-
vante. Il avait d’abord tenté de s’asphyxier
en laissant un robinet du gaz ouvert, mais
sa femme, réveillée la nuit par1’atroce odeur,
était allée fermer le robinet croyant 4 une
simple imprudence, Le matin, M. Arribat,
qui n'avait pas désespéré de mettre fin a
ses jours, profita d’une courte absence de
sa femme pour se loger une balle de revolver
dans la téte.

Simple suicide...

Mais, dans lesbars, a la «Plantation », rue
Honoré-Sauvan, dans les cercles, dans les
milieux ot 1'on s’amuse, on connaissait
bien M. Arribat, M= Graz... et on savait
que 'un et Pautre se fréquentaient.

La police fut prévenue...

M. Arribat et 'oncle ne faisaient qu'un.

Une journée entiére on se posa une ques-
tion : quelle corrélation existe-t-il entre le
suicide de M. Arribat et l'assassinat de
Mmo Graz ?...

— Aucune, affirma I’entourage... Abso-
loment aucune.

En effet, M. Arribat s’était tué a six
heures du matin le lendemain du crime
alors que celui-ci n’était pas connu.

Il avait acheté la veille 4 17 h. 30, huit
meétres d’un tuyau de caoutchouc pour sa
tentative d’asphyxie par le gaz...

A 18 heures, on l'avait remarqué trés
déprimé au café de la Royale, avalant d’un
trait un grand verre de fine et éerivant, puis
déchirant nerveusement deux ou Ltrois
lettres.

M. Arribat s’est suicidé parce qu’il était
ruiné, tout simplement, expliquérent les
mieux informés; il ne lui restait plus un
sou... et sa préméditation dans le suicide
est bien prouvée... Et comment pouvait-il
savoir dés le lundi 17 h. 30 que sa maitresse
était morte, puisque le crime ne fut com-
mis qu’une demi-heure plus tot, découvert
que deux heures plus tard et rendu public
que le lendemain par les jourpaunx... Non,
non, non, il n’y a aucun point commun...

Et plus que jamais on rechercha le gigolo.

0"

Cependant les tragédies les plus sombres
ne se déroulent pas toujours suivant les
régles classiques.

Le suicide de M. Arribat avait de tout
autres raisons.

Tout d’abord certaines personnes crurent
bien reconnaitre en lui, le mystérieux visi-
teur qui frappa a la porte de M. Graz le
Iu!':!d'i Jour du crime, & cing heuresdel’aprés-
midi.

Enfin, une amie de M. Arribat et de
Mm=e¢ Graz, rapporta que, trois heures avant
le drame, M. Arribat, lui parlant desa mai
tresse, lui confia:

— Elle ne s’attend pas au cadeau que je
vais lui faire...

Et c’est au moment on Ia culpabilité du
vieux rentier ruiné, meurtrier par dépit,
tuant avant de se suicider la femme pour
qui il avait dilapidé sa fortune, ne faisait

lus aucun doute gqu’on apprit enfin
V'identité de 'amant de cceur.

Un certain Nino Bardano... qui n’était
pas a Nice le jour du drame...

Et Nino Bardane plus amoureux et moins
intéressé qu'on ne le pensait ne fut pas
inquiété, c’est ainsi que s’achéve le triste
roman de M™+* Graz, femme volage qui
aimait trop la vie...

S’il n’y a point de morale 4 semblable
histoire, on peut en tirer cependant des
enseignements : que les maris se méfient
des «occasions trop nombreuses » et des
«manteaux de fourrure a deux cents
francs »,... que les épouses faites pour une
existence de luxe et d’amours compliquées
se méfient de ne point dépenser jusqu'au
dernier liard de ia fortune de leurs géné-
reux protecteurs !...

PHILIPPE ARTOIS.




LE

CRIME DE LA RUE WURTZ

Un gardien de nuil, M. Le Minor, quaranfe-cing ans, a élé {rouré assassinc¢ dans un chantier
de bois, rue Wurlz. On voil ci-dessus M. Guillaume et ses inspecteurs devant le cadavre recou-
verl d'une biche. (N. Y. T.)

La mystérieuse affaire de Sens

SENS
cDe notre envoyé spécilal.)

'traiT mardi dernier. Midi.
— Monsieur, voici des
cria une servante.

Une veiture venait de stopper et quatre
personnes en descendaient.

M. Lambert, restaurateur renommeé a
Joigny, dont le cogquel établissement est
installé au bord de I’Yonne, M. Lambert
s'affaira :

— Ces messieurs-dames veulent déjen-
ner ?

— Comment donc ! Et on a faim, encore !
répondit un homme dont P'accent méri-
dional était fort prononcé.

Les nouveaux arrivants étaient quatre:
deux femmes et deux hommes. Elles
étaient vétues de robes voyantes, plus
tapageuses que distinguées. Eux présen-
taient cette élégance spéciale que l'on
rencontre dans certains bars de Mont-
martre : souliers trés clairs, costumes aux
plis impeccables, mais de mauvais golt, et
ces chapeaux de prix au creux a peine
marqués et qui attestent que leurs pro-
priétaires n’ont pas pour habitude de se
découvrir.

Surtout devant
sexe [aible...

Tous quatre s'installérent devant une
table, 2 la terrasse, et I'un des « messieurs »
commanda :

— Servez-nous d’abord I'apéritil, nous
ferons le menu ensnite.

Les pernods a la teinte opaline et les
quinquinas dorés servis, les hommes com-
mandérent le repas qui devait commencer
par des hors-d’eeuvre variés.

C'est alors que la discussion commenca.

Les servantes du restaurant Lambert
virent gu'une des jeunes femmes discutait
4dprement, mais a voix basse, avec celui des
hommes assis en face d’elle. Lui, les dents
_serrées, les traits crispés, la fixait de ses
veux méchants. Il ne répondait que par
monosyllabes, de temps a autre.

Puis il prit la parole et le ton de la
conversation monta soudain. Ce furent des
mots aigres-doux, des jurons. Enfin des
menaces.

— S..e; je te... ' 2

Il donna un grand coup de poing sur la
table, qui fit trembler vaisselle et verrerie.

La jeune femme était devenue blanche
comme une morte. Sans mot dire, elle se
leva et quitta le restaurant.

— Oii va-t-elle ? demanda sa compagne.

L’autre homme, celui qui ne s’était pas
méjé a la dispute, répondit :

— T’occupe pas de cela. On la retrou-
vera bien !

De la terrasse, en eflet, on put la voir
qui se dirigeait vers la Demi-Lune o,
toute seule, elle déjeuna. Mais sans appétit
ce qui motiva cette question de celle qui
la servait :

— Madame n’a donc pas faim ?

— Pas beaucoup, confia la jeune femme,
parce gu'il a failli m’arriver une terrible
aventure.

— Quoi donc, madame ?

— Figurez-vous que j'étais avec des
gens qui voulaient me noyer.

— Oh ! pas possible...

— Si. Heureusement que la justice n'est
pas faite pour les chiens !

clients !

les représentantes du

Pensant aveir aflaire a2 une personne .

légérement déséquilibrée, la servante n'in-
sista pas. Seulement, elle regarda plus
attentivement sa compagne. C’était une
rande belle fille, brune, au teint basané.
tail surprenant, elle portail au cou de
profondes égratignures el du sang avait coulé
sur sa robe «chameois ».

Deux heures plus tard, une automobile
Renaull, de couleur beige, s’arrétait au
hameau de Theémes, prés de Cesy. sur la
route d’intérét local gui relie Joigny a
Sens. Un homme, aussitot, 1l'air aflolé,
sortait de la voiture et s’adressait 4 M. Bou-
cher, garde-chasse, qui prenait P'air devant
sa porte, 4 quelques metres de la.

D’une voix haletante, il expliqua :

— J’ai une jeune femme blessée dans
ma voiture, mais celle-ci n'avance presque
plus, le moteur a des ratés. Ne pourriez-
vous pas faire transporter ma compagne
jusqu’au plus prochain hdpital ?

Quelque peu sceptique, M.
demanda :

— Elle est sérieusement blessée, cette
jeune femme ?

— Je crois que oui.

— Voyons cela!

Il se dirigea vers la Renault beige et
regarda a Pintérieur. :

Etrange et tragique spectacle, vraiment :
la jeune femme ¢tait nue, n'ayant que ses
bas pour tout vétement. Sur elle était
posée sa robe, roulée en boule. La malheu-
reuse avait la téte en sang et ne donnait
plus signe de vie.

— Ma foi, dit M. Boucher. vous avez
raison, ¢ga me parail grave. Comment s’est-
elle fait cette blessure ?

L'inconnu — un homme de trente ans
environ, au teint miat — parut géné. Il
hésita un instant avant que de répondre.

— Voila, expliqua-t-til enfin, j'étais
chargé de conduire cetle jeune personne
de Marseille & Paris lorsque, prés de Joigny,
elle tomba par la portiére, qui était mal
ferinée.

« I1 faudrait I'emmener & 'hdpital, au
plus vite.

M. Boucher n’osa pas demander pour
quelles mystérieuses raisons la blessée
était presque complétement nue, mais il
réfléchit quelques minutes : il avail bien
une automobile dans laguelle il aurail pu
transporter la blessée, seulement, vu I'étal
ou celle-ci se trouvait, était-il prudent de la
changer de wvéhicule ?

— Ecoutez, dit-il a l'inconnu, gardez
la femme dans voltre voiture, mais je vais
vous donner un drap pour la couvrir et
monter avec vous pour vous accompagner
chez le médecin le plus proche, le Dt Mati-
gnon, 4 Saint-Julien-du-Sault.

Quelques instants plus tard, la Renault
se mettait en route, M. Boucher ayant
pris place a cOté de I'inconnue. Derritre,
la blessée était toujours immobile, mais
un léger rdle s’échappait de ses lévres.

Au fait la voiture n'avait pas du tout
de rités, le moteur cognait un peu, mais on
pouvait parfaitement avancer, méme en
for¢ant l’allure.

Fort heureusement le DT Matignon était
chez lui. Il examina la blessée, qui portait
une plaie profonde 2 la téte, puis déclara :

— Son état est sérieux, sinon trés grave.
Il s’agit vraisemblablement d’une fracture
du crine. Par conséquent, lui donner ici
les seins nécessaires est chose impossible ;
le mieux serait de la transporter &4 I'hdpi-
tal ou dans une clinique.

Puis s’adressant a M. Boucher, qu’il
connaissait, il ajouta : y

— C'est emcore la clinique Piquet, 2
Sens, que vous atteindrez le plus rapide-
ment.

M. Boucher ne pouvant accompagner
jusqu'a Sens 'inconnu, celui-ci le remercia
de son amabilité et dit :

— Eh bien, c’est ce que je vais faire,
aller & Sens immédiatement.

1l remonta dans sa voiture et prit la
route de Sens...

Il v alla, en eflet, puisque, un peu plus

Boucher

tard, il sonnait a la porte de ladite cli-
nique et déclarait a Pinfirmiére qui venait
lui ouvrir :

—.Je suis M. Galiberl,demeurant 29, bou-
levard de Picpus & Paris. Ma compagne a
eu un accident en cours de route, je vous
Paméne sur les conseils du D* Matignon, de
Saint-Julien-du-Sault.

L'infirmiére appela aussitél une de ses
collégues el tontes deux sortirent du véhi-
cule la malheureuse jenne femme, envelop-
pée du drap prété par M. Boucher.

— Prenez-en bien soin, dit alors le soi-
disant M. Galibert, je vais déposer ma voi-
ture au garage le plus proche et je reviens.

— Entendu, monsieur. Nous vous at-
tendons, répondit une des infirmiéres.

L’homme se mit au volant, appuya sur
le démarreur et partil.

On ne devait plus le revoir...

Les heures passérent en effet et M. Gali-
bert ne revint pas.

— (C’est bizarre, finit par dire le direc-
teur de la clinique Piquet.

il fouilla dans les vétements de la blessée,
que Vautomobiliste avait remis aux infir-
miéres et il y fit deux découvertes. Dans
le soutien-gorge un billet de cinquante
francs et. dans une poche, des papiers
d’identit¢é au nom de Marie-Bernadette
Brunet, née 4 Aurillac en mai 1913.

La nuit, puis la journée du lendemain,
puis encore une nuit s’écoulérent sans que
« M. Galibert » revint. Et sans que Marie-
Bernadette Brunet reprit connaissance,
malgré les soins dévoués qui lui furent pro-
digués. Le crine étail complétement ouverl,
il n’y avait aucun espoir...

Et la jeune femme décéda, le jeu matin.

C'est ce jour-la que le médecin prévint
les auterités, La mystérieuse affaire com-
mengail.

*
* %

Aussitét prévenus, le parquet de Joigny
et la brigade mobile de Dijon commencérent
leur epquéte. Tout d’abord, ils entendirent
e Dr Matignon qui fit le récit que I'on sait,
puis M. Boucher qui déclara, aprés avoir
expliqgué dans quelles circonsiances il
avait porté secours a « M. Galibert »:

— Cet homme n’avait pas 1'air sympa-
thique et j’aurais did me douter de quelque
chose. Si j'avais su, je I'aurais accompagné
jusqu’a Sens.

« Pourtant, ce qui m’étonne, c’est qu'il
portait un costume gris trés clair et que je
n'ai remarqué sur lui aucune trace de sang.
Par contre, il ¥ en avait a l'intérienr de la
voiture, sur les glaces avant.

« Il a di faire son « coup » entre Cezy el
Thémes, carla route, nouvellement termi-
née, est presque toujours déserte acertaines
heures. Or c'était le moment lorsqu’il est
arrivé, 4 quinze heures : tout le monde tra-
vaillait aux champs.: Cest sans doute en
traversant les bois qui longent la route, un
peu avant Thémes, qu’il a assommé la
pauvre gosse.

Pendant ce temps, une commission roga-
toire était lancée a Laris et 1a Sireté géné-
rale, aussitdt, se mettail en branle.

Premiere déception : ni boulevard, ni
rue de Picpus. le numéro 29 n'existe. Dans
'un, c’est une impasse; dans |'autre c’est
un chantier. De plus personneé ne connait
« M, Galibert » dans le quartier.

Il fallait donc admettre que le mysté-

rieux inconnu, pour éviter que l'on retrou-

vit sa piste, avait donné un faux nom et
une fansse adresse.

Pourtant il avait commis une maladresse,
bien involontaire d’ailleurs : & Joigny, apres
avoir quitté Sens, il fut obligé de s’arréter
chez un garagiste anquel il montra sa voi-
ture, dont le moteur cognait, dit-il, de plus
en plus.

Je n’ai pas été long, déclara le gara-
giste aux enquéleurs, & constater que deux
biclles de son « moulin » étaient coulées et
qu’il ne pourrail pas aller bien loin.

« Je I'ai méme prévenu :

« — Si vous faites plus de trente Kilo-

meétres avec un moteur pareil, vous aure;
de la veine !

« Ce qui ne I'empécha pas de repartir
Mais j'ai noté son numéro d’immatricu
lation. Le voici, c'est le 1984-CA 6.

Précieuse indication. En effel, cela per-
mettait tout d'abord de rechercher la
Benault beige dans les garages des environs,
puisque le mécanicien déclarait qu’eile ne
pouvail accomplir plus d'une trentaine
de kilométres. Ensuite, les letires CA, qui
sont affectées aux Bouches-du-Rhdne, sem-
blaient prouver gque I'homme ne mentait
pas lorsqu’il disait arriver de Marseille.

Quant a I'afiaire elle-méme, elle paraissait
claire : drame du milieu !

Les inspecteurs de la brigade mobile de
Dijon avaient en elfet retenu tous les détails
étayant cette thése : la tenue et 1’allure
générale des quatre consommateurs du
restaurant Lambert ; le billet de cinquante
francs glissé dans le soutien-gorge de la
victime ; la précaution prise par 'inconnu
de fournir 4 l'infirmiére des renseignements
erronés...

Restait a reconstituer le drame.

»
e

D’abord, pourquoi « M. Galibert : avait-il
tué sa compagne ? Probablement parce
que celle-ci, peu docile, ne voulait pas
accepter de faire le singulier « métier »
auquel son ami la destinait. Alors, dispute,
violence, un mauvais coup...

Mais d’autres questions, immédiatement,
venaient a 'esprit : .

Pourquoi « M. Galibert » avait-il désha-
billé sa victime ? Comptait-il la précipiter,
toute nue, dans la riviére qui longe la route ?

Dans ce cas, comment admettre qu'il
ait appelé M. Boucher pour lui demander
du secours ?

Il fallait alors admettre qu’ayant éié
croisé par quelqu’'un au moment ou il
s'apprétait & accomplir son macabre projet,
il s’était cru obligé d'aller jusqu’au hameau
et d’interpeller la premiére personne ren-
contrée pour détourner de lui tout soupgon,
C’était fort possible.

Cependant, s’étant débarrassé de M. Bou-
cher a Saint-Julien-du-Sault, pourquoi se
rendait-il vraiment a la clinique indigquée
et y laissait-il la malheureuse Marie-Berna-
dette Prunet encore vivante, c’est-a-dire
pouvant reprendre connaissance et révéler
le nom de son bourrean ?

11 était donc bien certain que sa com-
pagne n'oserait jamais prononcer son véri-
table nom, ni préciser les circonstances
exactes du drame. 1l complait donc sur-ia
loi formelle du silence qui régne dans le
« milien ».

Cela d’ailleurs ne prouvait pas que 1'on
fit ¢én présence d'un crime prémédité.
Au contraire, il s’agissait plutdt, nous
I'avons déja dit, d’un mauvais coup
a la suite duquel I’homme, affolé, aurait
tout d’'abord cherché & porter secours a la
jeune femme, puis, ayant réfléchi, se serail
dit qu’il était préférable de ne pas méler
la police a ses affaires personnelles.

En réalité, les deux versions s¢ tenaient
et les policiers hésitaient lorsque, dans la
matinée du lundi qui suivit la mort de
Marie-Bernadette Prunet, leur enquéte
fit un grand pas.

Le garagiste Papy, de Lieusaint, ayant
lu le signalement et le numéro de 1a Renault
beige dans les journaux, vint annoncer aux
inspecteurs de la brigade mobile que cette
voiture était garée chez lui depuis mardi
soir. C’est-a-dire qu’en quittant Joigny,
« M. Galibert » n’avait pu dépasser Lieu-
saint, comme il en avait été prévenu, et
s'était trouvé dans I"ebligation d’abandon-
ner son véhicule chez un mécanicien.

Dans une poche de la voiture, on décou-
vril un sac 4 maln ensanglanté, mais vide,
et une grenade du modéle de 'armée.

Retrouvera-t-on le propriétaire de cet
engin 7 Il semble que le filet se resserre
autour de Ini.

Géo Guasco.

BEWARE OF GANGSTERS!

L

M. William I ox, directear de la Fox-Film, que voici enlre sa fenune ef une de ses filles,
aurail é¢ menacé de mort par des gangsters qui exigent de lui ine forle rancon. (L.P.§5)
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VEND-ON ENCORE DES ENFANTS?

E rapl des petits enfants par des
bandits au manteau couleur de
muraille, le chapeaun & large bord

enfoneé jusqu’aux yeux, ou par une tribu
errante de romanichels, ce sont la des his-
toires mélodramatiques qui ont ¢mu aux
larmes nos grands-péres, et il n'y avait
pas a cette époque de bon feuilleton sans
un épisode de ce genre. Nous en rions
aujourd'hui, persuadés que nous sommes
que Vépogue est révolue de ces sorles de
faits divers. Les méthodes policiéres ont
évolué et rendu impossibles ces odieux for-
faits. On ne vole phus, on ne vend plus de
petits enfants.

En étes-vous bien sur ? Certes, ces dra-
mes d’autrefois sont inconnus de nos jours,
c’est-a-dire qu’ils ne pourraient plus se
dérouler avee les mémes phases : le progrés
exerce son influence sur les crimes eux-
mémes; I'auto, le téléphone, ete., ont donné
une autre allure an moindre méfait. Mais,
si 'on cherche bien, on s’apergoit que rien
n’est changé : le mode d’exécution seul
differe. Oui, des petits enfants, de pauvres
petits étres sont encore I’objet, de nos
jours, d’abominables tractations, de mar-
cl infames, et servent inconsciemment
des inléréts mystéricux.

L’inspecteur Barrois, de la Police Judi-
ciaire, a tout récemment dénoué la trame
d’une aflaire qui atteste que l'enlevement,
la substitution ou la vente des pelits enfants
sont encore des crinies sinon courants,
tout au moins encore pratiqués.

Les affaires de ce genre ont toules
pour mobile 'intérét, me dit tout d’abord
Vinspecteur. J'ai pu interrompre un de ces
trafics incroyables en cours d’exécution.
L.'affaire sera classée, on n’en parlera pas...
Et pourtant ! ;

Le policier poursuit :

Ce drame débute dans une mansarde
donnant sur une ruelle a taudis, dans le
quatri¢me arrondissement. La vit trés
péniblement umne fille mére, Marie =J:
qui allaite son bébé agé de trois mois.
(’est une misére navrante.

« Or, un malin, Marie J... annonce aux
voisins, a la concierge, qu’elle a trouvé une
nourrice pour son bébé ; cette femme qui
habite loin de Paris, 1a-bas, en Dretagne —
Marie .J... ne préeise pas l'éndroil — Tui
prend un prix: dérisoire. Tout est pour le
mieux, Le bébé disparait. Personne ne s'en
inquiéte ; on le croit heureux, bien soigné,
chez la nourrice. Une année passe ; la jeune
mére donne des nouvelles trés volontiers
sur la santé de son enfant et personne ne
pourrait douter de sa sincérite.

Mais un soir de ’'autre hiver, Marie J...
rentre chez elle avec une forte fievre ; un
gros rthume mal soigné tourne en pleurésie,
Le médecin n’a bientit plus d’espoir. La
jeune mére se sent perdue. Alors elle faitl
venir sa voisine et de ses lévres de mori-
bonde s’échappe cette confidence stupe-
fiante : « Je suis une mére indigne,... jlai
vendu mon enfant... C’est une femme qui
habite larue de Maubeuge quimel’a acheté...
Elle m’a donné trois mille francs... en me
promettant qu’il serait trés heureux, et plus
tard un jeune homme de bonne famille...
\i cédé... mon pauvre petit L. »

Marie J... meurt deux jours aprés cette
confidence. Elle a libéré sa conscience. La
voisine ne croit pas devoir garder le secrel
de Ia merle. Elle parle el ses propos sont
rapportés au commissaire de police du quar-
tier qui ouvre une enquéte. Je fus chargé
de la mener A bien, Ce ne fut pas tiche
aisée, Sur d'aussi minees indices, comment
retrouver entremetteuse de la rue de Mau-
beuge ? Heurcusement, parmi les papiers
qu’a laissés Marie J..., papiers que jai com-
pulsés, examingés, relus maintes fois, je
trouve une lettre aux termes sybillins, et
une intuition plutét qu'une conviction
me lance sur cette piste. Muni de ladite
missive, jeffectue des recherches serrées
durant deux semaines et, au moment ol
la lassitude va me prendre, je repére enfin
I"'expéditrice de la lettre.

Dés mes premicres questions, la femme
se trouble et entre bientot dans la voie des
aveux. C’est bien elle qui a acheté I'enfant
de la fille mére Marie... ; si elle a agi ainsi,
c’est dans I'intérét du bébé qui serait peut-
étre morl aujourd’hui, faute de soins. Clest
la version de Ja matrone, mais je soupgonne
qu’elle ne dit pas la vérité. I1 est & croire
qu’elle a agi pour le compte de quelqu’un.
Enfin, aprés bien des réticences, j'obtiens
la confession : une dame X, richement
entretenue, désire resserrer  davantage
encore les liens qui 'attachent & son amant
et se persuade que fa naissance d’umw enfant
consoliderait sa fortune. Mais la maternité
tant désirée fait trop attendre a son
gré ¢ elle décide de recourir & un odieux
subterfuge : elle fera croire & une maternité,
s'absentera de Paris durant quelques mois
et reviendra avec le poupon qui doit assu-
rer sa sitnation. Mais ol prendre 'enfant ?
C’est ici que se place Vintervention de la
femme de la rue de Maubeuge, intermé-
diaire louche, préte a toutes les besognes.
Vous devinez le reste..

It commenl se termina l'aventure

Assez  bien, puisque les poursuites
furent interrompues. En effet, les choses
furent rétablies sur une nouvelle base :
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.mais troublés:

‘gée, déclara qu’un important héritage a

la véritable mére étant décédée, la dame
X... adopta légalement 'enfant demeuré
sans aucun parent ; le petil étre n'aura pas,
je crois, & pitir de ce changement de mére ;
il est déja riche. ‘

L’inspecteur Barrois conclut :

Des affaires de ce genre, il s’en passe
plus qu’on ne croit. Pour une que I'on con-
nait, dix nous échappent. Le hasard seul
peut nous melttre sur la piste de ces rapts
ou de ces ventes d’enfants. Les mobiles
sont presque toujours les mémes : néces-
sité pour une femme d’avoir une descen-
dance en vue d'un héritage.

La Sireté nationale n’enquéta-t-elle pas,
il y a quelque temps, en Dordogne, sur unc
affaire de cet ordre ? Nous avons pu recueil-
lir sur ce drame. quelques précisions sug-
gestives. Une famille de condition modeste,
habitant Paris, avait confié un nouveau-né
4 une nourrice d’un petit bourg des environs
de Périgueux. Cette femme avait déja la
garde de plusieurs nourrissons ; elle en
Faisait métier. Le bébé parisien fut conduit
a la nourrice par un parent, une semaine
aprés sa naissance. Des mois passérenl ;
malgré leur désir, les parents, Lrés occupes
par leur travail, n‘avaient pu effectuer le
vovage pour aller embrasser leur enfant.

Or, un jour, une terrible nouvelle vint
frapper les malheureux parents : Ia nour-
vice les avertissait que leur enfant était
mort. Ils s’empressérent de prendre le
train : ils arrivérent quelques instants scu-
lement avant la mise en biére du pauvre
petit étre et c’est tout juste si la mére put
embrasser une derniére fois le petit mort.
La nourrice interrogée par les parents
raconta que leur enfant avait succombé des
suites d’une diarrhée pernicicuse. Apres
la cérémonie, les malheureux regagnérent
Paris. Une année s’était écoulée lorsqu’une
Jettre énigmatique arriva aux. parents:
elle ne leur apprenait rien de moins que
Pexistence deé leur enfant! Stupéfaits,
par certains détails d'une
grande précision contenus dans cetle
lettre, ils résolurent de prévenir la police.

Une enquéte Tut ouverte. Un inspecteur
alla interroger la signataire de la lettre,
car celle-ci n’avait pas hésité a prendre a
son compte lincroyable révélation, Cetle
femme fournit volontiers les détails qu'on
lui demanda.

— J'accuse la meére Antoine (c’était le
nom de la nourrice) d’avoir substitué 1'en-
fant des époux M..., de Paris, bien vivant
encore, 4 un enfant appartenant a une
dame de la région, mort celui-la.

La mére Antoine, questionnée, nia tout
d’abord avec énergie, ma confrontée
avee son accusatrice qui avail ¢Lé a son
service et, encette qualité, témoin des faits,
elle se mit a fondre cn larmes el passa aux
aveux.

On apprit alors les ecirconstances du
drame : Mme X des environs de Péri-
sueux, dont I'enfant en nourrice chez la
mére Antoine était mort, avail supplié
cette derniére de faire accroire aux parents
de Paris que ¢’était leur bébé qui élait
décédé, Mme X .. remit cing mille francs &
la nourrice pour prix de cette substitution.
Ainsi, pour cette somme, la meére Antoine
avait vendu le petit étre. Mm¢ X, interro-

i

été mis sur la téte de son enfant et, avide
de cette fortune, elle avait recouru a l'abo-
minable forfait que l'on sait.

La police, qui suit avec attention cer-
taines pelites annonces libellées en lermes

mystérieux; ful mise an courant réceminent
d’un véritable trafic d’enfants. La petite
annonce en question disait : Personne adop-
terait enfant en bas dge. Faire offres : Zed,
rue de Vaugirard.

Des investigations discrétes menées par
deux inspectrices qui  se présentérent
comme désireuses d’abandonner leur nou-
veau-né mirent sur la piste d'une véri-
table entreprise de vente d'enfants. Des
fiches fort intéressantes furent saisies dans
les Jocaux de celte organisation dirigée
par une dame V d’allure respectable.
Cetle derniére déclara pour sa défense :
— Je ne fais que suivre l'exemple de
I'Assistance Publique qui recucille les
enfants abandonnés, mais, alors que cette
administration fait souvent des pelits étres
qui lui sont confiés de vrais vauriens, moi,
je les place dans des familles toujours
trés honorables.

Cette profession de foi un peu spécieuse
ne convainquit pas les policiers de Ia pureté
des intentions de la dame V... D’ailleurs
on apprit qu'elle prélevait pour ses tracta-
tions des commissions importantes, Elle
achetait bon marché et revendait cher,
selon le plus courant des principes commer-
ciaux. Ces détails ne permettaient pas de
croire au caractére philanthropique de
I’ « ceuvre » de Mme V..,

A quelles personnes Mme V.. vendait
les enfants ainsi acquis ? Les fiches appri-
rent que, dans la plupart des cas, les nou-
veau-nés entraient dans des ménages de
braves gens désespérés de ne pas avoir-de
progéniture. Tout au moins, c’est ce qui
ressortit des notes prises par Mme V..
Mais était-cc I1a toute la vérité ? 11 est a
présumer que de pauvres petits tres cédés
contre argent servirent d'enjeu dans des
combinaisons d’héritage plus ou moins
suspectes.

Aucune culpabilité précise ne peut étre
relevée, d’ailleurs, contre Mme V..., car la
loi est ainsi faite que vendre son enfant
n'est pas considéré comme un acte délic-
tueux, ou plutdt la loi n’a pas prévu un
acte aussi inhumain, aussi inouf, les bétes
elles-mémes gardant jalousement leur pro-
géniture.

Parlerons-nous pour terminer des roma-
nichels voleurs d’enfants ? Ce n’est plus
qu'une légende. Il y a cinquante ans, les
habitants des campagnes vivaient sous la
terreur de ces nomades qu'on accusait de
mille méfaits, entre autres de ravirles tout-
petits pour augmeunter leur misérable
troupe errante d’un petit acrobate de plus.

Aujourd’hui les bateleurs ambulants
sont des commercants comme les autres
¢t qui pour la plupart paient patente. Tes
autres, toujours sous la surveillance de la
police, doivent posséder, comme on le sait,
un livret spéeial de famille ou sonl ins-
crits avec photo et signalement, tous leurs
enfants propres et ceux que des parents leur
auraient confiés, mais,;en ce cas, des piéces
formelles doivent indiquer 1'autorisation
des parents.

Depuis quarante-cing ans exactement,
m’a-t-on déclaré 4 la Sureté nationale, on
n’a pas eu a enregistrer la moindre affaire
de rapl d’enfant par des bohémiens, aulre-
fois terreur des méres. Ce genre de erimes
a complétement disparu des maurs. Au
contraire, m’a-t-on précis¢, on a constaté
des abandons d’enfants par des romani-
chels. Comme vous voyez. les temps sont
changés.

AnpRE CHARPENTIER.

UNE

belle Famille...

1. n’est pour ainsi dire pas une affaire de -

banditisme américain ou une voiture

automobile ne joue son role, petit ou
grand. La conduite intérieure, toute salie
par une longue course a travers des sentiers
de traverse, que nous reproduisons ci-
dessous n’a pas failli a cette regle.

I.'afTaire se passe du ¢oté de Quincy, dans
1’ INlinois. (Notons que le nom de cette jeune
ville vankee a été emprunté a celui d'un
hameau de la Somme ot combattirent des
troupes américaines, précisément de 1°1Hi-
nois, durant la guerre.)

Une bande de gangsters composée de
cing hommes avait, en se servant de ladite
voiture, arrétée, moteur sous pression,
devant la porte, réussi un audacieux coup
de main, Une banque de Quincy, mise a sac
en deux minutes, avait di abandonner aux
mains des assaillants plus de vingt mille
dollars ‘en especes : tout ce que contenait
la caisse ce jour-la.

Les malfaiteurs, leur coup fait, s’en-
fuirent & toute allure par la campagne. Mais
I’alerte avait été rapidement donnée. On
barra toutes les routes. Un renseignement
a la fois précis et précieux permit de situer
la route prise par les hors-la-loi. 1ls se diri-
geaient vers la forét la plus voisine, sans
nul doute, pour ¥ cacher leur butin, ¥ aban-
donner leur voiture et filer chacun de son
coté a travers les bois jusqu’a I’Etal voisin.

11 s’agissait de leur barrer la route. Deux
cent cinquante volontaires — des fermiers
des environs — se joignirent a la police,
sous les ordres du sheriff Mosley, et, en
armes eux aussi, barrérent les routes. On
prévoyait une bataille, peut-étre sanglante,
entre des gars décidés a tout et leurs chas-
seurs. Heureusement, il n'en fut rien.

A la tombée de la nuit, aprés que des ren-
seignements contradictoires étnient parve-
nus de tous cotés, I'auto suspecte apparut
aux environs de la forét. On lui laissa tra-
verser un premier barrage : on 'arréta au
second.

Se voyant pris comme dans une souri-
citre, quatre des occupants foncérent
dans la nuit, 4 toutes jambes. Le conducteur
demeura, lui, 4 sa place. EL pour cause : il
était mort ! Une balle I'avait atteint cn
pleine poitrine, commne il stoppait devant
la barricade établie en hite.

Toute la nuit, par les bois et les ravii
fut une dramatique chasse a 'homme &
lueur des torches, Les fugitifs, traqués, ne
tiraient pas, sentant sans doute que la
partic était perdue pour eux el que leur
cas était suffisamment grave comme cela.
Finalement, 4 Paube, grice aux chiens
policiers dont le flair, une fois de plus, fit
merveille, on découvrit, harassés, trempés
par I'averse, mourant de faim, les fugitifs.
Tls s’étaient abrités tant bien que mal dans
une excavation naturelle, que 1’on nomme
fe Trou-du-Diable. Cernés, sous la menace
des fusils -préts, ils ne firent aucune difli-
culté pour lever les bras en air.

Quand le moment fut venu d’interroger
les audacieux dévaliseurs de bangue, le
juge s'apercut, avec quelque stupeur, qu’il
s'agissait de quatre fréres...

Voila, n’est-ce pas ? une famille qui
évidemment promettait | Et il est henreux
que la police de 1'Illinois, avee le concours
de citoyens courageux, ait su si rapidement
en venir a4 bout.

Car nous ne savons si vous étes de notre
/is : mais une bande compos¢e de quatre
fréres qui se connaissent a fond et sans
doute s’aiment, n’est-ce pas infiniment plus
redoutable que la réunion de hasard de
quatre individus, méme sans aveu 2
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Primes Gratuites

offertes aux abonnés
de

Police-Magazine”

habitant la France ou
ses Colonies

Prime n° 1,

Une mallette ** Sport ™ (33 % 32,5), moleskine,
mtérieur imperméable, poignée cuir.
Existe en bleu, rouge ou cuir.
Prime n° 2.

Un porte-mine en argent contrélé, longueur
Il centimétres, fonctionne par simple pression
du pouce sur la téte du porte-mine.
Prime n° 3.

Un portefeuille, véritable maroquin noir petit
grain, doublé méme cuir, 5 poches dont | secrete
et 2 cases a timbres (fermé 15/10, ouvert 15/20).

Pour chaque prime, frais de port
et d'emballage : 1 fr. 25

( Consulter notre larif d'abonnements en page 2.)
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participerez gratuitement
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Loterie Nationale

EN VENTE PARTOUT —LE N°: 1 fr. 25

2
AMIES
POUR | MARI

Roman inédit
de Maurice VILLEFRANCHE
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UNE THESE NOUVELLE
ET SENSATIONNELLE
-:- SUR L’AMOUR -:-

Le volume : 5 framcs
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§ Adresser commande et mandat & la L
brairie, 43, rue de Dunkergue, PARIS (X#

le procurera.

ou demandez-le & votre libraire qui vous
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VIENT DE PARAITRE :

|  EN VENTE PARTOUT :

| L’>ALMIANACH NATIONAL pour 1935 | [

Chague famille voudra le posséder, car il constitue une véritable encyclopédie populaire avec ses éphémérides historiques
documnentées aux meilleures sources, ses centaines de recelles de loules sorles [ ? nf|
— des dessins remarquables en noir el en couleurs de splendides hors-texte, des pholographies d’actualités. -

De plus. les lecteurs peuvent participer 4 un GRAND CONCOURS doté de 50.000 francs de prix

ses conseils médicaux. Il conlienl aussi

6 FRANCS

| Envoi franco contre 6 fr. (Etranger 9 fr.) adressés a ’Administration de L'ALMANACH NATIONAL, 43, rue de Dunkerque,
Paris-X¢ — Compte chéque postal 259-10. — Aucun envei contre remboursement.

Pour la vente en gros, s'adresser aux MESSAGERIES HACHETTE, 111, rue Réaumur, Paris-2-.

EN UTILISANT LE...
PETIT COURRIER

de ’éDIIC'I'IOII

QUI PARAIT TOUS LES SAMEDIS,

vous trouverez ce que vous cherchez.

en venTE ParTouT : 1 FrR. DO

Mranchir
letlras 1 fr, 50

% aux particuliers —franco douane

100.000 clients par an. — 30,000 lettres de remerc.
Demandez de suile nalre catalogue franco gratuil.

vente directe du fabricant

Meinel & Hérold, Markhausen 510 (Tch.-Slov.)

vous pouvez
faire une cure
d’'Urodonal qui
prévient, com-
bat et guérit
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Docteur Guignot : **Ce qu'il faut savoir

pour se bien porter "
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frances et le moyen d’obtenir une
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Goutte sciatique, si vous &tes faible et sans foree, si votre org

mon livre FELECTRICITE guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions

pendant 20 ans et j'offre gratunitement le fruit de mon labeur &4 ceux qui sounffrent.

Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous

ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins.

INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE

SI VOUS SOUFFREZ DE

NEURASTHENIE

Névrose, Epuisement nerveux, Débilité, Dépression, Impuissance, Varioctle, Pertes

séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, B}mmattsme,

isme est ép 5

BRUXELLES-FOREST

lssement pour I’Etranger : Lsttres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90

AVENIR &evs F6:v-ac Monecan, Pariz-se

Envoyer prén., date nais.; 15 fr. mand. (104 195.)

De‘puis 1903 j'ai enlevé plusde 100.000 tatovages
Références civiles et médicales du monde entier

DETATOUEZ-VOUS

PRODUITS - METHODE du Profr DIOU
166 ", Route de Turin & Nice (A.-M.)

L'ENNUI C’EST LA MORT!
POUR RIRE«t FAIRERIRE

Demander les catalogues Farces,
Attrapes, Surprises, r Soirdes
by ¢t diners, Chansons,
Prestidi;

30 gndtieme, Librairie, i 3
W21r Service 22 H.8/LLY, MAYETTE Suce”
8, rus dos Carmes, Paris5°

Maison fondée en 18,8,

IENE en CAOUTC

BLACK “ e
GCARANTLS imdéchicables | an, snl répmiés dans le monde enfier depuis des années
poar lear SOLIDITE e, sctls, ds wous assnren! ane SECURITE ABSOLUE !

HOUC

iure, VERIFIES,

00 twolres.. .. ..... Scie bloache fine. Ls de 0L
N 100ka ¢ Réservoir lvolres. . » £
MNel0l  «Veloutés.. Scie s ext.-fine. %

»
asssssaan »
N 101 bis « Résarvoir velouts » » » *
wrnnane--SOl8 bruns sudine. » I
»
»
»

- o « Maturaks

e 102 b « Risowwolr noteesl » » 15.

T U0 cCnbstollins _Sone bloade supert. 15.

N 103 6is < Résmrwoir » » 7.

n:mt cPhillgras..... -Soispeauext-aoperd.s (A
104 bis ¢ Résarvolr palore » ¥ » » 19

N il4 clotexs.............Socie loctés mvisible s - 22.
. Tararas e %g.

Jdovoble d'usoge
«Crocodiles _Spécinl. ométicoine » .
¢ Boudruches extro, 20, 25, 30. sup, 40,50, 60.

RECOMMAMDE : Le N 184 «LATEX-s, nouveau préservolil
doonant toote ilé molgré son extréme linesse, et la
M= 105 « SOIE CHAIR 2, t ‘une salidité incomparable.

CARMOGUE illintré en couleurs (20 poges de photos) de
tous arictes ictimes pour Domes e Messieurs avec lous ren-
i ef paix, joint grotwilement & lous NOS envois.

ENVOLS copides, tet cdis, en boltes sml“
auome qui puisse loisser soupconner la
mﬂm O ABSOTUE GARANITIE).

PORT ; france ef Colonies« 2 froncs ; Hronger: S francs;
Contre remboursement (sauf étronger), port et frais : 3 frs,
(Bien indiquer voire odressa irés lisible et compléte.]
PAIEMENTS : Mous deconseillons les envois én espices eten

timbres. Adi d poste, artes,
letires, mandats-internationaux ou chégues & la

nuson P. BELLARD, nyciéne
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (97)

Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue.
int ouverts de P h. & 7 h. - Mémc maiton, mémes arficles :

NULID < Bout américains. Modéle trés court  » 6.
M1l  «Collections .-..... Mod. variés supér, » 285,
N"{12 cEchantillonss ......Mod. varidsextros 3 I5.
N*il3  ¢Assortiment Black Cats D mod. dillérents 50.

M 120  «Le Vérifiors oppareil nickelé, ible, indis-
pensable pour vérilier, sécher et rovler les préservatifs.. 8.

22, rue du Foubourg-Monimartre, PARIS9* (G* Boulevards}

Le Gérani ; JacQUES BOURGES.

5582-33, — Régie Inr. CrETE. — CORBEIL.
15




— e POLICE-MAGAZINE ——

Les affaires Stapisky ¢ Prince conlinuent de passionner Uopinion publique cependant que nut s'est entretenu avee M. Chéron dua rapport Guillaume concernant la mort de M. Prince
opéralions judiciaires les concernanl se poursuivent malgré la période des vacances., {  De gauche a droite : M. Desbrosse, ancien directeur du Crédif municipal a'."'{ir!r".-;.rr-;.qun‘h’ le
ainsi que de nombreux ineulpé de Uaffaire Stavisky onl comparu devant la chambre du Con-  qual des Orfévres ; M. Bonnaure, deépulé de Paris, entre deux inspecle J\ LY | (}uelrr.iu:‘ quilte
seil. pour demander leur mise en liberlé provispire -—— d'ailleurs refusée — tandis que M. Guer- le place Vendime. (M. R.) e :

. 1 e : _. Ehe Az ; £ Les éléments nazistes fonl actuellement en Sarre une active... mais dangereuse propagande en
diens a Uheure de ::.-l soupe v el onl réusst & prendre la fuite. Hs ont d'ailleurs été repris peu vue du plébiscite prochain. Mais cette activilé n'est pas loujours du gotl des braves Su
de temps aprés. Voiel une vue du réfectoire ot la mutiperie se déclara, (H, M.) qu'en témoigne celle arrestation d’un nazi froupd porleur d'une bombe lacrymogeéne

Rue Ferdinand-Duval, une jeane choriste du thédtre du Chilelet, Solange Redon (& droite) o éé trouvde élranglée eliez elle. On sait que la police anglaise comple plusieurs [emmes parmt
1 auleur de ce crime comimnis dans une crise de jalousie, le coiffeur en chémage Gustape Michol (a gauche), a mis fin i1 ses jours . ses agenls, a Londres particuliérement. Voici le nouvel uni-
en se lirand une balle de revolver dans la téle, quelques heures aprés la découverle de son forfail. (R.) Jorme porlé par cetle courageuse phalange, (1. P, S.)




