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A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

Une femme de feu. 
Une audience correctionnelle ; l'affaire 

n° 17 est en cours depuis un bon moment ; 
le premier témoin appelé, un monsieur 
fort élégant, fort prolixe, un peu précieux, 
parle comme suit : 

— Monsieur le président, voici dans 
quelles conditions j'eus connaissance des 
faits : 

« Il pouvait être neuf heures trente du 
matin, je dormais du sommeil du juste, 
lorsque je perçus le tintement de la son-
nette de mon logis. Je me levai pour ouvrir, 
et quelle ne fut pas ma surprise en me trou-
vant face à face avec un gardien de la 
paix qui me salua d'abord et me pria 
ensuite de me rendre sans délai au commis-
sariat afin d'y rechercher ma cousine, 
M"* Charlotte S..., aujourd'hui devant 
vous pour répondre de différentes « baga-
telles ». Surpris, à la suite de cette désolante 
nouvelle, je suivis le messager du commis-
saire, en proie à une légitime angoisse. 

« Hélas 1 les torts de ma cousine étaient 
grands, je l'appris bientôt, mais ne faut-il 
pas accorder à tout péché miséricorde ? 

« Mrae S..., de passage à Paris, avait passé 
la soirée précédente et une partie de la nuit 
dans une maison où l'on s'amuse en man-
geant, buvant, dansant, et cela en compa-
gnie de voisins dont on ignore à la fois la 
respectabilité et les mœurs... Elevée dans 
une austère famille du Bourbonnais, ma 
cousine, ce soir-là, ne tarda pas à être ivre 
plus qu'il ne convient à une femme du 
monde. Les beaux yeux d'un charmant 
jeune homme aidant, elle sombra de façon 
totale, dans l'abîme du plaisir. Après la 
boisson, la luxure ! Ma malheureuse pa-
rente emballée, conquise, tête perdue, n'hé-
sita pas une minute à suivre son séducteur 
dans un taxi où elle subit, avec ou sans joie, 
je l'ignore, croyez-le bien, monsieur le 
président, toutes les caresses de l'amour. 

« ... Si j'en parle ainsi, j'aime autant 
l'avouer, c'est que j'ai reçu de Mme S... 
une confession complète, sincère, et qui ne 
pouvait susciter en moi nulle jalousie-
Nulle jalousie parce que, si je fus l'amant 
de la prévenue avant la guerre, notre liai-
son n'est aujourd'hui plus qu'un souvenir, 
et vous me permettrez de n'en plus parler. 

« Que se passa-t-il lorsque le compagnon 
de Mmc S..., après lui avoir prodigué les 
marques de son exaltation, l'eut abandon-
née pantelante et... fort déshabillée dans 
la voiture, en face de la porte de son domi-
cile à lui ? Cela, je l'ignore, pour l'excel-
lente raison que ma cousine elle-même, dans 
la langueur qui suivit cette randonnée... 
à secousses, n'en eut pas conscience. Ce ne 
fut que lorsque le chauffeur, impatient de 
reprendre sa route, descendit de son siège, 
ouvrit la portière et demanda à la voya-
geuse demeurée seule dans sa voiture où il 
fallait la conduire que Charlotte S... revint 
aux réalités. 

« Elle y revint en proie à une déception 
que vous auriez connue vous-mêmes, mes-
sieurs, dans une semblable occurrence. 
En se voyant, jupes relevées, corsage 
dégrafé, chevelure en désordre, face à face 
avec le visage hilare du chauffeur, ma cou-
sine perdit encore une fois la tête. Elle l'ac-
cusa d'être le complice du piètre gentil-
homme, qui, après lui avoir manifesté sa 
flamme, l'avait rejetée, tel un bouquet de 
fleurs fanées. Elle joignit à ses reproches 
peut-être un coup de pied ou deux... Il 
faut pardonner à la vertu qui souffre de 
s'être laissé violer... Le chauffeur, lui, 
trouva le procédé extrême ; il se mit à 
crier, il sonna à la porte de l'immeuble, 
réclama son client, finit par le dénicher 
en tête à tête avec une femme qui devait 
être celle dont ce monsieur fait son 
ordinaire, dans un appartement confor-
table. Il l'obligea, malgré sa tenue légère, 
à descendre pour s'expliquer avec ma 
cousine. 

« De fort mauvaise grâce, cette mal-
heureuse femme accueillit le volage... Et 
elle le lui fit comprendre à l'aide de mots 
très durs, en y joignant même une paire 
de calottes. 

— Il paraît au tribunal que la prévenue 
avait à la fois la main, le pied et la con-
duite fort lestes ! 

—■ Que la femme de province qui n'a 
jamais péché lui jette la première pierre ! 
réplique le témoin avec emphase. Ma cou-
sine, je le répète, n'avait plus la perception 
exacte des choses et des événements. Elle 
se trouvait confuse et vexée à la fois ; le 
ridicule et la déception sont les pires sen-
timents qui peuvent assaillir une créature. 
J'explique donc tout le reste de la mésa-
venture de ma cousine de la façon la plus 
simple. Les agents accourus pour entra-
ver sa fougueuse colère durent employer 
la force pour venir à bout de la pauvre 
femme. Je dois dire qu'au poste ils en 
devinrent tout à fait maîtres en l'arrosant 
du contenu de deux seaux d'eau. Et force 
m'est de protester implicitement contre 
ce moyen de dégriser les femmes du 
monde ! 

Cette déclaration jette un froid, mais elle 
mettra fin à l'exposé du témoin. 

L'amant d'un quart d'heure appelé ne 
répond pas. Les agents déposent sans par-
ler des seaux d'eau, et le seul rapport dressé 
par le commissaire de police suffira à éta-
blir, de façon indiscutable les torts de la 
pauvre Mme S... à son égard. 

Pour avoir traité ce magistrat d' « imbé-
cile » et de «malappris », l'inculpée se verra 
donc, infliger le maximum de la peine à 
laquelle elle avait déjà droit pour ses autres 
fautes. Trois mois de prison, mais avec sur-
sis, et cinquante francs d'amende. 

— C'est pour rien, murmure le dévoué 
parent. Espérons que la famille n'appren-
dra pas la chose par les journaux. Ça en 
ferait un scandale à la Charité-sur-Loire ! 

POLICE FLUVIALE 

Le service de surveillance de la Tamise vient de s'enrichir d'un nouveau canot automobile qui 
peut filer à 15 nœuds à l'heure. Il permettra des patrouilles le long des rives du fleuve et assurera 
une protection plus efficace des amateurs de pleine eau dans la banlieue de Londres. (I. P. S.) 

La grande Léa. 
Léa est ce qu'on peut appeler un superbe 

brin de fille, bien en chair, avec un visage 
orné de toutes les couleurs de la palette du 
marchand de produits de beauté. 

L'œil vif, astucieux, les narines dilatées 
la désignent à l'attention des connaisseurs 
comme une femme sensuelle. En un mot, 
avec Léa, on ne doit pas s'embêter, et tout 
dans sa tenue assez modeste indique que 
son tarif est à la portée de la plupart des 
bourses. 

Dès qu'il lui est permis de parler elle 
avoue très nettement que de son état elle 
fait la noce, qu'elle trouverait ce métier 
agréable si l'on n'avait pas des désagré-
ments avec la concurrence. 

— Moi, mon bled, poursuit-elle, c'est le 
coin du boulevard Sébastopol et de la rue 
Rambuteau. 

(Il fut une époque où l'on disait, 
dans le milieu de Léa, le coinsteau 
du Sébasto et de la Rambute. Mais les 
temps ont changé...) 

—Vous êtes ici pour répondre du délit 
d'outrages à la pudeur et par-dessus le 
marché aux gardiens de la paix, annonce le 
président. Vous reconnaissez... 

— Moi ? Oui et non. D'abord aux agents, 
je leur ai rien dit. C'est eux qui m'ont sauté 
dessus parce qu'il n'y avait plus de place 
dans l'hôtel et que mon client était pressé. 
Ah 1 Je ne m'y attendais guère, par exem-
ple, à leur interversion... 

— Vous voulez dire : intervention ? 
— C'est kif-kif 1 mais, s'il y en a seule-

ment un seul qui vienne dire ici que je lui 
ai manqué de respect, je veux tirer six mois 
de plus... D'abord je ne m'en ressens pas 
du tout pour la Petite-Roquette... Saint-
Lago, ça passait encore, on était en com-
mun... 

— Vous allons entendre la déposition 
de l'agent qui vous a arrêtée. 

Ce témoin est particulièrement précis. 
— Le 24 du mois dernier, étant de ser-

vice, vers 23 h. 45 je fus interpellé par deux 
femmes qui me dirent qu'elles venaient 
de voir quelque chose de louche et de pas 
ordinaire dans la rue Quincampoix. Habi-
tué aux scènes qui se passent ordinairement 
dans ce quartier, je me rendis sans grande 
hâte sur les lieux désignés et je vis en effet, 
cette fille, les jupes relevées, sans aucune 
espèce de pantalon, ni culotte (sic), et près 
d'elle un monsieur qui se préparait à ca-
resser les formes qui s'offraient à lui. Je 
conviens que le spectacle n'était peut-être 
pas rigoureusement scandaleux... 

— Agent, vous avez des idées larges !... 
Pas scandaleuse, la scène que vous venez de 
nous décrire ? Eh bien qu'est-ce qu'il vous 
faut ?... s'exclame le substitut. 

— C'est ce que je me suis dit après avoir 
constaté que l'homme irait peut-être un 
peu loin dans sa... liaison provisoire avec la 
fille qui s'était courbée et devenait de plus 
en plus provocatrice... Je m'approchai donc 
afin que l'on me visse et aussitôt l'homme 
se dépêcha de filer, me laissant entre les 
mains la femme à qui j'ordonnai de cacher 
tout ce qu'elle montrait. Il faut croire que 
cela ne lui plaisait pas, car elle m'injuria et 
tenta de s'échapper de mes mains en criant 
que je voulais la violer... Sans mon collègue 
qui arriva juste à ce moment, je ne sais 
pas si j'aurais pu venir à bout tout seul de 
cette femme subitement devenue folle 
furieuse, 

— Eh bien ! vous le voyez, la déposition 
de l'agent est catégorique. Vous l'avez inju-
rié et accusé de vouloir abuser de vous. 

— Dame î ça a été mon idée quand je 
l'ai vu suivi de son compagnon bondir litté-
ralement sur moi qui avais encore ma jupe 
remontée sous les bras. J'ai pensé qu'ils 
voulaient profiter gratis et ça m'a mis hors 
de moi. Quant aux injures, c'est tout au 
plus si je les ai traités de dégoûtants !... 

— Enfin, vous êtes obligée de recon-
naître que vous étiez dans la rue en une 
posture absolument effarante. Vous n'igno-
rez pourtant pas qu'il est interdit de faire 
voir ses jambes et le reste en public et en-
core moins de se montrer dans une sem-
blable tenue en compagnie d'un homme... 

— Que voulez-vous, mon président, c'est 
la fatalité. Je ramène mes clients dans un 
hôtel, toujours le même. Ce soir-là toutes 
les chambres de passe étaient occupées. 
J'avais un « client » qui ne voulait pas atten-
dre ; et, je suis en « cheville » avec le patron 
de cet hôtel avec promesse de ne jamais 
aller travailler en dehors de sa maison. La 
rue Quincampoix était tranquille... Il y a 
même pas mal de vieilles qui « font » leurs 
michés dans cette rue, au bord du trottoir... 
Je ne pensais pas que je serais dénoncée 
par deux copines qui m'ont donnée pour se 
faire valoir auprès de mon tôlier... Quant 
aux agents, je regrette bien, allez... Je suis 
prête à leur faire toutes les excuses qu'on 
voudra... 

Léa T... n'a pas d'antécédents judiciaires. 
Elle s'en tire avec deux mois de prison et 
le sursis. 

— Allons ! j'suis pas salée, murmure-t-
elle avant de se retirer. C'est mon homme 
qui va être content, quand il le saura, 
tout à l'heure... 

tin viol de nuit 
Félicien D... pilote un avion-taxi, à 

moins que ce soit un taxi-avion. Moyen-
nant une somme forfaitaire et variable, il 
emmène dans l'atmosphère des voyageurs 
pressés d'arriver ou amateurs de sensa-
tions... élevées. 

C'est au sujet d'un raid de cette der-
nière catégorie que Félicien D... comparaît 
en qualité de témoin devant les juges de 
la...e chambre correctionnelle. 

Derrière lui, les deux parties : Mme T... 
la plaignante, et M. H..., le coupable. 

— Les faits se sont passés au début de 
mai dernier, déclare l'aviateur après avoir 
prêté serment. Le soir tombait et je 
m'apprêtais à quitter l'aérodrome, attendu 
que nous n'avons presque jamais de clients 
passé le coucher du soleil, d'abord parce 
que le voyage est moins agréable, ensuite 
parce qu'il est plus coûteux. Donc, j'allais 
franchir la porte quand, soudain, une belle 
voiture stoppa en face de moi, et un 
monsieur suivi d'une dame (ceux-là même 
qui sont ici) s'approchèrent pour demander 
si je voulais les conduire à Chartres. Je 
leur fis remarquer l'heure et le temps 
incertain, mais le monsieur me répondit 
d'un ton sec : 

« — On peut voler ou on ne peut pas 
voler. C'est oui ou non. Si c'est oui, en 
route ! Le prix m'importe peu. Nous 
sommes pressés. » 

« A vrai dire, il me sembla bien que la 
dame n'était pas si pressée que son compa-
gnon le prétendait. Je pus même remar-
quer qu'au moment de prendre place dans 
la carlingue, elle manifesta de l'hésitation 
et même de la répugnance. Mais cela dura 
peu, car le voyageur la prit dans ses bras 
et la porta jusqu'à sa place, tout en me 
commandant de démarrer en vitesse. Mon 
moteur tournait «rond », je mis plein gaz 
et, sans plus me préoccuper de mes voya-
geurs, je décollai. Pendant la première 
partie du voyage, tout se passa bien. Mais 
comme nous passions au-dessus de Plaisir, 
au nord du bois de Sainte-Appoline, je 
perçus malgré le vacarme du moteur, une 
série de cris aigus, douloureux, presque 
affolants, qui provenaient évidemment de 
l'un de mes passagers. Par l'« œil » de la 
cloison, j'essayai de voir ce qui se passait, 
mais la nuit était devenue très sombre et 
je ne pus rien discerner de précis, si ce 
n'est que les voyageurs ne semblaient 
pas placés comme ils auraient dû l'être 
normalement. 

«Je ne pus donc que forcer l'allure et 
j'atteignis le terrain de Chartres en un 
temps record, convaincu que, s'il s'était 
passé un drame mystérieux sur mon zinc, 
le mieux était de s'en rendre compte au 
plus vite. A mon grand étonnement, mes 
voyageurs descendirent sans prononcer un 
mot, la dame peut-être un peu agitée et 
pâle, le monsieur assez rouge. Ce dernier 
me versa la somme convenue et, prenant 
sa compagne sous le bras, il l'entraîna, 
puis disparut avec elle. 

L'aviateur ayant regagné sa place, la 
dame T... est priée de revenir à la barre 
afin de compléter sa déposition. 

— Vous avez entendu M. Félicien D..., 
énonce le président, il prétend que vous 
êtes sortie de l'avion sans peine et que 
vous vous en allâtes avec votre compagnon, 
de votre plein gré. Si les faits de violences 
et d'outrages, dont se serait rendu cou-
pable M. H... pendant le parcours avaient 
été aussi graves que vous l'avez prétendu, 
comment se fait-il que vous n'en ayez pas 
parlé à ce moment à l'aviateur ? 

— Je craignais la colère de mon compa-
gnon ; du reste, le témoin a bien dit qu'il 
avait entendu mes cris. Il me semble que 
cela est la meilleure preuve des traitements 
odieux que m'a fait subir M. H... qui, dans 
l'avion, subitement en proie à une surexci-
tation de brute, a été jusqu'à lacérer, déchi-
queter mes lingeries afin de satisfaire 
plus vite son désir... Les pièces à conviction 
sont d'ailleurs à la disposition du tribunal, 
ainsi que les certificats médicaux consta-
tant les ecchymoses et même les écorchures 
qui m'ont été faites à ce moment. 

Affaire délicate. Les deux plaideurs sont 
mariés l'un et l'autre. Ce voyage en avion, 
fugue de deux amoureux voulant jouir 
de la liberté d'un soir et encore aux pré-
mices de leur idylle, ne devait, en prin-
cipe, pas se terminer de façon aussi tra-
gique. 

M. H... a avoué ses torts, tout en niant 
s'être conduit en sauvage. Mais la passion 
n'est-elle pas aveugle et sourde, oublieuse 
aussi ? 

Finalement, le tribunal, obligé de rendre 
une sentence sur la plainte déposée par la 
femme blessée aussi bien dans ses senti-
ments que dans sa chair, et qui fut obligée 
d'avouer à son mari la terrible aventure, 
le tribunal condamne le défendeur à un 
franc de dommages et intérêts et cent 
francs d'amende, les frais de médecin, de 
pharmacie et tous autres n'ayant pas été 
réclamés par la plaignante. 

J. C. 
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Une hallucinante Veillée 4e Morr 

kEPUis quatre ans 
que les Madison 
nouvellement 

mariés alors, s'étaient 
installés à Los Angeles, aucun nuage n'était 
encore venu troubler la sérénité de leur 
bonheur conjugal. On les donnait même 
comme exemple d'un couple tendrement 
uni. 

L'année dernière, cependant, allait appor-
ter une légère ombre à ce riant tableau. 

Par suite de la crise, qui sévissait aux 
Etats-Unis comme partout ailleurs, Eric 
Madison, le mari, perdait sa place de comp-
table et eut quelque peine à en trouver une 
autre. 

« Quand le foin manque au râtelier, les 
ânes se battent », assure le proverbe qui, 
pour une fois, mentait. Le ménage suppor-
tait courageusement, en effet, l'épreuve qui 
au reste, ne devait durer qu'un temps. 

Eric Madison finit par être engagé comme 
comptable dans une entreprise cinémato-
graphique, dont les studios étaient tout 
proches de Los Angeles. 

On ne connaissait plus la gêne. On était 
sauvé... 

Mais, de ce jour aussi, il semble bien que 
la paix ne régnait plus en souveraine dans 
ce ménage modèle. 

La conduite d'Eric n'était-elle donc plus 
irréprochable ? Ou bien Nelly se montrait-
elle inconsidérément jalouse ? 

Prenait-elle ombrage des poupées outra-
geusement fardées, aux cheveux d'un blond 
platiné, aux cils rimmelés et dont le visage 
s'éclairait d'un même sourire stéréotypé, de 
tout ce monde en simili, pour tout dire, au 
milieu duquel évoluait son mari ? 

Peut-être... Les sirènes de l'écran sont 
si tentantes... 

En tout cas, Nelly n'était plus la même 
et l'on n'avait pas manqué de le remarquer 
dans son entourage. 

C'est alors que se produisit le drame hal-
lucinant que nous allons relater, suivant 
la déposition d'un voisin, William Morris 
telle qu'il la fît aux autorités. 

— Je dormais bien tranquillement, 
déclarait-il, quand ma femme, sous le 
coup de la terreur, me réveilla. 

Elle venait d'entendre, en rapide succes-
sion, plusieurs détonations, qui avaient 
rompu le silence de la nuit. 

L'endroit où nous habitons est assez isolé 
et, à part le cottage des Madison, presque 
mitoyen du nôtre, les autres habitations 
sont plutôt distantes. 

Je voulus rassurer ma femme et, ouvrant 
la fenêtre, scrutais l'horizon autant que 
l'obscurité le permettait. Le calme le plus 
complet régnait partout aux alentours. 

—- Tu as rêvé ! lui fls-je d'assez mauvaise 
.humeur en me recouchant. Ce sont toutes 
ces histoires de gangsters qui te tournent la 
tête. Dors donc, c'est ce que tu as de mieux 
à faire. 

Mais vous savez ce que les femmes peu-
vent être contrariantes quand elles s'y 
mettent 1 

Ne voilà-t-il pas quelamienne me réveille 
à nouveau, beaucotrp plus tard dans la-
nuit, en me disant : 

— Bill, cette fois, je ne me trompe pas... 
La colère m'empoigna. 
— Eh quoi ! Encore des coups de feu ? 

Ah ! en voilà assez, tu sais 1 
— Mais non, Bill... Ecoute toi-même... 

On dirait des gémissements, des lamenta-
tions... Un chant funèbre en sourdine... 

Je crus bien que ma pauvre femme deve-
nait folle ! 

Toutefois, en prêtant l'oreille, force me 
fut de convenir qu'elle avait raison... On 
percevait bien comme le bruit étouffé de 
sourdes plaintes et par instants une voix 
qui semblait psalmodier je ne sais quoi... 

— C'est pourtant vrai, dus-je recon-
naître... En voilà une heure pour dévider 
tout un chapelet de litanies et dire ses pate-
nôtres !... 

Pourtant, en écoutant plus attentive-
ment, il me semble que cela venait de chez 
les Madison. Eric ou sa femme seraient-
ils malades peut-être ? 

■— Attends, m'é-
criai-je, je m'ha-

bUle en hâte et j'y vais. 
Le temps d'enfiler un 

manteau sur mon pyjama, 
de me chausser, de coiffer 
mon feutre, et je filai chez 

nos voisins. 
La pendule, à ce moment, son-

nait quatre heures. 
Il faisait encore nuit noire de-

hors, comme je courais à leur cot-
tage. Ouvrir la grille de leur jar-
dinet, le traverser et gravir les 
quelques marches du perron ne 
fut que l'affaire d'un instant pour 

1IIU1. 

A mon grand étonnement, je ne percevais 
plus le moindre bruit. Le silence était 
complet et l'on n'a-
percevait aucune 
lumière dans la mai-
son. 

Et pourtant nous 
n'avions pu nous 
tromper, ma femme 
et moi : ce que 
nous entendions 
quelques instants 
auparavant ne pou-
vait venir que de 
chez les Madison. 
Ils devaient donc 
être là. 

La sonnette élec-
trique était au côté 
de la porte. J'ap-
puyai le doigt des-
sus et j'entendis ré-
sonner le timbre. 

Personne ne vint 
m'ouvrir. Toujours 
ce silence déconcer-
tant. 

Je sonnai à nou-
veau. J'appelai Ma-
dison... sa femme... 

Oh ! ce silence... 
Je n'y tins plus et brusquement fis irrup-

tion dans la chambre.... 
Quel spectacle m'attendait là !... 
La première chose que je vis fut Nelly 

Madison accroupie, agenouillée par terre. 
Epouvantée sans nul doute par ma soudaine 
intrusion, elle poussa un cri d'angoisse, un 
hurlement plutôt qui me fit frémir... 

Le regard atrocement fixe de ses grands 
yeux qui étaient fort beaux et que l'hor-
reur dilatait davantage encore me chavi-
rait le cœur et l'esprit. 

J'eus l'étrange impression que tout tour-
nait autour de moi dans la pièce et que je 
me trouvais immobile, impuissant au centre 
de ce mouvement giratoire. 

Jusque-là, je n'avais rien vu qu'elle, mais, 
à ce moment précis, un sinistre tableau se 
présenta soudain à mes yeux, que la posi-
tion accroupie de Mrs. Madison ne m'avait 
point encore permis de distinguer. Son mari gi-

sait à terre, en-
core tout habillé 
et baignant lit-
téralement dans 
une mare de 
sang, qui avait 
coulé en minces 
filets de plu-
sieurs blessures 
qu'il portait à 
la poitrine, au 
ventre et à la 
tête. 

Une mitrail-
leuse n'aurait 

as fait pire ou -
vrage.Mais 
c'était un 
r evol v er 
qui avait 
accompli 
cette œu-
vre de 
mort, un 
revolver 
traînait en-
core sur le 

Eric Madison, comptable d'une entreprise cinématographique de Los Angeles, mystérieu-
sement assassiné dans le cottage qu'il occupait avec sa femme. 

Aucune réponse. Aussi profondément qu'ils 
pussent être endormis, il était impossible 
que mon vacarme ne les réveillât pas. 

Etaient-ils donc si malades ? Tous deux 
morts peut-être ? 

De guerre lasse et très inquiet mainte-
nant, je résolus d'enfoncer la porte, s'il le 
fallait, d'un coup d'épaule. 

Jugez de ma surprise quand, à la pres-
sion seule de la main, je m'aperçus qu'elle 
n'était pas fermée, poussée tout contre seu-
lement. 

Comment ! Pas enfermés chez eux la 
nuit t Voilà- qui était bien curieux... 

Qui sait si, l'un des deux hôtes du cottage 
étant gravement malade, l'autre n'était 
point allé chercher le secours d'un médecin, 
négligeant dans sa hâte de fermer la porte 
en sortant ? 

Bref, je m'empressai oTen franchir Te seuil 
et me trouvai dans le vestibule. 

J'étais souvent venu chez les Madison, 
mais» du diable ! si je me souvenais où était 
le commutateur donnant la lumière. ' 

Le parlor était à gauche en entrant. A 
tâtons, sous la main, j'atteignis le bouton 
de la porte et pénétrai dans la pièce. 

Ici encore, j'ignorais par où me diriger 
pour donner de la lumière. 

Fort heureusement, mes yeux s'étant 
habitués à l'obscurité, j'aperçus un faible 
rai lumineux qui provenait de la pièce voi-
sine, que je savais être la chambre à coucher 
du couple. 

Je me dirigeai de ce côté, mais, avant d'y 
entrer, j'appelai encore et Madison et sa 
femme. Toujours pas de réponse. 

sol. Le plus lugubre de cet angoissant 
spectacle était certes la mise en scène 
macabre qui avait suivi la mort d'Eric. 

Un crucifix avait été placé sur sa poi-
trine ensanglantée, et deux chandeliers 
d'argent — relique de famille, je présume— 
où achevaient de brûler des bougies, étaient 
disposés à terre, de chaque côté du cadavre. 
Des fleurs retirées d'un vase, jonchaient le 
sol de leurs pétales, comme pieusement 
effeuillées sur le mort... 

(Ici, William Morris fit légèrement di-
gression au sujet qui l'avait amené à la 
police.). 

— Ah ! vous allez trouver ça bizarre, 
étant donné les circonstances tragiques, 
mais cette scène-là, voyez-vous, me fit sou-
venir d'une autre du même genre que j'a-
vais vue au cinéma. 

C'était dans le film de La Tosca, où 
l'héroïne,après avoir assassiné l'homme qui 
la convoitait, dispose deux flambeaux aux 
côtés du mort. 

Mais je ne m'attardai pas à rêvasser là-
dessus. 

Toute l'horreur de la situation surgit 
soudain dans mon esprit, me rappelant à 
la réalité de l'heure présente. 

J'imaginais bien Nelly Madison, au cours 
d'une violente querelle avec son mari, sai-
sissant un revolver — l'arme du crime — et 
tirant sans arrêt plusieurs balles sur le 
malheureux, qui s'écroulait pour ne plus 
se relever. 

Je le devinais ensuite procédant à la mise 
en scène qui brusquement venait de me rap-
peler l'épisode du film... 

Mrs. Madison, à ce moment, me vit ap-
procher du cadavre. Elle s'était relevée 
d'un bond et, les yeux hagards, balbutiait 
des paroles incohérentes. 

Je crus qu'elle cherchait à m'empêcher 
d'avancer et, la regardant avec effroi, bru-
talement, je la repoussai. 

Sous mon geste impulsif, un chapelet 
qu'elle égrenait probablement roula à 
terre, tout auprès d'un petit livre à reliure 
sombre, qu'à la lueur tremblante des bou-
gies je reconnus pour un recueil de prières. 

Ce me fut une révélation. 
J'eus alors l'effarante vision de cette 

meurtrière à qui son acte criminel avait 
fait perdre la raison et qui veillait son 
mort, en psalmodiant des cantiques ou 
chantant le De Profundis... 

C'étaient là les plaintes, les lamentations 
et les gémissements que ma femme et moi 
nous avions entendus. Et il y avait des 
heures, nul doute, que cela durait, car 
j'avais l'intuition qu'un long espace de 
temps s'était écoulé entre mon second réveil 
et le premier où les coups de feu avaient 
troublé le silence de la nuit. 

Pour la première fois seulement, depuis 
mon arrivée au cottage, j'eus conscience 

La meurtrière, dans sa prison, s'obstine à 
garder le plus complet mutisme. 

kg» ~^mw * 
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de n'avoir pas encore trouvé un mot à dire 
à Mrs Madison. 

L'angoisse et l'horreur m'en avaient 
empêcher de même que l'idée ne m'était 
pns venue que toute parcelle de vie pouvait 
bien ne point être éteinte chez sa victime. 

C'était là le plus pressé. 
II me fallait de la lumière au lieu de ces 

deux sottes bougies dont la lueur vacil-
lante n'éclairait plus que faiblement. 

Je me ruai sur le commutateur que je 
voyais fixé au mur, mais, avant d'avoir 
pu donner de la lumière, j'entendis un 
prand cri qui n'avait rien d'humain, une 
ombre me frôla, puis ce fut un bruit de pas 
précipités et de sanglots convulsifs. 

La chambre maintenant était vivement 
éclairée. Mon effroi s'accrut de me trouver 
seul. Nelly Madison avait disparu, s'était 
enfuie dans l'aube naissante. 

Je ne pouvais arriver à me figurer que 
tout ce qui s'était passé pût être vrai. J'étais 
sous le coup d'un horrible cauchemar qui 
allait prendre fin. 

A mon tour je perdais la tête, ne savais 
plus ce que je faisais et c'est en tibubant 
que je traversai le parlor et le vestibule, 
pour me retrouver enfin dehors... Le jour 
s'était complètement levé et d'une seule 
traite j'accourus ici vous dire tout ce que je 
sais de ce lugubre drame. 

Le récit de William Morris devait tout 
d'abord laisser les inspecteurs assez scep-
tiques. Eh quoi ! dans une ville aussi bien 
gardée que Los Angeles, un crime avait 
pu être commis sans que la police ait eu 
vent de l'affaire ? 

L'homjne qui était venu conter toute 
cette Extraordinaire histoire avait-il par 
trop fêté la dive bouteille ? Etait-il sous 
l'influence de trop copieuses libations ? 

Ou bien avait-on affaire à quelque pauvre 
déséquilibré juste bon pour la douche et le 
cabanon ? 

Très perplexe cependant, le superinten-
dent jugeait qu'il fallait contrôler ses dires, 
quand, soudain, un appel de téléphone 
demandait d'urgence le secours de la police ! 

C'était Mrs. Morris qui, ne voyant pas 
revenir son mari, avait fini par courir chez 
ses voisins, les Madison, et, à son tour, 
découvrait le crime. 

Cette fois, il n'y avait plus de doute : 
William Morris avait dit vrai. 

Guidés par lui, des inspecteurs se firent 
conduire au cottage, devant lequel station-
nait déjà une nombreuse affluence de cu-
rieux, gens du voisinage. 

Une enquête sommaire permit de sup-

Koser que le drame s'était déroulé comme 
lorris l'avait deviné, la mise en scène 

réglée comme il l'avait décrite, et Mrs. Madi-
son avait bien disparu. 

Où la retrouver ? De quel côté s'était-elle 
dirigée ? 

Prise de remords tardifs devant l'horreur 
de son acte, n'avait-elle point attenté à ses 
jours ? 

Les premières recherches poursuivies 
tout alentour ne donnèrent aucun résultat. 
La meurtrière s'était enfuie avant le jour, 
personne ne l'avait donc aperçue. On savait 
seulement que, n'ayant pas pris letemps de 
s'habiller, elle portait sur elle les vêtements 
dont Morris donnait une assez vague des-
cription. Elle devait même être nu-tête, 
des chaussons de saut de lit aux pieds. 

A Los Angeles où la police poussait acti-
vement ses investigations, Nelly Madison 
demeurait introuvable. Aussi une battue 
en règle fut-elle organisée dans toute la 
région, sans plus de succès toutefois. 

Finalement, après plusieurs jours de 
recherches, un hasard fortuit fit découvrir 
la jeune femme aux environs de Durbanks, 
distant de quelques milles de Los Angeles. 

Elle s'était réfugiée là, cachée dans un 
coin sauvage, tout semé de rochers, et 
mourant presque de faim. 

Elle ne semblait pas avoir conscience de 
ce qu'on lui voulait et se laissa arrêter sans 
la moindre résistance. 

Ramenée à Los Angeles où elle fut aussi-
tôt incarcérée, elle refusa obstinément de 
répondre aux interrogations auxquelles 
elle fut soumise, se confinant dans le plus 
complet mutisme. 

Elle ne s'est jamais départie de cette 
bizarre attitude depuis qu'elle est en prison 
et seul l'avocat Joe Ryan, qu'on lui a 
nommé d'office, est parvenu à obtenir 
d'elle une étrange confession qu'il tient, 
du reste, absolument secrète. 

Questionné à ce sujet et interviewé par 
les reporters les plus habiles, il s'est borné 
à répondre : 

— Si Mrs. Nelly Madison comparaît 
aux Assises, accusée d'avoir assassiné son 
mari, elle fera à la justice — à huis clos 
seulement — des révélations qui l'affran-
chiront de tout blâme possible, croyez-moi, 
et c'est la tête haute qu'elle sortira de 
l'audience pour recouvrer sa liberté. 

L'avocat Ryan s'est formellement refusé 
à en dire davantage et l'on attend impa-
tiemment le grand jour des Assises. 

Mrs. Madison, qu'on appelle aujourd'hui 
l'« Enigme vivante de Los Angeles », par-
viendra-t-elle à se disculper et convaincre 
ses juges, comme l'assure son conseil ? 

TOM TURNER. 

Le Télétector 
L 'ACTEUR Harry Simonds, qui jouit en 

Amérique d'une grande célébrité, 
vient d'être appelé à jouer malgré lui, ou 

plutôt à son insu, un rôle tout à fait inat-
tendu, celui de démonstrateur d'une inven-
tion nouvelle, un avertisseur tout à la fois 
lumineux et sonore, destiné à empêcher les 
cambriolages. 

L'histoire est amusante et mérite d'être 
contée, mais auparavant quelques mots de 
l'invention elle-même. 

Le « télétector * consiste en un dispo-
sitif relié à un contact électrique unique 
centralisant le courant et qui fonctionne 
dès que, sous la pression d'un instrument 
quelconque ou au toucher de la main, on 
pénètre dans son rayon d'action électrique. 

Le malfaiteur qui s'est aventuré à for-
cer une porte munie du télétector se trouve 
ainsi brusquement surpris dans son « tra-
vail » autant par la projection lumineuse 
aveuglante qui lui vient d'en haut, que par 
l'assourdissante sonnerie donnant l'alarme. 

L'inventeur qui cherchait un commandi-
taire pour lancer le télétector avait instal-
lé le dispositif à tous les étages de l'immeu-
ble qu'il habitait à Chicago, et projetait 
d'en faire la démonstration à son futur bail-
leur de fonds, quand son voisin de palier 
lui fit part d'une intéressante nouvelle. 

Il avait pour ami l'acteur Harry Simonds 
et, dans sa prochaine pièce, ce dernier avait 
une scène de cambriolage, où il tenait le 
rôle d'un monte-en-l'air. 

— Ne vous effrayez donc pas, ajouta l'a-
mi de l'acteur, si la nuit prochaine vous 
découvrez, vers les dix heures, un malfai-
teur occupé à fracturer ma porte d'entrée 
avec une pince-monseigneur, ce ne sera 
que Simonds qui m'a demandé de le lais-
ser répéter ici cette scène toute réaliste. 

La confidence de son voisin sembla une 
aubaine pour l'inventeur. 

Il inviterait son commanditaire à dîner, 

traînerait le repas en longueur et, à l'heure 
dite, ouvrirait brusquement la porte, pré-
tendant surprendre un véritable cam bio-
leur en plein travail. 

Ne serait-ce point là la meilleure démons-
tration de l'efficacité du télétector ? 

Qui fut dit fut fait. 
Dix heures venaient à peine de sonner 

que l'inventeur aux aguets perçut un léger 
bruit sur le palier. 

— Et maintenant, dit-il à son invité, 
venez un peu voir comment fonctionne mon 
dispositif. 

Soudain, il s'arrêta, prêta l'oreille et tout 
bas poursuivit : 

— Chut J... Écoutez bien... On dirait, 
ma parole, que quelque malfaiteur cherche 
à entrer par effraction chez mon voisin... 
Quel hasard ! Nous allons le prendre sur le 
fait ! 

Il attendit encore quelques instants, 
puis brusquement ouvrit sa porte... 

Un cambrioleur, le visage à demi mas-
qué, était bien devant celle d'en face, ac-
croupi à terre, la pince-monseigneur en 
main. 

Mais brutalement le télétector avait pro-
jeté sur lui son aveuglante lumière, met-
tant également en action la sonnerie élec-
trique qui donnait l'alarme. 

Aussitôt la maison, du haut en bas, fut 
en émoi. Les locataires, sortis de chez eux 
en toute hâte, fonçaient sur le pseudo-cam-
brioleur, bien près de passer un mauvais 
quart d'heure. 

Tout finit par s'expliquer, au milieu d'un 
éclat de rire général. Mais l'acteur Simonds 
a bien juré qu'on ne l'y prendrait plus à 
faire du réalisme aussi vécu. 

Quant à l'inventeur, cette curieuse dé-
monstration du télétector lui a assuré le 
concours de son commanditaire émerveillé 

R. NIVÈS. 

On accuse, on plaide, on juge... 

Prochainement : 

Combines de Minuit 

Jfon chéri. 
Un mari surprend une lettre adressée 

par sa femme à un ami et commençant par 
ces mots « Mon chéri », le reste de la lettre 
n'est pas d'une tendresse particulière et 
consiste en somme en une vague demande 
de renseignements sur une tierce personne 
et la prière de donner un coup de téléphone 
pour fixer un rendez-vous. 

Cette lettre, produite par le mari qui 
demande le divorce aux juges bordelais, 
constitue-t-elle l'injure prévue par le 
législateur ? 

— Que non pas, a déclaré le tribunal, 
rien dans cette lettre ne prouve que la 
rédactrice de ladite missive est la maîtresse 
du destinataire : il ne suffit pas d'appeler 
un homme « mon chéri » pour que cette 
preuve existe; cette appellation peut être 
un signe de bonne amitié, de camaraderie, 
dont le mari n'a pas lieu de s'offenser... 

Et le jugement, après avoir refusé de 
prononcer le divorce, de conclure par cette 
thèse un peu imprévue : 

« Certaines femmes écrivent en disant 
« mon chéri » aussi facilement que « mon 
ami » et il n'y a rien là d'injurieux pour leur 
mari. « 

Les juges bordelais sont vraiment libé-
raux et l'on conçoit fort bien l'émoi du 
mari devant ce « mon chéri »... qui ne lui 
était pas destiné. 

J'ai deux amours. 
— Ma chérie, c'est aujourd'hui jeudi, 

je te quitte ce soir jusqu'à lundi. 
Telle est la phrase que M. B..., sujet 

syrien établi à Paris, prononçait chaque 
jeudi soir et son amie se résignait depuis 
des années à ne le revoir que le lundi sui-
vant. 

Tenait-il donc à vivre seul le vendredi, 
le samedi et le dimanche ? Que non pas 1 
Le vendredi matin, il arrivait chez... sa 
seconde petite amie qu'il quittait trois 
jours plus tard, et c'est ainsi qu'en une 
polygamie dûment organisée l'honorable 
M. B... jouissait d'une existence paisible et 
agréable. Les deux maîtresses se connais-
saient-elles ? Que non pas... Chacune apprit 
l'existence de l'autre après la mort de leur 
commun ami, qui commit, un après-midi, 
l'imprudence de descendre de son auto sur 
une route de la banlieue parisienne du côté 
opposé au trottoir et fut happé et tué net 
par la voiture d'un officier aviateur, lequel 
fut poursuivi devant le tribunal, mais la 
loi d'amnistie intervint. 

— Pardon, pardon, s'exclama alors la 
première amie du Syrien, je vivais avec 
lui quatre jours par semaine... et ce depuis 
vingt-cinq ans : j'ai droit à une indemnité ! 

— Et moi, renchérit la seconde maî-
tresse, moi qui, depuis dix ans, passais trois 
jours par semaine avec lui et qui, de plus, 
ai de lui un enfant reconnu, n'ai-je droit 
à rien ? 

A laquelle des deux maîtresses le tribunal 
allait-il allouer une indemnité ? Les magis-
trats se sentirent les idées généreuses de 
Salomon le grand juge ; de plus, ils appe-
lèrent à la rescousse la jurisprudence de 
la Cour de cassation qui reconnaît à la 

concubine le droit à indemnité, pourvu que 
le lien semble avoir quelques garanties de 
stabilité, et, interprétant largement ladite 
jurisprudence, ils accordèrent des indem-
nités aux deux compagnes illégitimes : la 
première eut quarante-cinq mille francs, la 
seconde trente mille : sans doute, les juges 
pensèrent-ils que la plus forte indemnité 
devait revenir à la maîtresse la plus ancienne 
en date. 

La Cour de Paris, saisie à son tour de cet 
étrange litige, confirma le jugement du 
tribunal sanctionnant en quelque sorte le 
droit à la polygamie, laquelle, jusqu'à 
présent officieuse pour tant d'hommes, 
devenait ainsi officielle par autorité* de 
justice. 

L'officier aviateur, responsable pécuniai-
rement de l'accident, se pourvut en Cassa-
tion, la chambre criminelle cassa l'arrêt de 
la Cour de Paris et renvoya devant la Cour 
de Dijon ; celle-ci, après plaidoiries de 
MeB Fernand Weil et Perrin, vient d'infirmer 
les décisions du tribunal et de la Cour 
d'appel, en se basant sur l'immoralité des 
deux amies du disparu : « Attendu, disent 
les magistrats dijonais, que le fait par le 
sieur B... d'avoir vécu alternativement avec 
l'une et avec l'autre de ses deux concu-
bines, dans deux domiciles situés dans 
deux localités différentes, suffit à démon-
trer la précarité et l'immoralité du lien 
qui unissait la victime à l'une comme à 
l'autre de ses deux maîtresses et à en sou-
ligner le caractère essentiellement instable, 
en dépit de l'importance et de la fréquence 
des libéralités volontaires faites aux deux 
femmes. » 

En conséquence, la Cour, considérant la 
pluralité des unions comme revêtant un 
caractère immoral, précaire et instable, 
déboute les deux maîtresses de leur demande 
en dommages-intérêts. 

Mais, la seconde des amies du disparu 
s'étant pourvue en Cassation contre cet 
arrêt, l'histoire ne paraît pas encore ter-
minée et, si la Cour suprême cassait le 
dernier arrêt, une nouvelle juridiction serait 
appelée à juger cette étrange histoire. 

Les juges de Paris sanctionnent la poly-
gamie, ceux de Dijon la réprouvent, qu'en 
penseraient ceux de Rouen ou d'Orléans ? 

Adultère 
Au « banc d'infamie » de la quatorzième 

chambre correctionnelle est assis un couple 
qui, visiblement, s'y trouve mal à l'aise, il 
évoque quelque peu saint Laurent sur 
son gril : la femme est jeune et jolie. 

A côté d'elle, son compagnon, correct et 
distingué, montre un beau visage grave de 
Romain... 

— Vous êtes, dit le président, pour-
suivis pour adultère et complicité, à la 
requête du mari de madame, M. Z..., ici 
présent. 

Ledit M. Z... est un homme trapu, épais 
et rougeaud; on comprend assez bien que 
sa femme lui ait préféré celui, qu'en lan-
gage juridique, on appelle « son complice ». 
Pourtant, le mari, qu'on imagine bavard 
avec prolixité, exprime tout de suite le 
besoin de placer quelques mots : 

— Je savais que ma femme me trom-
pait, aussi ai-je réquisitionné (sic) l'auto-
rité. J'avais repéré le nid des amoureux, 
j'ai trouvé monsieur et madame couchés 
et... sans voiles ! 

Le fait d'avoir découvert sa femme et 
son amant au lit paraît assez peu émouvoir 
le plaignant; ce qui l'indigne, c'est qu'ils 
s'y trouvaient nus. 

L'épouse coupable — toujours pour 
employer le jargon adéquat — lève son 
innocent visage si pur qu'on l'imagine mal 
se défendant contre l'accusation d'adultère 
et, d'une voix douce, murmure : 

— J'étais, bien entendu, dévêtue dans 
le lit et je n'ai eu nulle honte à me montrer 
ainsi... 

Va-t-elle proclamer son amour très 
haut ? Non, elle ajoute avec simplicité : 

— Oui, je puis me montrer ainsi, 
puisque mon ventre est lisse et mes seins 
fermes-

La réponse n'est pas au goût du mari 
qui, d'un air dégoûté, lance une bordée 
d'injures : 

—- Traînée... Fille perdue... Femme à tout 
le monde. 

L'amant s'est levé, son beau masque de 
Romain révulsé de fureur... Va-t-il se 
jeter sur le mari ? Peut-être, mais la poigne 
solide d'un garde républicain l'a saisi et 
remis en place d'autorité ; la femme veut 
avoir le dernier mot ; suavement, elle 
profère : 

— N'est-ce pas, mon mari croyait qu'il 
était un maître en matière de voluptés et 
que je l'aimais... Mais, quand il s'est rendu 
compte que je ne vibrais pas dans ses bras, 
il a juré de se venger et c'est pour cela que, 
non content de divorcer, il me traîne ici 
avec mon amant î 

Ledit amant sue à grosses gouttes, on 
sent qu'il donnerait cher pour être ailleurs 
et c'est un véritable soulagement pour lui 
d'entendre le président prononcer la sanc-
tion habituelle : 

— Seize francs d'amende ! 
Tandis que le mari au visage apoplec-

tique rugit : 
— Seize francs d'amende pour une 

femme qui m'a trompé... Jadis l'époùse 
adultère était cousue dans un sac et jetée 
à la mer... Ça, au moins, c'était bien î 

Quel regret dans sa voix à l'énoncé de ce 
châtiment rétrospectif. 

SYLVIA RISSER. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ETRE 
GUERI EN 3 «TOURS s'il y cou-
sent, On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou non, 
qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance , 
Cest un traitement qu'on fait cbex soi. 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Ecrivez confiden-
tiellement à : 
Remèdes W000S, Ltd. 10, Archer Str. (188C.«.)Undret Wl. 
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L'auto spéciale qui transporte Téquipe poli-
cière emmène une dactylo et sa machine. 
Sans descendre de voiture, la dactylo peut 
taper le premier rapport que lui dicte un 

inspecteur. 

— A LLO î Allo ! Ici, l'agent de service 2\ sur la Leipzigerstrasse. Un crime 
« vient d'être découvert au troisième 

étage de la maison portant le numéro 86. 
Il y a une victime, un homme tué par une 
arme à feu. Les issues sont gardées, mais 
personne n'a vu l'assassin. 

— Compris ! Nous venons. 
Au lieu de s'échanger à Berlin, ce dia-

logue téléphonique pourrait s'entendre 
aussi bien, avec quelques variantes, dans 
n'importe quelle grande ville où le service 
de la police est minutieusement organisé. 
Mais, dans la capitale allemande, une alerte 
de ce genre donne lieu, depuis quelques 
mois, à une intervention toute nouvelle. 

Bien entendu, des policiers se rendent 
aussitôt sur le lieu du crime. Seulement 
ces policiers, qui forment une équipe spé-
ciale sous le commandement du fameux 
détective C. Gennat, partent maintenant 
dans une auto expressément conçue et 
agencée pour transporter sur les lieux tout 
le matériel nécessaire à l'enquête la plus 
délicate ou la plus difficile. 

Une dactylo accompagne M. Gennat et 
ses lieutenants. Dans l'intérieur de la voi-
ture, posée sur une tablette mobile, se 
trouve une machine à écrire. De telle sorte, 
que, sans s'éloigner de la maison du crime, 
on peut taper un premier rapport qui donne 
des explications sur les constatations 
faites et demande au besoin des éclaircis-
sements à puiser dans les archives de la 
police. 

Ce n'est pas tout. L'arrière de l'auto 
s'ouvre comme une armoire qui récèle dans 
ses vastes flancs tout le matériel, tous les 
instruments nécessaires pour les recherches, 
des appareils photographiques et cinéma-

tographiques avec sun-
light de petite taille, 
des tables pliantes sur 
lesquelles on dispose 

On étudie en même temps 
les journaux spéciaux 
qu'échangent entre elles 
toutes les polices du 

monde. 

des microscopes, 
bref une vérita-
ble usine portative qui est ainsi ami 
née instantanément à pied d'oeuvre, 

Pendant ce temps, au bureau cen-
tral de la police, grâce aux premiers 
renseignements tapés à la machine, l'équipe 
sédentaire compulse les archives criminelles 
de la ville de Berlin ou se reporte aux 
journaux spéciaux que toutes les polices 
du monde échangent entre elles- pour se 
fournir des indications sur les individus 
suspects. Seul dans le silenee de son cabi-
net de travail ou avec l'aide d'un de ses 
collaborateurs immédiats, le directeur de 
la Sûreté peut déjà tirer les conséquences 
des premiers indices fournis et même, par-
fois, établir une piste. 

La rapidité avec laquelle peut intervenir 
l'équipe Gennat avec son auto-laboratoire 
a quelque chose de surprenant. En voici 
un exemple cité récemment par les jour-
naux de Berlin. 

Trois minutes après l'appel de l'agent de 
service sur la voie publique, le fameux 
détective, ses hommes, sa dactylo et son 
matériel arrivaient devant la maison du 
crime. On avait découvert, étranglé dans sa 
chambre, un vieillard qui passait pour 
riche malgré son train de vie modeste. Les 
meubles étaient bouleversés, les tiroirs 
ouverts. Sans conteste, c'était là un crime 
crapuleux qui avait eu le vol pour mobile. 

Une rapide enquête auprès des voisins 
ne put rien donner ; nul n'avait vu l'assas-
sin, nul n'avait entendu le moindre bruit. 

Les opérateurs cependant n'avaient pas 
perdu leur temps ; ils avaient immédiate-
ment photographié la victime et, sur le 
mur de la chambre blanchie à la chaux, 
projeté un agrandissement de la tête où 
apparaissaient d'une façon nette les mar-
ques laissées sur le cou par la strangulation. 
Or le pouce droit de l'étrangleur s'inscri-
vait là, étalé en large spatule, alors que le 
pouce gauche, plus court et plus étroit, 
n'avait laissé la trace que d'un doigt atro-
phié. 

Dix minutes après le départ de l'auto, 
la direction de la police recevait ce ren-
seignement primordial et faisait, dans les 
archives, les recherches concordantes. Seul, 
un homme répondait à cè signalement, un 
ancien condamné de droit commun, sorti 
depuis deux mois de prison. 

L'ne voiture rapide^mmena aussitôt 

Au bureau central de la 
police, l'équipe sédentaire 
compulse les archives cri-
minelles d'après les indi-
cations du premier rap-

port tapé sur place. 
Au-dessous : Munis à la 
fois des renseignements 
de l'équipe mobile et de 
l'équipe sédentaire, le di-
recteur de la Sûreté, avec 
l'aide d'un collaborateur, 
tire les conséquences des 
premiers résultats acquis. 



« Ces messieurs » ont 
fait des bars proches 

de la place Clichy leurs quartiers généraux. 

LES à-cotés de l'affaire Prince, les 
tractations de l'inspecteur Bony avec 
Jo-La-Terreur, Angelo, et divers 

autres hommes du milieu, ont attiré l'at-
tention des profanes sur une catégorie de 
gens dont, pour la plupart, ils ignoraient 
l'existence ; il s'agit des indicateurs. 

Les manchettes des journaux ont été 
consacrées pendant un certain temps, aux 
gangsters de l'Étoile, aux hors-la-loi quels 
qu'ils soient, dont beaucoup se sont étonnés 
de leur voir mener un double jeu. Anciens 
repris de justice, malfaiteurs de grande 
ou petite envergure, tous gens qui ont à 
craindre la rencontre des policiers, ont ap-
paru comme leurs meilleurs auxiliaires. Il 
y a bien là de quoi troubler les moins ini-
tiés. 

Certains journalistes n'ont pas manqué 
d'ailleurs de jeter un peu plus de confusion, 
en décrivant le « milieu » dans ce qu'il a de 
plus pittoresque, sans crainte de l'exagérer 
et, partant, sans crainte d'en fausser complè-

tement le caractère. 
Depuis longtemps je 

fréquente ces hommes ; le souci de la vérité 
m'a conduit petit à petit à faire la connais-
sance de quelques-uns d'entre eux. Je les ai 
vus agir, sans excès d'amitié, sans reproche ; 
cette attitude m'a valu leur sympathie et, 
pour quelques-uns même, j'ose le dire, leur 
amitié. Je puis, malgré mon métier de jour-
naliste, aller les voir, m'entretenir avec eux 
sans qu'ils aient à craindre la moindre 
indiscrétion ; aussi, les connaissant bien, 
puis-je assurer que les « hommes du milieu » 
méritent plus d'attention que celle d'une 
généralisation trop hâtive. 

Dernièrement je me trouvais avec un 
de nos confrères d'un grand quotidien dans 
un des bars proches de la place de Clichy 
dont « ces messieurs » ont fait leurs quartiers 
généraux. Il pouvait être dix heures du soir, 
nous nous amusions au va-et-vient de la 
foule sur le trottoir comme à la stratégie des 
filles en quête de clients. Notamment une 
nouvelle que nous n'avions encore jamais 
vue, mal exercée au jeu de la prunelle, lais-
sait tomber vingt fois de suite son sac 
pour tenter sa chance auprès des passants 
aimables qui, hélas ! comprenaient trop 
rapidement sa duperie. 

Connaissant les mœurs du quartier, 
nous nous demandions de quelle surveil-
lance relevait cette fille, lorsque, devant la 
porte, deux individus s'arrêtèrent et, 
après une brève conversation, se sépa-
rèrent. L'un d'eux poussa la porte du bar 
et, l'air d'une insolente nonchalance, 
s'apprêtait à monter au premier. Depuis 
longtemp nous nous connaissions, mais 
Charley B... est discret, me voyant accom-
pagné il allait passer sans s'arrêter, lorsque 
je trouvai l'occasion bonne de le faire con-
naître à mon ami. 

Un vittel-menthe devant lui, un paquet 
de cigarettes sur la table, je savais qu'au 
bout de quelques minutes Charley pour-
rait nous raconter de nouvelles histoires sur 
le « milieu ». Habile conteur au langage 
coloré, constamment émaillé d'argot, il a 
coutume de présenter avec un humour qui 
lui est particulier les événements dont il 
est le témoin ou l'acteur. Je devais, hélas ! 
ce jour-là, en être de mes frais, Charley R... 
plus connu de ses amis sous le sobriquet 
de Non-Œil à cause d'un œil perdu dans 
une bagarre et remplacé par une bille de 
verre, traversait une crise de cafard. Après 
quelques minutes s'en prenant à nous. 

— Vous faites du « chouette », nous dit-il, 
vous « tartinez » à tort et à travers sur 
des choses que vous ne connaissez pas tous. 
C'est honteux tout ce que vous dites. Je sais 
bien que le « milieu » est mort, «cané », pour-
ri, mais ça ne vous regarde pas;c'est affaire 
entre nous lorsque nous réglons nos comp-
tes, on ne va pas vous chercher. La guerre a 
tout changé. Je n'ai guère connu les hommes 
de 1910 à 1914, mais je sais qu'eux étaient 
plus réguliers. Faut pas vous figurer qu'il 
suffit d'avoir un joli petit chapeau incliné 
« à la méchant » sur l'œil, de marcher en 
roulant des épaules et d'estimer les filles 
d'un seul coup d'œil, pour être un «homme », 
un « vrai de vrai ». Il faut de la mentalité. 
Je vous dis que la guerre a tout changé, 
chez nous comme partout. 

Mon ami, à ce moment-là, ayant pro-
noncé le nom de Jo-la-Terreur, Charley re-
prit : 

— Je ne le connais pas î mais ne croyez 
pas qu'il faille *si rapidement jeter la 
pierre aux indicateurs. Aujourd'hui que la 
vie est si dure, chacun « se défend » comme 
il peut, chacun a droit à « croquer », à 
boire, à se « Iinger », à « décarrer » de temps 
en temps au bal ou au ciné, et, pour se per-
mettre ça, on fait n'importe quoi, on 
flanche, et c'est ça qui perd le milieu. 

— Avec la marchandise que tu transportes, 
fe crois que tu serais bon. Cependant, je 

te laisse filer. 

La «combine » avec 
les poulets, ça n'est 
pas d'aujourd'hui 

Ils ont toujours donné des « condés » à con-
dition... 

— Que vous « donniez » les copains. 
— Officiel, mais avant guerre on n'en 

trouvait pas beaucoup pour faire ce boulot-
là. Aujourd'hui, huit jours de tôle, une 
pauvre peccadille, et, si tu ne veux pas pas-
ser la moitié de ton année en prison, faut 
qu'tu y passes. 

— Mais alors, dans ce cas, il doit dans le 
milieu n'y avoir que des indicateurs ? 

— Ohl ça, ceux qui en «croquent», rien 
qu'à Montmartre, sont des centaines. Ce 
sont eux qu'autrefois on appelait « les gars 
qui portent chapeaux », parce qu'ils avaient 
été les premiers à porter le melon comme 
les « bourres » eh civil. Aujourd'hui en 
argot « faire porter un chapeau à quelqu'un » 
cela veut encore dire n'être pas « correct » 
ni « régulier ». Vous voyez que ça ne change 
pas beaucoup. 

Tandis que nous parlions, depuis quel-
ques minutes déjà, un homme aux épaules 
impressionnantes, petite moustache blonde, 
deux yeux agressifs, était venu s'asseoir 
à quelques tables de la nôtre et, déployant 
un journal, surveillait, sans d'ailleurs 
beaucoup se cacher, tous les consomma-
teurs. Mon confrère l'avait remarqué et me 
signala son manège. Charley qui lui tour-
nait le dos, examina dans !a glace, et 
précisa : 

— L'inspecteur M... de la P. J. 
« Il court toujours après mon « collègue » 

Riton-les-yeux-bleus. Je m'étonne même 
qu'il ne soit pas venu me serrer la main, 
hi toire d'entamer un brin d2 causette... 

— Pourquoi donc ? 
Charley Non-Œil ne répondit pas tout 

de suite. Un éclair embrasa l'éclat de ses 
yeux. Puis, sans nous regarder, il lâcha : 

— Quand je suis sorti du « ballon » 
il y a dix-huit mois, j'étais sans un « bla-
dipéni » (sans un sou), il a fallu que je me 
défende drôlement... J'ai été « pégré »... 
(arrêté) par cet homme que vous, avez 
devant vous. A ce moment-là, il m'a dit : 

« — Veux-tu un « condé », Charley ; tu 
sors de prison, t'es intelligent, trop intelli-
gent même pour y retourner par la belle 
saison. 

« Ça se passait au mois de juin. 
— Tu veux que j'en « croque »? Ça jamais! 

Y a maldonne, mon pote !... 
« — Fais pas la bête, qu'il reprend, t'es un 

« marie », tu vois clair... Pourquoi que tu 
ne ferais pas comme les autres... 

Charley parlait le regard fixe, perdu dans 
le vide, et je sentais que lentement devant 
lui passait le film de sa déchéance ; malgré 
sa « mentalité » force lui avait été d'en pas-
ser par les volontés de l'inspecteur, il s'était 
soumis, sa conscience d'homme correct 
et régulier avait cédé devant le sort ; il 
revoyait les hommes qu'il avait « donnés » 
et je suivais sur son visage l'angoisse et le 
dégoût qui le révoltaient, car, ' je l'ai dit 
plus haut, je connais ces hommes, je sais 
qu'ils ont leur notion de l'honneur comme 
nous autres, si mal qu'il la place. 

Mon ami, à ce moment, eut un mot dur : 
— C'est au moins commode, dit-il, pour 

se débarrasser des gêneurs. 
Malgré ce que cette réflexion pouvait 

avoir d'injurieux, Charley n'eut aucune 
réaction, et je m'en félicitai. Dans d'autres 
circonstances, il y aurait eu une « sévère » 
bagarre. 

Ce soir-là, Charley avait vraiment le 
cafard ; pour le sortir de sa torpeur je cognai 
mon verre contre le sien avant de boire : 

— A la tienne, Charley ! 
Il comprit dans ce simple geste que je ne 

le méprisais point, ainsi qu'il devait se 
mépriser dans son for intérieur. 

Il appela brusquement le garçon et paya 
les consommations. 

— Non, laissez, c'est pour moi, cette 
tournée, dit-il, impératif, comme nous nous 
apprêtions à régler les consommations. 

Et, dans la rue, il ajouta : 
— Marchons un peu, voulez-vous ? 

Au milieu : Quand il était en liberté, il 
vendait à la sauvette. 



Je vous raconterai des choses qui vous inté-
resseront... 

Le boulevard s'étendait devant nous. 
Le trottoir" de gauche en allant vers Bar-
bés — celui des « macs » — brillait de mille 
feux. Les petits bars succédaient aux petits 
bars. Parfois la musique saccadée de l'ac-
cordéon emplissait le trottoir d'une am-
biance canaille à laquelle des filles de « turf » 
ne restaient pas insensibles puisqu'on les 
entendait fredonner en souriant les paroles 
de l'air en vogue. 

Place Pigalle, Charley nous emmena 
« aux Pierrots » au comptoir duquel son 
ami Riton-les-yeux-bleus buvait placide-
ment un petit vin blanc gommé. 

Il nous présenta à cet estimable jeune 
homme. Et aussitôt après, sans se soucier 
de notre présence, il le renseigna : 

— Tu sais que M... est à l'Astor. Fais 
gaffé. Tu « l'as dans les reins »... A toi d'aller 
voir te temps qu'il fait en banlieue... C'est 
la bonne saison pour taquiner le barbillon 
à Nogent... Et on respire mieux par là-bas 
que dans les alentours du bassin de la 
place Pigalle... 

Riton, notre nouvel ami, sortait de 
prison. Il nous annonça le fait, naturelle-
ment, comme s'il parlait d'un voyage. II 
venait d'y tirer six mois pour un vol doublé 
d'abus de confiance et ne tenait pas à y 
retourner pour l'été... Pourtant le parquet 
de N... se serait fait un véritable plaisir de 
l'héberger gratuitement dans sa maison 
d'arrêt pendant trois mois pour une 
condamnation par défaut encourue quel-
ques jours après sa libération de la Santé. 
N'ayant pas d'argent pour effectuer le 
voyage, Riton n'avait pu se rendre à sa 
convocation en Correctionnelle... 

Et voilà pourquoi l'inspecteur M... le 
recherchait. 

— C'est une vieille connaissance à moi, 
ricana Riton ; ce terrible « poulet » a déjà 
eu l'occasion de me « poisser » en 32 à la 
suite d'un « cassement » opéré dans une 
villa de la Butte... D'ailleurs qui ne le con-
naît pas à Montmartre ? Pas vrai, Char-
ley ? 

— T'as raison, approuva l'autre. 
— Savez-vous pourquoi je suis recherché 

avec tant d'opiniâtreté? interrogea Riton. 
— Non ; pour votre condamnation par 

défaut, j'imagine ? 
— Un peu pour ça, beaucoup pour autre 

II eut la désagréable surprise de recevoir de 
ses amis un accueil glacial. 

aux yeux bleus en 
clignant de l'œil vers Charley d'un air 
inquisiteur. 

— Tu peux causer devant eux, c'est des 
amis, répondit Non-Œil. Ça ne peut que les 
intéresser, ils sont journalistes. 

Et Riton parla longtemps, accoudé au 
zinc du bar, tout en ne quittant pas des 
yeux la porte du bistro, susceptible à tout 
moment de s'ouvrir devant la silhouette 
robuste de l'inspecteur M... 

Riton avait rencontré le policier quelques 
jours plus tôt. Son premier geste avait été 
de fuir, car il portait à la main une valise 
pleine de bas de soie, de chaussettes et de 
cravates, dont il lui aurait été difficile 
d'indiquer le provenance. C'était là sa façon 
de gagner sa vie lorsqu'il était en liberté, 
il vendait à la sauvette, attirant le chaland 
par un boniment plein d'inventions co-
casses. Mais, l'inspecteur M... avait été 
plus rapide que lui et, sans lui laisser le 
temps de s'esquiver, l'avait retenu d'une 
poigne ferme. 

Le dialogue tout d'abord avait été sans 
aménité ; M... gouailleur à bon compte, 
Riton rageur, prêt à la bagarre, les deux 
hommes s'étaient tout d'abord tenus face à 
face comme des adversaires, mais l'ins-
pecteur avait proposé l'apéritif dans un 
« troquet » du quartier, et, là, la conversa-
tion avait pris un tour différent. 

— Avec la marchandise que tu trans-
portes, je crois que tu serais bon. Cependant 
je ne veux pas la mort du pécheur. Je te 
laisses filer ; tu n'es pas'fait pour vivre con-
tinuellement « dedans »... Et par ailleurs 
je te veux du bien. 

L'allusion était assez directe pour que 
Riton eut compris. 

— II y a erreur, répondit-il, je n'en 
î croquerai » pas. 

— A ta guise, je te donne deux jours 
pour réfléchir; si tu le veux, tu auras le 
« condé » ; autrement tu sais ce qui t'at-
tends. Je serai ici après-demain à quatre 
heures, au revoir. 

Seul, Riton était remonté Place Pigalle, 
mais il eut la désagréable surprise de rece-
voir de la part de ses copains un accueil 
glacial. Déjà, la nouvelle de son arrestation 
était arrivée jusqu'ici, on s'était apitoyé 
sur son sort, mais son arrivée brusque en 
compagnie de sa « marchandise » avait 
immédiatement jeté un trouble dans l'es-
prit de ses amis. C'était un nommé Marcel 
Le Corse qui avait vu l'inspecteur M... 
lui mettre la main au collet; Que c'était-
il donc passé pour que le * poulet » eût 
lâché sa prise ? 

Marcel, le premier, lâcha le mot fatal : 
— Il semble que tu es très bien avec les 

bourres. 
Riton se cabra : 
— C'est à moi que tu dis ça ? 
— Ce n'est pas à la madone 
L'Injure porta net. Un coup de tête 

partit. Une courte mêlée s'ensuivit, vite 
réprimée par les garçons de comptoir. 

Ces messieurs s'éclipsèrent. L'affaire en 
restait là. Pour beaucoup Riton demeurait 
soupçonné de servir d'indicateur à la P. J. 

La réalité était tout autre. Riton n'alla 
pas au rendez-vous fixé par l'inspecteur. 
Il préféra mener la dure existence d'homme 
traqué : changer d'hôtel tous les jours, 
remplir la fiche de police des garnis en 
exhibant de faux états civils, éviter de se 
montrer dans les endroits habituels... 

Cette dernière mesure de prudence est la 
plus pénible à suivre... 

Une force invincible attirait, la nuit 
venue, le jeune homme dans les bars aux 
lumières tapageuses qui constituaient son 
ambiance de prédilection, son « climat ». 
Là, devant les zincs encombrés de diabolos 
et de cafés-crème, il distribuait des poignées 
de mains aux amis. 

La perdition des mauvais garçons vient 
de ce besoin impérieux de fréquenter leurs 
collègues. 

La Police judiciaire ne l'ignore pas. 
Riton interrompant ses confidences 

venait de nous proposer une partie de 
billard dans un café proche lorsque se 
planta brusquement devant lui la carrure 
émouvante de Marcel le Corse. 

Il salua la compagnie d'un doigt porté 
à son chapeau et il jeta à Riton, froide-
ment : 

— Ça va, collègue ? 
— Ça va. 
— J'ai à te causer. 
— Tu m'excuseras, mais je suis avec des 

La perdition des mauvais garçons vient de ce besoin impérieux de revoir leurs collègues. 
La police judiciaire ne Vignore pas. 

amis et nous allons jouer au billard russe... 
— Je vais avec vous ; c'est moi qui régale 

ce soir... 
— Nous sommes déjà quatre. 
— Ça ne fait rien, petit, on jouera à tour 

de rôle... 
Il avait dit ces banalités sur un ton qui 

voulait être jovial, bon enfant. 
La fixité dure de son regard indiquait 

que ce n'était pas à un partie de billard 
qu'il nous conviait. 

Charley, auquel rien n'échappe, remar-
qua la mine maussade du Corse : 

— Qu'est-ce que tu as, Marcel ? Tu veux 
encore faire des bêtises ? 

L'interpellé ne répondit pas. Nous étions 
dans la rue. Sur le trottoir, quatre copains 
du Corse se joignirent à notre groupe en 
discutant dans le patois de l'Ile de Beauté 
pour ne pas être compris. On sentait qu'ils 
étaient d'avis partagés. 

A deux ou trois reprises, Riton et Charley, 
s'inquiétèrent de l'endroit où nous nous 
rendions. 

— Là où il y a des billards russes que je 
connais, répondit le Corse. 

Ce fut dans un sous-sol proche du 
Palais de la Nouveauté que nous échouâmes 
en fin. Il n'y avait là aucun consommateur, 
et, en haut, le patron avait fermé la porte 
derrière nous. 

J'étais assez inquiet sur l'issue de cette 
histoire. Marcel passe pour un « méchant » 
et souvent même un provocateur. 

— Pourquoi n'as-tu pas été arrêté l'autre 
jour alors que tu avais de la « came » dans 
ta valise et que plusieurs amis sont « tom-
bés » ce jour-là sans être relâchés, eux... 

Ce fut Charley qui se chargea d'expliquer 
les choses. Sans doute se méfiait-il de l'ex-
citation de Riton... 

Marcel écouta. II parla en corse à se 
collègues. Il nous questionna comme un 
juge d'instruction. Il s'étonna de notre pré-
sence au milieu d'affranchis. 

— Des amis, précisa Charley Non-Œil, 
des journalistes... 

— Je vois ce que c'est, plaisanta le 
Corse en clignant son œil bordé de bleu, 
des curieux... 

Et il nous tendit la main... 
L'affaire était réglée. 
Nous redescendîmes pour boire le « glass 

de l'amitié » et nous trinquâmes correc-
tement. 

Je ne devais plus de sitôt revoir Riton 
les-yeux-bleus. Quelques jours plus tard, 
l'inspecteur M... devait se venger de 
son insuccès. 

Charley, que j'ai rencontré ces 
jours-ci, m'a montré un bout de 
papier tout chiffonné, une lettre 
malhabile, mais émouvante, qu'il 
avait reçue de la Santé. 

Pour obéir aux règlements 
qui spécifient que : « les déte-
nus ne peuvent écrire qu'à 
leurs proches parents et 
tuteurs », Riton l'avait 
gratifié du nom de beau-
frère et après s'être 
avec humour excusé 
de sa malchance, il 
signait : « Ton petit 
frère : RITON, 42, 
rue de la Santé, 
4e Division Cel-
lule... Paris 
(14«). » 

JEAN 
BAZAL. 

Charley m'a montré un bout de papier tout chiffon-
né, une lettre malhabile qu'il avait reçue de la Santés 



'\RSEILLE, dit-on 
assez souvent, est 
une ville sans pu-

deur, une ville qui s'étale libre-
ment, avec tous ses chancres 
et toutes ses plaies. 

Oui, sans doute. Mais il ne faut pas trop 
s'y fier. Par delà les chancres apparents et 
par delà les plaies facilement visibles, il doit 
y avoir pas mal d'autres choses, un monde 
d'autres choses... Soyez-en bien certains : 
par plus d'un côté, Marseille est une ville 
hermétique, secrète. Nul ne peut se vanter 
d'en connaître parfaitement le mystère, 
même et surtout pas la police... Car ce 
grand mystère, si l'on peut dire, est essen-
tiellement mouvant. Il est fait d'une mul-
titude de petits mystères en constante 
évolution. Tel groupe de trafiquants 
qui tient aujourd'hui ses assises dans l'un 
des bars dont la guirlande ceinture le Vieux 
Port les tiendra, demain, dans l'arrière-
salle d'un hôtel borgne des environs de la 
gare Saint-Charles. Les cercles eux-mêmes 
se déplacent, et cependant ils supposent 
une installation, un matériel. Et les maisons 
clandestines ^'illusions ! Et les fameux 
cinémas obcènes — qui après les projec-
tions lumineuses, offrent à leurs clients des 
visions vivantes auxquelles ils peuvent par-
ticiper !... 

Il est une chose, par exemple, dont nul n'a 
jamais pu pénétrer le troublant inconnu. 
Et c'est le secret du « Père »... 

Nous avons parlé du trafic des drogues, 
du trafic de l'opium et de la neige. Nous 
avons même, les premiers, « débiné » un 
truc des plus réjouissant : celui du trans-
fert des sacs de «confitures » des transats 
aux cargos caboteurs. Nous avons même 
raconté l'histoire du canot de la douane... 

Mais nous n'avons pas encore vraiment 
parlé du « Père ». Et pour cause, il faut bien 
l'avouer. C'est que, pas plus heureux en cela 
que tous nos confrères, nous n'avons 
jamais pu ni le voir ni l'approcher. Existe-
t-il seulement ? On finirait par en douter... 
Nous pouvons toutefois verser une étrange 
histoire au dossier. 

Sur tous les paquebots qui font la Chine 
ou l'Indochine, vous trouverez au moins 
un passager pour vous parler, à mots 
couverts, dece fantomatique Chinois qui con-
trôle tout le commerce européen de l'opium 
qui réside à Marseille, on ne sait en quelle 
retraite inexpugnable et qu'il faut appeler, 
faute d'un autre nom et selon l'usage : 
« le Père ». Albert Londres, voici quelques 
années, crut bien l'avoir rencontré, vu, 
touché et palpé. Mais il s'aperçut, au der-
nier moment, qu'il n'en était rien. «Le Père », 

à qui il apportait cependant des nouvelles 
de son fils, rencontré à Moukden, avait 
envoyé un émissaire à sa place. Celui-ci 
joua son rôle jusqu'au dernier moment de 
l'entretien, et finit par déclarer à notre 
grand confrère : 

— Votre message sera transmis.... 
Mais voici notre histoire : 
Les Anglais, car presque tout l'opium qui 

entre dans leur île passe par Marseille, 
avaient décidé d'en finir avec les Chinois. 
Pour cela, ils voulaient frapper à la tête... 
Ils lancèrent donc une brigade de leurs 
services secrets sur l'affaire. Et cette!bri-
gade, jusqu'à un certain point, fit une 
bonne besogne... Elle réussit, du côté 
de Nankin, à mettre la main sur un Céleste 
en mal de trahison. Celui-ci, pour une 
somme importante et surtout pour satis-
faire une haine particulière, se fit fort de 
remonter jusqu'au « Père » et de le dénoncer. 
Comme il appartenait à la bande et qu'il 
semblait y occuper un haut emploi, la 
chose ne paraissait pas impossible. Il n'y 
avait qu'à le laisser faire et qu'à attendre... 
La brigade remonta sur Marseille et se 
donna l'apparence d'une escouade de 
touristes. Le moment venu, une lettre arri-
verait qui contiendrait toutes les indications 
utiles pour prendre l'oiseau au nid. La 
Sûreté locale, également alertée, se tenait 
prête à donner main forte. 

Et la lettre arriva. 
Il fallait cerner une construction indus-

trielle, assez loin sur la route d'Aix, en-
vahir les sous-sols et fouiller les caves. 
Trente hommes, à l'heure H, furent lancés 
vers la proie... 

Mais nul ne trouva rien. Des caves où 
l'on avait certainement trituré de la con-
fiture de pavots, car l'odeur si spéciale en 
flottait partout, mais rien de plus, même 
pas des araignées ou des rats, ce qui prou-
vait que le déménagement ne datait pas 
de bien longtemps. Il fallut rentrer bre-
douille. 

Les Anglais, toutefois, eurent une assez 
belle surprise en rentrant à leur hôtel. Du-
rant leur absence, on avait apporté, pour 
eux, un vaste coffre chinois, laqué de 
noir et décoré de dragons multicolores. 
Ils l'ouvrirent. 

Le Céleste était là, couché sur le ventre, 
le visage portant sur un coussin de char-
dons. Il avait un poignard entre les deux 
épaules... 

La Maison du Cordeau. 

Sur le chapitre des boîtes clandestines, 
il y a évidemment beaucoup plus long à dire, 
encore que le risque soit grand de tomber 
dans les banalités et dans le déjà dit. Les 
boîtes clandestines sont à peu près partout 
les mêmes de Londres au Caire en passant 
par Paris, Rouen ou même Lyon, qui n'en 
manque pas. Elles sont internationales par 
essence. Leurs clients, qu'ils soient riches 
ou pauvres, appartiennent finalement à la 
grande famille des « tramps », comme 
disent les Britanniques, des « routeurs » si 
vous préférez. A New-York ou à Canton, ils 
exhibent les mêmes visages de vices ou 
d'aventures. La couleur locale n'a pas le 
temps de prendre sur eux... Mais, tout de 
même, il y a l'histoire de la Maison du 
Cordeau. 

Négro-les-Escarpins, qui était mulâtre, 
ce qui justifiait la première partie de son 
surnom et qui ne portait jamais d'autres 

Le Céleste était couché sur le ventre et por-
tail un poignard entre les deux épaules. 

chaussures que des chaussures de bal, ! 
ce qui en justifiait la deuxième partie 
nous avait proposé un marché : 

— Cent balles, et je vous emmène ' 
chez Glaous... 

— Chez Glaous ? 
— Chez Glaous l'Algérien, à la ' 

Maison du Cordeau, quoi 1... On vous j 
en a jamais parlé 

Non. On ne nous en avait jamais parlé. Mais I 
que risquait-on ? Cent balles, bien entendu, 
plus les faux frais. D'ordinaire, Négro-les-Es-
carpins ne vendait pas ses services. II était ! 
donc bien à sec. Il y a des hauts et des bas dans ■ 
le métier d'inverti. Les coloniaux n'avaient 1 

pas dû donner beaucoup la veille et l'avant- ! 
veille... 

— Allons-y... 
C'était assez loin, derrière la cathédrale, dans une 

impasse tranquille, mais louche, aux pavés en mu- j 
seaux de chat et aux maisons assez sordides. Pas une ! 
lumière. Pas un bruit. Tout dormait du sommeil le i 
plus innocent, bien qu'il ne fût pas onze heures... Nous 
avions laissé notre taxi à deux cents mètres de l'en- ! 
droit, dans une avenue. Le Négro nous désigna une \ 
porte basse au sommet arrondi en ogive. 

— C'est là. 
Il poussa sur la porte, mais en pure perte. 
— Ils ne nous auront pas vus, dit-il. 11 faut re-

passer. 
— Un autre jour ? *> 
— Non, tout de suite... 
Il nous entraîna et nous fit refaire une centaine 

de mètres sur nos pas. Puis il nous ramena devant la 
porte en ogive qui, cette fois, céda tout de suite à sa 
poussée. 

Un vieillard se tenait contre le mur du couloir, 
assis sur un escabeau. Une corde — un cordeau 
— sortait d'un trou creusé dans la pierre et s'en-
roulait à son bras. Le Négro sourit de nos sourcils 
en accents circonflexes. 

— Vous n'avez pas compris ? Il y a un « filtreur », 
un peu plus loin, dans la rue. Je ne sais pas exac-
tement à quel endroit. Ce doit être devant le bec 
de gaz. Il voit passer tous les gens qui viennent 
de ce côté-ci. Il connaît les habitués et les hommes 
de confiance, ceux qui peuvent amener du monde. 
Peut-on ouvrir ? 11 tire sur la corde, qui doit tra-
verser trois ou quatre bicoques avant d'arriver ici. 
Si le vieux dort, il le réveille. Et le vieux pousse la 
targette... 

Singulière méthode. Elle valait d'ailleurs mieux 
qu'un mot de passe ou qu'un judas pratiqué dans 
la porte même d'entrée. Ces messieurs de la police 
pouvaient venir. C'était simple et d'une efficacité 
garantie. Il suffisait de l'avoir trouvé... 

Dans la salle où le patron nous accueillit, il y avait 
dix ou douze personnes. Un vieux bonhomme, déguisé 
en matelot, qu'une quinte de toux pliait en deux 
sur sa chaise et à qui un « collègue » du Négro tendait 
un verre de menthe. Dans le fond, sur un canapé 
rouge de style Louis-Philippe, deux femmes, 
étroitement enlaçées, dormaient ou semblaient 
dormir. Un client:. choisissait des disques, dans une 
boîte, près d'un phonographe dont on avait bouché 
le pavillon avec des serviettes... Le Négro était 
allé serrer des mains. Il vint nous rejoindre dans 
le coin où nous avait installé le patron. 

— C'est tout, ton truc ? 
— Attendez... 
Il fit signe au patron : 
— Tu préviendras, pour les lucarnes 
L'autre inclina la tête silencieusement. Une bonne 

heure s'écoula. Puis il y eut du remue-ménage dans 
l'entrée. On entendit des pas monter à l'étage, à 
gauche, par un escalier de bois qui devait être raide 
et qui craquait ignoblement. Des rires étouffés de 
femmes vinrent jusqu'à nous. Les enlacées se désen-
laçèrent et disparurent derrière le comptoir. On les 
entendit aussi monter à l'étage, mais par un autre 
escalier, à droite. Le garçon préparait des bouteilles de 
Champagne et des verres... Du temps passa encore. Puis 
le patron apparut à l'entrée et regarda de notre côté. 

— Ça va commencer... 

On peut tout voir. Mais il vaut mieux ne pas voir 
ça, même et surtout les gens qui viennent là pour 
«regarder»... Des fous, assurément, des demi-fous 
tout au moins, et qui cherchent dans des visions 
d'accouplements immondes, des émotions que la na-
ture leur refuse en toutes autres circonstances... Oh! 
ces masques de délires et de damnation... 

Marseille compte un nombre assez considérable de 
phénomènes, la chose est bien connue : nains, 
naines, femmes-troncs, hommes-gorilles, hommes-
squelettes... Comment ces gens-là gagnent-ils leur 
vie ? Quelques-uns la gagnent dans des « maisons» du 
genre de la Maison du Cordeau... C'est comme 
ça I... 

— Ce patron, nous disait le Négro en regagnant 
l'avenue, ne pratique pas ce boulot depuis plus de 
deux ans. Sa pelotte est faite. Il se retirera bientôt. 
A moins que... 

— A moins que ?... 
— Il y a des embêtements, dans son métier. 

Oh ! pas du côté des pensionnaires. Ils sont bien 
calmes et bien tranquilles. Ça ne bouge pas plus que 
du bétail. Mais du côté des clients... De temps en 
temps, il y en a un qui casse sa pipe. Quelque chose 
leur pète dans la tête ou dans le foie, une petite veine, 
un petit nerf... Alors, il faut voir comme tout le 
monde se tire. En deux minutes, la baraque est 
nettoyée. Le patron reste seul avec le cadavre. Et il 
faut qu'il s'en débarrasse... 

— Quels moyens emploie-t-il ? 
— Ça dépend... Généralement, il se débrouille 

pour le transporter, encore chaud, dans la maison 
« régulière » la plus proche. On raconte que le client 



Ci-contre: Gina appartenait à un homme 
de Toulon qui devait être d'origine italienne 

et qu'on nommait Carlo-le-Brun. 

était avec une poupée... Mais ça coûte au 
moins vingt-cinq sacs... 

Évidemment... 

Justice rapide. 

J'étais parti pour rendre visite au pro-
fesseur Lépine (rien de commun avec celui 
de la faculté de médecine de Lyon), le 
Grand Détatoueur Universel, comme il se 
nomme lui-même modestement.. Il habitait 
derrière la préfecture, m'avait-on dit, 
dans un petit pavillon relativement propre. 
Mais, en chemin, je rencontrai un inspec-
teur de police de ma connaissance. 

— Si vous voulez assister à l'arrestation 
d'un « durante », proposa-t-il... 

— Ma foi... 
En route, il m'expliqua : 
— C'est la patronne de l'hôtel qui l'a 

donné pour une question de dix francs. 
Il s'est planqué dans la chambre de son 
amie, une petite boulotte qui « travaille » 
rue Saint-Férréol à partir de neuf heures, le 
soir... Ça fait quinze jours qu'il est là-haut, 
avec une balle dans le bras. Naturellement, 
il faut qu'il mange. Et, naturellement, il faut 
que Boulotte monte les provisions. Et c'est 
cela qui a attiré l'attention de la patronne. 
« Vous savez qu'il est défendu de cuisiner 
dans les chambres. — Je sais. Mais je ne 
cuisine pas. Rien que de la charcuterie. 
Que voulez-vous, les affaires sont moches. 
Je peux plus me payer le restaurant. 
Je veux bien vous donner un supplé-
ment. — Entendu. Trente francs par 
semaine. — Non. Vingt. — Trente, pas 
un sou de moins, ou alors : la porte... 
D'ailleurs, je voudrais bien la visiter, 
votre chambre. Je n'aime pas beaucoup 
vos façons d'emporter la clef chaque fois 
que vous sortez, ni de faire le nettoyage 
vous-même !... Tenez, tout bien réfléchi, 
ce sera cinquante francs de plus par 
semaine ! — Hein ? Vous voulez rire ? — 
Je ne rie jamais, moi, mademoiselle.»Etc., 
etc.. Bien sûr, la patronne avait dû 
mettre l'œil au trou de la serrure. Elle 
n'ignorait certainement pas la présence de 
l'homme. Et elle essayait un petit chan-
tage... La Boulotte n'a pas voulu ou n'a 
pas pu y satisfaire. En tout cas, le tuyau 
nous est arrivé ce matin par l'agent 
des garnis. J'ai trois hommes là-bas. Nous 
allons tenter le coup avant la nuit... 

Comme nous arrivions à proximité de 
l'hôtel, la tête de la Boulotte passa à l'une 
des fenêtres du quatrième. 

— Nous sommes sûrement repérés, 
constata l'inspecteur paisiblement. 

— Parbleu ! Si vos agents n'ont pas pris 
plus que vous la peine de se cacher... 

Il haussa les épaules : 
— Croyez-vous que ce soit indiqué, ici ? 

Plus on se cache, plus on se fait remarquer. 
Vous pensez bien que notre homme n'est 
pas dépourvu d'amis. De toutes façons, 
on l'aurait prévenu. Alors ?... 

Les trois agents buvaient des demis à la 
terrasse d'un petit bistrot, en face de l'en-
trée du meublé. Quand ils virent le chef, ils 
se dressèrent. 

— On y va ? ^-
Je m'assis à leur place. Mais je bondis 

aussitôt sur mes jambes. Les policiers 
n'étaient pas encore au milieu de la rue, 
et deux coups de feu venaient d'éclater, 
en bas, au rez-de-chaussée. L'inspecteur 
un automatique au poignet, se précipita 
vers la porte, suivi de ses hommes, et y 
parvint juste au moment où son gibier 
en débouchait. 

— Un pas de plus et tu es mort !... 
L'autre mit dans sa poche l'arme qu'il 

tenait encore à la main. 
— Ça va, ça va. Je suis fait. C'est bon. 

N'empêche que je l'ai descendue, cette 
garce... 

Il parlait de la patronne... En effet, il 
l'avait bien descendue. On la trouva der-
rière la table de la salle à manger qui lui 
servait de bureau, avec deux balles dans la 
tête... 

L'un des policiers, le seul de l'équipe qui 
soit marseillais, me disait un peu plus tard, 
en buvant un pastis au Glacier : 

— Elle devait finir comme ça, la pa-
tronne. Ca lui pendait au nez... 

■ — ? . ' " 
— Ça se fait pas, des choses pareilles... 

Quand on a cette mentalité là, il faut s'at-
tendre à tout... 

Marseillais avant d'être policier, on sen-
tait que cet inspecteur, même s'il avait su la 
présence du pire des bandits dans son im-
meuble, sur son propre palier, n'en aurait 
rien dit à personne, surtout, pas à son 
brigadier. 

— Entre voisins, pas ?... 

C'était derrière la cathédrale une impasse 
tranquille, mais louche. 

Ou Orand Détateueur a 
a Qlna la feSenda. 

C'est un instinct curieux que cet insti 
de solidarité dont fait constamment preuv 
la population marseillaise, curieux dans 
principe et curieux, surtout, dans ses 
manifestations. Le Grand Détatoueur, 
que j'allais voir le lendemain, m'en fournit 
un exemple à la fois baroque et touchant... 

— Oui, monsieur, me confia-t-il avec un 
accent tellement excessif qu'il en paraissait 
imité, je suis un bienfaiteur de l'humanité. 
Seul en ce monde je suis parvenu à rendre 
inoffensif et indolore « l'effaçage » des 
tatouages. C'est scientifique, monsieur. 
Je les pompe, je les aspire avec des produits 
chimiques. J'ai beaucoup d'imitateurs. 
Mais nul ne possède la vraie méthode, la 
mienne. J'ai préparé un document où elle 
est exposée tout. du long avec dessins, 
photos, procédés pour les différentes 
encres et les différents modes de piqûres, 
conseils, tours de mains et secrets. Le docu-
ment est chez maître Rogier, le notaire. 
Quand je serai mort, il en fera don à la 
ville de ma part... Notez bien, monsieur, 
que je ne suis pas un égoïste. Vous pourriez 
me demander pourquoi je n'en fais pas 
profiter tout le monde tout de suite, de 
ma méthode ? C'est que je veux être 
seul, de mon vivant, à la pratiquer. On a ses 
vanités, n'est-ce pas ? On n'est pas parfait. 
Après, tous les médecins du monde pourront 
l'employer... Mais je vous disais que je 
n'étais pas un égoïste. Et je le prouve : 
quiconque veut se faire enlever un tatouage, 
grand ou petit, n'a .qu'à venir à moi. 
J'opère gratuitement, j'opère gratis, j'opère 
pour rien, j'opère pour l'amour de Dieu 
et de mon prochain... Comme il ne serait 
pas juste que j'en sois de ma poche, je fais 
payer les produits, bien sûr. Mais je ne 
prends pas un sou de bénéfice, je vous le 
jure. D'ailleurs, tout le monde le sait. 
Vous n'avez qu'à demander aux voisins... 
Et croyez-moi, il y a bien des gens à qui ça 
rend service de se faire détatouer. Les 
femmes surtout... Tenez, le mois dernier, 
j'en ai éu une qui s'était fait écrire un 
beau petit : « J'aime Maurice pour la vie », 
sous le sein, en rond... 

Il riait dans sa barbe de Tartarin : 
— Je vous demande un peu ! « J'aime 

Maurice pour la vie S W. Justement, son 
nouveau « pour la vie » s'appelait Gustave... 
Mais elles sont toutes les mêmes. J'en ai 
opéré une qui avait un œil sur le ventre. 
Elle avait fait un drôle de métier, dans sa 
jeunesse. Mais elle s'était rangée et elle allait 
épouser un percepteur en retraite. Je lui 
ai enlevé son œil. Elle voulait me donner 
cinq cents francs, monsieur, mais je les ai 
refusés. Pour le principe... C'est comme cet 
Anglais... 

Mais je l'interrompis : 
— En somme, c'est par altruisme que 

vous opérez tout ce monde-là, gratuitement, 
par charité chrétienne et par apostolat... 

— Tout juste... 
— Mais dites-moi, vous ne devez pas 

gagner beaucoup d'argent à ce métier ? 
— Ben, vous savez, il y en a de plus 

malheureux... 
— Mais alors, si vous ne touchez pas de 

salaire, c'est qu'on vous fait des cadeaux ?... 
Il poussa un cri d'indignation. 
— Jamais. Je vous l'ai dit : je les 

refuse. 
— Alors je ne comprends plus... 
— Mais les tatouages, monsieur, les 

tatouages !... Car je suis tatoueur aussi. Ne le 
saviez-vous pas 1 

Il n'y a qu en l'antique Phocée qu'on 
puisse rencontrer cette variété de doux 
plaisantins, d'ailleurs inconscients. Leur 
sincérité, si l'on peut dire, n'a d'égale 
que leur conviction. Ils évoluent en pleine 
contradiction avec tant de candeur et de 
bonne foi qu'on en demeure désarmé et 
pantois. Mon détatoueur faisait profession 
de condamner le tatouage. Mais il en vivait 
avec une quiétude ingénue, parfaitement 
en paix avec lui-même et si touchant 
d'heureuse simplicité !... Du cynisme ? 
Allons donc ! Le Marseillais, — le vrai —? 
n'est jamais cynique. Il serait plutôt naïf. 
Mais n'insistons pas. Nous nous ferions 
lapider... 

Et que de traits de désintéressement 
authentiques, même parmi cette pègre du 
vieux port, même parmi ces trafiquants de 
drogues et de femmes, même parmi ces 
satanés joueurs du couteau et du « feu ». 

Celui-ci, par exemple, que je dois à l'ins-
pecteur marseillais dont je citais, plus 
haut, quelques significatifs propos. 

Gina était une blonde passive,-très douce, 
aux traits fatigués, mais réguliers et jolis. 
Elle appartenait à un homme de Toulon, 
qui devait être d'origine italienne et qu'on 

(Suite page 11.) 
GEORGES SAINT-BONNET. 

Hé val.'. . C'est pas ça qui empêchera la 
terre de tourner... 



Du point de vue de la technique policière, 
le Guépéou de la Russie soviétique 
ne le cèle en rien*à l'Okhrana de la 

Russie tsariste dont j'ai, ici même, derniè-
rement, démonté le mécanisme afin de 
mieux voir comment il fonctionnait. 

Et quant à la somme d'aventures qui 
constitue le pain quotidien de ceux qui 
dirigent ce que j'ose appeler la première 
police du monde, c'est tout simplement 
effarant 1 

Disons, sans plus attendre, que, lorsque 
Dzerjinski créa la fameuse « Commission 
extraordinaire Panrussc pour la lutte contre 
l'espionnage et le crime » par abréviation 
la Tchéka, il disposait de deux employés et. 
d'une vieille auto. Aujourd'hui, le Guépéou 
qui a pris la suite de la Tchéka s'appuie 
sur une force évaluée à 400 000 hommes. 
Chapeaux bas ! 

Comment cela s'était fait ? 
Pour dire vrai, en cette fin d'octobre 1917, 

le pouvoir des Soviets n'était encore 
reconnu que par un ou deux régiments de la 
garde rouge. Les fonctionnaires étaient en 
grève, la» banque d'État refusait de payer 
les mandats du nouveau gouvernement, les 
offices publics étaient fermés et des bandes 
de pillards circulaient librement dans les 
rues. 

Dans une salle d'hôpital de Pétrograd 
gisaient deux malades de qualité, deux 
ministres libéraux du gouvernement pro-
visoire : Kokochkine et Chinchariov. En 
pleine nuit, sous la conduite de quatre 
matelots, une équipe de personnages 
louches, comme il en apparaît toujours dans 
les périodes troubles, fit irruption dans la 
salle ; les deux vieillards furent arrachés de 
leur lit, traînés dans la rue et mis en pièces. 

Ainsi débuta la terreur : tout le premier 
le gouvernement soviétique s'émut de cette 
inutile atrocité. Quelques jours plus tard 

Çaraissait un décret édictant que la seule 
ehéka, fondée pour la circonstance, 

« disposerait des pouvoirs répressifs de la 
Révolution ». 

Ils n'étaient que trois, ils n'avaient 
qu'une vieille voiture, mais, en moins de 
six semaines, 1 200 voleurs, pickpockets, 
pillards ou assassins furent, par leurs soins, 
précipités du haut des quais dans les eaux 
noires de la Néva. 

Celui-là même qui arrêtait un coupable 
le jugeait et l'exécutait, séance tenante, 
de la façon la plus expéditive qui soit. 

Puis les cadres se constituèrent un peu 
moins sommairement. 

Le camarade Ouritski, jeune homme de 

vingt-quatre ans, fut choisi par 
jinski pour présider aux destinées <tft--
section de la Te héka de Pétrograd. 
même, Dzerjinski prenait le train pour M« 
cou où la besogne n'était pas moins urger 
et compliquée. 

Il ne s'agissait encore que de pourchas-
ser et de punir les coupables. 

Le second soir qu'il venait d'inaugurer 
ses nouvelles fonctions, Ouritski se rendait 
au pensionnat de Smolny, à la fois siège du 
Soviet central et de la Tchéka, quand de 
sombres figures arrêtèrent sa voiture : 

— Dites donc, camarade, votre pelisse 
nous plaît ! Voulez-vous qu'elle réchauffe 
nos épaules ? D'ailleurs, votre auto aussi 
ferait bien notre affaire ! 

Quelques canons de revolver luisaient 
méchamment dans l'ombre. 

Ouritski n'eut d'autre ressource que de 
descendre de voiture, de défaire sa pelisse 
et de filer sans demander son reste. 

Arrivé à Smolny, il conta sa mésaventure 
à qui voulait l'entendre. Etre chef de la 
police et se voir dépouiller en pleine rue, ce 
n'était pas banal assurément. 

Tout en l'écoutant, Lénine endossait sa 
pelisse et regardait Ouritski d'un œil nar-
quois. 

— Vous faire voler votre pelisse, vous, 
Ouritski ! Ah î la bonne histoire. 

Ce disant, il porta la main à sa poche et 
changea de visage : son portefeuille et son 
revolver avaient disparu. 

— Camarade Ouritski, on vous a pris 
votre pelisse dans une ville placée sous 
votre contrôle ; eh bien, dans la maison que 
vous commandez, on m'a pris mon revol-
ver ! (1). 

Avant que la semaine ne s'écoulât, 
Ouritski avait lancé une proclamation à 
tous les anciens fonctionnaires de l'Okhrana 
tsariste, les invitant à reprendre du service 
dans la Tchéka. 

Inutile d'ajouter que cet appel aux tech-
niciens fut largement entendu. 

Le 1" janvier 1918, la Tchéka comptait, 
à Pétrograd, 1 500 policiers et, à Moscou, 
à peu près autant. Les deux tiers avaient 
servi d'autres maîtres, sous l'ancien ré-
gime. N'empêche que la nouvelle organisa-
tion allait, sous leur impulsion, prendre une 
figure qu'elle n'aurait peut-être jamais 
eue sans cela. On ne rançonnait plus les 
chefs bolcheviks dans la rue. 

Pendant une année, les principales occu-
pations de la Tchéka furent les conspira-
tions incessantes qu'elle devait instruire et 
déjouer. Souventes fois d'ailleurs, elle ne se 
privait pas d'en monter,, histoire de se faire 
la main... A compulser les statistiques de ces 

(1) Cette anecdote très authentique a été ra-
contée dans les Mémoires d'Ouralow, témoin 
oculaire du fait. 

La soupe des prisonniers. 
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Au-dessus : La cartothèqu 
de la Tchéka. 

Ci-contre : Fiches de con-
damnés à mort. 

complots, publiées par les 
bolcheviks, on a l'impres-
sion que la Tchéka ne 
tarda pas à témoigner 
d'une réelle habileté dans 
le domaine de la police 
appliquée à la politique : 
complot de Russes-blancs, 
de soviets militaires, de 
révolutionnaires antibol-
cheviks, voire de bolche-
viks mécontents, sans 
compter la place qu'il fal-
lait accorder aux entre-
prises des puissances étran-
gères dont les espions foi-
sonnaient tant à Pétro-
grad qu'à Moscou. Aussi 
bien, les chefs des partis 
adverses ne manquaient 
pas de décision ; témoin 
l'n expropriation » à main 
armée du trésor soviétique 
réalisée en moins d'une 
heure et qui rapporta aux 
socialistes révolution-
naires,une bonne quinzaine 
de millions. 

Or, la Tchéka, éperon-
née par le pouvoir central 
et narguée par ses ennemis, 
n'avait nulle envie de som-
brer dans le ridicule. Elle 
préféra frapper sans dis-
cernement plutôt que de 
se laisser bafouer. En vue 
de tirer une vengeance écla-
tante du coup de force des 
socialistes - révolution-
naires, elle fit arrêter plu-
sieurs centaines d'oppo-
sants politiques, tandis que 
Dzerjinski lançait, de Mos-
cou, son terrible cri : « La 
terreur massive à l'ordre 
du jour 1 » 

Ouritski, à Pétrograd, ne 
voulut pas être des derniers 
à agir. Le même jour il 
appliqua sur tout son dis-
trict ce qu'il appela : « le 
système des arrestations 
de sécurité ». C'est par 
fournées et sans distinction d'opinion que 
les suspects étaient jetés dans les in-pace 
de la vieille forteresse Pierre-et-Paul. 

Un matin, on exécuta vingt-et-jan élèves 
Israélites de l'Académie Militaire parmi les-
quels un jeune o'fWer nommé Perlzweig. 

La condamnation de Perlzweig devait 
coûter cher à Ouritski puisqu'à un mois de 
là un ami du jeune officier, juif et élève de 
l'Académie Militaire comme lui, se présen-
tait chez le chef des tchékistes et l'abattait 
d'une balle au milieu de la face. 

Le même soir de cette journée du 30 août 
1918, à Moscou, cette fois, une étudiante 
juive Dora Kaplan, décidée à venger ses 
frères, tirait sur Lénine qui ne fut que légè-
rement blessé au bras. 

^ypH.fl 
lîceytrpâBHCKOu 

KOMBCCHH IIO CopbOf r KOHTp-pviiO.HtiU.iiei!. CIieK} .OTef> 

ii [ipec'rytmeBBjiMH uo floJiacHocTn 

MScaua Sun 1919 zoda 

C'en était assez pour jeter la panique dans 
le clan des maîtres de l'heure. C'est alors 
que, pour les rassurer, Dzerjinski fit 
proposition qui devait faire trembler toute 
la Russie en même temps qu'elle secouerait 
l'Europe et le monde d'horreur et d'indi-
gnation. Dzerjinski envoya à toutes ses 
Tchékas locales un ordre leur prescrivant 
de grever la « population bourgeoise » de 
chaque ville ou village d'un « impôt du 
sang ». Cela signifiait qu'un tiers des pri-
sonniers, hommes, femmes et enfants 
seraient exécutés et que les deux autres 
tiers seraient gardés comme otages, en pré-
vision de futurs attentats. 

L'ordre fut exécuté avec une ponctualit é 
toute mathématique, nous a affirmé 



M. Melgounov qui vécut ces tragiques 
moments. 

La terreur inspirée par la police politique 
allait prendre, dès cette époque, une signi-
fication nouvelle. 

Nous n'avons pas ici à nous étendre sur 
les entreprises de la Tchéka. Il est certain 
que Dzerjinski — il s'en vante lui-même, 
nous dit M. Essad Bey, son historien — 
inventa une machine qui ne s'embarrassait 
pas de sentiments : un appareil d'anéan-
tissement en quelque sorte automatique. 
Il est d'ailleurs bien établi qu'à côté des 
partisans soviétiques et qu'à côté des 
policiers de métier ou de ceux qui se sen-
taient la vocation, s'agitait une bande de 
sadiques, d'agités et d'imposteurs de tout 
genre. Les Tchékas, depuis la section Cen-
trale qui siégeait rue Loubianka à Moscou, 
jusqu'à la moindre section locale de village 
fourmillaient de ces éléments indésirables 
qu'une nation plus disciplinée se serait 
empressée de traiter en hors-la-loi. 

Quant au Collège Supérieur, composé de 
six membres et dirigé par Félix Dzerjinski, 
il était trop habitué à considérer la vie et 
les choses a travers le prisme des théories 
abstraites pour ne pas se laisser égarer par 
le côté politique de sa mission. La tâche de 
défense du régime occupa même de plus en 
plus Dzerjinski et ses collaborateurs. 

A cette époque, qui va de 1920 à 1925 
le quartier général de la Tchéka comprenait 
déjà, à Moscou, de nombreuses subdivisions 
qui s'étendaient sur toute la longueur de la 
rue Loubianka et débordait sur quelques rues 
adjacentes. Il y avait d'abord les bureaux, 
où logeait l'administration proprement 
dite avec, au 3e étage d'un immeuble, le 
bureau de Dzerjinski où s'entassaient les 
rapports d'agents, les notes confidentielles 
visant les principaux ennemis des Soviets 
ainsi que les fonctionnaires jugés douteux 
ou dont l'activité laissait à désirer. Quatre 

casernes, pleines de troupes let-
tones et de gardes tchékistes coif-
fés de légendaire képi noir, for-
maient un solide rempart et con-
tribuaient à isoler le Collège Su-
périeur du monde extérieur. Au 

. centre du quartier, se dressait un 
édifice neuf de cinq étages dont 
les quatre derniers étaient amé-
nages en cellules. Le premier, 
divisé en bureaux d'instruction, 

comportait, en outre, une vaste 
pièce dite : salle du Tribunal 
Extraordinaire. C'est là que se 
décidaient les arrêts de mort, 
que l'on délibérait sur les me-

sures à prendre pour combattre 
les adversaires du régime, de là 

en Unique descendaient vers les caves blin-
dées, lis condamnés à la peine capitale. 

La procédure de la terreur se terminait 
quand le condamné était conduit à la cave 
et remis aux mains des bourreaux. Ceux-ci, 
des hommes sans nerfs ni sentiments 
d'aucune sorte, s'acquittaient de leur 
besogne comme des automates, assurés en 
échange d'être entretenus pour la vie. En 
effet, après un certain nombre d'exécutions, 
leurs chefs les pourvoyaient d'un poste de 
tout repos dans quelque administration 
lointaine. Pour leur éviter, par la suite, 
des ennuis, on ne les désignait que sous des 
sobriquets ; quelquefois de simples numéros 
couvraient leurs fonctions. 

Le plus connu parmi les bourreaux est le 
n° 143, un grand gaillard de cosaque de 
rOural qui a livré lui-même son nom en 
écrivant ses confidences. Il s'appelle Pan-
kratov et affirme avoir participé à plus de 
deux mille exécutions, ce qui constitue 
déjà une performance. Il est vrai qu'il 
était passé maître dans son art et ses pra-
tiques n'avaient pas à se plaindre de sa 
prompte habileté. 

Ponctuel avant tout, Pankratov se ren-
dait chaque après-midi au bâtiment que je 
vous ai décrit. Tl faisait le tour des étages 

avant de passer dans le bureau d'un certain 
Oberofï, comptable de la Tchéka, prendre la 
liste des condamnés. Les cellules donnaient 
sur des galeries à l'extrémité desquelles un 
escalier conduisait à la sinistre cave. 

Pankratov, escorté d'un piquet de gardes, 
faisait ouvrir les portes. D'une voix de sten-
tor, il égrenait sa liste, ajoutant après chaque 
nom : « avec ses affaires ». 

Puis, les prisonniers étant au complet, 
Pankratov gagnait la cave et préparait ses 
instruments : une demi-douzaine de simples 
revolvers d'ordonnance, tous chargés. 

On lui descendait tout son monde, un 
par un. Un coup de revolver dans la nuque 
était le moyen qu'il avait jugé le plus expé-
ditif. L'exécuteur des hautes œuvres ne 
craignait pas le surmenage. 

Ménageons ceux de nos lecteurs qui ont 
les nerfs sensibles. A la longue, la terreur de 
la Tchéka et de ses innombrables sections 
poussées sur le sol de la Russie, pesa aux 
épaules des dirigeants soviétiques. Aussi 
bien d'ailleurs, la guerre civile s'était éteinte 
et, visiblement, on pillait, on volait, on 
rançonnait beaucoup moins les passants 
sur les routes. Les bandes avaient à peu près 
disparu et les adversaires du régime s'étaient 
réfugiés à l'étranger. 

Le calme revenu, la « Commission Extra-
ordinaire » perdait sa raison d'être, les 
anciennes méthodes également. 

Le 15 novembre 1923, le Comité Central 
exécutif de l'U. R. S. S. mit donc à l'ordre 
du jour la création d'une Administration 
politique de police d'État (initiales en 
russe : G. P. Ou). En deux mots comme en 
cent, on remplaçait la Tchéka dont la mis-
sion, son noml'indiquait, ne pouvait être que 
temporaire, par un organisme mieux étu-
dié, plus au point, définitif : une vraie et 
solide police d'État. 

Dans la pratique, tout l'état-major de 
la Tchéka passa instantanément au service 
du Guépéou. Et, un matin, les Moscovites 
appelés rue Loubianka virent, accrochées 
aux immeubles, des enseignes toutes 
neuves : « G. P. Ou ». Il en fut de même 
dans les Tchékas de province, puis, les 
réformes extérieures accomplies, on tra-
vailla dans le plus grand secret aux trans-
formations intérieures. 

Des écoles furent créées et c'est parmi les 
anciens officiers et sous-officiers de l'Okhra-
na qu'on alla chercher des professeurs. Deux 
sortes de cours prévalaient : le premier con-
cernant la police proprement dite, l'autre 
l'administration judiciaire. Une classe spé-
ciale, à laquelle n'assistaient que des élèves 
de chimie, triés sur le volet, s'occupait 
de l'éducation des futurs spécialistes de 
l'identité judiciaire. 

Au siège central, des bureaux avaient 
remplacé les cellules ; la cave blindée elle-
même avait été aménagée en « cartothèque » 
Cinq cents employés y travaillaient à réunir 
et à classer des dizaines de milliers de fiches 
signalétiques. 

L'ensemble avait désormais l'aspect 
d'un important ministère. Et Dzerjinski 
s'affairait dans les étages, stimulant le zèle 
de chacun, veillant à ce que tout fonction-
nât normalement. Parfois il disparaissait 
pour une semaine ou deux. C'est qu'il se 
rendait au musée de Pétrograd où avaient 
été rassemblées dans un ordre parfait les 
volumineuses archives de l'Okhrana. Là, 
des jours entiers, de compagnie avec deux 
ou^trois ex-chefs de la police des Tsars, 
il étudiait sous ses moindres aspects ce qui, 
de mémoire d'homme, constitue le plus 
curieux mécanisme policier d'une nation. 

Son idée était de calquer, au profit du 
Guépéou, et tout en dotant ce dernier des 
perfectionnements de la technique moderne, 
l'organisation de l'Okhrana. Disons qu'il y 
réussit au delà de ses propres espoirs. Le 
Guépéou peut, grâce à son obstination, se 
flatter d'être aujourd'hui la première insti-
tution policière du monde. 

(A suivre.) MAURICE LAPORTE. 

Gangsters de Marseille 
( Suite de la page 9.) 

Après une exécution dans une des sinistres caves de la Tchéka. 

nommait Carlo-le-Brun. Cet homme, bien 
qu'elle fût une « gagneuse », la brutalisait 
sans cesse et ne lui accordait pas la moindre 
douceur. Même pas le droit de passer la 
soirée au cinéma une fois par semaine. 
Huit heures de sommeil, rigoureusement 
chronométrées. Tout le reste, sauf le temps 
des repas, au boulot sur les trottoirs du 
périmètre de la Bourse. 

Un jour que ça ne marchait pas, Carlo-le-
Brun entreprit de corriger son esclave — le 
mot n'est pas trop fort — au coin de la rue 
Beau veau et de la place du Théâtre-Muni-
cipal. Un homme de l'équipe des Mar-
seillais pur sang vint à traverser le coin : 

— Passe la main... 
— Occupe-toi de tes affaires... 
— Ça va. Espère un peu... 
Il s'en alla, mais revint bientôt, flanqué 

de quatre de ses collègues. De la rue, 
derrière le théâtre, il siffla Carlo-le-Brun 
qui était rentré dans son hôtel. Les quatre 
« collègues » s'étaient planqués dans l'om-
bre. 

— Toujours aussi fada, hé, le maca-
roni 

L'autre ouvrit ses volets : 
— "Va baver plus loin... 
— Descends donc, on va s'expliquer !... 
— Plutôt que je me dérangerai... 
— Bien trop trouillard... 
— Trouillard ? Je vais te rentrer dans la 

gueule... 
Il referma ses volets. Quelques secondes 

plus tard, on l'entendait descendre dans les 
escaliers. Il courait, furieux, prêt à la ba-
garre. Il jaillit de la porte. Les cinq hom-
mes le ceinturèrent. 

— Voilà, lui dit le premier. On ne veut 
pas te faire de mal. Mais tu es une ordure. 
On a décidé de t'enlever Gina ? A par-
tir de maintenant, elle est libre. Nous la pre-
nons sous notre protection, nous cinq. Si tu 
y touches, une balle dans le tarin... 

Ce qui devait arriver arriva. La première 
chose que fit Carlo-le-Brun en remontant, ce 
fut de flanquer une nouvelle raclée à 
« sa femme », pour bien affirmer son droit de 
propriété. Elle poussa des cris qu'on enten-
dit de la rue, ce dont nul ne s'émut outre 
mesure, il faut bien le dire. En tous pays 
latins, ces sortes de démonstrations con-
jugales ou extra-conjugales ont lieu dans les 
meilleures familles... Seule leur fréquence 
exagérée attire la réprobation... Le lende-
main matin, toutefois, la sanction prévue 
fut exécutée... 

Il était midi. Carlo-le-Brun traversait 
la placette, derrière l'Opéra. Gina, les yeux 
bouffis, marchait à ses côtés. Un coup de feu 
claqua, un seul. Et ce fut bien suffisant. Le 
macaroni avait vécu... 

— C'est quelqu'un qui a tiré d'une 
fenêtre, dirent les gens du quartier âux 
gardiens de la paix lorsqu'ils arrivèrent. 

— De quelle fenêtre ? 
Cela, personne ne le savait. Chacun 

désignait la rue d'un geste circulaire. 
— De par là... 
Un enfant, qui avait bien vu, comme tout 

le monde, mais qui ne savait pas encore, le 
pauvre mignon, voulut rendre service : 

<— Moi, je sais. C'était... 
II levait son bras, comme à l'école lors-

qu'on veut parier. Mais sa mère lui donna 
une tappe sur la main : 

—■ "Veux-tu te taire, espèce de nigaud !... 
De quoi ça se mêle ! Les enfants bien élevés 
la bouclent, quand on ne leur demande 
rien... 

Les agents savaient parfaitement à quoi 
s'en tenir. Ils n'insistèrent pas. Les inspec-
teurs non plus. Le commissaire pas davan-
tage... Et Gina put dormir des dix heures 
d'affilée et se payer du cinéma autant qu'elle 
le voulut. 

Il y a aussi l'histoire du marchand de 
pommes de terre en demi-gros, de la place... 

mettons de la place d'E... Racontons-la 
rapidement. 

Ce brave homme n'avait jamais eu de 
chance. Il travaillait du matin au soir et 
même du soir au matin comme une brute. 
Mais toujours le sort lui était contraire. 
Quoi qu'il entreprenne, ça tournait mal. 
Sa marchandise se gâtait. Ses clients ne 
payaient pas leurs traites. Son banquier 
lui refusait de l'escompte. Et cependant il 
ne méritait pas ça. Les barbeaux du coin, 
qui le connaissaient bien, car on le voyait 
toujours devant sa porte en train de charger 
ou de décharger des sacs, finirent par s'occu-
per de lui. 

— C'est pas juste, s'étaient-ils dit. II 
faut qu'on arrange ça. On va lui « dégotter » 
un commanditaire. 

Ils s'en furent trouver le tenancier d'un 
gros cercle, dont ils étaient les clients. 

— Il faut prêter cinquante billets à un 
tel, sans intérêts. Il te remboursera au bout 
d'un an, à la petite semaine. C'est un brave 
homme. D'ailleurs, tu as notre parole. S'il ne 
te rembourse pas, on est là. 

Le tenancier pensa certainement qu'ils 
étaient un peu « jobards ». Mais il allongea 
l'argent. Depuis, les affaires du marchand 
de pommes de terre — gros et demi-gros — 
se sont mises à bien aller. Le bonhomme 
est à l'aise. On peut le voir, chaque soir 
que le bon Dieu fait, jouer une petite belote 
avec les barbeaux ses amis, au bistrot 
de la place d'E... Mais ces messieurs n'ont 
jamais accepté qu'il paye une tournée, 
à moins de l'avoir perdue... 

En deux mots... 

Sur ce, il faut conclure. 
Et notre conclusion sera simple : 
Marseille est une ville comme les autres, 

qui comporte son bon et son mauvais. 
Seulement voilà : le mauvais, qui est aussi 
le pittoresque, est ce dont on parle le plus. 
Constitué de la seule partie vivante, agis-
sante et remuante de la ville ? Est-ce lui qui 
lui donne, sinon le ton fondamental, 
du moins la couleur apparente Pas 
exactement, Marseille, sur ce point, est 
victime d'une erreur d'optique. Mais,bah! 
l'immense majorité . des Marseillais s'en 
moque. 

— Hé va!... C'est pas ça qui empêchera 
la terre de tourner... 

Pourvu qu'ils gagnent gentiment leur 
vie, que leurs enfants poussent bien, qu'ils 
aient bonne table en toutes saisons, ventre 
au chaud en hiver et pastis bien frais en été, 
c'est l'essentiel. Pour le reste, leur sympa-
thie, il faut le constater, va plutôt aux 
mauvais garçons qu'à la police. C'est phy-
sique. Qu'un gardien courre après un voleur, 
dans la rue, et c'est aux jambes des gardiens 
qu'on jettera les paniers des étalages. Cela 
se fera tout seul. Nulle part, en toute 
innocence d'ailleurs, population ne prend 
plus de plaisir à voir rosser le commis-
saire... 

C'est que — il ne faut rien cacher —-
Marseille, pour l'indigène, est une ville très 
sûre. Pas de mauvais coups à attendre de qui 
que ce soit. On peut dormir sur ses deux 
oreilles... Mais oui. La population flottante 
des gangsters vit sur l'étranger et de 
l'étranger, c'est-à-dire sur elle-même et 
d'elle-même. 

Elle ne travaille jamais sur l'habitant, sur 
le voisin, sur le « collègue », sur le petit... 
Les drames du milieu ne font de victimes que 
dans le « milieu ». Ils n'atteignent pas le 
bourgeois ou le commerçant... 

Et tenez, on fait couramment, à Marseille, 
une chose qu'on ne pourrait pas faire à 
Paris... Comme il n'y a pas de concierges 
aux immeubles, chaque locataire, en prin-
cipe, a son « passe » pour entrer la nuit. 
Mais, comme les passes se perdent ou s'ou-
blient, pour tout simplifier, on ne ferme 
jamais la porte !... 

G. S.-B. 

Prochainement nous commencerons la publication d'une remarquable 
enquête de : 

Georges SAINT-BONNET 

LES FOUS EN LIBERTÉ! 
Des êtres que la folie domine et qui vaquent librement à leurs occupations, circulent 

parmi nous, menacent notre tranquillité, notre existence. 
Chaque jour, des crimes effroyables sont commis par eux. 
On emprisonne certains fous quand il est trop tard et qu'ils ont commis d'atroces forfaits. 
Comment défendre la Société contre ces criminels inconscients ? 
Quelles sont les armes dont dispose la justice à leur égard ? 
Est-il possible'de les rendre plus puissantes et de prévenir les actes insensés des fous en 

liberté par des mesures énergiques 1 

LA SENSATIONNELLE ENQUÊTE DE GEORGES SAINT-BONNET 

LES FOUS EN LIBERTÉ! 
étudie dans le moindre détail ce problème angoissant, cite des faits atroces, s'appuie sur 
des documents uniques, conte des anecdotes inédites qui constituent un faisceau d'argu-
ments puissants qui militent en faveur de la réforme immédiate delà législation sur les 
aliénés. 
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LA BELLE DE C1MIEZ 
SON " COUS1H " ET SON " ONCLE " 

NICE 

(Oc notre envoyé spéciat.j 

C E drame pourrait prendre pour titre : 
« La revanche de l'amant de cceur » 
ou encore « La réhabilitation du 

gigolo ». Pour une fois l'adolescent profi-
tant de la bourse bien garnie de sa maî-
tresse n'a pas joué jusqu'au bout le rôle 
ingrat que la tradition veut qu'il inter-
prète. 

Mais ne nous leurrons pas, si le meurtre 
de MmeGraz, tuée par son vieil ami Arribat, 
a été d'office classé dans les <t drames pas-
sionnels », jamais il n'aurait été possible 
au beau Nino Bardano, s'il avait été l'as-
sassin, de faire entendre qu'il avait agi 
par amour. Son crime aurait été catalogué 
sans plus : > drame crapuleux »... 

La morale veut qu'il en soit ainsi... 
Vous imaginez bien que cette affaire à 

sensation n'a pas été sans déchaîner les 
passions au pays du soleil. Au fait, pour-
quoi tant épiloguer ? M»e Graz était une 
grande coquette et elle a payé tout simple-
ment chèrement les quelques fourrures et 
robes de luxe dont elle avait toujours rêvé 
de parer sa jeune beauté. 

Oui, Helena-Yolande Graz était fort 
jolie. Grande, élancée, la bouche délicate, 
le regard profond comme une caresse de 
velours, le sourire indéfinissablement pro-
metteur, le climat de la Côte d'Azur lui 
seyait à ravir, je veux dire que les fleurs, 
l'éclat du soleil, les parfums qui flottent 
dans l'air méditerranéen, le faste des plages 
de la côte, la beauté des autres femmes 
n'atténuaient en rien ses charmes ; au con-
traire, ce cadre de lumière et de luxe sem-
blait un écrin tout indiqué pour mieux 
faire valoir sa jeunesse et le mystère trou-
blant de sa grâce. 

Elle était fort jolie, mais point sage. 
Yolande Graz ne recevait pas beaucoup 

d'argent de son mari, mais, étant enfant, 
on ne lui avait pas inculqué le goût d'une 
morale trop sévère... 

Et, à trente-quatre ans, magnifiquement 
épanouie, elle profitait de la vie, de l'amour, 
des hommes... 

Pourquoi lui jeter la pierre ? Passer 
ses après-midi dans son appartement de 
Cimiez, seule f Aller parfois retrouver une 
vieille amie sage et prude, devant une tasse 
de thé ! Faire du tricot ! Passer devant les 
vitrines des magasins sans jamais rien 
acheter ! Ne voir son mari qu'à l'heure du 
déjeuner, puis tard le soir ! Vivre seule enfin 
et sans joie... tout cela était bien au-dessus 
de ses forces. 

Elle ne chercha même pas à lutter. Elle 
s'amusa. On la voyait dans les dancings, 
les salles de jeux, les bars à la mode. 

Le soir, elle rentrait un peu essouflée 
quelques instants avant son mari. 

— Regarde... regarde, lui criait-elle 
dès son arrivée, regarde... cette magnifique 
fourrure, encore une occasion, mon chéri... 
Crois-tu que ta petite femme est débrouil-
larde... J'ai acheté ça pour une bouchée de 
pain... et cela ne te coûtera rien... J'ai pris 
l'argent sur ce que je gagne chez la lingère... 

J'avais oublié de préciser que Mme Graz 
pour expliquer ses fréquentes absences et 
ses débauches vestimentaires, était de 
connivence avec une lingère qui était prête 
à jurer sur tous les saints à ce brave 
M. Graz que sa femme travaillait chez elle. 

Mmc Graz, d'ailleurs, ne s'encombrait 
pas de précautions superflues. Elle avait 
réduit la prudence à son strict minimum. 
La lingère était le seul paravent cachant 
sa vie amoureuse. Yolande recevait même 
chez elle son ami « sérieux » que, dans un 
reste de pudeur instinctive, elle appelait 
bien fort devant sa bonne : 

—- Mon petit onde chéri f... 
C'était charmant et très famille... 
Pour ne jeter aucune fausse note, 

l'amant de cœur se transformerait en un 
cousin doré... et comme il lui était difficile 
de prétendre à une parenté plus étendue, 
les « visiteurs » de passage, toquade d'un 
jour, étaient sur-le-champ sacrés par 
Mme Graz « pédicures ». 

M"1 Graz changeait souvent de pédicure. 
La femme de ménage n'était point dupe 

cependant, mais elle était stylée... 
Comment, s'écriront, ceux dont l'âme 

est simple, comment M. Graz ne découvrit-
il pas le pot aux roses ? A cela nous répon-
drons qu'ainsi que beaucoup de maris il 
n'y voyait que du feu... 

Tout cela n'était peut-être pas très moral, 
mais est en revanche assez courant... 

Le Midi ensorcelle les esprits et brûle les 
corps de la chaude caresse de son soleil. 
Encore est-ce assez rare de voir s'entendre 
aussi parfaitement un oncle, sa nièce et le 
cousin de celle-ci... 

L'histoire aurait pu s'éterniser sur le 
plan du bonheur, elle n'aurait pas eu de fin 
et personne n'aurait songé à s'en faire le 
conteur... 

Mais un jour, vers la fin d'une ardente 
après-midi, Mme Graz était assassinée. 

Il était huit heures du soir. M. Graz avait 
quitté une heure plus tôt son magasin 
d'accessoires pour automobiles situé ave-
nue du Maréchal-Foch. Il avait pris un 
apéritif en compagnie d'un ami à une des 
terrasses ombragées de l'avenue de la Vic-
toire... Au moment où nous le retrouvons, il 
va atteindre le 15 du boulevard de Cimiez 
dans les premières pentes de la route qui 
mène vers la colline fleurie. 

Le 15 était un bel et grand immeuble. 
Déjà M. Graz glisse sa clé dans la serrure. 

Il sent une résistance... Il sonne, personne 
ne répond. 

Il lui paraît assez singulier que sa femme 
ne soit pas rentrée et qu'une autre clé 
obstrue la serrure à l'intérieur... 

Il appelle le concierge, M. Parigi, à l'aide. 
M. Parigi est un habile homme; sans trop 
de difficulté, il arrive à ouvrir la porte. 

L'appartement sembleadésert. Le vesti-
bule, la chambre, la salle à manger, la 
cuisine sont vides. 

— La clé qui était à l'intérieur est celle 
de ma femme, murmura M. Graz. Cela 
m'étonne qu'elle ne l'ait point emportée... 
Elle a dû l'oublier... 

Et c'est machinalement que le pauvre 
homme poussa la porte de la salle de bain. 

Là, par terre, la tête reposant sur un 
petit meuble, les bras déjà raidis le long 
du corps gisait Mme Graz, morte. 

Un petit trou à la tempe. Une douille 
de balle de revolver dans la baignoire. Un 
cadavre !... 

Elle était morte, et ses traits étaient pleins 
de douceur. Elle avait une de ses belles 
robes... Elle allait sortir, ét, dans ce cabinet 

Le mari et la sœur de Yolande Graz suivant le cercueil de la victime. 

de toilette rempli de son parfum, elle se 
faisait une dernière « beauté ». En s'écrou-
lant, un pande sa robe s'était relevé, décou-
vrant une jambe fine et le coin de dessous 
soyeux... 

Une heure plus tard, la police constatait 
le crime. 

L'arme, un revolver, avait disparu. Le 
fait qu'on ne trouverait aucune trace de 
lutte, ni d'effractions, que le meurtrier 
avait tranquillement disparu en refermant 
la porte derrière lui, que le drame s'était 
déroulé dans une pièce intime prouvait 
assez que le coupable était un familier. 

Sans nul doute, la belle Mœe Graz n'avait 
pas été étonnée de sa visite, c'était elle qui 
l'avait fait entrer... Il avait dû tirer au 
moment où elle s'y attendait le moins. 

M. Graz poussa de hauts cris. 
—- ©wf voulez-vous que ma femme ait 

reçu ici ? s'exclàma-t-U. Elle menait une 
vie des plus rangée-

Mais la police est indiscrète et n'aime 
point les demi-mesures. 

Elle ne fut pas longue à connaître l'his-
toire de l'oncle et du cousin. 

— L'oncle était un vieux monsieur, très 
correct, très chic... Il venait souvent... et... 
et... il faisait beaucoup de cadeaux à 
madame... Il lui donnait même de l'argent, 
avoua la bonne. 

« Le cousin, reprit la soubrette, était 
un beau jeune homme, mais vraiment très 
beau... un Italien, je crois,... très élégant, 
très empressé, très amoureux... et... et... 
je i'ai entendu se plaindre à Madame qu'il 
n'avait pas de travail... et qu'elle ne lui 
laissait pas assez d'argent !... 

La vérité éclatait. 
Ce ne fut qu'une clameur. 
— C'est le gigolo î... 
Au reste, pourquoi n'aurait-ce pas été le 

gigolo 1 II aurait tué parce qu'elle lui refu-
sait une aide financière... L'explication était 
assez logique. 

— Je ne connais ni les noms ni les pré-
noms ni de Y oncle ni du cousin, ajouta la 
domestique. 

Et ce fut la chasse à l'amant de cœur, 
meurtrier présumé. 

Et les braves gens de vitupérer sur la 
nouvelle génération, ses mœurs, ses dé-
bauches, sa cruauté, son manque absolu de 
morale... 

— De notre temps... Ah! là, là, on n'au-
rait jamais vu ça... 

Le lendemain, un riche rentier, demeu-
rant dans un luxueux appartement, pro-
menade des Anglais, se suicidait. 

M. Arribat était un homme d'âge, cin-

-^EE=== AL CAPONE VOYAGE... ^====-
Al Capone vient d'être transféré de la prison d'Atlanta au pénitencier d'Alcatraz, sur la côte du Pacifique. Pour prévenir toute tentative 

d'évasion, le wagon cellulaire fut remorqué par un bateau. (I. N. P.) 

quante-neuf ans; il portait beau et, à en 
croire ses amis, il délaissait assez sa femme 
pour les salles de jeu et la compagnie de cer-
taines élégantes. 

M. Arribat s'était tué de la façon sui-
vante. Il avait d'abord tenté de s'asphyxier 
en laissant un robinet du gaz ouvert, mais 
sa femme, réveillée la nuit par l'atroce odeur, 
était allée fermer le robinet croyant à une 
simple imprudence. Le matin, M. Arribat, 
qui n'avait pas désespéré de mettre fin à 
ses jours, profita d'une courte absence de 
sa femme pour se loger une balle de revolver 
dans la tête. 

Simple suicide... 
Mais, dans lès bars, à la «Plantation», rue 

Honoré-Sauvan, dans les cercles, dans les 
milieux où l'on s'amuse, on connaissait 
bien M. Arribat, Mme Graz... et on savait 
que l'un et Fautre se fréquentaient. 

La police fut prévenue... 
M. Arribat et Yoncle ne faisaient qu'un. 
Une journée entière on se posa une ques-

tion : quelle corrélation existe-t-il entre le 
suicide de M. Arribat et l'assassinat de 
Mmo Graz ?... 

— Aucune, affirma l'entourage... Abso-
lument aucune. 

En effet, M. Arribat s'était tué à six 
heures du matin le lendemain du crime 
alors que celui-ci n'était pas connu. 

Il avait acheté la veille à 17 h. 30, huit 
mètres d'un tuyau de caoutchouc pour sa 
tentative d'asphyxie par le gaz... 

A 18 heures, on l'avait remarqué très 
déprimé au café de la Royale, avalant d'un 
trait un grand verre de fine et écrivant, puis 
déchirant nerveusement deux ou trois 
lettres. 

M. Arribat s'est suicidé parce qu'il était 
ruiné, tout simplement, expliquèrent les 
mieux informés; il ne lui restait plus un 
sou... et sa préméditation dans le suicide 
est bien prouvée... Et comment pouvait-il 
savoir dès le lundi 17 h. 30 que sa maîtresse 
était morte, puisque le crime ne fut com-
mis qu'une demi-heure plus tôt, découvert 
que deux heures plus tard et rendu public 
que le lendemain par les journaux... Non, 
non, non, il n'y a aucun point commun... 

Et plus que jamais on rechercha le gigolo. 

Cependant les tragédies les plus sombres 
ne se déroulent pas toujours suivant les 
règles classiques. 

Le suicide de M. Arribat avait de tout 
autres raisons. 

Tout d'abord certaines personnes crurent 
bien reconnaître en lui, le mystérieux visi-
teur qui frappa à la porte de M. Graz le 
lundi jour du crime, à cinq heures de l'après-
midi. 

Enfin, une amie de M. Arribat et de 
Mme Graz, rapporta que, trois heures avant 
le drame, M. Arribat, lui parlant de sa maî 
tresse, lui confia: 

— Elle ne s'attend pas au cadeau que je 
vais lui faire... 

Et c'est au moment où la culpabilité du 
vieux rentier ruiné, meurtrier par dépit, 
tuant avant de se suicider la femme pour 
qui il avait dilapidé sa fortune, ne faisait 
plus aucun doute qu'on apprit enfin 
l'identité de l'amant de cœur. 

Un certain Nino Bardano... qui n'était 
pas à Nice le jour du drame... 

Et Nino Bardano plus amoureux et moins 
intéressé qu'on ne le pensait ne fut pas 
inquiété, c'est ainsi que s'achève le triste 
roman de Mm* Graz, femme volage qui 
aimait trop la vie... 

S'il n'y a point de morale à semblable 
histoire, on peut en tirer cependant des 
enseignements : que les maris se méfient 
des « occasions trop nombreuses » et des 
« manteaux de fourrure à deux cents 
francs»,... que les épouses faites pour une 
existence de luxe et d'amours compliquées 
se méfient de ne point dépenser jusqu'au 
dernier liard de la fortune de leurs géné-
reux protecteurs !... 

PHILIPPE ARTOIS. 



LE CRIME DE LA RUE WURTZ 

Un gardien de nuit, M. Le Minor, quarante-cinq ans, a été trouvé assassine dans un chantier 
de bois, rue Wuriz. On voit ci-dessus M. Guillaume et ses inspecteurs devant le cadavre recou-

vert d'une bâche. (N. Y. T.) 

La mystérieuse affaire de Sens 
SENS f>Oe notre envoyé spécial.t 

C 'ÉTAIT mardi dernier. Midi. 
— Monsieur, voici des clients ! 

cria une servante. 
Une voiture venait de stopper et quatre 

personnes en descendaient. 
M. Lambert, restaurateur renommé à 

Joigny, dont le coquet établissement est 
installé au bord de l'Yonne, M. Lambert 
s'affaira : 

— Ces messieurs-dames veulent déjeu-
ner ? 

— Comment donc ! Et on a faim, encore ! 
répondit un homme dont l'accent méri-
dional était fort prononcé. 

Les nouveaux arrivants étaient quatre: 
deux femmes et deux hommes. Elles 
étaient vêtues de robes voyantes, plus 
tapageuses que distinguées. Eux présen-
taient cette élégance spéciale que l'on 
rencontre dans certains bars de Mont-
martre : souliers très clairs, costumes aux 
plis impeccables, mais de mauvais goût, et 
ces chapeaux de prix au creux à peine 
marqués et qui attestent que leurs pro-
priétaires n'ont pas pour habitude de se 
découvrir. 

Surtout devant les représentantes du 
sexe faible-

Tous quatre s'installèrent devant une 
table, à la terrasse, et l'un des « messieurs » 
commanda : 

—• Servez-nous d'abord l'apéritif, nous 
ferons le menu ensuite. 

Les pernods à la teinte opaline et les 
quinquinas dorés servis, les hommes com-
mandèrent le repas qui devait commencer 
par des hors-d'oeuvre variés. 

C'est alors que la discussion commença. 
Les servantes du restaurant Lambert 

virent qu'une des jeunes femmes discutait 
âprement, mais à voix basse, avec celui des 
hommes assis en face d'elle. Lui, les dents 

. serrées, les traits crispés, la fixait de ses 
yeux méchants. Il ne répondait que par 
monosyllabes, de temps à autre. 

Puis il prit la parole et le ton de la 
conversation monta soudain. Ce furent des 
mots aigres-doux, des jurons. Enfin des 
menaces. 

— S...e, je te... 
Il donna un grand coup de poing sur la 

table, qui fit trembler vaisselle et verrerie. 
La jeune femme était devenue blanche 

comme une morte. Sans mot dire, elle se 
leva et quitta le restaurant. 

— Où va-t-elle ? demanda sa compagne. 
L'autre homme, celui qui ne s'était pas 

mêlé à la dispute, répondit : 
— T'occupe pas de cela. On la retrou-

vera bien l 
De la terrasse, en effet, on put la voir 

qui se dirigeait vers la Demi-Lune où, 
toute seule, elle déjeuna. Mais sans appétit 
ce qui motiva cette question de celle qui 
la servait : 

— Madame n'a donc pas faim ? 
— Pas beaucoup, confia la jeune femme, 

parce qu'il a failli m'arriver une terrible 
aventure. 

—• Quoi donc, madame ? 
— Figurez-vous que j'étais avec des 

gens qui voulaient me noyer. 
— Oh ! pas possible... 
— Si. Heureusement que la justice n'est 

pas faite pour les chiens ! 
Pensant avoir affaire à une personne 

légèrement déséquilibrée, la servante n'in-
sista pas. Seulement, elle regarda plus 
attentivement sa compagne. C'était une 
grande belle fille, brune, au teint basané. 
Détail surprenant, elle portait au cou de 
profondes égratignures et du sang avait coulé 
sur sa robe « chamois ». 

Deux heures plus tard, une automobile 
Renault, de couleur beige, s'arrêtait au 
hameau de Thèmes, près de Cesy, sur la 
route d'intérêt local qui relie Joigny à 
Sens. Un homme, aussitôt, l'air affolé, 
sortait de la voiture et s'adressait à M. Bou-
cher, garde-chasse, qui prenait l'air devant 
sa porte, à quelques mètres de là. 

D'une voix haletante, il expliqua : 
— J'ai une jeune femme blessée dans 

ma voiture, mais celle-ci n'avance presque 
plus, le moteur a des ratés. Ne pourrîez-
vous pas faire transporter ma compagne 
jusqu'au plus prochain hôpital ? 

Quelque peu sceptique, M. Boucher 
demanda : 

— Elle est sérieusement blessée, cette 
jeune femme ? 

— Je crois que oui. 
— Voyons cela ! 
Il se dirigea vers la Renault beige et 

regarda à l'intérieur. 
Etrange et tragique spectacle, vraiment : 

la jeune femme était nue, n'ayant que ses 
bas pour tout vêtement. Sur elle était 
posée sa robe, roulée en boule. La malheu-
reuse avait la tête en sang et ne donnait 
plus signe de vie. 

— Ma foi, dit M. Boucher, vous avez 
raison, ça me paraît grave. Comment s'est-
elle fait cette blessure ? 

L'inconnu — un homme de trente ans 
environ, au teint mât — parut gêné. II 
hésita un instant avant que de répondre. 

— Voilà, expliqua-t-til enfin, j'étais 
chargé de conduire cette jeune personne 
de Marseille à Paris lorsque, près de Joigny. 
elle tomba par la portière, qui était mal 
fermée. 

« 11 faudrait l'emmener à l'hôpital, au 
plus vite. 

M. Boucher n'osa pas demander pour 
quelles mystérieuses raisons la blessée 
était presque complètement nue, mais il 
réfléchît quelques minutes : il avait bien 
une automobile dans laquelle il aurait pu 
transporter la blessée, seulement, vu l'état 
où celle-ci se trouvait, était-il prudent de la 
changer de véhicule ? 

— Écoutez, dit-il à l'inconnu, gardez 
la femme dans votre voiture, mais je vais 
vous donner un drap pour la couvrir et 
monter avec vous pour vous accompagner 
chez le médecin le plus proche, le Dr Mati-
gnon, à Saint-Julien-du-Sault. 

Quelques instants plus tard, la Renault 
se mettait en route, M. Boucher ayant 
pris place à côté de l'inconnue. Derrière, 
la blessée était toujours immobile, mais 
un léger râle s'échappait de ses lèvres. 

Au fait la voiture n'avait pas du tout 
de ràtés, le moteur cognait un peu, mais on 
pouvait parfaitement avancer, môme en 
forçant l'allure. 

Fort heureusement le Dr Matignon était 
chez lui. Il examina la blessée, qui portait 
une plaie profonde à la tête, puis déclara : 

— Son état est sérieux, sinon très grave. 
II s'agit vraisemblablement d'une fracture 
du crâne. Par conséquent, lui donner ici 
les soins nécessaires est -chose impossible : 
le mieux serait de la transporter à l'hôpi-
tal ou dans une clinique. 

Puis s'adressant à M. Boucher, qu'il 
connaissait, il ajouta : 

— C'est encore la clinique Piquet, à 
Sens, que vous atteindrez le plus rapide-
ment. 

M. Boucher ne pouvant accompagner 
jusqu'à Sens l'inconnu, celui-ci le remercia 
de son amabilité et dit : 

-— Eh bien, c'est ce que je vais faire, 
aller à Sens immédiatement. 

II remonta dans sa voiture et prit la 
route de Sens... 

II y alla, en effet, puisque, un peu plus 

tard, il sonnait à la porte de ladite cli-
nique et déclarait à l'infirmière qui venait 
lui ouvrir : 

— Je suis M. Galibert,demeurant 29, bou-
levard dè Piepus à Paris. Ma compagne a 
eu un accident en cours de route, je vous 
l'amène sur les conseils du Dr Matignon, de 
Saint-Julien-du-Sault. 

L'infirmière appela aussitôt une de ses 
collègues et toutes deux sortirent du véhi-
cule la malheureuse jeune femme, envelop-
pée du drap prêté par M. Boucher. 

~ Prenez-en bien soin, dit alors le soi-
disant M. Galibert, je vais déposer ma voi-
ture au garage le plus proche et je reviens. 

— Entendu, monsieur. Nous vous at-
tendons, répondit une des infirmières. 

L'homme se mit au volant, appuya sur 
le démarreur et partit. 

On ne devait plus le revoir... 
Les heures passèrent en effet et M. Gali-

bert ne revint pas. 
— C'est bizarre, finit par dire le direc-

teur de la clinique Piquet. 
Il fouilla dans les vêtements de la blessée, 

que l'automobiliste avait remis aux infir-
mières et il y fit deux découvertes. Dans 
le soutien-gorge un billet de cinquante 
francs et, dans une poche, des papiers 
d'identité au nom de Marie-Bernadette 
Brunet, née à Aurillac en mai 1913. 

La nuit, puis la journée du lendemain, 
puis encore une nuit s'écoulèrent sans que 
« M. Galibert » revînt. Et sans que Marie-
Bernadette Brunet reprît connaissance, 
malgré les soins dévoués qui lui furent pro-
digués. Le crâne était complètement ouvert, 
il n'y avait aucun espoir... 

Et la jeune femme décéda, le jeu matin. 
C'est ce jour-là que le médecin prévint 

les autorités. La mystérieuse affaire com-
mençait. 

Aussitôt prévenus, le parquet de Joigny 
et la brigade mobile de Dijon commencèrent 
leur enquête. Tout d'abord, ils entendirent 
le Dr Matignon qui fit le récit que l'on sait, 
puis M. Boucher qui déclara, après avoir 
expliqué dans quelles circonstances il 
avait porté secours à « M. Galibert » : 

— Cet homme n'avait pas l'air sympa-
thique et j'aurais dû me douter de quelque 
chose. Si j'avais su, je l'aurais accompagné" 
jusqu'à Sens. 

« Pourtant, ce qui m'étonne, c'est qu'il 
portait un costume gris très clair et que je 
n'ai remarqué sur lui aucune trace de sang. 
Par contre, il y en avait à l'intérieur de la 
voiture, sur les glaces avant. 

« Il a dû faire son « coup » entre Cezy et 
Thèmes, caria route, nouvellement termi-
née, est presque toujours déserte à certaines 
heures. Or c'était le moment lorsqu'il est 
arrivé, à quinze heures : tout le monde tra-
vaillait aux champs. C'est sans doute en 
traversant les bois qui longent la route, un 
peu avant Thèmes, qu'il a assomme la 
pauvre gosse. 

Pendant ce temps, une commission roga-
toire était lancée a l'aris et la Sûreté géné-
rale, aussitôt, se mettait en branle. 

Première déception : ni boulevard, ni 
rue de Picpus, le numéro 29 n'existe. Dans 
l'un, c'est une impasse; dansTautre c'est 
un chantier. De plus personne ne connaît 
« M. Galibert » dans le quartier. 

Il fallait donc admettre que le mysté-
rieux inconnu, pour éviter que l'on retrou-
vât sa piste, avait donné un faux nom et 
une fausse adresse. 

Pourtant il avait commis une maladresse, 
bien involontaire d'ailleurs : à Joigny, après 
avoir quitté Sens, il fut obligé de s'arrêter 
chez un garagiste auquel il montra sa voi-
ture, dont le moteur cognait , dit-il, de plus 
en plus. 

— Je n'ai pas été long, déclara le gara-
giste aux enquêteurs, à constater que deux 
bielles de son « moulin » étaient coulées et 
qu'il ne pourrait pas aller bien loin. 

« Je l'ai même prévenu : 
« — Si vous faites plus de trente kilo-

mètres avec un moteur pareil, vous aureî 
de la veine ! 

« Ce qui ne l'empêcha pas de repartir 
Mais j'ai noté son numéro d'immatricu-
lation. Le voici, c'est le 1984-C V 6. 

Précieuse indication. En effet, cela per-
mettait tout d'abord de rechercher la 
Renault beige dans les garages des environs, 
puisque le mécanicien déclarait qu'eiie ne 
pouvait accomplir plus d'une trentaine 
de kilomètres. Ensuite, les lettres CA, qui 
sont affectées aux Bouches-du-Rhône, sem-
blaient prouver que l'homme ne mentait 
pas lorsqu'il disait arriver de Marseille. 

Quant à l'affaire elle-même, elle paraissait 
claire : drame du milieu ! 

Les inspecteurs de la brigade mobile de 
Dijon avaient en effet retenu tous les détails 
étayant cette thèse : la tenue et l'allure $ 
générale des quatre consommateurs du 
restaurant Lambert ; le billet de cinquante 
francs glissé dans le soutien-gorge de la 
victime ; la précaution prise par l'inconnu 
de fournir à l'infirmière des renseignements 
erronés... 

Restait à reconstituer le drame. 

**« 

D'abord, pourquoi « M. Galibert » avait-ii 
tué sa compagne ? Probablement parce 
que celle-ci, peu docile, ne voulait pas 
accepter de faire le singulier « métier » 
auquel son ami la destinait. Alors, dispute, 
violence, un mauvais coup... 

Mais d'autres questions, immédiatement, 
venaient à l'esprit : 

Pourquoi « M. Galibert » avait-il désha-
billé sa victime ? Comptait-il la précipiter, 
toute nue, dans la rivière qui longe la route ? 

Dans ce cas, comment admettre qu'il 
ait appelé M. Boucher pour lui demander 
du secours ? 

Il fallait alors admettre qu'ayant été 
croisé par quelqu'un au moment où il 
s'apprêtait à accomplir son macabre projet, 
il s'était cru obligé d'aller jusqu'au hameau 
et d'interpeller la première personne ren-
contrée pour détourner de lui tout soupçon. 
C'était fort possible. 

Cependant, s'étant débarrassé de M. Bou-
cher à Saint-Julien-du-Sault, pourquoi se 
rendait-il vraiment à la clinique indiquée 
et y laissait-il la malheureuse Marie-Berna-
dette Prunet encore vivante, c'est-à-dire 
pouvant reprendre connaissance et révéler 
le nom de son bourreau ? 

Il était donc bien certain que sa com-
pagne n'oserait jamais prononcer son véri-
table nom, ni préciser les circonstances 
exactes du drame. Il comptait donc sur-fa 
loi formelle du silence qui règne dans le 
« milieu ». 

Cela d'ailleurs ne prouvait pas que l'on 
fût en présence d'un crime prémédité. 
Au contraire, il s'agissait plutôt, nous 
l'avons déjà dit, d'un mauvais coup 
à la suite duquel l'homme, affolé, aurait 
tout d'abord cherché à porter secours à la 
jeune femme, puis, ayant réfléchi, se serait 
dit qu'il était préférable de ne pas mêler 
la police à ses affaires personnelles. 

En réalité, les deux versions se tenaient 
et les policiers hésitaient lorsque, dans la 
matinée du lundi qui suivit la mort de 
Marie-Bernadette Prunet, leur enquête 
fit un grand pas. 

Le garagiste Papy, de Lieusaint, ayant 
lu le signalement et le numéro de la Renault 
beige dans les journaux, vint annoncer aux 
inspecteurs de la brigade mobile que cette 
voiture était garée chez lui depuis mardi 
soir. C'est-à-dire qu'en quittant Joigny. 
« M. Galibert » n'avait pu dépasser Lieu-
saint, comme il en avait été prévenu, et 
s'était trouvé dans l'obligation d'abandon-
ner son véhicule chez un mécanicien. 

Dans une poche de la voiture, on décou-
vrit un sac à main ensanglanté, mais vide, 
et une grenade du modèle de l'armée. 

Retrouvera-t-on le propriétaire de cet 
engin ? Il semble que le filet se resserre 
autour de lui. 

Géo GUASCO. 

BEWARE OF GANGSTERS! 

M. William box, directeur de la Fox-Film, que voici cidre, sa fatuité et une de ses filles, 
aurait été menacé de mort par des gangsters qui exigent de lui une forte rançon. (I. P. S.) 
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VEND-ON ENCORE DES ENFANTS? UNE 

belle Famille... 

L E rapt des petits enfants par des 
bandits au manteau couleur de 
muraille., le chapeau à lar«e bord 

enfoncé jusqu'aux yeux, ou par une tribu 
errante de romanichels, ce sont là des his-
toires mélodramatiques qui ont ému aux" 
larmes nos grands-pères, et il n'y avait 
pas à cette époque de bon feuilleton sans 
un épisode de ce genre. Nous en rions 
aujourd'hui, persuadés que nous sommes 
que l'époque est révolue de ces sortes de 
faits divers. Les méthodes policières ont 
évolué et rendu impossibles ces odieux for-
faits. On ne vole plus, on ne vend plus dé 
petits enfants. 

Èn ètes-vous bien sûr ? Certes, ces dra-
mes d'autrefois sont inconnus de nos jours, 
c'est-à-dire qu'ils ne pourraient plus se 
dérouler avec les mêmes phases : le progrès 
exerce son influence sur les crimes eux-
mêmes; l'auto, le téléphone, etc.-, ont donné 
une autre allure au moindre méfait. Mais, 
si l'on cherche bien, on s'aperçoit que rien 
n'est changé ; le mode d'exécution seul 
diffère. Oui, des petits enfants, de pauvres 
petits êtres sont encore l'objet, de nos 
jours, d'abominables tractations, de mar-
chés infâmes, et servent inconsciemment 
des intérêts mystérieux. 

L'inspecteur Barrois, de la Police Judi-
ciaire, a tout récemment dénoué la trame 
d'une affaire qui atteste que l'enlèvement, 
la substitution ou la vente des petits enfants . 
sont encore des crimes sinon courants, 
tout au moins encore pratiqués. 

— Les affaires de ce .genre ont toutes 
pour mobile l'intérêt, me dit tout d'abord 
l'inspecteur. J'ai pu interrompre un de ces 
trafics incroyables en cours d'exécution. 
L'affaire sera classée, on n'en parlera pas... 
Et pourtant ! 

Le policier poursuit : 
— Ce drame débute dans une mansarde 

.donnant sur une ruelle à taudis, dans le 
quatrième arrondissement. Là vit très 
péniblement une fille mère, Marie J.... 
qui allaite son bébé âgé de trois mois. 
C'est une misère navrante. 

< Or, un matin, Marie J... annonce aux 
voisins, à la concierge, qu'elle a trouvé une 
nourrice pour son bébé ; cette femme qui 
habite loin de Paris, là-bas, en Bretagne — 
Marie J... ne précise pas l'endroit :— lui 
prend un prix- dérisoire. Tout est pour le 
mieux. Le bébé disparaît. Personne ne s'en 
inquiète ; on le croit heureux, bien soigné, 
chez la nourrice. Une année passe ; la jeune 
mère donne des nouvelles très volontiers 
sur la santé de son enfant et personne ne 
pourrait douter de sa sincérité. 

< Mais un soir de l'autre hiver. Marie J... 
rentre chez elle avec une forte fièvre : un 
gros rhume mal soigné tourne en pleurésie. 
Le médecin n'a bientôt plus d'espoir. La 
jeune mère se sent perdue. Alors elle fait 
venir sa voisine et de ses lèvres de mori-
bonde s'échappe cette confidence stupé-
fiante : « Je suis une mère indigne,... j'ai 
vendu mon enfant... C'est une femme qui 
habite laruede Maubeugequimel'a acheté... 
Elle m'a donné trois mille francs... en me 
promettant qu'il serait très heureux, et plus 
lard un jeune homme de bonne famille... 
J'ai cédé... mon pauvre petit !... » 

< Marie J... meurt deux jours après cette 
confidence. Elle a libéré sa conscience. La 
voisine ne croit pas devoir garder le secret 
de la morte. Elle parle et ses propos sont 
rapportés au commissaire de police du quar-
tier qui ouvre une enquête. Je fus chargé 
de la mener à bien. Ce ne fut pas tâche 
aisée. Sur d'aussi minces indices, comment 
retrouver l'entremetteuse de la rue de Mau-
beuge ? Heureusement, parmi les papiers 
qu'a laissés Marie J..., papiers que j'ai com-
pulsés, examinés, relus maintes fois, je 
trouve une lettre aux termes sybillins, et 
une intuition plutôt qu'une conviction 
me lance sur cette piste. Muni de ladite 
missive, j'effectue des recherches serrées 
durant deux semaines et, au moment où 
la lassitude va me prendre, je repère enfin 
l'expéditrice de la lettre. 

« Dès mes premières questions, la femme 
se trouble et entre bientôt dans la voie des 
aveux. C'est bien elle qui a acheté l'enfant 
de la fille mère Marie... ; si elle a agi ainsi, 
c'est dans l'intérêt du bébé qui serait peut-
être mort aujourd'hui, faute de soins. C'est 
la version de la matrone, mais je soupçonne 
qu'elle ne dit pas la vérité. Il est à croire 
qu'elle a agi pour le compte de quelqu'un. 
Enfin, après bien des réticences, j'obtiens 
la confession : une dame X, richement 
entretenue, désire resserrer davantage 
encore les liens qui l'attachent à son amant 
et se persuade que la naissance d'un enfant 
consoliderait sa fortune. Mais la maternité 
tant désirée se fait trop attendre à son 
gré ; elle décide de recourir à un odieux 
subterfuge : elle fera croire à une maternité, 
s'absentera de Paris durant quelques mois 
et reviendra avec le poupon qui doit assu-
rer sa situation. Mais où prendre l'enfant ? 
C'est ici que se place l'intervention de la 
femme de la rue de Maubeuge, intermé-
diaire louche, prête à toutes les besognes. 
Vous devinez le reste... 

— Et comment se termina l'aventure 1 
— Assez bien, puisque les poursuites 

furent interrompues. En effet, les choses 
furent rétablies sur une nouvelle base : 

la véritable mère étant décédée, la dame 
X... adopta légalement l'enfant demeuré 
sans aucun parent;le petit être n'aura pas, 
je crois, à pâtir de ce changement de mère ; 
il est déjà riche. 

L'inspecteur Barrois conclut : 
— Des affaires de ce genre, il s'en passe 

plus qu'on ne croit. Pour une que l'on con-
naît, dix nous1 échappent. Le hasard seul 
peut nous mettre sur la piste de ces rapts 
ou de ces ventes d'enfants. Les mobiles 
sont presque toujours les mêmes : néces-
sité pour une; femme d'avoir une descen-
dance en vue d'un héritage. 

La Sûreté nationale n'en quêta-t-elle pas, 
il y a quelque temps, en Dordogne, sur une 
affaire de cet oirdre ? Nous avons pu recueil-
lir sur ce draine, quelques précisions sug-
gestives. Une famille de condition modeste, 
habitant Paris, avait confié un nouveau-né 
à une nourrice d'un petit bourg des environs 
de Périgueux.i Cette femme avait déjà la 
garde de plusieurs nourrissons : elle en 
faisait métier. ;Le bébé parisien fut conduit 

■ à la nourrice par un parent, une semaine 
après sa naissance. Des mois passèrent ; 
malgré leur désir, les parents, très occupés 
par leur travail, n'avaient pu effectuer le 

. voyage pour aller embrasser leur enfant. 
Or, un joui?, une terrible nouvelle vint 

frapper les malheureux parents : la nour-
rice les avertissait que leur enfant était 
mort. Us s'empressèrent de prendre le 
train ; ils arrivèrent quelques instants seu-
lement avant!la mise en bière du pauvre 
petit être et c'est tout juste si la mère put 
embrasser uné dernière fois le petit mort. 
La nourrice (interrogée par les parents 
raconta que leùr enfant avait succombé des 
suites d'une diarrhée pernicieuse. Après 
la cérémonie, | les malheureux regagnèrent 
Paris. Une année s'était écoulée lorsqu'une 
lettre énigmajUque arriva aux. parents : 
elle ne leur apprenait rien de. moins que 
l'existence dé leur enfant ! Stupéfaits, 
-mais troublés; par certains détails d'une 
grande précision contenus dans cette 
lettre, ils résolurent dé prévenir la police. 

Uné enquêté fut ouverte. Un inspecteur 
alla interroger la signataire de la lettre, 
car celle-ci n'avait pas hésité à prendre à 
son compte. Hincroyable révélation. Cette 
femme fournit volontiers les détails qu'on 
lui demanda, j. 

— J'accuse la mère Antoine (c'était le 
nom de la nourrice) d'avoir substitué l'en-
fant des époux M..., de Paris, bien vivant 
encore, à un enfant appartenant à une 
dame de la région, mort celui-là. 

La mère Antoine, questionnée, nia tout 
d'abord avec énergie, mais, confrontée 
avec son accusatrice qui avait été à son 
service et, en cette qualité, témoin des faits, 
elle se mit à fondre en larmes et passa aux 
aveux. 

On apprit alors les circonstances du 
drame : Mme X..., des environs de Péri-
gueux, dont l'enfant en nourrice chez la 
mère Antoine était mort, avait supplié 
cette dernière de faire accroire aux parents 
de Paris que c'était leur bébé qui était 
décédé. Mme X... remit cinq mille francs à 
la nourrice pour prix de cette substitution. 
Ainsi, pour cette somme, la mère Antoine 
avait vendu le petit être. Mmt' X..., interro-
gée, déclara qu'un important héritage avait 
été mis sur la tête de son enfant et, avide 
de cette fortune, elle avait recouru à l'abo-
minable forfait que l'on sait. 

La police, qui suit avec attention cer-
taines petites annonces libellées en termes 

mystérieux, fut mise au courant récemment 
d'un véritable trafic d'enfants. La petite 
annonce en question disait : Personne adop-
terai! enfant en bas âge. Faire offres : Zed, 
me de Vaugimrd. 

Des investigations discrètes menées par 
deux inspectrices qui se présentèrent 
comme désireuses d'abandonner leur nou-
veau-né mirent sur la piste d'une véri-
table entreprise de vente d'enfants. Des 
fiches fort intéressantes furent saisies dans 
les locaux de cette organisation dirigée 
par une dame V..., d'allure respectable. 
Cette dernière déclara pour sa défense : 

— Je rie fais que suivre l'exemple de 
l'Assistance Publique qui recueille les 
enfants abandonnés, mais, alors que cette 
administration fait souvent des petits êtres 
qui lui sont confiés de vrais vauriens, moi, 
je les place dans des familles toujours 
très honorables. 

Cette profession de foi un peu spécieuse 
ne convainquit pas les policiers de la pureté 
des intentions de la dame V... D'ailleurs 
on apprit qu'elle prélevait pour ses tracta-
tions des commissions importantes. Elle 
achetait bon marché et revendait cher, 
selon le plus courant des principes commer-
ciaux. Ces détails ne permettaient pas de 
croire au caractère philanthropique de 
1' « œuvre » de Mme V... 

A quelles personnes Mme V... vendait 
les enfants ainsi acquis ? Les fiches appri-
rent que, dans la plupart des cas, les nou-
veau-nés entraient dans des ménages de 
braves gens désespérés de ne pas avoir-de 
progéniture. Tout au moins, c'est ce qui 
ressortit des notes prises par Mmc V... 
Mais était-ce là toute la vérité ? Il est à 
présumer que de pauvres petits êtres cédés 
contre argent servirent d'enjeu dans des 
combinaisons d'héritage plus ou moins 
suspectes. < 

Aucune culpabilité précise ne peut être 
relevée, d'ailleurs, contre Mme V..., car la 
loi est ainsi faite que vendre son enfant 
n'est pas considéré comme un acte délic-
tueux, ou plutôt la loi n'a pas prévu un 
acte aussi inhumain, aussi inouï, les bêtes 
elles-mêmes gardant jalousement leur pro-
géniture. 

Parlerons-nous pour terminer des roma-
nichels voleurs d'enfants ? Ce n'est plus 
qu'une légende. Il y a cinquante ans, les 
habitants des campagnes vivaient sous la 
terreur de ces nomades qu'on accusait de 
mille méfaits, entre autres de ravir les tout-
petits pour augmenter leur misérable 
troupe errante d'un petit acrobate de plus. 

Aujourd'hui les bateleurs ambulants 
sont des commerçants comme les autres 
et qui pour la plupart paient patente, l es 
autres, toujours sous la surveillance de la 
police, doivent posséder, comme on le sait, 
un livret spécial de famille où sont ins-
crits avec photo et signalement, tous leurs 
enfants propres et ceux que des parents leur 
auraient confiés, mais, en ce cas, des pièces 
formelles doivent indiquer l'autorisation 
des parents. 

Depuis quarante-cinq ans exactement, 
m'a-t-on déclaré à la Sûreté nationale, on 
n'a pas eu à enregistrer la moindre affaire 
de rapt d'enfant par des bohémiens, autre-
fois terreur des mères. Ce genre de crimes 
a complètement disparu des mœurs. Au 
contraire, m'a-t-on précisé, on a constaté 
des abandons d'enfants par des romani-
chels. Comme vous voyez, les temps sont 
changés. 

ANDRÉ CHARPENTIER. 

IL n'est, pour ainsi dire pas une affaire de 
banditisme américain où une voiture 
automobile ne joue son rôle, petit ou 

grand. La conduite intérieure, toute salie 
par une longue course à travers des sentiers 
de traverse, que nous reproduisons ci-
dessous n'a pas failli à cette règle. 

L'affaire se passe du côté de Quincy, dans 
l'Illinois. (Notons que le nom de cette jeune 
ville yankee a été emprunté à celui d'un 
hameau de la Sommé où combattirent des 
troupes américaines, précisément de l'Illi-
nois, durant la guerre.) 

Une bande de gangsters composée de 
cinq hommes avait, en se servant de ladite 
voiture, arrêtée, moteur sous pression, 
devant la porte, réussi un audacieux coup 
de main. Une banque de Quincy, mise à sac 
en deux minutes, avait dû abandonner aux 
mains des assaillants plus de vingt mille 
dollars en espèces : tout ce que contenait 
la caisse ce jour-là. 

Les malfaiteurs, leur coup fait, s'en-
fuirent à toute allure par la campagne. Mais 
l'alerte avait été rapidement donnée. On 
barra toutes les routes. Un renseignement 
à la fois précis et précieux permit de situer 
la route prise par les hors-la-loi. Ils se diri-
geaient vers la forêt la plus voisine, sans 
nul doute, pour y cacher leur butin, y aban-
donner leur voiture et filer chacun de son 
côté à travers les bois jusqu'à l'État voisin. 

Il s'agissait de leur barrer la route. Deux 
cent cinquante volontaires — des fermiers 
des environs — se joignirent à la police, 
sous les ordres du sherilï Mosley, et,, en 
armes eux aussi, barrèrent les routes. On 
prévoyait une bataille, peut-être sanglante, 
entre des gars décidés à tout et leurs chas-
seurs. Heureusement, il n'en fut rien. 

A la tombée de la nuit, après que des ren-
seignements contradictoires étaient parve-
nus de tous côtés, l'auto suspecte apparut 
aux environs de la. forêt. On lui laissa tra-
verser un premier barrage : on l'arrêta au 
second. 

Se voyant pris comme dans une souri-
cière, quatre des occupants foncèrent ■ 
dans la nuit, à toutes jambes. Le conducteur 
demeura, lui, à sa place. Et pour cause : il 
était mort ! Une balle l'avait atteint en 
pleine poitrine, comme il stoppait devant 
la barricade établie en hâte. 

Toute la nuit, par les bois et les ravins, ce 
fut une dramatique chasse à l'homme à la 
lueur des torches. Les fugitifs, traqués, ne 
tiraient pas, sentant sans doute que la 
partie était perdue pour eux et que leur 
cas était suffisamment grave comme cela. 

Finalement, à l'aube, grâce aux chiens 
policiers dont le flair, une fois de plus, fit 
merveille, on découvrit, harassés, trempés 
par l'averse, mourant de faim, les fugitifs. 
Ils s'étaient abrités tant bien que mal dans 
une excavation naturelle, que l'on nomme 
le Trou-du-Diable. Cernés, sous la menace 
des fusils prêts, ils ne firent aucune diffi-
culté pour lever les bras en l'air. 

Quand le moment fut venu d'interroger 
les audacieux dévaliseurs de banque, le 
juge s'aperçut, avec quelque stupeur, qu'il 
s'agissait de quatre frères... 

Voilà, n'est-ce pas "? une famille qui 
évidemment promettait ! Et il est heureux 
que la police de l'Illinois, avec le concours 
de citoyens courageux, ait su si rapidement 
en venir à bout. 

Car nous ne savons si vous êtes de notre 
avis : mais une bande composée de quatre 
frères qui se connaissent à fond et sans 
doute s'aiment, n'est-ce pas infiniment plus 
redoutable que la réunion de hasard de 
quatre individus, même sans aveu '? 
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Primes Gratuites 
offertes aux abonnés 

de 

Police-Magazine 
habitant la France ou 

ses Colonies 
Prime n° 1. 

Une mallette " Sport " (33 X 32,5), moleskine, 
intérieur imperméable, poignée cuir. 

Existe en bleu, rouge ou cuir. 

Prime n° 2. 
Un porte-mine en argent contrôlé, longueur 
11 centimètres, (onctionne par simple pression 

du pouce sur la tête du porte-mine. 

Prime n° 3. 
Un portefeuille, véritable maroquin noir petit 
grain, doublé même cuir, 5 poches dont l secrète 
et 2 cases à timbres (fermé 15/10, ouvert 15/20). 

Pour chaque prime, frais de port 
et d'emballage : 1 fr. 25 

(Consulter notre tarif d'abonnements en page 2.) 

I EN LISANT 
z 3 

VOUS 

participerez gratuitement 
à la 

Loterie Nationale 

j5t>3COOOOOOOO«»OOOOOOC<XXXXX»C<^^ 

2 
AMIES 

POUR I MARI 
Roman inédit 

de Maurice VILLE FRANCHE 

UNE THÈSE NOUVELLE 
ET SENSATIONNELLE 
-:- SUR L'AMOUR -:-

Le volume ; » francs 

Adresser commande et mandat à la Li-
brairie, 43, rue de Dunkerque-, PARIS (Xe), 
ou demandez-le à votre libraire qui vous 

le procurera. 

I EN VENTE PARTOUT - LE N° : 1 fr. 25 | POUR 
y y y y 

VIENT DE PARAITRE 

L'ALMANACH NATIONAL pour 1935 
Chaque famille voudra le posséder, car il constitue une véritable encyclopédie populaire avec ses éphémérides historiques 
documentées aux meilleures sources, ses centaines de recettes de toutes sortes ses conseils médicaux. Il contient aussi 

des dessins remarquables en noir et en couleurs de splendides hors-texte, des photographies d'actualités. 

De plus, les lecteurs peuvent participer à un GRAND CONCOURS doté de 50.000 francs de prix 

EN VENTE PARTOUT : 6 FRANCS 

Envoi franco contre 6 fr. (Étranger 9 fr.) adressés à l'Administration de L'ALIVIANACH NATIONAL, 43, rue de Dunkerque, 
Paris-Xe — Compte chèque postal 259-10. — Aucun envoi contre remboursement. 

Pour la vente en gros, s'adresser aux MESSAGERIES HACHETTE, 111, rue Réaumur, Paris-2«••„ 

pu«sant dissolvant etéli«"' 
"ateurdel'acide unq«e 

^ptiseptique urinair* 
d* premier ordre 
Active la diurèse 

i^Wla tension artéH* 

la viscosité sai<* 
3*«n»ule les fonctions 

f
 nepatique et rénale 

^lepusementner**»* 

IO 
vous p o u v e z 
faire une cure 
d'Urodonal qui 
prévient, com-
bat et guérit 
rhumatismes, 
goutte, névral-
gies, obésité. 
C'est Vanti* 
uriqueleplus 
économique. 
Toutt» pharmacie» ou Et" 
Châtelain. Z. Rue de Valea-
ciennes. P a r i i. 

Renseignements gratuits. 

frs 

EN UTILISANT LE... 

PETIT COURRIER 

de SÉ DUCTIOM 
QUI PARAIT TOUS LES SAMEDIS, 

vous trouverez ce que vous cherchez. 

EN VENTE PARTOUT : A FR. 

Vente d i recte du fabricant 
aux particuliers —franco douane 

Fr.37-

100.000 clients par an. — 30.000 lettres de remerc. 
Demandez de tuile notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Hérold, Markkaosen 510 (Tch.-Slov.) 

UR0D0NAL 
PRODUIT FRANÇAIS 

employé dans le monde entier 

r
 BON N°91,PO.à nous retourner pour 
recevoir, gratis et franco, l'ouvrage du 
Docteur Guignot : "Ce qu'il faut savoir 
pour se bien porter " 

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE 

NEURASTHÉNIE 
Névrose, Épuisement nerveux, Débilité, Dépression, Impuissance, Variocèle, Pertes 
séminales, Neurasthénie sexuelle. Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 
Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandes 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. n„.„11B . ... PDA Oïl IHSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand 
DOCTEUR S.-H. unAnU BRUXELLES-FOREST 

Affranchissement peur l'Etranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90 

1 if f" u i n dévoilé par la célèbre voyante M™« A VU 11 I SI MARYS16, r. de Monceau, Pari s-8» 
Envoyer prén., date nais.,15 fr. mand. (10à 19b.) 

Depuis 1903 j'ai enlevé plus de 100.000 tatouages 
Références civiles et médicales du monde entier 

DÉTATOUEZ-VOUS 
PRODUITS - MÉTHODE du Prof DIOU 

166 "s, Route de Turin à Nice (A.-M.) 

L'ENNUI C'EST LA MORT t 
POUR RIREet FAIRE RIRE 

Demander les catalogue! Forces, 
Attrape», Surprise t, pour Soirée t 
et dîners. Chantons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
tfnétitme. Librairie.— Envoi contre 

Service 22.H.BILLY, KAYETTESueC 
8, rua dos Carmes, Paris-5" 

Maison fondée en 18J8. 

ARTICLES D'HYGIENE EN CAOUTCHOUC 
Snzti les véritables fW"<-^ "BLACK CAT " en caantchxme-soie sans soudure. VÉRIFIÉS, 
CONTROLES et l?i1i?4fTTT*T iadécbieaàies 1 an. sont réputés dans le monde entier depuis des années 

pour heur SOLIDITE et. senLs. Os vous amsatent une SÉCURITÉ ABSOLUE.' . 

MARQUE 

N" 100 c hoirs» -Soie blanche fine. La IQ. 
N" I03»u c Réservoir «voirai ■» > » II. 
N-I0I < Velouté» .'.Soœroseext.-fine. » 12. 
N° 101 «ù t Réservoir valants i > > * 13. 
N° 102 » Hotwofa .Soie baise surfine. » 14. 
N-natoiBasaPaob <wsset» » » t 15. 
t«*tfn cCiiiHaWii» Soisbloadesuperf. > 16. 
N* KBiU < Sèsarwalr 11 lilasTat» > > > 17. 
jN*(M «l»étm B » Soie peau ext.-iuperf. » 18. 
•N" iQAtU cCéscrvair peler»* > » 
N" 1.14 « Ultox » Joie Iodée invisible 
N* 105 » «<tonforxs>» - tmofale eztro i 
N" 105 « Sois dsata» Imnh). supérieur i 
N' IQSfa < Supersotchoir». ■. -tatofale extra-supàr.i 
N' 107 c Epais » — ; lavable d'usage 
N" 108 < CrocoaUtt». -Spécial, américaine * 
N" 109 c Baudruche* extra, 20, 25, 30. sup. 40,. 50, 60. 
N°iK) « Bout américain ». -Modèle très court > 6. 
N'III c Collection» .-. Mod. variés supér. » 25. 
N"I12 c Echantillons» Mod. variés extras > 15. 
N°U3 «Assortiment BladcCat» 23<nod. différents 50. 
N* 120 clo Vérifior» appareil nickelé, extensible, indis-
pensable pour vérîlier, sécher et rouler les préservants.. 8. 

(DECOMMANDE , le N' 114 < IATÔC-». nouveau préservotif 
rtrmma tonte sécurité malgré son extrême Finesse, et le 
N* (OS c SOIE CHWE», loygfale, dfune solidité incomparable. 
CftEUOBUE Illustré en muleiirs (20 pages de photos) de 
tous ^rtf*~fa** intimes pour Ooraes et Messieurs avec tous ren* 
seionaments et prix, joint gratuitement à tous nos envois, 
fftvryS ujnSes, tecommaudés, ea boîtes cachetées sans 
aucune marque extérieure qui puisse laisser soupçonner (a 

(CffV-PFTlOtg ABSOOIE GARANTIE). 
PQET : rratice et Colonies f 2 francs ; Etranger: S francs; 
Contre remboursement (sauf étranger), port et frais 3 frs. 

(Bien indiquer votre adresse très lisible et complète.) 
PAIEMENTS : Nous déconseillons les envois en espèces et en 
timbres. Adressez mandats-poste, mandats-cartes, mandats-

letlreSj_tnandals-internationaux ou chèques 6 la 

MAISON P. BEL LARD. HYGIÈNE 
55, rue N.-D.-de-Lorette, 55 - PARIS (9*) 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue. 
Magasins ouverts de 9 h. à 7 h. - Même maison, mânes articles : 
22, rue du Faubourg-Montmartre, PARIS-9* (GJI Boulevards) 

Le Gérant t JACQUES BOURGES. 5582-33. — Régie IMP. CRÈTE. — CORBEJX. 
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POUCE-MAGAZINE; 

Les affaires Stavisky et Prince continuent de passionner l'opinion publique cependant que les 
opérations judiciaires les concernant se poursuivent malgré la période des vacances. C'est 
ainsi que de nombreux inculpés de l'affaire Stavisky ont comparu devant In chambre du Con-
seil, pour demander leur mise en liberté provisoire— d'ailleurs refusée — tandisque M. Guer-

nul s'est entretenu avec M. Chéron du rapport Guillaume concernant la mort de M. Prince. 
De gauche à droite : M. Desbrosse, ancien directeur du Crédit municipal d'Orléans, quille le 
quai des Orfèvres ; M. Bonnaure, député de Paris, entre deux inspecteurs ; M. Guernut quitte 

la place Vendôme. (M. R.) 

A Belle-Ile-en-Mer, soixante pupilles de la colonie pénitentiaire ont attaqué leur quatre gar-
diens à l'heure de la «soupe » et ont réussi à prendre la fuite, lis ont d'ailleurs été repris peu 

de temps après. Voici une vue du réfectoire où la mutinerie se déclara. (H. M.) 

Les éléments nazistes font actuellement en Sarre une active... mais dangereuse propagande en 
vue du plébiscite prochain. Mais cette activité n'est pas toujours du goût des braves Sarrois, ainsi 

qu'en témoigne celte arrestation d'un nazi trouvé porteur d'une bombe lacrymogène. (R.) 

Rue Ferdinand-Duval, une jeune choriste du théâtre du Châtelet, Solange Redon (à droite) a été trouvée étranglée chez elle. 
L'auteur de ce crime commis dans une crise de jalousie, le coiffeur en chômage Gustave M khôl (à gauche), a mis fin à ses jours 

en se tirant une balle de revolver dans la tète, quelques heures après la découverte de. son forfait. (R.) 

On sait que la police anglaise compte plusieurs femmes parmi 
ses agents, à Londres particulièrement. Voici le nouvel uni-

forme porté par celte courageuse phalange. (I. P. S.) 


