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I’ASSASSINAT DU PREFET CAUSERET

M. Jean Causeret, préfet des Bouches-du-Rhéne, a €t€ assassiné par Germaine Huot, dite d’Anglemont, sa
mafitresse. (Article page 12.) Voici la meurtriére photographiée le jour méme du crime. (F.)




A HUIS C!_OS

- Causes Salées -

i.a danseuse nue au bois de
Vinecennes.

Cet hiver-13, on ne s’ennuyail pas en reve-
nant des courses par le bois, en direction
du fort de Vincennes.

Bien qu’il fit des températures capables
de geler la ferrure des trotteurs, on pouvait
rencontrer, dans un des taillis les plus dis-
crets le long de la route de Gravelle, un
singulier trio, bien fait pour divertir les
esprits plutét rendus moroses par quelque
culotte ramassée sur le turf. i

Et c'est précisément parce que 'une des
personnes de ce trio n'en portait point —
de culotte — que tous les badauds s’arré-
taient, & I'heure du retour, entre chien et
loup, dans ce fourré du bois, ou elle exhi-
bait par 10° au-dessous une académie inté-
grale, en esquissant quelques pas de rumba,
4 moins que ce ne soit de tango.

A exercer ce métier d'Esquimau sans
fourrures, la fille X..., son musicien Julot,
dit Chopine, et leur imprésario, RAtissoir,
se faisaient quelques ressources appréciables,

On ne peut pas toujours offrir aux joueurs
dégoités pour un moment de la désinvol-
ture du hasard les émotions du bonneteau
ou de la passe anglaise.

Un spectacle émoustillant récolte plus
de succes en ces heures ot le décavé cherche
a oublier ses désillusions et la chicane qui
I’attend au retour « at home ».

La casquette de Ratissoire voyait parfois
des billets de cing francs tomber au milieu
des piécettes jetées par la foule des ama-
teurs attirés,

Malheureusement, il arriva ce qui ne
pouvait manquer d’advenir : 'intrusion de
la police. Cette empécheuse de danser en
rond trouva fort imprudent sans doute
de se montrer nu par une température si
basse. Elle embarqua les trois artistes.

Aujourd’hui, ils comparaissent devant
'aréopage, M!e X... -tenant le rdle de
Phryné, mais cette fois, en costume décent.

— Vous étes coutumiére de ces sortes
d’'impudités, lui dit le président, aprés un
coup d’ceil sur le dossier, lequel comporte
une série de photos assez suggestives...
Pourquoi ne vous contenteriez-vous pas de
paraitre sur les planches. I1 y a des établis-
sements ol cela se peut faire sans contreve-
nir aux lois de la morale,

Cette ironie déguisée ne déride point la
nudiste, qui sait combien la récidive est
funeste en pareille matiére.

Elle pleurniche et invoque la dureté des
temps.

— FEt puis, ajoute-t-elle avec un bel
accent de franchise, je préfére encore me
montrer comme ¢a que de faire le trottoir,
mon président. Et je ne connais personne
pour me dire que je n’ai pas raison !

Cet argument supréme n’arrive pas a
convaincre le président. Il revient a la
charge.

— Enfin, il n’existe pas pour une femme
que les deux métiers — si de métier il s’agit
— dont vous nous parlez, On peul gagner
sa vie de plus noble facon. y

Un des témoins cité est le garde du Bois,
qui précisément s'appelle... Dubois.

Il raconte ce qu'il a vu.

— Tout d’abord, en présence de tous ces
messieurs (?7) rassemblés en un grand cercle
el aussi immobiles que des fits de bouleaux,
je me demandai s'il n'y avait pas un acei-
dent. C’est lorsque j'entendis des éclats de
rire et des applaudissements et des « bis,
bis », tout comme au théitre, que je compris
la bizarrerie de la chose.

« Je m’approchai sans chercher & dissi-
muler mon identité bien visible 4 mon képi
et 4 ma tunique, et je pus arriver, en jouant
un peu des coudes, jusqu’au premier rang
sans me faire remarquer de personne, tant
le spectacle attirait I'attention.

« Sur laterre nue, la fille X..., n’ayant pour
tout costume gqu’une paire de souliers dits
escarpins, dansait au son d'un accordéon
manceuvré par le nommé Julot. Je ne suis
pas bégueule, et je peux dire, monsieur le
Président, que j'en ai vu un peu de toutes
les couleurs en ma qualité de gardien au
bois de Vincennes, depuis les amoureux qui
s'embrassent d’un peu trop prés jusqu’'aux
dames qui font leurs petits besoins sans
prendre la précaution de se cacher, mais,
je l'affirme sur ma parole, jamais il ne
m’était arrivé de voir quelque chose...
d’aussi... hum ... je peux le dire ?

— Allez, mon brave, allez |

~ Eh bien d’aussi troublant...

Est-ce l'image réapparue devant ses
yeux, projetée par le souvenir, ou bien
Femploi d’'un mot qu'il juge hasardeux, le
garde est devenu soudain ponceau,

Avec des gestes, il cherche a expliguer
son qualificatif :

— Pensez, monsieur le Président, il fai-
sait presque nuit... de voir cette forme

blanche avec la vapeur qui lui sortait du
nez et les ombres qu’elle avait sous les bras
et ailleurs, on aurait cru se trouver en face
d’une apparition. S’il n'y avait pas eu les
curieux et ce diable d’accordéon, je ne sais
pas si je m'en serais rapporté au témoi-
gnage de mes yeux...

Le chef de la troupe, lui, n’est pas de ces
gens que le surnaturel peut un moment cir-
convenir. Il nie le caractére maléfique du
spectacle, dont il reconnait &ire 'organisa-
teur et le principal bénéficiaire.

Mon artiste, proclame cet imprésario
au petit pied, n’était pas complétement nue.
Elle avait un cache-sexe et un protége-
gorge,

— Allons donc! s’écrie I'agent de la
sireté qui, prévenu par le garde du bois
Dubois, I'a aidé 4 mettre la main au collet
des délinquants, sila fille X...— pourla police
une demoiselle devient toujours une fille
lorsqu’elle est inculpée—sila fille X... n’edt
pas été strictement nue, Ratissoire n’'aurait
fait un sou de recette. Or, il possédait sur
lui plus de six cents francs en petite mon-
naie...

Monsieur R..., spectateur accidentel, oh
tout 2 fait... ses décorations en font foi,
et témoin.bénévole, car il s'offrit —tout
seul — a venir déposer, clame son indigna-
tion.

— 11 est monstrueux, dans une ville com-
me Paris, d’étre obligé d’assister a des actes
de dépravation semblables. Durant plus
d’un quart d’heure, je me suis astreint
A observer le mandge de cette misérable...
Si la police n’était intervenue, je serais
resté jusqu’au bout de la séance, afin de me
rendre compte jusqu’oli pouvait aller un tel
accés de sadisme populaire... Car, monsieur
le Président, les plus blamables en 'occur-
rence, ce sont ceux qui ont suivi ces ébats
et payé pour en voir la continuation.

ontre son attente, 'exposé de ce profes-
seur de morale est accueilli assez fraiche-
ment par le tribunal. Par contre, I'assistance
laisse poindre des rires sceptigues.

Finalement, aprés plaidoireries ou tout
Pesprit du barreau se donne libre cours, les
trois artistes s’entendent condamner selon
leurs mérites et leurs antécédents. Mais la
danseuse — est-ce I'influence de Phryné ? —
s’en tire avec trois petits mois de prison.
Une véritable afaire ! FuGi

L’intérét du ménage.

Monsieur et Madame... appelons-les
Dupont pour la commodité du récit,
puisque la divulgation des noms en matiére
de divorce est interdite : au surplus, le
patronyme de ce ménage est aussi courant
que Dupont...

Or donc, M. et M=¢ Dupont vivaient en
paix et en parfaite liberté, tacitement
autorisée par chacune des parties : le déjeu
ner était 4 midi, le diner 4 huit heures, celui
qui voulait prendre part & un repas était
servi comme A table d’hote, s’il ne venait
pas, ¢'était fort bien, jamais la moindre
question, jamais la moindre querelle !

Monsieur avait une maitresse dont il
ne parlait pas 4 sa femme, car c'était un
homme bien élevé, Madame avait un amant
dont elle n’entretenait pas son mari, car
c’était une femme correcte et tout allait
pour le mieux dans le plus moderne des
ménages.

Ce brave M. Dupont dirigeait une petite
fabrique de papiers peints qui, bon an mal
an, lui rapportait une quarantaine de mille
francs, et pourtant la jolie M=™¢ Dupont
avait des bijoux de prix, des fourrures,
somptueuses, des robes du grand couturier,
le ménage avait une voiture et occupait
un appartement au loyer annuel de vingt
mille francs.

— Quel homme intelligent ce Dupont !
disaient les amis, il arrive & mener un impor-
tant train de vie avec la modeste affaire
qu’il dirige !

— Qui, mais..., sa femme est exquise !
ajoutaient en clignant de I'wil, d’un air
entendu, d’autres bons amis,

En tout cas on allait avec plaisirchez eux,
car la maison était accueillante, bien tenue,
la chére y était délectable et les vins savou-
reux...

Et, un jour, on apprit gue les Dupont
divercaient : pourquoi ? Parce que le mari,
au cours d’un bref voyage, avait écrit a sa
femme limprévue lettre suivante:

Tu m’as trop longlemps pris pour un
imbécile, mais c'est [ini, je suis las d’élre
trompé... tani que (u as élé la maitresse de
X... qui Coffrait le luze que je ne puis, hélas !
le donner — ce luxe que je comprends si
nécessaire & loule femme. jetne et belle — je
n'ai rien dil, pas plus que je n’ai prolesté
guand tu as quitté X... pour Y...

Pourtun! celui-ci élail moins généreuz,
puisque nous avons dd prendre un appar-
tement plus pelil, seulement, il y a eu — je
n’apais rien dil, mais je I'ai compris — une
compensalion sous la forme des relalions
nouvelles que Y... nous faisait jaire et doni
guelques-unes pouvaient élre d’éventuels
commandilaires pour mon usine !

Mais aujourd’ hui... {u as {oul abandenné...
el pour quoi ? el pour qui ” je te le demande?
Pour un jeune homme sans forfune, sans
situation qui ne peul #lre, ni pour toi ni pour
moi, d'aucune ulilité,

« Tu Paimes, me diras-lu ! plaisanterie:
le cceur ne se porte plus & nolre épogque, il
n’y a quune vérilé, une seule, unique, u
m'eniends... I'argent !

Je le déclare done, de la Jacon la plus éner-
gique, que je ne supporlerai pas longlemps
cel élal de choses : choisis... décide !

Elle choisit et s’en fut chez l'avoué...
Madame fit Plaider que la lettre conjugale
constituait Vinjure prévue par le législa-
teur. Monsieur déclara en avoir assez d’'étre
trompé... mais comme lni-méme n’était
pas un parangon de fidélité et que son
épouse le put facilement prouver, le divorce
fut prononcé aux torts et griefs réciproques.

« Attendu, dit le jugement, que le sieur
Dupont a fait montre d'une immoralité
absolue en écrivant a sa femme qu’il accep-
tait ses amants tant gue ceux-ci pouvaient
améliorer la situation financiére du ménage;

« Attendu que la dame Dupont était en
droit de croire que son mari ignorait les
sept liaisons successives (rien que cela!)
gqu’elle eut en quatre années de mariage, et
que la lettre du sieur Dupont lui a appris
qu’il savait tout ;

« Attendu que la vie de ce ménage dont
les moeurs sont a flétrir (sic) n’était tenable
et possible que dans Pobscurité (resic),
mais que le cynisme de I'époux a rendu
cette vie conjugale impossible, d’autant
plus que ledit époux avait Jui-méme des
liaisons multiples et connues ;

« En conséquence le tribunal prononce le
divorce aux griefs de ces deux époux trop
modernes. » Dinier-RENAUD,

La révélation scandaleuse.

— Et vous, madame, gqu’est-ce que vous
avez vu ?

A cette guestion du président, la brave
dame qui se tenait a la barre baissa la téte
et devint rouge comme une piveine.

— Je... je... je... dit-elle.

— Madame, dit le président, il faut nous
dire ce que vous avez vu. Le tribunal
ne peut pas juger cette affaire sans savoir
ce que vous avez vu.

Alors la dame devint encore plus rouge,
baissa la téte encore plus bas et murmura :

— J’ai vu M. C... qui était couché par
terre.

Dans le box des prévenus, un long gargon,
4 la mine fort dépitée, rougissait Iui aussi
et baissait l1a téte jusqu’a eflleurer le képi
galonné du gendarme assis devant lui.

— Qu’est-ce que faisait M. C..?
demanda le président.

— Je ne sais pas, répondit la dame.
Je ne le lui ai pas demandé. Je suis partie
tout de suite quand j’ai vu... ce que j’ai vu.

Alors le substitut se leva:

— Je comprends, dit-il, ’hésitation
et méme le pudique émoi du témoin.
Mais il est nécessaire que I’honorable
dame qui est a cette barre donne au
tribunal un renseignement minutieux do
tablean qui s'est présenté a sa vue lorsque,
ce matin du 14 janvier dernier, elle a
passé au coin de la place de la Mairie et de
Ja ruelle du Moulin, 4 Chateau-du-Loir.

Et comme la dame restait muette, le
président 1'encouragea.

— Voyons, dit-il, vous Pavez dit a
M. le commissaire de police et ce magis-
trat I'a consigné dans son rapport.

__ Monsieur le Président, dit la dame,
M. le commissaire de police était a ce
moment-l4 tout seul dans son bureau, et
puis je le connais trés bien M. le com-
missaire.

— Ne vous troublez pas, madame, gijt
le président. Le tribunal vous autorise
a user d'une périphrase,

La brave dame regarda autour d’elle
avec effarement, dans l'espoir, et peut-étre
dans la crainte, d’y rencontrer l'objet
que M. le président venait de désigner
par ce terme inaccoutumé. Comme au-
cune périphrase ne semblajt se trouver
dans les alentours de la barre, c’est d’'un ton
un peu plus rassuré, mais néanmoins dubi-
tatif, qu’elle s’écria tout d’un coup:

— Eh bien j’ai vu sa....

Et la brave dame dit carrément, en dési-
gnant par le mot sinon propre, du moins
usuel, ce gu’elle avait vu.

Le président leva les bras au ciel, c’est-
a-dire au plafond, en s’écriant :

— Madame, madame, je vous demandais
d’user d’une périphrase |

— En tout cas, dit le substitut, nous
sommes maintenant exactement rensei-
gnés.

Et le président, setournant vers Pinculpé:

— Eh bien, C... 7 Vous avez entendu le
témeoin, qu’est-ce que vous avez & répondre.

C... leva une téte hébétée.

— Je ne sais pas, dit-il.

Le président résuma alors I’accusafion.
11 dit en termes voilés quelle chose il avait
révélée d’une facon fort regrettable aux
yeux d'une honorable passante. C...
n’essaya pas de nier un délit qui semblai
établi par le mot catégorique du témoin
et par les euphémismes expressifs du pré-
sident. Il se contenta de balbutier cette
vague excuse :

— Jétais saoul.

Son défenseur se leva. 11 demanda I'indul-
gence pour ce jeune commis épicier qui,
a la suite d’une soirée bacchique, était
tombé le long d’un mur contre lequel il
s’était placé pour, selon 'expression molié-

resque, « évacuer le superflu de la boisson ».

Au cours de cette tentative, d’autant
plus prolongée gue les libations avaient été
abondantes, il lui arriva de s’endormir.
Et il ne se réveilla que le lendemain matin,
pareil 4 ces personnages de Pompéi qui,
surpris, dit-on, par Péruption du volean,
furent retrouvés dans ['attitude méme
qu’ils avaient avant la catastrophe.

Le tribunal se laissa attendrir par cette

* évocation antique, Le jeune C... expiera

par 25 francs d’amende seulement I'impru-
dence qu’il commit par la révélation
matinale qu’il imposa aux pudiques regards
de I’honorable témoin. M. S.
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‘Ma Confession

Histoire vraie d’un malfaiteur

a la main, les yeux dans mes yeux. J’es-

saie de discerner son dge. Trenfe ans,
quaranie ans peut-élre, on ne sail pas... Des
rides marquent durement son visage qui garde
un masque de noblesse el de distinction sous
sa pdleur, en dépit du complef modeste el usé,
du linge un peu fripé mais net. 3

Cet homme m’a apporté le récil de sa vie.
Il est si vivant, si nel, si vrai, si sincére, qu'il
faut le publier tel qu’il I'a écrit.

— Vous qui éles journaliste, m’a-t-il dit,
vous remeltrez toul cela en ordre.

J'ai lu cetle histoire. La voici. Je n’y ai
rien changé, ni une phrase ni une virgule.
Toul au plus ai-je eu le regrel de praiiquer
quelques coupes pour les nécessités de la mise
en page. Je ne veux pas ajouler ici aufre
chose qui me conlraindrail & une coupe nou-
velle dans ce réeit, qui est, comme on disait
aux lemps réalisles, une «tranche de vie » ef
qui comporle un enseignement.

CET homme se tient devant moi, le chapeau

Fils de marquis.

— Mon pauvre ami, ce sont vos fautes
de jeunesse qui vous ont conduit la ou
vous ftes ...

L’homme qui me dit cela, d’un ton
affligé, porte une barbe grise. J'écoute
sa voix paternelle, et elle m’émeut. Je suis
assis entre deux gendarmes, dans le cabinet
du juge d’instruction d'une petite ville de
province.

Chaque fois que je me penche sur mon
passé, c'est cette face grise que je revois,
ce sont ces paroles que j'entends.

C'est tellement vrai !

Ce passé, de quel poids s'efforce-t-il de
m'enfoncer plus profondément dans la
honte et dans le malheur! Peut-étre,
cependant, en suis-je sorti.

Je ne suis pas écrivain. Ceci est ma pre-
miére ceuvre et ce sera certainement la
seule. L'instruction ne m’a pas manqué,
cependant. Mais je sens bien que je dois
tout simplement commencer par le début
I’histoire de ce qui fut ma vie.

(C’est celle d’'un mauvais gar¢on gqui vécut
de la débauche des filles et qui faillit
devenir criminel. C'est celle aussi d’un
homme faible et malheureux qui se repent
et qui voudrait &tre sauvé.

Je souhaite de tout mon ceeur que Ia
vérité que je vais dire ici puisse étre utile
aux jeunes hommes qui la liront.

Et puis, c’est un tel soulagement que de
faire sa confession l...

Je suis né il ¥ a trente-cinq ans, dans
une famille aristocratique. Je porte un titre
nobiliaire. Mon pére était marquis. Mes
premiéres années, je les ai vécues dans
Vopulence. Mon édueation a été parfaite.

2’ a-t-il, comme on se plait 4 le conter,
une dégénérescence dans ces vieilles familles
nobles olt le sang s’est épuisé sans s’étre
mélé, C’est possible.

Je n'ai pas le droit de juger les miens.
Mais peut-étre ne suis-je pas entiérement
-responsable, si mes aleux n’ont pas été sans
reproches eux-mémes.

J'ai été un peu un enfant abandonné.
Mais oui. Ce ne sont pas seulement les
mioches qu’on trouve au coin des bornes
qui sont vraiment sans famille. Mon pére

exercait de brillantes fonctions dans une
colonie malsaine. Il était la avec ma mére.
Par souci de ma santé, il m'avait laissé en
France, aux soins de ma grand’mére, indul-
gente et agée. ¢

C’est ainsi que j'ai été élevé jusqu’'a ma
douziéme année. Plus tard, quand mon
pére est rentré en France, ce fut pour se
fixer dans son chateau de province, ot il ne
tarda pas & mourir, Ma grand’mére le suivit
dans la tombe. Je restai seul avec ma mére.
Je faisais mes études dans un collége reli-
gieux tout proche. f

Je fus un bon éléve, studieux et appliqué,
mais sans aucun golt particulier pour une
matiére quelconque des programmes sco-
laires. J'obtins facilement mon baccalau-
réat. J'avais dix-huit ans.

Ma mére, j'en suis siir, m’a beaucoup
aimé. Mais il y avait entre elle et moi toute
la distance mise par ’éloignement et aussi
parson aristocratique froideur. Nous nous di-
sions «vous ». Elle me parlaitrarement. Je ne
me souviens point qu’elle m’elit embrassé.
C'était une tradition de famille plutét
qu'un trait de son caractére. A part cela,
elle était mondaine, peu pratique dans la
vie et hautement irréprochable.

La chasse aux femmes dans le bled.

Moi, frais émoulu du collége, j’avais soif
d’aventures. J'étais rigoureusement sage.
Je m'engageai. Naturellement, ce fut pour
partir dans ces colonies dont j’avais tou-
jours entendu parler et qui hantent les
réves de jeunesse.

Je fus envoyé pour quatre ans dans le sud
algérien, en qualité de télégraphiste mili-
taire, ayant conquis & l'examen le brevet
de ce titre.

Ceci se' passait aprés la guerre. Je me
trouvais, sans aveir connu réellement la
vie de famille, sans avoir connu surtout
la vie tout court, sous un climat ardent,
et mélé a des hommes dont je devais fata-

lement subir I'emprise.

En eflet, mes fonctions, le bled ol je me
trouvais me mettaient en rapports étroits
et constants avec les vieux de la Légion
étrangére et les gars des Bat’ d’Af’.

J’avais I'air dégourdi. Jel'étais sans doute
4 ma maniére, qui était celle toute simple
du troupier. Au fond, j’étais encore un naif
et un ingénu. Le croirait-on ? A vingt-deux
ans, j'étais encore vierge !

Ce fut une terrible circonstance qui me
déniaisa. Elle ne m’enseigna pas le respect
de la femme ni Ia joie de I'amour.

Je me trouvais & ce moment-la aux envi-
rons d'El Abred Sidi Cheik Djhalli, sorte
de tribu perdue dans Ies confins du désert
africain.

Nous étions deux, un camarade et moi,
chargés de l'entretien des lignes et de la
manipulation télégraphique des appareils.
Aucune contrainte, aucune discipline, que
de rares inspections singuliérement reld-
chées. Autour de nous, c’était la vie mys-
térieuse et passionnée des fils du désert. Tl
y avait des mauresques ardentes et chaudes
auxquelles, le soir, je révais dans ma case,
sous la nuit criblée d’étoiles.

Voila comment je connus leur possession :
mon camarade était un engagé de cing ans,

avec quatre ans de bled
déja. Il buvait de l’alcool
etavaitde terribles coups
de cafard. Un soir il me
dit :

— Prends ton pétard.
Prends aussi ton mous-
queton. Viens...

— Ou allons-nous ?

Il ricana.

— A la chasse !

Et lui aussi il s’arma.
Moi, je me comprenais
pas. .

— A la chasse? Quelle
chasse ?

En effet, quel gibier
pouvait-on traquer par
14 ? A peine entendait-
on parfois, sur les con-
fins, le cri lointain des

nds fauves. Je le sus

ientdt. Nous étions de-
vant une case de sable
séché. Un simple rideau
en masquait 1’entrée.
Mon camarade 1'écarta
d’un geste et entra.

— O vas-tu, Bébert ?

— Tais-toi... Suis-
mol...

Un coup de feu reten-
tit. Bébert avait tiré un
coup de browning en
I'air, dans la cagna. Ce
fut aussitdét un piaille-
ment de cris d’hommes et de femmes.

Bébert pronong¢a quelques mots d’arabe.
D'un faisceau de sa lampe électrique, il
€claira la case ofl je vis confusément des
hommes roulés dans des burnous et des
femmes 4 demi dénudées. Sous la menace
du pistolet, les hommes sortirent,

— Garde I'entrée, me dit Bébert.

Et il se jeta sur les femmes quine se défen-
dirent point, les prenant toutes, toura tour.

— A toi maintenant, me dit-il, tandis
qu’il gardait lui-méme V’entrée de la cagna.
L'une des femmes, elle-méme terrifiée ou
consentante, m’attira sur elle. Je connus
ainsi les chaudes caresses mauresques.

Et chaque fois que le désir de ce bonheur
révélé nous tourmentait, nous agissions de
méme.

Voila comment j’ai commencé i con-
naitre et a traiter les fermmes. Mais c’est
miracle qu’on ne m’ait pas trouvé une nuit
€tendu dans le sable, les bras en croix, un
poignard dans le dos.

Mes femmes: Léa et Mado.

Education sans famille, fréquentations
brutales, meeurs sauvages, tout cela faisait
de moi ’homme que je fus lorsqu’a ma libé-
ration, riche de quelques billets de mille
ga comme facteur-receveur-télégra-
phiste militaire et par quelques rapines,
je me trouvai sur le pavé parisien.

Ma meére résidait encore en province.
Elle me recommanda a un ami de la famille,
directeur de banque, qui, négligemment,
m’accepta dans ses services.

Dans un restaurant de la rue Vaneau ot je
prenais pension, je devins d’abord le rai-
sonnable amant d'une gentille petite ser-
veuse : Suzanne. Elle était brune et pous-
sait dans les doux moments d’amour des
petits cris de colombe roucouleuse.

Ce fut elle pourtant qui fut cause de ma
perte. Elle m’avait entrainé dans un hétel
du boulevard de la Chapelle ol je restai
aprés notre bréve idylle.

Dans toutes les chambres voisines, ce
n'étaient que des hommes au visage dur, a
I’élégance trop voyante et des filles qui sur
le boulevard attendaient sous les voites
du métro les chalands attardés.

Les hommes, dans les débits voisins, pas-
saient le temps en belotes ou s’en allaient
régler leurs différends dans les rues désertes.

Je connaissais tout ce monde-la. J'étais
I'ami du grand Léon. Le grand Léon était
comme on disait «le roi des poisses » du
g.lartier. Je le revois encore, avec ses gilets

latants et un grain de beauté & poils fri-
sés qui ornait son menton.

Je vivais 4 cette épogue une double exis-
tence : le jour, employé de banque, la nuit
me complaisant ingéniment dans la société
des mauvais garcons.

Ils ne sont pas si terribles qu'on dit. Je
trouvais en eux de bons camarades, tout
pareils & ceux de la Légion ou des Bat’-

AL’

Un jour, Léon me dit :

— Je vais te « marier .

On sait ce que le mot signifie dans le
milieu. Il m’entraina dans un petit restau-
rant de la rue de la Charbonniére. La il n’y
avait que des filles et quelques hommes.

— Je vais t’indiquer les « trainards »,
me dit Léon.

Elle m'avail enfrainé dans un hétel du bou-
levard de la Chapelle, ol je restai aprés notre
réve idylle.

... Mes fonclions dans le bled ot jeme trouvais me mettaient en rap-
porls étroils et conslanls avec les vieur de la Légion étrangére,

: Le «trainard », selon I'argot expressif,
c,est la fille qui n’est pas en puissance
d'hemme. Léa était un trainard. Je fus son
homme. Je quittai la banque.

On me comprend. Voila comme on des-
cend vite | Cependant, je n’étais pas perdu,
Cette vie me dégottait. Je pris honte, Moi,
fils de famille, bachelier ... Je quittai le
quartier, cherchai un métier. Je le cherchai
mal, sans doute. Je fis un peu tout. Je fis
des corvées aux Halles et Je couchai dans
les asiles de nuit.

Un jour, mourant de faim, je retournai
E%glevard de la Chapelle. Je retrouvai

n.

— Je suis «sans un », lui dis-je.

— T'es un « paumé », me dit-il. Tu es
sfleur » Voild une «livre

II me donna cent francs. Et aussi un
complet presque neuf.

— Un homme qui n’est pas habillé, dit-il.
c'est un homme foutu. Nippe-toi, et vas
cau refile »,

Le soir, dans un dancing des boulevards,
je connus Mado. Mado était blonde. Elle
faisait les grands bars entre la Madeleine
et 'Opéra. En ce temps-13, les affaires
n'étaient pas encore bonnes aux Champs-
Elysées.

En dansant avec Mado, je la serrai contre
moi. Elle avait mis ses mains sur mes
€paules, selon la coutume des filles de bal-
musette quand elles caressent et qu’elles
choisissent leur homme. Javais com-
pris.

_— Viens, dit-elle. Je « raquerai la ecar-
rée » mais j’ai une « postiche » A faire avec
un homme de la-haut.

Je compris qu’elle m’associait a elle, mais
qu’auparavant, elle devait avoir une expli-
cation avec son chevalier du cété de Mont-
martre.

L'explication fut orageuse. Elle eut lieu
dans un petit bar voisin de la place Pigalle.

_grand Raoul, I'homme que Mado
« laissait tomber », était un costaud aux
lourdes épaules. Mado lui dit simplement :

— J’ai un autre homme,

Raoul répondit :

— Je ne cause pas aux petites filles.
Sortons.

Nous nous dirigedmes dans le passage de
I’Elysée des Beaux-Arts. Je requs Ii la plus
belle correction de ma vie. Je me défendis
comme je pus. Et Mado dut donner cing
cents francs 4 son ancien homme pour qu’il
consentit 4 mne pas m’achever. J'étais
« marié » une deuxidme fois.

Le ménage ne tint pas. Mado rentrait
ivre tous les soirs. Néanmoins, elle me lais-
sait chaque jour quelques billets de cent
francs que j'allais réguliérement perdre
aux courses.

Je n'étais pas endurci dans le mal. 1l
m’était toujours impossible de Ia frapper
brutalement. C’est sans doute pour cela
qu’'elle me quitta.

Le cambriolage du bureau de poste.

Sur I'hippodrome d’Auteuil, j'avais
connu Robert, sorte de vague commis de
petit bookmaker. Robert, qu’on appelait
Boby, avait une femme qui « travaillait »
du coté de la Porte Maillot. Lui, pendant ce
temps-la, prudemment, fréquentait Mont-
martre. C’est dans un débit du boulevard
de Clichy qu’il me dit un jour :

— Tu m’as l’air d’un petit homme régu-
lier. J'ai une belle « commande » & te pro-
poser.
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Une nuit ot je dormais sur un lrottoir, prés des Halles, non loin de maraichers qui déchar-
geaient leur voilure, je fus ramassé el conduil au commissarial.

A ce moment-la, j'étais « fleur = et tout &
fait « paumé », comme disait le grand
Liéon. J'avais couché la veille 4 I'abri de
I'Armée du salut, mais je n’osais pas le dire.
Néanmoins, ces propos me firent me héris-
sér. II me rassura.

— Cette affaire-la, fit-il, c'est «du
sucre » Pas de danger de se « mouiller ».

Il m’embarqua dans un laxi et nous par-
times pour la gare de Lyon. Aa buffet,
il dina copieusement. Moi, je ne touchai pas
a mon assiette. J'avais les jambes molles.
Une sueur [roide rigolait au long de mon
échine. Mes mains tremblaient. Je lui dis :

— Pas de «raisiné ? »

Il ricana.

— On en descendra peut-étre deux ou
trois... On verra bien.

Et je ne savais pas §'il disait ca pour
blaguer. Dans le train, il me fit remarquer :

— T’as pris-un chapeau, moi aussi. On
est moins remarqué, c¢a fait moins crapule.

Nofs descendimes dans une petite sta-
tion 4 contre-voie. Nul ne nous vit. La nuit
était noire. Une aigre bise soufflait.

Je suivais Boby qui tenail une mallette
a la main. Devant une maison, en face
d’une église, il entr’ouvrit la mallette. Des
objets d’acier brillaient. C'étaient des outils
de cambrioleur.

— Ou sommes-nous ? dis-je.

De l'index, il me montra un écriteau olon
lisait : Postes el lélégraphes.

Puis il jeta son chapeau sur le sol. Je lui
fis la courte échelle. 11 atteignit le premiier
élage. Il colla un bloc de poix sur une vitre,
la coupa au diamant, sans bruit, passa la
main, ouvrit la croisée et disparut. Une
seconde, il se pencha vers moi pour me
souffler :

— Tout a I'heure tu me passeras la chi-
gnole et le «tourne & gauche ».

J'attendis, tremblant. Soudain, ce fut un
fracas épouvantable. Puis le silence. Mais,
pris de peur, je m’étais caché derriére un des
contreforts de la vieille église, abandonnant
sur le trottoir les outils, la chignole et méme
le chapeau de Boby. Celui-ci ne tarda pas
a4 reparaitre. Il vint vers moi menacant.

—= Tu es un « niente | » me dit-il.

Faute d’outils, il n’avait pu forcer le
coffre. Maintenant, c'était le petit jour.
Impossible de continuer.

— Nous allons faire des « cassements »
dans le pays, dit Boby avec décision.

Mais aucune maison n’était isolée, ni
déserte. Nous reprimes le train, toujours &
contre-voie et nous rentrdmes a Paris.
Boby me couvrait de sarcasmes et d'in-
jures. J’étais si bléme que je lui fis tout de
méme pitié. Il m’ofirit aux halles une soupe
a l'oignon. Puis il me planta la. Je ne I'ai

. jamais revu. J'ai cru savoir depuis que le
cambriolage n'avait pas été tout a fait
manqué. Il n'avait pu faire le cofire-fort,
mais il avait vidé les tiroirs. Il avait tout
gardé, j'avais été «fait » | J'en suis heu-
reux maintenant, Néanmoins, les journaux
ne parlérent jamais de l’affaire. Je crois
qu’elle fut étoufiée pour éviter les respon-
sabilités d'une administration négligente.

Sauvé |... et perdu...

J'aurais voulu me sauver. Je retombai
dans ma misére. Je retournai chez ma mére.
Elle me refusa tout subside.

Les mauvais exemples sont contagieux.
Pourquoi ne ferais-je pas, moi aussi, un
« cassement » ? Je le voulais sans danger.
Ce fut facile.

Je savais que ma mére cachait dans un
secretaire son carnet de chéques. J'en pris
cing que je découpai ainsi que les talons.
Je les remplis au nom de ma mére. Et
durant un mois, chaque semaine, ayant
imité sa signature, j'allai toucher un billet
de mille francs, un =sac », comme disaient
mes amis du milien. La cinquiéme fois, on
me refusa le paiement. La provision était
épuisée,

Il y a loujours en moi,au moment oil je
vais sombrer, je ne sais quel retour. Je me
précipitai chez ma meére, lui avouai tout.
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Elle me pardonna, avec une dignité un
peu hautaine et malgré qu’elle fit sans
grande ressource & ce moment-la.

Pour me sauver néanmoins, elle
m’emmena dans sa propriété de campagne.
Mais quand le malheur est sur un homme...

C’était 1'hiver. Par distraction, dans le
grand jardin, qu’on appelait avec un peu
d’exagération le parc, je m’amusai 4 tuer
des oiseaux a coups de carabine. Des gen-
darmes passaient. Ils me firent une contra-
vention.

Je n’y pensai plus. Et puis la nostalgie
de Paris me revint. J'y retournai. Hasard...
Un soir, je rencontrai Mado. Je n’avais pas
mangé depuis deux jours. Mado élait
« remariée », Je lui fis pitié. Elle me donna
vingl francs.

— Prends ¢a, ¢a te fera toujours un
diner. J’ai une petite copine qui débute.
Elle n'est pas trés affranchie. Mais ce sera
assez pour un demi-sel comme toi.

Et elle me donna rendez-vous pour le
lendemain. Je n’allai pas au rendez-vous.
Je vécus quatre jours avee les vingt francs,
en cherchant une place. Le cinquieme jour,
je la trouvai. J’étais plongeur dans un
palace des Champs-Elysées. J’étais forcé
de demander des acomptes durant le pre-
mier mois. Le second mois, je le touchai
complet. Le gérant m’avait fait appeler.

— Vous presentez bien, vous étes propre,
vous avez de l’instruction. Voulez-vous
entrer a la comptabilité ?

Je pleurai de joie. J'étais sauvé.

Le lendemain matin, je faisais joyeu-
sement mes ablutions dans le misérable
hotel prés de la Porte-Saint-Denis ‘ol je
gitais. Deux hommes entrérent.

— Nous sommes inspecteurs de police.
Nous avons contre vous un mandat d’ame-
ner.

Je ne comprenais pas. J'étais aflolé.
Que sé passait-il 7 La plus stupide des
histoires, hélas | L'aflaire des oiseaux tués
dans le parc. J'avais été condamné par
défaut a trois cents francs d’amende pour
chasse sans permis et en temps prohibé.
Les trois cents [rancs en faisaient huit cents.
Faute de payer, je devais faire trois mois
de contrainte par corps. Je les fis a Ia Santé
puis a Fresnes.

Je les achevais lorsque ma mére, appre-
nant 1’histoire paya les huit cents francs.
Ainsi, pour cette vétille, j’avais connu la
prison que mes fautes m’avaient épargnée.
Ma place était perdue.

Le commissaire est bon enfant.

Une nuit ot je dormais sur un trottoir
prés des Halles, non loin de maraichers qui
déchargeaient leur voiture, je fus ramassé
et conduit au commissariat de la rue de la
Reynie. Je contai toute mon histoire au
commissaire,un brave homme. Il haussa les
épaules.

— Je ne veux pas te « faire » pour ca,
dit-il. Retourne dans ta famille.

— Je n’ose plus, monsieur le commis-
saire.

— Eh bien | travaille.

— J'ai essayé, monsieur le commissaire,
il n’y a pas de place pour moi.

— Va a la campagne, il faut des bras
pour la terre.

Et il me remit un petit viatique.

— Merei, monsieur le commissaire. Au
revoir, monsieur le commissaire.

Et incontinent, je quittai Paris. Je fran-
chis la Porte d’Ilalie et me dirigeai sur la
grand'route. Je dormis dans un « paillis »,
sorte de meule de paille. C’est 1a que deux
gendarmes en tournée m’arrétérent pour
vagabondage.

Et voila comment ce bon juge d’instruc-
tion d’un petit pays me disait en hochant
sa téte grise:

— Ce sont vos fautes de jeunesse qui
vous ont perdu !

Non, monsieur le juge, elles ne m’ont pas
perdu | Et je voudrais que vous sachiez
que j'ai suivi vos bons conseils.

J’ai été condamné a huit jours de prison
avec sursis pour vagabondage. Je venais

' Mademoiselle, Monsieur, vous voulez vous marier?

Produisez le certificat prénuptial, s’il vous plait !

'Ln salle des mariages de la mairie...
Emue sous un voile de tulle et sa cou-
ronne de lis, la future épouse attend M. le
maire, en fixant son regard admiratif sur
celui qui, tout a 1'heure, sera son mari.

Lui, un peu engoncé dans son habit tout
neuf, se gratte discrélement 1'épaule
droite, en songeant :

—Ah! ce maudit eczéma! je me suis tant
soigné ces jours derniers pour ne rien avoir
aujourd’hut, et voici mon dos et mon épau-
les qui pélent | que pensera Colette cette
nuit ?

Evidemment le regard admiratif de
Colette se teintera peut-étre de quelque
dégoiit, quand elle apercevra une partie
du corps de son conjoint recouverte de
vésicules assez peu appétissantes, tandis
que des squames se détachent d'une autre
partie de son épiderme. Ce sera pour la
jolie Colette, blonde et rose dans sa robe
virginale, I'aimable surprise de sa nuit de
noces : un mari eczémateux.

Et si, un beau jour, la jeune femme dit
a4 son conjoint :

— Oui, tu m’as trompée dés notre ma-
riage, tu ne m’avais pas dit, parce que tu
avais pensé que peut-étre cela me dégoli-
terait, que tu avais de l'eczéma!

Sincére, l'époux rétorquera:

— De Veczéma, la belle affaire | estime-toi
heureuse que je n’ai pas la syphilis !

Le brave mari a raison : ne sont-elles pas
nombreuses les jeunes filles qui, croyant
épouser un étre sain,se trouvent dans les
bras d’un malade... la réciproque est vraie
aussi: les hommes s’emballent vite, de
beaux yeux, des cheveux abondants, une
ligne sinueuse, un joli teint qui fait pré-
sager une excellente santé! Huit jours aprés
la noce, le mari s’apercoit qu’il a épousé
une tuberculeuse...

Car en mariage, trompe qui peut, la
tromperie & 1’égard de la fortune, de 'iige
semble aussi naturelle que la dissimulation
d’une tare physique ou morale. z

— Tu ne m’as pas raconté que tu avais
eu une méningite dans ton enfance ?

— Pas si béte | mais toi, m’as-tu avoué
le petit «accident » qu’une aimable con-
quéte t’a laissé en guise de souvenir?

Et les époux de se jeter, s'il est possible
de dire, leurs miséres physiques a la téte:
que faire pour éviter a I'un comme & "autre
ces conséquences de leur ignorance au jour
de leur mariage ? Que faire pour éviter les
graves suites familiales qu’entrave une
maladie cachée dont les enfants seront les
principales victimes ?

Que faire pour procréer le moins possible
de ces étres chétifs aux corps souffrants,

anx intelligences médiocres ou perverties ?

Un mot vient aux lévres: le certificat
prénuptial...

Le certificat prénuptial, évocateur de
situations cocasses, de conversations sca-
breuses...

Le certificat’ prénuptial, sujet de revue
pour auteur en quéte de la seéne pimentee,..
M. Justin Godart vient de déposer sur le
bureau du Sénat une proposition de loi
tendant, pour les futurs époux, & 'obliga-
tion d’'un examen médical.

« Les régles de mariage, écrit le séna-
teur du Rhone dans son exposé des motifs,
sont codifiées, c'est un acte célébré anu nom
de la loi et qui a recu d’elle son statut; la
mesure qui consisterait 4 imposer aux futurs
époux de consulter préalablement i leur
union un médecin n’a rien de plus exorbi-
tant que la mesure qui leur impose, s'il y
a un contrat matrimonial, le concours d’un
notaire.

« Certains veulent que !'officier de 1'état
civil ne puisse procéder 24 un mariage que
si ceux qui se présentent pour le contracter

" sont munis d’un certificat médical récent

attestant qu'ils n’ont aucun symtéme d’une
maladie contagieuse ni aucune malforma-
tion. .

« En ce cas,du certificat médical dépendra
I’'admission au mariage![» =3

Halte-la ] le maire muni du certificat
prénuptial dira gentiment 4 la fiancée:

— erol.re futur époux est syphilitique,

demoiselle.
ma_' Je le sais... et s’il me plait & moi de
devenir syphilitique ? )

— En tout cas, vous ne le deviendrez
pas légalement, je ne vous marierai pas!

— Eh bien, je le deviendrai illégalement...
je serai la femme de mon fiancé sans la
sanction du mariage!

Ainsi donc, le résultat le plus net du
refus de marier les gens parce que malades
sera une sorte de prime a 'union libre, et
les enfants qui naitront pourront étre
malades, mais seront de plus illégitimes :
est-ce le but recherché ? Non évidemment...
Alors?

A la réflexion, M. Justin Godart juge
done que, pour commencer, il faut se con-
tenter, pour la conclusion du mariage,
d’une remise a4 Vofficier d’état civil d’un
certificat par lequel un médecin attestera
que M¥e X... ou M. Y... se sont fait exa-
miner par lui, de la sorte si M!e X... est
tuberculeuse, M. Y... ne l'ignorera pas, et
si M. Y... est promis & la paralysie genérale,
Mute X ... sera prévenue.

Fort bien, mais que deviendront ces cer-
tificats prénuptianx ? en restera-t-il trace
— comme des casiers judiciaires — dans
les archives ? Aimable perspective.

Imaginez un instant les archives d’une
petite ville de province confiées &4 un vieux
garcon bavard qui connait = par cceuras
toutes les tares physiques de ses conci-
toyens. )

— Hein, croyez-vous, soufflera-t-il, la
main en cornet, M= Dupont, la « dame »
du notaire, elle qui est si fiére, eh bien!
elle a fait une fausse couche avant son
mariage... elle a eu deux opérations...

— Et ce bon M. Tartempion, le bijou-
tier de la rue de la République, lui qui a
P’air si digne... il va a Paris de temps en
temps pour se faire faire des piqiires conire
ce que vous pensez: il a attrapé «car
avant son mariage en fréquentant des
« demoiselles », pas étonnant que son fils
soit un simple !

Comment remédier & cela ? Un avocat,
Me André Voirin, avait, 1’an dernier,
communiqué au groupement politique
dont il est membre ['étude d’un pro-
jet sur le certificat prénuptial; il était dil
notamment que ce certificat devrait étre
confidentiel et que sa divulgation attire-
rait au délateur une peine de prison allant
de six mois & cing ans, sans application
possible de loi de sursis et, en cas de ré-
cidive, un 4 cing ans de prison.

Me André Voirin prévoit,de plus, la nomi-
nation d’un médecin dénommé « docteur
des mariages » qui serait chargé d’esca-
miner les futurs époux quelque temps avant
la cérémonie et de communiquer ses con-
clusions médicales aux seuls fiancés et a
leurs familles.

La divulgation du certificat prénuptial
4 d’autres que les fiancés et leurs parents
exposerait vle docteur des mariages» a
une peine de prison, qui ne pourrait étre
inférieure & un an, 4 une amende et &
Pinterdiction d’exercer la médecine dans le
département ot le délit a été commis.

Jidée de punir Pindiscrétion relative
au certificat prémuptial est excellente... la
peur du gendarme n’est-elle pas le commen-
cement de la sagesse ?

SyLvia Rissgr.

d’en passer dix dans une petite prison de
province presque familiale ot les mauvais
gargons de la-bas n’étaient pas bien dan-
gereuX. L'un d’eux me fit obtenir, par un
de ses amis, un billet de cinquante francs.

- Je n'étais plus vagabond. Je Lravaillais de

ferme en ferme. Au bout de quelques mois,
au début de I’hiver, j'avais un petil pécule.
Tout joyeux, tout fier, j'allai retrouver
ma mére. Elle ne me comprit pas. Elle
pleura. Puis elle haussa les épaules.
— Toi, fit-elle, en étre la. Toi l... un
bachelier, le fils d’un marquis de N...
RENE DE'N...

Le manuserit s’arréfait ld. J'ai demandé a
I"homme : ¥

— E! mainlenant ?

— E! maintenant, j'ai pris goidl au fra-
vail. Je ne sais pas a quoi je lravaillerat,
mais je sais que je fravaillerai.

— Vous n’éles pas lombé lrés bas, lui
dis-je. Toul cela, en somme, n'est pas bien
grave.

Il me répondit, avec un soupir qui semblait
remonter du fond de son passé:

— Monsieur, je ne sais pas comment je ne
suis pas devenu un criminel, un assassin.
C’est si vile fail ! C'est si facilement fail !

— Vous éles sauvé.

— Je Uespére, fit-il gravemeni.

Et il repartit vers Paris, vers le grand
Paris qui perd ou qui sauve les homm;.;.

s b

LE FAUX ET LE VRAI

—

Deux heures de 'aprés-midi.

L’avenue Junot, tout la-haut au bouf
de la rue Caulaincourt, est 4 peu prés
déserte. :

Ici, pourtant, au tournant, vers le Mou-
lin de la Gal:tte, un groupe d’hommes
dont un cst armé d'un appareil de prise
de vues cinématographiques.

Sur un bane, prés du groupe, un agent

- assis fume une cigarcite en dédaignant
de relever toute infraction aux réglements
sur la circulation.

Un camion passe et s’arréte. Le camion-
neur descend de son siége et poliment
demande & P'agent :

— Pardon, m’sieur l'agent, c’est-y que
je peux rester de ce coté bien gqu'il seit
pair et qu’on se tronve dans un jour im-
pair ? -

Mais le camionneur n’attend pas ‘la
réponse. :

1 se met & rire et, comprenant qu’il
s'agit d’un agent de cinéma, s’écrie :

— Ah | minee c’est un faur!

Le comédien rit & son tour et s’informe :

— A quoi avez-vous vu que j'étais un
faux agent ?

— A quoi ? répond le camionneur...
A ce que vous n'éles pas assez distingué.

Voila qui fera plaisir & M. Chiappe.




11
Conire les mercantis de Vau-delad.

UE Copernic,numéro 8. (’est un bel hitel particuliers
d’une sage ordonnance et construit avec équilibre.
Derriére cette tranquille fagade sculptée de . pierres

sereines habite le surnaturel.

_Ce seuil s’orne d’une plagque de marbre noir, 2 la fois
discréte et cossue, oui cette officielle mention du mystére
s’inscrit en belles lettres d’or:

MAISON DES SPIRITES.

C’est la cathédrale ol la religion nouvelle présente a
ses fidéles les miracles psychiques.

Je ne prétends pas, céans, v saluer des esprits désincar-
nés, J'y viens visiter des hommes de chair.

Mon veeu est seulement de leur dire: « J'ai le respect
de volre croyance. Je sais les phénoménes que je crois
inexplicables et je ne recule pas cependant devant votre
explication. Mais je connais des coupables dont la fraude
abuse votre foi. Vrais spirites que vous étes, que pensez-
vous des faux spirites ? »

Ensuite, je me laisserai guider dans I'ombre ou glissent
de secrétes efffuves. Si je puis étre convaincu, je le serai
icl. Je ne le serai qu’ici. Sortirai-je spirite de la Maison des
Spirites ?

J'y pénétre avec cette curiosité émue qui agrandit les
yeux et les oreilles du reporter.

La meilleure enquéte est seulement la plus vraie. Son
mérite doit tenir dans la séche exactitude d'un compterendu
qui défie victorieusement les artifices de la littérature.

t-t

Sur un large porche que garde une imposante statue de
pierre s’ouvre la librairie, qui est aussi le vestibule de Ia
Maison des Spirites.

Une dame infiniment distinguée sous la couronne de ses

cheveux de neige veille sur une longue table chargée
d’ceuvres ol je reléve, d'un regard profane, des titres ini-
tiés : Le Livre des Esprils, Le Livre des Médiums, Le Pro-
biéme de la Survie, Les Phénoménes de Télésthésie, Au dela
de la vie lerrienne, La Réincarnation, La Grande En igme, La
Veix du Sphinx, Hanlises, Hallucinations, etc. Et
enfin, La Tombe vous parle, qui me parait étre le dernier
grand succeés de la librairie spirite.
_ C'est 1a que j’attends M. Hubert Forestier. Et je me ré-
jouis de l'attendre, parce que j’assiste, dans le plus strict
incognito, assis dans un coin d’ombre, 4 P’arrivée et aux
conversations des fervents.

Cette observation des fidéles est une excellente introduec-
tion pour ma visite au grand prétre.

Qu’on ne croie lire en ces mots aucune ironie. M. Hubert
Forestier est le président de la Maison des Spirites de
France et le vice-président de lg Fédération Spirite Inter-
nationale. Il est le chef d'une foi qui pénétre le monde,
régne sur Punivers et compte ses adeptes par millions,

C’est par un mot précis et juste que je vous le désigne-
rai si j’ajoute qu’il est le pape d’une des plus grandes reli-
gions de la terre.

J'éprouve le désir passionné de connaitre I’aspect, le
visage de celui qui porte sur d’humaines épaules le poids
écrasant dlune lourde responsabilité spirituelle.

t“

Mais j’attends son heure sans hite, tant je godte d’inté-
rét au spectacle du vestibule.

Un tableau noir, au pied de Pescalier, indique les « Tra-
vaux de la semaine » J’y lis les jours et les heures de «Séances
expérimentales ». Aujourd’hui, le programme porte une
séance pour 15 heures, Il est 14 h. 45. Les spirites affluent.

J'observe leur flot. ‘

Ce sont des femmes, dans la proportion de 90 p. 100,
selon la terminologie américaine qui estime tout par pour-
centage. ;

Si je continuais cette évaluation chiffrée, je compterais
25 p. 100 de dames vieilles ou miires, 25 p. 100 de dames
jeunes ou encore jeunes (il y a une nuance) et 40 p. 100 de
femmes en deuil. Toutes appartiennent visiblement a la
bourgeoisic moyenne. Les hommes manifestent une ten-
;iance vers le regard réveur, le front extatique ou le cheven
ong.

_En somme, derni

ére proportion observée, 90 p. 100 de

La Maison des Spiriles, 8, rue Copernic, esi un bel hotel
particulier d’une belle ordonnance. (H. M.)
Au-dessous: Je m’arréfe devant des peintures spirites habiles.
(Collection du Dr Osty. H. M.)

gens parells 4 tout le monae. Peut-eétre une daouceur plus
touchante dans le regard et dans le geste et plus d’affabi-
lité obligeante dans I’attitude.

Mais une scéne préliminaire va retenir d’un coup toute
mon attention. Un monsieur vient d’entrer, un monsieur
rasé, sombre et fatal, tout vétu de noir. Un chapeau de
feutre mou ombrage de ses larges bords un front plissé de
ridessoucieuses. Il vient faire renouveler sa carte de spirite
fidéle, Mais il exhale son amertume, cependant qu’une
jeune fille silencieuse timbre le quadrilatére de carton.

— Je ne suis pas content, profére-t-il... Le spiritisme
n’est pas du tout ce qu’il doit étre... Je renouvelle ma carte
tout de méme. Mais je ne suis pas content... Et je ne suis
pas le seul...

Un petit monsieur alerte et brun, au cheveu rare et a la
moustache bréve, qui vient d’entrer en habitué et qui dis-
parait et reparait 4 travers toutes les portes, témoignant
par sa promenade désinvoite qu’il est bien de la maison —
de la Maison des Spirites — le petit monsieur a tendu
Poreille...

— Eh'! parbleu ! fait-il avec vivacité, si vous n’étes pas
satisfait de nous, il faut le dire. Il faut le dire tout haut
au milieu de nos réunions et non point tout bas dans les
coins. De quoi vous plaignez-vous ?

— Je me plains, monsieur, réplique le sombre visiteur,
de ce que, sous prétexte de désincarnation, nous soyons en-
vahis par les charlatans...

Ale... Ale... Qu’ai-je entendu 7 Je m’enfonce un peu plus
dans 'ombre et j'écarquille mon entendement.

— Ah! pour ¢a, vous avez raison, riposte le monsieur
vif et chauve. Je le dis, monsieur, dans nos réunions, dans
nos comités, dans mon cours du mardi...

Le visiteur, a ces mots, se sent soudain saisi d’'unrespect
qu’un geste matérialise. Le chapeau mou est déja dans sa
main.

— Pardon, A qui ai-je I’honneur ?

— Peu importe ma personnalité...

La modestie de la réponse et du ton laisse percer, nonobs-
tant, la juste fierté d'un dignitaire influent.

M. Saviard, spirite éminent, auteur et conférencier
favori du lieu, fait précisément la déclaration que j’atten-
dais.

Cependant elle débute par une affirmation audacieuse
quime cloue effaré sur ma chaise cannée, affirmation a quoi,
pour ma part, je ne souscris pas du tout.

— Monsieur, les trois quarts des spirites sont fous ...

Personne ne proteste. Chacun évidemment se place avee
résolution dans le quatriéme quart. Aprés guoi, partant
de ces audacieuses prémisses, M. Saviard déplore amére-
ment la sottise de la crédulité publique qui précipite les
étres avides de mystére chez les cartomanciennes, les devi-
neresses, les médiums truqués, et, comme il le dit excel-
lemment, les mercantis de PPau-dela,

Je me réjouis déja de savoir que le faux spirite n’a pas
de pire ennemi que le vrai spirite.

*‘1‘
Je suis devant celui que je nommais tout & 1’heure, en
toute vérité, le pape d’une -egrande religion universelle.
M. Hubert Forestier ne présente pas I’apparence d’un
pontife & tiare ni d’un magicien 4 bonnet pointu.

C’est un hemme jeune, au visage net et glabre, au veston
strict et correct.

[l n*apparait pas non plus sous la forme du guérisseur
qu’il fut et du médium qu'il est sans doute encore. La
simplicité de son attitude et de son accueil ne décéle nul
secret apparent,

11 doit a une longue collaboration avec un grand homme
de bien, M. Jean Mever, qui consacra sa fortune aux expé-
riences spirites et aux recherches psychiques, sa haute
situation présente, Encore, son accession spirituelle fut-
¢lle embarrassée d'aceidents matériels. Ce mélange de sacré
et de terrestre, de 1'idéal et du réel, des esprits fluides et
des richesses humaines, mérite son chapitre dans I"histoire
du psychisme contemporain.

Pour I'heure, je suis devant le représentant du spiri-
tisme le plus pur. Mais un détail différencie ce sujet excep-
tionnel.

L’élu peut porter une étoile au front. C'est un signe par-
ticulier de l'identité céleste. J'ai nettement ressenti, en
serrant la main de M. Hubert Forestier, ce toucher d’une
fluidique et presque humide mollesse ot semble se con-
centrer, dit-on, une vertu magnétique.

Mais j'ai remarqué surtout un point qu'interprétent les
( Suile page 15,) A : Mavrice CoriEM.




A la poursulie
de 'amour

FFRANGHIE brutalement au cours de
lascénedramatique ou elle avait appris
la mort de Maddie, Régine ne tarda pas

A fairedes progrés étonnants. Ancienne figu-
rante de music-hall a 350 francs par mois,
elle avait pris, avec I'aisance que je lui
avais donnée, le golt, la passion de 'argent.
Un matin, aprés le réveil, mon amie alluma
une cigarette a bout doré, puis :

« — J'en ai assez, m'assura-t-elle avec
calme. Nous vivotons et, comme les temps
vont devenir de plus en plus durs, je vois
arriver le moment oll nous en serons réduits
4 vivre an jour le jour.

« — A quoi veux-tu en venir, ma chérie?
demandai-je d'un air détaché ?

« — Voila, répliqua-t-elle en jetant une
lettre sur la table. J'ai regu cette letir
d’'une amie qui est au Venezuela. Ell
ne travaillait pas mieux que moi ici, e
la-bas elle fait de I'or en barre.

« — Tu veux partir pour Caracas 7

« — Mafol, pourquoi Eas? riposta Régine.
Tu sais que je t'aime beaucoup et que je
voudrais passer avec toi une existence heu-
reuse. Mon réve, ce serait d’avoir un hétei,
ou une part dans une grande maison de
Paris. Comme nous n’avons pas assez d’ar-
gent, le seul moyen d'amasser quelques
capitaux, c'est que je m'expatrie.

« Brusquement je m’assis sur le lit, fixant
mon amie d’un regard alfolé.

= — Elle ne te plait pas, ma grande idée?
insista-t-elle en  lancant une bouflée de
fumée odorante.

« — Mais, mon petit, ca me ferait une
peine inoule de me séparer de toi.
« — Réellement ?

Au-dessous : Je vois arriver le momenl ol nous en serons réduils & vivre au jour le jour.

- — Réellement.

« Jinsistai, et je vous assure que j'étais
sincére, car j'étais profondément épris de
cette fille ardente,

+ — Ta proposition est peut-étre trés
sensée, mais tu me prends la, au saut du lit,
alors que je ne m’attends & rien. Jamais je
n’avais songé & me séparer de toi et...

« D'un geste de la main, elle m’interrom-

it :
P « — Moi non plus, mon grand, {e n'avais
jamais pensé 4 me séparer de toi, jusqu’a
ces derniers jours. Mais, les circonstances
aidant, et la lettre de ma copine...

« — Ta copine te conte peut-&tre des
blagues, risquai-je avec une licheté qui
m'écceeura.

« — Je suis siire du contraire, riposta-t-
elle ! D'aprés ce qu’elle m’écrit, le Vene-
zuela est encore peu travaillé et I'on peut ¥
réaliser d’excellentes affaires... Crois-moi,
Gaston, ce sera pour moi un véritable
créve-cceur le jour ol je quitterai Paris
sans toi, mais il faut absolument songer a
I'avenir. Laisse-moi partir et, dés que j'au-
{:ibgagné assez d’argent, tu me rejoindras

-bas.

« Enuninstant j'eus réfléchi:si je refusais
cette ofire, parfaitement naturelle, et méme
louable de la part d'une femme, mon pres-

J'allais devenir presque un clochard...

Raoul.

tige était compromis i jamais. Non seu-
lement mon prestige, mais peut-étre méme
ma vie matérielle, car Régine availt raison.
Les étrangers commencaient a déserter la:
ville Lumiére et le temps était passé des-
« michetons » bourrés de dollars :

+ — Banco, fis-je don¢ résolument, en
tendant la main & Régine.

« — Banco.

« Un long baiser scella notre pacte.

-
0

« Au fond, Régine avait raison, et je dus
reconnaitre loyalement qu'il n'était que
temps pour nous de parer sérieusement i
I'avenir. J'avais di sortir du Ltiroir ou
je les avais déposés les pauvres bijoux de
Maddie, et je m’étais résigné a les vendre.
(’était le seul moyen de parfaire la somme
nécessaire an voyage de Régine, qui partit
un soir, me laissant sur le quai, nerveux,
irrité et « raide comme un passe-lacet ».

Les premiers quinze mille francs que je
regus de Caracas avec un porte-cigarette en
or me furent d'un grand secours. J'allais
devenir presque un clochard... Heureuse-
ment, grace a cette brave galette, je me
requinguai e, bombant le torse, flambant
neuf, je recommengai & hanter le « milieu ».
Je cherchais une doublarde.

« C’est dans un café de la place Clichy
qu'un matin, vers onze heures,je rencontrai
une ancienne amie, Suzy. Seunle devant un
café-créme, elle révait tristement.

« — Alors, Suzanne, comment va ?

« — Mal, me répondit-elle d'un ton infini-
ment las.

« — Et Gustave ?

« — Comment ? tu n’es pas au courant ?

« — De quoi ?

¢« — Mais de son « balancement ! Tu ne
lis donc pas les journaux ?

Des fois...

« Suzy, brusquement, saisit un journal
sur la banquette. J'y apercus aupssitét que
Gustave, mélé & une sale affaire dont 1'un
des héros avait été tué, avait été condamné,
pour meurtre avec préméditation, & vin
ans de travaux forcés. Je fis mine de
m'attrister :

«— Le voild bon, le pauvre gars. Heu-
rensement il s'évadera.

« — Pour s’évader, me jeta la femme, il
faut du fric. Et il peut attendre longtemps

“8'il compte sur le mien.

¢ — Pourquoi cela ?
-« — Parce que c'est un salaud.
« Le visage de la fille se durcit.
— Tu connais I'aflaire. Tu sais que le
- Raoul me cavalait aprés, mais que,
je n'avais jamais marché. Eh bien,
Ve n'a pas eu confiance, et il a buté

A l'audience, pour se laver, il a dit

Ci-contre : Régine ancienne figurante de
music-hall & 350 [rancs par mois...




au juge que c'élail moi qui I'avais poussé A
descendre Raoul.

« — Et ce n’'était pas toi ?

« — Biensiir que non. Moi, quand j’en ai

eu marre des « vannes » qu'il m'envoyait au
sujet de Raoul, je lui ai dit : « Casse-lui la
ligure [ » Mais je ne lui ai jamais dit de
le « buler », Il ne faut pas confondre.
_ « Evidemment, je comprenais Gustave :
je le voyais, entre ses deux gardes, essayant
par tous les moyens de s'en tirer au meilleur
prix. Mais je comprenais aussi Suzy, que
cette accusation aurait pu mener loin si
elle avait été prouvée.

« — J'ai déja fait deux mois de Saint-
Lago, poursuivait-elle, avant d’avoir mon
non-lieu, et je me suis fait agonir par le
bécheur (1) et avocat, qui ont fait sem-
blant de croire les bobards de Gustave et qui
en ont profité pour me traiter de tout !

« Je coupai les confidences que Suzy allait
enlreprendre :

.t — Tout cela, c’est du fini, Maintenant,
Suzy, que vas-tu faire ? Tu as toujours vécu
avec un homme.,.

« — Ohlje pourrais peut-étre m'en passer,
assura-t-elle, agressive.

« Je pris sa main aux ongles sanglants.

« — Voyons, Suzy, ne te fiche pas. Tous
les hommes ne sont pas des degonfleurs
comme (Gustave. Il y en a de bons.

« Doucement, je passai mon bras autour
de sa taille ;

¢« — Avingl-trois ans, tune vas pas tetor-
turer le cerveau au sujel d’'un homme que
tu n'aimes pas, tu le dis toi-méme, q[‘u
vas tout de suite sourire et me laisser, de
gré ou de force, te remonter le moral en
t’emmenant, tout d'abord, faire une petite
virée 4 la campagne, dans ma bagnole.
Allons, c’est dit ?

« Et, sans lui permettre de protester, je
payai les consommations et I'entrainai.

« Un quart d’heure plus tard, nous rou-
lions sur la route de la Pyramide, en direc-
tion de Joinville... Le soir, elle acceptait de
devenir ma femme... Encore une fois, les
jours s’annongaient beaux...

« Une lettre, une petite lettre de rien du
tout, devait, quelques jours plus tard,
bouleverser le cours de ma vie.

*
* %

« La wvoila, celte babillarde de malheur.
Je I'ai toujours gardée.

Par-dessus la table, Gaston nous tendait
un feuillet qui avait été mauve et qui,
décoloré par le temps, sali par l'usure,
déchiré a tous les plis, avait pris la cou-
leur affreuse des mauvais souvenirs,

« Mon cher Gaston, ldmes-nous, tu as da
croire aprés mon premier envoi e je
t'aimais toujours. Cela n'est pas, et T: dois
te dire que, quand je me suis décidée a te
quitter pour venir ici, je n'avais plus envers
toi les sentiments de nos premiers temps. Tu
vois, je suis franche. Je t'ai beaucoup aimé,

(1) L'avocat général. -

mais je t’ai aussi jugé, et je sais qu'avec toi
jamais je n’aurai de posilion parce que tu
as la téte d'un enfant et que tu te figures
que ¢adurera toujours, mais, moi, je sais que
sk on ne met pas des sous 4 gauche quand on
est jeune, aprés c'est trop tard.

« Je t'ai envoyé de 'argent et un souvenir,
le mois dernier, parce que je ne voulais pas
que tu restes sans le sou, aprés m’avoir
donné ton argent pour que je vienne ici.
Maintenant, c’est fini entre nous: je
quitte le « business » pour me marier avec
un homme d’ici qui a une posifion et qui
m’emmeéne loin de Caracas, pour demeurer
dans un pays ol personne ne me connait.

« Sirement je l'aimerai moins que je t'ai
aimé, mais au moins j'aurai une position,
et on ne peut pas tout avoir dans la vie,
amour et tout. Aussi, moi, j’ai choisi,
et j'espére bien que jo ne serai pas malheu-
reuse avec lui. Je penserai quelquefois a
toi comme je te demande de penser quel-
quefois & moi, mon cher Gaston,

« Je sais que tu n'auras pas de peine a
trouver une autre femme. Aussi je ne m’en
fais pas pour toi, et je te souhaite que, toi
aussi, tu te fasses une bonne position.

« N'oublie pas que je t'ai beaucoup
aimé. Au nom de notre mariage, je te de-
mande de ne pas m’en vouloir et de
penser sans rancune a celle qui a été ta
petite femme pendant longtemps.

-« REGINE. »

— J'eus du mal, reprit Gaston, a dé-
chiffrer cette épitre: les lettres dan-
saient devant mes yeux, Je ne pouvais
croire 4 cette catastrophe. Comment ?
Régine, ma femme, ma femme aimée,
— oui, aimée, je le dis sans fausse
honte, — me jouait un pareil tour. Non,
c'était impossible. On avait di ia forcer
4 écrire cette lettre, I'obliger 4 tracer ces
phrases séches... J'échafaudais les pires
hyfothéses pour ax{liquer >
ce lachage brutal. L'envie
de fuir me saisit. Je n’a-
vais qu'un ami a qui je
pouvais conter ma peine :
c'était Raymond..., En = -
guelques enjambées  je

escendis 1'escalier, sau-
tai dans ma voiture. Quel-
ques instants plus i
j’étais avenue des Ternes.

« Le concierge était
sa loge.

«— M, R
pas sorti ? 1

« Entendant
le concierge, qui |
courrier, tourna b
ment la téte,

« — Si, fit-il séchement.
« — [l n’est pas en voyage ?

=3l

« Je m’étonnai. Le ton me semblait plus sec encore.

« Cependant je questionnai encore :

« — Je suis un de ses amis, Savez-vous quand il
rentrera ? :

« Cette fois; & mon intense stupéfaction, 'homme
répondit par un ricanement.

= — Non, je n'en sais rien.

« — Merci tout de méme, fis-je. Peut-on vous de-
mander si vous savez son adresse ?... Je voudrais hui
écrire... ou méme tdcher de le rejoindre, s'il n’est pas
parti trop loin.

« Le congierge, & ces mots, éclate franchement de
rire. 1l hoqueta :

« — Le rejoindre ?... Vous voudriez le rejoindre ?...
Ah! la la! Elle est bien bonnel... Mais, men
garcon, votre ami Raymond voyage 4 'heure actuelle
vers Marseille, dont le Parquet I'a réclamé, confor-
tablement enférmé dans un wagon cellulaire !

« Je me sentis palir.

« — Sans blague, soufilai-je,

Quand, une heure fcfus tard, Suzy rentra, elle me trou-
. va bouclant mes valises.

¢« — Mais oui, sans blague, riposta l'autre... « M. Ray-
mond », que tout le monde ici prenait pour un repré-
sentant en bonneterie, « M. Raymond » n'était qu'un salo-
pard, qu'un marchand de viande.

« — Bon, murmurai-je, merci du « tubard ».

« Quand, une heure plus tard, Suzy rentra, elle me trou-
= va bouclant mes valises !
o « — Mais qu’est-ce que tu fais [ ? demanda-t-elle.
« — Tu vois : mes bagages.
« Elle pdli sous son maquillage.
« — Tu pars en voyage ?
— « Je ne pars pas. Nous partons.
« Elle s’effara :

« — Ou cela ? ~
« — Pour I"Amérique,
« — Mais tu es foul

s« — Nullement. Nous partons pour le Venezuela. Tu
sais bien comme moi qu'il y ala-bas des combines épatantes.

« Elle riposta, d'une voix soudain rauque:

« — Je les connais, tes combines. Tu veux me fourrer en
mai-on !... Mais sois bien persuadé que je n'y entrerai pas,
ni & Paris ni ailleurs... Quant & aller a Caracas, poursui-
vit-elle, pas si béte: vois-tu que Gustave s'évade et que
je le retrouve la-bas ! ; ;

« Brusquement, je fus sur elle, les machoire durcies.

« — Tu penses ce que tu viens de dire ?

&« — Mais...

« — Eh bien, ma chérie, je te prie de peser tes paroles.
Si tu oses me dire que tu crains Gustave dans un coin ou
je me trouve prés de toi, c’est comme si tu me disais que
Gustave est plus costaud que moi. Or, ¢a, je ne peux pas
P'avaler ! ; ) :

« Je fis suivre ce petit discours d'une gifle retentissante,
suivie aussitot d'une seconde. Puis je continuai d’un air
mauvais :

« — Ecoute. Je n’aime pas le genre de L vanne » que
tu viens de m'envoyer. Enfonce-toi bien ¢a dans la téte. Tu
n'y vas pas seule, en Amérique; tu y vas avec moi. Et
tant que tu seras i coté de moi, tu n’aurasrien a craindre de
personne. Compris ? 3 ,

« — Oui, fit-elle... Je n'ai pas voulu dire que...

¢« — Moi je I'ai pris comme ¢a, et je t'ordonne de ne pas
recommencer, Sans quoi...

« Je levai encore la main. Suzy, dans un grand geste
de crainte, se cacha la téte dans les bras. ,\’E‘It':ln_l pas un de
ces hommes qui cognent 2 tout propos, j'étais d’autant
plus redoulé quand je frappais :

« — Alors, demandai-je, tu viens avec moi ?
« — Bien siir. -

« ‘Je laissai retomber ma main.

« — Tu m'aimes ?

« Les lavres de Suzy se collérent aux miennes. Un baiser
acheva de la vaincre.
(A suivre.) Harry GREY et Curistiane Huseam,
=

— Votre ami Raymond voyage & Uheure acluelle vers
Marseille, conforlablement installé dans un wagon-cellulaire.
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ite : Depuis la mort myslérieuse de
?’ﬂg;g::l?m. i r'rfl Farris esl resté le: capilaine
du yacht Carma, qu’il s’appréte, sous la direec-
tion d’'Aloha Vanderwell, & conduire vers de
nouvelles deslinées. Le voici éludiant un
projel de voyage avec sa fiancée Ruthe Loucks

Au-dessous : Margarel Hall, seur d’Aloha
Vanderwell, compla aussi parmi les habi-
tuées du yacht Carma, donl elle suipit toules
les randonnées dans les mers du Sud. Mar-
garel Hall esl une pécheuse convaincue.

Souvenirs d'un beau passé...

Ici Mrs. Vanderwell

ié i indi dis qu'elie
esl pholographiée parmi des indigénes du Brésil, tan
: f.?(*hg:'t‘ha[g :'cprrr!onr'? Faweetl, disparu quelgues années auparavani.

NEW.YORK

(De notre correspondant
particulier.)

UE M. Vanderwell, dont certains disaient

qu’il s’appelle en réalité Valarian Tiec-

zinski, ait été tué, a bord de son yacht
magnifique L¢ Carma, par un de sesétranges
invités, voila qui, 2 Los Angeles pas plus
qu’a New-York, n’aurait eu de quoi sou-
lever ’émotion de 1I’Amérique,

Mais le drame lui-méme est autrement
complexe. C'est ce qui explique la foule
des curieux qui, moyennant la modique
somme de deux francs, viennent visiter
le Carma et la chambre du erime. On cal-
cule que la veuve de celui qu'on appelait
« le captain » a, dans cette affaire, ramassé
plusieurs millions de dollars; :

Guy le Taloué (que d’antres connaissaient
sous le nom de « Guy leBouclé»), un étrange
gangster, trés beau garcon, qui comimenca
par étre modeéle chez les sculpteurs, puis
se fit inscrire, avec une jeune femme blon(_ic,
pour une = croisiere Vanderwell », a été
arrété. Il nie obstinément, mais la police
est convaincue qu’elle tient en lui ’assassin
du « captain ».

Drame de la jalousie... admettraient
volontiers les policiers. Mais les policiers
n’ont-ils pas intérét a batir un roman dont
Iissue logique aurait de quoi calmer I'opi-
nion publique ?

Il est facile de raconter, en effet, que Van-
derwell, amoureux de la jolie compagne

ter, lui aurait fait la cour de facon

hte que... Guy le Tatoué aurait
cru devoir intervenir. Discussion, bataille,
un coup de feu... Plus de Vanderwell !

Mais cette thése est d'une simplicité
excessive. Elle est de celles que 'on impose
volontiers au bon public, quand il y a des
secrets plus lourds a cacher. Certes, nous
n’irons pas jusqu’a dire que Guy le Tatoué
ait été le docile instrument d’une terrible
vengeance, Certes, nous n'insinuerons point
que la belle blonde a depuis longtemps fait
ses preuves en matiére d’espionnage inter-
national. Mais... Mais levons un coin du
voile, en nous attachant quelque peu a la
personnalité, a I'existence méme de Ila
victime.

Un étrange globe-trotter.

Vanderwell, depuis plusieurs années,
£tait sous la haute surveillance de la police.
D’abord, il était exact que, naturalisé
Américain, il fdt d’origine polonaise. Sa
fortune, son immense fortune ne lui avait
€l€ procurée que par I’espionnage.

Espionnage pour le compte de qui ?
On ne le saurait trop dire. De plus
pays sans doute... Vanderwell a misé s
plusieurs tableaux. Il en est peut-étre mort.

Vanderwell, depuis que nul «pays sé-
rieux » n'était en guerre, était devenu explo-
rateur et chasseur, Avec sa femme, Aloha
Vanderwell, il alla tourner des films dans la
brousse africaine, au Congo. Il traversa
la Chine, visita les pygmées. 11 mena, par
les jungles les plus extraordinaires, un
camion six tonnes.

Son épouse, qui certainement est la
femme au monde qui a le plus voyage,
¢erivail  ses souvenirs, tuait des bétes
feroces, usait de sa beauté et de son pouvoir
sur les indigénes pour en obtenir le libre

: Yétail un curieux couple, trés

es, mais que des liens secrets
tenaient unis, et, parmi eux, 'amour et le
goit du risque,

A peine le cadavre de Vanderwell a-t-il
¢été plongé aux flots froids de la mer cali-
fornienne qu’Aloha parle de reprendre la
route des croisiéres, a2 bord du ht, et

« continuer l'ceuvre » du mari mort.
DVailleurs, la plupart des « clients » sont
restés a bord et attendent impatiemment
de cingler vers le large, parce que, disent-ils,
<ils en ont assez de la curiosité des gens »,

De fait, reporters et photographes se sont
acharnés sur le Carma et sur ses hétes.
De la pomme du mat aux ¢ales, tout a été
décrit, filmé, photographié ; et quant au

occupants du yacht (dont plusieurs portent

la seyante vareuse d’équipage) ils ont eu

a subir les questions les plus saugrenues,
les interrogatoires les plus variés, A

Toute la personnalité du globe-trotter
s;em;cluppa toujours d’un copieux mys-
tére A

D’abord, Vanderwell n’avait pas dedomi-
cile : il avait un yacht !

Un yacht... Rien de plus commode pour:
des gens qui n’aiment pas étaler leur vie an
grand jour !

De ci, de li, au hasard de sa fantaisie
(les mers sont si grandes!) on vogue. On
se déplace constamment, on va d’un pays

a l'autre ; on tire sa révérence a tel ou tel.

port quand on en a assez. On peut méme
aborder des
I'ancre

Que Vanderwell aimat la mer d’un gran
amour pur, c'est certain. ‘Il a fait de
voyages inouis, a bord de ce Carma qui
changeait facilement de nom, de couleur,
de pavillon et d’équipage.

Vanderwell, qui se donnait pour un
« philanthrope aigri », cherchait la terre
du bonheur, une fle utopique ol Von edt
vécu dans le plus simple appareil, les
femmes étant a tous et les enfants appar-
tenant 4 la communauté, :

En méme temps, il faut bien étre pratique.
Vanderwell recevait des invités payants.
D’aucuns ont prononcé, A propos de ses
croisieres, le nom de « partouzes ». De fait
il y eut a bord, et fréquemment, des scénes
d'orgies trés caractérisées, et poussées
jusqu'a un point que réprouve la plus
€lémentaire morale. Mais I’espoin globe-
trotter, en conviant de jolies femmes a bord
pour le plaisir de riches désceuvrés, pensait
d'abord & lui. Vanderwell fut avant tout
un séducteur, et bien qu’il ne fut plus tout
a fait jeune, le mystére qui l'entourait,
le regard quasi insoutenable de ses yeux
gris, l'étrange attirance qui émanait de
toute sa personne, amenérent dans sa
cabine, de leur plein gré, 4 peu prés neuf
sur dix de ses passagéres.

Comment procédait Vanderwell ? Oh,
¢’était trés simple. En ces temps de crise...

Une annonce paraissait dans les jour-
naux :

« CROISIERE dans les mers du Sud.
Pour x dollars, un mois de paradis a bord
d'un yachl privé. Places en nombre limilé.
Se [aire inscrire, elc. »

Et Vanderwell donnait son adresse en
méme temps qu'une photographie du
Carma,

Le yacht, trés grand, pouvait accueillir
une quarantaine de passagers, en plus de
Vanderwell, de ses invités gratuits et des
marij A chaque volontaire, le million-

ion réclamait prés de 4 000 franes.
ait-il figure de mécéne, tout en
ant «a l'eeil ».

suy le Bouclé et sa jeune compagne
avaient ainsi versé, chacun, une somme
rondelette,

Tout le monde était-il content 4 bord 2
La réalité correspondait-elle aux félicités
annoncé a lextérieur ? Pas compléte-
ment sans doute, puisque, dans chaque
escale, Vanderwell laissait du monde... mais
en gardant l'argent, bien entendu.

Cependant, une exception avait été faite
en faveur d'un nommé Jim Farris, quis’était
fait engager, étant capitaine au long cours,
comme commandant du yacht. Ce Jim
Farris, qui était d’Ame tendre, rencontra
sur le pont une jeune étudiante de New-
York, la gentille Ruth Loucks. 1l en devint

K elle tomba dans ses bras ;

s devaient se marier au retour de la

2. La mort malheureuse de Vander-

well a retardé lous ces beaux projets ;

criques inconnues, y jeter

nox

froni francais,
de I'élrange
Vanderwell,
qui d’ailleurs
ne porta qu'ex
cepli onnelle-
ment le cos-
tume de capi-
taine, '
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Au-dessons
Les deux en-
fants de Van-
derwell, le pelit
Nile (2 gau-
che) el la pelile
Valvi (@

droite), vecupaienl une chambre voi-
sine T petrlight pére, & bord du [
yacht fatal. lls entendirent la délo-

nation el virenl lenr pére mort.
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Le Carma
esl au reposs

mais, par décision d’Aloha Vanderwell,
Jim Farris garde sa casquette et ses galons
pour les futurs voyages. Ruth Loucks reste
avec lui, jusqu’a ce qu'une bienheureuse
escale les mette en présence d’un pasteur.
Ce sont vraisemblablement les seuls qui
puissent se f[éliciter d'avoir mis les pieds
a bord du yacht mystérieux si curieusement
fréquenté par des étres « en marge ».

Malgré tout, on ne saurait dire que sa
clientéle fit de mauvais aloi, puisque I'on

¥ compta le lord anglais Edward Mon-
tagu, second fils du duc de Manchester,
une actrice connue de Broadway, miss
Georgia, Eugena Nobel, star de cinéma,
et tulli quanti.

Il est plus vraisemblable de croire
que certains passagers, qui s’embarquaient
sérieusement pour voir les iles du Sud
se rendaient compte, rapidement, qu
s’étaient fourvoyés dans une espéce de
maison close nautique. Les gens « respec-
tables », done, 4 la premiere occasion,
regagnaient la terre et reprenaient la route
de I"’Amérique, salués par les adieux iro-
niques de toute une jeunesse de Priapes
et de Bacchantes.

Vanderwell, pour servir tout ce monde
(il avait beaucoup de célibataires et d’étu-
diants), avait recours & des servantes. Ser=
vantes d’'un genre un peu particulier, puis-
qu’elles payaient leur place comme les
autres. Mais sans doute trouvaient-elles &
bord quelques petits dédommagements...

Vanderwell les voulait belles, trés belles
méme, et point trop farouches. Il les cha-
pitrait lui-méme avant le départ, et sans
doute réclamait d’elles cette prérogative
qui, sous le nom du droit du seigneur,
éut I'apanage des heureux barons du moyen
ge.

Cependant, Iattrait qu'éprouvait, a
I’égard du beau sexe, le millionnaire-espion
n’était point peut-&tre fondé sur une simple

admiration esthétique et des
préoccupations d’art. Vanderwell
avait beau dire « qu’il était infl-
niment plus agréable d’étre en-
touré de frais et jeunes visages »,
ceux qui le connaissaient bien
ne pouvaient oublier qu’au Nou-
veau Mexique, en 1917, il avait
" été arrété pour traite des blanches.
Et d'ailleurs reldaché plus tard.
Vanderwell, marié trois fois,
divorcé trois fois, avait évidem-
ment une grande expérience des
femmes. Mais aucune de ses
successives victimes ne sembla
trop lui en vouloir. On ne pouvait
rien lui reprocher, en dehors de
ses infidélités répétées et cons-

La eérémonie d’immersion du capi-
taine Va derwell fut profondément
- émouvante.

. fox-trott,

tantes. Sa seconde femme avait conclu
avec lui le plus étrange des pactes :
Pendant cing ans, Vanderwell ne devait
embrasser, en présence de l'épouse offi-
cielle, aucune des rivales. Autrement dit,
il fallait mettre des formes a l'aduliére.

Vanderwell, ayant donné sa parole, la
tint scrupuleusement. Mais, les cing ans
écoulés, et sans autre avis, il mit a la porte
celle qui lui avait valu detant se contraindre.

Un bien étrange personnage, en veérité |
A la fois généreux et sans scrupules, réveur
et débauché, vicieux et sensible, hermé-
tique et enfantin...

Saura-t-on jamais le vrai mot de sa fin
tragique ? On le soupgonne d’avoir tra-
fiqué de stupéfiants, fait la contrebande
de I'alcool et des armes, pourvu de jolies
filles certaines maisons d’amour d’Asie

i transformé son Carma en salon

... spécial, espionné et trahi divers
maitres... Que de choses pour un seul
homme !

Aventurier de grande envergure ? Certes.
Et cependant, quelle fin misérable, peu
digne de son suspect génie |

Les circonstances du drame.

Les circonstances du drame furent tout
4 fait étranges. C’était un soir. Un phono-
graphe, dans la chambre de Vanderwell,
jouait un air hawaien. Le Carma, a toute
petite allure, moteur réduit, cinglait dans
la baie de Long Beach, C’¢tait une pro-
menade, rien qu'une promenade avant le
grand départ pour l'ile fantasmagorique
des mers du Sud... .

Le capitaine Vanderwell, trés gai, fumait
cigarettes sur cigarettes et conversait
avec ses invités. A la nuit tombante, le
yacht vint aborder au quai de Long-
Beach, et une échelle fut jetée de terre.
Mais nul, parmi les occupants du bateau,
ne descendit a terre.

Le phonographe, a4 présent, égrenait un
sur un rythme sautillant et
rapide, ce que les Américains appellent
« rythme de jungle »

Le capitaine Vanderwell entra dans sa
cabine, située a I'avant, y resta seul. Il
feuilletait des publications illustrées,
accoudé au piano.

(C’est alors que, parmi les mesures syn-
copées de la musique, on entendit un coup
de revolver. Tout le monde se regarda avec
surprise. L’ingénieur naval Cuthbert Wills,
qui se trouvait assez prés, 4 ce moment, de
la cabine du globe-trotter, se précipila le
premier. Et il apergut sun homme vétu
de gris » qui se sauva par un escalier de
de fer, sur le pont, monta guatre & quatre
I’échelle et disparut dans la nuit sur le
quai. >

Se penchant par la trappe qui se trouvait

Un portrait, en premier plan, de Mrs. Van-

derwell, doni le rile, dans le drame qui fit

d’elle une veuve, a peut-élre élé plus grand
gu'on ne se [Uimagine généralement,




De haut en bas :

Une des raisons pour iesquel'!es le témoignage

de 'aviateur De Larm n'esl guére refenu par

la police? Parce que des divergences im-

portantes onl été conslalées enire le lémoi-

gnage de De Larm el celui de sa femme Isabel
(& gauche ).

Juanita De Larm, Uune des filles de I'avia-
teur indien, a été elle aussi inlerrogée lon-
guemen! & propos de Uaffaire Vanderwell,

L’'homme qui délien! peul-éire la clef du

mystére : Uaviateur indien De Larm, chez

qui Guy le Bouclé affirme avoir passé la nuil

du crime. Edouard De Larm, homme de répu-

tation assez douleuse, a - élé longuement
interrogé.

Voici « Guy le Bouclé » depanlles enquéleurs.

Le meurtrier présumé porle le « coslume gris »

donf parla loul de suile I'ingénieur accusa-
| lear.

ouverte, contrairement a toutes habij-
tudes, Cuthbert Wills vit Vanderwell
gisant a terre, recrogquevillé sur lui-
méme, prés du piano. I1 y avait du
sang sur le sol.

L'ingénieur, aussitét, se précipita
dans la cabine. Mais Ia mort avait fait
son ceuvre. Vanderwell avait été atteint
d'une balle dans le dos, qui s’était
vraisemblablement logée en plein cceur,
Il avait été foudroyé.

La police, aussitdt alertée, chercha
quel pouvait étre ce fameux « homme
en gris ». Elle fut un peu génée dans
~ ses investigations par lefait que, surla
demande express de M= Vanderwell, le
corps du mystérieux yachtman fut im-
mergé dés le lendemain au large de

ong Beach. De ce fait, il n’y eut pas
d’autopsie possible ; et, a4 bord du
ivire, nul ne semblait la désirer.
Le chagrin de M=¢ Vanderwell fut
ort convenable ; mais malgré tout il
pestait celui d’'une femme forte, a qui
tude de chasser le lion en a fait
bien d’autres.
cérémonie de l'immersion fut
dramatique. Un témoin I'a décrite
La mer ¢était démontée, un vent

 la

ju commeni le meurlrier perpéira son crime.

de gauche a dro

froid soufilait et rabattait desrafales de pluie.
Le corps du globe-trotter, dans un linceul
blanc, drapé d'un drapeau américain jus-
qu’a hauteur de la poitrine, fut placé sur
une planche, au-dessus des vagues mugis-
santes. Un clairon sonna, pour le supréme
adieu des marins. Devant 1’équipage, en
suroit et bottes de caoutchouc, devant les
« invitées » en pleurs, avec un bruit lugubre,
le cadavre plongea dans les flots.

« Tout de suite, le boulet de plomb attaché
aux pieds de Vanderwell entraina le corps
vers les profondeurs. Cependant, le drapeau
s'était dénoué et il flotta un long instant
sur les vagues,

« A ce moment, M=* Vanderwell vacilla
sur ses jambes, tomba A genoux en pleu-
rant et défaillit. Quand elle put relever
la téte, une derniére vague roulait la ban-
niére étoilée, qui disparut a son tour. »

Comment en vint-on, li-dessus, a soup-
gonner Guy le Bouclé du meurtre du
millionnaire 7 Par un concours étrange de
circonstances. D’abord, Guy était toujours
habillé de flanelle grise ; ensuite, la nuit
du crime, il n’était pas & bord ; et il était
le seul dans ce cas-la.

Enfin, sans pouvoir porter un témoi%age
absolument affirmatif, Cuthbert ills
déclara aux policiers que I’homme qu’il

avait vu fuir avait toute I'allure de Guy..,

[ait que l'assassin

Je
‘cabine siluée le plus prés de U'échelle atteste qu’il connaissaif
_ parfailement les lienz.

T ¥

Voici devant les enguéleurs, revélus pour la plupari du seyant uniforme du ﬁord. quel-
ques personnes ?m se frouvaienl & bord du Carma le soir lragique. Au premier ran
te, Mary Parks, Mary Fulop, Edmund Serawski, Marion et Louise Smith’

Il affirma ensuite, avec for¢e notamment :

— S'il s’agissait d’une chose moins
importante, je n’hésiterais pas une seconde
a dire que c’est Guy que j’'ai vu sortir en
courant de la cabine ge Vanderwell, aprés
le coup de feu. Mais la chose est trop grave
pour que je puisse invoquer une certitude.

Guy, dont les antécédents sont assez
suspects et qui, d’autre ‘)art, n'a pu indiguer
ol est passée son amie blonde, disparue
depuis le soir du crime, déclara avec tran-
quillité aux enguéteurs :

— J'ai un alibi irréprochable, Il est
exact que, la nuit du crime, j"étais a terre
et que j’étais le seul dans ce cas-la a bord
du Carma. Mais j'ai passé la soirée tout
entiére chez mon ami De Larm, qui peut
en témoigner, ainsi que ses filles.

Edouard de Larm... Un aviateur, d’ori-
ine indienne, marié, pére de deux enfants.
uspecté de contrebande d’alcool par la
voie des airs, et mélé a quantité d’autres
aventures pas davantage reluisantes,

douard De Larm était tenu & I'eeil, depuis
longtemps, par la police locale. Pilote de
ligne, il habite Glendale, prés de Long
Beach, et il est lié avec Guy d'une vieille
amitié qui remonte 2 « certains dangers
courus ensemble ».

Convoqués devant le juge, De Larm et
sa famille attestérent sur 1’honneur que
Guy avait passé chez eux la nuit du crime.
qu’il avait dormi dans la chambre d’amis

( Suite page 11.) JouN PEARSON,

Cuthbert Wills, ingénieur uauiizze & bord
du Carma, qui faisail marcher le phonographe
au moment du drame, ful le seul & apercevoir
«un homme en gris» fuyani par Uéchelle
dmuai presgue aussilol aprés le coup de feu.
Cuthbert Wills affirme gue cel inconnu res-
- semblail forlt a Guy le Bouclé.




LONDRES

¢De notre correspondant
particulier.)

E caporal Deamley appartenait au
L premier régiment des Fusiliers de Lei-
cester. C’¢était un trés beau gargon,
athlétique et carré d’épaules, qui était le
champion de boxe du régiment en méme
temps qu’un joueur de rugbhy aux qualités
connues. ;
_ Des cheveux blonds, des yeux clairs, un
perpétuel sourire sur les lévres, Deamley
passait pour I'un des plus joyeux et des
plus francs parmi les « Tommies » de Lei-
cester.

I1 avail pour ami un tambour, qui se
nommait Ellis. On ne les voyait jamais I'un
sans Pautre. Ellis était un gaillard d’ex-
cellente famille, qui s’était engagé par
désespoir d’amour, et qui recevait assez
fréquemment d’importants subsides de sa
famille. Ces jours-la, c¢’était la bombance,
dans les cabarets et a la cantine d’Alder-
shot, o0 se trouvait le régiment.

Un jour — c'était en 1923 — Ellis
toucha un mandat de deux livres. C’était
la richesse! Il convia aussitét son ami
Deamley a les entamer, sinon a les « finir »,
avec lui. Voici les deux hommes partis bras
dessus bras dessous A la cantine. Ils s’of-
frirent 1a quelques whiskies et plaisantérent
longuement avec les servantes, surtout
avec une nommeée Dolly, que l'on disait
pas trop farouche,

Aprés une heure passée 13 A rire et & boire,
les deux hommes — en gaieté mais nul-
lement ivres partirent ensemble.

Le soir, a I'appel, Ellis n'était pas la.

On interrogea Deamley. 11 dit, avec le
plus Erand calme, qu'il avait laissé son
ami dans les bosquets d’Aldershot et
était rentré seul.

Le lendemain, pas d’Ellis. On commenga
a s’émouvoir, le tambour élait un garcon
sérieux, incapable de fugue ou de désertion.
On fit des recherches.

Les soldats devaient trouver peu aprés
le corps du malheureux Ellis dans un massif
de fusains. I1 avait été étranglé,

Les soupgons se portérent tout aussitot
sur le caporal, qui comparut longuement
devant les enquéteurs. Avec un sang-froid
extraordinaire, Deamley se défendit pied
a4 pied. Il maintint sa premiére version
énergiquement. Oui, il était sorti avec
Ellis de la cantine ; oui, il avait accompa-
%né celui-ci gquelque temps. Mais ensuite
ils s'étaient séparés. Et Deamley était
rentré seul 4 la caserne.

On allait peut-étre le croire, tant son
accent et son ton étaient ceux delasincérité,
quand les officiers remarquérent & un poi-
gnet de Deamley plusieurs égratignures
visiblement produites par des ongles.

— Et cela ? demanda-t-on.

Deamley s’efforga de dire qu’il s’était
blessé en démontant la culasse de son fusil.
Le levier ne voulait pas fonctionner;
puis, tout d'un coup, il avait cédé et ac-
croché au passage 1’épiderme.

Obstinés, les enquéteurs firent Vexpé-
rience. Deamley, imité a4 reproduire 1'ac-
cident avec son mousqueton, n’y parvint
pas. Toutes les pitces jouaient fort bien.

Alors, Deamley finit par avouer. II

. avail tué son camarade, dans la nuit, sau-
vagement, pour lui voler les quelgues shil-
lings qui lui restaient... :

Crime sans excuse, que rien ne pouvait
légitimer. Les servantes de la canline
vinrent dire que les denx hommes n’étaient
ni I'un ni PPautre en état d’ivresse ; I'exa-
men du corps d'Ellis attestait qu’il n'y
avail pas eu de bataille, résultat d'un em-
portement, d'une colére quelcongue. Non !
Deamley avait froidement et maladroite-
ment « supprimé » son meilleur ami.

L’aveu du crime, fait par le caporal, fit
passer un frisson d’épouvante dans le pré-
toire en méme temps que d’indignation.
D’une voix qui ne tremblait pas, Deamley
raconta la scéne du crime.

— Nous marchions cote & cdte, nous
tenant par Vépaule et chantant. Tout a
coup, j’ai réfléchi qu’s I1: devait avoir
encore prés d’une livre sur Jni.

« Alors, sans rien dire, je lui ai mis les
deux mains au cou. Ellis s’est pris & rire
et m'a dit : « Tu veux me tordre le cou ?
Je ne suis pas un pigeon. : Mais moi, je
serrais, je serrais! Il s’est débattu tant
qu’il a pu, puis est tombé sur le sol, ol je
I*ai tenu encore serré deux ou trois minutes.
Je craignais qu'il ne se relevit, se sauvit en
criant. Mais il était bien mort.

«Alors, je ’ai fouillé, j’ai pris son argent,
son briquet, ses clefs de cantine, et j'ai
porté le cadavre, sur mon épaule, jusqu’au
bosquet voisin. ! 2

La sentence des juges ne pouvait faire
de doute pour personne. Soulevés d’hor-
reur devant ce récit, les juges ne pouvaient
s’imaf'mar que ce soldatl correct, aux traits

e!

de fille, au sourire candide, avail pu com-
mettre un forfait dénué de toule excuse
valable. Deamley, a 1’andience, avait fait
plutdt bonne impression ; quelques paroles
de repentir étaient attendues de tous. Mais
cette hideuse confession eniraina un vote
unanime : la peine de mort.

Deamley serait livré au neceud coulant
du bourreau, qui, chose curieuse, s'appe-
lait alors, lui aussi, John Ellis.

Deamley, sans sourciller, écouta la sen-

~lence, qui se compliguait de dégradation

militaire. Quand -on. lui demanda s'il

savait-quelque chose A ajouter, il dit d’une

voix ferme :

— Non. J’ai commis un crime.
juste que je 'expie. =

La grice de Deamley fut rejetée par
Sa Majesté le roi George, l'avocat du
caporal assassin n’ayant pu invoquer qu’un
cas de « folie temporaire ». Or, nul ne parut
moins fou que Deamley & Iaudience...

Le bourreau prépara done, dans la cour
de la prison, sa sinistre machine. Il passa
au suif son nceud coulant, sortit de son
enveloppe le voile noir qui entoure la téte
des suppliciés anglais, fit fonctionner, avec
un mannequin, la potence.

On sait — permettez-nous celte paren-
thése — que la pendaison britannique
n’est pas, 4 proprement parler, la pendaison
classique du moyen dge. Au lieu de hisser
le condamné vers le ciel, une trappe se
dérobe sous ses pieds. Le résultat est tout
différent, le supplice moins cruel. Car le
poids du corps, tombant brusquement de
trois métres, désarticule les vertébres du
condammé, qui est tué presque sur le
coup, et nme connait pas d’agonie prolon-
gée. Ce perfectionnement est aussi une
mesure d’humanité.

Les fonctionnaires de la police, seuls
admis a Vexécution, s’étaient rassemblés
dans la cour. Une pluie fine tombait,
c’était ’aube. Sous la potence, les aides
avaient disposé le cercueil de bois blanc,
amené par un fourgon, dans lequel on
couche, sitdt la mort constatée, le suppli-
cié débarrassé de la « hart. »

Le réveil du condamné fut une chose
simple et tragique. Deamley, qui habi-
tuellement dormait a poings fermés, avait
été, par on ne sait quel pressentiment,
tenu éveillé la nuit entiére. Le garde, qui
veille nuit et jour sur les condamnés a
mort, ’avait entendu parler tout seul et
I’avait vu plusieurs fois, par le judas, en
train de prier, 2 genoux, sur le carreau
malgré ses chaines.

Le personnel de la prison tronva Deam-
ley debout, simple et courageux comme il
P’avait été devant le tribunal. Il dit:

— (C’était certain, Sa Majesté, ne pou-
vait pas me faire grice. Je n’ai pas la
moindre excuse. Au moins saurai-je mou-
rir en brave. Je suis demeuré un soldat.

I1 se livra alors aux aides, qui lui cou-
peérent les cheveux trés haut sur la nuque,
comme il est de rigueur. Ceci fait, on lui
lia les mains derri¢re le dos.

Deamley voulait refuser le voile noir
mais on lui dit que c’était la régle, et il
s'inclina,

I’aumdnier de la prison lui prodigua les
derniers encouragements, et le lent cortége
se mit en marche.

I1 fallait, pour l'ex-caporal encadré de
geoliers et des aides de John Ellis, descendre
deux escaliers avant de se trouver dans
la cour on la sinistre machine élevait son
entre-croisement de poutres. On ne lierait
les pieds du condamné qu’au pied de la
potence.

Silencieusement, Deamley avait déja
descendu un escalier, quand un gardien
essoufllé, dégringolant les marches quatre
4 quatre, vint dire un mot a oreille du
directeur de la prison.

— Halte ! fit celui-ci. Faites entrer le
condamné dans cette piéce et atlendez un
instant !

On réclamait d’urgence, au téléphone,
le directeur. Quelqu’'un, au bout du fil,
de la part de Sa Majesté Impériale et
Royale, venait dire : « que Deamley devait
réintégrer sa cellule et ne pas étre pendu. »

Le directeur, sceptique, réclama des
éclaircissements. On ne les lui donna point.
L’aide de camp se borna a dire:

— Un fait nouveau, dans le cours de la
nuit, est venu a la connaissance du roi
George. La peine est commuée. Dans
quelques heures, vous aurez V’avis officiel.

Le directeur, craignant l'audace d’un
mauvais plaisant, insista encore. I fallut
se rendre a I’évidence : ¢’était bien du pa-
lais royal de Buckingham que venait la
communication, et elle offrait toutes ga-
ranties désirables.

11 ne restait plus qu’a ramener Deamley
dans sa cellule. L’ex-caporal ne dit pas un
mot, quand il apprit qu’il ne serait pas
pendu ; et il n’y eut méme pas I'ombre d'un
sourire sur son visage.

— Vous I’avez ¢chappé belle, dit le
bourreau Ellis, mais je suis content pour
vous. Vous n’avez pas ’air d’un mauvais
gargon, Ca m’aurait fait de la peine de
vous envoyer dans 1’autre monde.

L’ex-caporal le regarda.

— Mais vous étes venu pour rien !

— Peu m’importe! rétorqua le bour-
reau.

Peut-étre, dés ce moment-1a, Ellis,
qui devait se suicider plus tard (il finit par
s’égorger, aprés avoir voulu s’empoison-
ner, puis se pendre) était-il déja hanté par
des visions de cauchemar. Les fantomes
de ceux qu’il avait exécutés lui apparais-
saient la nuit et venaient lui reprocher
son acte. 1l en devint aux trois quarts fou,
et sa morl ne surprit personne.

Mais quel était le s fait nouveaus?
Cela demeura, pour tous, une énigme.

Il est

LE ROI SE TAIT

Beaucoup de gens' ont tenté de percer
son mystére, ils n’y sonl: pas parvenus.

Pour gu’en pleine nuit, a trois heures
du matin, on (mais qui, au-fait ?) ait osé
réveiller Sa Majesté ImPé.riaje et Royale,
pour gu’en ait obtenu d’elle un recours en
griace refusé deux jours plus tét, il a fallu
que la nouvelle fut d’importance et sus-
ceptible d’éclairer le drame d’un jour abso-
lument inattendu. Certains ont pensé au
chapelain de la prison, rompant le secrel
de la confession au nom des lois supérieures
de ’humanité, et révélant au roi George V,
4 la derniére seconde, le mobile exact d’un
crime qui n’avail pas le vol pour cause, et
que Deamley venait a peine de lui avouer.

Il fallut, en tout cas, une circonstance
extraordinaire pour que l'appareil de la
justice fot ainsi mis en échec, par Peflet
d'un revirement sans exemple dans 1’his-
toire judiciaire de I’Angleterre.

Le roi sail, mais jamais il n’a parlé.
Deamley — depuis six ans au bagne —
sait aussi: iln’a pas prononcé un mot, n’a
jamais conmuuninstant de lassitude,d’aban-
don, de confidence.

Alors ?... Alors on en est réduit aux hy-
pothéses. Bien des curieux, bien des détec-
tives se sont penchés sur le drame, plus
complexe certes qu’il n’en a l'air.

Deamley, c’est évident, s’est laissé
accuser de « crime ayant eu le vol pour
mobile ». Or, il n’a pas tué Ellis pour quel-
ques shillings. La vérité est ailleurs.

Parmi les conjectures « possibles », voici
celles auxquelles se rallient aujourd’hui
les chercheurs, penchés depuis dix ans sur
I’étonnante énigme.

On a envisagé, d’abord, I’hypothése
d’un crime passionnel d’ordre spécial.

Deamley et Ellis étaient liés d’une ami-
tié trés grande, trés intime peut-éire. La
nuit fatale, a2 la cantine, Ellis plaisanta
longuement avec la jolie Dolly. N'y eut-il
pas, ensuite, sous la froide lumitre de la
lune, une « explication»? Deamley, ja-
loux, emporté par la colére, n’aurait-il
pas étranglé alors celui qu’il accusail de le
trahir ?

La clémence du roi George, dans ce cas,
s’expliquerait ainsi. Sa Majesté, informée
de la véritable cause du drame, aurail
su gré 4 Deamley de n’avoir jamais, au
cours de I'enguéle ou devant le jury, fait
état, méme pour se défendre, d'une tare
qui ent pu jeter quelque diserédil sur
Parmée britannique ? Des liaisons de ce
genre sont plus fréquentes en Angleterre
et en Allemagne que chez nous... D’autre
part, le roi aurait estimé que la pendaison,
dans un cas aussi particulier, n'etit pas été
une punition. Peut-éire méme, au con-
traire...

Une autre thése, a laquelle se rallient
également de nombreuses personnes, esi
celle-ci.

Deamley avait une seeur, une jeune fille
de seize ans, pour qui Ellis se sentail un
penchant certain. Le tambour aurait-il
séduit la jeune fille et refusé de 1’épouser?
Deamley aurait-il tué le séducteur ? Se
serait-il tu, ensuite, pour éviler le scan-
dale, pour permettre & sa sceur, le cas écheé-
ant, de se marier le front haut ? C’est aussi
possible que vraisemblable. Et 1i encore
le geste de clémence se concevrait...

Les ans sont passés, les ans passeront...
On ne saura jamais la clef de ’efiroyable
aventure. Un homme est mort, un autre
expie. Le roi se tait.

Jim WarL,

LA CIRCULATION A ROME

A Faris, place de I’Opéra, I’agent préposé
a la circulation sur ce carrefour entre
tous périlleux a été doté d’un belvédére.
11 avait été déja précédé de V'agent monté,
transporté depuis place de la Concorde (il
parait que les Parisiennes distribuaient
tant de sucre au cheval de 1’agent, qu'il
en risquait le diabéte).

Mais revenons-en & des constations plus
sérieuses.

A Rome, les agents spécialisés dans le
service de la circulation, et gui portent un
casque colonial du plus bel effet en méme
temps que des gants d'une blancheur im-
maculée, sont install{s sur une borne spé-
ciale, assez large pour qu’ils n’aient pas le
couci de I’équilibre, et d’of ils peuvent voir
les voitures que leur geste stoppe ou libére
4 volonté. De cet espéce de mirader qui
vous garde un petit air de colonne artique,
le brave « flic » romain peut tout  sen aice
régler le trafic : mais qu'il ne s’avise jam ais
d’oublier Vétroitesse relative de la plate-
forme sur laquelle il doit évoluer | Car il
n’y a pas de garde-fou ; et 'on a tdt fail de
se casser une jambe.

Enfin, ne croyez-vous pas qu'il est des
moments ou Vagent transalpin, Irdélé par
les ailes des automobiles, doit craindre de
se faire enlever de son piédestal pour une
chute ultra-rapide ?

La roche Tarpéienne n’est pas loin du
Capitole...

L’ETRANGE VIE, L’ETRANGE MORT

DU

et ne s’était nullement absenté de la nuit.

Ce témoignage unanime aurait di suffire
a4 mettre Guy le Bouclé hors de cause,
Mais on peut relever diflérentes anomalies
et un mangue de concordance évident
entre les dépositions des filles, de 1'épouse
et d’Edouard De Larm. Au surplus, le
pilote est considéré comme de moralité
douteuse : et enfin, la jeune femme blonde,
compagne du meurtrier présumé, a disparu
sans que Guy puisse fournir une explication
quelcongue de cette fugue.

Les policiers estiment que Cuthbert Wills
a bien vu, et que Guy, homme a tout faire,
a recu une importante somme d’argent
pour « supprimer » Vanderwell, 2 qui il
n’avait, personnellement, aucune raison
d’en vouloir. C’est autour de cetie hypo-
thése que gravite actuellement 1'affaire ;
et on est assez enclin 4 penser, en Amérique,
que la police remettra Guy en liberté, si elle
obtient de lui ’aveu discret que I'on espére_

]

D’ René MARTIAL

La vie sexuelle
dans . mariage
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“ CAPTAIN ” VANDERWELL

(Suite de la page 10.)

En attendant ce jour, Mm¢ Alcha Van-
derwell a réorganisé virilement sa vie, et
continuera, avec ’appui moral et matériel
de ses clients et clientes, les « croisiéres-
partouzes » si gofitées de tous. On ne doute
pas qu’elle se console bientdt de la mort du
« captain », aussi infidéle qu’aventureux,
don Juan d’une épogque sans romantisme.

« Vanderwell emportera dans sa tombe
une foule de secrets », disait de Iui un mem-
bre de 1’Intelligence Service qui le connais-
sait bien.

Cette parole, prononcée avant la mort
du globe-trotter espion, revét maintenant
seulement tout son sens. Elle avait alors
une valeur de prophétie. Mais qui s’en fit
douté ? JoP.

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE
GUERI EN 3 JOURS s'll y con-
gent. On peut aussi le guérir 4 son
insu. Une fois guéri, c’est pour
la vie. Le moyen est doux, agréa-
ble et tout a fait inoffensif. Cue
ce soit un fort buveur ou non,
qu'il le soit depuis peu ou depuis
fort lopgiemps, cela n'a pas d'importance.
C'est un traitement qu'on fail chex soi,
approuvé par le corps médical et domt .'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'a!tes-
tations. Brochures et renseignements sont
epvoyés gratis et franco. Ecrivez -comliden-
tiellement 4 ¢
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des Bouches-du-Rhine que sa maitresse,
Germaine Huol, a assassinéd Paris. (H. M.)

eEpUIs dix ans qu’elle avait 14 son pied-

a-terre, depuis dix ans qu’elle venait

v séjourner de temps & autre, les gens du

quartier la considéraient comme une femme
énigmatique.

Le gosse d'une concierge l'avait bap-
tisée « la belle dame du n® 8 = et, dans son
esprit, il la voyait trés bien en « vamp »,
vedette d'un film d’aventures.

Au fait, on ne savait rien d’elle, de sa vie,
de son passé, de ses moyens d’existence
actuels et des motifs qui la faisaient par-
fois s'absenter de chez elle durant de lon-
gues semaines.

Le jour ol elle avait pris possession de
son appartement elle avait dit :

— Je suis M=¢ Germaine d'Anglemont.
Mais si, par hasard, des lettres arrivaient
ici au nom de M!e Huot, vous me les re-
mettriez. C'est mon nom de jeune fille.

On ne lui avait pas demandé d'autres
explications.

Mais, peu a peu, d’aucuns, plus curieux
que les autres, s’étaient procuré quelques
renseignements la concernant. C'est ainsi
qu’on avait appris qu’elle possédait un co-
quet hotel particulier rue de la Faisande-
rie, mais qu’elle n'y demeurait plus.

Cet immeuble, elle 'avait auntrefois oc-
cupé — «du temp de sa splendeur », disaient
les mauvaises langues — et, en I'abandon-
nant pour un logis plus modeste, elle y
avait laissé un mobilier luxueux.

Des gens qui étaient passés devant le
n° 103 de la rue de la Faisanderie avaient
vu une jolie demeure, hermétiquement
close et sur la porte de laquelle I'habi-
tuel écritean était posé: Immeuble &
vendre. S'adresser a Uagence X

Bien entendu on ne s’en tenait pas la.
Et I'on bavardait sans réserves, et les ima-
ginations se donnaient libre cours. Car,
contrairement & ce que 'on pourrait logi-
quement croire, calomnies, médisances ou
simples ragots ont le méme droit de cité
dans les quartiers riches que dans les
agglomérations ouvriéres.

Que disait-on ? Tout, ma foi. Les uns
prétendaient que Germaine d'Anglemont
était une ancienne artiste qu’on avait vue
triompher, sous un autre nom, un lustre
auparavant, dans Marouf et Les Pécheurs de
Perles. Plus terre 4 Lerre, les autres disaient
que son métier de demi-mondaine lui avait
permis de faire quelques grassouillettes
économies avant de prendre sa retraite. Les
derniers, enfin, qui en savaient peut-dtre
long, ne craignaient point de parler d’es-
pionnage, de 2° bureau, et le nom de
Germaine d’Anglemont voisinait dans ces
bldmables conversations avec ceux de
Claude France, Marthe Richard et — on
ne voit trop pourqueoi — Mata-Hari. Ne
disait-on pas encore que la sceur de Ger-
maine Huot tout récemment, sous lenom de
Claude d'Azi, causa un scandale en Algé-
rie, se faisant passer pour une femme de
lettres trés honorable. M=* Claude d’Azi ?

Ainsi chuchotait-on, insinuait-on, mais
personne affirmait quelque chose de réel
et, moins encore, ne donnait des preuves de
ce qu'il annongait. C'était vague, imprécis,
ftout & fait ce qui était nécessaire pour

M. Jean Causeret, le sypmpathique préfet

La fin tragique j§
de M. Causeret

SO A A i ARG

créer autour de Germaine Huot une atmo-
sphére de mystére. Et pourtant, comme il
arrive souvent en pareil cas, la réalité était
tout autre. Plus exactement, si quelques
détails de la vie de l'élégante Parisienne
restaient obscurs, ses principes mémes n’a-
vaient rien d’étrange.

Née dans une pauvre famille d’'ouvriers,
Yvonne-Germaine Huot n'avait pas tardé
4 comprendre que le travail de 1'usine ne
lui procurerait jamais ce que sa nature pré-
coce lui faisait, toute jeune encore, ardem-
ment désirer : les toilettes, les bijoux, les
fourrures que portaient les grandes dames
de l'époque, ces grandes dames qu'elle
voyait, le soir, lorsqu’elle venait jusque sur
les boulevards avec sa brave femme de
mére.

Alors, tout doucement, elle avait fait
son chemin. A I'étudiant pauvre avait suc-
cédé le fils de famille, puis le jeune héritier,
le riche commergant ou industriel, I'homme
politique, le prince. Un souverain méme,
parait-il...

Toilettes, bijoux, fourrures, elle avait eu
tout ce qu'elle voulait. (avait été ensuite
la luxueuse limousine. Enfin P'hétel par-
ticulier, avec sa nombreuse domesticité,
mais aussises obligations, ses inconvénients,
ses lourdes charges. De 14 a la géne, il n'y
avait pas loin, en passant par les dettes, les
emprunts, les hypothéques. D’autant plus
que l'irréparable outrage des ans diminue
rapidement chez les courtisanes toutes
chances de se « retrouver » C'est le sort ré-
servé aux femmes du demi-monde qui n’ont
pas su mettre de cdté le capital capable de
leur assurer une honnéte retraite: La
misére, 'horrible misére, d’autant plus
pénible & subir qu'on a été riche, gitée,
adulée.

*
* %

Au début de ce mois de mars 1933, Ger-
maine d'Anglemont ne connaissait pas en-
core la misére, Mais la proche voisine de cette
derniére, la géne, était la. Celle qui avait fait
les beaux jours de Paris occupait, au n° 8
de l'avenue du Parc-Monceau, un petit
appartement composé d'une entrée, de deux
pieces et d'une salle de bains. Autrefois,
ce n'était pour elle qu'un pied-a-terre, un
nid de passage. Maintenant elle en avait fait
son domicile. L'héotel particulier de la rue
de la Faisanderie était & vendre, vainement,
depuis deux ans, au prix de cing cent mille
francs. Mais les créanciers avaient dessus
plus detrois eent mille francsjd"hypothéques.

L’avenir était dur pour elle, lourd de
nuages, si I'on considérait que Germaine
Huot n'avait plus a compter que sur Ia

énérosité d'un trés vieil ami, M. Jean-.

auseret, qui I'avait conmue 4 la fin de la
guerre.

_ M. Jean Causeret, aprés une brillante car-
rigre administrative, était devenu secré-
taire général du gouvernement de I'Algérie,
puis préfet des Bouches-du-Rhdéne. Marié,
pére de deux enfants, sa liaison ne s’expli-
quait pas. Passion ? Caprice ? Pas méme,
assurément une vieille habitude, une fai-
blesse qu'il n'avait pas osé anéantir bruta-
lement. C'était pourtant cette faiblesse,
anodine en apparence, qui devait plonger
dans le deuil une honorable famille.

*
® %

Dés ie début de I'apres-midi, le 7 mars,
les locataires del'immeubleet les concierges,
les époux Pirard, s’apergurent qu’il se passait
dans la maison quelque chose d'inaccou-
tumé. -

Vers une heure on vit sortir de chez elle
M=¢ d'Anglemont, affolée, qui prit en cou-
rant la direction de la place ol se dresse Ia
statue d'Honoré de Balzac.

— Que se passe-t-il ?

Tous ceux qui virent ce départ précipité
se ;gosérent [a méme question et attendi-
rent.

Pas longtemps d'ailleurs. Dix minutes
plus tard, on voyait revenir, toujours aussi

g!-essée, la toujours élégante Mie Huot,
ite d’Anglemont.

Puis ce fut l'arrivée devant la porte
d'une ambulance automobile. Une nou-
velle sortie de M=¢ d'Anglemont, pile,
défaite, qui faisait des gestes désordonnés
et qui chuchota une courte phrase i I'oreille
du chauffeur, en méme temps qu'elle lui
lissait un billet de banque dans la main.

ntre temps deux messieurs étaient arrivés
qui avaient 4 la main une petite valise et
que la concierge connaissait de vue, parce
qu'ils étaient docteurs et qu’ils avaient déja
soigné M=e d’Anglemont.

Mais que venaient-ils donc faire ce jour-
la puisque la locataire du petit pied-a-terre
n'était pas malade ?

On le sut bientét, lorsqu’un inconnu,
gyant frappé & la porte de la loge, deman-

a .

— Chez Mm=¢ d’Anglemont, je vous prie ?

II ajouta, croyant que I'on savait déja :

— Je viens pour 'accident.

Cétait le Dr Paul, médecin-légiste.
Dans l'appartement, M. Guillaume, I'ha-
bile commissaire divisionnaire de Ia police
judiciaire, accompagné d'un inspecteur,
étudiait minutieusement le théitre du
drame.

Au milieu de la chambre 4 coucher, entre
le lit et la cheminée, le cadavre de M. Jean
Causeret était étendu. La balle qui I'avait
tué, entrée par la partie gauche du thorax,
€tait ressortie du coté opposé, suivant une
direction presque horizontale, touchant
'aorte, perforant les poumons. Du sang
€claboussé un peu partout prouvait
qu’une assez longue agonie avait précédé la
mort.

Affalée sur un fauteuil, Mme d’Angle-
mont sanglotait, qu'essayait de réconforter
une amie et voisine,

Quelle tragédie venait de se dérouler ?
Cela, on ne le saura peut-&tre jamais.

*
® &

Tout au plus est-il possible, pour le mo-
ment, de reconstituer en partie les faits qui
suivirent le crime. Car crime il y a, de I'avis
de M. Roussel, juge d’instruction, chargé de
cette trouble aflaire.

A treinze heures quinze environ, Ger-
maine Huot, dite d’Anglemont, sort de
chez elle. Elle se précipite au téléphone le
plus proche et previent successivement les
docteurs Moguilewsky et Serge Rabino-
vitch qu'un accident vient de se produire
chez elle.

— Venez vite, je vous en supplie ! cria-
t-elle dans I'appareil.

Le Dr Moguilewsky et le Dr Rabinovitch
accourent aussitot, ce dernier aprés avoir
envoyé une voiture ambulance au domicile
de sa cliente. Leur hate est d'ailleurs inu-
tile : M. Jean Causeret, mortellement blessé,
ne va tarder a expirer. Il n’y a plus rien &
faire. C’est pourquoi, lorsque 'automobile
d’une clinique de Neuilly se présente ave-
nue du Parc-Monceau, Mm¢ d’Anglemont
la renvoie-t-elle en versant au chauffeur
le montant de sa tourse.

Et dans I'appartement ou git le corps du
brillant et mondain préfet des Bouches-du-
Rhodne, les visites se succeédent, Me Ma-
gnan, I'habituel avocat de Germaine Huot,
a été prévenu, qui, 4 son tour, a mandé
M. Camille Picart, député des Vosges, une
relation de la meurtriére. C'est ce dernier
qui préviendra le préfet de police et le mi-
nistre de I'Intérieur de la mort tragique de
M. Jean Causeret. Pendant ce temps et jus-
qu'a Parrivée de la police, celle que tout Ie
monde, malgré ses explications entrecou-
pées de sanglots, commence A considérer
comme une meurtriére n'a cessé de gémir
sur Paffreux malheur qui la frappe. Il
faudra pourtant qu'elle raconte ce qui s'est
passé lorsque seront 14 MM. Pressart, pro-
cureur de la République, Roussel, juge
d’instruction, et les policiers du quai des
Orfévres.

*
£ %

_—— Messieurs, voici. Il y a longtemps,
bien longtemps, plus de dix ans, que je
suis la maitresse de M. Jean Causeret.
Au début, tout allait trés bien et je me
rendais quelquefois 4 Marseille pour le
retrouver; depuis qu’il avait été nommé
la-bas. Mais, depuis un certain temps,
j'avais l'impression qu'il voulait rompre
avec moi et, pour essayer de me rassurer
sur ses sentiments & mon égard, je l'avais
fait suivre par une agence privée. Quelle
triste révélation m’était destinée ! Alors
qu’on venait de me téléphoner qu’il sortait
d'un grand magasin du boulevard Hauss-
mann, lui-méme me jurait qu’il arrivait

Les reporlers altendent devant la maison
du crime, pendant que la justice opére la
reconstitution du drame. (R.)

L =y
tiasudnr T

La meurtriére, Germaine Huol, quittani
I'immeuble ot elle a assassiné M. Causeref.
(W. W.)

en droite ligne du ministére de 1’'Intérieur

« Je lui ai dit :

« — Ce n’est pas gentil, mon petit, de
me mentir comme cela |

« Il a insisté et c’est alors que, fichée
j’ai pris, pour l'effrayer, un des deux revel-
vers qui sont placés dans le tiroir de ma
table de nuit. Car j'ai peur, dans cet appar-
tement ou je vis seule. Que s’est-il passé
ensuite ? Je ne saurais le dire. Au moment
ol je le menagais, pendant qu’il me tour-
nait le dos, il a fait brusquement volte-face -
et j'ai tiré, machinalement, involontaire-
ment. C'est un geste malheureux. Ah ! oui,
trés malheureux !

Ainsi fut racontée, tout d’abord, la fagon
dont trouva la mort M. Jean Causeret.
Mais, le soir-méme, dans les locaux de la
police judiciaire, la meurtriére changea de
version :

— Non, dit-elle cette fois-ci, je ne vous
ai pas bien dit, tout a I'heure, comment les
choses se sont passées. Lorsque mon ami
s’est retourné vers moi, il a heurté du bras
le revolver que je tenais & la main et le
coup est parti. Mais je suis certaine de ne
pas avoir appuyé sur la gichette; cela, je
peux le éiur‘er.

Ce n’était donc plus, d'aprés elle, qu'un
accident.

Les détails abondaient :

— Pendant que je le menacais, je lui
disais :

« — Tu vois, Jean.

« [I m’a répondu, avec une certaine
nervosité :

« — Ne joue donc pas comme cela avec
les armes 2 feu.

« Et il a eu un geste pour m’écarter
le bras, en méme temps que le coup partait.
Je crois qu’il a poussé un cri, mais je n'en
suis pas certaine. Affolée, je le regardais
qui se tenait le cOté 4 deux mains et qui
me disait :

« — Ca me fait mal !

« Puis il a fait deux pas vers le canapé,
mais n’a pu y parvenir et s’est écroule
sur le sol, en se tordant de douleur. Je lui
ai dit :

« — Ne bouge pas, je t’en supplie. Je
vais appeler le Dr Rabinovitch, qui te
guérira.

«Je me suis précipitée au téléphone,
ai prévenu le Dr Rabinovitch, le D™ Mogui-
lewsky. Hélas | leurs soins furent inutiles.

Au cours des interrogatoires qui suivirent,
M=e d’Anglemont, que le juge d’instruction
avait inculpée d’homicide par imprudence,
ajouta quelques précisions 4 ses premiéres
déclarations. Elle indiqua qu'immédiate-
ment aprés ses coups de téléphone aux mé-
decins, I'idée lui était venue de prévenir
M. Camille Picart, qu’elle connaissait depuis
longtemps et auquel elle avait parfois re-
cours pour obtenir une carte d’entrée & Ia
Chambre des députés.

Il n’en fallait pas plus pour que I'on
parlit d’un énigmatique personnage qui
aurait assisté au drame ou méme y aurait
pris une part active.

*
. ®

Les mobiles du meurtre ? On ne se les
explique pas. Est-il possible pour une femme
comme Germaine Huot, de se montrer
jalouse d’'un homme qu'elle ne voyait qu'a
de rares intervalles 7 D’un homme marié
qui ne pouvait vivre avec elle ? De méme
il est difficile d'admettre qu'une question
d’intérét est intervenue au cours de cetle
courte et tragique discussion qui devail
se terminer par la mort de M. Causeret.

Actuellement, il est préférable de ne pas
conclure. Une femme est en prison. Une
veuve et des orphelins pleurent le disparu.
M. Roussel, juge d’instruction, cherche
la clef du mystére, la vérité, que 1'on soup-
c¢onne, mais dont on ne peut encore garan-
tir Pexactitude. La sagesse commande
d'attendre.

Gro Guasco.
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BELFORY
(De notre envoyé spécial).

'EsT un homme petit, légérement
C replet, au teint rose. Son regard est

percant, sur sa poitrine s’étalent une
demi-douzaine de décorations, dont la
Légion d’honneur.

Cet homme se conduisit en héros pen-
dant la guerre; depuis il poursuivait la
carriére des armes. Le capitaine Georges
Frogé, officier d’intendance, avait toujours
été cité en exemple; or, depuis plus de six
mois, des officiers refusent de lui serrer la
main, des regards se détournent de lui,
on chuchote sur son passage el on s'éloigne
A sa vue...

Le capitaine Frogé était toul simple-
ment accusé du plus grand crime que
puisse commettre un soldat, on le soup-
connait d'avoir trahi la France pour le
compte de I’Allemagne.

Les journaux, voici quelques jours,
s’emparérent de cette information sensa-
tionnelle. Frogé eut aussitot des partisans,
mais certains laissérent également planer
le doute.

Que s’était-il passé ? Qu’elle était la
vérité 2 Nous allons tenter de répondre
le plus clairement possible 4 ces deux ques-
tions, bien que, dés qu’il s’agit d’une affaire
d’espionnage, tant d'intéréts rentrent en
jeu, intéréts obscurs, intéréts qui nous
échappent, qu’il est difficile d’affirmer
d’une fagon absolument certaine quoique
ce soit.

Rappelons déja les faits.

*
® %

En octobre 1931, Frogé arrive en gar-
nison A Belfort. Il s’'installe avec sa femme
et ses deux enfants dans une modeste
maison, 5, rue du Repos, tout prés de la
cathédrale. .

Frogé a été nommé & Belfort comme of-
ficier d'intendance. Aussitét il prend son
service. Ses compagnons de travail sont :
le colonel Alexandre, le commandant De-
ranque, le lieutenant Courtois et le sergent
Van Gist.

Il se met au labeur consciencieusement
et méne une existence calme, rangée de
bon pére de famille.

Belfort est d'ailleurs une ville ol les
plaisirs sont rares. C'est une ville au cli-
mat rude, fiere de son passé glorieux, elle
ne vibre, et tristement, que lorsqu’elle
.entend parler de danger.

Quelques temps aprés son arrivée, Frogé
s'apercoit de la disparition d'un document
ayant trait aux menées communistes dans

Enfin, dans les premiers jours de cette
année, il est appelé 2 Belfort. Deux poli-
ciers Iy attendent, I'inspecteur Osvald et
le commissaire Mondanel, de la Sireté ge-
nérale.

Dans les locaux du commissariat spé-
cial, il apprend enfin les raisons de tant
de mystére.

On le soupconne, ni plus ni moins,
d’avoir trahi.

L’officier s’insurge, nie, repousse toutes
les accusations.

Ce sont les heures les plus douloureuses
de sa carridre. Douze heures durant il est
entendu comme « témoin » Il a été cui-
siné, harcelé de questions, il a fait face
victorieusement 4 l'attaque, mais il s’en
retourne chez lui rompu, abattu, décou-
ragé, indigné... lui un espion l... Le sang
lui monte a la téte.

Résumons les accusations.

Premiérement, Frogé aurait lui-méme
volé le document dit « communiste ».

Deuxiémement, il aurait recu deux mys-
térieuses lettres recommandées, adressées a
lui a Vintendance et expédiées d’Alle-
magne.

roisiémement, il aurait, en en prenant
des photographies, divulgué le plan de
ravitaillement de la région de Belfort en
cas de conflit.

Frogé nie, bien entendu. L'affaire d’es-
pionnage, et elle est grave, existe, ceci
n’est pas 4 mettre en doute, mais Frogé
doit-il y étre mélé ? C'est ce que nous al-
lons voir.

*
* ¥

Frogé, qui est actuellement d’une fébri-
lité que les événements rendent trop com-
préhensible, me disait :

— Oser m’accuser, moil C'est une
calomnie... il y a un dossier contre moi,
parait-il, mais on ne veut pas me le mon-
trer. Je suis sir qu’il est insignifiant...
Réfléchissez, aprés six mois d’enquéte, car
voici plus de six mois qu’ils me guettent,
s’il y avait quelque chose, ils m’inculpe-
raient... Or ils me considéreit toujours
comme témoin... Non, il n’y a rien, mais
qu'ils ne laissent pas planer cet affreux
doute au moins...

Voici en effet un argument, mais il ne
suffit pas.

Revenons en arriére. En octobre 1931,
Frogé rentre donc 4 I'intendance de Belfort.
Mais quelle intendance est-ce la!

Les secrétaires, dont on entend trop sou-
vent les rires énervés, portent bas de soie
et manteaux de fourrures. Dans ce bureau,

L'intendance de Belfort, ot disparureni les documents.

PEst. Il porte aussitot plainte auprés du
procureur de la République.

Six mois se passent et I'officier sent sou-
dain croitre autour de lui un sentiment de
géne, de suspicion. Qu'y a-t-il 7 Ne plail-
il pas ? Il ne s'est pas fait assez d’amis
dans la place ? C'est tout au moins ainsi
qu'il explique la réserve dont il est entouré,
et ,d'accord avec ses chefs qui ne demandent
pas mieux, il est envoyé au camp du Val-
dahon a quelques kilométres de Besangon.

La, il remarque gque non seulement il
est encore l'objet de vexations quoti-
diennes, mais encore qu'il est surveillé
pas 4 pas. Que se passe-t-il 2 Il I'ignore. n
demande a otre entendu, il fait des dé-
marches pour étre renseigné, mais il ne
trouve que bouches closes.

une pagaye remarquable est de régle. Et
toute la ville se fait I’écho des petits scan-
dales de l'intendance. Un jour, c’est une
affaire de meeurs, un autre une bataille
rangée entre une secrétaire et son ami. Des
encriers voltigent et, brisant les vitres,
viennent choir jusque dans la rue. Un
autre jour encore, c’est un militaire qui
poursuit une employée civile, revolver au
poing! Que d’anecdotes encore! Mais
n’est-ce pas suffisant pour donner le ton ?

Le travail se ressent bien entendu d’'un
tel état de choses,et ¢’esten toute tranquil-
lité qu'au milieu de ce va-et-vient conti-
nuel, on peut atteindre: la petite armoire de
bois blanc qui décéle tant de précieux
secrets L...

— La elef restait parfois sur la serrure de

I’armoire des semaines durant... me dira-
t-on.

Et voici Frogé qui arrive. Il essaye alors
de rétablir un peu d’ordre et de discipline.
Il compulse les livres et que découvre-t-il?
La disparition, en 1929 et 1930, de plus
d’une trentaine de mandats-pensions assez
importants. Jamais plainte n’avail été
portée. De I’argent pouvait disparaitre,
personne ne le signalait.

1 faut méme croire que, lorsqu’il mit a
jour cette petite «histoire» il s'attira
quelque inimitié...

Frogé & partir de ce jour fait figure de
I’empécheur de danser en rond.

Des officiers ont des maitresses, des
amies ; lui vit paisiblement... Les employés
civils qui travaillaient & leur fantaisie
sentent une poigne plus ferme. Ne peut-on
supposer que Frogé s’est fait un tel ennemi
qw’il ne recule devant rien pour se venger
et tenter de perdre l'officier ? Il y a une
histoire d’espionnage, il en a eu vent, qu’'a
cela ne tienne, il fera 'impossible pour que
Frogé paraisse y avoir trempe.

II pourrait y aveir une autre explication,
car les principales dénonciations sont
venues d’Allemagne. Georges Frogé a un
frére, Christian Frogé, récemment encore
capitaine, qui fit et fait peut-étre encore
partie du 2¢ bureau. Or, il se pourrait
gu’on ait confondu les deux fréres, et qu'un
service d’espionnage étranger croyant
abattre Christian ait abattu Georges.

Mais cette hypothése parait moins vrai-
semblable que Ia premiére, car les moyens
employés pour perdre Frogé sont trop
o« grossiers ».

Ce sont eux qui font le mieux apparaitre
Pinnocence de l'officier, a laquelle il est
difficile de ne pas croire malgré toute la
prudence dont il faut faire montre dans ces
sortes d’affaires.

Premiérement. Pourquoi serait-ce Frogé
’auteur du veol du document «commu-
niste » ? La pagaye existant au bureau
permettait 4 bien d’autres de le dérober.
Pourquoi est-il le seul inguiété ? Parce
qu'il fut le premier 4 s’en apercevoir et A
porter plainte ? Il y a un argument tout
aussi convaincant en sa faveur. Ses opi-
nions politiques sont absolument contraires
aux communistes. Enfin pourquoi I'inquié-
ter lui et ne méme pas interroger a fond cet
employé civil aux opinions extrémistes que
I’on a vu 4 deux reprises au moment de la
disparition du document, & onze heures du
soir, dans les locaux de Vintendance ?

Deuxiémement. A la réflexion, quelle
importance peut-on réellement attacher
aux lettres destinées 4 Frogé et adressées 2
I'intendance ?

Frogé espion aurait-il eu la maladresse de
recevoir de la correspondance dangereuse 4
son bureau méme ? Un espion aurait-il en
intérét a se faire adresser dans le bureau
des lettres au nom de Frogé alors que celui-ci
aurait pu parfaitement les ouvrir ?

Tout ceci tient de la supercherie. Clest
un procédé grossier et sans valeur. D’ail-
leurs, les deux lettres, Frogé ne les a
jamais euesentreles mainset c’est uninconnu
qui émargea au registre du vaguemestre et
les mit dans sa poche. Frogé arrivant tou-
jours le dernier au bureau, il était facile de
trafiquer dans sa correspondance.

L’officier, par la voix de son éminent
avocat, Mc Jean-Charles Legrand, a depuis
porté plainte, pour vol de lettres, contre
inconnu.

Enfin, une troisiéme lettre arriva, signée
Kohler ; celle-ci, Frogé l'euat entre les
mains. Mais qui done aurait eu la mala-
dresse de I’écrire, alors que depuis quelques
jours I'enquéte était officiellement connue
de tous.

On m’a chuchoté, il est vrai, que celle-
1A émanait du 2m¢ bureau. C'était
« pour voir » ce que ferait Frogé!| Frogé
I’a tout simplement portée au juge d'ins-
truction.

Maintenant on reproche & Frogé de trop
habilement se défendre | Qu’'aurait-on dit
s’il avait. étouflé la lettre !

Ces épitres écrites sur un ton ridicule-
ment énigmatique ne semblent étre en défi-
nitive que ’ceuvre malhabile de ceux qui
avaient juré la perte de P'officier.

Troisitmement. L’accusation de divul-
gation du plan de ravitaillement parait
basée sur des faits tout aussi fragiles.

On a connu cette divulgation en inter-
ceptant un rapport du contre-espionnage
allemand. Dans ce rapport figurait égale-
ment le nom de Froge.

Mais n’oublions pas que quatre fois déja le
plan avait été divulgué, plan chaque fois
transformé, et ceci bien avant 'arrivée de
Frogé & Belfort.

Précisons une fois de plus que ce docu-
ment secret était 4 la portée de tous et
que si ’Allemagne avait pu se le procurer

griace a4 Frogé, son service secret n’aurail
pas eu la bétise de le signaler en toutes
lettres dans un rapport qui pouvait
tomber dans nos mains.

Quand on posséde parmi ses espions
un officier étranger de la valeur d’un Frogé,
on ne l'affiche pas ainsi.

Enfin, Frogé, dont Phonnéteté et la
bravoure n’ont jamais fait défaut, a été
enbuttea bien d’autres tracas de la part de

L'intendant Frogé. (F.)

Ienquéte. On a perquisitionné chez lui et
on ma rien trouvé. On a vérifié son compte
en banque et ses ressources et rien n'a été
révélé que de trés naturel.

Alors que reste-1-il de tant de soupgons ?
Peu, trés peu, d’'autant qu’on ne veut pas
Iinculper, infiniment peu, & peine 1’ombre
d’un doute né de ce que I'on ignore encore
le contenu exact du dossier.

D’ailleurs toute la publicité faite autour
de laffaire a sensiblement éclairci la
situation. Les témoignages de sympathie
émanant de ses anciens chefs ont afflués vers
Frogé, et l'autre matin ne me disait-on
pas A Belfort :

— Frogé en disgrice au Valdahon ?
Pas du tout, c’est un officier a trois galons,
pour en avoir un quatriéme il devait tout
simplement faire un stage & ce camp...

Comme nous voici déja loin des asser
tions d’il y a une dizaine de jours seule
ment |

Mais si Frogé est hors de cause, le crime
d’espionnage n’en subsiste pas moins. I
faut trouver le coupable.

Nul doute d’ailleurs que Belfort ne soit
un centre fort important pour Iespion-
nage ennemi, et je me suis laissé dire 4 ce
sujet ‘que la fameuse petite armoire de
bois blanc si facilement repérable ne con-
tenait en vérité que des piéces maquillées,
mises 14 exprés pour tenter... depuis long-
temps déja elle aurait servi a surveiller
et 4 découvrir certains manéges... certains
agents... Les vrais papiers, les vrais docu-
ments, les vrais secrets seraient enfermés
en quelque endroit beaucoup plus sir.

Et le résultat de cet te navrante affaire
Frogé serait surtout d’avoir éventé cet
« attrape-nigaud ». Pour prendre Frogé,
son ennemi aurait stupidement désorga-
nisé tout un rouage savant... un rouage
qu’il faudra longtemps pour rétablir et
transformer.

Mais que I'on mette moins longtemps,
s’il n’est pas coupable, & rendre au capi-
taine Frogé toute la conflance et toute
I’estime auxquelles dans ce cas il a toujours
eu droit.

Le mot espionnage est toujours auréolé
d’une lueur trouble, c’est un mot qui fait

eur et qui enchante les imaginations ;
orsque ce mot a paru a cdté de celui d'un
homme, il semble toujours que celui-ci
soit accompagné d’un voile de mystére...

Icei, il ¥ a eu de l'espionnage, des vols,
de I’anarchie bureaucratique, de la négli-
gence, des soupgons et des charges. Qu'on
arréte Frogé s'il a fauté, qu’on lui rende son
honneur s’il est innocent, et qu'il ne reste
pas celui dont on dit :

— Vous savez, c’est lui qui a été mélé
A une affaire d’espionnage... Oh | une dréle
d’histoire... on n’a jamais bien su la vérité.

PaiLipPE ARTOIS.
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On accuse, on plaide, on jage...

Un papa de solrante-
douze ans.

Mme X... est jenne — vingt-six print-
temps & peine — jolie el divorcée : que
faire dans l'existence lorsqu’on y est ainsi
isolée, sinon trouver un amoureux ?

Elle le trouve sous la forme d'un écri-
vain philosophe, membre de I’Académie des
sciences morales et politiques, ancien pro-
fesseur 4 1’école Polytechnique et & l'en-
seignement des jeunes filles, prix Mont-
tyon et dgé de... soixante-dix automnes.

La jeune femme s’ennuie, dégoitée de
I'existence, le vieil homme — appelons-le
M. Y... — se doit de lui redonner le goit
de la vie : il va s’y essayer. D’abord il faut
la distraire, il 'emméne & ses cours, 4 ses
conférences, visite avec elle les vieux cime-
tiéres ol il recherche la tombe de la mére de
Talleyrand...

Chaque jour, ce sont des rendez-vous au
Luxembourg dont tous deux apprécient le
charme avec ses lerrasses élégantes, ses
gazons frais et ses statues oubliées; au pied
de celle de José-Maria de Hérédia, il lui
déclame les Trophées, puis, aprés les
vers parnassiens, ce sont les poémes plus
tendres de Sully Prud’homme.

Si vous saviex que je vous aime,
Surfoul si vous saviez comment,
Vous enlreriez peul-élre...

Sans doute entra-t-elle, puisque bientdt
tous deux habitent la méme maison... Pour-
tant, y a-t-il une liaison entre cette femmede
vingt-six ans et ce septuagénaire ?

Pour elle, il traduit le cantique des can-
tiques de Salomon :

Volre venire fécond el pur...
Votre nombril constellé...

Toute la magnificence de la poésie en-
chante la jeune divorcée qui avoue ressen-
tir un amour trés vif, a la fois sentimental et
intellectuel, pour 1’écrivain; de son coté,
celui-ci a subila séduction de la compagne
quotidienne de ses travaux, de ses recher-
ches et de ses distractions : un enfant va
naitre.

M. Y... se déclare prét 4 épouser son amie.
il le lui dit trés haut, le déclare a des
amis communs et... disparait.

Mme X... et M. Y... ne devaient se re-
voir que dans le cabinet du président du
tribunal civil : n’est-ce pas au Palais, ce
lieu de rendez-vous de tout ce qui finit mal
— choses et gens — qui se terminent sou-
vent les plus belles aventures d’amour ?

Or donc, interrogé sur faits et articles,
comme on dit en jargon juridique, le trés
austére membre de I’Académie des sciences
morales et politigues avoua bien quelques
relations avec la demanderesse, mais de 1a
a étre le pére de l'enfant.

— J'ai soixante-douze ans passés, mon-
sieur le président ! gémit-il.

Est-on pnt)a acetdge? Lapremiérechambre
du tribunal estima que non et débouta
Mme X, de sa demande.

Devant la premiére chambre de la cour,
I'affaire vient encore d'étre évoquée.

Me Jean Aubert donna lecture des billets
du vieillard... billets tendres, amoureux,
passionnés... billets d’amant 4 maitresse :

— Amant et maitresse peut-étre | plaida
M¢ Henri Buteau, au nomdel’écrivain,papa
a cet age ? Impossible,

Et la cour de confirmer la décision du
tribunal en déboutant la jeune femme de
sa demande en reconnaissance de paternité.

“O
Crainqgquebiliie en fureur.

La rue de Passy animée et bruyante..,
neuf heures du matin : les petites voitures

pleines de fruits et de légumes étalent aux .

yeux des ménagéres la tentation de leurs
couleurs vives : oranges semblables & des
boules d’or, bananes tachetées comme des
jaguars, haricots, choux, radis, salades, prés
des eeillets panachés, des dahlias de pourpre
et du mimosa aux grappes aériennes et
ensoleillées :

— Ils sont beaux mes choux-fleurs... ils
sont bien beaux... voyez mes choux-fleurs...

Haute, large, la marchande de quatre-
saisons s’époumone A pleine voix 4 van-
ter sa marchandise :

— Combien e chou-fleur ? demande une
jeune femme !

— Cing francs !

— Je vous en offre quatre.

— Quatre, répéte avec dédain la com-
mére, quatre, vous voulez rire,un chou-fleur
pareil... allez donc chez Potin voir si vous
marchandez !

— VYous n'étes pas Potin... chez Crain-
quebille, on peut marchander !

La marchande a perdu la teinte cramoi-
sie de ses joues rubicondes... elle palit,
regarde sa cliente et demande :

— Quoi, quoi ? qu’est-ce que vous avez
dit ?

Paisible, la dame réplique :

— J'ai dit que chez Crainquebille on
peut marchander !

— Eh bien, marchandez-le donc, celui-
la...

Et d’une main sire, la femme jeta au
visage de la cliente son plus énorme chou-
flaur. Cris, agents, pracés-verbal... justicede
paix du XVIe arrondissement ol la victime
réclame des dommages-intéréts i I’agresseur
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pour coups et violences i 1'aide... d"un chou-
fleur.

— Monsieurle juge de paix,s’exclame,indi-
gnée et encore pile & 1’évocationde ’injure,
la marchande, eille m’'a traitée de Crain-
quebille !

— O est le mal ?

— Je ne suis pas au marché pour étre
injurée, monsieur le juge de paix...

Doucement, le magistrat interroge :

— Savez-vous, madame, ce gque signi-
fie le mot Crainguebille ?

La femme aux choux-fleurs réfléchit un
instant, se gratte la téte et, en toute sim-
plicité, répond :

Non |

Et M. Daniel Massé, le juge de paix du
X VIe, de faire un petit cours d’histoire lit-
téraire 4 'usage des dames de la Halle :

— Madame, notre ben maitre Anatole
France a baptisé de ce mot ceux qui, comme
vous, poussent la petite voiture de guatre-
saisons... vous voyez qu’il n’y a pas lieu
de vous offenser et que vous fites mal en
{etant pour ce mot anodin un chou-fleur a
a téte de votre cliente ; ce geste irascible
et inutile vous cofitera cent francs, ma-
dame |

Mal convaincue, mais condamnée, la
marchande quitie la salle d’audience en
murmurant encore :

— Crainquebille... Crainquebille ! et s’il
ne me plait ‘?as a4 moi qu’on m’appelle
Crainguebille

-
* ¥

Le témoignage humain est
Ffaillible.

Un soir de mai 1931, un piéton, sur la
route nationale de Melun, est renversé et tué
par une auto, qui prend la fuite.

Deux ans apres, on arréte un automobi-
liste a4 qui on dit :

— 11y a deux ans, sur la route de Melun,
vous avez tué un piéton |

— Que nop pas... je ne suis pas allé a
Melun.

— Mais alors ol étiez-vous le 25 mai
1931 2

L’automobiliste réfléchit, se torture la
mémoire : rien. Il lui est impossible de dire
ot il était ce jour de mai 1931.

— Pourtant, c’est bien vous qui avez tué
mon frére | Je vous reconnais, dit la sceur de
Ia victime.

— Est-ce lui ? répliqua un ami qui a
assisté a I'accident, je n’en sais rien... je ne
le reconnais pas |

O fragilité du témoignage humain !

M+ Roger Mettetal plaida d’abord la
difficulté pour un automobiliste de dire, &
prés de deux ans de distance, ce qu’il faisait
a une date et a une heure déterminées, puis
la quasi-impossibilité pour les magistrats
de s’en référer a des déclarations de témoins
dont I'un dit noir tandis que ’autre dit
blanc et alors que tous deux sont évidem-
ment de bonne foi.

Le tribunal, néanmoins, condamna 1'au-
tomobiliste 4 deux mois de prison.

Automobilistes | souvenez-vous de ce que
vous faites a4 des mois de distance... ¢’est
plus prudent. :

SYLViA RissER.

Une excessive contrefacon

A Berlin existe un trés original musée
criminel, ol sont conservées des piéces
rares, provenant de tout le Reich. Parmi
les curiosités de ce musée, qui est I’un des
plus complets du monde dans cet ordre
d’idées, figure une collection compléte de
« fausses liqueurs s,

Entendons-nous ! Les liqueurs existent.
Si elles sont fausses, c¢’est dans la mesure
de leur marque et de leur origine. En effet,
toutes ces « delikatassen » liquides ont été
fabriquées en Allemagne et mises en bou-
teille la-bas. Ou commence la fraude 7 Au
moment précis ol les peu scrupuleux per-
sonnages qui lancérent I’affaire adoptérent
la forme, le nom, les étiquettes des meil-
leures spécialités italiennes, anglaises et
francaises. Nous ne citerons point de noms,

bien entendu ; mais reconnaissez sur notre
cliché les flacons les plus usuels, les plus
classiques, ceux dont la publicité diurne
ou nocturne s'étale sur toutes les enseignes
et palissades.

golt était-il le méme ? Les experts

‘prétendent que ces alcools, purement chi-

miques et corsés de pariums aldéhydes,
ressemblaient & s’y méprendre aux spécia-
lités si vilement copiées, mais que leur
effet sur les estomacs des clients était aussi
complétement différent qu’'on peut le sup-

SET.

La police, en faisant main basse sur le
stock, a mis fin d’un seul coup 4 ce fruc-
tueux commerce et a envoyé gémir quelque
part en prison les trop ingénieux contre-
facteurs.

Statistique et criminalité

La statistique présente un intérét indis-
cutable. Encore faudrait-il qu’elle soit un
peu plus rapide !

Ainsi vient-on de publier seulement le
rapport du Conseil d’Etat sur Padministra-
tion de la Justice criminelle en... 1929.
C’est un peu tardif, mais les chiffres ont une
telle éloquence que nous croyons nécessaire
de vous les soumettre.

Done, en 1929, le nombre total des pré-
venus a été de 1 704 pour la cour d’assises,
de 246 690 pour les tribunaux correction-
nels et de 723 760 pour les tribunaux de
simple police.

Les meurtres sont en progression sur les
années précédentes, et les crimes contre la
vie humaine, qui avaient déeru de 1925 3
1928, sont un peu plus nombreux qu'en
1927 et 1928,

Il en est de méme pour les coups et bles-
sures, les viols et attentats a la pudeur, les
délits contre les meeurs, les avortements.
La courbe de ces infractions, qui avait tou-
ché son point le plus bas en 1927 et 1928,
remonte nettement en 1929. Cette augmen-
tation est particuliérement sensible pour les
délits contre les mceurs et pour les avorte-
ments, qui accusent respectivement une
progression de 22 p. 100 sur la moyenne des
quatre années précédentes.

Les délits de rébellion et outrages, celui
d’escroquerie, n’ont cessé d’augmenter de
1925 a4 1929 ; toutefois I'accroissement des
escroqueries est trés faible de 1928 3 1929,

Par contre, 1'abus de confiance et la men-
dicité accusent une sensible diminution
sur 1928. Le port d’armes prohibé est en
décroissance continue depuis 1925 — qui
s'"n doutait ? Le wvagabondage, 10 vol
simple et le vol qualifié 8nt inférieurs de

23 p. 100, 13 p. 100 et 31 p. 100 respective-
ment 4 la moyenne des quatre années
précédentes.

A priori, la personne humaine semble
inspirer moins de respect que la propriété.
Cela tient pour beaucoup & la mansuétude
dont font preuve les jurés a I'égard de tant
de criminels, alors qu’ils ont toujours eu
tendance a punir sévérement les escrocs,
les faussaires, se montrant de farouches
défenseurs de I'épargne et de la propriété.

Mais cette recrudescence de la crimina-
lité est due également au léger accroisse-
ment de l'alcoolisme : en eflet, les pour-
suites pour ivresse qui, tant en simple police
qu’en correctionnelle, avaient décru de
70 328 en 1925 4 59 170 en 1928 remontent
en 1929 4 62 548.

La proportion des femmes condamnées
est de 15 p. 100, inférieure de 2 p. 100 4
celle de 1928, de 1 p. 100 4 celles de 1926 e
1927, A peine supérieure 2 celle de 1913
qui était de 14 p. 100.

La proportion des mineurs n’atteint pas
11 p. 100, inférieure de 6 p. 100 & celle de
1913. La criminalité juvénile est en régres-
sion sensible.

En 1929, parmi les 1 187 condamnés des
cours d’assises, figurent 406 récidivistes
et 5161 parmi les 224 499 condamnés des
tribunaux correctionnels.

Ces chiffres sont inférieurs & ceux d’avant
guerre, mais il n'y a pas lieu de nous en
réjouir. Cette diminution des récidivistes
est due pour la plus grande part aux amnis-
ties intervenues de 1919 a 1925, qui ont
effacé du casier judiciaire toutes les con-
damnations amnistiées et transformé juri-
diguement en candamnés primaires des réci-
divistes de fait.

Les plaintes, dénonciations et procés-
verbaux adressés aux parquets se sont éle-
vés en 1929 a 603 525, chiffre intermédiaire
entre ceux de 1928 (600 041) et de 1927
(608 441).

Parmi ces 603 525 aflaires, 319 924 ont été
classées sans suite, 160 119 ont été portées
directement a ’'audience correctionnelle,
55 212 ont été renvoyées devant une autre
juridiction ou n’étaient pas encore réglées
e 31 décembre 1929, enfin 68 270 ont été
mises & 'instruction.

Si 'on ajoute a ces 68270 procédures
nouvelles celles dont ils avaient déja été
saisis précédemment, les juges d’instruction
ont eu a s’occuper, en 1929, de 83 821 infor-
mations. Ils en ont réglé 66 818 seulement
durant I’'année.

Des 1704 accusés qui ont comparu, en
1929, devant les cours d’assises, 517 ont été
acquittés, 539 condamnés 4 des peines cri-
minelles et 648 4 des peines correctionnelles.

Sur 246 690 prévenus, les tribunaux
correctionnels en ont relaxé 22 191 ; ils en
ont condamné 116 026 a 'emprisonnement
avec ou sans amende et 108 473 4 'ameénde
seulement,

Les condamnations & mort se sont éle-
vées a 23, chiffr¢ intermédiaire entre ceux
de 1927 (24) et de 1928 (22). 11 ¥ a eu seu-
lement 8 exécutions capitales au lieu de 9
en 1927 et en 1928,

Le rapport contient aussi les morts acci-
dentelles, qui accusent une progression
marquée : 12375 en 1929 contre 11 457
en 1928 et 10 910 en 1927.

Par contre, le total des suicides (9 147)
est plus faible qu’en 1928 (9 577) et sensi-
blement égal au chiffre de 1927 (9 151).

J.-C. DaMIENS,
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CHEZ LES SPIRITE
- (Suite de la page 5.) "

sciences occultes, Le pouce du grand chef spirite diverge
"en deux parties égales. Exactement, il porte deux pouces
n fourche, terminés chacun par son ongle particulier.
J’observe méme le détail du double soin du manucure,

Le phénomeéne dit de « bifidité » est rare au point d’étre
~théorique. I/interprétation d’une chiromancie supérieure
7S dote celui qui en est pourvu d'une subtilité légendaire.

B  Ce prodige a peut-étre marqué le destin de M. Hubert
~ Forestier.

" Monsieur, me dit-il doucement en plagant devanit moi
cette hallucinante main, vous avez bien raison de faire cette
enquéte et de la faire avec bonne foi...

Je lui conte alors la comédie du cercle spirite du fau-

bourg Montmartre el ses mensongéres évocations tari-
. fées par la cupidité.
Son visage refléte 'indignation et bientdt la douleur.
— Je sais, me confie-t-il d’une voix peinée. J'ai quel-
| ques renseignements sur ce lieu. La fraude fail chez nous,
" comme ailleurs, beaucoup de mal & la foi. Il faudrait que
la justice fut armée pour poursuivre et chitier ceux qui
prétendent au spiritisme afin d’en tirer profit...

Et il achéve :

—_ La Maison des Spirites vous est ouverte. Visitez-
la. Assistez & ses séances. Vous étes ici chez vous..,

J'en parcours les salons. Je m’arréte devant des pein-
tures spirites habiles, mais dont le mystére se complait
4 des épouvantes laborieuses.

Un grand tableau est un délicat assemblage de millions
de détails décoratifs en miniature, d’'une déconcertante
et infinie symétrie. Il a été peint sans retouches, sans re-
Jics prises et sans repéres par un médium en état de transe.

Je pousse la porte du grand salon ol! se prépare une
~ géance expérimentale que je conterai.

A Déja M. Saviard, assis derriére une petite table, a com-
" nencé une conférence. Il s’éléve contre les médiums tari-

N 1és.

—_ Chaque fois qu’on vous demande de I’argent sous
prétexte de voyance, déclare-t-il avec énergie, vous étes
chez des charlatans ou des voleurs...

Quelques jours apres, je poussais nne autre
autre conférencier était dans Je méme salon.

— 11 v a des spirites, énoncait-il d’une voix douce, qui
vont chez les voyantes, ou dans des cercles spirites équi-
voques et clandestins. Le Comité Spirite International,
dont jesuis le secrétaire général, a décidé de vous demander
officiellement de ne pas favoriser par votre présence ces
misérables supercheries...

Et le conférencier a méme ajouté :

—— Je sais qu'il y a un journaliste dans cette salle. Qu'il
~ sache bien que c’est dans les journaux qu'on trouve de
" faux spirites, A la page des annonces, et non pas dans notre
Maison. .

J’ai salué d’un sourire sans rancune Pinjustice de 1'allu-
sion. Avec une spontanéité relative et une netteté absolue,
elle confirme les parfaites assurances de la Maison des
Spirites contre les mercantis de 1’au-dela,

(A suivre.) M. C.

porte. Un

La plus horrible des Tortures

oMBIEN étrange la maniére dont,d’une prison américaine .

4 I'autre, sont traitéslesdétenus! Nousavons fait passer
sous les yeux de nos lecteurs des clichés qui attestent qu'un
Sing-Sing, par exemple, prés de New-York, est devenu le
plus confortable des palaces... Mais ailleurs R
A la suite d’histoires récenteset lamentables, une en-
quéte discréte a été menée dans certains pénitenciers cor-
sidérés par les pensionnaires comme des « enfers », Et I'on
a eu la conviction que les forgats, si pen intéressants soient-
ils, n’avaient en rien exagéré.

Voici par exemple 4 Stonewall, en Georgie, une machine
de torture qui I'emporte, & la fois en simplicité et en hor-
reur, sur toutes les imaginations du moyen age ou de I'Ex-
tréme-Orient. Un inspecteur de police, pour montrer de
quoi il s’agit, a pris la place des « victimes ». Au bout de
cing minutes, ce gaillard, pourtant taillé en colosse a de-
mandé grace : il ne tenait plus debout.

Cette machine 2 laquelle ont été soumis plusieurs ¢éva-
d¢s« pourleur enlever’envie de recommencer s arendusfous
plusieurs d’entre eux. Et les autres n'ont pas connu meil-
jeure fortune-: ils en sont morts. N’y a-t-il pas de quoi
frémir ? De pareilles horreurs en plein vingtiéme siécle !

Le condamné, mains liés derriére le dos, est appuyé
contre une grille de fer. Ses jambes sont enserrées, a hauteur
du tibia et au-dessous juste du genoux, dans deux énormes
barres de bois, qu’une vis (elle est de I’autre coté de la herse
d’acier) permet de bloguer contre les jambes. sans qu'il
soit d’ailleurs besoin de serrer outre mesure.

Une chaine, fixée dans un anneau au plancher, et qui
se termine par un collier de chien, est passée au cou du
« convict », et tendue de telle fagon que la victime soit
tirée en avant. Sans les barres de bois, elle tomberait.

S’imagine-t-on, dés lors, ce qu’est ce supplice ? L’homme
que la chaine tendue sollicite sans cesse, les reins et la
nuque broyés par l'effort d'une position anormale, sent,
en outre, les deux barres de bois (celle du genou principale-
ment) lui presser sur les jambes jusqu’a arréter toute cir-
culation du sang. Vous avez eu, sans doute, de ces cauche-
mars oil ’on se trouve au bord d’un précipice ol I'on croit
tomber, ol 1’on cherche désespérément de quoi se rattrap-
per, sans rien trouver ? C'est cela, au naturel... Torture
physique, torture morale que rien ne peut dire, auquel
nul n’a jamais résisté plus d’une heure.

Le cercueil de bois ou« boite a sardines » qui récemment
causa la mort d’un détenu, Arthur Maillefert, dans une
prison voisine ressemblait un peu a cela. Avec cel avantage
en moins que la chaine, au lien d’étre en bas, ¢tail en haut.
Du coup quand Maillefert s’évanouit, il resta perdu et
mourut asphyxsié,

Ici, 2 Stonewall, on a été plus malin ou plus féroce encore.
Sile martyr vient adéfaillir, ilne peut que se plier en deux
comme un pantin cassé ; et un gardien, de quelques upper-
cuts, le reléevera, pour le faire soujfrir un peu plus encore,
un peu plus longtemps...

On croit réver, je le répéete, face a4 tant de monstrueuse

'3{:\
-

cruauté. Est-ce cela,la libre Amérique? Et comment s'éton-
ner, dés lors, que des inculpds, aprés avoir connu le = gril-
ling Lroisiéme degré » en gardenl dans leurs yeux, toute leur
vie, I’épouvante sans nom ? J. 8.

HOROSCOPE

ASTRAL

DE VOTRE VIE GRATUIT

Prof. Astral (pratiquani depuis 1902) donne
des conseils concernant les aflaires, le mariage,
1a santé et les questions de ménage.

Feoutez ce que Madame Niobe, le médium bien
connu,lavoyante laplus
célébre du monde, vous
dit : « Malgré que toule
ma vie soit consacrée
aux choses psychigques
et mystiques, je fus ten-
tée de me moguer d : ce
qu’ildisait, tant celame
semblait extraordinaire,
mais... je fus bien vite
| convaincue, le dévelop-
pement des événements
lui donnait raison.N’hé-
sitez pas 4 lui confier
vos aflaires les plus inti-
mes, A chercher son aide
dans toutes les diffi-
cultés de volre vie,car
i1 vous conseillera, vous
guidera et résoudra
tous les problémes qui vous inguiétent. En-
voyez-lui vos nom et adresse, volre date de nais-
sance, le tout lisiblement éerit; joignez-y un
timbre de deux francs pour le port, et il vous
enverra un horoscope gratuit, »

N'oubliez pas ! 11 n'y a qu'un ASTRAL ! »

MAISON ASTRAL, Dép. 3501,
RUE DE JONCKER, 41, BRUXELLES.

Mm=e NI1OBE.
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LE TAILLEUR REPUTE
6, RUE DU PONCEAU | -
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M Gasy CHRISTEL, VOYANT

VERITABLE CELEBRITE DU JOUR,
Révélation sensationnelle. Secret infaillible p.

ENTREE LIBRE

Ouvertde ?h. @ 20 h. et le Dimanche matin

] réussite ei Retour affection. 18¢ an. sucees
4 142, r. Rivoli. T¢l. Gut : 62-84. M® Chatelet.
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SOIGNEZ CHEZ VOUS

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES,
SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE,
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE

Traitement facile i appliquersoi-mime i |'insu de tous. bficace ¢l sir

SERUMS - VACCINS NOUVEAUX

Venir ou éerire: Doct.71, r. de Provence, Paris-9°
Angle Chaussée d'Antin  ———

B
v

Dépits a Bruxelles: Ph"* Delacre
D et o B

développés, reconstilués,
embellis, raffermis par les
PILULES ORIENTALES
4 Le meillenr rpom{.slitgant pour la
ou conserver une belle Poitrine,
tho:’l contre rembours. 18 fr.50
J. RATIE ph. 45, r. de I'Echiquier. Paris 10°

= LE RECORD DU RIRE

INFAILLIBLEMEN

un a VOTRE VOLONTE. Demandes &
.T. de Tolbiac, PARIS sa broch. grat. N*4

- faranti 3 ans, est cédée, avec ses
ournal au prix exceptionnal de ..........c... RS R

avee |I'IRRADIANTE
envoyée & l'essai, vous

soumetirez de prés ou

-:r.-_'—a:-.m;;_-‘.-m'e:m"“"'ﬁ iy 3

Livres m res sur les dinses,
I'Hypmoisme. la Magiz, ele.

Sté A.GOBIN, 9, Bd 5i-Martls, PARIS

AVENIR

~
~8& Conire 2 Ir.en limbres, vous de loin gquelgu”
x @5 recevres I ; u--uu.fr..l L
P [=») A SENSATIONNEL ALBUM ILLBSTRE
200p . 19300 grav.: Forees. At-
trupes.  Chiwons,  Momelog.,

dévollé par la célébre voyante
M=*MARYS, 45, r.Laborde, Paris-8¢
, prén. date de nais. 15 fr. mandat (de34 7).

Une pendulette moderne,

art nouveau,
reconstitué, chef-d'cuvre de 1'bor

S
ri
Tout n'est nytblo qu'd la réception et apria compids sstisfastion
Découpez o8 n ot adressez-le aujourd’hui méme sves volre commande &
LA PROPAGANDE (rayon garnitures do sheminée), 51, r.du Rocher, PARIS (8°)

RSO ET TETTORORRE R

en véritable mrbr‘
erie frangaise, mouvemaen
vases, sux lecteurs de ee

1 n'est mecordé gu'une seule prime par lecteur avee interdistlon 4'nillises eodle
prime pour ea fsire du sommerce.

AUCUN PAIEMENT D’AVANCE

Le Gérant: F. TINESSE.
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POLICE-MAGAZINE ——
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Dans un petit logemenl (au milieun), a la Garenne-Colombes, une mére de sepft enfants, Bene-  son mari, Loutis-Jules Bailleuz, qui dormail profondément. Les pauvres enfants (pholo de
delta Bailleux (de naissance italienne), dgée de trente-six ans, a tué d'une balle dans la téte  droite) ont élé confids & I Assistance publique. A gauche : la viclime el la meurlriére. (F.)

P S

| . hs L= B N
Raymond Falcou, qui élait accusé d'avoir causé la mort de Mme Boulet en Uincendiant dans  pendant les débals. De droite & gauche: Raymond Falcou, M® Le Crosn ier, le balonnier Dieusi,
son aulo, a élé acquitté par la Cour d'assises de Rouen. A gauche : les défenseurs de I'accusé Me Lamy. A droite: les juges ; le président Bastide est au milieu. (W. W.)

L'affaire Duntkowski est revenue devant la Cour d’appel. Le A Bauche : la meurtriére de M. Causerel, Germaine Huot, s’entretient avec ses deux défenseurs, Me Magnan et M* de Moro-
jugement sera rendu cetle semaine. Dunikowski el Me Jean- Giafferi (a droite), dans les couloirs du Palais de justice. A droite : M. le juge d'instruction Roussel, chargé de Uaffaire, et
Charles Legrand, son défenseur. (R.) son greffier, M. Arqué. (R.)




