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Les constatations du crime accomplies, la mai-
son du docteur fut livrée aux désinfecteurs. 

N l'appelait « le vieux 
On disait, quand un malade, las 

de souffrir, ne savait plus à quel 
médecin s'adresser, à quel remède 
avoir recours, « pourquoi n'allez-

vous pas voir le vieux, je suis sûr qu'il vous 
soulagera ». 

On y allait, parce que ceux qui souffrent 
iraient au bout du monde, pour se libérer 
de leurs maux. « Le vieux », ce n'était même 
pas au bout de la ville qu'il fallait aller le 
trouver, mais rue de Phalsbourg, dans le 
pittoresque quartier Saint-Georges. Une rue 
étroite, aux pavés pointus, avec des maisons 
tristes, aux façades de guingois. Une rue dis-
crète, presque intime, toute bordée, d'un 
côté, par un grand immeuble aux allures 
d'école. La bicoque du « vieux » se trou-
vait en face, au numéro quatre. Elle dres-
sait, un peu en retrait, ses deux étages, ses 
mansardes, son toit de tuiles rondes, entre 
le porche d'une remise et une maison de 
rendez-vous. 

Sur la porte d'entrée, surélevée par deux 
marches de pierre, nulle plaque indicatrice. 
Il fallait vraiment être sûr qu'en frappant à 
cette porte, on frappait à l'adresse du vieux 
docteur Lauvinerie, dont le nom avait, il y 
a vingt-trois ans, défrayé, pendant plus de 
six mois, l'actualité toulousaine, au cours 
d'une retentissante affaire judiciaire. 

Mais ceux qui réndaient visite au docteur 
Lauvinerie se souvenaient-ils qu'à la veille 
de la guerre, cet homme avait été soupçonné 
de meurtre et que, deux fois jeté en prison, 
il avait été, faute de preuves, remis en liber-
té ? La guerre avait passé là-dessus. Le sou-
venir des étranges et tragiques événements 
auxquels avait été mêlé le docteur s'était 
estompé. Les années s'étaient succédé. Au-
tour du vieux médecin solitaire, une autre 
légende était née... 

On le savait méfiant, sordidement avare, 
vivant farouchement seul, depuis qu'il était 
veuf, dans cette maison dont chaque pièce 
devenait, à mesure que s'écoulaient les jours, 
un taudis écœurant de. crasse et de vermine, 
mais on savait aussi que le « vieux » soi-
gnait bien et pour peu d'argent. Il consultait 
et préparait lui-même ses médicaments, son 
diplôme d'officier de santé lui donnant le 
droit d'exercer à la fois la médecine et la 
pharmacie. Les pauvres lui versaient ce 
qu'ils pouvaient. Il n'était pas exigeant. Mais 
cinquante années de pratique lui avaient 
donné une sûre expérience des malades. Ses 
remèdes étaient simples et peu onéreux. Il 
méprisait les coûteuses spécialités pharma-
ceutiques. Il se contentait de prescrire des 
cachets, des pilules et des piqûres. Et sa 
renommée de médecin populaire avait, de-
puis longtemps, franchi les limites du quar-
tier Saint-Georges. 

Cette renommée, pour beaucoup, se pi-
mentait de mystère. A leurs yeux, « le 
vieux » prenait figure, sinon de sorcier, du 
moins de quelque personnage de légende, de 
quelque docteur Miracle. On citait, de sa 
part, d'étonnants cas de guérison. On finis-
sait par penser qu'il avait, pour soigner, 
pour préparer ses remèdes, des formules se-
crètes, des recettes magiques, recueillies 
dans quelque vieux grimoire, et qu'il se li-
vrait, sans doute, dans la solitude de son 
étrange laboratoire, à la recherche de quel-
que élixir de longue vie, voire de quelque 
philtre d'éternelle jeunesse. 

Ce qui entretenait encore cette atmos-
phère de mystère, qui entourait le vieil al-
chimiste aux pilules, c'était l'hallucinante 
silhouette du personnage. 

Lorsque la porte du logis du vieux doc-
teur s'entr'ouvrait avec précaution — il 
l'entr'ouvrait pour reconnaître d'abord le 
visiteur avant de le laisser pénétrer ; par-
fois même, c'est de la fenêtre du premier 
étage qu'il effectuait sa reconnaissance — 
lorsque l'huis, donc, s'entr'ouvrait en grin-
çant, vous vous trouviez en présence d'un 
grand et fort vieillard, misérablement vêtu, 
chaussé de sandales trouées, et dont le vi-
sage, à demi-ravagé par une ancienne brû-
lure, vous saisissait. Cette large cicatrice se 
prolongeait jusqu'à l'oreille. L'œil gauche 
était comme étiré. Il se dégageait de tout 
cela une sorte de laideur assez repoussante* 
mais à laquelle on finissait par s'habituer. 
Car, bien d'autres surprises vous atten-
daient. 

Le « vieux » vous faisait alors pénétrer 
dans sa salle de consultation. Pas d'anti-
chambre. On entrait directement, du cou-
loir, dans la pièce du rez-de-chaussée, s'ou-
vrant sur la rue, mais que les volets, à demi-
ouverts, laissaient dans une sorte de pénom-
bre équivoque. Cette pièce, garnie de quel-
ques chaises, était meublée, à gauche, d'un 
petit bureau encombré de papiers jaunis, de 
fioles et de seringues, à droite d'une biblio-
thèque encombrée de vieux livres de méde-
cine et de petites boîtes méticuleusement éti-
quetées. 

Des pointes sèches ornaient le papier 
crasseux des murs. Les vitres, les rideaux, 
de la fenêtre, étaient si poussiéreux, qu'ils 
n'avaient plus de transparence. Et il n'y 
avait d'autre éclairage qu'une lampe à pé-
trole, au verre noirci, posée sur la chemi-
née. 

De cette pièce, on pouvait apercevoir le 
laboratoire du docteur. Miracle. Une pièce 
sombre, basse de plafond, où le jour ne péné-
trait que par une lucarne donnant sur la 
cour. Des fioles, des flacons, des boîtes s'éta-
geaient sur les rayons. 

C'est dans cet antre, sur cette petite table 
surchargée de creusets et d'éprouvettes que 

Le cadavre du doc-
teur gisait, lardé de 
coups de couteau, 
dans son laboratoire. 

l'on distinguait au fond, dans l'avare lu-
mière de la lucarne, que le vieil officier de 
santé préparait ses drogues. Nul, parmi ses 
clients, ne peut se vanter d'y avoir jamais 
pénétré. Le « vieux » en défendait jalouse-
ment l'entrée. C'est là aussi qu'il se tenait, 
quand il avait à rendre de la monnaie. Car 
il vivait perpétuellement sur ses gardes. Il 
paraissait redouter on ne sait quelle me-
nace, on ne sait quel péril. Il y avait dans 
ses gestes, dans sa démarche, comme l'in-
dice d'une terreur sourde, d'une crainte 
toujours présente. 

Dans la rue, lorsque, ses consultations 
terminées, il se rendait en visite chez quel-
que malade intransportable, il marchait en 
rasant les murs, la tête baissée, les mains 
jointes. L'hiver, il était chaussé, au lieu de 
sandales, d'une paire de vieilles godasses dé-
pareillées et dépourvues de lacets. Mais 
hiver comme été, il ressemblait à un pauvre 
hère, avec son pantalon effiloché, son vieux 
veston râpé, dont les revers, joints avec une 
épingle, masquaient l'absence de chemise, et 
son chapeau de feutre noir, verdi par les 
saisons. 

On lui aurait, comme on dit, donné deux 
sous. Et, sans doute, il ne les aurait pas 
refusés. 

C'est trop peu dire que ce vieil original 
était économe, et qu'il vivait humblement. 
Harpagon lui-même aurait rougi de l'extra-
ordinaire avarice du docteur Lauvinerie. 

Il n'avait ni l'eau, ni l'électricité chez lui. 
Il mangeait peu. Il ne dépensait, pour sa 
nourriture, que l'indispensable : des fruits, 
du lait, des boîtes de conserves. Il n'avait 
pas de domestique. Il vivait seul, négligeant 
entièrement l'entretien de sa maison. 

Bien que ses prix fussent modiques, on se 
doutait bien qu'il avait de l'argent de côté. 
On connaissait sa ladrerie. On savait qu'il 
affectait d'être pauvre, qu'il ramassait les 
mégots de cigarettes, comme un vagabond 
des rues. 

Un jour, une cliente, qui lui devait une 
vingtaine de francs, lui avait demandé, pour 
le régler, d'attendre la fin du mois. 

Le « vieux » s'était récrié : 
— Mais, je ne suis pas riche. Les médi-

caments que j'achète, je dois les payer 
d'avance. J'attendrai, mais vous me gênez. 

On le laissait dire. On sentait confusément 
qu'il devait mentir. Mais on prenait pour 
une manie de vieillard cette habitude de 
pleurer misère. 

Qui aurait songé que ce vieux sorcier, que 
cet étrange médecin aux allures de clochard, 
que cet extraordinaire personnage de la 
« comédie humaine » cachait dans son tau-
dis, sous un bûcher, un magot de plus de 
trois millions ! 

Et l'aurait-on jamais su si cette mysté-
rieuse et singulière existence n'avait pris fin 
plus mystérieusement encore, si la mort vio-
lente n'était venue frapper, dans son antre, 
celui qui se méfiait de tous ceux qui l'appro-
chaient, celui qu'obsédait sans doute le sort 
cruel et fatidique inscrit dans la destinée 
des vieux avares, si le docteur Miracle 
n'avait été assassiné !... 

Et quelle fin affreuse ! 
Il y avait trois jours que le crime avait 

eu lieu lorsque la police fut avisée, par une 
cliente du vieux docteur, que celui-ci ne ré-
pondait pas aux appels réitérés qui lui 
étaient adressés, à travers la porte et la fe-
nêtre du rez-de-chaussée. 

M. Baise, le très actif chef de la Sûreté 
de Toulouse, accompagné de plusieurs 
inspecteurs, se rendirent rue de Phalsbourg, 
et pénétrèrent dans le logis du vieux sa-



vant. Ils n'eurent pas besoin d'aller bien loin 
pour découvrir le drame. Une odeur fétide 
régnait au rez-de-chaussée. 

Dans la salle de consultation, le petit bu-
reau du docteur Lauvinerie avait été bou-
leversé. Mais c'est dans son laboratoire, dans 
l'étrange et sombre réduit où il manipulait 
ses fioles et ses creusets, que le vieillard 
avait été assassiné. Il gisait étendu sur le 
sol, deux cache-nez de laine rouge noués 
autour du cou. C'est en dénouant ces cache-
nez qu'on devait retrouver l'arme du crime, 
un petit couteau de poche à trois lames et à 
manche de corne. 

Cinq coups de cette arme, en apparence 
inoffensive, avaient été portés avec une vio-
lence inouie. Un seul de ces coups eût été 
susceptible d'entraîner la mort, celui qui 
avait atteint la région occipitale et le bulbe 
rachidien. Un hasard curieux, d'ailleurs, que 
le coup ait porté juste à cet endroit. Deux 
autres coups, plus légers, avaient été portés 
à côté du premier. Un quatrième, très vio-
lent, avait atteint la région zygomatique 
droite et cassé quatre dents. Un cinquième, 
enfin, avait été porté dans la région du 
larynx. 

A n'en pas douter, le docteur Lauvinerie 
avait été frappé par derrière, et c'est lors-
qu'il fut tombé sur le dos, que le criminel 
avait, pour l'achever, porté plusieurs autres 
coups. Des blessures relevées à la main gau-
che semblaient indiquer que^ le vieillard 
avait eu, avant de mourir, un suprême geste 
de défense. Enfin, pour effacer les traces de 
son crime, l'assassin avait tenté de provo-
quer un incendie et de brûler le cadavre. 
Mais le pétrole répandu dans des récipients 
épars autour du corps n'avait pu, faute de 
chaleur, entretenir sa combustion. Les vê-
tements, la poitrine du vieillard n'avaient été 
qu'à demi carbonisés; un escabeau renversé, 
à demi calciné. Plus sinistre encore, sous 
l'épaisse couche de suie qui recouvrait les 
fioles, apparaissait l'antre du vieil alchi-
miste... Des rats, déjà, s'étaient attaqués à 
son cadavre. La vermine du taudis, attirée 
par l'odeur de mort, s'était mise à l'oeuvre. 
Une inoubliable impression d'horreur se dé-
gageait de cette scène tragique, que nul ro-
mancier réaliste n'aurait osé imaginé. 

% & % 
Dans son cabinet du Palais de Justice, 

M. Cros, procureur de la République, feuil-
letait l'énorme dossier d'instruction qu'il 
venait de faire exhumer du greffe. Ce dos-
sier était vieux de vingt-trois ans. Sur la 
chemise jaunie, on pouvait lire, en lettres 
de ronde : Affaire Feut, décembre 1913-/«m 
1914, et, sous ce titre, cette mention : Non-

lieu en faveur du docteur Jean-Emile Lau-
vinerie, né à Domme (Dordogne), en 1857. 

A travers les procès-verbaux de cette mys-
térieuse affaire judiciaire, revivait l'étrange,, 
l'hallucinante existence du vieux docteur as-
sassiné. 

Décembre 1913. Un quinquagénaire, de-
meurant avec sa fille et son gendre, Grande-
rue, Saint-Michel, disparaît mystérieuse-
ment. Il a l'habitude de passer l'après-midi 
dans une bicoque bâtie dans un enclos, rue 
des Saules, non loin des bords de la Ga-
ronne. Le propriétaire de l'enclos est le 
docteur Lauvinerie, alors âgé de cinquante-
six ans et qui habite alors 13, rue d'Aubuis-
son. 

Or, le docteur est précisément le dernier 
témoin avec lequel a été vu le disparu. Celui-
ci buvait un verre de vin que lui avait offert 
le docteur quand, soudain, pris d'un étrange 
malaise, il balbutia : 

— Votre vin me fait de l'effet, patron ! 
Puis il s'écroula sur la table. 
On ne devait plus revoir vivant le pèré 

Feyt. Lorsque ses enfants revinrent le len-
demain, le retraité avait disparu. Sur la 
table, près du verre vide, la tabatière et le 
chapeau du brave homme étaient abandon-
nés. On supposa qu'après le départ du doc-
teur, le père Feyt s'était approché des bords 
de la Garonne, et que, toujours en proie à 
son malaise, il était tombé accidentellement 
à l'eau. 

Ce n'est que deux mois après que la Ga-
ronne devait rendre le cadavre. Le corps 
flottait entre deux eaux, à 100 mètres en 
amont d'un bateau-lavoir. L'autopsie du père 
Feyt permit de constater que la mort avait 
précédé l'immersion. 

A la suite de longs tâtonnements, l'enquête 
s'orienta du côté du docteur Lauvinerie. Cité 
comme témoin, au début des recherches, il 
avait d'abord nié avoir assisté au malaise du 
père Feyt, puis on apprit qu'il avait fait 
écrire, au Parquet, par une laitière du quar-
tier Saint-Michel, trois lettres anonymes des-
tinées à diriger les soupçons sur une autre 
piste. 

Le docteur Lauvinerie fut arrêté. Une per-
quisition effectuée à son domicile amena 
la découverte, non seulement d'une bouteille 
de vin de même dimension et pourvué d'une 
étiquette identique à celle trouvée chez le 
disparu, mais encore, au fond d'un placard, 
d'une énorme liasse de titres, enveloppée 
dans un journal, et représentant onze cent 
mille francs — une petite fortune à cette 
époque. 

On s'étonna alors qu'un obscur médecin 
de quartier possédât un si beau magot. 
On fouilla sa vie. Lauvinerie, qui avait ob-
tenu son diplôme d'officier de santé en 1882. 

à l'Ecole de médecine de Toulouse, avait 
d'abord exercé à Grammat (dans le Lot), 
comme pharmacien de 2e classe. D'étranges 
renseignements avaient été recueillis sur 
son compte. On racontait, dans le pays, qu'il 
avait la réputation d'un homme avare, peu 
scrupuleux et vivant chichement. De savou-
reuses histoires de cachets de quinine con-
tenant de la farine, et d'eau purgative sans 
purgation se colportaient de bouche en bou-
che. On racontait aussi — mais que ne ra-
contait-on pas ! — certaines anecdotes de 
factures, de narcotiques, et d'une boîte gar-
nie de cailloux retournée à un fabricant de 
montres de Besançon, histoires qui, chaque 
jour, enrichissaient la chronique des mille 
et un tours de l'apothicaire. 

Mais si certaines des rumeurs devaient 
être attribuées à la malignité publique, cha-
cun déjà s'accordait à reconnaître l'avarice 
sordide de l'officier de santé, son habileté à 
spéculer à la Bourse, et sa passion forcenée 
pour l'argent (la dot de sa femme, fille ca-
dette d'un hôtelier, les profits de son offi-
cine, lui avaient assuré déjà à cette époque 
un beau capital). 

Mis en liberté provisoire, sous cautionne-
ment de 100.000 francs, arrêté à nouveau au 
moment de la découverte du cadavre du père 
Feyt. Lauvinerie avait été finalement béné-
ficiaire d'un non-lieu, en juin 1914. A travers 
tant de troublantes présomptions, aucune 
preuve probante n'avait été relevée contre 
lui. L'analyse des viscères du retraité avait 
été entièrement négative. Le vol n'avait pu 
être le mobile du crime. Tout au plus pou-
vait-on supposer que seule une discussion 
d'intérêt aurait amené Lauvinerie à endor-
mir, pour lui faire signer quelque papier 
timbré, son locataire de la rue des Saules. 

Le temps avait apporté l'oubli. 
Dans son extrême vieillesse, l'officier de 

Santé n'avait* dans sa farouche solitude, 
« qu'un support, qu'une consolation, qu'une 
joie », ce magot, qu'il avait amoureusement 
amassé, qu'il cachait à tous, même au fisc, 
dans un vieux fourneau, dans la courette de 
son sordide logis. 

Ce magot, les enquêteurs l'ont retrouvé 
intact. La soeur du vieux docteur, sa léga-
taire universelle, a dû soupirer en appre-
nant que l'assassin de son frère n'avait pu 
emporter qu'un maigre butin. 

Mais était-il, comme on l'a cru, venu pour 
voler le vieux médecin ? Nous ne le croyons 
pas. L'arme du crime, les foulards noués 
autour de son cou, appartenaient à la vic-
time. L'homme qui s'est fait ouvrir, un 
après-midi, par l'Avare, n'avait sans doute 
pas l'intention de le tuer. 

•Il s'agit d'un meurtre improvisé, d'un 
crime que l'auteur n'avait pas prévu. Pre-
mière certitude. * 

Deuxième certitude : il ne semble pas 
que le meurtrier soit un malfaiteur pro-
fessionnel. La maison n'a pas été fouillée, 
sauf la salle de consultation, sauf aussi la 
chambre à coucher où le docteur prenait 
ses maigres repas, et dont le matelas du lit 
a été retourné. 

La Sûreté a naturellement, déjà, envisagé 
plusieurs pistes. Comme toujours, par une 
curieuse coïncidence, des individus sus-
pects ont disparu le soir ou le lendemain 
du crime. On les a recherchés- On les a 
confrontés. Ces premières recherches sont 
restées vaines. On a retrouvé dans les pa-
piers du docteur la liste de ses clients. Mais 
cette liste ne va que jusqu'en 1933. Patiem-
ment, la Sûreté essaye de reconstituer la 
liste des clients qui ont été reçus par le 
vieux médecin depuis cette date. Il y a 
aussi, comme pour toute affaire retentis-
sante, le flot des lettres anonymes, une 
prime de 10.000 francs ayant été offerte par 
M. Menot, neveu de la victime, pour celui 
qui aura permis l'arrestation du criminel. 

Mais Lauvinerie n'était-il pas auss" orê-
teur ? 

Je crois plutôt à une discussion d'intérêts 
entre les deux hommes. Au moment de ses 
démêlés avec la Justice, le docteur 'Lauvi-
nerie a fait fuir un témoin qui était venu 
l'accabler. 

Est-ce lui, le visiteur que redoutait, que 
guettait, en tremblant, le 'vieux médecin ? 
Est-ce là qu'il faut chercher le secret du 
docteur Miracle ? 

Luc DORNAIN. 

La semaine prochaine 

Un saisissant reportage sur les 
mystères des grands ports du 
pays des brumes : Anvers, 

Amsterdam, Hambourg. 

Bas-fonds du Nord 
par Jérôme MAYNARD 

Les obsèques du 
docteur Lauvine-
rie eurent lieu 
quelques jours 
après le meurtre, 
devant une nom-
breuse affluence. 



La '* Femme en rouge " 
Mrs Anna Sage, la célèbre « Fem-

me en rouge », qui trahit Dillinger, 
vient de quitter l'Amérique, ayant été 
jugée indésirable. 

Mrs Sage, d'origine roumaine, a 
regagné son pays natal, et son 
voyage s'effectua dans le plus grand 
mystère. Son nom ne figura pas sur 
îa liste des passagers, et elle chan-
gea plusieurs fois de cabine. 

Sans doute, nulle plus que la 
« Femme en rouge » n'a à craindre 
la vengeance du gangland. 

•& % "S-

La rosette de M. Guillaume 
Le commissaire divisionnaire Guil-

laume, chef de la Brigade spéciale 
criminelle, à la Police Judiciaire, 
vient d'être fait officier de la Légion 
d'honneur. 
* Cette promotion honore un des 
meilleurs policiers de France, un des 
plus vieux, des plus fidèles servi-
teurs de la loi. -

Le commissaire Guillaume est en-
tré à la préfecture de police il y a 
trente-six ans. Il ne l'a jamais quit-
tée. Inspecteur, secrétaire de com-
missariat, officier de paix, commis-
saire de police, commissaire divi-
sionnaire, il a gravi tous les échelons 
qui mènent à la tête de la police pa-
risienne. 

On retrouve son nom dans toutes 
les grandes affaires criminelles du 
siècle. Il était le secrétaire du chef 
de la Sûreté Jouin quand celui-ci fut 
abattu par Bonnot. Policier coura-
geux autant que remarquable en-
quêteur, M. Guillaume n'hésita ja-
mais à payer de sa personne. Après 
la guerre, il dirigea longtemps la 
Brigade de la voie publique qui épu-
ra la capitale. Depuis quelques an-
nées, officiellement promu premier 
détective de Paris, il dirige la bri-
gade spécialisée dans la recherche 
des grands criminels. 

NOTRE VOIX 
CE CRIME : LA VITESSE 

L 'ÉPOUVANTABLE accident qui s'est pro-
duit la semaine dernière à Villeneuve-
Saint-Georges, et dans lequel trois per-
sonnes ont été tuées et onze griève-

ment blessées, ramène une fois de plus l'atten-
tion sur le problème de la circulation auto-
mobile. 

Il y a des fous d'une espèce particulièrement 
dangereuse : ce sont les automobilistes qui n'ont 
pour la vie humaine — celle des autres comme 
la leur — aucun respect. Ces fous-là, on ne les 
connaît que lorsqu'ils ont accompli leur méfait. 
Mais, alors, il est trop tard. Il ne reste plus qu'à 
leur appliquer le traitement que permet le Code 
pénal. La prison, hélas ! ne fera pas ressusciter 
les morts, n'améliorera pas le triste état des vic-
times blessées. 

Mais ce traitement doit être énergique, d'une 
vigueur qui ait pour effet de décourager les can-
didats au massacre. 

Parce que l'indignation est grande à lire le ré-
cit d'un accident comme celui que nous évo-
quons. 

En l'espèce, le chauffeur d'un camion, au mé-
pris du Codé de la route, avait doublé une voi-
ture arrêtée sur sa droite, alors qu'un autocar 
venait en sens inverse. 

La largeur de la chaussée ne permettait pas 
le passage de trois véhicules : le camion accro-
cha l'autocar et, littéralement, lui arracha tout 
le côté gauche... Ce fut l'hécatombe des voya-
geurs. 

Pour sa défense, le conducteur du camion dé-
clara qu'il croyait avoir le temps de doubler et 
de dépasser la voiture arrêtée... Pitoyable excuse 
d'une faute, d'un crime qui ne s'explique que 
par le désir de gagner deux ou trois secondes. 

Ainsi, pour un profit nul, l'automobiliste n'a 

pas hésité à exposer au danger fatal tant d'êtres 
humains. 

Folie et crime. Les deux « états » sont, dans 
de pareilles aventures, associés. Ce besoin de 
vitesse insensée et stupide, cette méconnaissance 
systématique du risque, cette insouciance de la 
vie d'autrui sont des « travers » de l'esprit dit 
moderne, des penchants qu'il faut réduire par 
une lutte sans merci. 

Nous ne songeons pas à méconnaître le rôle 
de la fatalité dans de nombreux accidents : c'est 
parfois la faute partagée, parfois le malheur dû 
à un concours invraisemblable de circonstances; 
d'autres fois encore, un cas de force majeure qui 
laisse innocent un apparent coupable. 

Mais lorsque la catastrophe est la conséquence 
d'un manquement volontaire à des règles édic-
tées par le Code, il ne saurait être question 
d'imprudence. 

Ce n'est plus une imprudence, mais un acte 
volontaire qui rapproche, dans un voisinage di-
rect, le « chauffard » du meurtrier. 

Et pour ce meurtrier, dont l'espèce pullule, on 
maintiendrait le tarif dérisoire de l'article 319, 
qui n'a prévu, au maximum, que deux années 
d'emprisonnement 

Deux années qui ne font d'ailleurs, par le jeu 
des diminutions que permettent la détention en 
cellule ou la libération conditionnelle, que douze 
ou dix-huit mois, et cela encore si le maximum 
est appliqué. 

Tarif immoral, en vérité, quand on le compare 
à l'ampleur du préjudice, à l'immensité du 
désastre matériel et moral, au chagrin des sur-
vivants, à la détresse des veuves, des orphelins, 
des vieux parents privés d'un soutien naturel. 

Contre les criminels de la route, il faut ag-
graver les peines ; sanction néces-
saire pour les coupables d'hier et pro-
tection de ceux qui géraient les vic-
times de demain. 

Charmeuse de serpents 
Sept serpents venimeux s'échap-

pèrent récemment d'un laboratoire 
de Montréal. L'un des reptiles mor-
dit un gardien, qui dut subir une 
amputation, tandis que les autres 
serpents se répandaient dans la ville. 
Ce fut la panique. La police dressa 
des barrages, arrêta la circulation, 
ferma les jardins publics... Les bê-
tes demeuraient introuvables. Enfin, 
l'on s'avisa de convoquer Mme Zoda, 
célèbre charmeuse de serpents, qui, 
à l'aide de sa flûte, ne tarda pas à 
ramener les sept évadés au nid. 
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" Les grands procès 

de Tannée " 
Pour la neuvième fois, Geo Lon-

don publie Les Grands Procès de 
l'Année. Ce n'est pas seulement le 
recueil des étincelantes chroniques 
judiciaires que London pubjie à l'oc-
casion de chaque grand procès dans 
notre grand confrère Le journal. Geo 
London fait dans ce livre à la fois 
une synthèse puissante et une ana-
lyse subtile du visage judiciaire de 
l'année écoulée. Car chaque année a 
son visage judiciaire particulier. 

Ainsi, pour 1935, nous avons peu 
de grands crimes de professionnels. 
Mais des crimes de sadiques, de dé-
générés, comme celui du fils du pro-
cureur Henriot; l'assassinat d'Oscar, 
Dufrenne, jusqu'aux grands procès 
d'escrocs internationaux et de com-
promissions de grands personnages 
politiques : affaire René Renoult, af-
faire Bonny, affaire Stavisky ; que 
de scandales, que de boue ! 

Geo London est de tout cela l'his-
torien implacable et singulièrement 
perspicace. 

La mise en page de ce numéro 
est de Pierre LAGARRIGUE. 

VOLCAN D'AMOUR 
X RONIE des noms l'huissier-audieneier 

appelle l'inculpé Paul Legrand, inscrit H au rôle de la 14e Chambre du tribunal 
correctionnel de la Seine, sous l'incul-
pation de coups et blessures. 

Paul Legrand est un petit homme, 
très au-dessous de la moyenne. Tourneur-mé-
canicien, il a mis son complet du dimanche, 
couleur noisette, pour cette solennité judi-
ciaire qui lui vaut, du jour au lendemain, si-
non la gloire, du moins la notoriété. 

Tl est poursuivi sur la plainte de sa femme. 
— Ainsi, interroge sans préambule le prési-

dent Teillard de Nozerolles, vous êtes repré-
senté comme un homme très sobre... 

Paul Legrand acquiesce, satisfait. Un temps. 
Le président prend sa voix grave : 

— .... Mais très jaloux... Vous êtes un petit 
homme jaloux... Vous êtes allé au musée de 
Cluny, où vous avez examiné ces appareils, 
utilisés au Moyen Age par des maris, fermes 
gardiens de la fidélité de leurs épouses, et, 
rentré chez vous, vous avez décidé de fabri-
quer vous aussi une ceinture de chasteté... 

Le président Teillard de Nozerolles ricane : 
— C'est curieux, mais c'est comme cela. Les 

trois-quarts des visiteurs du musée de Cluny 
n'y vont que pour voir ces appareils. 

L'assesseur de gauche, à mi-voix, tire de 
cette remarque une conclusion : 

— On devrait alors fermer Cluny... 
Si tous les maris qui se rendent dans ce 

musée font subir à leurs femmes le traite-
ment que Paul Legrand administra à la 
sienne, la mesure, en effet, s'impose. A moins 
que, plus simplement, on ne mette la ceinture 
sous clef !... 

— Mais ma femme était consentante ! dit 
l'inculpé en manière d'excuse. 

— Elle prétend, au contraire, que vous la 
lui avez posée de force. Vous lui avez fait très 
mal. Le cuir était épais, sans souplesse. Elle 
s'est blessée et, en votre absence, avec un 
couteau de cuisine, elle a coupé le cuir et 
s'est débarrassée de l'instrument de torture. 

Paul Legrand avait laissé à la maison les 
clefs qui permettaient d'ouvrir le cadenas. 
Mais Mme Legrand avait préféré se servir du 
couteau. Méthode énergique, employée sans 
l'autorisation maritale. Quand il revint, le 
tourneur-mécanicien fit à sa femme une scène 
terrible. Il la rossa. Legrand se défend de 
l'avoir frappée. 

Mais la plaignante arrive précisément à la 
barre. 

C'est une très jolie fille, brune comme peut 
l'être une Napolitaine. Son nom est Vincen-
zina. Lèvres charnues, yeux pailletés d'or. On 
comprend la jalousie du mari. 

Le président, dans un geste qui lui est 
familier, se frotte les mains. 

- Expliquez-nous, madame, en détail, ce 
qui s'est passé. 

VINCENZINA. — Tous les matins, il me met-
tais la ceinture... 

— Et comment était-elle exactement, cette 
ceinture ? s'enquiert le président, de plus en 
plus intéressé par cette démonstration techni-
que. 

En gros cuir, comme pour ressemeler 
ies chaussures. 

—■ Y avaital des clous dorés ? 
La salle hurle de joie. 
— Non, elle portait des trous, cerclés de 

cuivre, avec deux crampons et un cadenas. 
Nous apprenons par le récit de la victime 

que ces crampons, mal joints, s'enfonçaient 
dans la chair et causaient un vrai supplice. 

— Je me suis débattue, continue Mme Paul 
Legrand ; je l'ai même giflé, mais il me l'a 
mise quand même. C'est alors, après son dé-
part, que je l'ai coupée et que je suis allée 
me plaindre au commissaire. A son retour, 
il m'a injuriée, déclarant que je m'étais dé-
barrassée de l'appareil pour avoir des rela-
tions avec son beau-frère... 

Le président demande à Vincenzina si elle 
ne pense pas que son mari « ne travaille pas 
un peu du chapeau »... 

— Il est d'une jalousie de malade, mais il 
n'est pas fou. A la maison, c'était tout le 
temps des scènes. On se battait, rapport à la 
ceinture (Hilarité). 

Le point capital du procès est celui de sa-
voir si Vincenzina a accepté de se laisser 
« ceinturer ». Le mari dit oui ; la femme, 
non. 

M" Girbouille, défenseur de l'inculpé, pose 
à Vincenzina une insidieuse question : 

— N'est-ce pas vous, Madame, qui êtes 
allée acheter les anneaux de cuivre pour 
cercler les trous ? 

Vincenzina reconnaît l'exactitude du fait. 
Et l'avocat de conclure : 
— C'est donc vous-même qui avez fourni 

certains éléments pour forger l'instrument de 
votre prétendue torture ? 

Paul Legrand ajoute cette précision : 
— D'ailleurs, on avait été ensemble au mu-

sée de Cluny, pour voir comment ça « se 
goupillait ». 

Le substitut Raphaël qui, sous un masque 
joufflu et rose, incarne la répression vigi-
lante, ne se préoccupe pas de toutes ces sub-
tilités : pour lui, la ceinture a été mal fabri-
quée. Paul Legrand n'est qu'un artisan mal-
adroit en matière d'appareil conservateur de 
chasteté ; l'instrument, tel qu'il l'a préparé, 
devait nécessairement blesser sa femme 
c'est donc le délit de blessures volontaires 
ou involontaires — au choix du tribunal — 
mais un délit, à n'en pas douter. 

M" Girbouille réfute cette argumentation. 
— Il est certain, plaide-t-il, que Vincenzina 

a accepté de porter l'appareil. L'achat des 
anneaux de cuivre paraît une preuve déci-
sive. Quant au dommage, d'ailleurs contesté, 
qu'aurait subi la plaignante, il ne pouvait être 
prévu. 

L'avocat penche donc pour la thèse des 
blessures par imprudence. Il fait le portrait 

de son client : un homme pas méchant ; ja-
loux, bien sûr ! mais il a, à cela, une bonne 
raison : -sa femme, comme on le sait, est 
Napolitaine ! 

Le président Teillard de Nozerolles inter-
rompt : 

— Il y a longtemps que Mme Legrand a 
quitté les parages du Vésuve. 

M" GIRBOUILLE (d'un ton pénétré). — Elle a 
un tempérament particulièrement volcanique ! 

Le juge de droite se penche vers le prési-
dent : 

— Qu'est-ce qu'il en sait, l'avocat ? 
M» Girbouille ne fait assurément que rap-

porter ce que lui a dit son client. Et le mari, 
on ne peut que l'en féliciter, assure que le 
tempérament de Vincenzina est aussi incan-
descent que les laves qui dévalent encore au-
jourd'hui, comme il y a deux mille ans, dans 
la direction de Pompéi. 

Pendant que le dialogue se poursuit sur les 
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Napolitaine de tempérament 
volcanique, Vincenzina avait-elle 
besoin d'une ceinture de chasteté 
pour sauvegarder sa vertu? 

ardeurs de Mme Paul Legrand, l'intéressée, 
apparemment indifférente à cet échange de 
vues, reste à la barre. Elle sourit à l'huis-
sier-audieneier, au greffier, au tribunal. Elle a 
l'air de trouver parfaitement oiseux le débat 
qui s'est instauré sur sa personne et semble 
satisfaite, grâce au scandale, d'avoir pu se 
débarrasser d'un mari véritablement trop 
égoïste. 

Me Girbouille achève de plaider : ce n'est 
pas un délit d'être jaloux. Parbleu ! Qui l'a 
jamais soutenu ? Mais, d'imposer à sa femme 
des crochets et des cadenas, de lui mettre une 
serrure là où la nature a laissé la route 
libre, et de se réserver à soi tout seul l'issue 
du jardin secret, voilà le délit. Le mari a 
le droit d'exiger de son épouse fidélité, mais 
pas à l'aide de crampons. 

Paul Legrand, nous l'apprenons, a obtenu 
un certificat de bonne conduite, à la fin de 
son service dans la marine. Maintenant, il 
travaille dans les ascenseurs. Son métier au-
rait dû lui apprendre à voir les choses de 
haut, à planer au-dessus des risques du mé 
tier de mari. 

On s'assure contre la grêle, l'incendie, le 
vol, les accidents, les pertes en Bourse : il 
n'est pas, à notre connaissance, de compar 
gnies qui aient, à ce jour, assuré le cocuage. 
Il faut en prendre son parti !... 

Paul Legrand a payé quinze jours de pri-
son préventive le prix de la ceinture de chas-
teté. C'est déjà cher. Le tribunal confirme 
cette peine, en lui accordant toutefois le sur-
sis. 

— Et il est à tout jamais guéri de sa jalou-
sie, annonce, comme finale, M* Girbouille. 

Mais ceci reste à démontrer... 
Jean MORIERES. 

0 4 



BANLtfuf 
Une descente de gendarmerie, habilement opérée au 
" Bistrot du Gars du Nord ", permit d'appréhender la 
plupart des complices d'Emile Audo, dit le " Boxeur". 

ALGRÉ la vigilance de la brigade 
de surveillance des Chemins 
de fer du Nord, la gare de 
transit du Bourget-Drancy, où 
stationnent, jour et nuit, d'in-

nombrables trains de marchandises, était, 
depuis de longs mois, un vrai fief de pil-
leurs de wagons. Chaque semaine, les 
plaintes affluaient de la part des destina-
taires de cargaisons diverses ; elles éma-
naient surtout des grossistes en produits 
d'alimentation. Devant un tel assaut de do-
léances, le Service central de surveillance 
du réseau ne manqua pas d'ouvrir une en-
quête dont son chef lui-même prit la direc-
tion, décidé à dépister les insaisissables ra-
vageurs. 

Tel fut le point de départ d'une affaire 
qui, fort ingrate à l'origine, allait se révé-
ler singulièrement pittoresque. 

Les premières investigations des enquê-
teurs furent décevantes. Ils perdaient leur 
peine et leur temps, sans obtenir le moin-
dre résultat. Mais, ces jours-ci, ils surpri-
rent, dans les divagations d'un pochard, 
une révélation qui — sans jeu de mots 
les mit sur la voie... 

Celui-là se vantait, dans un café de 
Drancy, de s'être « saoûlé la g... » à bon 
compte avec du Champagne que lui avait 
offert un certain Mimile-le-Dur. Or, vingt-
deux bouteilles du vin fameux avaient été 
soustraites, quelques jours auparavant, de la 
cargaison d'un wagon. Les inspecteurs te-
naient donc une piste. 

— Ça en fera toujours un de « pincé », 
dirent-ils aux gendarmes du Bourget et à 
ceux de Drancy, en leur demandant de re-
chercher le présumé voleur de Champagne. 

Mimile-le-Dur, alias Colman, n'était pas 
un mystérieux personnage pour le maré-
chal-des-logis Estienne, chef de la brigade 
du Bourget, qui connaît à merveille les di-
verses catégories d'habitants peuplant son 
secteur. Il savait que le suspect, oisif invé-
téré, qui, du matin au soir, traînait savate 
dans les rues, avait un casier judiciaire 
chargé de plusieurs condamnations pour 
vol. 

— Je crois bien, dit l'avisé gendarme, 
que la piste est bonne... 

Interrogé par la maréchaussée, Colman 
finit par entrer dans la voie des aveux, non 
sans déclarer préalablement à ses interlo-
cuteurs qu'il avait plutôt envie de leur 
« crever la peau » que de se mettre « à ta-
ble ». 

Une fois lancé dans ses déclarations, 
Mimile-le-Dur ne se retint plus ! Il « en » 
raconta aux gendarmes bien plus qu'ils 
n'en attendaient, révélant que les pilleurs 
de wagons constituaient une nombreuse 
bande dont le chef était un certain Emile 
Audo, dit Le Boxeur. 

Appréhendé à son tour, celui-ci refusa 
de « donner » ses complices ; mais comme 
on lui connaissait des « favorites », dont 
il partageait d'ailleurs les faveurs avec de 
nombreux copains, ces femmes furent à 
leur tour interrogées et ne laissèrent pas 
d'être bavardes. Elles mirent toute la 
bande « dans le bain ». Si bien que, partie 
du seul Mimile-le-Dur, l'affaire enfla con-
sidérablement et s'étendit à quatorze in-
culpations, dont voici la liste complémen-
taire : Armand, dit le Gros-Léon ; femme 
Duc; fille Moissan; fille Robin-Hérisson (les 
trois « favorites » recéleuses) ; Raymond 
Rouas ; Bazar, dit Tatave, demi-frère du 
précédent ; Charles Saint-Pol ; Lainier, dit 
Le Boutonneux ; Raymond Furon, dit Le 
Marin ; Antoine Caseneuve, dit Le Zouave. 

— Ouf ! soupirait le maréchal-des-logis 
Estienne en terminant le palmarès. Quelle 
équipe ! C'est toute une maffia... 

Il avait fort bien dit. Comme la suite de 
l'enquête allait le démontrer, la bande du 
Jioxeur constituait, en effet, une organisa-
tion malfaisante dont l'activité multi-
forme et sournoise était une imitation des 
pratiques des « mafflosos ». 

Outre les cinquante cambriolages des 
trains de marchandises dont elle avait tiré 
un fructueux butin, la néfaste équipe du 
Bourget-Drancy s'en prenait aux bijoute-
ries de la région, dévalisait les poulail-
lers et des clapiers, prélevait dans les ca-
ves d'innombrables bouteilles de spiri-
tueux, chapardait aux étalages des bouti-
ques d'alimentation et ne laissait pas, à 
''occasion, de puiser dans les tiroirs-caisses 
des cafetiers, ou de subtiliser les porte-
monnaies des ménagères vaquant au mar-
ché. 

De plus, ces actifs ravageurs procé-
daient à un raketting d'un genre inédit. 
C'étaient particulièrement les marchands 
de quatre-saisons, les porteurs de pain, les 
livreurs de viande qui subissaient ce ran-
çonnement. Les complices du Boxeur at-
tendaient les fournisseurs sur leur itiné-
raire quotidien, prélevaient dans leurs 
charrettes ou leurs voitures la quantité de 
victuailles qui leur convenait ; et ils me-
naçaient, par surcroît, les victimes de leur 
« faire leur affaire » si elles commettaient 
l'imprudence de dénoncer ce raketting ba-
sé sur la résolution du problème de la vie 
chère-

Mais le plus drôle de l'histoire de cette 
maffia de banlieue est le chapitre des vols 
de volailles. 

Plus de cent poules, canards, pintades et 
autres pensionnaires de basses-cours fu-

rent dérobés par les invétérés pilleurs. On 
donnerait en mille l'endroit où ils séques-
traient la gent volatile, en attendant de lui 
tordre le cou. Ils la cachaient tout simple-
ment dans l'armoire de la chambre sordide 
où logeaient plusieurs d'entre eux, à Dran-
cy, dans les dépendances du « Bistrot du 
Gars du Nord ». 

— Quant aux coqs, avouèrent-ils, on les 
mangeait tout de suite pour que leur chant 
ne donne pas l'éveil... 

Ainsi, c'est une singulière équipe de 
voyous malfaisants que l'étroite collabora-
tion de la police des Chemins de fer du 
Nord et des gendarmes du Bourget et de 
Drancy a permis de juguler. 

Mais le coup de filet des enquêteurs leur 
a livré une autre « belle pièce », dont la 
carrière ne saurait être passée sous li-
lence. 

En perquisitionnant à l'hôtel où logeait 
une partie de la bande du Boxeur, les gen-
darmes s'étonnèrent de constater que les 
cinq chambres de ce taudis abritaient plus 
de soixante chômeurs. 

— Voilà, grommelèrent-ils, une surpopu-
lation bien suspecte : ça « sent » l'escro-
querie au chômage... 

Leur enquête leur donna raison. Le te-
nancier de l'hôtel borgne attirait chez 
lui, par l'entremise de rabatteurs, les chô-
meurs officiellement inscrits à la mairie 

L'inspecteur principal 
Campana et sa brigade in-
ventorient le butin de pièces 
fausses saisies chez Givelet. 

Opérant seul,14 Charles-le-
Chauve" vola et négocia, 
en une seule année, 
plus de cent voitures. 

de Drancy. Quand on sait que chaque hô-
telier perçoit, aux frais de l'Etat, trois 
francs par jour pour toute chambre louée 
à un chômeur, on peut aisément calculer 
le bénéfice que réalisait le propriétaire qui 
faisait coucher ses pensionnaires à quinze 
ou vingt dans chacune des cinq cham-
brées... 

En ajoutant à leur premier succès l'ar-
restation de cet ingénieux filou, les gen-
darmes auront bien travaillé. 

Le loup solitaire 
De son côté, la Police Judiciaire a mar-

qué, ces jours-ci, un point important dans 
la difficile partie qu'elle mène contre les 
ennemis de l'ordre social. 

Le service automobile de la brigade do 
la Voie publique, brillamment dirigée 
par le commissaire Badin, a mis fin aux 
exploits d'un habile voleur de véhicules, 
Charles Givelet, à qui sa calvitie totale a 
valu dans le milieu des voleurs d'autos le 
royal sobriquet de Charles-le-Chauve... 

Celui-ci ne faisait point partie de cette 
autre maffia de spécialistes qui, chaque 
soir, à l'heure de l'apéritif, tient ses as-
sises dans un café de la place Saint-Fer-
dinand, autour de laquelle ces messieurs 
trop élégants rangent les somptueuses voi-
tures dont l'acquisition ne leur a coûté que 
la peine de les voler. 

Non, Charles-le-Chauve n'était point de 
cette franc-maçonnerie. Il travaillait isolé-
ment, avait une méthode strictement per-
sonnelle et ne se bornait pas à voler plus 
de cent voitures par an : il imprimait éga-
lement lui-même les fausses pièces officiel-
les nécessaires à la revente de ces autos. 

A la suite de nombreuses constatations 
de falsifications de cartes grises, le service 
minéralogique alerta la P. J. Elle interro-
gea les acheteurs de voitures d'occasion 
qui, en prenant livraison de celles-ci, 
avaient reçu les faux papiers des mains du 
vendeur. Les déclarations de tous ces té-
moins furent analogues. Us avaient traité 
l'affaire avec un certain Clédières, se don-
nant pour administrateur colonial, obligé 
de vendre à vil prix sa voiture neuve qu'il 
ne pouvait transporter avec lui en allant 
rejoindre son poste. De plus, le signale-
ment donné par les personnes interrogées 
fut pour les enquêteurs un précieux indice. 
Il leur permit d'identifier le pseudo Clédiè-
res avec l'authentique Givelet, dit Char-
les-le-Chauve qui, antérieurement con-
damné à trois ans de prison pour vol, es-
croqueries et abus de confiance, n'était 
pas inconnu du service anthropométrique 
pas plus que du fichier de M. Campana, 
l'actif chef du service de la répression con-
tre les voleurs d'autos. 

L'invétéré malfaiteur fut appréhendé 
l'autre soir, quai d'Auteuil, au moment 
même où il rentrait sa dernière voiture 
volée dans un des box dépendants du 
somptueux immeuble où il avait élu domi-
cile. 

Outre un matériel complet de maquillage 
de véhicules, ce repaire contenait une 
presse et des caractères d'imprimerie soi-
gneusement entretenus, un stock de plu-
sieurs centaines de fausses cartes grises, de 
faux permis de conduire, des factures apo-
cryphes et une prodigieuse quantité de pa-
piers divers que le voleur avait trouvés 
dans les voitures dont il s'était emparé. 

En procédant à l'examen de cette pape-
rasserie, l'inspecteur Desanay eut un sur-
saut de stupeur.-

— Ça ! s'exclama-t-il, c'est le bouquet : 
je retrouve là-dedans la facture de mon ga-
ragiste. Charlessle-Chauve l'avait emportée 
en me volant ma voiture... 

Aussi bien, l'inspecteur fut-il le premier 
à se féliciter d'avoir participé à l'arresta-
tion de son propre voleur î 

Noël PRICOT. 



PAMCUE croyait n'avoir aucune raison de se métier. 
Mais, le soir même, tout le « milieu » était 
au courant ; les garçons qui s'en vont par 
six ou sept, nonchalamment, vers deux heu-
res du matin, sur les allées de Meilhan, ne 
parlaient que de ça. 

L'autre soir, trois des « amis » de Fer-
nand Bosco l'accostèrent dans un bar, l'atti-
rèrent vers le fond de la salle, et là, avec lui, 
parlèrent dix minutes, à voix basse, en fai-
sant, pour conclure, ce geste de balayer, du 
revers de la main, qui veut dire tant de 
choses. 

Les trois amis proposaient à Bosco un 
coup à faire du côté de l'Estaque : un cam-
briolage « pépère », quelque chose d'on ne 
petit plus simple et plus sûr. Bosco accepta, 
naturellement, car il n'avait jamais abandon-
né son activité de brigand. 

— C'est pour tout de suite ! lui dit l'un 
de ses compagnons. J'ai ma voiture là. On y 
va ? 

Leur tournée liquidée, les quatre hommes 
partirent dans la nuit. 

On ne trouverait pas de lieu plus sauvage 
que le coin où ils s'arrêtèrent, à 1.500 mètres 
environ du hameau et de la gare du Rove. 
Un décor de calanques, avec des rochers 
blancs brûlés par le soleil, un coin de nature 
convulsé et âpre, abrité de quelques maigres 
pins et de buissons épineux où, l'été, se ca-
chent les cigales dont les stridulations em-
plissent la solitude. 

L'auto stoppa dans un virage. Les quatre 

Marseille 
(de notre correspondant particulier) 

|N deux jours, les mauvais garçons 
de Marseille ont exécuté deux des 
leurs qui avaient gravement man-
qué à la loi du milieu. 

Par hasard, j'ai assisté à l'orai-
son funèbre de ces deux hommes, que quel-
ques balles avaient châtiés. 

Celui qui commentait le double drame, je 
le connais pour l'avoir rencontré souvent au 
cours de la récente campagne électorale. 
Aussi large que haut, le cou énorme, le visa-
ge balafré, il semble sorti de quelque film 
d'épouvante et de carnage. 

Dans le milieu, il a rang de « caïd », à 
cause de l'épaisseur de son portefeuille, 
également pour l'intransigeance de son ca-
ractère. Et puis, il jouit du prestige de ceux 
qui « ont fait les Amériques ». 

Installé dans un sultanat aux revenus sur-
abondants, ce costaud passe des journées 
sans joie dans des bars inconfortables, mais 
sûrs, devant une « momi-Vittel » qu'il boit 
goutte à goutte en faisant la grimace-

Quelquefois, il se déplace. Des amis le 
conduisent dans leurs plus belles voitures 
à Toulon, à Avignon, à Nîmes, où l'appelle 
un différend, un de ces différends que ne rè-
glent pas les magistrats pourvus du Code : 
questions d'argent, de jeu, de femmes ou 
« d'honneur ». C'est Jui qui tranche le débat 
avec une souveraineté comparable à celle du 
Conseil d'Etat ou de la Cour de Cassation. 

M. Couplet, chef de la Sûreté, et M. Manuel, 
commissaire de police, trouvèrent une lettre 
de défi dans la poche du nervi assassiné. 

au hasard. Puis ils s'en retournèrent à Mar-
seille. 

Tout retomba dans le silence tandis que 
l'homme achevait de perdre son sang sur 
un tas de cailloux. 

Ce fut un employé de l'entreprise de con-
cassage et d'empierrement qui, en venant 
charger son camion le lendemain à 7 heures, 
découvrit le cadavre dans la carrière. Il cou-
rut avertir son patron qui s'empressa d'aler-
ter la police. 

Il y avait en ce clair et lumineux matin 
de mai, dans ce cadre sauvage, mais que Je 
soleil inondait de sa splendeur, un contraste 
tragique entre le mort couvert de sang coa-
gulé et la nature qui chantait la vie. Bosco, 
allongé sur le dos, une jambe encore à demi 
ployée dans le geste de défense où l'avait 
saisi la mort, était littéralement mitraillé. 
Sa bouche n'était qu'une plaie hideuse. Mais 
sa cigarette, tombée à portée de la main, dé-
montrait qu'il avait été surpris en pleine 
tranquillité. 

Règlement de comptes, bien sûr ! Mais de 
quel genre '? La fouille du mort livra le se-
cret. Les enquêteurs découvrirent une lettre 
adressée à André-Fernand Bosco. Elle l'aver-
tissait que l'indiscrétion d'un inspecteur de 
la Sûreté l'avait désigné à la vindicte du 
milieu et qu'il avait, en conséquence, à se 
méfier des « justiciers » qui se proposaient 
de lui régler son « compte ! » 

Mais de qui donc étaient les quatre photos 
d'identité contenues dans le portefeuille de 
la victime ? Les policiers cachèrent prudem-
ment tous les papiers qu'ils découvrirent et 
refusèrent de les communiquer aux journa-
listes présents, comme si le mot d'ordre 
était de ne pas divulguer l'affaire. 

Pourtant, la victime avait une réputation 
trop bien établie pour que les reporters res-
tassent courts de renseignements. 

Ils surent bientôt que Fernand Bosco 
avait payé de sa vie l'imprudence de jouer 
sur deux tableaux à la fois : le milieu et la 
police. Et, renié des deux côtés de la barri-
cade, il était tombé, « mouton » immolé, 
comme les espions que personne ne con-
naît plus à partir du moment où ils se sont 
laissé prendre. 

A trois jours du drame, je me rencontrai 
avec un policier que je ne laissai pas d'in-
terroger sur l'étrange attitude de ses collè-
gues chargés de l'enquête. 

— Eh quoi ! c'est la première fois qu'un 
règlement de comptes vous donne tant de 
mal ! D'ordinaire vous dites : « Ça en fait 
un de moins ! » Et c'est tout. Bosco ne va-

Cet homme, donc, parlait le lendemain 
même des exécutions de Bosco et de Four-
ment, dans un bar où je savais le trouver. 

- Les « garçons » d'aujourd'hui se gâ-
tent, disait-il. Qu'ils restent ce qu'ils étaient, 
tous ces jeunes, voleurs à la tire ou cambrio-
leurs d'antichambres, mais qu'ils ne vien-
nent pas nous empoisonner! Ça n'a pas pour 
un sou de résistance, ça bavarde comme des 
commises et ça vendrait père et mère pour 
un louis ou pour se garer d'une gifle !... 

Et il ajoutait : 
— Bosco a payé : avis aux amateurs... 

Ce Fernand Bosco avait trente et un ans-
C'était un voyou authentique, homme de 
main sans envergure, sept fois condamné ! 
Il fréquentait le « milieu », mais dans les 
bas étages, et on l'y traitait avec indiffé-
rence. 

Comment attira-t-il sur lui l'attention des 
« caïds » qui siègent, le cas échéant, en tri-
bunal secret, et dont les condamnations sont 
sans appel ? Les policiers n'en veulent rien 
dire, encore qu'on ne les ait jamais vus s'oc-
cuper avec tant de zèle des dessous d'un rè-
glement de comptes... 

C'est que l'exécution de Bosco touche la 
police. Car ce gibier de correctionnelle, in-
terdit de séjour toléré, était un indicateur. Il 
y en a ainsi une bonne centaine à Marseille. 
Quelles que soient leurs ruses et leur pru-
dence, on les connaît de l'autre côté de la 
barrière. On s'en méfie, on les écrase de 
dédain. Mais on n'y touche que le jour où 
la preuve est nette de leur trahison. Ce jour-
là, dix hommes réunis décident de l'heure 
et du moyen de l'exécution- Les justiciers ne 
sont pas tirés au sort, comme cela se passe 
dans les films qui nous viennent d'Holly-
wood. A Marseille, les assassins sont des 
volontaires. 

Or, on était sûr, dans le « milieu », depuis 
quelques jours, que Bosco était à la solde de 
la police. On avait appris précisément qu'il 
avait « donné » récemment une affaire, en-
voyant deux hommes en prison centrale. 
C'est un inspecteur lui-même qui, devant un 
comptoir, avait maladroitement dévoilé le 
secret en présence de quelqu'un dont il 

Emmené dans une carrière, près de la gare du 
Rove, Fernand Bosco avait été littéralement 
mitraillé par les " justiciers du milieu ", 
payant ainsi de sa vie l'imprudence 
de jouer sur deux tableaux opposés. 

hommes en descendirent et s'en allèrent dis-
cuter, à l'abri d'une invraisemblable indis-
crétion, dans une carrière de concassage de 
cailloux. 

Comment les trois justiciers réussirent-ils 
à amener Fernand Bosco jusque-là ? On ne 
l'y a pas porté ni poussé sous la menace. Il 
fumait une cigarette que l'on a retrouvée 
auprès de lui, à peine allumée. 

Brusquement, deux de ses amis le ceintu-
rèrent, le couchèrent à terre. Et le troisiè-
me, penché sur le traître condamné, lui tira 
à bout portant quatre balles de 7 mm- 35 
dàns la bouche. 

Fernand Bosco n'avait pas eu le temps de 
crier. 

Avant de l'abandonner^ les trois hommes 
déchargèrent leurs revolvers sur le cadavre, 
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lait pas que vous tinssiez tant à le venger, 
bien qu'il ait pu vous rendre quelques ser-
vices, à ce que l'on dit .. 

— Oui, répondit l'inspecteur, mais cette 
exécution, cette lettre qu'on a intentionnelle-
ment laissée dans la poche du mort, c'est un 
message du milieu à la police. Cela veut 
dire, entre gens qui se comprennent : « Mes-
sieurs de la Sûreté, voilà ce que nous faisons 
de vos hommes ! » 

Et, baissant la voix, mon interlocuteur 
maugréait : 

— Il faut que nous relevions le défi. Notre 
besogne est assez difficile pour que nous 
nous servions de tous les moyens. Les indi-
cateurs nous sont indispensables. Ceux qui 
les châtient parce qu'ils nous rendent ser-
vice sont nos ennemis... 

L'opinion de ce policier est celle des bu-
reaux de la rue de l'Evêché, siège de la Sû-
reté. Aussi bien, on a mis tout en œuvre 
pour arriver à identifier les exécuteurs de 
Bosco. La police, qui a lancé sur l'affaire 
une de ses meilleures brigades, travaille sans 
arrêt à travers la ville pendant que la Bri-
gade mobile fouille la région. 

Cette entreprise de dépistage acharné 
n'est pas facile, car, comme à l'ordinaire, 
elle se heurte à l'immuable et rigoureuse loi 
du silence à laquelle est soumis le « mi-
lieu ». Toutefois, les investigations des en-
quêteurs n'ont pas été absolument vaines. 
Elles leur ont valu la capture d'une « belle 
pièce » qui n'était pas prévue au tableau de 
chasse. 

La brigade Corre, qui travaillait dans le 
quartier de la Belle-de-Mai, surprit dans un 
bar de la rue Félix-Pyat un homme qui eut 
un sursaut en voyant entrer quatre policiers. 
Ce n'était pas par hasard que les inspec-
teurs venaient là, ni qu'ils s'adressaient à cet 
individu. Un renseignement leur avait si-
gnalé que Nez-Pointu avait bu en compa-
gnie de Bosco la veille du crime et qu'il 
pourrait « en savoir long ». 

L'homme, qui tient son sobriquet de la re-
marquable forme effilée de son nez, fut em-
mené rue de l'Evêché. Il portait sur lui un 
livret militaire au nom de Deloulle, commer-
çant, 15, rue Emile-Zola et une carte d'élec-
teur, tout fraîchement écornée, à l'occasion 
des récentes élections. _ 

Mais ces papiers n'apaisèrent point la vi-
gilante suspicion du secrétaire de police, 
ML Laufrey, qui serra davantage l'interroga-
toire du pseudo Deloulle. 

— Ben, oui ! finit par déclarer celui-là, je 
vous ai pas dit la vérité. Je m'appelle en 
réalité Eugène Monetti et je suis né à Vinti-
mille le 15 juin 1892... 

— Tu mens ! trancha au même moment 
un inspecteur qui revenait des archives, te-
nant en main la fiche anthropométrique de 
l'homme au nez effilé. 

Et tendant la pièce officielle à M. Laufrey : 
— La prise est bonne, exulta-t-il. Nez-

Pointu est en réalité François-Eugène La-
brouche, né le. 15 juin 1892 à Casteljaloux, 
arrondissement de Nérac. Et l'homme n'est 
pas seulement un trafiquant notoire, signalé 
plusieurs fois en Australie, en Egypte et, 
tout dernièrement, à Oran, c'est aussi un 
Bat' d'Af puni de cinq ans de travaux-pu-
blics, qui s'était évadé depuis 1917... 

La police, ravie de ce beau résultat d'en-
quête, crut qu'elle avait trouvé la bonne 
piste dans la ténébreuse affaire de l'exécu-
tion de Bosco. Tout au moins, elle espérait 
que Nez-Pointu, puisqu'il était des « rela-
tions » de celui-là, fournirait des révélations 
décisives. Mais point. L'évadé des Bat' d'Af 
jura qu'il ne savait rien. Il se défendit avec 
une ardeur tenace et produisit des alibis qui, 
vérifiés sur-le-champ, furent reconnus exacts. 
Aussi bien la police ne put retenir contre 
l'évadé aux multiples états-civils que des 
charges indépendantes du crime du Rove. 

L'enquête en était là, lorsque, exactement 
vingt-quatre heures plus tard, un autre rè-
glement de comptes, celui-ci en pleine'rue, 
détourna l'attention publique de l'exécution 
de Bosco. Décidément les mauvais garçons 
étaient à l'ouvrage et travaillaient en série. 

Après le nord de Marseille : le sud ! Après 
le Rove : Endoume ! Après Bosco : Four-
ment... 

Ce Paul Fourment, qui se disait journa-
lier, comme d'autres se prétendent naviga-
teurs, habitait avec sa femme une petite 
maisonnette précédée d'un jardin, rue Tur-
con, à Endoume. 

Mardi soir, après le dîner, il écoutait la 
T. S. F. à côté de sa femme, lorsque, vers 
10 heures, on frappa à la porte. 

Paul Fourment alla ouvrir. Deux hom-
mes étaient là, qui lui dirent bonsoir du 
bout des lèvres. Puis, l'un d'eux ajouta : 

— On veut te parler, si ça ne te dérange 
pas. Tu sors avec nous ? 

— J'y vais, répondit Paul Fourment. 
Mais, avant de sortir, il alla prendre dans 

le tiroir de sa table de nuit un revolver qu'il 
glissa dans sa poche. 

Qu'est-ce que c'est ? s'écria sa femme, 
effrayée. 

— Je les connais, répondit le « journa-
lier » dont l'inquiétude crispait le visage. 
Mais je ne sais pas ce qu'ils me veulent... 

Et il rejoignit sur ces mots les deux visi-
teurs qui l'attendaient dans le jardin. 

Tout en discutant, les trois hommes se 
rendirent au bar de l'Etoile, 201, rue d'En-
doume, et s'assirent à la terrasse. Deux au-
tres individus les y rejoignirent presque 
aussitôt. 

Le groupe discutait sans éclat, mais visi-
blement avec passion. Paul Fourment avait 
à faire face à ses quatre interlocuteurs. Il 
discutait farouchement avec eux, pâle com-
me l'accusé qui, en Cour d'assises, riposte 
aux attaques de l'avocat général avec l'éner-
gie que donne le spectre d'un terrible châ-
timent. 

Cependant, Mme Fourment, poussée par 
l'inquiétude, était venue, elle aussi, au bar 
de l'Etoile. Elle fit mine de ne point regar-
der le groupe dans lequel se trouvait son 
mari, et elle commanda un bock au comp-
toir, tout près de la porte, surveillant du 
coin de l'œil le groupe attablé à la ter-
rasse. 

Tout à coup, les quatre hommes se le-
vèrent comme mus par un ressort et Paul 
Fourment se dressa presque en même temps 
qu'eux. Cinq, six coups de feu claquèrent, 
la glace vola en éclats. Des cris aigus de 
femmes soulignèrent les détonations. Les 
quatre hommes s'enfuyaient vers une auto 
arrêtée à proximité et démarraient à toute 
allure. 

Mme Fourment se précipita vers son mari 
qui chancelait en gémissant : « Je suis tou-
ché ! » Elle lui arracha le revolver qu'il 
avait instinctivement pris dans sa poche et, 
comme une folle, les cheveux au vent, elle 
se lança à la poursuite de la somptueuse 
voiture qui dévalait la rue. Mais, l'arme 
s'étant enrayée, c'était en vain que la femme 
appuyait sur la gâchette. 

Cependant l'auto n'allait pas loin. Le mo-
teur cala et les fuyards, sautant à terre, se 
dispersèrent dans les ruelles voisines, lais-
sant la luxueuse auto descendre la pente à 
fond de train... Un employé de tramway qui 
passait par là eut le sang-froid de s'accro-
cher au pare-brise et de donnër un coup 
de frein, arrêtant la marche folle de l'auto 
abandonnée — une magnifique Talbot. 

Paul Fourment, relevé par les clients du 
bar, perdait son sang en abondance et ne 
cessait de gémir : 

J'y suis ! J'y suis bien ! 
On le plaça dans un taxi. Il y rendit le 

dernier soupir avant d'arriver à la Concep-

Paul Fourment, puni à 
mort par les hommes du 
"milieu", habitait avec 
sa femme une petite 
maisonnette, rue 
Turcon, à Endoume. 

tion et sans avoir voulu répondre aux ques-
tions qu'on lui posait en cours de route. 

Il était trop facile, semblait-il cette fois, de 
connaître les coupables, grâce à l'auto ar-
rêtée par une imprévisible panne. 

Hélas ! Une heure après le drame, le pro-
priétaire de la Talbot se présentait à la per-
manence centrale et se plaignait de la dispa-
rition de son auto. Elle lui avait, disait-il, 
été volée pendant qu'il dansait au Claridge 
de la Canebière. , * 

Après avoir gardé pendant quelques heu-
res le propriétaire de l'opulente voiture 
un « chômeur » ! les policiers durent 
à regret le relâcher. Il avait pu prouver qu'à 
l'heure du crime du bar de l'Etoile il dan-
sait aux accents du jazz. Quant à la Talbot 
7.473 CA 5, sa « propriété », on ne put en 
éclaircir ni l'origine ni le rôle exact... 

La "police jouait donc de malchance dans 
cette affaire comme dans l'autre. Pour toute 
consolation, elle retrouvait le lendemain, au 
petit matin, l'arme du crime: encore — 
comme dans le crime du Rove — un 
7 mm. 35 posé avec soin sur le rebord 
d'une fenêtre de la rue Saint-Victor. 

Ainsi donc, en vingt-quatre heures, le mi-
lieu punissait de mort deux hommes. 

Les motifs de l'exécution de Bosco au 
Rove sont connus, quelques précautions 
qu'on ait prises pour les cacher. Mais Paul 
Fourment, à Endoume, quel est l'acte d'ac-
cusation dressé contre lui ? 

On dit que c'est un règlement de comptes 
pour une femme. Version difficile à croire 
pour peu qu'on connaisse le « milieu ». Ce 
genre de règlement de comptes s'accomplit 
d'ordinaire tête à tête ou à trois partenaires, 
mais pas à cinq. Il y a d'ailleurs d'étranges 
similitudes entre le destin de Bosco et celui 
de Paul Fourment. Et, dernièrement, dans le 
quartier d'Endoumc, une grosse affaire de 
trafic de cigarettes de contrebande et de dro-
gue fut dénoncée à la police... 

C'est probablement en remontant à cette 
histoire que les enquêteurs découvriront la 
piste qu'ils cherchent avec une ardeur opi-
niâtre. 

En tout cas, à en juger par les drames du 
Rove et d'Endoume et par les conjonctures 
qui accompagnent ces mystérieuses.affaires, 
le « milieu » marseillais est en pleine effer-
vescence. La fièvre des élections avait com-
mencé à le galvaniser, à provoquer dans le 
corps d'armée des hors-la-loi méridionaux 
des lésions profondes, des dislocations fa-
rouches. Aujourd'hui, la perturbation est au 
paroxysme. La panique règne comme dans 
une république de rats cernés par le feu. 
L'épuration entreprise par la police a poussé 
les nervis à « faire des exemples » parmi les 
traîtres de leur milieu. Le zèle des policiers 
n'en a été que plus ardent. Les rafles se suc-
cèdent. Pour un « oui » pour un « non », on 
« emballe » tous les suspects, on les garde 
de longues heures dans les locaux de la rue 
de l'Evêché ; on scrute les secrets de leur-
vie avec une vigilance opiniâtre. Aussi bien, 
le « monde spécial » de la grande cité mé-
ridionale cherche le salut dans la déroute-

Les uns se cachent, se blottissent dans 
l'ombre, craignant à la fois les « justiciers » 
du « milieu » et les défenseurs de l'ordre so-
cial. Les autres, les plus nombreux, quittent 
Marseille. Ils partent pour Paris ou pour 
Nice. Ils s'en vont chercher ailleurs la tran-
quillité qu'ils n'ont plus. Puissent-ils ne 
plus revenir d'ici longtemps ! 

Jean CA STELLA IN O. 

Les alibis produits par Labrouche, dit 
** Nez-Pointu ", furent reconnus exacts. 
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|OMMKS PUNIS, je n'ai pu citer ici 
toutes vos lettres. Il m'aurait fal-
lu des pages et des pages pour 
reproduire vos terribles confes-
sions. Qu'on sache qu'au moment 

où je ferme ce dossier, je suis épuisé. Il me 
semble que j'ai perdu la foi dans l'humanité 
et que la civilisation ne pourra jamais ra-
cheter ce terrifiant concentré de malheurs 
que représente sur ma table un kilo de pa-
piers. m 

Ce que la société peut faire pour atté-
nuer un peu ce supplice, je l'ai déjà dit 
él je le répéterai tout à l'heure. 

Pour le moment, c'est uniquement à mes 
compagnons de Jean Valjean que je m'a-
dresse, en leur racontant l'histoire de ceux 
de leurs frères de malheur qui se sont sau-
vés. Je veux que, pour eux, ce dernier ar-
ticle de mon enquête soit sous le signe de 
l'espoir, malgré tout, contre tout. 

... Je vous envoie ma photo. Vous verrez 
que je suis devenu un homme honnête et 
travailleur; mais que de chutes, de souffran-
ces, de pleurs, pour en arriver là ! 

J'ai quarante-huit ans cette année. J'ai été 
condamné à mort par la Cour d'assises de 
lieims, en 1909. Ma peine a été commuée en 
six ans de réclusion. Je l'ai subie à la Mai-
son Centrale de Melun. Je n'ai pas trop souf-
fert. J'étais solide. Je n'ai pas de parents 
i't je me fichais de tout. Je n'ai souffert que 
par la faute de mes co-détenus qui voulaient 
m'entraîner dans l'ordure. Mais je m'étais 
juré une je ne descendrais pas plus bas 
dans la fange. Ils ont voulu me tuer. Je me 
suis battu avec un de ces êtres ignobles et 
on m'a mis en cellule jusqu'à la fin d*e ma 
peine. Quand j'ai été libéré, que j'ai voulu 
travailler, j'ai compris à quel point c'était 
dur. Si je n'avais pas eu à ce moment un 
peu d'argent pour vivre, la haine qui som-
meillait se serait réveillée et ça aurait été 
la fin. Une fin terrible où j'aurais en-
traîné d'autres dans la mort et la ruine. J'ai 
pris le dessus avec tout ce que j'avais d'éner-
gie et j'ai quand même trouvé du travail. Ce 
que j'ai souffert, je ne peux pas vous le dire. 
Maintenant, je travaille dans une imprime-
tie. Je ne bois pas d'alcool car c'est dange-
reux pour les hommes qui ont été mal nour-
ris et qui ont subi des privations dans leur 
jeunesse. Non, un homme ne peut pas se re-
classer facilement dans la société. Et beau-
coup ne peuvent plus parce que cette corde 
qu'est le courage ne vous tient plus debout, 
parce <fue ce que l'on a souffert nous a tués. 
Ce (fui les perd aussi, c'est qu'à vingt ans, 
ils ne savent rien. Ils sont comme des bru-
tes, ils ne réfléchissent pas. Je me rappelle 
bien pour moi, je n'aimais personne, je ne 
m'aimais pas moi-même. 

Tenez, écoutez-la, l'aventure-type de l'en-
fant du malheur : 

...1 l'âge de quatorze ans, j'ai été confié, 
pour deux ans, au patronage de la rue des 
Vertus, à Marseille. Puis, après une évasion, 
et après avoir parcouru 600 kilomètres à 
pied pour revoir mon père, j'ai été réinté-
qré à ce même patronage. 

Evadé une seconde fois, on m'enferma 
dans une autre maison, dans la banlieue de 
Marseille. Et, après huit mois de bonne con-
duite, je fus renvoyé chez mon père. Mais, 
un an après, l'esprit monté par les fréquen-
tations que j'ai eues dans ce patronage, je 
recommençai à faire des bêtises. Je fus en-
voyé au patronage Ilollet, à Paris, puis à la 
colonie Saint-Maurice. Je m'en évadai une 
nouvelle fois. Sans argent, sans papiers, je 
fus entraîné à voler pour manger. Comme 
ie n'étais pas encore majeur, on me condam-
na à rester jusqu'à ma majorité dans la mai-
son de correction d'Eysses. J'en partis pour 
aller au service, sans avoir connu la vie. 
Grisé par ce que je voyais et par un peu 
d'argent qui me venait de mon grand-père, 
je. désertai après une permission. Je fus 
condamné à deux ans de prison. 

Quand je -rentrai dans la vie civile, j'étais 
désemparé. Je ne connaissais rien de l'exis-
tence. Je ne savais pas me défendre. Sans 
travail, sans secours de chômage, je dus vi-
vre à Paris de soupe populaire. A la fin, je 
m'engageai dans la Légion étrangère. Quand 
je revins, je «neJombui dans la misère et je 
revins à Paris, à pied, faisant le trimardeur, 
couchant dans les refuges. Enfin, après m'ê-
tre vu repousse, de partout, je rencontrai 
pour la première fois un homme qui me 
lendit la main, un marchand forain qui me 
donna du travail et avec qui je suis encore 
a Vhenrc actuelle. 

i i i Voir « DÉTECTIVE », depuis le nu 389. 

Et cet autre : 

J'ai été condamné, pour une faute de jeu-
nesse, à deux ans de prison. Puis, j'ai fait 
mon service aux Bataillons d'Afrique. Je ne 
peux vous dire les souffrances morales et 
physiques que j'ai eues à surmonter et, mal-
gré la lourde charge des années passées, j'ai 
remonté courageusement la pente. Je n'ai 
jamais cessé de travailler. J'ai même été 
pendant un moment chauffeur du gouver-
neur général Renard, qui est mort, depuis, 
tragiquement. Maintenant, je suis marié, j'ai 
deux enfants, je suis président d'une société 
de pêche et secrétaire de VU. N. C, enfants 
d'anciens combattants. 

Vous voyez que, quand on veut avoir la 
force de caractère d'être honnête, on peut 
y arriver. 

Je souhaite que vous receviez beaucoup de 
lettres dans ce genre. 

Voilà un ancien condamné qui est un gar-
çon intelligent, cultivé, qui a subi plusieurs 
condamnations. Il s'est ainsi promené pen-
dant plusieurs années dans divers péniten-
ciers de France. A sa libération, il a eu la 
chance de recevoir un héritage qui a fait 
de lui un homme riche. La question du re-
classement ne se posait plus pour lui. C'est 
aujourd'hui un « monsieur » et si, coura-
geusement, il m'écrit, c'est surtout pour me 
faire profiter des remarques qu'il a pu faire 
au cours de son internement dans l'admi-
nistration pénitentiaire. 

// passe, en moyenne 550 détenus par an 
dans une Centrale comme Poissy. 550 en-
trants, 550 sortants. En 1934, par exemple, 
sur ces 550, t 1 sont revenus à la Centrale 
moins de trois mois après leur libération. 
102 étaient revenus le 20 mai 1935. Sur la 
promotion d'entrants en 1934, 321 avaient 
déjà encouru des peines semblables. 

Et ils y reviennent pour trois misons ; 
1° L'impossibilité quasi absolue où ils se 

trouvent de trouver du travail, et de se re-
faire une vie honnête; 

2" Parce que, aussi purs qu'ils soient en-
trés, ils sortent tous avec la haine de la so-
ciété au cœur; 

3° Parce que, sortant avec l'intention de 
ne pas revenir, ils sont prisonniers de la 
quarantaine dans laquelle les tient la société. 
Ils sont pris de l'angoisse de la solitude; et 
les seules fréquentations qu'ils peuvent avoir 
les ramènent automatiquement en prison. 

Je ne voudrais pas laisser croire que je 
n'ai reçu que des lettres aussi bien pensan-
tes, des confessions aussi orthodoxes, et que 
tous mes correspondants sont des enfants de 
chœur. 

Je ne voudrais pas avoir l'air de préten-
dre que la justice se trompe toujours, qu'elle 
s'acharne sur les malheureux qui n'ont failli 
qu'une fois et qui ne demandent qu'à se rele-
ver. Dans ce dossier, constitué à la suite de 
notre appel, il y a quelques lettres de cy-
niques, d'hommes qui se sont mis volontai-
rement en marge de la loi, qui s'y complai-
sent et le revendiquent. Je veux, pour le bon 
cquilibre de l'enquête, donner quelque reflet 
de l'autre côté de la question. On verra ce-
pendant qu'il n'y a pas de cynisme sans 
amertume, pas de bravade sans tristesse, et 
que les incorrigibles sont encore des mal-
heureux. 

... J'ai fait très exactement 735 jours à la 
Maison Centrale de Poissy. Affecté à l'atelier 
des rotins, de la vannerie, je gagnais une 
moyenne de vingt francs par jour. Avec les 
retenues diverses de l'Etat, je comptais sur 
un pécule assez important pour me per-
mettre de « voir venir », à ma libération. 
Celle-ci arrivée, je suis passé à la caisse; 
mais grande a été ma surprise quand, au 
lieu des 735 fois 5 francs que je croyais 
loucher, je n'eus en réalité que 300 francs. 
En effet, j'avais 5.000 et des francs de frais 
de justice à payer, comme me l'apprit le 
greffier. 

Vous dirais-je ma déconvenue, ma rage, 
en voyant l'argent de mon seul travail pas-
ser dans la caisse de l'Etal ? Aussi, savez-
vous ce que j'ai fait, dès les premiers jours 
de ma sortie ? N'ayant que trois cents francs 
en poche, il me fallait agir vite et bien, si 
je ne voulais pas coucher à la belle étoile, 
huit jours après ma sortie. J'ai donc loué, à 
Paris, un petit cabinet à la semaine au prix 
de soixante francs- Ensuite, un petit tour au 
« carreau » m'a rendu à peu près présenta-
ble pour cent cinquante francs. C'est donc 
quatre-vingt-dix francs qui me restaient 
pour essayer de me faire une situation. 
C'était peu, vous en conviendrez, par 'ces 

temps de chômage et d'égoisme outrancier. 
Aussi n'ai-je pas « lanterné » longtemps. 

Le lendemain de ma sortie, je me suis 
rendu au Bazar de Y Hôtel-de-Ville pour y 
faire l'acquisition d'un petit outil indispen-
sable à la bonne réussite d'un projet né dans 
mon crâne au cours de la nuit précédente 
et, sitôt sorti du magasin, je n'ai pas perdu 
mon temps à regarder défiler les autos de 
maître ou les vulgaires taxis. Je me suis mis 
au travail aussitôt. 

Maintenant, cher et sympathique mon-
sieur, ne vous attendez pas à des détails sur 
le genre d'opérations auxquelles nous nous 
sommes livrés, mon précieux petit outil et 
moi. Sachez simplement que nous avons fait 
ce qu'on nomme de la « belle ouvrage », et 
que j'ai pu, huit jours après ma sortie de 
cette sale tôle de Poissy, jouir de l'existence 
et oublier, au son d'un jazz super-chir et à 
la faveur d'une douce euphorie causée par 
les vapeurs de plusieurs bouteilles d'extra 
dry ti 150 francs l'une, toutes les souffrances 
passées, tant physiques que morales. Et voilà 
tout ce que j'avais à vous dire. Peut-être ma 
vie aurait-elle changé si on m'avait versé 
intégralement les 3.675 francs que j'avais ga-
gnés honnêtement. Je suis monteur de mon 
métier et, nanti de cette somme, je me serais 
rendu en province où j'aurais eu le temps 
d'attendre une bonne place. Hélas, sans 
doute ma destinée était-elle de finir dans 
la peau d'un coquin. Eh bien ! soit ! En at-
tendant, je veux vivre le mieux possible, et 
tânt pis pour messieurs les honnêtes gens, 
si c'est à leurs dépens ! 

En voilà un autre : 

... Vous avez une certaine audace de de-
mander à des hommes tarés ce qu'ils sont 
devenus à la sortie de prison. A ma libéra-
lion de Melun, où je venais de purger dix 
ans pour cambriolages multiples, je me ren-
dis à Toulouse. Deux raisons au choix de-
cette ville; Toulouse n'est pas interdite aux 

< tricards » et un ami intime y tenait un bar 
et m'attendait depuis sa libération, laquelle 
avait eu lieu deux ans avant la mienne. 
Ayant récupéré à ma sortie un joli petit ma-
telas d'images de la Banque de France, je 
n'ai pas besoin de dire à quelle « ri-
bouldingue » nous nous livrâmes, mon ami 
et moi. Toulouse, pour un malheureux qui 
a été privé de tout pendant dix ans, semble 
être un paradis terrestre. Au bout de deux 
mois de cette vie de prince russe au temps 
des tsars, il fallut bien s'arrêter, les jolies 
vignettes ayant quitté mon « maroquin » 
sans esprit de retour. 

Maintenant que j'avais jeté ma gourme de 
libéré et que la raison me revenait, quelle 

décision allais-je prendre concernant mon 
futur genre d'existence? Devais-je reprendre 
en main la pince monseigneur ou essayer 
simplement de devenir un honnête homme? A 
dire vrai, mes dix ans d'esclavage m'avaient 
considérablement refroidi et la perspective 
d'être, de nouveau repris et d'aller au pays 
des singes ne me donnait pas le sourire. J'op-
tai donc pour la deuxième solution-

Je suis intelligent et cultivé. Je m'arran-
geai pour fabriquer de faux certificats et je 
réussis à trouver dans une petite ville de 
province une situation de tout repos. Je n'a-
vais qu'à me laisser vivre. Peut-être aurais-
je fini par épouser la fille d'un notable et 
devenir notable moi-même.' 

Mais, au bout de deux ans, le démon de 
l'aventure vint souffler à mon oreille les 



plus pernicieux conseils. Et un jour, aban-
donnant tout, sans raison, je repris la route 
du hasard. 

Que voulez-vous ! C'est ainsi que cela se 
passe pour bon nombre de mes pareils. Ils 
sortent meurtris physiquement et morale-
ment de leur captivité et ne pensent qu'à fi-
nir tranquillement leurs jours. Mais, bien-
tôt, la vie trop heureuse leur pèse; il leur 
tarde de goûter de nouveau à l'incertitude 
du lendemain. 

Le courage de ces deux hommes-là, c'est 
qu'ils me donnent leur adresse. 

... A ma sortie de Fresnes, le mois de juin 
passé, j'ai eu deux coups durs. 1 ° Je croyais 
toucher de l'argent de mon travail, et ils 
m'ont remis tout juste cent francs, sous pré-
texte que j'avais des frais de justice, et aussi 
que je n'avais qu'à « taire ma sale gueule ». 
2" Ma femme, qui avait juré de m'attendre, 
n'a pas tenu parole et elle a fichu son camp 
avec un dégoûtant. 

Le jour de ma sortie, j'avais le cafard, 
vous pensez. Alors, avec un copain, aussi 
riche que moi, on a fait une petite « nou-
ba ». Le soir, comme nous n'avions plus un 
sou, et qu'on a rencontré une femme, bien 
de son extérieur, on lui a tiré son sac. Il y 
avait trois mille francs dedans, un passeport 
hollandais et une petite montre en or. Mon 
copain me Va rachetée cent francs, ce qui 
fait que, pour ma part, j'ai touché 1.600 
francs. Après avoir lâché mon copain, en 
douce (il voulait faire la bringue et moi pas), 
je me suis loué une carrée pour un mois, je 
me suis habillé au Temple, pour pas cher, et 
je me suis mis vendeur de journaux à une 
porte de métro. 

Me voilà redevenu peinard, et croyez, 

monsieur, que j'y resterai tant que je pour-
rai. Car, dans cette sale boîte de Fresnes, où 
on ébarbe matin et soir des bras et des jam-
bes de poupée pour le roi de Prusse, et oir 
il manque 200 pages sur 300 aux livres de 
la bibliothèque, je ne tiens pas à y retour-
ner jamais. Entre parenthèses, la Hollandaise 
n'a pas dû porter plainte, car je n'ai jamais 
vu l'affaire dans les journaux. 

Pauvre bouffon, promis au bagne, sans 
doute, et qui réussit à rire et à faire rire 
de sa destinée ! 

•3» ô <fi> 

Me voilà arrivé au bout de cette tâche. J'ai 
fait ce que j'ai pu pour essayer de vous 
montrer les visages divers de cette sombre 
épopée qu'on appelle le châtiment des hom-
mes. 

Je ne peux pas revenir longuement sur les 
points que j'ai développés au cours de l'en-
quête. Mais je dois répéter ceci : 

La société commet une erreur grossière en 
n'essayant pas de sauver les hommes qu'elle 
a punis et qui hésitent, après avoir subi 
leur châtiment, entre l'armée du crime et 
l'armée des honnêtes gens. Le fait de consi-
dérer l'homme qui est tombé une première 
fois comme pourri à jamais est une sottise 
et même une sottise inhumaine. Si on arri-
vait à sauver de l'engrenage de la tentation 
les délinquants primaires, les faibles, les en-
fants maudits qui n'ont jamais connu disci-
pline ni tendresse, on enrichirait la société. 

Au bout de la route du reclassement, l'ancien 
homme puni peut retrouver le travail, un 
foyer, l'amour... Mais que d'obstacles ter-
ribles ne lui faut-il pas surmonter ! 

d'hommes durcis par la première épreuve, 
qui savent souffrir, qui savent lutter. Et, ain-
si, on n'aurait plus à se défendre que contre 
les incorrigibles, les tarés, les professionnels 
du crime. On le ferait d'autant plus facile-
ment qu'ils seraient moins nombreux et 
qu'on aurait moins de scrupules à frapper. 

Ainsi donc, hardiment, nous préconisons 
ici une série de réformes. Et au moment où 
le gouvernement de ce pays passe entre les 
mains d'hommes jeunes, nouveaux, épris de 
liberté, nous nous permettons d'attirer l'at-
tention des pouvoirs publics sur cette en-
quête et sur cette conclusion : 

1° Sur le plan judiciaire, il faut que les 
tribunaux accordent une marge encore plus 
grande d'indulgence aux délinquants primai-
res. Mais, par contre, qu'ils soient impitoya-
bles pour les professionnels du crime et, par 
exemple, puissent prononcer la relégation 
immédiate contre ceux (gangsters, gens du 
milieu, escrocs professionnels et récidivistes 
de tout genre) qui sont visiblement un dan-
ger public ; 

2° Sur le plan pénitentiaire, il faudrait 
abandonner les vieilles méthodes de dressa-
ge, inhumaines et maladroites, pour essayer 
des méthodes de rééducation, contrôlées par 
des médecins psychiatres, selon le principe 
que nos voisins les Belges essaient courageu-
sement, malgré les difficultés de toutes sor-
tes, de mettre au point ; 

3° A la libération des délinquants primai-
res, il faut en finir avec les brimades poli-
cières, la pression que l'on fait sur les libé-
rés pour qu'ils deviennent des indicateurs. 
Il faut abandonner, j'ai expliqué longuement 
pourquoi, l'interdiction de séjour. 

Il faut procurer, aux libérés, du travail. 

El si je veux pousser jusqu'au bout mon ar-
gumentation, je dirai qu'ils ont plus droit 
encore au travail que d'autres, parce que le 
travail est leur seule chance de ne pas re-
tomber dans l'erreur et le crime. Quand la 
loi prend un individu encore enfant, le tri-
ture, le broie de maison de correction en 
Maison Centrale, et qu'elle le rejette ensuite 
dans la rue, sans métier, sans courage, ter-
rorisé, abêti, elle a le devoir de s'occuper 
encore de lui et de lui permettre de vivre. 

J'ai appelé ce dernier article : l'Espoir. 
C'est sur ce mot que je veux finir. D'abord, 
j'ai la joie de signaler qu'aussitôt après le 
début de cette enquête, la Chancellerie a 
hâté la promulgation d'un décret qui modi-
fie et adoucit l'interdiction de séjour. Désor-
mais, le nombre des villes ouvertes est con-
sidérablement augmenté. C'est un premier 
pas vers une réforme qu'il faut définitive. 
Car, encore une fois, l'interdiction ne se 
justifie pas. Enfin, je veux remercier quel-
ques nobles cœurs- Je l'ai déjà dit, plusieurs 
personnes, des chefs d'entreprise, m'ont pro-
posé de donner du travail à d'anciens hom-
mes punis. J'ai pu, pour quelques cas inté-
ressants, mettre ainsi en rapport des libérés 
avec ces patrons courageux ; quelques-uns 
de mes misérables sont à l'abri, marchent 
allègrement sur la route du salut et, si quel-
ques-uns peuvent être sauvés, ce sera ici 
notre meilleure récompense. 

Le Jean Valjean du père Hugo, le miséra-
ble au grand cœur, n'avait jamais renoncé, 
lui, à forcer le destin de malheur. N'aban-
donnez pas non plus, vous tous, ses compa-
gnons de misère. Quels que soient l'égoïsme, 
la rancune et la lâcheté de notre société, 
rien n'est jamais perdu pour les hommes de 
bonne volonté. 

Paul BRINGUIER. 
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v OILA tout juste une quinzaine de 
jours qu'André Messner, plus 
connu dans certain milieu sous 
le nom de Dédé-la-Terreur, a 
été abattu à Malakoff. 

Or, son assassin vient d'être arrêté. 
La Police Judiciaire, comme on se plaif 

à le constater, a donc mené son enquête 
avec une exceptionnelle célérité qui, pour 
employer la terminologie à la mode, cons-
titue un vrai record. 

Pourtant, la besogne des policiers 
n'était pas facile. On sait quelles difficul-
tés se mettent en travers de la répression 
criminelle quand il s'agit d'un meurtre 
dont la victime appartient à la soufrnotee 
franc-maçonnerie des ennemis de l'ordre 
social. La loi du silence intervient tou-
jours en pareille occurrence, pour faire 
obstacle aux investigations des enquê-
teurs. De plus, les témoins les plus irré-
prochables s'abstiennent eux-mêmes de 
déceler ce qu'ils savent, de crainte 

.d'émouvoir la vindicte des mauvais gar-
çons, jaloux de régler exclusivement 
entre eux les ténébreuses affaires de leur 
redoutable clan. Aussi bien, Dédé-la-Ter-
reur ayant été de son vivant un « dur » 
doublé d'un cambrioleur et d'un soute-
neur invétéré, aucun particulier ne se sou-
ciait de trop approfondir les mobiles et 
les circonstances de son assassinat. Il fal-
lait que la police ne comptât que sur elle-
même pour élucider le mystère. 

Mais le hasard joue très fréquemment 
un grand rôle dans la manifestation de la 
vérité. L'autre jour, dans un « bistrot » 
de Malakoff, il permit à un policier, qui 
se trouvait là, fortuitement, de surprendre 
une conversation fort troublante. Deux 
hommes épiloguaient sur le drame, devant 
leurs bocks posés sur le « zinc » ; et l'un 
d'eux, qui n'était autre que le gendre des 
concierges de Dédé-la-T erreur, 7, rue 
Dhébécourt, se donnait pour particuliè-
rement renseigné. Le propos n'était point 
tombé dans l'oreille d'un sourd, qui ne 
laissa pas d'en aviser les inspecteurs 
chargés de l'enquête. 

Toutefois, convoqué devant ces der-
niers, le gendre de la concierge fut beau-
coup moins loquace que devant le comp-
toir du mastroquet. 

— Oh ! dit-il, vous pensez bien que 
l'auteur du crime ne m'a point livré ses 
confidences. Je fais des suppositions, 
comme tout le monde ; mais ça veut pas 

i 9 Util 
i f f 11 r 

C'est /'inspecteur principal Piguet qui 
obtint les aveux du meurtrier. 

dire que je sois dans le vrai. Faut pas 
toujours croire ce qu'on pense... 

Les réticences du témoin ne firent 
qu'aiguillonner davantage la curiosité des 
enquêteurs. A force d'insistance et d'ha-
bileté, ils finirent par arracher le secret 
de leur circonspect interlocuteur. 

— Eh ben ! avoua en effet celui-ci, 
j'sais pas exactement ce qui s'est passé ; 
mais p't'être bien que vous trouverez le 
criminel sans chercher très loin. Interro-
gez seulement un des locataires de la 
maison, celui qui habite juste en-dessousi 
de Messner ; et demandez-lui de vous 
montrer son revolver pour le confronter 
avec la douille que vous avez découverte... 

— Comment s'appelle l'homme ? ques-
tionna avec un vif intérêt l'inspecteur 
principal Piguet. „ 

— C'est l'ancien boxeur Stelio qui, de 
son nom de famille, s'appelle Chamou-
rat. Pour l'heure il est plongeur dans un 
café de la rue de Vanves... 

Bien entendu, on ne perdit pas de 
temps pour convoquer Stelio Chamourat. 
Il parut avec le sourire dans les locaux 
de la P. J., accompagna, toujours riant, 
les enquêteurs qui allèrent perquisition-
ner à son domicile. Mais, vaines investi-
gations ! Chamourat jouait parfaitement 
l'innocence ; et, d'autre part, point de 
revolver ni sur le suspect, ni chez lui. 
De plus, l'ancien boxeur arguait d'un 
alibi formel. 

— Au moment du drame, jurait-il : 
j'étais au ciné avec ma bourgeoise. D'ail-

i leurs, vous pouvez le demander aux 
concierges, ils m'ont vu sortir de la mai-
son à treize heures, alors que les appels 
de Dédé, frappé à mort, ne furent enten-
dus de Mme Guérin que vers quatorze 
heures trente... 

Mme Chamourat confirma les assertions 
de son mari. La concierge de l'immeuble, 
Mme Antoine, attesta également que le 
présumé coupable avait réellement quitté 
la rue Dhébécourt à l'heure qu'il avait 
dite, soit un long moment avant que Mess-
ner n'appelât à l'aide. L'alibi était donc 
prouvé. L'enquête se trouvait de ce fait, 
comme disent les policiers, « ramenée à 
zéro »... 

%%% 
N'empêche que le témoin qui avait 

accusé Chamourat ne démordait pas de 
lui avoir vu entre les mains, le matin 
même du crime, un « pétard » tout flam-
bant neuf. 

— L'alibi est indiscutable, constatait-il. 
Mais l'existence du revolver du boxeur 
ne l'est pas moins. J'affirme et je con-
firme la déclaration que j'ai faite à ce 
sujet. 

Une confrontation de l'accusateur et de 
l'accusé eut lieu quelques jours plus tard. 
L'un et l'autre s'obstinèrent, chacun, à se 
donner des démentis, jusqu'au moment 
où l'inspecteur principal Piguet de-
manda au témoin : 

— Sur qui jureriez-vous que vous avez 
vu cet homme en possession d'un revol-
ver ? 

— Sur la tête de mon enfant ! 
Ce fut l'instant décisif. Avec une crâ-

nerie qui ne manquait pas d'un certain 
chic, l'accusé retint prestement le bras de 
son adversaire, qui allait proférer son 
serment en l'accompagnant du geste cou-
tumier. 

— C'est fini ! trancha le coupable. Ne 
mêlons pas un gosse à cette « sale » af-
faire. J'avoue que c'est moi qui ai fait 
le coup... 
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Trois portraits inédits de Stelio 
qui (en haut, à gauche) indique 
aux enquêteurs (l'inspecteur 
Savary, le commissaire Guil-
laume, l'inspecteur principal 
Piguet) où il jeta l'arme du crime. 

Au début de son installation dans l'im-
meuble de la rue Dhébécourt, Chamourat 
et sa femme, employée dans l'administra-
tion d'un quotidien, avaient trouvé en 
Messner un voisin sociable, avec lequel ils 
n'avaient pas tardé à nouer des relations 
de bonne camaraderie. On partageait des 
repas, on allait ensemble passer de beaux 
dimanches à la campagne, on se prêtait 
même de l'argent. Ainsi, au cours d'une 
rixe avec le boxeur Marcel-de-Nancy, 
Messner avait perdu trois dents, dont 
Chamourat avait payé le remplacement, 
soit cent cinquante francs. 

Mais Mme Chamourat ne manquait pas 
de charmes, dont Messner appréciait en 
spécialiste la valeur marchande. C'eût été, 
pour lui, une excellente affaire que de se 
rendre maître de son honnête voisine et 
de la vouer à la prostitution, dont il tirait 
déjà, grâce à Denise Guillat, la Tétonnière 
des Halles, le plus clair de ses ressources. 
Il ne manqua pas d'entreprendre la con-
quête de cette nouvelle proie, en dépit des 
difficultés que lui opposaient la vertu de 
la jeune femme et la vigilance de son 
mari. En se donnant des airs chevale-
resques, il invita plusieurs fois Mme Cha-
mourat à l'accompagner au cinéma, lui 
offrit plusieurs fois des consommations 
dans des cafés de Montparnasse, la pria 
même d'accepter quelques cadeaux. Tout 
alla bien tant que la galanterie de Dédé 
ne montra pas trop le bout de l'oreille. 
Mais quand il voulut passer de la stratégie 
préliminaire à l'offensive décisive, il se 
trouva devant forte partie, qui repoussa 
l'assaut sans ménagements. Mme Chamou-
rat fit même appel au renfort, en alertant 
son mari. 

De ce jour-là, les relations se tendirent 
farouchement entré Dédé-la-Terreur et 
l'ancien ami qu'il avait tenté de trahir. 
La première escarmouche s'engagea sur 
la question d'argent. 

— T'es un rude s... ! lui reprocha Cha-
mourat. Je t'ai avancé cent cinquante 
francs pour te faire réparer les dents, et, 
en retour, tu cherches à mettre ma femme 
sur le « tapin ». Si tu veux pas que je 
te casse Ja g..., rends-moi mon « pèse ». 

— Ton pèse ! persifla l'adversaire. Mais 
je ne te dois plus rien. J'ai dépensé bien 
plus de cent cinquante « balles » pour 
faire la cour à ta femme. Nous sommes 
quittes... 

Le plus grave, ce fut quand l'ancien 
boxeur apprit que son ennemi le « dé-
binait » dans les cafés de la rue de Van-
ves et de la rue de la Gaieté, repaires de 
mauvais garçons, dont nous avons dit que 
Dèdé-la-Terreur était un habitué assidu. 
Comme Chamourat travaillait dans un de 
ces « bistrots », il craignit que les ca-
lomnies qui couraient sur son compte — 
le taxant de voleur et de « marlou » — 

ne lui valussent de perdre sa place. A 
bout de patience, il décida donc de « ré-
gler son compte » à l'authentique soute-
neur, dont l'animosité ne désarmait pas. 

Le drame se déroula, ainsi qu'on le 
sait, en plein mystère. Pourtant, les con-
jonctures qui l'accompagnèrent n'eurent 
rien de particulièrement louche. Chamou-
rat sortit tout simplement de chez lui, 
monta à l'étage de Messner, tira la chasse 
d'eau des water-closets situés sur le pa-
lier pour couvrir le bruit de la balle qu'il 
allait tirer ; puis il frappa à la porte de 
sa victime. Deux mots et le coup part ! 
Dédé-la-T'erreur est blessé à mort. Sans 
plus d'émoi qu'en montant, l'assassin re-
gagne son domicile et dit à sa femme : 

-— Mets ton chapeau, chérie : je t'em-
mène au cinéma. 

Ainsi, voilà élucidé le fameux alibi. 
Mais comment put-il paraître primitive-
ment vraisemblable aux policiers chargés 
de l'enquête ? C'est qu'un caprice de la 
nature s'en était mêlé. La balle qui avait 
frappé au cœur Dédé-la-Terreur avait, en 
quelque sorte, formé tampon dans la bles-
sure, d'où la lenteur de l'hémorragie ; 
d'où, la mort du blessé ne survenant que 
plus d'une heure après le meurtre. 

Les policiers feront bien de se souve-
nir de cette étrange circonstance pour 
ne plus accepter, devant l'évidence même, 
les alibis des criminels ! 

M. LECOQ. 
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Londres (de notre envoyé spécial). 
■■ E vous ai déjà entretenus ici de la 

légende de Soho, le quartier 
■Il5s franco-italien de Londres, le re-
w^M^y fuge des gens du milieu et des 
^•^^ hors-la-loi qui, abandonnant 

Marseille, Gênes, Barcelone et Paris, où l'air 
devenait pour eux irrespirable, sont allés 
fonder sur les bords de la Tamise cette Cour 
des miracles, cette colonie de prostituées et 
de mauvais garçons qu'on appelle Soho. 

J'ai dit comment cette curieuse aggloméra-
tion, gardant ses coutumes, son patois, son 
argot, ayant établi elle-même ses lois, vit re-
fermée sur elle-même et, malgré tous les ef-
forts de la police anglaise pour la pénétrer, 
la comprendre et, finalement, la museler, op-
pose le principe du secret à une force d'iner-
tie qui la rend à peu près inexpugnable. 

J'avais fait cette enquête à propos de la 
mort d'un caïd de l'endroit, Max-Ie-Rouquin, 
assassiné au cours d'un règlement de compte 
par Roger Vernon. J'en avait profité pour 
rappeler la mort tragique de deux pauvres 
filles françaises trouvées assassinées dans le 
logement où elles attiraient les clients. U 
semblait bien qu'un coup de tonnerre était 
tombé sur Soho, qu'une mystérieuse colère 
avait bouleversé le quartier, qu'un règlement 
de compte compliqué avait valu toutes ces 
morts, et que le calme allait revenir. 

Trois autres femmes viennent d'être tuées 
coup sur coup. Cette fois, la question se 
place sur un autre plan. 

La première fut Fifi-la-Française, trouvée 
étranglée dans son petit appartement de 
Freeth-Street, un bas de soie encore serré 
autour du cou violacé. Quelques semaines 
après, dans la rue voisine, une de ses cama-
rades, Jeannette Cotton, était trouvée à son 
tour, un matin, étranglée. Toutes les deux 
étaient des pauvres filles de Pigalle qui 
avaient été emmenées à Londres par quelque 
souteneur avide de trouver un marché nou-
veau. Elles n'y connaissaient personne, à 
part les barbeaux français et italiens du coin 
et, naturellement les clients de passage. 

Scotland-Yard fit donner la garde de ses 
meilleurs détectives. Les mauvais garçons 
français de Soho passèrent une mauvaise se-
maine. Puis on dut relâcher l'étreinte. Il n'y 
avait rien de ce côté-là. Les deux malheureu-
ses n'avaient pas été exécutées par leurs 
hommes. 

Et enfin, la semaine dernière, une jeune 
prostituée irlandaise, Constance May Hines, 

était assassinée dans son flat. Et la police 
avait eu à peine le temps de se mettre en 
branle qu'on découvrait la mère de la jeune 
femme également tuée dans son apparte-
ment. Toutes les deux portaient autour du 
cou la sinistre marque des étrangleurs. 

La police n'a rien retrouvé. Il semble bien 
qu'elle ne trouvera pas plus que sur ces 
mêmes bords de la Tamise, à peu près dans 
les mêmes circonstances, à la fin du siècle 
dernier. 

Que cinq femmes, vivant toutes les cinq 
de la prostitution, soient assassinées dans 
le même quartiei», de la même façon, avec la 
même précision, par un criminel évidem-
ment solitaire qui serre une gorge et dispa-
raît sans laisser de trace, cela ne peut plus 
être imputé à la coïncidence ni même à une 
« exécution », un règlement de compte. Les 
cinq femmes étaient pauvres, et d'ailleurs 
l'assassin n'a rien volé chez elles. Il semble 
bien qu'on se trouve en présence d'un sadi-
que, d'un fou ou de ce qu'on a appelé, ces 
dernières années, un vampire, d'un monstre 
qui tue pour tuer. 

De nouveau, la panique s'empare de Lon-
dres. Les très vieilles dames frissonnent en 
se souvenant des histoires qu'elles enten-
daient chuchoter derrière les portes, quand 
elles avaient vingt ans. Sur les trottoirs de 
Dan-Street et de Leicester-Square, les filles 
terrorisées n'osent plus aborder les passants. 
Elles fuient quand une ombre se dirige vers 
elles, dans une ruelle trop obscure. A Scot-
land-Yard, les grands chefs soucieux se con-
certent. Est-ce que l'aventure va recommen-
cer, où leurs prédécesseurs ont perdu leur 
renommée et leur situation ? Le fantôme de 
Jack-l'Eventreur est revenu dans Soho. 

Londres 1888- Le quartier de WhitechapeJ 
était resté à peu près ce qu'il devait être an 
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Moyen Age. Il semblait qu'on avait voulu 
faire du coin maudit de la capitale anglaise 
une sorte de conservatoire, de quartier ré-
servé, de la misère et de la canaille. Les 
ruelles s'enchevêtraient, obscures, sans trot-
toir, pleines d'immondices, flanquées de mai-
sons noires. Il semblait que la Tamise pous-
sait là son limon, toutes les épaves de la vie. 
On n'y voyait qu'ombres furtives et, parfois, 
la lueur jaune d'une lanterne découvrait un 
visage inattendu de nègre ou de Chinois. 

Le 6 août de cette année-là, par une nuit 
de fête, chaude et enfiévrée, un cri traversa 
une maison meublée de Commercial-Street. 
Un cri, puis des plaintes. Mais, des locatai-
res, les uns étaient déjà abrutis par le vin, 
les autres étaient de cette race qui n'aime 
pas se mêler de ce qui ne les regarde pas. 
Il fallut le jour pour qu'on découvrît, sur 
le palier du premier étage, le corps d'une 
femme. 

Ce matin-là, dans son bureau de Scotland 
Yard, sir Charles Warren, général de la po-
lice de Londres, reçut ce rapport du coro-
ner : 

« On a découvert le cadavre d'une femme 
tuée à coups de couteau. L'assassin s'est 
acharné sur elle ; élle porte trente-neuf bles-
sures à la gorge et au ventre. En somme, 
elle est décousue du haut en bas- Elle a été 
aussitôt identifiée. C'est une pauvre femme 
de quarante ans, assez laide, tristement ha-
billée. Elle s'appelle Martha Turner. C'est 
une fille galante. Son ancien mari, Tabran, 
l'a parfaitement reconnue. Mais il est évi-
dent que ni cet homme ni les autres rares 
familiers de la malheureuse ne sont coupa-
bles. Une autre prostituée, Pearl Pool, amie 
de la morte, a passé la dernière soirée avec 
elle. Elles avaient rencontré dans un cabaret 
deux soldats qu'elles s'étaient partagés. Il y 
a de fortes chances que le soldat qu'emmena 
Martha Turner soit l'assassin. » 

Sir Charles Warren repoussa la feuille 
d'un air dégoûté. Ce n'était pas là encore 
une affaire sensationnelle. Une catin égor-
gée par un client ivre- L'homme serait pris 
ce soir, et pendu dans un mois. L'honorable 
général se trompait. Plus tard, il devait lon-

guement soupirer, en pensant à ce premier 
rapport et à son scepticisme. Une des plus 
prodigieuses énigmes criminelles que l'on ait 
eues à connaître commençait-

On ne retrouva pas le soldat de Martha 
Turner. On fit passer en revue par Pearl 
Pool tous les permissionnaires de la nuit. 
La parade fut amusante, mais la fille ne re-
connut personne. 

Trois semaines plus tard, le 31 août, au 
milieu de la nuit, un charretier buta, dans 
Bucks-Row, contre une sorte de paquet éten-
du à terre. C'était une femme morte, et à; 
peine les policiers accourus l'eurent-ils exa-
minée qu'on alerta les chefs de Scotland 
Yard. C'était un crime, et c'était la réplique 
du précédent. La femme avait été éventrée. 
Elle aussi, c'était une prostituée de basse 
classe. Elle s'appelait Mary Nichols. 

Quelques jours après, une troisième pros-
tituée, Annie Chapman, est éventrée à son 
tour. On découvre son corps dans une cou-
rette de Hamburey. Cette fois, Scotland Yard 
mobilisa ses meilleurs spécialistes. Il fallait, 
trouver. 

Les médecins légistes étaient formels. Le 
même homme avait signé les trois crimes.; 
Ils avaient même, sur sa façon d'opérer, des 
données très précises. Il devait être gaucher ' 
Et son arme était un outil de chirurgien, 
un fort bistouri d'autopsie. Son acharne-
ment, qui était monstrueux, était en même 
temps mesuré et dirigé. Il coupait la gorge 
de ses victimes, puis leur ouvrait le ventre. 
Parfois, il rejoignait les deux plaies, fen-
dant complètement le corps en deux. Par-
fois encore, il coupait le nez ou une oreille. 
Mais, chaque fois il enlevait, il volait un 
organe. Parfois 1 utérus, parfois le cœur. 
Pour la seconde victime, il s'était amusé à 
sortir les intestins et à les placer en paquet 
sur l'épaule gauche. 

Dans les deux premiers cas, il n'avait 
laissé aucun indice. La troisième fois, on 
trouva deux enveloppes froissées et tachées 
de sang qui avaient dû appartenir à l'assas-
sin, mais dont l'adresse manquait, ne lais-
sant subsister qu'un N-

Enfin, le meurtrier avait arraché deux an-
neaux de cuivre que Annie portait au doigt, 
les avait alignés sur le trottoir à côté du ca-
davYe et, en ajoutant quelques sous de bron-
ze, avait composé une étrange figure géo-
métrique. 
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On n'arrivait pas à trouver de mobile à 
ces massacres. Les victimes étaient toutes 
choisies parmi les plus pauvres des prosti-
tuées. Aussi bien Annie, Marthe que Mary 
ne possédaient jamais les quelques cents 
qu'il fallait pour aller coucher à l'hôtel. Et, 
souvent, elles dormaient à l'asile de nuit. 
Leurs défroques étaient sordides. Faisant 
humblement leur métier, elles n'avaient pas 
d'ennemi. Elles ne pouvaient même certes 
pas exciter la colère des souteneurs profes-
sionnels, puisqu'elles n'étaient que d'un rap-
port dérisoire. Il fallait bien se résoudre à 
penser — et, d'ailleurs, la nature des bles-
sures le prouvait — que le meurtrier était 
un sadique ou un fou. 

On avait abandonné tout de suite la piste 
du soldat. Il est assez rare de trouver un 
soldat assassin, qui porte encore l'uniforme-
On s'était rabattu sur la piste du dernier 
homme avec qui avait été vue Annie Chap-
man, peu avant sa mort. Un bourgeois mous-
tachu et barbu, portant un manteau noir, 
et un chapeau relevé d'un côté. 

Cependant. Londres s'affolait. Les prosti-
tuées de Withechapel, terrorisées, n'osaient 
plus sortir. 

Les lettres anonymes s'accumulent sur les. 
tables de Scotland Yard. Une phrase mala-
droite, une allusion suffisent à ameuter le 
public et à bouleverser un quartier ou un 
village. 

On soupçonna et on arrêta successivement 
plusieurs personnes qu'on dut relâcher pres-
que aussitôt. 

Bien entendu, il y avait, aussi les fous qui 
venaient dire froidement, en souriant, au 
chef de la police : 

—• L'assassin, c'est moi ! .. 
Le 30 septembre, l'éventreur frappa pour 

la quatrième fois. 
A Berner-Street, se trouve une sorte de 

maison commune appelée le « Club Inter-
natipnal des Travailleurs ». où se réunis-
saient les exilés politiques de Russie et d'Eu-
rope centrale. Cette nuit-là, ils y avaient 
donné un bal. Tous les invités s'en allèrent 
vers minuit. Une heure après, le gérant dé-
couvrait, dans une courette, derrière l'im-
meuble, une femme assassinée. 

Elisabeth Straide, d'origine suédoise, avait 
eu une vie heureuse, mais, de déchéance en 
déchéance, elle était tombée dans la dernière 

I classe des prostituées de Whitechapel. On 
| réveilla aussitôt les chefs de la police, et ils 
[étaient en train de tenir un conseil, au mi-
| lieu de la nuit, quand un policeman entra 
\ de nouveau, affolé. Dans Mitre-Square, tout 
nrés de l'endroit où on venait de découvrir 

j le corps d'Elisabeth Straide, un agent de 
| service trouvait le corps d'une autre mal-
heureuse. L'une comme l'autre avaient le 

ventre ouvert, les entrailles répandues. Cette 
fois encore, l'éventreur avait signé. 

Le jour même, une grande agence de 
presse de Londres avait reçu une lettre 
ainsi conçue : 

« Mon cher patron, 
« Je continue à entendre dire que la po-

lice m'a eu, mais ils ne sont pas encore 
prêts de m'arrêter. J'ai bien ri quand ils 
ont l'air si adroit et quand ils racontent 
qu'ils sont sur la bonne piste- Cette plaisan-
terie de « Tablier de cuir » m'a donné un 
véritable accès de rire !... Je ne cesserai 
d'éventrer que lorsque je serai bouclé... C'est 
un bon boulot, mon dernier travail ! Je 

" jack-l'étrangleur ", le 
meurtrier fantôme qui, 
dans Soho, vient de tuer, 
en moins de deux ans, 
cinq prostituées, remet 
dans toutes les mémoires 
les sanglants exploits de 
" Jack-l'éventreur *^|» 

n'ai pas laissé à lady le temps de crier. Com-
ment pourraient-ils m'attraper, maintenant ? 
J'aime mon travail et je voudrais de nouveau 
recommencer. Vous entendrez bientôt par-
ler de moi et de mes drôles de petits jeux. 
J'ai gardé un peu de beau jus rouge dans 
mon verre de bière ; je voulais vous écrire 
avec. Mais ce truc-là est devenu épais com-
me de la colle et je n'ai pas pu m'en servir. 
L'encre rouge est néanmoins assez bonne, 
j'espère-

« Ah ! Ah ! le prochain ouvrage que je 
ferai, je couperai les oreilles de la lady et 
les enverrai aux officiers de la police, rien 
que pour rigoler. Cardez encore cette lettre 
jusqu'à ce que j'aie fait un peu plus de tra-
vail, mais publiezla tout de suite. Si j'ai de 
la veine, je commencerai tout de suite mon 
travail. Bonne chance. 

JACK THE RIPPER. 

« P. S. — Ne faites pas attention si je 
vous donne mon nom de commerce. » 

Ce ne pouvait être une plaisanterie. La 
lettre avait été mise à la poste douze heures 
avant l'assassinat d'Elisabeth Straide. Or, 
Elisabeth Straide avait été retrouvée les 
oreilles coupées. Cette fois, la folie s'empara 
de Londres. Les gens avaient désormais un 
nom à qui s'accrocher. Us pouvaient se re-
présenter le fantastique assassin. Du West-
End à l'Est-End, des salons de Picadilly, des 
boutiques du Strand aux tavernes de White-
chapel, il ne fut plus question que de « Jack-
l'Eventreur ». Jack aux mains rouges, au 
bistouri diabolique. La police était la risée 
de tous. Les attaques contre elle étaient de 
deux sortes : les uns s'indignaient, parlaient 
de négligence, d'incapacité ; tous les jours, 
les journaux demandaient en première page 
la mise à pied de tous les chefs de Scotland 
Yard. Des députés interpellaient à la Cham-
bre des Communes. 

D'autres, au contraire, le prenaient sur le 
ton badin et ironique. Les journaux insé-
raient des colonnes entières de suggestions 
fournies par leurs lecteurs. Les uns voulaient 
que l'on habillât en femmes de solides poli-
cemen qui attireraient ainsi le vampire et, 
au moment même, où il lèverait son arme, 
lui passeraient les menottes. D'autres suggé-
raient que l'on munît tous les policiers de 
souliers à semelle de caoutchouc pour qu'ils 
pussent surgir sans bruit- Et l'état des es-
prits était tel que la police était obligée de 
tenir compte de tout. Sir Charles Warren 
répondit très gravement à ceux qui voulaient 
habiller les policiers en femmes que l'on ne 
trouverait pas de souliers de femmes assez 
grands pour eux. 

Un jeune journaliste, blond, frais et fin, 
prit l'idée à son compte et, pendant des 
nuits et des nuits, déguisé en radeuse, un 
nistolet caché dans son manchon, parcourut 
les trottoirs de Whitechapel. Il fut finale-
ment assailli, non par le sanguinaire, mais 
par un policeman que son allure suspecte 
inquiétait. 

Tout le monde se découvrait une âme de 
détective. Le signalement que l'on donnait 
du dernier client d'Annie, le fait qu'il avait 
sûrement des notions d'anatomie, que son 
arme était un bistouri, l'écriture de la lettre 
qui était fine et élégante, faisaient dire à 
beaucoup que Jack était un médecin ou un 
chirurgien. 

La corporation des médecins prit la peine 
d'élever une protestation officielle. Une sorte 
d'hystérie s'était emparée de la ville. A tous 
les coins de rues, des acteurs improvisés, 
debout sur des bornes, haranguaient la 
foule, réclamant la destitution des chefs de 
la police ; le général Warren, affolé, se mit 
à faire lui aussi des conférences pour se 
défendre. Il dut fuir sous les pommes cuites. 

Cependant, la rage au cœur, luttant contre 
la panique, les policiers continuaient l'en-
quête. On avait trouvé, entre les doigts cris-
pés d'Elisabeth Straide, une grappe de rai-
sin. Cette grappe n'avait pu que lui être 
donnée par son assassin et celui-ci n'avait 

pu l'acheter qu'au marchand installé à l'an-
gle^ de Berner-Street. Ce marchand crut se 
rappeler avoir vendu ce raisin une heure 
avant le crime, à un homme brun, aux mous-
taches tombantes. 

Et l'on repartit sur cette piste. 
Cet homme avait aussi au bras une saco-

che noire. Cela fit l'affaire de ceux qui pen-
saient que le criminel était médecin. Us 
assimilèrent cette sacoche à une trousse. 

On avait remarqué que Jack commettait 
toujours ces crimes à la fin de la semaine. 
L'approche du week-end dans Whitechapel 
donnait le signal de la panique. Un comité 
de vigilance avait été fondé en dehors de 
la police, dont le chef était un homme éner-
gique, Georges Lusk. U reçut un jour une 
lettre de « l'Eventreur ». 

« Je vous écris, disait-il, cette lettre à 
l'encre noire, n'ayant plus le vrai liquide, 
le sang. Mais je vais vous faire une bonne 
bla^gue. 

« Signé : JACK L'EVENTREUR. » 

Le surlendemain, on découvrait, près du 
théâtre de l'Opéra, le corps d'une fémme 
éventrée et mutilée, Catherine Eddwos. L'as-
sassin lui avait arraché un rein. Deux jours 
après, le malheureux directeur du comité 
de vigilance recevait ce rein dans un paquet, 
par la poste. 

Le 9 novembre, ce fut le tour de Marie-
Jeanne Kely. Celle-là était frappée chez elle, 
dans la misérable chambre garnie qu'elle 
occupait à la Spitalfields. Elle était complè-
tement dépecée. Avant de partir, l'assassin 
lui avait délicatement tranché les deux seins 
et les avait posés sur la table. 

Le 22 décembre, Alice Douny était égor-
gée dans une ruelle de. l'Est-End. Un mois 
après, Alice Mackenzie, une blanchisseuse 
qui vouait ses loisirs à la galanterie, était 
retrouvée assassinée et mutilée. Dans le 
mois qui suivit, deux autres femmes furent 
assassinées, toujours dans Whitechapel. 

Mais l'hystérie de la ville était tombée, 
l'émotion s'était lassée. 

Sir Charles Warren, pressé par l'opinion, 
avait donné sa démission après la sixième 
victime. Et puis, d'un seul coup, « Jack 
l'Eventreur » disparut. Il n'y eut plus de 
victimes. 

Peu à peu, les malheureuses prostituées 
de Whitechapel se rassurèrent, recommen-
cèrent à hanter les trottoirs et à racoler les 
passants. Chose étrange, la police, d'un seul 
coup, parut se désintéresser de l'enquête. Le 
mot d'ordre fut passé aux journaux. Les 
surveillances s'arrêtèrent. On fit exactement 
comme si Jack avait été découvert et mis 
hors d'état de nuire. 

Ce n'est que beaucoup plus tard que les 
chefs de la police d'alors, retirés de l'acti-
vité, firent des allusions à ce qui avait pu 
se passer. On raconta que, grâce à l'instinct 
prodigieux d'un médium, M. Lee, on avait 
identifié le vampire : un médecin fort hono-
rablement connu dans la bourgeoisie, mais 
qui menait une vie double- La nuit, il était 
pris d'étranges transes, d'une sorte de dé-
lire sanguinaire, et il allait dans Whitecha-
pel commettre ses crimes. 

Par peur de cet énorme scandale, la po-
lice l'aurait fait interner secrètement dans 
une maison de fous, où il serait mort peu 
après. 

Mais, en réalité, ceci n'appartient qu'à la 
légende. Rien n'a permis, depuis, aux his-
toriens de trouver une confirmation à ce 
dénouement. Il est bien probable que « Jack 
l'Eventreur » est passé, a disparu, introuva-
ble, et n'est mort que beaucoup plus tard 
en emportant son secret. Qui sait même s'il 
est mort ! C'est pour cela que, de nouveau, 
l'inquiétude envahit Londres. Cinq prosti-
tuées étranglées dans Soho ! De nouveau, 
dans les tavernes, au bord de la Tamise, les 
hommes recommencent à parler bas, en je-
tant des coups d'œil d'inquiétude sur les 
nouveaux venus- Le fantôme de Jack est là. 

Marcel MOINTARRON. 
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la hérite 
Vesoul 

(de notre correspondant particulier) 

L , père Didier, cultivateur de 
Montcey-les-Vesoul, était un 
vieil original qui se doublait 
d'un incorrigible pochard. Sa 
fille et son gendre, mariés de-

puis quelques années, l'avaient banni de 
leur foyer, las, disaient-ils, de la versati-
lité de ses humeurs. Il vivait donc seul, 
dans une autre maison du pays, comme, 
dans sa tanière, un vieil ours mal léché. 

Toutefois, malgré la bizarrerie de son ca-
ractère et son intempérance quotidienne, 
on n'avait pas trop à redire du bonhomme. 
Du moins le croyait-on. Tout ce que les 
commères du village racontaient de sa vie, 
c'était la mort de sa femme qui s'était brû-
lée vive, voilà plus de dix ans, en allumant 
son fourneau. 

Ces jours derniers, on se demandait de 
porte à porte : 

— Ben ! le père Didier, où est-il passé ? 
Ça fait plus d'une semaine qu'on ne l'a 
point vu. C'est-y qu'il serait mort sans que 
personne le sache ? 

Bien possible, répondaient les voisins 
du vieux. Dans un de ses moments de sàou-
lographie, il a dû aller se pendre à quelque 

de la lerre qui, accoutumés à voir leurs 
bêtes pratiquer l'inceste, se disent que, en 
les imitant, pn ne fait que prendre modèle 
sur le règne naturel... 

Après avoir subi pendant plus de cinq 
ans l'abominable commerce auquel la con-
traignait son père, Constance Didier se ma-
ria. Elle épousa Achille Tribout qu'elle 
avait connu à Vesoul, alors qu'il était cava-
lier au 11e régiment de chasseurs à cheval. 

Bien entendu, le père criminel vit cette 
union d'un fort mauvais oeil, surtout quand 
le jeune mari, devenu employé des che-
mins de fer, installa sa femme dans une 
autre maison de Montcey. 

— Alors ? maugréait Didier en s'àdres-
sant à sa fille : non seulement il t'enlève de 
mon lit, mais encore de mon foyer ? Je ne 
lui pardonnerai jamais ça, à ton gredin de 
mari ; sauf, naturellement, si tu veux bien 
qu'entre toi et moi il n'y ait rien de 
changé... 

Mais Constance n'était plus la pauvre pe-
tite qui se soumettait sans oser se plaindre 
à l'odieuse amoralité de son père. Elle avait 
pris conscience de sa dignité personnelle 
et de ceile de son foyer. Aussi bien, lasse 
des criminelles instances de son père, elle 
finit par tout avouer à son mari. 

Le cadavre du père 
Didier fut découvert 
dans un fourré, 
près de Montcey. 

Au foyer, restent 
une jeune femme 
éplorée et des enfants 
privés de leur père. 

Alfred Poirson, qui 
trouva le corps de 
la victime. — La mai-
son du père Didier. 

Dans un geste ins-
tinctif de révolte, 
Achille Tribout abat-
tit son beau - père. 

branche de la forêt ou se noyer dans la 
Colombine..." 

Les gars de Montcey-les-Vesoul organisè-
rent des battues pour retrouver le disparu. 
Mais les volontaires n'étaient pas nom-
breux ; leur zèle manquait d'ardeur ; le 
territoire à explorer était trop vaste, trop 
accidenté. En bref : on ne découvrit rien, 
i- Brusquement, alors que déjà les gens du 
pays s'habituaient à ne plus voir la sil-
houette du vieil ivrogne, on apprit que le 
père Didier était retrouvé. Plus exacte-
ment, son cadavre décomposé venait d'être 
découvert par un garçonnet de onze ans, 
Alfred Poirson, qui avait eu besoin de s'iso-
ler dans un fourré. 

— Hein ? proclamaient ceux qui avaient 
émis l'hypothèse du suicide du vieux. On 
ne s'était pas trompé en disant qu'il était 
allé se « zigouiller » dans les bois... 

Pourtant, l'état du cadavre prouvait le 
crime. Des plaies profondes au front et à 
la nuque indiquaient que le vieillard avait 
été sauvagement massacré. Le cou serré 
d'une « longe à veau » démontrait que l'as-
sassin avait « achevé > sa victime en 
l'étranglant. 

— Et sans doute, ajoutaient les enquê-
teurs, le « coup » a été fait ailleurs qu'ici. 
Le criminel a transporté le mort dans le 
fourré touffu, espérant que nul autre ne 
viendrait y voir que les rats et les renards... 

L'émoi des paysans de Montcey redoubla 
dans l'après-midi, lorsqu'ils virent sortir 
de chez lui le gendre de la victime, Achille 
Tribout — père de trois jeunes enfants 
encadré par deux gendarmes. 

Eh quoi ! s'étonnèrent les curieux, 
Achille serait donc l'assassin ? A-t-il fait 
payer de la vie, au père de sa femme, l'ani-
mosité qui les divisait ? Le gendre et le 
beau-père étaient continuellement en dis-
cussions, depuis le jour du mariage du 
jeune couple. De plus, le vieux, qui n'avait 
plus le sou, laissait toutes ses dettes à la 
charge d'Achille. Peut-être bien que ces en-
nuis de famille sont la cause du drame. 

Les enquêteurs partageaient cette opi-
nion, étayée par l'étrange indifférence que, 
jusqu'ici, le gendre avait montrée quant à 
la disparition de son beau-père. Mais celui-
là, longuement interrogé, serré de près par 
les questions des gendarmes et du juge 
d'instruction, se contractait pour défendre 
sa cause avec la même énergie qu'il dé-
ployait quelques jours plus tôt dans un 
championnat de cyclisme dont il avait ob-
tenu la victoire. 

A force de patience et d'habileté, les en-
quêteurs finirent pourtant par décider leur 
sournois et tenace adversaire à confesser 
son monstrueux forfait. 

L'histoire qu'il raconta serait digne de 

figurer dans un recueil de nouvelles pay-
sannes écrites en collaboration par un nou-
veau Maupassant et par Freud. Bonnes gens 
qui tenez la vie villageoise pour un poème 
idyllique en action, retenez cet étrange ré-
cit qui éclaire d'une trouble clarté les 
obscurs replis de l'âme d'un rustre... 

Quand le père Didier perdit sa femme, 
carbonisée dans l'accident que l'on sait, il 
se trouva seul avec sa fille Constance, qui 
n'avait alors que treize ans. L'enfant sup-
pléa à la mère dans les travaux domesti-
ques et dans ceux des champs ; mais là ne 
se borna point son rôle de précoce rempla-
çante de la fermière disparue. 

— Désormais, lui enjoignit son père, tu 
prendras dans mon lit la place de ta mère. 

Moi, je suis un homme robuste qui ai be-
soin de dépenser ses forces. Je ne peux 
pas me passer de femme indéfiniment. Tu 
comprends bien ça, Constance ? 

— Oui, papa ! 
Pauvre enfant î Petite fille de treize ans, 

pleine d'innocence et de candeur, elle avait 
bien moins compris qu'elle le disait l'ab-
jecte résolution de son père. Lui-même, 
d'ailleurs, ne songeait pas à approfondir 
la loi des affinités sexuelles. Pour lui, être 
primitif, dominé par le seul instinct animal 
et non par la subtile raison, l'acte d'amour 
ne demandait que la collaboration de la 
femme, sans autre considération de sen-
timents ni de principes. Il se tenait le 
même raisonnement que beaucoup de gens 

Celui-ci, comme on s'en doute facile-
ment, ne prit point avec une philosophique 
résignation les bouleversantes révélations 
de sa femme. Et il n'envoya point dire à 
son beau-père ce qu'il pensait de ses abo-
minables pratiques ; il ne lui céla pas non 
plus sa fureur de savoir son foyer couvert 
d'une honte immonde. 

En retour, le père Didier redoubla de 
haine pour son gendre. La jalousie s'y 
ajoutait. Les deux hommes ne purent plus 
se voir sans s'abreuver d'injures, allant 
même jusqu'à se menacer réciproquement 
de finir un jour ou l'autre par s'entre-tuer. 
Par surcroît, la farouche division qui ré-
gnait dans la famille s'aggravait du fait 
que, par accord antérieur, régularisé de-
vant notaire, le père Didier était entière-
ment à charge à sa fille et à son gendre. 

Cette dramatique et complexe situation 
durait depuis plusieurs années, quand le 
triste vieillard disparut. 

Il avait, à la vérité, résolu de se suicider; 
mais il entendait que son gendre exécré 
mourût avant lui. Le voilà donc parti avec 
un fusil pour « descendre » le mari de sa 
fille, et muni d'une « longe à veau », pour 
se pendre après son forfait. Il s'était posté 
sur le .chemin de son « rival », fusil en 
joue. Mais Tribout, sportif très leste, n'eut 
pas plutôt entr'aperçu son beau-père, mal 
dissimulé par les branches, qu'il esquiva la 
menace de l'arme, bondit sur le vieil 
ivrogne et, plein d'une fureur frénétique, 
d'une haine et d'une soif de vengeance por-
tée au paroxysme, il vit rouge... 

Hélas ! en répandant le sang du néfaste 
père Didier, Achille Tribout n'a pas rendu 
l'honneur à son foyer, car il sera châtié 
par la Justice d'une peine qui flétrira son 
nom... 

Xavier LAURENCE. 

TONIQUE — RECONSTITUANT 
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SANTÉ 

ÉCONOMIE 
TETTBRO L'ADOUCISSEUR D'EAU PARFAIT 

DURE INDÉFINIMENT 
COUTE MOINS QUE RIEN 

SANTÉ L'eau du robinet, employée pour la cuisson de nos aliments, les 
J " c imprègne de tartre (regardez vos casseroles) et aggrave et cause : 
Rhumatismes. Indigestion. Constipation. Maladies des Reins. Goitre, etc.n r- » ■ i-fc 
Elle dessèche et abime la peau, la vieillissant avant l'âge. Protégez doncDtAU I t 
Santé et Beauté en employant l'eau douce. 

Qui, de plus, ne coûte rien, économisant Savon, Cristaux, Café, Thé, Eaux de 
Table, Gaz, etc., et facilite tous les travaux ménagers, lessive, 
cuisine, etc. 

TETTBRO. I rue Lord-Byron, Paris 
BALZAC 12-00 

ECONOMIE 
PRIX IMPOSE : 125 fr. 

COLLECTION 

DÉTECTIVE 
VIRGIL MARKHAM 

LE DIABLE 
MÈNE LA DANSE 

Traduit de l'anglais par MARC LOGÉ 
DERNIERS VOLUMES PARUS: 

SAPPER. LE TROISIÈME ROUND 
HERBERT ADAMS. LE TESTAMENT DE JOHN BRAND 
K. T. KNOBLOCK. LES MORTS DU QUARTIER FRANÇAIS 
GÉRARD FAIRLIE. L'HOTEL DES MEURTRES 

Couvertures photographiques de R. PARRY, tirées en quadrichromie. Exemp. rognés. 
Présentation de luxe sous cellophane 

Chacun de ces volumes 6 fr Chacun de ces volumes 

SENSATIONNEL 
Pour INTENSIFIER notre PROPAGANDE 

nous offrons EN RÉCLAME 

5.000 Appareils Photographiques 
de haute qualité, pour pla-

ques, dont la qualité, les prix et les condi-
tions de paiement défient toute concurence 

6y2x9: 168 fr. 
12 fr. par MOIS 

soit 
avec 12 MOIS de CREDIT 

Description : Corps en bois noir verni in-
térieurement. - Gainage simili-cuir spécial 
gros grain. - Ferrures vernies en noir mat 
givré inattaquable et nickelées. - Abattant 
métallique avec contre-abattant de sûreté. -

Fermeture à ressort. - Porte-Objectil en forme d'U fondu d'une seule pièce, assurant une rigidité 
parfaite. - Mise au point par crémaillère sur échelle graduée avec arrêt automatique sur l'infini. -
Soufflet noir. - Décentrement vertical par vis dans le format 9X12. - Viseur clair pivotant. - Poignée 
articulée en cuir souple. - Cadre de mise au point à volets gainés avec verre dépoli pouvant se 
retourner. - Deux écrous au pas de vis du congrès pour mise sur pied. - Obturateur Vistar. 
Chaque appareil est livré en boite carton, avec déclencheur métallique, trois châssis et une 

instruction. 
N" 1 -
N« 2 -
N° 3 -
N° 4 -
N« 5 -
N» 6 -

Avec OBJECTIF rectUigne de 1er choix 

— anastigmat Rysoor. F. 6, 8, 

— anastigmat Berthiot, F. 6. 3. 

6ix9 Prix 168 fr. Payables 12 fr. par MOIS 
9X12 — 192 fr. — 16 fr. — 

6*X9 — 216 fr. — 18 fr. — 
9X12 — 240 fr. — 20 fr. — 

6iX9 — 248 fr. — 22 fr. — 
9X12 — 276 fr. — 23 fr. — 

Au Comptant. 10 % d'escompte. — Envoi iranco du Catalogue général. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser votre appareil photographique N° du prix total de 

que je paierai à raison de par mois, le 1er paiement à la réception, et ensuite 
je verserai moi-même, chaque mois à la poste au crédit du compte de Chèques postaux NANTES 
N° 5324, le montant d'une mensualité — ou au comptant avec 10 % d'escompte. 

Nom et Prénoms 

Qualité ou profession 

Domicile 

Signature 

Adresser le Bulletin de commande à la 

MAISON PIERRE 5TREMBEL LES SAB^Z?LOHHB 

FONDÉE EN 1906 

FORCE 
SANTÉ 

VIGUEUR 

Le BONHEUR et la JOIE au FOYER 

par par la SANTÉ. 

ELECTRICITE 
L'Institut Moderne du Dr.M.A.Grard 
à Bruxelles vient d'éditer un traite d'Elec-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande. Ce superbe ouvrage médical en 
5 parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que te remède spéci-
fique de la guérison certaine et garantie. 

Le traité délectrothérapie comprend 
5 chapitres : 
{■gnBsSBB ire PARTIE : ■■■■■ 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névroses diverse». Né-

vralgies. Névrites, Maladies de la Moelle 
éplnière. Paralysies. 
mmmmkmkmmm 2me PARTIE : MHHMHMB 

ORGANES SEXU&LS? 
et APPAREIL URINA IRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico* 
céle. Pertes Séminales, Prostatorrhée, 
Ecoulements, Affections vénériennes et 
maladies des reins, de la vessie et de la 
prostate. 
HIIIIIIIHII 3 me PARTIE : HBSBKBHBBBBS 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Métrile, Salpingite, Leucorrhée,. Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême. Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
SBaMaai 4me PARTIE : UBJBBBSSWHNB 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs,constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 

Sme PARTIE 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumatismes divers. Goutte, 
Sciatique, Arthritlsme, Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition. Lithiase*. Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C'EST GRATUI1 Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrivez une simple 
w""' carte postale à Mr le Docteur M.A. GRARD, 30, Avenue 

Alexandre Bertrand» BRUXELLES-FOREST, pour recevoir par retour, sous 
enveloppe fermée le précis d électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs 

Affranchissement pour l'étranger : Lettres fr. 4.50 — Cartes fr. 0,90 r 

Photo réduite de l'appareil 
(dimensions exactes 38 cm. x 32 cm.) 

Il ne s'agit pas d'une découverte sensation-
nelle. Ce n'est que l'application des calculs de 

Savants Spécialistes qui ont permis à l'INSTITUT KEPLER 
de construire l'HEMEROSCOPE KEPLER 

par le GUIDE d'ASTROLOGIE de 64 pages. 

L'HEMEROSCOPE 
KEPLER 

AVEC SON GUIDE D'ASTROLOGIE 

PRIX 15 FR. IMPOSÉ 
SON EMPLOI 

facile, commode, passionnant 
et les résultats surprendront 

même les plus incrédules 

SON BUT 
• 

Vous dévoiler votre avenir, vous 
mettre en garde contre tous, 

tout et... vous-même 

SON GUIDE 
• 

de 64 pages vous permettra 
de faire votre horoscope et 

ceux de votre entourage 

DES AUJOURD'HUI, écrivez a DETECTIVE, 1. rue Lord-Byron. à Paris, et demandez 
qu'il vous soit envoyé un Héméroscope Képler. avec le Guide d'Astrologie de 64 pages. 
Joignez à votre demande 18 francs, représentant le prix de vente imposé (15 fr.) et les 
frais d'envoi recommandé (3 fr.), (étranger 3 fr. en plus). 

Aucune somme ne vous sera réclamée par la suite. 

SOCIÉTÉ ANONYME: DES PUBLICATIONS « ZKD », 3, rue de Grenelle - Paria, «• R. C. Seine 237.040 B — L.e gérant : MONTAHHON Imp. Hélloa-Archereau, 30, rue Archereau, Paria, 1936 
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Vf* A Marseille, deux règlements de 
comptes, deux victimes : Fernand 
Bosco et Paul Fourment. Multipliant 
les arrestations, la police réussit à 
mettre en déroute le "milieu ". 

Lire, pages 6 et 7, la dramatique 
enquête de Jean CASTELLANO. 


