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Préméditation 
f V N a souvent reproché à la 
/ ^Êk justice d'être lente;, on ne 
1 ^■^V pourra lui adresser ce 
'^WH^^T proche à propos de l'af-

faire Gorguloff. 
La marche de l'instruction ressemble 

à une galopade et nous qui, tant de 
l'ois, avons formulé des critiques mo-
tivées pour les lenteurs judiciaires, si 
préjudiciables à l'intérêt général au-
tant qu'aux intérêts particuliers, nous 
ne pouvons nous déclarer satisfaits de 
la rapidité avec laquelle on a procédé 
vis-à-vis de l'assassin du président 
Doumer. 

Il faut avoir le courage de le dire : 
ce n'est plus une instruction; tel pa-
raît bien être l'avis du défenseur du 
meurtrier, Me Henri Géraud, dont le 
talent et la haute conscience profes-
sionnelle ont guidé certainement 
le bâtonnier des avocats de, Paris 
lorsqu'il le commit d'office pour 
assister Gorguloff. M* Henri Géraud 
ne crée pas d'incidents inutiles; on 
peut être certain qu'il assumera la rude 
tâche qui lui a été imposée avec un 
dévouement et une dignité totales. Rai-
son de plus, semble-t-il, pour ne pas 
agir à son égard avec une désinvolture 
qui est voisine de la grossièreté. 

Sans connaître les « directives » qui 
ont pu être données, il nous suffit pour 
étayer notre jugement, de noter les di-
verses informations que la chronique 
judiciaire a recueillies ces jours der-
niers. 

On a commencé par nous apprendre 
que l'affaire Gorguloff serait inscrite 
au rôle des assises, à la mi-juin (on 
avait même donné la date du 13 juin), 
ou au début de juillet. Ainsi, on con-
naissait le jour de l'audience, avant 
même que l'instruction ne fût achevée, 
ce qui est déjà un comble. 

Et si des vérifications nouvelles s'im-
posaient, on n'en tiendrait pas compte? 
Peu importait, semble-t-il : il fallait 
avant tout fixer un jour et au plus 
vite. 

Le crime, ne l'oublions pas, est du 
6 mai. Ainsi, un mois ne s'était pas 
écoulé que l'on préparait déjà l'au-
dience de la cour d'assises. Nous ve-
nons d'écrire le mot « précipitation ». 
Y a-t-il un terme plus exact pour dé-
signer l'allure qu'a prise, dès le début, 
l'instruction du procès ? Et s'est-on de-
mandé ce que penserait « l'homme 
de la rue », lorsqu'il comparerait la 
méthode suivie dans cette affaire avec 
celle qui est employée dans les autres. 

Sans doute, nous avons ici même, 
dénoncé l'habituelle lenteur de la jus-
tice et nous souhaiterions d'une façon 
générale qu'elle accélérât le pas, mais 
à sa marche de tortue a succédé une 
course vertigineuse; de tels écarts sont 
mauvais; une régularité s'impose et 
une cadence plus harmonieuse. 

Dè telles exigences n'ont rien d'ex-
cessif : et l'on ne peut que s'étonner 
— pour ne pas employer un terme 
plus fort — de la désinvolture avec 
laquelle a été accueillie la dernière 
requête de l'avocat de Gorguloff. 

M" Henri Géraud — et c'est non 
seulement pour lui, mais pour le juge, 
un devoir élémentaire — ne voudrait 
pas que l'instruction s'achevât sur une 
« équivoque ». Gorguloff est-il un 
émissaire des Soviets, un authentique 
russe « monarchiste », ou un « rouge 
camouflé » ? A-t-il servi dans l'armée 
blanche ? Est-il véritablement respon-
sable ? Le défenseur a demandé une 
contre-expertise, que l'on accorde tou-
jours, lorsqu'il s'agit d'un fraudeur 
poursuivi pour avoir mouillé du lait 
ou du vin. La lui refusera-t-on dans 
une affaire capitale ? 

On ne s'est même pas donné la peine 
d'étudier ces questions. A défaut des 
règles légales, une courtoisie élémen-
taire aurait prescrit de faire un sem-
blant de réponse. A 6 heures du soir, 
jeudi, M" Henri Géraud remettait sa 
note au juge, à 6 h. 15, le dossier était 
communiqué au parquet et toute la 
presse annonçait le lendemain matin la 
clôture définitive de l'instruction. 

Alors, que signifie cette tactique ? 
On veut que le procès de Gorguloff 
soit jugé avant les vacances. La belle 
affaire ? Le pays eut-il été en péril si 
l'on avait mis moins de hâte à scruter 
le dossier, si l'on en avait fouillé da-
vantage les coins et les recoins? Pour-
quoi cette précipitation qui étonne et 
peut donner lieu aux commentaires les 
plus désobligeants pour ceux-là même, 
dont les intentions, nous le 
croyons, sont pures, mais 
qui ont fait preuve d'une 
insigne maladresse. 
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Plaisanterie 
On jugeait l'autre jour, à la 13" 

chambre du tribunal correctionnel de 
la Seine, un de ces agents d'affaires 
véreux, dont toute l'activité consiste à 
ruiner les malheureux clients qui ont 
l'imprudence de recourir à leurs bons 
offices. 

Ce « requin » était un ancien huis-
sier; docteur en droit, Paul Sorin 
avait son cabinet 26, rue Vavin. 11 dé-
tourna plus de 600.000 francs. 

Avec un toupet monstre, Sorin dis-
cutait devant le tribunal; insolent 
avec l'expert comptable qui avait 
chiffré l'importance des détourne-
ments, il qualifia son rapport de 
« monumentale plaisanterie ». 

Alors, le substitut Delrieu de répli-
quer, du tac au tac ; 

« Attendez donc le jugement pour 
parler de plaisanterie !... » 

Et ça n'en fut pas une. 

Une position désastreuse 
Depuis quelques années, on parle 

beaucoup de « positions ». Il est des 
gens qui en cherchent et n'en décou-
vrent pas, il est des positions en Bour-
se, qu'on noue et qu'on dénoue, pour 
employer le langage des financiers. 
Mais il s'agissait évidemment d'une 
tout autre position, dans le cas de ces 
deux individus que jugeait la 12e 

chambre correctionnelle, spécialisée 
dans les affaires d'outrages à la pu-
deur. 

On les avait surpris dans un édi-
cule. Le président Dublin, qui arrive 
du tribunal des enfants, eut ce mot 
admirable et presque ingénu, lorsque, 
commentant le rapport des inspec-
teurs qu avaient constaté le flagrant 
délit, il déclara aux inculpés : 

« On vous a trouvé dans une po-
sition désastreuse /... » 

Défaitisme monétaire 
A Copenhague, à Stockholm et 

dans plusieurs petites villes Scandi-
naves, de nombreuses pièces d'une 
couronne, plus petites que les pièces 
officielles, de poids inférieur et de 
couleur différente, ont été mises ré-
cemment en circulation, ce qui ajouta 
à l'inquiétude de la population, déjà 
submergée de fausse monnaie depuis 
la chute des devises. 

Un journaliste porta l'une de ces 
pièces à la Monnaie où, après exa-
men, on constata avec stupéfaction 
qu'elle avait été effectivement frap-
pée par la Monnaie elle-même. 

Les étranges faussaires avaient 
trempé d'authentiques couronnes 
dans du . vitriol, ce qui avait causé 
l'altération du poids et de la couleur 
de ces pièces. 

La police estime qu'il s'agit de 
l'acte d'un aliéné ou d'un défaitiste 
qui voulait semer la panique dans la 
population, soumise déjà à rude 
épreuve par suite des lourdes pertes 
que lui ont fait subir la crise, la 
baisse des changes et l'envahisse-
ment de la fausse monnaie.. 
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arrag€S de la mott 

t 1 J>H 1 oh !... appela, un des compagnons, 
^ff Ce cri se répercuta sous les 

voûtes épaisses... 
\JÊk Cela se passait, il y a quelques 
\^^^^^ jours seulement, au-dessous de Pa-

ris, dans la ville mystérieuse et 
inconnue des égoufs, cette ville qui a quelques 
1.800 kilomètres de ruelles et que nul rie peut se 
vanter de bien connaître. 

— Venez !... reprit la même voix. 
Une petite lumière s'éleva dans le lointain, 

comme pour nous indiquer la route. La ruelle 
qu'elle éclairait était étroite comme un boyau. 
Au-dessus des tètes, dans la demi-nuit des falots, 
d'énormes conduits déroulaient leurs arabesques 
fantastiques. Le boyau était rempli de l'eau 
polluée que déversent les ruisseaux de Paris el 
qui va se perdre quelque part dans les champs 
des banlieues. Ceux que la lumière appelait enfon-
cèrent dans le torrent putride, jusqu'à mi-cuisses, 
leurs jambes haut-bottées. 11 y avait là, surtout, 
les rudes compagnons qui travaillent dans le 
fleuve de boue, à la réparation des cribles et des 
conduites électriques. Ils arrivèrent bientôt, dans 
les remous d'une écume bouillonnante, auprès 
d'un petit nombre d'hommes groupés tout près 
d'une berge étroite. 

Plusieurs voix questionnèrent : 
— Eh bien ? 
— Eh bien ! dit l'homme qui le premier avait 

élevé son fanal, eh bien ! je crois que je viens de 
découvrir un crime. 

11 désignait une chose informe, qu'il n'osait 
pas toucher, bien que ses mains fussent protégées 
par des gants de cuir. Les compagnons qui tra-
vaillent dans le sous-sol de Paris, soit au curage 
des égoûts, soit à la réparation des mille canali-
sations, qui nous distribuent l'eau et la lumière, 
ont l'habitude des découvertes curieuses. 11 leur 
arrive de trouver, au hasard de leurs courses dans 
le fleuve de boue, les objets les plus héréroclites, 
les épaves les plus hallucinantes. Mais, si endurcie 
que soit leur curiosité, ils ne peuvent se défendre 
contre une émotion terrible, quand le hasard leur 

Le médecin légiste examine Vinnocent 
petit cadavre. 

confirme, ce qu'ils ne savent, hélas 1 que trop, 
que leur ville mystérieuse et souterraine n'est 
souvent qu'un cimetière... 

Ce qu'on leur faisait voir, c'était une tête. 
Une tête d'enfant, déformée, morte, mutilée— 
La tête d'un enfant décapité, avec des blessures 
encore béantes... Quel monstre s'était donc 
acharné sur le malheureux petit être ? Un des 
rudes compagnons, père de famille, se pencha 
sur le misérable visage. Il cherchait visiblement 
à y lire un âge, malgré les stigmates déformants 
qu'y laissait la torture de l'eau. Quand il eut 
trouvé, il murmura, simplement : 

- C'est un bébé de deux ou trois mois, du 
même ton qu'il eût prononcé une oraison funèbre... 

— Ils lui ont coupé le cou, dit un autre. Un 
enfant, un tout petit, comme ça... Ah ! qu'il y a 
des gens qui méritent la guillotine !.., 

Tous parlaient très bas, comme dans une 

chambre mortuaire. Leur chef mit un frein à leur 
émotion en leur donnant un ordre. Il fallait arra-
cher ce terrifiant vestige d'un crime, cette petite-
chose malgré tout sacrée, à l'insulte permanente 
de la boue et des eaux. Docile à la besogne qui 
lui était imposée, un des compagnons s'écarta 
du groupe. On le revit après un court espace de 
temps, qui cependant donna l'impression d'une 
éternité, avec un étroit cercueil de chêne... 

Il faut compter par dizaines les cadavres que» 
chaque année, charrie le cimetière mouvant des 
souterrains de Paris. Quarante ou cinquante 
petits morts, nous disait-on, dont, les barrages, 
dairs les sous-sols profonds, arrêtent la course 
tragique. C'est à ces épaves martyrisées que l'on 
a destiné une boîte, à peine plus grande qu'un 
cercueil de poupée. On la peut trouver à proximité 
de tous les bassins de décantation, image terrible 
des destins.sur qui pèse une inexorable fatalité... 

(-'est là que les compagnons des souterrains 
de Paris, ouvriers d'un enfer où n'arrive jamais 
le soleil, où tout évoque la décomposition et la 
mort, trouvèrent ce qui restait du petit cadavre. 
Puis, en groupe, formant cortège, silencieux, 
ils suivirent lentement, dans le chemin d'eau 
bouillonnante, celui qui, sous son bras, transpor-
tait l'enfant assassiné... 

D'où venait-il ? Qui l'avait tué '? Un peu plus 
tard, les policiers et le médecin légiste essayèrent 
de percer le mystère. On l'avait découvert aux 
environs de l'égout qui correspond à l'immeuble 
portant le n° 70 de la rue des Archives, mais sans 
doute arrivait-il de très loin, car depuis dix jours 
au moins il avait été ballotté par le courant. 
Tout ce qui pouvait se dire, c'est qu'il avait été 

Là aussi une petite fille ficelée dans un 
vieux sac venait d'échouer. 

tué, puis dépecé, et que ses meurtriers avaient 
jeté, au hasard des bouches, ses membres mutilés. 
Du moins donna-t-on l'ordre de rechercher, pen-
dant de longs jours, tout ce qui pouvait en être 
trouvé, car de pareilles morts appellent une juste 
vengeance. 

Mais le lendemain j'ai vu un autre cortège. 
C'était au matin de samedi, tout près d'un bar-
rage aussi. Du moins ce barrage n'était-il pas 
situé dans des limbes obscures, mais au ras des 
champs, sous la lumière, dans un port de péniches 
où le travail avait un accent joyeux... Cétait à 
Coudray-Montceaux, près de Corbeil... 

Nous vîmes là descendre d'une embarcation 
deux hommes terrifiés. Une des mille épaves 
que l'eau charrie s'était accrochée à leur canot, 
tandis qu'ils surveillaient l'éclusage d'un convoi 
de péniches. La curiosité ayant été la plus forte, 
ils l'avaient examinée, bien qu ils fussent accou-
tumés à laisser voguer au gré du fleuve les ca-
davres de chiens, que le courant capricieux fait 
parfois flotter d'une rive à l'autre rive. O sur-
prise 1 Ils en retirèrent le corps boursouflé et 
sans vie d'un nouveau-hc... 

Un autre petit enfant aussi, à qui on avait 
donné pour cercueil un vieux sac de jute, ficelé 
avec de la corde de lieuse, — cette corde que les 
paysans utilisent à l'époque de la moisson!... 
Les deux mariniers, Fernand Gaillard et Paul 
Lamort, appelèrent au secours... 

— Eh ! là, venez ! Une petite fille. D'où vient-
elle ? Il y a bien plus de trois mois qu'elle sur-
nage !... Une petite fille assassinée! Voyez! 
on dirait qu'elle a été étranglée... 

Le garde champêtre accourt. Les mariniers 

s'égaillent pour aller prévenir, qui, un médecin, 
qui, le procureur de la République, M. Cottin, 
qui, la gendarmerie et la brigade mobile, car on 
sait que les détectives de M. Gabrielli fouillent 
la région de Villeneuve-Saint-Georges, région 
toute- proche... Et l'on voit bientôt arriver le 
médecin, le juge, le commissaire Brancher, 
M. Gabrielli, lui-même. Ils forment groupe autour 
de la petite chose décomposée. L'arrêt qu'ils 
énoncent est, sous sa banalité, de ceux' qui serrent 
le cœur... ■ 

•- Oui, c'est un nouveau-né. Un tout petit 
qu'une misérable a étranglé !... 

Déclics ! On photographie ce qui peut se voir. 
Les policiers notent sur leurs carnets tout ce 
qui peut permettre d'élucier le mystère d'une 
étrange découverte... Là-bas, dans le port des 
péniches, tout près de l'agreste guinguette, ouverte 
sous l'enseigne du « Rendez-vous ! », un marinier 
parle à voix basse. Son regard se perd dans le 
bouillonnement de l'écluse. Il murmure... 

— Un vrai barrage de la mort. Un cimetière 
aussi. C'était l'autre jour un cadavre d'homme. 

l'anonymat, qui, hélas ! fait tant de crimes ira 
punis... 

Mais aucune de ces tragiques affaires n'éveillera 
jamais autant d'horreur que n'en ont éveillé les 
crimes odieux que révélèrent vendredi et samedi 
la découverte de deux petits cadavres et dimanche, 
la macabre trouvaille, que firent, dans la Marne, 
en amont du pont d'Alfort, à Saint-Maur-les~ 
Fossés, deux mariniers : un pied, tout ce qui 
reste d'un enfant de sept à huit ans... 

Est-il en effet forfait plus affreux, que celui 

La tête de Ventant décapité fut déposée 
au commissariat de Sainte-Avoie. 

Et maintenant un petit enfant.:. Le cinquième. 
On n'osera bientôt plus regarder l'eau !... 

Corps errants..; Hier c'était celui du typo-
graphe Brunet, pitoyable victime du jaloux Mou-
vault, que l'on retrouvait dans un linceul de fer 
et de pierres, sous les eaux ; c'était celui de 
Richard Wall que Guy Dawin croyait avoir ense-
veli à jamais... 

lit l'autre année, les corps dépecés de l'épicière 
Dervaux et de Loulou Bataille, malheureuse 
chair à plaisirs... 

Tous, victimes, que les barrages ont sauvés de 

C'est à ces 
épaves mar-
tyrisées que 
l'on a destiné 
une boîte à 
peine plus 
grande qu'un 
cercueil de 

poupée... 

Au coin de la rue des Archives et de la 
rue des 4 Fils le chantier sous lequel 

fut trouvé la petite tête mutilée. 

qui fait souffrir des êtres qui n'ont commis d'autre 
mal que de commencer de vivre '? 

Du moins la révélation des eaux a-t-elle parfois 
la rigueur d'une condamnation. Ce n'est qu'une 
mince consolation, hélas! mais c'en est une !... 
Ainsi en arrive-t-on à retrouver la meurtrière 
d'un petit enfant jeté vivant et retrouvé mort, 
dans les égouts de la place d'Anvers. L'inspecteur 
Piguet, qui fit l'enquête, obtint ce résultat, par 
la seule découverte, sur le fragile cadavre nu, 
d'un lacet et d'une plaque d'identité, à peine 
lisible, où, à la loupe, ne se pouvaient voir que 
quatre lettres : « R. ch. d ». Il visita les mairies, 
y releva tous les prénoms des nouveau-nés, 
dont la date de naissance correspondait à l'âge 
de l'enfant assassiné... 

On conduisait, quelques jours plus tard à Saint-
Lazare, Louise Ricardi, la mère du petit Richard, 
une domestique. Le barrage de Paris souterrain 
ne rendait pas une vie, mais il dénonçait une 
criminelle !... 

M. LECOQ. 
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NUï Ti 
I* — Hassan le Boucher 
oiamuui 

cimetière d'M'youb où fut trouvé le cadavre de la femme sans tête. 

Rues inquiétantes... les maisons avaient 
un air sournois sous des dehors endormis. 

Un taxi nous arrêta bientôt à Péra, aux 
lumières, à Vanimation bienfaisantes. 

Stamboul (de notre correspondant particul.) 
'EST Hassan le Boucher qui m'a fait 

visiter les bas-fonds de Stamboul. 
Il arriva un peu avant la nuit, 
dans le café du quartier pauvre 
où nous nous étions donné rendez-

vous. Je vis apparaître son masque aux traits 
taillés en lignes droites et profondes, aux 
angles nets. Grand, robuste encore, mais déjà 
un peu voûté, il vint vers moi en me tendant 
une main. Sur le revers de cette main je vis, 
dessiné en bleu, le tatouage d'un revolver. 

— Le salut à toi 1 dit-il. 
— A toi le salut i... 
Il commanda un thé à Mehmet, le domes-

tique, fit flamber une allumette, alluma une 
cigarette et s'assit. 

Bien qu'il eût des arcades sourcillères 
proéminentes, ses yeux n'avaient rien de fé-
roce ni de sanguinaire. Ce grand gaillard 
aux gestes placides et lents, à la mine fati-
guée, usée, mais débonnaire, n'avait aucun 
des stigmates que porte tout assassin sur son 
visage ! Pourtant c'était bien là Hassan le 
Boucher, l'homme aux sept crimes, l'extraor-
dinaire Hassan épargné par la corde, libéré 
par un enchaînement fortuit de circons-
tances de ses cent et quelques années de pri-
son. 

Je lui demandais son âge. Il répondit : 
« Cinquante-six ans », et entama une com-
plainte monotone sur la déchéance des 
* fiers à bras » de Stamboul. Ah ! les temps 
étaient bien étranges ! Où étaient-ils les gail-
lards d'autrefois, vêtus de tricots aux vives 
couleurs, bras et pieds nus, qui, du café où 
ils tenaient assemblée, réglaient les attaques 
contre leurs rivaux du quartier voisin, com-
binaient agressions, enlèvements ou meur-
tres, faisaient briller l'acier et ne se bat-
taient qu'au couteau ! 

— Le maniement du couteau exigeait de 
l'habileté et du courage, murmura Hassan. 
Maintenant on se contente de faire claquer 
le revolver. Ah ! nul n'a remplacé les gars 
de jadis 1 

Nous sortîmes. Dans la rue étroite. Has-
san le Boucher continuait à exhaler ses 
plaintes. 

— On ne voit plus de ces indomptés qui 
semaient la terreur. La police et la philan-
thropie ont maintenant embourgeoisé la ca-
naille. Tiens ! L'autre jour je suis allé voir 
le petit Chakir à la prison. Je l'avais connu 
maigre comme un clou... Il avait voulu tuer 
une maîtresse qu'il aimait et qui le trom-
pait. On le condamna à dix ans de prison. 
Chekir était un de ceux en qui on pouvait 
croire. Il s'évada, renouvela sa tentative de 
meurtre et je pensais qu'il vivait unique-
ment dans l'espoir de recommencer son 
aventure. Eh bien : il en a engraissé et il se 
croit heureux dans son bagne !... 

Sous le regard indifférent des passaJL 
Hassan le Boucher continuait à égrenert^ 
souvenirs. 

- - Autrefois, en prison, la vermine et 
faim entretenaient en nous l'esprit de 
volte. Nous savions nous battre pour ramûiro 
d'un homme. Et pour le jeu : il fallait vfcvo 
dans les cachots les dés rouler sur le plput 
cher putride et les couteaux sortir à la fiiiT 
En ai-je vu couler du sang !... Nous viviMior 
pour l'amour défendu et pour le jeu. N||sToi 
en arrivâmes même, un jour que nos 
avaient été confisqués, à organiser 
courses de poux. Parfaitement !... Nfl 
choisissions les poux dans nos cheveux, 
alignait les insectes. Le signal du dép 
était donné. C'était à qui ferait arriver 
premier « coursier » à la limite par avanl>ci 
fixée. On misait, on pariait, les enjef 
étaient souvent élevés. Ce jeu avait entraîlyi 
un petit commerce. Ceux qui, chose rafté( 
n'avaient pas de cette vermine sur eux 
achetaient. On nourrissait, on entraînait 
poux de courses parmi lesquels il y avj 
des « craks » et des « outsiders », ce 
amenait une différence dans les prix. 
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Vingt fem-
mes travail-
lent pour 
moi, je les ai 
installées 
dans des 
maisons de 

plaisir. 

Nuits de 
Stamboul.. . 
Les reflets 
de s lumières 
du pont de 
Galata et de 
la ville indi-
gène sur le 
Bosphore. 

Il s'ihterrompit et poursuivit d'une voi 
plus basse. 

— Je connais bien cela, puisque j'ai 
condamné autrefois à vingt ans de prison, 

L'histoire monta. 
— A treize ans j'entrai chez un bouchi 

de Stamboul. J'étais fort, mais querellai 
On s'en aperçut lorsqu'un jour, un homiftes 
qui se moquait de moi fit connaissance avt}u 
le tranchant de ma hache. Le coup heure§ai 
sèment ne fut pas mortel. J'échappais à 
police. Je commençais à vivre dans les 
fés et les bains publics, puis sous le pont 
Galata. Là, nouvelle histoire. Je mis à nil>r: 
deux hommes qui voulaient m'arracher ui 
Arménienne que j'aimais. Le premier eut 
gorge ouverte et l'autre, la tête fracass<las 

J'avais quinze ans. Les juges m'acquittèrej 
car on plaida la légitime défense. Je me 
trouvais sur le pavé de Stamboul. Chercha 
ma subsistance dans la compagnie des dl 
bardeurs ou parmi les équipages de 
grandes « mahonnes lazzes » qui, entre 1 
ports de la Mer Noire et Stamboul, font de 
contrebande. Puis je devins un « bananak 
c'est-à-dire un homme du « métier ». On rAh 
vit, le fez noir sur l'oreille, une large ceiiT 
ture de laine enroulée à la taille, sur un paije; 
talon aux pattes énormes. Ma force faisal 
peur. On essaya de m'arrêter lorsque f^e trouvée morte une prostituée qui m'appa: 
tenait. Ma culpabilité ne fut pas prouvé 
Enfin, le moment fatal où l'on rend toujourl 
des comptes arriva. Le clan dont je faisait 
partie fut attaqué par les « terreurs » d'ui 
quartier voisin. Nous avons dû nous battrj 
au couteau. J'ai tué deux hommes. J'avail 
l'excuse d'avoir été provoqué ; aussi 
fus-je condamné qu'à vingt-cinq ans de pri 
son. J'ai vécu dix ans en cellule, jusqu'à 
que l'amnistie vînt me libérer. Ainsi ai 
connu les cachots où il était impossible 
se tenir debout, où, tandis qu'on avait lel?1 

chevilles et les poignets enchaînés, les raP 
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Aux portes de la ville, le quartier où pousse la pègre. 
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fct où parfois la peur faisait mourir... 
^ C'est là que je me suis lié avec Ali le 

e e|Lazz — l'homme qui règne maintenant sur 
de les tripots et les maisons de plaisir et de 
'amllrogues de Stamboul. Il était condamné pour 

ivofr assommé un gaillard qui avait rôdé 
mtour de sa maîtresse. Ensemble, à notre 
libération, nous avons ouvert un marché aux 

viviljhomnies, dans le bain public de Kadi-Keny. 
Miaous avons engagé des jeunes gens « ba-
lancés » comme de petits poulets et tendres 
Eomme de la moelle. La guerre arriva, puis 

^■'armistice et l'occupation anglaise. Il plut 
îles livres sterling dans ma caisse. Hélas ! 

'eus une discution avec un Anglais et il mou-
ut d'une chute trop brutale. Il fallut fuir à 

ijcutari. Tu parles d'une histoire !... 
1 « Il fallait quitter Stamboul au plus vite, 

ptramli et moi nous avions hélé un taxi et nous 
rafiécouvrîmes bientôt (c'était dans le cime-

[ière de Karadja-Ahmed) que notre chauf-
Jeur se proposait de nous livrer aux Anglais, 

avll a fallu tirer sur lui. Il est tombé d'une balle 
(Mans la nuque, Nous avons gagné le rivage. 
TJne barque nous a conduits à Bécniktacke. Et 
Kous avons attendu des jours meilleurs pour 
evenir à Stamboul ! » 

Et Ali ? dis-je. 
C'est chez lui que je t'emmène, ne le 

omprends-tu pas ? murmura Hassan. Ainsi 
onnaîtras-tu la vie secrète de Stamboul. 

Que fait donc Ali ? 
Il vend du plaisir. Il vend la dance dans 

(ornnles tripots. Il a des fumeries de haschich. 
e amhie de soucis ! La moindre rixe peut lui 
eureiauser beaucoup d'ennuis. Il lui faut veiller 
s àlîux descentes de police et quand il y en a 
es #ne, faire disparaître les enjeux ou changer 

air de la fumerie. Parfois ceux qui ont trop 
u_>ris de haschich, ne'peuvent se lever quand 
Ali annonce la police. Pour ceux-là, il y a 

-Ui|'armoire dérobée, le plancher mobile : un 
ass«as de trucs à tromper le diable même ! 

Itère! 
Une soirée chez Ali le Lazz 

Un taxi nous arrêta bientôt à Péra. Nous 
e Çflévalâmes là vers la Corne d'Or de petites 

ues, inquiétantes, où chaque passant était 
nveloppé de mystère et où tout respirait le 

P-gice et le crime. Le voyage de Méphisto-
n nfthélès et du docteur Faust aux enfers ! Nous 
ceifraversâmes un quartier incendié. La rue 
païes marchandes d'amour se montra : des 

•iisapres étouffés montaient derrière des fenê-
e Ares aux vitres opaques, au rythme des airs 

je phonographes... 
— Ali se cache un peu, murmura Hassan. 

.m. a beaucoup d'ennemis et principalement 
r!raFs Parents des £ens Q.U'H a tu^s' Ah ! il a dû 

beaucoup tuer ! Peut-il compter seulement ? 
'il n'est pas pendu ; s'il n'est pas resté en 
rison, c'est qu'il a eu de la chance ' Et puis 

-'est un homme de précaution qui sait agir 
^Jeul et ne pas laisser de traces... 

-Nous trouvâmes Ali non chez lui, mais 
le "<ftez Redjebaki, Ie cabaretier, dans un établis-
it jïement qui tenait à la fois du débit d'alcool 

du restaurant. Une forte odeur de « raki > 

y stagnait. Ce qui me frappa en Redje-
baki, ce fut son cou énorme. Il avait vécu 
quinze années en prison... 

Et tout de suite il me fut possible de. 
découvrir la puissance d'Ali. 

C'était un homme d'une élégance stricte. 
Un visage mince, effilé, au menton tour-
menté, fait de contrastes brillants et d'om-
bres, une moustache taillée à la mesure de 
ses lèvres fines ; mais ce qui était le plus 
impressionnant c'étaient ses yeux, légère-
ment bridés, tirés vers les tempes et où se 
lisait une expression de cruauté. Il y avait 
de la puissance dans sa fragilité, et de l'au-
torité dans la douceur ; en lui tout étonnait. 
Il n'était pas jusqu'à sa voix chaude, bien 
timbrée, presque chantante qui ne causât de 
la surprise. En face de lui, avait pris place 
Riza le Kurde, un homme trapu, dont la joue 
était coupée d'une profonde balafre. Riza, je 
le compris bientôt, était le « sacrifié » d'Ali, 
c'est à dire qu'il s'était voué à Ali, corps et 
âme, prêt à endosser toutes les responsabi-
lités que son maître pouvait encourir et à 
recevoir toutes les balles qui lui étaient des-
tinées. On devinait que Riza, véritable Cali-
ban, devait être terrible, pendant les déchaî-
nements de sa force. 

Ali trônait, personnage important, à la 
table, où l'on nous avait servis à la manière 
orientale, des rognons sautés, des saucisses 
cuites, des salades, des aubergines, des cre-
vettes, des choux confits dans du vinaigre. 
Des musiciens grecs vinrent lui donner une 
aubade.. Il leur jeta quelques billets. 

— Je vous garde... 
Chacun de ceux qui l'entouraient le regar-

daient avec respect et lui souriaient avec la 
soumission d'une courtisane. 

— Veux-tu voir comment nous menons 
nos femmes, bougonna Ali. Ah ! les femmes. 
On leur doit tous les ennuis. Ainsi en a-t-il 
été de Katina la bossue. Elle faisait-partie 
des prostituées qui me nourrissent. Elle se 
piquait. A la morphine. Hier, elle a roulé 
dans le bar où je la vends. Je l'ai crue saoule. 
Elle était morte. Aussi j'ai besoin de distrac-
tions ce soir. Redjebaki envoie moi chercher 
un colporteur. 

Un colporteur entra et lui vendit un cale-
pin rempli d'aiguilles, Ali le paya, puis fai-
sant ouvrir la porte, il cria : 

— Choiera ! Choiera !... 
On entendit une voix rauque répondre à 

l'appel. 
— Viens voir ce que je t'ai acheté, reprit 

Ali. 
Une femme se montra. Elle était à peine 

vêtue sous une robe de chambre en soie, 
d'une couleur éclatante. Mais que dire de son 
visage fardé, véritable masque de plâtre, de 
rouge et de charbon. Ali lui tendit le cadeau. 

— Au lieu d'aiguilles tu ferais mieux de 
me faire donner un peu de viande, gronda la 
fille. 

Ali éclata de rire. 
— Va-t-en ! 
Choiera grommela des injures. Le placide 

mais terrible Riza la calma. 

Le maî-— Allons retourne à ta maison 
tre le veut ! 

— Cette femme commande pour moi à 
dix prostituées, m'expliqua Ali. Il faut bien 
vivre. 

Un dégoût inexplicable m'envahissait. Il 
était mêlé de crainte. Ali parlait en maître ; 
il tançait les musiciens, il donnait aux 
buveurs l'ordre de danser entre hommes, ce 
qui est interdit à Stamboul. Il lançait des 
quolibets, préparant Hassan et Riza, qui 
étaient ivres, à se battre. Il montrait un revol-
ver, énorme, superbe. U étalait ses revenus. 

— Choiera est sérieuse sans ses affaires, 
mais, je n'ai pas qu'elle, reprit-il. 

— Vingt femmes travaillent pour moi. Je 
les ai installées dans des maisons de plaisir. 
Ceux à qui je les ai confiées m'envoient tout, 
ce qu'elles gagnent. Par ailleurs, rares sont 
les gens qui oublient d'être généreux avec 
moi, lorsque Riza, en mon nom, leur rend 
service. Et puis il y a le tripot, les fumeries. 
Sans doute Hassan va-t-il me reprocher de 
tout engloutir au jeu. Mais quand je perds, 
je suis plus exigeant avec mes femmes ; 
j'augmente le prix du haschich et de l'héroï-
ne. Ceci compense cela-

Deux femmes entrèrent, qui l'interrom-
pirent. C'étaient Annik et Sophia, deux des 
prostituées de Choiera, donc d'Ali. Annik 
venait intercéder en faveur de Sophia, pour 
que Ali lui fît remettre un peu d'alcool, car 
elle avait mal aux dents. Ali grommela. 

— L'alcool empêche de travailler ! 
La gémissante Sophia supplia de plus 

belle. Elle écartait ses lèvres pour découvrir 
deux rangées d'un damier blanc et or... 

— Redjebaki donne leur un flacon de cin-
quante grammes !... 

Que n'ai-je pas vu ce soir-là, avant que 
Hassan eût décidé Ali à sortir ! Des hommes 
étranges, à la mine souffreteuse, venaient 
recevoir des ordres, que le « maître » don-
nait à voix basse. Puis ils sortaient. On vint 
lui révéler le nom du traître qui avait 
dénoncé à la police, l'assassin de la femme 
dont le corps sans tête fut retrouvé au cime-
tière d'Eyoub. Celui qui parlait était un 
petit bonhomme étique dans un veston trop 
large, un col relevé. Les bords de son feutre 
crasseux enfoncé jusqu'aux oreilles ombra-
geaient son faciès simiesque, mais n'arri-
vaient point à voiler ses yeux pleins de 
fièvre. 

— Qu'y a-t-il donc, Jason 
Ali. 

Jason, l'homme simiesque, 
son oreille : 

— Emin est arrêté 1 
— Non. 
— Tout à l'heure 1 
— C'était à prévoir... 
— Sans doute, interrompit Riza, c'est 

Nouri qui l'a « brûlé », Nouri, cette « chien-
ne » î 

— Laisse donc ! protesta Ali, pour com-
mettre certaines lâchetés il faut quand mê-
me avoir parfois un peu de courage. Et 

? questionna 

se pencha à 

m) m 
Nouri n'en a pas du tout. Et puis, non, à 
dire vrai, il n'est pas « chienne », il n'a 
jamais dénoncé personne. Non, il n'est pas 
« chienne », mais il est gommeux. Je le lui ai 
bien dit l'autre jour. « Mon fils, on ne s'ha-
bille plus comme toi ! C'est fini tout ça. 
Quelle touche ! Des moustaches en queue 
de scorpion, une chemise rose vif, une cra-
vate grenat, un veston qui lui descend à 
peine à la taille, des pantalons collants jus-
qu'aux genoux et larges comme des jupes 
dans le bas, et puis des talons hauts et ronds, 
en forme d'œufs !.. Nouri, un gommeux !... 

— Mais alors ? demanda Riza. 
Pour toute réponse il dut se contenter 

d'un haussement d'épaules. Toute l'impuis-
sance devant la fatalité était traduite par 
ce geste. 

Ali me fit signe que le moment est venu de 
sortir. Avant de partir, il griffonna, de son 
stylo d'or, quelques mots pour un boucher, 
afin que l'on apportât trois kilos de viande 
à « ses » femmes. 

— Allons dans ma petite fumerie, dit-il 
enfin. 

Les musiciens lui firent l'hommage d'un 
dernier morceau. Tous les buveurs se levè-
rent pleins de respect. Il les salua d'un geste 
et ouvrit la porte. 

— Mais c'est un monarque, murmurai-je à 
Hassan. 

— Oui, répliqua mélancoliquement l'an-
cien forçat : vrai sultan, le dernier !... 

Nous nous perdons dans un lacis de 
ruelles sordides. Un peu avant d'arriver à ht 
fumerie, Ali m'ordonna de lui confier mon 
revolver. Je n'en avais pas. Il en parut sur-
pris. 

— Ah ! dit-il. Pardonne-moi, je me méfie 
même de mon ombre. Ne te formalise pas !... 

Il baissa la voix. 
— Tu voix Riza, cette brute. Vingt fois 

je lui ai sauvé la vie. Vingt fois je lui ai fait 
éviter la prison. Je le nourris. Je lui donne 
plus d'argent qu'il ne m'en réclame. Crois-
tu que j'aie confiance en lui. Aucune. Peut-
être un de ces jours, est-ce lui qui me tuera. 

Il reprit d'une voix plus forte. 
— Nous ne verrons que la petite fumerie 

ce soir. J'ai fermé la grande, à cause de la 
police, mais je la rouvrirai bientôt. 

Nous étions parvenus dans une rue sinis-
tre, plus sinistre que jamais sous la pluie qui 
depuis un moment retombait, fine et péné-
trante, une de ces rues comme seules les 
grandes cités peuvent en avoir. Les maisons 
avaient un air sournois et louche et, sous 
des dehors endormis, cachaient mal les tur-
pitudes et les vices qu'elles recélaient. 
Devant la porte de l'une d'elles Ali s'arrêta. 
Aucune lumière ne filtrait de l'intérieur. Il 
fit entendre un coup de sifflet bizarre, bribe 
de mélodie qui servait ici de sésame. Une 
fenêtre-guillotine fut à demi soulevée à 
l'étage supérieur ; une tête parut ; une voix 
de femme demanda : 

— C'est toi ? 
— Tu vois bien ! 

(A suivre.) Ekrem RECHID. 
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C'était Mme Petrass, fem-
me d'une grande beauté. 

grade : Il alla habiter Ossiek 
où il prit pension chez un de 
ses amis, le colonel lieutenant 
en retraite Mœhlwald. La fa-
mille du colonel le soigna 
comme son propre fils. Et la 
jeune Marthe Mœhlwald se 
mit à lui vouer un culte de 
tous les instants. Plus les 
jours passaient, plus l'aveu-
gle exerçait un ascendant de 
plus en plus grand sur la 
jeune fille qui d'amie devient 
bientôt sa confidente, puis sa 
maîtresse. 

Cet étrange ascendant que 
Petrass exerçait sur la jeune 
fille, ainsi que le dévouement 
sans bornes qu'elle avait pour 
lui firent germer dans l'âme 

Théodore Petrass sur 
son lit de mort. 

i, y a cinq ans environ, 
'\JÊÊ une femme de la meil-

H leure société yougo-
slave demandait son ad-
mission à la maternité 
de l'hôpital de Subo-
tica. C'était Mme Pé-

trass, épouse d'un ancien of-
ficier, devenu employé de la 
Standard Oil. Pour cette fem-
me d'une grande beauté, le 
jeune médecin chef de la ma-
ternité n'eut pas assez de sol-
licitude et lorsqu'elle quitta 
la clinique, l'amitié qui avait 
uni le docteur Székely à sa 
belle cliente se changea en une 
passion profonde. Des prome-
nades secrètes, des visites fré-
quentes du docteur dans la 
maison de Pétrass, des billets 
discrètement échangés, des 
rendez-vous se succédèrent 
jusqu'au jour où le mari ap-
prit son infortune. Il chercha 
d'abord à éloigner l'infidèle 
de Subotica. Mais les deux 
amants- ne s'avouèrent pas 
vaincus et une lutte acharnée 
commença entre Petrass et 
son rival. 

Une visite du docteur au 
ménage Petrass déchaîna entre 
les deux époux une scène ter-
rible. Mme Petrass avoua son 
amour pour le docteur et an-
nonça son intention de divor-
cer. Au paroxysme de la jalou-
sie, Petrass sortit un revolver, 
tira sur la jeune femme. et 
dirigea l'arme contre lui. Tel 
fut le premier acte du drame. 

Mme Petrass ne fut que lé-
gèrement atteinte au bras, tan-
dis que Petrass, gravement 
blessé à la tête, était trans-
porté à l'hôpital. Il en sor-
tait quelques mois plus tard 
complètement aveugle. La bal-
le, avait déchiré les nerfs 
optiques. 

Aveugle, sans fortune, il 
n'abandonna pas encore la 
lutte. En vain, sa femme le 
suppliait-elle encore de divor-
cer. L'infirme n'avait qu'une 
pensée: celle de se venger. 

U en était pourtant moins 
capable que jamais, car non 
seulement, il était aveugle, 
mais les ressources matérielles 
lui manquaient. Pendant quel-
que temps, il avait encore 
touché des mensualités aux 
portes de la firme où il avait 
été employé, mais une partie 
de ces mensualités prove-
naient, sans qu'il le sût, de son 
rival, le docteur Székely lui-
même. Quand cependant, Pe-
trass persista dans son refus 
de divorcer, le docteur Székely, 
dépité, supprima ses généro-
sités... 

Cette pénible situation maté-
rielle l'obligea à quitter Bel-

Les funérailles du doc-
teur Székely. 

jeune femme qui déclarait res-
sentir (les douleurs. 11 la fît 
entrer dans son cabinet. La 
jeune femme s'avança, puis, 
comme le docteur lui tournait 
le dos, tira à bout portant 
deux balles dans la tête. Le 
docteur Székely s'effondra. 

Marthe Mœhlwald sortit 
dans la rue en courant. Per-
sonne ne l'avait vue, ni entrer, 
ni sortir. Elle courut droit de-
vant elle et ne s'arrêta qu'à 
l'hôtel National où Petrass 
l'attendait. 

— C'est fait, dit-elle, puis 
d'énervement, elle s'écroula 
aux pieds de Petrass. 

En rentrant, le valet du doc-
teur Székely s'étonna de trou-
ver les portes ouvertes. Se pré-
cipitant dans le cabinet de son 
maître, il trouva celui-ci, éten-
du sur le sol, râlant et bai-
gnant dans son sang. On trans-
porta en hâte le blessé à l'hô-
pital. 

Les docteurs s'affairaient dé-
jà autour de lui, quand sou-
dain un nouveau coup de son-
nette retentit à la porte de 
l'hôpital : on venait d'y trans-
porter deux malades, un aveu-
gle et une jeune fille qu'on 
avait trouvés inanimés dans 
une chambre d'hôtel. Quelques 
intimes du docteur Székely re-
connurent dans l'aveugle Pe-
trass, et commencèrent à pen-
ser qu'il y avait corrélation 
entre les deux drames. 

Toute la nuit, les deux hom-
mes et Marthe Mœhlwald lut-
tèrent contre la mort. Ce fut le 
docteur qui fut vaincu le pre-
mier et mourut à l'aube. Pe-
trass le suivit de quelques 
heures, tandis que la malheu-
reuse Marthe ne succombait 
qu'au bout de trente-six heu-
res d'agonie. Ils avaient tous 
les deux absorbé du véronal. 

Une femme, enveloppée de 
voiles de deuil, suivit le .cor-
billard du docteur Tzékely. 
C'était Mme Petrass. La céré-
monie terminée, elle avala du 
poison. Tandis qu'on s'effor-
çait de la sauver, le père de 
Marthe Mœhlwald se jetait du 
haut de son balcon en appre-
nant la fin tragique de sa fille. 

G. STRKM. 

r m 

Marthe Moehlwald suc-
comba la dernière. 

endolorie de l'aveugle, et en-
core obsédée par le désir de 
la vengeance, un projet dia-
bolique: se venger par le bras 
de la jeune fille de celui qui 
avait à jamais anéanti son 
bonheur. 

Et peu à peu, il suggéra à 
celle qui était devenue le 
jouet de sa volonté, l'affreuse 
idée de mourir ensemble, 
après s'être vengés du couple 
qui impunément jouissait de 
sa trahison. 

C'est le 15 mai dernier que 
Marthe Mœhlwald et son com-
pagnon descendirent à l'hôtel 
National, à Subotica. Petrass 
fit prendre à la jeune fille du 
thé copieusement arrosé de 
rhum, afin de lui faire prendre 
courage. Puis vers six heures 
du soir, il lui ordonna de 
partir. 

Le docteur Székely fut très 
étonné de recevoir à une heure 
aussi tardive une visite fémi-
nine : il reçut cependant cette 

Le docteur Székely qui di-
rigeait la Maternité. 

EXCEPTIONNEL ! 
Le célèbre Hindou 

HAMID KHAN 
aide tout le monde ! 

Il réussit là où les au-
tres échouent. 

1° Voulez-vous savoir 
exactement ce que vous re-
serve l'avenir ? 

2" Êtes-vous désespéré 
par de graves ennuis, mau-
vaise santé, affairés de fa-
mille, amour, mauvaise 
chance, n'importe quoi ? 

3" Adressez-vous à lui 
par correspondance en po-

sant quatre questions sur votre avenir, auxquelles 
IL RÉPONDRA GRATUITEMENT. I 

Ecrire très lisiblement nom et date de nais-
sance et joindre 5 francs pour frais à 

HAMID KHAN 
180 Post-Box, Amsterdam (Hollande). 

DES RÉVÉLATIONS 
MERVEILLEUSES e t 
SENSATIONNELLES 

dans le Monde 
Psychique, par le 

CÉLÈBRE 
KARAM REX 

11 prédit L'AVENIR d'une façon précise. Il 
lit vos pensées et répond d'une façon remar-
quable à toutes questions. Il donne les re-
mèdes aux ennuis, au desespoir et aux mal-
heurs de toutes sortes. Consultez-le de 10 à 
13 heures et de lô à 19 h. 30 : Carnot 19-01 
14 r. de Tilsitt (Etoile) « Entresol droite ». 

J'AI MAIGRI 
sans aucun danger en 6 jours de 3 kg sans rien avaler. En recon-
naissance je donne gratuitement simple recette à faire soi-même 
en secret. Maigrir à volonté de la partie désirée, ou entièrement 
oour être mince, distinguée et mieux vous porter. Ecrire i 
J.M.STELLA GOLDEN, 47, bdla Chapelle. Paris (jolnd. 1 tlmb.trép. dise, 

DE QUALITÉ & 
INCOMPARABLE 
O B J E C T I F 
AN ASTIGM AT 
H E R M A G I S 
UNE DES MEILLEURES 
MARQUESCONNUES 

FOLDING 6/2x9 
pratique 

amateurs 
exigeants, 
permet-
tant l'em-
ploi de 
pellicules 
et possé-
dant une 
optique 
extra-l u-
mineuse. 
Il répond 
à tout 
ce qu'on 
demande 

grâce à son objectif Anastigmat F 6,3 
Hermagis "Magir" Corps métallique, 
beau gainage cuir, soufflet peau, 
arrêt automatique à l'infîni. Viseur 
clair tournant et viseur iconomètre. 
Chargement des pellicules perfec-
tionné. 2 écrous de pied, obturateur 
faisant la pose, la 1 /2 pose et l'ins-
tantané du 25e au 100' de seconde. 

Payable 25 Francs par mois 
Une notice explicative détaillée 

permettant de réussir 
infailliblement, par 
tous les temps, tous 
clichés, estlivréeavec 
chaque appareil. 

jz votrs 
FAUT UN 

PHOTO 

BULLETIN COMMANDE 
Veuille2 m'adresser l'Appareil Folding au prix 
de 1rs que je paierai par traite mensuelle 
de frs, la première à la réception de 
l'envoi et les suivantes de même somme jusqu'à 
complet paiement. Au comptant 10 °/„ d'escomp-
te. Les Irais d'expédition sont à ma charge et je 
paierai 1 Ir. par quittance pour Irais d'encais-

sement. 
Nom et prénom 
Adresse _ t . 
Ville _ Dépt 
Indiquer le prix de l'appareil et la mensualité 

Découper ce bulletin et l'envoyer à 

3W* 1» 
La valeur d'un appareil photo-
graphique est en raison directe 
de la qualité de son objectif. 
Or, nos deux appareils sont munis 
d'un objectif anastigmat supé-
rieur de la célèbre marque 

HERMAGIS 
C'est tout dire... 

FOLDING 9x12 
à plaques er à films 

Pour Cartes 
postales, Por-

traits, 
Paysages, 
etc. Per-
metta n t 
l'emploi 
soit de 
plaques 
soit de 
pel licules 
en blocs-
films au 

gré de 
l'opé-
rateur 

Gainage et fabrication soignés, 
soufflet peau, chariot à pinces, porte 
objectif en U, mise au point par cré-
maillère avec échelle graduée pour les 
distances, grand viseur clair tournant, 
2 écrous de pied, objectif Anastigmat 
F 6,3 Hermagis, glace dépolie avec 
capuchon, obturateur permettant la 
pose, la 1/2 pose et l'instantané du 
25' au 100° de seconde avec propul-
seur métallique. Livré avec 3 châssis 
Payable 30 Francs par mois 
Nos appareils se char-
gent en pleine lumière. 
Ils sont livrables 
immédiatement aux 
conditions ci-contre. 

BON pour un catalogue gratuit 
Nom , , ; ,„. 
Prénom .-. ,. ^^.v..,.,.»,^ 
Adresse v ^ 
Ville.... ..... Dépt s..... ' 

Découper ce bon ef /'envoyer à 

L'ECONOMIE PRATIQUE S A 
15.RUE D'ENGHIEN. PARIS.Xi 

LE CONSEIL D'UN AMI 
Monsieuu.Vial est enchanté d'avoir eu le bon-

heur de rencontrer un ami qui lui a vanté les 
qualités de la recette suivante, facile à préparer 
chez soi par n'importe qui, et grâce à laquelle 
ses cheveux blancs sont revenus à leur teinte 
naturelle : 

" Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycé-
rine (1 cuiller à café), le contenu d'une boîte de 
Lexol et remplissez avec de l'eau ". 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés, 
et les rend souples et brillants, peuvent être 
achetés dans toutes les pharmacies, rayons de* 
parfumerie et salons de coiffure, à un prix 
minime. Appliquer le mélange sur les cheveux 
deux fois par semaine jusqu'à ce que la 
nuance désirée soit obtenue. 11 ne colore pas* 
le cuir chevelu, il n'est ni gras ni poisseux et 
reste indéfiniment. Ce moyen rajeunira de 
beaucoup toute personne ayant des cheveux gris 

9 frs BONNE MONTRE 
h. lumin., ver. et mouv. 
incas. av. sa jol. chaîne 
gar. 6 a 9 frs 
chron. a. magnét. 14 frs 

brac. h. cad. lum..... 14 frs 
bracelet dame plaqué 

or ou argent 25 fis 
Envoi contre rembours. Echange permis. 

Fabr. EU KOMLOR, Morteau, près Besançon. 

L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. I^e moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 CM), Londres W. 1 
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SMDÉ/IRABLL 

éclata 

tirer clair. 

OUR ne pas faire une fâcheuse im-
pression sur les jurés de la Seine, 
Symcha Prajzer avait demandé au 
procureur général de l'aider à re-
constituer sa garde-robe : Symcha 
Prajzer ne devait, en effet, négli-

ger aucun détail; les caprices de la cour d'as-
sises sont tels que jour conjurer le mauvais 
sort, il n'est pas d'inutile précaution. Au sur-
plus, le cas de Symcha était franchement mau-
vais, ou, plus exactement, ce qu'il y a de plus 
dangereux pour l'accusé, ce n'était pas tant 
le crime qu'on lui reprochait que sa propre 
personnalité. C'est pourquoi, il voulait s'atti-
fer, prendre figure, sous un vêtement conve-
nable, du paisible citoyen américain, du bon 
commerçant venu à Paris pour ses affaires et 
dont un « accident » tout à fait regrettable, 
mais inattendu, aurait interrompu le voyage 
pour le conduire au Palais de Justice, non plus 
dans une caravane de touristes, mais entre 
deux gardes républicains. 

Il mérite bien, Symcha Prajzer, qu'on le 
dévisage, qu'on l'examine de près et que par 
le truchement d'un interprète, car il ne parle 
pas un mot de français, on lui pose d'indis-
crètes questions. 

Son métier ? « malfaiteur international » est 
une expression administrative, style de rap-
ports de police, qui paraît convenir au per-
sonnage. C'est bien cela : Symcha Prajzer ne 
connaît pas de frontières, à peine discerne-t-il 

sa propre nationalité ? 
Juif polonais, il se dit 
Urugayen; le plus fort, 
c'est que probablement là 
est la vérité. Né le 13 fé-
vrier 1887 à Bendzin (Po-
logne), il ne parle que le 
yiddisçh, mais il semble 

bien, à examiner les pièces 
authentiques de son état ci-

vil qu'il soit devenu sujet du 
gouvernement de Montevideo ! 

Un sujet international. 
Le 19 mai 1931, dans un café de 

la rue du Roi-de-Sicile, au « Pro-
grès », Symcha Prajzer tuait d'un 
coup de revolver un mauvais gar-

çon de son espèce, Altenberg, chef 
d'une bande qui faisait la traite des 

blanches ; trois groupes tenaient leur 
siège dans cet établissement : celui 

d'Altenberg, celui de Prajzer, spécialisé 
dans l'art de fouiller les poches, celui de 

Schweizer, qui trichait au jeu. 
Comment Symcha Prajzer avait - il 

échoué dans ce débit, lui le grand coureur 
d'aventures, que toutes les polices du monde 
connaissaient bien, et qui avait réussi pour 

la première fois de sa vie, à vivre sous son vé-
ritable nom ? 

L'étonnante carrière, en vérité, que la sien-
ne ! En Angleterre, il y a plus de vingt ans, 
le tribunal de Glevvitz condamne pour faux 
Salomon Preiser qui n'est qu'une appellation 
camouflée; devant la justice canadienne il 
comparait comme étant Pittle Sam ; à Ham-
bourg, il se nomme Maximo Grossmann, à Al-
bany (Etats-Unis) il s'est transformé en Sam 
Tohem, à Bruxelles il fait subir une légère mo-
dification patronymique et devient Symcha 
Prayse ; la France est le seul pays où il soit 
venu, tel qu'il est, selon l'état civil. Singularité 
flatteuse pour nous et , dont le défenseur 
Me Henry Torrès pria les jurés de se souvenir, 
à l'heure du verdict. 

L'existence vagabonde de Symcha Prajzer n'a 
pas nui, semble-t-il, à ses intérêts matériels : 
quand on l'arrête le 21 mai, il portait sur lui, 
en dollars, une trentaine de mille francs, des 
bijoux , dont on peut bien dire, sans malveil-
lance systématique à l'égard de leur posses-
seur, qu'ils étaient « d'une provenance sus-
pecte ». 

Le drame. 

Rencontre at-
tendue : celle 
qui opposait 
Me* Campinchi 
et Torrès, au 
lendemain des 
élections qui les 
avaient envoyés 
l'un et Vautre 
au Parlement. 

Le drame qui éclate dans le bar du « Pro-
grès » n'est pas de ceux qu'un juge d'instruc-
tion peut espérer tirer au clair; les explications 
qu'on en donne valent ce qu'elles valent, 
c'est-à-dire qu'elles ne valent pas grand'chose. 
(Symcha Prajzer a tué Altenberg, bien invo-
lontairement, assure-t-il. Prenons le récit du 
meurtrier, sans commentaires : une discussion 
s'était élevée entre Prajzer et Schweizer, le 
premier reprochant à l'autre de l'avoir dépouil-
lé au jeu. Schweizer, tricheur de haute classe, 
n'accepte pas le reproche; une mêlée générale 
s'ensuivit; tables renversées, chaises en mor-
ceaux, le bar devenait le champ clos d'une ba-
taille qui risquait de prendre de sérieuses pro-
portions. 

Juge souverain, un des joueurs, Goldenberg, 
amant de la patronne du café, donna tort à 
Schweizer et le mit à la porte. 

Réaction de la bande à Schweizer : Symcha 
grimpa sur une banquette : revolver au poing, 
il fit le geste de balayer la salle pour tenir en 
respect les combattants; et c'est alors, dit-il, 
qu'un individu l'aurait frappé à l'avant-bras, 
ce qui fit partir le coup de feu... Altenberg, tou-
ché en pleine figure, tomba mort. 

Quel motif avit-il de tuer Altenberg ? Au-
cun n'a été précisé par l'instruction et de ce 
défaut de preuve, de cette absence de mobile, 
la défense tirait son argument essentiel. 

Mais entre Symcha Prajzer et Altenberg et 
tous ceux qui se groupaient dans le débit, qui 
dira jamais les raisons d'union ou de haine ? 
Un règlement de comptes, qui n'avait peut-être 
pas pour seul enjeu une partie truquée, un 
témoin gênant à faire disparaître ? Autant de 
points d'interrogation qu'on se pose devant le 
cadavre d'Altenberg. 

Après le crime, une double fuite : celle de 
Prajzer et celle de Schweizer; le meurtrier et 
le témoin ont un égal souci de disparaître. 
Pour le meurtrier, cela se conçoit; pour 
Schweizer, on sait simplement qu'il a donné 
comme adresse « Barcelone, poste restante »; 
on ne s'est pas donné beaucoup de mal pour 

tenter des recherches; on ne l'a jamais 
revu. 

Quant à Symcha Prajzer, il s'était éloigné en 
hâte du quartier de l'Hôtel-de-Ville. 

L'enquête judiciaire établit que dans la mâ-
tiné du 21 mai, quarante-huit heures après le 
crime, le Polonais urugayen avait pris un taxi 
pour Saint-Quentin : le chauffeur n'était pas 
autrement rassuré sur le client qu'il venait de 
prendre; un bandeau sur la figure dissimulait 
la cicatrice qui eut pu faire identifier le cou-
pable. Arrivé à destination, Prajzer eut avec le 
chauffeur un incident qui fut, peut-être, la 
cause indirecte de son arrestation; il ne voulut 
remettre que 400 francs sur les 600 francs con-
venus; discussion en un dialogue assez ma-
laisé. Le chauffeur finit par empocher la som-
me, mais s'empressa de dénoncer le voyageur 
qu'il venait de déposer devant la gare. La po-
lice trouva dans un train qui allait partir pour 
Metz le meurtrier d'Altenberg. Il fut pris com-
me un rat, bêtement; ses aventures internatio-
nales étaient provisoirement suspendues. 

Le Palais a suivi les débats avec curiosité : 
on accordait à l'accusé quelque intérêt, mais 
on s'attachait davantage aux avocats, Me" Tor-
rès et Campinchi (celui-ci au banc de la partie 
civile), dont la rencontre, au lendemain des 
élections qui pour l'un et pour l'autre furent 
triomphales, présentait un certain piquant. 

Ce n'était certes pas la première fois qu'ils 
luttaient en cour d'assises : on a conservé le 
souvenir de tumultueuses audiences, de ces in-
cidents qui font tressaillir de joie angoissée 
le bon « public debout », qui suit la partie avec 
un enthousiasme et une sincérité à cent pour 
cent. Maintenant que de « confrères », Ils sont 
devenus des « collègues », comment se compor-
teraient-ils à la barre ? Il faut le dire et c'est 
tout à leur avantage, jamais on ne vit discus-
sion plus cordiale. PHHSHi 

Au cours de l'interrogatoire, M* Torrès s'é-
tant étonné que Symcha Prajzer ait pu, si faci-
lement, faire l'achat d'un revolver et ayant 
regretté que la liberté du commerce des armes 
soit un des dangers de notre organisation con-
temporaine, le président Devise lui dit amica-
lement : « Vous pourrez désormais, Me Torrès, 
dans une autre enceinte, déposer une proposi-
tion pour enrayer ce mal !... » 

Et Torrès se tournant vers Campinchi, de 
dire à ce dernier, dans un chuchotement sou-
riant : « Et nous la signerions tous les deux, 
cette proposition 

« Qu'on l'expulse ! » 
Le talent incisif de Me Campinchi s'exerça 

parfaitement dans son rôle de partie civile : 
contre Symcha Prajzer, quand il le regardait 
de son œil aigu, il prononça un de ces réqui-
sitoires redoutables qui rendaient inutile un 
poste d'avocat général, si M. Gaudel ne rem-
plissait lè sien avec beaucoup de distinction. 

M" Campinchi ne se préoccupe guère du récit 
qu'avait fait Symcha : il a tiré dans le tas, 
dit-il, il a voulu tuer; le reste m'importe peu. 
Mais défenseur de la mémoire d'Altenberg, il 
ne s'attarde pas à faire du mort un éloge qui 
eut semblé une gageure. Si Prajzer n'avait pas 
tué Altenberg, celui-ci eut tué Prajzer : ainsi, 
l'équilibre judiciaire aurait toujours trouvé sa 
mesure et les rôles eussent été intervertis sim-
plement. 

L'avocat général Gaudel commença son ré-
quisitoire comme un discours de distribution 
des prix; parfaitement; il félicita les lauréats Le chemin de Buenos-Ayres ne conduit 
du plus grand concours populaire que nos ins- pas toujours à la fortune. Altenberg, 
titutions aient créé : le suffrage des citoyens gui fut tué d'un coup de revolver au bar 
français. Le député de < Menton et le député de de la rue du Roi de Sicile (ci dessous), 
Bastia subirent l'assaut affectueux des félici- faisait la Traite des Blanches. 
tations du ministère public qui se réjouit du 
succès des deux élus. 

Ce fut, en vérité, du point de vue de l'élo-
quence, une journée presque académique par 
la courtoisie du ton, des manières, par une 
ambiance qui n'est point habituelle à la cour 
d'assises. 

Et lorsque Me Torrès prit la parole, il ne 
put que jeter du lest, le plus possible. De son 
client, il définit la vie errante par cette for-
mule spirituelle : « Le tour du monde en 80 
condamnations ». 

A quoi, l'intéressé, s'il avait saisi tous les 
détours de la langue française, eut pu rétor-
quer justement que Torrès lui faisait, comme 
on dit chez l'épicière, « bon poids, bonne me-
sure », le total officiel de ses condamnations 
ne dépassant pas la douzaine. Une comparai-
son littéraire permet peut-être de ne pas res-
pecter scrupuleusement les chiffres. 

Dans la plaidoirie de Me Torrès, on sentait 
déjà le représentant du peuple, le sage dispen-
sateur de la fortune publique; ce que l'éminent 
avocat demanda au jury parisien, ce fut sur-
tout d'épargner les deniers de l'Etat, en abré-
geant la détention de son client. Logé dans les 
établissements de l'administration péniten-
tiaires, Symcha Prajzer coûterait de l'argent, 
tandis que libéré, il serait contraint de fran-
chir au plus tôt la frontière. 

« Qu'on l'expulse ! — s'écria Me Torrès, — 
« qu'on l'expulse, dès le lendemain de sa sortie 
« de prison; qu'un arrêté irrévocable soit pris 
« contre lui : je compte sur la vigilance de 
« M. Gaudel pour en assurer la promptitude. » 

De son siège, M. Gaudel, d'un signe des épau-
les, faisait remarquer qu'il n'y pouvait rien, 
que le ministère de l'Intérieur jaloux de ses 
prérogatives était seul maître de ses décrets et 
que la rapidité d'un arrêté d'expulsion ne dé-
pendait pas de la chancellerie : l'argumenta-
ton de M° Torrès retint néanmoins l'attention 
des jurés; mais libérer tout de suite Symcha, 
c'eut été tout de même excessif. 

Et leur verdict se traduisit par cinq ans de 
réclusion. 

Symcha Prajzer s'attendait-il à mieux ? 
Il pouvait redouter un pire châtiment. 
A l'avance, on pronostiquait le bagne, 
il fera de la maison centrale, après 
quoi, il recommencera ses tournées 
internationales. 

plus 

Jean MORIÈRES 

Soucieux des deniers 
de VÉtat, Me Torrès 
demanda qu'on abré-

geât la déten-
tion de Sym-
cha Prajzer : 
« S'il est indé-
sirable, qu'on 

l'expulse. » 

jÊM 



K ^KKTOUB, disaient les Arabes, ce qui 
signifie à peu près : « C'était 

JÊ écrit », « Dieu le veut ainsi ». 
i/^^^B Fatalistes, les orientaux le sont 

jusqu'à l'indifférence devant la 
mort, jusqu'au renoncement de l'instinct de 
conservation. Il faut avoir vu les soldats ja-
ponais monter à l'assaut en riant ou les 
visages extasiés des condamnés à mort chi-
nois sous le couteau du bourreau, pour com-
prendre à quel point ces asiatiques, persua-
dés qu'aucun de leurs efforts ne pourrait 
changer la destinée qu'ils imaginent depuis 
longtemps écrite, passent de la vie à la mort 
sans terreur. 

Cette veulerie, ce découragement, cet as-
servissement à une puissance mystérieuse 
apparaît aux occidentaux comme puérils et 
indignes des hommes civilisés. Ils ont tort. 
On ne saurait nier que nous sommes sou-
vent les jouets d'une force supérieure qui 
procède peut-être de la providence mais qui 
paraît en même temps plus mécanique, plus 
brutale, plus cruelle. Coïncidences, ciira-t-on, 
mais coïncidences si surprenantes parfois 
qu'elles en deviennent troublantes et tou-
jours singulièrement émouvantes. 

C'est un fait récent qui nous a donné 
l'idée de parler du destin. 

L'épouvantable catastrophe du Georges-
Philippar est encore trop présente aux es-
prits pour que nous ayons à la rappeler ici. 
On commence à en connaître les détails les 
plus précis et les plus horribles. On sait 
maintenant que notre grand confrère Albert 
Londres, sur le sort duquel nous énoncions 
la semaine dernière ici les plus justes crain-
tes, est mort noyé, le lambeau de toile avec 
lequel on essayait de le hisser sur le pont 
du hublot, de sa cabine en flammes s'étant 
rompu. Deux amis très intimes de Londres, 
le banquier Lang-Villar et sa femme, ses in-
séparables compagnons pendant la traversée, 
furent, eux, sauvés. Recueillis par le vapeur 
japonais Mashud, ils furent les premiers 
parmi les passagers à envoyer aux journaux 
de Paris un récit circonstancié du drame, 
et à se féliciter d'y avoir échappé tout en 
pleurant la mort de leur ami. 

Le Mashud ramène vers l'Europe la pre-
mière fournée de rescapés. Il doit le ̂ débar-
quer à Marseille, mais les Lang-VilÉfr, eux, 
sont pressés. Des affaires importantes atten-
dent le financier. Ils sont riches, habitués au 
luxe. Ils supportent mal l'inconfort forcé du 
cargo japonais et aussi d'être vêtus de dé-
froques. Ils câblent à leurs amis de Paris de 
leur envoyer à Naples, par avion, des vête-
ments. A Paris, à ce moment, un des as de 
l'aviation sportive, chef d'équipage de plu-
sieurs raids retentissants, Goulette, est libre. 

Rome fît à Gou-
lette et à More au 
d'émo u v a n tes 

obsèques. 

Son avion de performance est prêt. Il s'offre 
à aller chercher les Lang-Villar. D'autant 
que le banquier a eu le sang-froid de pren-
dre sur le Georges-Philip pur en feu, puis des 
chaloupes de sauvetage, des photographies 
saisissantes du naufrage. Une agence photo-
graphique, d'accord avec un grand quoti-
dien, insiste auprès de Goulette pour qu'il 
ramène au plus vite ces documents inappré-
ciables. Au moment du départ, le pilote ha-
bituel de Goulette, Salel, est malade. Gou-
lette alerte d'un coup de téléphone un de ses 
camarades, un moniteur de Toussus-le-No-
ble, Moreau. Ils partent. Le lendemain, ils 
sont à Naples et quand les Lang-Villar dé-
barquent du Mashud, ils trouvent avec joie, 
avec des vêtements confortables, ce moderne 
taxi prêt à les ramener à toute vitesse à 
Paris. Ils passent une soirée à Rome et au 
matin s'envolent pour la France. Les prévi-
sions météorologiques ne sont pas bonnes. 
L'horizon est bouché, le plafond est bas. 
Mais Goulette est sûr de son avion, de son 
pilote autant que de sa propre science de 
navigateur. Ils arriveront. 

Ils n'arrivent pas. Une heure à peine après 
le départ de Rôme, l'avion est noyé dans la 
bourrasque et la brume. En vain, Goulette 
essaie de retrouver sa route. Moreau tourne 
en rond, cherchant un trou d'éclaircie. Ils 
se croient déjà plus loin et ils sont encore 
dans cette région montagneuse où des pics 
se dressent jusqu'à deux mille mètres de 
hauteur. Dans l'avion, Madame Lang-Villar, 
un peu émue, serre dans ses bras deux pou-
pées de soie qu'on lui a, la veille, offert dans 
une soirée à Rome. Les hommes, eux, rient 
de ses craintes. L'altimètre marque dix-huit 
cents mètres, il n'y a aucun danger. Pour-
tant, les rochers dressent jusque-là leurs 
masses cachées par la brume et, brusque-
ment, marchant en aveugle, l'avion se jette 
à deux cents à l'heure sur un pic. 

En France, dès le soir, comme aucun aéro-
drome, ni Turin, ni Marseille, ni Lyon, n'ont 
signalé le passage de Goulette, on commence 
à s'inquiéter. Dès le lendemain matin, les 
recherches commencent. Ce n'est que deux 
jours après, qu'un berger menant ses brebis 
dans la montagne, découvre avec horreur sur 
les pentes boisées, près du village de Veroli, 
quatre cadavres parmi les débris informes 
d'un avion. Madame Lang-Villar serre encore 
dans ses bras les deux poupées aux couleurs 
éclatantes. Ce sera pour leurs amis la su-
prême consolation, celle de savoir qu'ils ont 
été, tous les quatre, tués en plein vol, sans 
souffrance, presque sans le savoir. 

C'est ici qu'il faut revenir sur les terribles 
fantaisies du destin. 

Que ceux-là qui avaient échappé par mi-

racle à l'incendie du Georges-Philip par, 
soient victimes quelques heures après d'un 
accident d'aviation. Que Goulette, après tant 
de raids périlleux, trouve la mort en faisant, 
en quelque sorte, le taxi aérien ; cette suc-
cession de fatalités semble aller contre la 
justice, et même pourrait-on dire contre la 
loi des grands nombres. D'ailleurs, si l'on 
veut approfondir encore ce simple fait-di-
vers, que de réflexions ne suggère-t-il pas. Si 
Albert Londres n'avait pas disparu dans le 
naufrage, lui, l'inséparable des Lang-Villar, 
n'aurait-il pas pris place dans l'avion de 
Goulette, n'aurait-il pas trouvé là la mort qui 
le cherchait malgré tout ? Oui, mais... si 
Londres avait été là, peut-être, au contraire, 
les Lang-Villar ne seraient-ils pas partis en 
avion, ou le départ de l'avion aurait été 
avancé ou retardé des quelques heures ou 
des quelques minutes qu'il fallait pour rom-
pre la loi des circonstances, faire passer 
l'avion à côté du pic meurtrier et sauver 
tout le monde. 

Ces raisonnements tardifs ne sont mal-
heureusement que trop inutiles, mais à part 
même la fin lamentable d'un grand aviateur, 
une image plus que toutes les autres don-
nera ici l'illustration de cette présence mys-
térieuse et terrible du destin. 

Le soir de la Pentecôte, quelques minutes 
avant l'alarme à bord du Georges-Philippar, 
quatre personnes étaient réunies dans une 
cabine et fêtaient joyeusement une belle soi-
rée : M. et Mme Lang-Villar. Albert Londres 
et l'enseigne de vaisseau Callou. En buvant 
du Champagne, ils faisaient des projets, 
parlaient de la prochaine arrivée à Mar-
seille, prenaient rendez-vous déjà pour 
quelques autres belles soirées à Paris. 
Si quelqu'un leur avait dit à ce mo-
ment-là : « Il est écrit que vous 
mourrez tous les quatre avant 
d'arriver à Marseille et tous les 
quatre d'une mort violente et 
différente », ils auraient cer-
tainement ri de cette folle 
prédiction. Marseille n'é-
tait plus qu'à quelques 
jours de navigation. 
Le temps était beau, 
le splendide bateau 
des Messageries 
Maritimes por-
tait en lui une 
sécurité ras-
surante. Et 
pourtant le 
devin au-
rait eu 

Aucun des quatre joyeux compagnons n'ai, 
riva à Marseille. Albert Londres mourut, 
noyé, le lieutenant Callou mourut brûlé 
dans les cabines en flammes, en es-
sayant de sauver d'autres passagers, 
les Lang-Villar finirent sur les con-
treforts rocheux de la campagne, 
romaine. 

Il est d'autres exemples 
d'une fatalité aussi cruelle, 
à la fois aussi illogique 
dans les raisons profon-
des de son acharne-
ment, et aussi entê-
tée dans les moyens 
de le satisfaire. 

Latham fut un 
des pionniers 
de l'aviation 
en France. 
Il était à 
la fois, 
comme 
tous 

T err ib\ 
fantaisiem 

destin... Goul\ 
qui, après tan 

raids périlleux tri 
portait le banquier Lf-
Villar et sa femme, 

capés du Georges-Phili] 
en flammes, s'écrase, en à 

vol, sur un rocher de la moi 
gne romaine, masqué par la ' 

me. Tous les quatre, l'aviateur, 
pilote et les 2 passagers sont t 

Cette succession de fatalités nesem 
t-elle pas aller contre la justice elle-mè 

ceux qui furent au début de l'épopée 
hommes volants, aussi habile ingénieur 
hardi pilote. Après quelques vols retei 
sants, il fut le premier à songer à travel 
la Manche d'un seul vol, ce qui, à l'épofl 
représentait proprement une folie. Il ci 
truisit un appareil spécial et un jour de rif 
temps 1910, il se lança du cap Gris-Nez 
les falaises de Douvres. Après quelques! 
mètres à peine de vol, il eut une panm 
moteur et tomba à l'eau. On le repêcha ) 
que son appareil et revenu à Calais, i 
hâta d'entreprendre les réparations nt§ 
saires pour recommencer la tentative, 
jour prochain. Quand il fut prêt, et que 
essais furent satisfaisants, il attendit la 
mière matinée de beau temps pour s'eirn 
de nouveau. Il était sûr du succès. C'est 
moment, que Blériot qui, lui, se prépi 
en cachette, amena en grand secret son 
pareil sur les côtes du Pas-de-Calais et 
collant un matin sauta par-dessus le détlf 
réussissant magnifiquement, sous les 
de Latham stupéfait, le premier exploil 
gendaire de l'aviation. Latham ne devaitf 
se consoler de sa défaite. Il participa enfl 
à quelques ' meetings, puis, un beau 
abandonna momentanément l'aviation 
voyager. Quelques mois après, on apprel 
sa mort. Celui qui, à bord des prenii' 
carcasses de bois et de toile, avec un méB 
insensé de toutes les lois physiques admj 
jusque-là, s'était élevé au-dessus du sol, 
allé se faire tuer par un buffle au cdj 
d'une chasse en Afrique du Sud. Ses <T 
pagnons de la première aviation eurent 
le .sort ou la mort qu'ils avaient voulu 
gagneux, Védrines, Pégoud, Garros, la 
ronne de la Roche se tuèrent en plein 
Les frères Wright, Blériot, Farman, reçuif 
la récompense sociale de leur courage, 
sort refusa au seul Latham le droit d'à' 
son nom inscrit dans le martyrologe 
l'aviation ou dans le livre d'or de ceux 
continuent à la servir. 
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Et que pen-
ser de la des-

tinée cruelle de 
Joseph Le Brix, 

une des plus pures fi-
gures de l'aviation fran-

çaise. Son raid avec Costes, 
au-dessus de l'Atlantique Sud, 

en Amérique du Nord, puis de 
Saigon à Paris, l'avait brusquement 

mis au premier rang. Depuis, malgré sa 
_ valeur certaine, ses incomparables qualités 
morales, les encouragements qui lui venaient 
de tous côtés, il n'avait plus retrouvé la 
chance qui l'avait une fois servi. Tout ce 
qu'il entreprenait échouait par suite de cir-
constances indépendantes de lui et impossi-
bles à prévoir. Deux fois, il organisa le raid 
vers l'Extrême Orient, deux fois il dut 
sauter en parachute de son avion désem-
paré. Sans se décourager, il chercha encore 
d'autres appuis pour d'autres tentatives. On 
lui confia le magnifique « Trait-d'Union » 
pour essayer la liaison d'un seul coup d'aile, 
entre la France et le Japon. Il devait avoir 
pour pilote Doret, dont la renommée égalait 
la sienne. Ils partirent un jour du Bourget. 
Le lendemain, alors qu'ils avaient franchi 
déjà sans désemparer plus de la moitié de 
la distance, ils furent assaillis en Sibérie 
par une violente tempête. Doret, qui tenait 
les commandes, ne paraissait plus maître de 
son appareil. Le Brix, chef d'équipage, 
donna l'ordre de sauter. Lui-même, suivi par 
le mécanicien Mesmin, se lança hors de la 
carlingue. Ils atterrirent tous les deux, sou-
tenus par leurs parachutes, sans encombre. 
Doret, cependant, n'avait pas suivi l'ordre 
et, tentant un dernier effort pour sauver son 
avion, il atterrit malgré la bourrasque. Il 
cassa l'appareil au sol, mais lui-même s'en 
sortit sans blessure. Flncore qu'il n'eut rien 
à se reprocher. Le Brix ne se consola pas 
d'avoir abandonné son bord, puisque Doret 
avait pu penser qu'il y avait une chance de 
sauver l'avion. Quand ils revinrent à Paris, 
leurs amis avaient déjà fait entreprendre la 
mise au point d'un autre « Trait-d'Union », 
le frère du premier, et quelques semaines à 
peine après le premier échec, le même équi-
page dit adieu, sur le terrain du Bourget, 
aux mêmes personnalités venues leur sou-
haiter bonne chance. 

Il semblait bien, cette fois, que la mal-
chance devait abandonner celui qu'elle avait 
si longtemps ligoté. Lui-même le croyait. La 
dernière photographie qu'on a de lui, alors 
Qu'il est à son poste dans la carlingue et 
que l'avion va décoller, le montre souriant, 
sûr de lui et de la réussite du raid. 

Et alors, le lendemain, presque au même 
endroit que la première fois, une tempête 
semblable, accourue du Nord, tordit l'avion 
comme elle avait tordu le précédent. Cette 
fois encore, Le Brix, désespéré, dut jeter 
l'ordre d'abandon. Mais fut-il encore sous 
l'impression de son vague remords, s'était-il 
juré, avant le départ, de rester quoi qu'il ar-
rive, le dernier à son bord '? Toujours est-il 
qu'il s'attarda. Doret, seul, se glissant hors 
de la carlingue par le panneau situé au-des-
sus du poste de pilotage, put être sauvé par 
son parachute. Le Brix et Mesmin, restés 
prisonniers dans l'avion, s'écrasèrent avec 
lui. 

L'histoire nous apporte aussi des exem-
ples fameux de la puissance de la destinée 
aveugle sur la vie des rois et par conséquent 
des peuples. Comment pourrait-on, sans 
émotion, se rappeler le destin troublant des 
deux fils des deux empereurs des français. 
Napoléon II devant le berceau de qui vin-
rent s'incliner vingt rois, vassaux de son 
père, devait mourir tuberculeux au château 
de Schoenbrunn. 

Vingt-cinq ans plus tard, naissait aux Tui-
leries un autre fils d'empereur, son cousin, 
Louis, fils de Napoléon III et son baptême 
était entouré de presque autant de faste. 
Puis vint Sedan comme était venu 
Waterloo, Napoléon III mourut en exil 
comme était mort Napoléon Ier. Le prince 
Louis, élève-officier dans l'armée anglaise, 
partit en expédition dans l'Afrique du Sud. 
Là, attiré dans une embuscade, abandonné 
ou trahi par ses compagnons, il périt sous 
les lances des Zoulous. 

Plus encore que sur la famille impériale 
française, le destin semble s'être acharné 
sur les Habsbourg d'Autriche. L'empereur 
François-Joseph aura vu, durant toute sa 
vie, les catastrophes, les drames enlever au-
tour de lui les membres de sa famille et les 
étapes de son long règne auront toutes été 
marquées par une tache sanglante. C'est l'ar-
chiduchesse FZIisabeth qui périt dans un 
incendie, c'est un archiduc qui s'enfuit de la 
Cour pour suivre son destin d'aventure. 
C'est l'archiduc Maximilien qui va se faire 
fusiller par les insurgés mexicains, sa 
femme, l'archiduchesse Charlotte, qui meurt 
folle. C'est l'archiduc Rodolphe qui se sui-
cide à Mayerling avec sa maîtresse Marie 
Vetsera. Et c'est- enfin, en juillet 1914, l'ar-
chiduc François-Ferdinand, qui est assas-
siné avec sa femme, à Serajevo, par un 
exalté. C'est là que commence la dernière 
phase du règne sinistre des Habsbourg. Le 
vieux François-Joseph, accablé par trop de 
malheurs, a perdu à peu près sa lucidité. Il 
erre, solitaire, dans le palais de Schœnbrunn 
qui a déjà vu tant de drames. Les premiers 
jours de la guerre, quand on lui annonce que 
les ennemis s'approchent de Vienne, il se 
croit encore à l'époque de Sadowa, il de-
mande si ce sont les Allemands qui sont en 
train de battre les Autrichiens. Il mourra en 
1917, à peu près inconscient, son agonie 
peuplée de cauchemars sanglants. Et que penser de la destinée cruelle de Le Brix, sur lequel s'était déjà tant de fois 

acharnée la malchance, et qui, pris dans la tempête, en Sibérie, se tua avec Mesmin 
tandis que Doret (en haut) était sauvé par son parachute 

Il est des cas plus obscurs, mais aussi ty-
piques, où se montre la fantaisie cruelle du 
destin. 

C'est en 1918, le 11 novembre, à 11 heures 
du matin. Dans la forêt de Compiègne, les 
plénipotentiaires allemands viennent de si-
gner la capitulation de l'Allemagne. 

Sur le front, les clairons viennent de lan-
cer la sonnerie : « Cessez le feu ». Une 
heure se passe. Déjà, dans les tranchées, les 
soldats abandonnant leurs armes, poussent 
des chansons de victoire et de joie, un agent 
de liaison anglais part en motocyclette pour 
apporter un dernier ordre à un poste de 
commandement. Comme il passe sur une 
route défoncée par les obus, une balle per-
due, tirée de loin, venue de l'arrière-garde 
de l'armée allemande qui bat en retraite, 
l'étend raide mort. Cet homme avait fait qua-
tre ans de guerre, il avait été de toutes les 
attaques, de toutes les batailles. U n'avait 
jamais été blessé. Il a fallu l'effroyable aveu-
glement du destin pour faire de lui le der-
nier mort de la guerre, tué même par un 
dernier raffinement de la fatalité, après la 
guerre. 

Marius LA RI QUE. 

Les rois n'échappent pas à l'aveugle puissance du destin... Accablé par trop de malheurs 
François Joseph mourut, en 1917, à peu près inconscient dans le château de Schœn-

brunn, qui avait déjà vu tant de drames. 
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i/iiidicateiir 
p-vw^ A ous aurions voulu 

^""^M qu'un nombreux 
I AWM public assistât, la 
I semaine dernière, 
K au procès de Leila 

Gruszow, que ju-
geait la 9'' chambre de la cour 
de Paris. Quelle excellente le-
çon de morale il y eût prise ! 

La 9e chambre de la cour 
siège dans un local isolé, loin 
de l'itinéraire fréquenté par les 
amateurs des spectacles de jus-
tice. 

C'est là qu'échouait l'autre 
jour Leila Gruszow. 

Que fait exactement ce Po-
lonais, venu en France en 1913, 
expulsé et toujours présent ? 
Le. procès devait renseigner 
complètement la cour sur le 
rôle de l'individu. Il avait été 
condamné en première instance 
à un mois de prison ferme, 
comme complice d'un de ses 
compatriotes, Ladislas Wol-
koff, lui aussi, condamné à la 
même peine, mais qui, plus* 
sage, s'était incliné devant le 
jugement. 

Leila Gruszow avait fait ap-
pel : il demandait à la cour de 
lui réserver une indulgence 
dont les juges du tribunal ne 
l'avaient pas cru digne. On ver-
ra comme il fut entendu par 
les magistrats de l'échelon su-
périeur ! 

Ladislas Wolkoff, se disant 
fourreur, établi rue Saint-Paul, 
tenait en réalité une officine 
où les étrangers, en situation 
irrégulière, pouvaient s'acheter 
un état civil : dans l'arrière-

Leila Gruszow avait cru ha-
bile de se parer d'un titre que 
l'étude du dossier révélait à 
l'évidence ; ses pronostics 
étaient mal fondés. .11 est dif-
ficile de rendre le mouvement 
d'indignation, de colère, des 
cinq magistrats qui compo-
saient la 9e chambre. A côté 
du président Laroque — haute 
ligure, d'une remarquable in-
telligence et si juste — sié-
geaient, entr'autres, M. Glard, 
l'ancien juge d'instruction qui 
connut, il y a quelques an-
nées,, la popularité dans des 
affaires sensationnelles, et M. 
Doreau, magistrat scrupuleux 
dans la conduite de ses instruc-
tions, au siège du ministère 

M. Glard, l'ancien juge 
d'instruction. 

boutique du prétendu fourreur, 
un attirail, qui ne laissait au-
cun doute sur sa véritable ac-
tivité, avait été découvert; sous 
un matelas, quantité de billets 
en dollars, marks et pesetas 
qui étaient sans doute le prix 
de son trafic. ■ 

Wolkoff était l'ami de Grus-
zow et Gruszow lui avait ap-
porté un paquet de faux pas-
seports, destinés à satisfaire 
aux demandes d'une clientèle 
toujours en quête de ces docu-
ments précieux. 

Le président de la cour, M. 
Gustave Laroque, montra tout 
de suite ce qu'il pensait de l'in-
dividu qui comparaissait de-
vant lui. « ...Vous avez osé 
faire appel /... » 

La phrase n'était pas très en-
courageante. 

« '(...C'est-à-dire, mon prési-
dent), que je suis indicateur de 
police ! » 

La ye chambre siège dans 
un local isolé. 

public, M. l'avocat général 
Guyénot, adversaire toujours 
loyal de la défense : tous fu-
rent littéralement révoltés. 

Leila Gruszow ne comprit 
pas tout de suite la gaffe qu'il 
venait de commettre. 

...C'est-à-dire, mon président, 
que, quoique expulsé, je suis 
autorisé, par un sursis renou-
velé' annuellement, à rester à 
Paris-

Nouvelle exclamation du 
président Laroque : 

« ...Que vous n'exécutiez pas 
« les peines ou les décisions 
« administratives, cela ne 
« nous regarde pas; nous som-
« mes ici pour juger. Mais lais-

Le président Barnaud. 

« sez-moi vous dire que vous 
. « êtes un sale individu, un 

« agent provocateur : ça pue ! 
« (sic). G'est vous qui avez 
« poussé Wolkoff à prendre les 
« faux passeports et vous avez 
« ensuite été pincé comme com-
« plice. Qu'avez-vous à répon-
« dre à ces constatations évi-
« dentés ?*.. » 

Cette fois, Leila Gruslow 
comprit et se tut. 

Son défenseur, M*" Picard, 
sentit l'atmosphère de la cour, 
dégoûtée. Il commença par cet-
te déclaration de principe : 

« Je réprouve entièrement ce 
« procédé qu'emploie la police 
« d'utiliser des repris de jus-
« tice pour faciliter ses recher-
« ches, mais si elle n'avait pas 
« d'indicateurs, la plupart des 
« délits ne seraient pas décou-
« verts. » 

Le président Laroque inter-
rompit brutalement : 

— Des indicateurs, peut-être, 
mais pas d'agents provoca-
teurs ! 

La cour délibéra sur le siège 
et confirma la peine d'empri-
sonnement ferme. 

Pendant les débats, elle avait 
marqué son sentiment, elle n'a-
vait pu s'en empêcher : qu'il y 
ait des indicateurs, c'est pa-
raît-il, une triste nécessité, 
mais des provocateurs, comme 
cela s'est vu dans tant d'af-
faires de stupéfiants, c'est une 
ignominie : l'indignation des 
magistrats de la cour de Paris 
devait être notée et retenue. 

Wolkoff se disait fourreur, établi rue Saint-Paul, et 
tenait en réalité une officine de faux papiers. 

I^e secret du clochard 
^ "| N romancier con-

temporain a parlé 
I des épaves, qui se ^^^^k/ rencontrent dans 

^•asH^ les grandes villes, 
à l'heure où tout 

est dans l'ombre : c'est un dra-
me de l'ombre et de la nuit 
que vient de juger la cour 
d'assises, un drame misérable 
qui conserve encore tout son 
mystère. 

Le 2 février dernier, d'un 
débit de la rue de l'Hôtel-Col-
bert, sort un couple de clo-
chards ivres; un homme et 
une femme, encore jeunes; ils 
se dirigent vers la place Mau-
bert, s'approchent de la Seine, 
s'arrêtent, se disputent. Et tout 
à coup, quelque chose qui tom-
be dans l'eau, un cri déchi-
rant : la femme appelle au se-
cours. Elle se débat dans 
l'eau noire, un dernier mou-
vement désespéré : on la repê-
che, morte, près du pont St-
Michel. 

Sur la berge, un homme 
pleure : c'est André Thibault, 
le compagnon de la morte, 
l'ivrogne dégrisé brusquement. 

On l'interroge : « C'est toi 
qui vient de la jeter à l'eau? » 

Il affirme qu'il n'est pour 
rien dans ce malheur, que la 
femme est tombée accidentel-
lement du parapet, 

Cependant, un témoin affir-
me avoir vu Thibault préci-
piter la femme — une rem-
pailleuse de chaises, Augustine 
François, dite Titine — dans 
1- fleuve. Dès lors, tout le pro-
cès repose sur un témoin, sur 
le témoin. 

Le casier judiciaire d'André 

Thibault est une fâcheuse ré-
férence : seize délits y sont 
marqués et il n'a que trente-
deux ans; cela fait presque 
une moyenne. 

Comment explique-t-il le 
« malheur » ? 

— On est descendu sur la 
berge par l'escalier. J'ai en-
tendu « floc », elle était dans 
la Seine 

Explication sommaire, qui 
se justifierait par l'état d'ivres-
se du clochard, mais le témoin 
Tabourel, un passant, accable 
Thibault. 

« Je l'ai vu pousser la fem-
me qui s'était assise sur le pa-
rapet. » 

« En êtes-vous absolument 
« sûr ? interroge le président 
« Barnaud. Si vous avez le 
« moindre doute, rétractez-
« vous; je serai le premier à 
« vous en féliciter. » 

Le témoin Tabourel, malgré 
les adjurations du président, 
reste aussi affirmatif. André 
Thibault doit être passable-
ment inquiet : sur le témoi-
gnage capital, c'est son sort 
même qui se joue. 

Les jurés, ébranlés par la 
très remarquable plaidoirie de 
M" Jean Lemaire, acquittent le 
clochard : c'est l'avantage 
or l'inconvénient " ■ du talent. 

.1 M. 
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Qui ne con-
naissait Mrs 
Keith Miller 
championne 
des airs et le 
compagnon de 
ses raids le 
capitaine 
Làncaster ? 

ciel, un tendre penchant avait incliné le 
cœur de Làncaster vers sa partenaire dont 
il admirait le courage, l'endurance et la 
loyauté. 

Pendant quatre mois, le monde enregis-
tra leurs exploits. Pendant quatre mois, 
Jessie Keith-Miller et Làncaster avaient af-
fronté les éléments, couru mille dangers, es-
suyé plusieurs accidents graves. 

Lorsque le but fut atteint, l'un et l'autre 
comprirent qu'ils formaient un « équi-
page » hors ligne, indispensable l'un à 
l'autre. Il avait semblé pourtant que le lien 
sentimental n'existait pas encore, puisque 
l'aviatrice épousa un journaliste austra-
lien. 

Mais, au bout d'un an, elle demanda et 
obtint le divorce — « divorce de conve-
nance », comme elle disait elle-même — qui 
lui permettait de poursuivre librement sa 
carrière. 

On la vit alors se rendre en Amérique 
où, en octobre 1930, elle battit le record fé-
minin New-York-Los-Angelès et retour. Un 
mois plus tard, elle tentait seule le raid Ha-
vane-Miami, mais s'égarait en route. On la 
considéra pendant plusieurs jours comme 
disparue. Des centaines d'avions, de ba-
teaux, de canots automobiles partirent à sa 
recherche. Elle avait échoué dans les îles 
Bahama, et une barque indigène la ramena 
à Massau. 

Le capitaine Làncaster vint la réjoindre 
à Miami et la rumeur courut qu'ils étaient 
fiancés. 

Puis, la crise économique survenant, pro-
jets sportifs et matrimoniaux furent remis 
d'un commun accord. Il fallait songer à se 
procurer des moyens d'existence. 

Mrs Keith-Miller songea à rédiger ses sou-
venirs d'aviatrice — roman vécu sensation-
nel, facilement monnayable, et c'est alors 
qu'elle convoqua pour l'aider dans sa tâche 
un jeune et séduisant Américain, l'aviateur-
journaliste Hedan Clarke... 

Làncaster, de son côté, partit pour le 
Mexique où il se proposait de monter une 
affaire d'aviation, laissant sa partenaire en 
tête-à-tête avec le journalisme. 

Et, au bout de quelque temps, il reçut 
deux lettres, l'une était signée par Clarke, 
l'autre « Chubby », petit nom de l'avia-
trice : 

Toutes deux contenaient le même mes-
sage. 

« Chubby » et Clarke s'aimaient, ils 
avaient décidé de se marier immédiate-
ment. 

Beau joueur, Làncaster répondit par un 
télégramme de félicitations. « Je ne vou-
drais pas être un trouble-fête, ajoutait-il, et 
je vous demande seulement de remettre le 
mariage d'un jour, de telle sorte que je 
puisse y assister. » Et quittant aussitôt le 
Mexique, en avion, il piqua sur Miami. 

Lorsqu'il descendit de son appareil, rien 
ne semblait avoir modifié sa bonne hu-
meur.. La journée s'écoula gaiement. Après 
dîner, les deux hommes — les deux hôtes à 
titre différent de la femme qu'ils aimaient 
— se retirèrent dans la véranda vitrée, où 
leurs lits étaient dressés. 

Après avoir pris congé d'eux, Mrs Keith-
Miller les entendit encore quelque temps 
s'entretenir amicalement. Puis tout fut 
plongé dans le silence. 

Dans la nuit, Làncaster vint appeler 
l'aviatrice. Clarke, la tête ensanglantée, gi-
sait sur le sol. 

L'inspecteur Bowland examina le crayon 
taché de sang qui avait servi à tracer les 
mots trouvés sur les billets laissés par 
Clarke. U appartenait à Làncaster. Le re-
volver aussi. En outre, Clarke portait à la 
tête et aux épaules les traces d'une lutte. 

Pourtant, les faits et les témoignages of-
fraient tant de contradictions qu'on dut, 
après l'avoir arrêté, remettre Làncaster en 
liberté. 

Entre temps, on avait saisi le journal où 
l'aviateur avait écrit la douloureuse con-
fession de l'amant qui se sent trahi. 

« Mars 31. Nogales Arizona... Pas de nou-
velles de Chubby, écrivait Làncaster, le pe-
tit démon, je suis malade d'inquiétude. 

7 avril. Elle a besoin d'argent, et je n'en 
ai pas !... Enfer !... Je l'adore, je voulais la 
rendre heureuse. Chubby, mon ange ! 
avant peu je te verrai, je te tiendrai dans 
mes bras. 

10 avril. Je me suis éveillé plein d'appré-
hensions, je souffre comme un damné. Ai 
téléphoné à Chubby... elle n'a pas facilité 
les choses... J'irai à Miami, coûte que coûte, 
pour me rendre compte par moi-même. 
Chubby, je t'aime /... 

... Cependant, l'enquête se poursuivait. 
Les experts découvrirent dans ces billets 
laissés par Clarke plus d'un indice trou-
blant. La signature était truquée. De plus, 
il y avait des fautes d'orthographe qu'on ne 
retrouva pas dans les nombreux manus-
crits dus à la main du jeune journaliste. 

Enfin, dans les passages tapés à la ma-
chine, les experts furent frappés par l'ab-
sence d'espaces blancs, — faute courante 
chez les débutants. Or Clarke écrivait à la 
machine comme un professionnel. 

Incité à faire une démonstration, Làn-
caster commit les mêmes fautes : les es-
paces blancs manquaient presque partout. 

Pris d'une violente émotion, il avoua, 
puis se rétracta. 

Arrêté une seconde fois, Làncaster est 
inculpé d'assassinat avec préméditation. Il 
est également inculpé de contrebande sur 
la frontière américaine. 

Mais Mrs Keith-Miller, la partenaire de 
Làncaster, n'oublie pas le compagnon de 
son raid triomphal, 1' « Equipage » auquel 
elle doit son plus bel exploit 

Courageuse, loyale, elle a étouffé sa dou-
leur d'amante pour ne plus penser qu'au ca-
marade. Le témoignage qu'elle a apporté à 
l'instruction réfute énergiquement la culpa-
bilité de son « flying partner ». 

Mais son dévouement n'a arraché à Làn-
caster que cette phrase amère : 

— A quoi cela me servira-t-il à présent ? 

Roy PINKER. 

Elle battit, en octobre 1930 le raid fémi-
nin New-York-Los Angelès et retour. 

L'aviateur journaliste Clarke devait 
aider l'aviatrice à rédiger ses mémoires. 

New-York (denotre correspondant parti-
culier) . 

N crut d'abord à un suicide lors-
/ jém* que courut la nouvelle que IIe-
I JÈÊË dan Clarke, aviateur et journa-4WÊF liste, venait d'être découvert 

gisant, la tête renversée sur son 
oreiller. Le sang coulait à flot de sa tempe 
trouée. Il râlait... 

Clarke avait, en effet, laissé deux billets, 
dont l'un était adressé à sa fiancée, l'autre 
à son rival. A tous deux, il annonçait que 
des embarras d'argent l'avaient décidé à en 
finir. Les billets avaient été en partie tapés 
à la machine. L'autre partie griffonnée au 
crayon. 

L'inspecteur Rowland, de la police de 
Floride, chargé de l'enquête, n'eut pas de 
peine pourtant à discerner ce qu'il y avait 
de troublant dans la fin pathétique de l'avia-
teur. 

Qui ne connaissait, en effet, la vie aven-
tureuse et sentimentale de celle qui devait 
s'unir à Clarke, Mrs Keith-Miller, jeune 
championne des airs dont le capitaine Làn-
caster avait, pendant plusieurs années, par-
tagé les triomphes ? 

Ensemble, ils avaient accompli, en 1917, 
l'extraordinaire raid Londres-Australie qui 
avait tenu en haleine l'Angleterre tout en-
tière. 

C'est de ce raid qu'était née la célébrité 
de la jeune et jolie aviatrice. 

Au cours de cette randonnée en plein 
Beau joueur, Làncaster quitta le Mexique en avion et piqua sur Miami, où devait s'unir à 

son rival, celle qu'il aimait. 
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Eclaircira-t-on jamais les circonstances 
de la mort du banquier Lœwenstein tombé 

de son avion... 

| I ORSQUE, chaque matin, en dégustant 
son petit déjeuner, l'homme ou-

jggÊÊk vre son journal, il lit souvent 
Lâmk de tragiques histoires. Chagrins 

d'amour, drames d'argent, lassi-
tude ou peur de vivre, des êtres humains 
volontairement ont quitté la vie. Un entrefi-
let de cinq lignes, une rubrique en carac-
tères minuscules annoncent ces départs. 

Des clochards déambulant le long de la 
Seine, ont aperçu dans la blême clarté de 
l'aube, un cadavre crevant la surface plate 
de l'eau. 11 remontait des profondeurs du 
fleuve, la bouche entr'ouverte, les mains cris-
pées, les vêtements collés au corps. Une gaffe 
accroche la tragique épave, la traîne sur le 
pavé du bas-port. Les curieux font cercle, 
en silence, autour de ce corps misérable et 
sentent confusément le tragique de cette 
aventure qui a trouvé là son dénouement. 

C'est un suicidé ! 
Les moyens sont multiples pour quitter 

la vie et sur la liste dramatique de ceux qui 
ont mis fin à leurs jours, s'alignent aussi les 
noms de ceux dont le poison a lentement en-
gourdi les corps, ceux dont le sinistre siffle-
ment du gaz a bercé leur dernier sommeil, 
et de ceux dont le revolver a fait jaillir sur 
les draps et sur les murs une floraison 
d'étoiles sanglantes. 

D'un œil distrait, le lecteur parcourt les 
lignes funèbres. Mais parfois, son attention 
esi accrochée par un détail pittoresque, par 
le côté mystérieux ou tragique d'une mort 
volontaire. 

Le suicide récent du roi des allumettes, le 
suédois Kreuger, a soulevé l'opinion publi-
que. On ne pouvait croire dans le monde, à 
^effondrement aussi subit d'une carrière si 
légendaire et si populaire. Quand arrivèrent 
les nouvelles annonçant les faux bilans des 
diverses sociétés contrôlées par Kreuger, une 
légende commença à se former : Kreuger 
n'était pas mort. Il s'était enfui dans une île 
éloignée - l'île de Sumatra, disait-on — en 
emportant ce qui restait de sa fortune. Le 
corps que Ton avait vu n'aurait été qu'un 
mannequin de cire et la cérémonie inciné-
ratoire n'aurait eu lieu que pour empêcher 
tout contrôle de s'exercer par la suite. Qu'y 
a-t-il de vrai dans cette rocambolesque his-
toire '? 

Eclaircira-t-on jamais les faits qui ont en-
touré la mort du financier belge Lœwens-
tein, tombé de son avion, alors qu'il survo-
lait la Manche ? Et voici que cette affaire su-
bit un rebondissement par suite du suicide 
de son domestique, Fred Baxter. 

Le 22 avril dernier, le concierge d'un im-
meuble luxueux d'un élégant quartier de 
Paris, eut quelque inquiétude. Depuis la 
veille, elle n'avait pas vu Fred Baxter, qui 
se trouvait maintenant au service du fils du 
banquier, Robert Lœwenstein. Celui-ci de-
vait revenir de Bruxelles, le soir même. 

Elle monta l'escalier et frappa quelques 
coups discrets à la porte de l'appartement, 
sans résultat. Elle essaya d'entrer par la 
porte de service, mais sa tentative fut vaine. 
Elle se rendit alors au commissariat de son 
quartier et fit part de ses inquiétudes au 
commissaire du quartier qui lui conseilla 
d'attendre le retour de M. Lœwenstein. 

Lorsque l'avion du jeune baron atterrit à 
l'aérodrome du Bourget, le jeune homme se 
trouva fort étonné de n'y point voir son fi-
dèle valet. Son étonnement se changea en 
crainte, lorsque la concierge lui fit part de 
ses appréhensions. Il monta rapidement l'es-
calier. 

Au lustre du salon, pendait le cadavre de 
Fred Baxter. 

On chuchota bien des choses, à propos de 
ce suicide : d'aucuns laissèrent entendre no-
tamment qu'il savait seul la vérité sur la 
mort de son maître, et qu'il aurait été en pos-
session de certains papiers susceptibles de 
faire la lumière sur cette étrange affaire. 

Mais alors, s'agirait-il d'un suicide ? 
La famille du financier belge a démenti 

tous ces bruits. Néanmoins, une atmosphère 
de mystère, voire même de crime, continue 

Comme celle de 
Lœwenstein, la 

mort de Philippe 
Daudet (à droite), reste 

encore enveloppée d'une 
atmosphère de mystère. 

à flotter autour de ces deux morts qui se 
sont ajoutées à la liste des morts — comme 
celle de Philippe Daudet par exemple — 
dont on ne saura jamais les véritables cir-
constances. 

Certains mettent une certaine vanité à 
quitter la vie sur une pirouette ou sur un 
trait d'originalité. 

Les vieux Parisiens se souviennent sans 
doute du suicide de cette ancienne danseuse 
de music-hall qui eut son heure de célé-
brité. 

Devenue vieille et tuberculeuse, elle ne 
pouvait plus trouver d'engagement. Et sur-
tout souffrait-elle d'être privée désormais 
des murmures flatteurs d'une cour d'admira-
teurs passionnés, des applaudissements de la 
foule et des éloges de la presse. 

Personne ne se souvenait plus de son 
nom. C'est pourquoi, lasse de terminer une 
vie sans gloire et sans ressources, elle dé-
cida d'attirer une dernière fois l'attention 
du public sur elle, de ce public dont les ova-
tions et les enthousiasmes lui manquaient 
maintenant. Elle se rendit un soir au « Jar-
din des Plantes » et, trompant la vigilance 
des gardiens, réussit à s'introduire dans la 
cage, des ours. Montant sur la grille pour 
échapper à l'étreinte des bêtes, elle se dévê-
tit entièrement, puis dans le simple costume 
de sa nudité qui, au théâtre, lui avait attiré 
tant de succès, elle exécuta une dernière 
danse. Danse tragique, danse macabre, que 
celle de ce corps vieilli, tournoyant parmi 
les fauves, agacés. Soudain, l'une des bêtes 
se dressa soudain et serra la femme entre 
ses pattes énormes. Il y eut un hoquet sourd, 
un bruit d'os broyés. 

Et lorsque les gardiens, que les cris 
d'épouvante des témoins avaient attirés, se 
précipitèrent dans la cage, les ours avaient 
déjà commencé à ronger le cadavre. 

Il y a quelques mois, à Madrid, un déses-
péré quittait la vie d'une manière analogue. 
Le public, qui visitait le Jardin Zoologique 
de Madrid, vit soudain un homme pénétrer 
dans la cage aux lions, se jeter sur les fau-
ves et les frapper à coups de canne et à 
coups de pieds. 

Voyez, Messieurs et Mesdames, hurlait 
le fou, comment un homme, las de la vie, 
peut s'en débarrasser d'une originale ma-
nière. Pourquoi cacher au fond d'une cham-
bre cette scène de haute comédie qu'est la 
mort d'un homme. 

L'humanité a besoin de spectacle. 
L'homme n'est qu'un cabotin. Voyez et 
applaudissez ! 

Et, derechef, il se mit à rouer de coups 
les lions. Mais, cetix-ci, loin de se jeter sur 
l'imprudent, se retirèrent en grognant dans 
le fond de la cage. 

Les assistants, les nerfs tordus par l'an-
goisse, suppliait l'homme de cesser ce jeu 
dangereux. Des femmes s'étaient évanouies, 
des enfants pleuraient. Quelques-uns étaient 
allés chercher des gardiens. 

Lorsque le fou vit que les fauves ne vou-
laient pas de lui, il se trouva réduit à un sui-
cide plus banal. Tirant un revolver de sa po-
che, il se fit sauter la cervelle. 

Au bruit de la détonation, les lions se je-
tèrent sur le cadavre et en quelques minutes 
le déchiquetèrent entièrement. 

Il est peu probable que la manière choisie 
par l'anglais Hugh Ferron fasse école. Elle 
demande trop de temps et d'argent. 

Las de la vie, le millionnaire Hugh Fer-
ron décida d'en finir avec elle. Mais comme 
il avait au fond de lui-même une forte dose 
de puritanisme, et qu'il estimait que le sui-
cide est un acte défendu par les lois reli-

12 



gieuses, il décida de rechercher la mort sans 
la provoquer. 

Depuis quelques mois, de nombreux acci-
dents de chemin de fer avaient ému l'opi-
nion. Hugh Ferron pensa qu'une catastro-
phe de ce genre était une occasion favora-
ble pour quitter cette vallée de larmes. Il se 
mit donc à voyager. 

Il parcourut alors toutes les lignes ferrées 
de l'Angleterre. Il connut par cœur les indi-
cateurs de chemin de fer. On le vit voyager 
sur les grandes lignes où les rapides font des 
vitesses folles et sur les lignes d'intérêt se-
condaire ou des « tortillards » vont, caho-
tant, sur des voies accidentées. Cela dura 
quatre ans. 

Il jugea alors que cette méthode n'était 
pas la bonne. Ayant étudié, durant les heu-
res de loisirs, qu'il passait dans son com-
partiment de lre classe, à attendre la mort, 
la statistique des accidents de chemins de 
fer, il acquit la conviction qu'en faisant quo-
tidiennement le même trajet, il finirait bien 
par trouver ce qu'il cherchait. 

Durant quatre nouvelles années, on le vit 
s'embarquer le matin à la même gare et y 
revenir chaque soir. En vain. Le train rou-
lait sans incident et cette manière de recher-
cher un suicide original commençait à de-
venir monotone. 

Un jour, ayant oublié de se réveiller à 
temps, Hugh Ferron manqua son train quo-
tidien. 

— Il suffit que je ne sois pas dans ce train 
pour qu'il y ait une catastrophe, pensa-t-il 
inquiet. 

Il sauta dans un taxi et donna l'ordre au 
chauffeur de rattraper le convoi. 

L'automobile se lança à la poursuite du 
train. Il avait plu durant la nuit, le bitume 
de la route était gras. A un tournant, l'auto 
dérapa, fit un tête à queue et, dans un bruit 
de ferraille, alla s'écraser contre un arbre. 

Enfin, le millionnaire neurasthénique et la 
mort s'étaient-ils rencontrés. En mourant, 
Hugh Ferron dut penser, sans doute, qu'il 
aurait mieux valu pour lui de choisir l'au-
tomobile plutôt que le chemin de fer comme 
moyen de suicide. 

Un autre suicide original est celui du mul-
timillionnaire germano-américain Schraff-
ner, de Pittsbourg, qui voulut mourir en 
jouissant une dernière fois de la vie. Il avait, 
grâce à l'immense fortune dont il était dé-
tenteur, goûté à tous les plaisirs de l'exis-
tence. Blasé sur l'avenir, sur le bonheur 
possible, Schraffner, un soir d'ivresse, prit 
la décision d'en finir avec une vie qui ne 
pouvait plus lui apporter de nouveauté, ni 
d'imprévu. 
t II fit aussitôt confectionner dans une de 
ses usines une immense cuve d'argent et or-
donna qu'on la remplit de Champagne. Une 
dernière fois, il organisa un grand banquet, 
y convia sa famille et ses amis. Tard, dans 
la nuit, les convives se retirèrent. Alors, le 
désespéré gagna la salle où s'érigeait la cuve, 
écrivit une lettre d'adieu à sa femme. Il 
tourna le bouton d'un appareil de T. S. F. 
Une marche funèbre éclata dans le calme de 
la nuit. S'étant dévêtu, il pénétra dans la 
cuve et, lentement, se noya dans le flot de 
Champagne. 

Les désespérés choisissent, la plupart du 
temps, une mort rapide, où les souffrances 
morales et physiques sont réduites à la plus 
brève durée. Aussi, quel courage surhumain 
fallut-il au bourgmestre de Cork, en Irlande, 
pour mourir. Voulant protester contre son 
emprisonnement et contre le traitement in-
fligé à sa petite patrie par l'Angleterre, il 
décida de mourir de faim. On essaya de le 
nourrir de force, à l'aide de sonde, mais au 
bout de cent trente-trois jours de lutte achar-

née, on renonça à ce traitement barbare, et 
le maire de Cork, épuisé par ce jeûne, ren-
dit le dernier soupir. 

Sa mort n'est comparable qu'avec celle de 
l'Allemand Erich Kunz, d'Ingolstadt. Con-
damné, pendant la guerre, pour une faute de 
discipline, il fut enfermé dans une forte-
resse. 

— Je suis innocent, affirmait-il avec beau-
coup d'énergie. Je fais appel et je demande 
que l'on fasse un supplément d'enquête. 

Vainement, protesta-t-il, qu'il avait été in-
justement puni. Un matin, on découvrit le 
prisonnier, mort dans sa cellule. Les méde-
cins constatèrent, à l'autopsie, qu'il avait 
succombé à une embolie, ce qui parut assez 
étrange, le jeune homme présentant une 
forte constitution. Mais, quand on examina 
les papiers du mort, on découvrit cette ins-
cription : 

« Je vais mourir. Je n'ai ni armes, ni poi-
son. Je retiendrai mon souffle jusqu'à ce que 
mort s'ensuive ! » 

Quel effort de volonté avait-il fallu au sol-
dat Kunz pour s'empêcher de respirer jus-
qu'à ce que son cœur cessât de battre. 

Il fallut aussi que son désespoir d'amour 
fut bien fort pour que la petite Inge Kryp-
ton fit choix d'une mort aussi atroce. 

La jeune fille était domestique chez un 
apiculteur. Fiancée à un jeune paysan du 
voisinage, elle vit ses fiançailles brusque-
ment rompues. Folle de douleur, elle profita 
de ce que son patron se trouvait absent, se 
rendit au jardin. 

Le soleil luisait joyeusement et les ruches 
alignaient contre le mur leurs petites huttes 
de paille jaune. Inge Krypton se dévêtit en-
tièrement et, s'armant d'un bâton, elle ren-
versa les ruches et saccagea les essaims. 

Les abeilles, excitées, se précipitèrent sur 
elle, la criblant de coups d'aiguillons. Sous 
l'atroce douleur des piqûres de cette armée 
de bestioles, la jeune fille roula sur le sol, 
en hurlant. 

Quelques heures plus tard, son patron dé-
couvrit son corps horriblement boursouflé. 
Le visage était méconnaissable. Malgré les 
soins prodigués par les meilleurs médecins 
de la ville, Inge Krypton mourut dans la 
nuit. 

Le suicide de M. Hulbert, ancien exécu-
teur des hautes œuvres de New-York, laisse 
supposer un épouvantable drame du re-
mords. 

Il y avait cinq mois environ que le bour-
reau avait été mis à la retraite. Il avait 
140 exécutions à son actif. On le vit tomber 
peu à peu dans une sombre mélancolie. Il 
refusait de voir personne, fermait sa porte 
aux journalistes venus pour l'interviewer et 
avait fini même par refuser les services de 
l'unique femme de ménage qui entretenait 
sa maison. 

— Il a peur d'une vengeance des gangsters, 
disait-on dans le voisinage. 

Hulbert avait, en effet, exécuté plusieurs 
criminels de marque et avait reçu des lettres 
de menaces. 

Comme on ne l'avait pas aperçu depuis 
plusieurs jours, la police força, un matin, 
la porte du retraité. Une atroce vision s'of-
frit aux yeux des policiers. Sur une étrange 
chaise électrique, gisait le cadavre convulsé 
de l'ancien bourreau. 

Ne pouvant résister aux remords qui ve-
naient troubler ses nuits, ne pouvant chas-
ser de sa mémoire les images tragiques de 
ceux qu'il avait exécutés, le bourreau avait 
mis fin à ses jours en choisissant l'électro-
cution. 

Ce récit me fait souvenir de l'étrange mise 
en scène dont le préfet de police de la ville 
de Seymour, dans l'état de Connecticut, 
avait entouré son suicide. 

Le 15 mai 1931, on découvrait dans son 
cabinet, à la Préfecture de police, Baymond 
E. Gilyard, la tempe trouée d'une balle de 
revolver. Depuis plusieurs mois, le Préfet se 
plaignait à ses amis de recevoir des lettres 

Autour des obsèques du roi des allumet-
tes, une légende commença à se former: 

Kreuger n'était pas mort. Cinq lignes perdues dans un journal signalent les tragiques départs de ceux qui 
volontairement décident de quitter la vie. 

de menaces de la part de nègres dont il avait 
fait condamner les parents. 

Le matin de sa mort, le Central télépho-
nique de Seymour avait été mis en émoi par 
des appels angoissés. Dans l'appareil, une 
voix mourante suppliait : 

— Venez vite ! Au secours ! Des nègres 
viennent de me tuer à coups de fusil ! 

On arrêta huit noirs qui pouvaient, d'a-
près les déclarations du Préfet, pouvaient 
être coupables du meurtre. Il s'en fallut de 
peu que la foule ne les lynchât. 

Les huit nègres protestèrent de leur 
innocence. 

— Jamais, dirent-ils, nous n'avons envoyé 
de lettre de menace à M. Raymond E. 
Gilyard. 

Cependant, le médecin légiste, M. Sear-
borough, faisait l'autopsie du cadavre et exa-
minait les lieux du crime. Le même soir, il 
fournit son rapport. Ce fut dans le monde 
de la police, une surprise sensationnelle. 

— Il, s'agit d'un suicide, disait le rapport. 
Le préfet de police avait préparé tout un 
plan pour faire croire à un crime. Ce plan 
si- minutieux qu'il fut, avait cependant un 
défaut. On se souvient que le matin de sa 
mort, Gilyard avait fait un appel au secours 
au Central. 

Le médecin prouva que le Préfet avait té-
téphoné avant d'être blessé. Il n'y avait 
aucune trace de sang autour du bureau, 
comme il y aurait dû en avoir et, d'autre 
part, l'unique balle reçue par la victime, 
avait été mortelle. 

On dut relâcher les huit nègres que le Pré-
fet de police voulait sacrifier sur sa tombe. 

Combien d'autres morts bizarres ont ému 
l'opinion publique. Les unes ont été éclair-
cies. D'autres resteront mystérieuses à ja-
mais. Il en est même dont on ne cherchera 
jamais à savoir les causes ni les circonstan-
ces, car les secrets de certains suicides sont 
tels qu'ils pourraient parfois déclancher des 
catastrophes. 

Dans le musée national hongrois, on con-
serve une lettre du comte Ladislas Teleki 
qui fut, au temps de Kossuth, un des chefs 
de la révolte hongroise contre les Habs-
bourg. Lorsque la révolte fut domptée, Te-
leki fut arrêté et condamné à mort. Il fut 
grâcié par François-Joseph, qui lui laissa la 
vie sauve, à la condition de ne plus jamais 
se mêler de politique. 

Malgré la promesse faite au monarque, Te-
leki se laissa entraîner dans des associations 
anti-gouvernementales. Il fut même élu dé-
puté. 

Un jour, un fonctionnaire de la Cour se 
présenta chez le comte Teleki. Quelques heu-
res après cette visite, celui-ci se suicidait. 
On découvrit sur son bureau, une lettre ca-
chetée. Cette missive renferma le secret de 
sa mort. Elle fut donnée au Musée national 
de Budapest, sans être jamais ouverte. On la 
conserve aujourd'hui encore intacte. Et 
pourtant, elle contient sans doute, d'intéres-
santes révélations. 

F. DUPIN. 
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Amiens (de notre correspondant particulier). 

\ " J| N Polonais ! c'est encore un Polo-
I JÊÊ nais ! 
I A§BÊB Depuis quelque temps, il ne se 
\AfBBr passe pas de jour que la chroni-^^tk^^ que des faits-divers n'enregistre 

un drame dont les héros ne soient 
de ces ouvriers polonais qui constituent dans 
nos départements du Nord une véritable colo-
nie. 

Ils sont venus, on le sait, à a suite d'ac-
cords entre les groupements de Paris et de 
Varsovie, pour suppléer à la main-d'œuvre 
française insuffisante. 

Ils sont, dans le Nord, employés dans les 
usines et dans les région de Picardie et de 
l'Ile de France, ouvriers agricoles. 

Les Polonais sont-ils plus terribles que d'au-
tres, aiment-ils davantage le sang ? ou bien 
ce qui serait plutôt la vérité la Pologne 
nous a-t-elle surtout envoyé des indésirables ? 

Toujours est-il que, les tribunaux, à presque 
toutes leurs audiences, ont à juger de ces immi-
grants, auteurs de méfaits plus ou moins gra-
ves, et souvent ont à connaître de drames où 
se mêlent l'alcoolisme et la jalousie. 

Ko moins d'un mois, coup sur coup, trois 
faits-divers semblables se sont produits dans 
les départements de l'Aisne, du Pas-de-Calais 
et de l'Oise. 

A Hrebières, près de Viry-en-Artois, un jeu-
ne homme de 19 ans, Pierre Wanderstam, sor-
tait du cinéma en compagnie de sa fiancée, 
Mlle Gisèle Picourt. 

Les deux jeunes gens marchaient tranquille-
ment, lorsque soudain un homme se dressa 
devant eux, surgissant de derrière un mur où 
il s'était blotti ; il se ruait sur le jeune homme 
l'assaillant à coups de briques. Mais Pierre 

Wanderstam est un gars so-
lide, il répliqua vertement ; 
l'agresseur, se voyant en état 
d'infériorité, sortit un cou-
teau et en frappa son adver-

» saire qui ne fut heureuse-
ment que légèrement blessé... 

Il avait cependant reconnu 
son adversaire. C'était un Po-
lonais, nommé Salaez, ou-
vrier agricole, que les gendar-
mes arrêtaient peu après. 

Le Polonais déclara qu'il 
avait une passion folle pour 
la fiancée de M. Wanderstam 
et qu'il n'avait pu supporter 
de la voir avec un autre hom-
me... 

Fait banal et malheureuse-
ment trop fréquent !... 

A Nery-sur-Oisé, c'était un 
ouvrier agricole, Vincent Ain 
brojewicsz dont on trouvait 
le cadavre enterré dans un 
champ, près d'une route. 11 
avait été sauvagement assas-

siné à coup de barres de fer 
par son compatriote Turczinski, 

qui lui avait volé ses économies 
que la malheureuse victime portait 

sur elle. 
Arrêté à Paris et ramené à Senlis, le 

meurtrier avait prétendu qu'il s'était 
querellé avec son compagnon et qu'il avait 

frappé pour se défendre... 
Cette affaire-là n'occupera pas les assises de 

l'Oise, car l'autre matin on a trouvé Turczinski 
pendu dans sa cellule, au barreau de sa fenêtre, 
à la prison de Senlis. 

Le drame de Roye-sur-Matz. 

Le drame de Roye-sur-Matz. près de Compiè-
gne, qui est plus récent, ne sera pas non plus 
évoqué en justice, car il s'est terminé de façon 
tragique. 

Le meurtrier, encore un Polonais. Joseph 
Tatawiniez, avait longuement prémédité son 
crime, puisqu'il était venu de Pologne exprès 
pour le commettre. 

On se demande même comment il avait pu 
passer la frontière. 

En effet, lorsqu'il y a quatre ans, sa femme, 
Josepha Schevareck, quitta son pays pour venir 
en France, son mari, alors âgé de 28 ans. pur-
geait une peine de cinq années de prison pour 
désertion. 

La Polonaise pensait bien, en s'expatriant, 
que Tatariniez perdait sa trace... 

Mais ce mari peu recommandable apprit, 
lorsqu'il fut libéré, non seulement qu'elle était 
en France, mais encore qu'elle y vivait à Roye-
sur-Matz avec un amant, autre Polonais, nom-
mé Psotrezutlow. 

Et un beau jour il reparut, la menace à la 
bouche, et obligea sa femme à reprendre la 
vie commune. Ce ne fut pas pour longtemps ; 
bientôt il disparaissait, emportant les 2.500 
francs qu'avait économisés Josepha. 

Celle-ci, sans ressources, retourna avec son 
amant, lequel, généreux, la reprit... 

Quelques jours plus tard, ZoUkow était 
réveillé, vers minuit, par des coups frappés à 
sa porte. 

Les Polonais sont venus dans les mines, suppléer à la main-d'œuvre française 
devenue insuffisante après la guerre. 

Comme il se levait pour se rendre compte 
de. ce qui se passait, il se trouvait en face de 
Tatawiniez qui, à bout portant, tirait sur lui 
trois coups de, revolver, l'atteignant à la tête, 
au cou et dans le ventre. 

Son coup fait, le mari jaloux et meurtrier 
s'enfuit à bicyclette... 

Les gendarmes, aussitôt alertés, arrivaient en 
pleine nuit, ils fouillèrent, la région pendant 
deux jours, et ce ne fut que le surlendemain 
qu'ils retrouvèrent sa trace. 

Tatawiniez s'était réfugié dans lés bois de 
Roye-sur-Matz. Accompagnés de chasseurs, les 
gendarmes organisaient une battue et arri-
vèrent à traquer le criminel. 

Comme celui-ci allait être arrêté il se retour-
na contre ses poursuivants, faisant feu sur 
eux. heureusement sans atteindre personne... 

Mais on ne tire pas sur des gendarmes 
comme sur des lapins. 

Les gendarmes .ripostèrent, et Tatawiniez, 
atteint d'une balle en pleine poitrine, fut tué 
net. 

On n'avait plus qu'à ramasser son cadavre, 
qui fut transporté à Roye-sur-Matz... 

Le cambrioleur Wamka 

L'histoire du Polonais Antoine Wamka est 
inoins dramatique. 

Celui-là n'est le héros d'aucun drame pas-
sionnel. 

Las de travailler dans les champs, il avait 
trouvé un moyen plus agréable de se procurer 
des ressources. 

Il s'était fait cambrioleur. 
Mais il faut savoir que c'était un cambrio-

leur ingénieux. 
Pendant longtemps, il put opérer sans être 

pris : à Péroné, à Montdidier, à Compiègne, à 
Senlis. 

Un matin, des commerçants s'apercevaient 
que, pendant la nuit, leur magasin avait reçu 
la visite d'un malfaiteur qui disparaissait' 
comme par enchantement. 

Les déracinés constituent dans le Nord 
de véritables colonies. 

Le signalement était toujours le même : ou 
avait aperçu un homme vêtu d'une cote bleue 
et chaussé dfèspadrilles. 
. Mais il s'évanouissait si bien que nul ne 
retrouvait sa trace. 

Cependant, il eut le tort de venir opérer dans 
les mêmes localités, et on remarqua alors que, 
le matin qui suivait le cambriolage, ou même 
dans la nuit, un voyageur, qui paraissait .un 
représentant, portant une serviette volumi-
neuse, s'embarquait dans le premier train en 
partance. 

On pensa à un complice, et c'est ainsi que 
Wamka était arrêté en gare de Gisors... 11 

Tatawiniez fut tué par les gendarmes 
dans les bois de Roye-sur-Matz. 

Antoine Wamka était un- cambrioleur 
ingénieux. 

tenta d'ailleurs de fausser compagnie aux gen-
darmes en s'enfuyant le long de la voie... Mais 
il fut repris et l'on eut le mot de l'énigme. 

Dans sa serviette on trouva non seulement re 
produit des vols, mais aussi des outils de cam-
briolage, des espadrilles, une cote et un pan-
talon bleus... 

Tout simplement Wamka se faufilait dans 
les gares de marchandises et, dans un wa"on. 
changeait de chaussures, passait ses bleus par 
dessus ses vêtements, puis partait en expédi-
tion... 11 procédait de même façon, son opéra 
lion terminée, et venait tranquillement se pré-
senter au guichet de la station pour prendre 
un billet 

Les gendarmes qui l'arrêtèrent le dispensé 
renl de cette formalité pour l'amener à la pri-
son de Clermont. • 

Il n'attend d'ailleurs pas patiemment et, il 
y a quelques jours, il a bien failli fausser com-
pagnie au juge d'instruction. 

11 avait, en effet, tenté de dévisser un gond de 
la porte de l'atelier où il travaillait en com-
pagnie d'autres détenus à la prison de Cler-
mont. On l'a surpris à temps et on l'a enfermé 
en cellule où ces jours-ci encore il tentait de 
se suicider, en se tailladant l'avant-bras gau 
che avec un morceau de verre qu'il s'était pro 
curé en brisant le carreau de l'imposte. 

Il n'empêche que les Polonais exagèrent 
peut-être un peu... 

Simon BRUDIER. 

LE GRAND CONCOURS DE « DETECTIVE » 

CRIME ET CHÂTiMENT* 

BON 
IV'6 

RÈGLEMENT 
ARTICLE PREMIER. — DÉTECTIVE présente successivement du 5 mai au 

16 juin 1932, sous forme de documents photographiques publiés à la page 16 
des numéros 184, 185, 186, 187, 188, 189 et 190, les sept châtiments suprêmes 
les plus caractéristiques infligés actuellement pour punir le crime, soit : 

1° La chaise électrique; 
2° La corde; 
3° Les balles; 
4° Le garrot; 
5° La guillotine; 
6° Le travail forcé à perpétuité; 
7° La réclusion perpétuelle en cellule. 

Chacun de nos lecteurs est invité, après la publication du septième docu-
ment, à répondre à la question suivante : 

1° ) Quel est, parmi les sept châtiments suprêmes mentionnés ci-dessus, 
celui qui vous paraît constituer le meilleur châtiment du crime ? 

ARTICLE 2. — Les gagnants seront ceux qui auront désigné le châtiment suprê-
me ayant obtenu la majorité des suffrages. 

ARTICLE 3. — Pour départager les ex-sequo, les concurrents devront, en outre, 
répondre aux questions subsidiaires suivantes : 

2°) Quelle sera, d'après les réponses des concurrents a la première 
question, la liste-type des sept châtiments suprêmes ? 

^V. 3°) Quelle sera la différence entre le nombre des réponses désignant 
V le châtiment qui viendra en premier sur la liste-type et le nombre des 
|i\ réponses désignant le.châtiment qui viendra en second sur la liste-type ? 

ARTICLE 4. — Les enveloppes contenant les réponses au concours devront nous 
être parvenues, au plus tard, dimanche 3 juillet 1932, avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai, qu'elles proviennent de France, des Colonies ou de 
l'Etranger, seront détruites purement et simplement. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront être adressées au 
journal DETECTIVE, 3, rue de Grenelle, Paris VIe, porter la mention : 
CONCOURS DES CHATIMENTS et renfermer les bons de concours Nos 1, 2, 3, 
4, 5, .6 et 7 qu'il suffira de détacher chaque semaine à l'angle inférieur de la 
page 14. Aucune enveloppe ne devra donc nous parvenir avant le 16 juin 1932, 
date de parution du bon N° 7. Les abonnés pourront remplacer les sept bons 
par la dernière bande de leur journal. 

ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d'envoyer qu'une seule réponse. Il est 
bien entendu, toutefois, que chaque membre d'une même famille a le droit 
d'envoyer sa propre réponse à la condition qu'elle soit accompagnée des sept 
bons de concours, rédigée sur feuille séparée et qu'elle porte l'indication du 
prénom du concurrent écrit en toutes lettres. Les réponses peuvent être grou-
pées dans une même enveloppe. 

ARTICLE 6. — Les feuilles de réponses devront porter, sur un même côté : 
a) Les trois réponses au questionnaire, sans aucun commentaire ; 
b) Les nom, prénoms et adresse complète du concurrent, écrits très 

lisiblement. 
ARTICLE 7. — £

e
 concours, qui est complet, est doté d'un premier prix en es-

pèces de 15.000 francs, et de nombreux autres prix en nature, dont nous pu-
blions la liste, page 2. 

Les prix devront être retirés à DÉTECTIVE par les gagnants après la pu-
blication de la liste des lauréats. 

ARTICLE 8. '— Tout participant au concours, par le seul fait qu'il rédige et envoie 
une réponse, accepte d'avance, et sans réserve, tous les termes du présent 
règlement. 



Ce poste incomparable reçoit les 
émissions de toute l'Europe avec une 
netteté parfaite d'audition, une sélecti-
vité incroyable et une grande pureté 
musicale. 

Quoique de qualité irréprochable il 
est surprenant de bon marché. En effet, 
le RADIO-SFAR absolument complet 
ne coûte que 1.990 francs. 

Du type superhétérodyne — 7 lam-
pes - Réglage simplifié — Diffuseur 
elliptique de grande classe ou haut 
parleur électro-dynamique moyennant 
un léger supplément — Plus de piles, 
d'accus, d'antenne, ni de terre : une 
prise de courant et c'est vraiment 
tout. 

Par suite d'une entente avec RADIO-
SFAR, la Cie Hôtelière d'Importation 
de Charbons offre à ses clients (en plus 
de son charbon vendu à qualité égale 
meilleur marché qu'ailleurs) une réduc-
tion allant jusqu'à 30 % qui permet 
ainsi d'acquérir le 

RADIO-SFAR 7 SES 
absolument complet pour 1395 fr$ 
et le RADIO-SFAR secteur 

J4 lampes abs. complet pour 945 fl"S 
Les Radio-Sfar sont exposés tous les 

jours y compris Dimanches et Fêtes de 12 h. 30 à 20 h. 30 à Luna-Park 
(Porte Maillot) Paris, ou l'on peut les entendre et les apprécier. 

VOYANTE 

M ™!LF"RFRTnN™TS CHIROKAN-^tiOtr\ I V*r IM ciE, ASTROLOGIE. 
De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 "à gauche, PARIS (Etoile). 

Mlle BLANCHE MYRT 
Reçoit t. 1. j. même le dim. (sauf mardi), 12, Quai des 
Célestins (Mét. : Sully-Morland) Consultât, dep. 35 fr. 
De 10 à 18 h. Vos affaires, vos santés, vos amours I 
avec l'aide d'un Médium écrivain. Traite par corres-

pondance. Envoi date de naissance. 

e 1 rï»Iïl",¥ r*0 CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 

M de THELES sas iSSSsgit 
et p.cor.mandat 10 fr., d. nais. T. 1. j., lun. exe). 74, 
r. Lourmel, 4e ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (15e). 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17"), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

Mmn TAMADA Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne 
MlTlC lAMAItA main. T.l.j.de2à7h. Apart.de 101. 
60, rue du Cherche-Midi. 2' ét. EscalierB. PARIS(6») 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

I flflfl TVO P« mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
lUUU IIP l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

6 0 ft fr lc cent fldr. plus 50 % à ag. corr. 2 sex. 
dO II i Tonte année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon. 

Correspondants sérieux ̂ ^€^1^ 
PAIRES NOUVELLES, RAPPORT IMMÉDIAT. Ecr. 
ODANA, 103, rue La f guette, Paris-X". 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5» jour. Ecrives 
en citant ce tournai, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste-
Blanqui, Paris, qui a fait vœu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle» 

/PORTIF/ 
Ce Chronographe «n bracelet 

ou en montre de poche au choix, 
vous permet d'avoir l'heure 
exacte, de prendre le temps au 

1 /5* de sec. Garanti 6 ans. 
Envoi contre remboursement 

30 
Antimagnetiq 

35. » 

Prime à tout 
acheteur : un super 

-be briquet semi > automatique, 
valeur commerciale 20. », ou 
baguer or contrôlé. 
Bracelet-moi tre, plaqué or Ou 
argent : 30. ■» 
Fab. LYNDA - Morteau pris Besançon 
[Dépôt i Paris : 75. Rue lafayetto 

PROCHAIN CONCOURS 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICE* PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. Accessibilité 
»u grade de Commissaire. Ecrire : l'Ecole Spéciale 
«l'Administration, 4, rue Pérou, 4, Paris (S*/ 

UNE DAME A MAIGRI 
vite et sans danger de 8 kgs en un mois 
aan» rien absorber. ETle offre gra-
tuitement son procédé médical facile a 
suivre en secret pour maigrir entièrement 
ou amincir à volonté telle partie du visage 
ou du corps. Beaux résultats dis la 1rr se-
maine. Ecrivez - mol dès aujourd'hui « en 
citant ce journal. Rép. sous pli fermé dise, 

et grat. Mme Mlrande, 75, r. I-a Fayette, Parla. 

AU SECOURS 
QUE CET HOMME SOIT 

VOTRE MENTOR ET AMI ! 

Lecture gratuite de votre vie ! 
Il donne des conseils concernant les affaires, 

le mariage, la santé et les questions de ménage. 
Le Dr Cooper dit : L'exactitude surprenante avec 
laquelle il lit votre passé et votre avenir est sai-
sissante. Si tout homme avait eu un mentor comme 

lui à ses côtés, dès le début de 
sa carrière, il aurait pu éviter 
les désappointements et les 
chagrins accablants du passé. 
Il dit lui-même : Je serai dans 
votre vie, de telle sorte que je 
puisse faire quelque chose de 
bien pour vous ; ne négligez 
donc pas de m'en donner la 
possibilité. Envoyez-moi votre 
nom et votre adresse, ainsi 
que votre date de naissance, 
le tout écrit lisiblement, et, si 
vous le jugez bon, joignez 
deux francs en timbres-poste 
détachés de votre pays (pas 

de pièces de monnaie) pour couvrir les frais d'écri-
ture et de port. Il vous fera parvenir gratuitement 
une lecture de votre vie. Astral Dépat. 5882 rue de 
Joncker, 41, Bruxelles (Belgique). Affranchir chaque 
lettre à 1 fr. 50. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 39.500 : Classes primaires complètes : Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 39.510 : Classes secondaires complètes : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 39.512 : Carrières administratives. 
Broch. 39.519 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 39.524 : Emplois réservés. 
Broch. 39.531 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 39.537 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 39.545 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 39.550 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 39.557 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 39.560 : Marine marchande. 
Broch. 39.566 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 39.575 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 39.578 : Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, prémière main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 39.587 : Journalisme, secrétariats ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 39.594 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 39.398 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16«), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans engage-
ment de votre part. 

Le succès grandissant 
de la collection 

LES CHEFS-D'ŒUVRE 
DU ROMAN D'AVENTURES 

permet, à dater d'aujourd'hui, 

d'en augmenter le tirage 
et d'en réduire le prix 

Va MES pouvez 
trouver 

demain, à 

par NOËL VINDRY 
l'auteur de LA MAISON QUI TUE 

Pour paraître demain, dans la même série à 7 fr. 50 

LA MORT DE MAËSTRO 
par RAOUL WHITFIELD 

'auteur des ÉMERAUDES SANGLANTES 

MONTRE-BRIQUET 
estampillé ' pp £ 

semi-automatique Cil ■ 
garanti IO ans »J#\S# 

même mod. sans montre M /•* f 
Envoi contre rembours. ILS 
Fabr.E V- LYNDA, MORTEAU 

près Besançon j 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafagette. 

Vente directe du fabricant 
aux particuliers 

100.000 clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

CHIENS TOUTES RACES 
POLICE,, CHASSE, ISAHDK, LUXE 
avec, pedigree et garanties. 

Expéditions tous pays 
CHENIL BERCER POLICIER 
MONTREUIL (S«ine) - Téléphone 225 
Succursale : 14, Rue Saint-Roch •- PARIS 

Sans rien verser d'avance 
vous pouvez 

avoir pour 

25 par mois 
notre appareil 

photographique 

"CALEB" 
Calibre 6; 9 pour pellicules 

Au comptant 275 fr. 

Catalogue Général N gratis sur demande 

COMPTOIR RÉAUMUR. 78. rue Réaumur, Paris 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHARLES DUPONT. 

15 
HÉLIOS-ABCHBREAU. 39, rue Archereau. Paris - 1932. 
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VI. — LE TRAVAIL FORCE A PERPETUITE 
Sur ces îles tragiques, perdues dans VAtlantique, où jamais 
n'aborde un bateau, la Justice jette les grands criminels. Car on 
ne s'évade pas d'ici. Il faut abandonner toute espérance. C'est 
la lente agonie sous un soleil de feu, dans un isolement total. 

(Lire, page 14, le règlement «le noire (JtAMt CONCOURS doté de nombreux prix.) 


