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Folie meurtrière 
ROIS drames. 

Trois drames de la 
folie. 

A Caen, à Montereau, à 
Ambérieu. 

Revolver, fusil, noyade. 
Partout,la mort ! 

A CAEN le 25 C'est 
avril qu'arri-

vèrent à Caen et s'instal-
lèrent au deuxième étage d'un immeuble 
situé au fond d'une cour, au n° 9 de la 
rue Basse, les époux Patin. Lui, André-
Jean Patin, né le 2 février 1906, à Ser-
quigny, se disait représentant de commerce; 
elle, née Léa Duhamel, était originaire de 
Saint-Étienne-de-Rouvray et avait un an 
de moins que son mari. Ils n'avaient point 
d'enfant. 

Autrefois, ils avaient exploité un com-
merce de T. S. F. à Petit-Quevilly, mais, les 
affaires marchant mal, le mari était devenu 
garçon épiciçr. 

Pas pour longtemps ! Car quelques se-
maines seulement après son arrivée à Caen, 
André-Jean Patin se trouvait sans tra-
vail. 

Le chômage. La misère. 
Ce fut d'abord le mont-de-piété. Puis 

les brocanteurs, où on allait vendre, petit 
à petite les vêtements, le linge, la vaisselle 
même. 

Quelquefois, la misère réussit à apaiser 
les dissentiments. Elle unit aussi, plus 
tendrement, des êtres qui partagent les 
mêmes peines. 

Tel n'était point le cas chez les époux 
Patin où les querelles étaient plus fré-
quentes que les conversations consolantes. 

Pourquoi ? 
Tout simplement parce que la femme 

conservait avec elle un petit fox-terrier. 
— Tu ne trouves donc pas, disait le 

mari, que nous avons assez d'ennuis 
comme cela ? 

•— Quel ennui te cause ce chien ? 
— Aucun. 
— Alors ? 
— Alors, il mange et sa nourriture coûte 

de l'argent. 
— Pour ce qu'il mange... 
— Ne dépenserait-il que cinquante cen-

times par jour que cela serait encore trop : 
tu sais notre situation ! 

— Je sais, mais je préfère me priver. 
— Tu as tort. 
Les querelles, d'ailleurs, n'étaient jamais 

violentes et, en tout cas, ne pouvaient lais-
ser supposer la-tragédie qui allait se jouer. 

Elle commença, cette tragédie, l'autre 
lundi, à dix-neuf heures. Brusquement, les 
habitants de l'immeuble du n° 9 de la rue 
Basse entendirent plusieurs détonations, 
puis des cris de douleurs, puis les hurle-
ments du fox-terrier, puis, plus rien, sinon 
les pas d'André-Jean Patin qui allait et 
venait dans sa chambre. A vingt-trois 
heures, l'ancien représentant de commerce 
descendit dans la cour pour en remonter 
un seau d'eau. Enfin, à trois heures du 
matin, un voisin entendit le sec claquement 
d'un revolver, mais ne sut d'où ce bruit 
provenait. 

Et ce n'est que le lendemain matin, à 
onze heures trente, que les gens de la 
maison, étonnés de n'avoir vu ni André-
Jean Patin ni sa femme malgré l'heure 
tardive, supposèrent qu'un drame avait 
dû se dérouler dans l'étroit logement occupé 
par le couple. 

Quelqu'un monta — une femme — qui 
redescendit aussitôt en criant : 

— Au secours ! Au secours ! 
Elle venait de se trouver en présence 

d'un affreux spectacle : sur le lit, les époux 
Patin étaient étendus, couverts de sang 
et ne donnaient plus signe de vie. 

— Au secours ! Au secours ! 
Le commissaire de police arriva quelques 

instants plus tard et procéda aux consta-
tations : Mme Patin, toute habillée, portait 
sur sa tête une couronne de fleur d'oranger 
sa couronne de mariée. Elle avait reçu 
deux balles dans la tête. Son mari, lui, 
s'était fait justice, étendu à ses côtés, 
d'un coup de revolver au cœur. Aupara-
vant, il avait tué le fox-terrier, puis l'avait 
étendu au pied du lit. 

Sur la table de nuit, le magistrat décou-
vrit une douzaine de feuilles de papier sur 
lequel le meurtrier avait tracé des phrases 
incohérentes. 

Drame de la folie... 

A MONTEREAU — Tiens, la mère Soyer 
qui passe avec ses 

gosses à cette heure-ci... murmura le garde-
barrière de Saint-Germain-Laval, petite et 
riante localité sise à sept kilomètres à 
peine de Montereau, en jetant un coup 
d'œil à la pendule de la salle à manger. 

Neuf heures moins cinq... 
Depuis longtemps, les habitants du 

hameau étaient rentrés chez eux. 
Dehors, c'était la nuit et le silence que 

troublait seul le lent murmure de la Seine. 

Sur le fleuve se découpait la masse noire 
d'une drague, auprès de laquelle discutaient 
des ouvriers attardés. 

Eux aussi remarquèrent cette femme qui 
marchait à grandes enjambées. A ses côtés, 
deux enfants, deux bambins couraient pour 
adapter leur allure à la sienne. Ils n'étaient 
pas fermes sur leurs jambes. Et celle qui 
les conduisait allait droit devant elle, le 
regard fixe. Pressée comme si elle se ren-
dait à un urgent et mystérieux rendez-
vous. 

Urgent et mystérieux rendez-vous !... 
Le dernier sans doute... Celui que, depuis 

cousin, René Soyer qui venait d'avoir 
trois ans. 

Félicie Soyer s'était attachée à son neveu 
au point de le considérer comme un second 
fils. 

Aussi, lorsque sa sœur lui manifesta le 
désir de reprendre l'enfant, fut-elle at-
terrée par cette décision. 

Comment pourrait-elle supporter cette sé-
paration, elle qui ne connaissait point d'au-
tre affection que celle de ses deux bambins. 

Un moment, elle songea à la mort... 
En finir avec la vie ! Une pauvre vie 

sans joies, qui ne comptait qu'une suite de 
jours semblables et ternes, — ternes comme 
la Seine qui coule près du bourg, et passe 
sous le pont de Marolles. 

Le pont de Marolles !... Un endroit 
calme et propice lorsqu'est tombée la nuit, 
pour se jeter dans l'eau tranquille, avec 
toutes ses peines, tout son désespoir... 

Pendant deux jours, Félicie Soyer son-
gea à se défaire de la vie. Il n'y avait plus 

FAUX DIPLOMATE Encore des Kidnappers 

On a arrêté à Paris un Quadeloupéen, 
Léon Bogat, qui, repris de justice six /ois 
condamné, se faisait passer pour repré-
sentant du Négus. Escroc des plus dou-
teux, Bogat avait sur lui un million de 

pesetas en valeurs espagnoles... (F. P.) 

Le petit Peter Levine, enlevé par des 
kidnappers new-yorkais depuis trois se-
maines, n'avait pas été retrouvé par les 
g.-men. On vient de découvrir son corps, 
dépecé, sur une plage près de New-York. 

Ci-dessus : Peter Levine (F. P.) 

L'ESPIONNAGE AUX ETATS-UNIS 

Kate Hoog Busch, d'origine allemande, a été arrêtée aux Etats-Unis pour espionnage, en 
même temps que de nornbreux complices. Grosse affaire! A droite : Mme Ignace Griebl, 
femme d'un docteur allemand subitement disparu, compromise dans la même affaire. 

(F. P.) 

deux jours, elle avait soigneusement, méti-
culeusement préparé. 

Le rendez-vous de la désespérée... 

Pendant ce temps, dans une humble mai-
son du bourg, Jules Soyer, modeste cul-
tivateur, attendait le retour de sa fille, 
Félicie, qui était sortie un petit moment, 
pour faire prendre l'air aux gosses. Mais la 
promenade se prolongeait et l'homme 
s'étonnait. 

Cela d'autant plus que, depuis quelques 
jours, il avait remarqué combien sa fille 
était d'humeur bizarre. 

Ce changement s'était opéré depuis la 
dernière lettre de sa seconde fille, mariée 
à Montereau, lettre où il était question du 
petit Joseph. 

Car, dans la maison des Soyer, était élevé 
le neveu de Félicie, le petit Joseph Car-
dan, âgé de deux ans. en compagnie de son 

que cette idée accrochée au fond de son cer-
veau : la mort. Après, elle serait délivrée 
de toutes ses angoisses... Et cette idée che-
minait, comme une idée de folle... 

— Quelle heure que t'as, Pierrot ? 
— La demie de neuf heures... 
— C'est bon ; on va se pieuter... 
Les deux dragueurs se serrèrent la main. 
Soudain, en se retournant, le premier qui 

avait parlé poussa une sourde exclamation. 
— Vise un peu, là, sur la droite... 
Les deux hommes accrochèrent leur 

regard à la chose qui filait lentement, dans 
la nuit, au fil du fleuve. Un petit paquet 
grisâtre. 

— Faut voir un peu, Pierrot !... 
Le paquet approchait de la drague. 
— On dirait des cheveux... 
— Mais c'est un môme, s'exclama l'un 

d'eux. 
Des appels retentirent : 

— Ohé... un noyé... 
Dans le silence de la nuit, les cris por-

taient loin. Des gens s'attroupèrent, 
ouvriers pour la plupart. 

Sur le plancher de la drague, avec des 
gestes gauches, Pierrot avait étendu le 
•corps tiré du fleuve, le corps d'un môme qui 
avait deux ans, trois ans peut-être... 

Une femme avait alerté le garde-barrière. 
— Mais c'est le petit à la Soyer... 
Le premier, il avait reconnu l'enfant. 
— Y a pas une demi-heure, je l'ai vu 

passer avec sa mère... Faut la chercher... 
A ce moment, venus de la berge des cris 

retentirent. 
— Venez, venez vite... 
Des hommes se précipitèrent. 
A l'endroit d'où partaient les cris, une 

femme venait de découvrir le corps d'un 
deuxième bambin. Mort dans l'eau, le cou-
rant l'avait traîné sur des pierres où il l'avait 
abandonné. Et la garde-barrière qui avait 
suivi la foule reconnut l'enfant de la Soyer... 

Alors, il y eut chez ces braves gens un 
moment de panique. 

Pourquoi, ces deux enfants, qui couraient 
sur leurs petites jambes frêles, quelques 
instants auparavant, étaient-ils morts 
ainsi ? 

Accident ?... 
On prononçait le mot, mais on n'osait 

trop y croire. 
On décida d'alerter la gendarmerie et 

de courir à la maison des Soyer. 
Un groupe remonta les berges du fleuve. 
C'est sur la berge, à trois cents mètres de 

la drague que furent retrouvés les vête-
ments de Félicie Soyer... 

Dans le bourg, la nouvelle s'était répan-
due. Des gens s'étaient attroupés devant la 
maison de la désespérée. 

Dans une pièce, un homme qui paraissait 
ne pas comprendre tenait un papier qui 
tremblotait au bout de ses doigts. 

Dans cette lettre, mie femme avait écrit 
son désespoir... 

J'irai me jeter dans la Seine. 
Elle expliquait, tout au long de sa lettre 

les raisons de son acte : elle ne voulait pas 
être séparée du petit Joseph. 

Alors, après avoir minutieusement réglé 
son plan, elle avait fait boire deux verres 
de vin rouge aux enfants pour les griser, 
puis elle était partie... 

Elle était partie vers le fleuve. La folie 
l'avait gagnée. 

Félicie Soyer ? Une pauvre femme... 
Une folle... Qui s'en alla un soir, tenant deux 
petits enfants par la main. Vers le fleuve 
aux eaux glauques... Vers un rendez-vous 
où la guidait sa folie que nul n'aurait 
jamais soupçonnée. Le dernier : le rendez-
vous de la mort. 

Drame de la folie... 

A AMBERIEU Claudius Nicod, âgé de 
trente ans, était employé 

au dépôt du P. L. M. Il avait un fils, Gilbert, 
six ans, d'un premier mariage, et sa nou-
velle femme, Urbaine Perret, veuve égale-
ment, était mère d'une fillette, Yvette, 
sept ans. Il gagnait largement sa vie. 

Tout le monde le prenaitjpour un être sensé. 
Il ne l'était pas... 
L'autre jour, à la suite d'une futile dis-

cussion, il alla prendre son fusil de chasse, 
tira une cartouche dans le haut de l'ar-
moire, une autre dans le plafond de la 
chambre conjugale et, finalement, décida 
de tuer. Ce fut effroyable ! 

D'abord, il abattit la petite Yvette puis, 
se mettant à la poursuite.de sa mère qui 
appelait désespérément au secours, il la 
foudroya d'une balle à la base du crâne. 

Ensuite, il appela lui-même au secours et 
prétendit aux policiers qu'il ne savait plus 
ce qui s'était passé. C'était vrai. 

Drame de la folie... 

GEORGES OUBERT. 

On demande un dentiste 

A Long Island City, aux États-
Unis, la cour criminelle était appelée 
à juger une affaire assez grave de 

vol à main armée dans une banque et les 
débats étaient fort agités, car un des accu-
sés, malgré les charges accumulées contre 
lui, niait toute participation à l'expédition. 

Soudain, un des avocats de la défense 
remarqua que l'un des jurés donnait des 
signes manifestes de souffrance et de 
désespoir. Il le signala au président en 
disant : 

— Le jury ne suit pas tout entier l'af-
faire avec l'indépendance voulue par la loi. 

Le président interrogea le juré en ques-
tion et celui-ci avoua qu'il souffrait d'une 
horrible crise de dent. 

Comme on ne voulait pas que les débats 
fussent remis à une autre session, le pré-
sident interrogea : 

— Parmi vous, messieurs, se trouve-t-il 
un dentiste ? 

Heureuse coïncidence, le chef du jury 
leva la main. Au domicile de ce dernier, 
on envoya dare-dare un huissier prendre le 
matériel nécessaire. Dans la salle des déli-
bérations, le juré-dentiste arracha la dent 
du juré malade... et aussitôt l'affaire put 
continuer. Ainsi avait été respectée la loi 
qui interdit toute absence d'un membre du 
jury. 



BiBLioTHÉQUE? ET AMATEUR/ 
N dëpit de la phrase cé-

lèbre, on n'a accusé per-
sonne, jusqu'ici, d'avoir 
volé les tours de Notre-
Dame. Mais (il ne faut 
pas décourager l'esprit 

I, d'entreprise) qui sait si, 
„v< r* demain, un audacieux ne 

tentera pas cet exploit ? 
La hardiesse des voleurs 
a toujours dépassé de 

beaucoup l'imagination des braves gens. 
Il n'est pas un objet au monde, si bien 
défendu qu'il soit, que l'on puisse dire à 
l'abri des convoitises. 

Les bibliothèques ? Hé, oui ! Les biblio-
thèques ont aussi leurs amateurs trop 
zélés. Tout récemment, n'avez-vous pas lu 
cette information ? A Bruxelles, on vient 
d'arrêter un habitué de la bibliothèque de 
la ville, qui, depuis plusieurs années, sub-
tilisait des livres adroitement ; il avait 
trouvé ce moyen ingénieux : quand il 
guignait une édition rare, il commençait 
par se procurer une édition à bon marché du 
même ouvrage, la mettait dans sa poche, 
allait prendre place dans la salle de travail, 
demandait le livre convoité, décollait soi-
gneusement l'étiquette de celui-ci pour la 
fixer sur le livre apporté dans sa poche et 
c'est ce dernier qu'il rendait au moment de 
s'en aller. 

Serait-il possible d'en faire autant à 
Paris ? Ici comme ailleurs, a-t-on à se 
défendre contre les voleurs de livres et 
quels moyens de protection emploie-t-on ? 
C'est ce que je suis allé demander à l'un 
de ceux qui pouvaient le mieux me ren-
seigner, un bibliothécaire de la Nationale. 

Vous connaissez les vastes bâtiments 
qui s'érigent entre la rue Richelieu et la 
rue Vivienne ? Leur aspect extérieur évoque 
assez bien l'apparence d'une forteresse où 
il n'est point facile de pénétrer. Quant à la 
garnison, nombreuse et stricte, elle applique 
de sévères règlements. Il faut montrer 
patte blanche pour passer. Me voici enfin, 
dans la salle de travail des imprimés, où 
des centaines de fronts attentifs se pen-
chent sur la blancheur des pages. Je suis 
accueilli par celui que je cherche : ce 
n'est pas seulement le plus averti des biblio-
thécaires, mais aussi le plus aimable, le 
plus souriant, le plus parisien. 

A ma première question, il répond tout 
de suite : 

— J'ai vu, en effet, dans les journaux, 
le cas de ce voleur de Bruxelles. J'avoue 
qu'il me surprend un peu. Une édition bon 
marché ne ressemble d'habitude à une 
édition rare ni par le format ni par la 
reliure. Dans nos grandes bibliothèques 
publiques, une substitution de ce genre me 
paraîtrait difficile à réaliser. D'ailleurs, les 
étiquettes dont nous nous servons pour 
classer les volumes ne peuvent, grâce à un 
procédé gardé secret, être décollées. Enfin, 
pour ne pas éveiller les soupçons de notre 
service de surveillance, il faudrait un con-
cours de circonstances bien improbable à 
réaliser. 

— En quoi consiste ce service ? 
— D'abord, le secrétariat, avant de 

délivrer une carte d'entrée, exige des pièces 
d'identité ; puis les gardiens, chargés de 
distribuer les livres dans la salle de travail, 
vont et viennent sans cesse entre les ran-
gées de lecteurs ; deux surveillants ne 

cessent, eux aussi, de se promener et d'a-
voir l'œil ouvert ; un examen minutieux 
des serviettes, des paquets a lieu à la 
sortie. Enfin, si le moindre soupçon nous 
effleure sur la conduite d'un habitué, un 
policier est appelé à notre aide. 

Je ne pus m'empêcher de m'écrier : 
— Dans ces conditions, on ne vous 

vole jamais 1 
Mon patient ne se fâcha pas de mon 

ironie et répliqua : 
— Jamais est trop absolu. A la vérité, 

on nous vole très peu. Ce que nous re-
doutons, ce ne sont pas les voleurs, mais 
les maniaques. Je vous en parlerai dans 
un instant. Auparavant, il me faut vous 
signaler une catégorie d'indélicats aux-
quels vous n'avez sans doute pas son-
gé : les emprunteurs. 

Et, comme je m'ébahissais, mon 
interlocuteur continua : 

— Oui, il se produit assez fré-
quemment ceci : un jeune étu-
diant a besoin de la traduc-
tion d'un livre grec ou latin ; 
il ne veut pas l'acheter ; il 
vient ici et, comme ces tra-
ductions se trouvent à la 
portée des lecteurs, sans 
fiche à remplir, il met 
ce qu'il cherche dans sa 
poche, fait son travail 
chez lui et, non moins 
discrètement, rapporte 
le livre, huit jours, 
quinze jours, un mois 
plus tard. On m'a si-
gnalé, une fois, les 
vingt-quatre volumes 
d'une grosse encyclo-
pédie qui s'en allèrent, 
les uns après les au-
tres, dans l'ordre nu-
mérique, et revinrent 
prendre leur place 
ponctuellement. De 
même, on a vu des 
fouilleurs de docu-
ments qui, ayant de [ 
très longues copies | 
à faire, emportaient || 
chez eux l'original 
afin de poursuivre, 
le soir, leur travail 
et gagner ainsi du 
temps ; après quoi, 
ils s'empressaient de 
restituer le volume. 

— Ce ne sont pas 
de grands coupables. 

— Assurément. 
Plus regrettables 
sont les agisse-
ments de certains 
naïfs que je vais vous 
dire. Savez-vous pourquoi nous avons 
renoncé à mettre à la disposition du ; 
public, sans fiche préalable, les vo-
lumes et les dictionnaires de méde-
cine ? Peu de temps après leur mise 
en place, nous nous apercevions qu'on 
avait arraché les pages relatives aux 
maladies vénériennes. Des malades, 
n'osant ni consulter un médecin ni 
aller à l'hôpital, prétendaient se soi-
gner eux-mêmes et venaient prendre 

Dans les bibliothèques, tes ma-
niaques sont infiniment plus 

nombreux que les voleurs. 

jugeaient 

Salle de lecture à la Bibliothèque Nationale. 

ici la documentation 
suffisante. 

— On m'a dit que, s'il était difficile de 
subtiliser un livre, il était aisé de détacher 
d'un volume un hors-texte, une gravure 
intéressante et parfois de grande valeur. 
Pour cela, on se serait servi d'une simple 
pièce d'un sou, au bord préalablement 
aiguisé, facile à cacher dans le creux de la 
main... 

— Oui, j'ai entendu dire que ce procédé 
avait été en faveur, autrefois auprès des 
amateurs d'estampes peu scrupuleux ; 
maix ceux-ci, de nos jours, n'ont plus à se 
donner tant de peine. Une invention amé-
ricaine, et pour nos livres combien dange-
reuse, est aujourd'hui à leur disposition : 
c'est la lame de rasoir mécanique. Elle 
aussi, il est aisé de la dissimuler et un seul 
trait, sans effort, suffit à détacher la page 
convoitée. Cette lame, c'est la grande enne-
mie de nos collections. Pas plus tard que la 
semaine dernière, on en a trouvé une dans 
un livre qu'un lecteur venait de nous 
rendre. Aussitôt, j'ai feuilleté ce livre page 
à page. Aucune ne manquait. J'ai poussé un 
soupir. Sans doute, au moment d'agir, 
l'homme avait senti peser sur lui la surveil-
lance d'un gardien et n'avait même pas osé 
remettre la lame dans sa poche. Il s'était 
contenté de refermer sur elle le volume. 

— Et ce volume avait des raisons de le 
tenter ? 

— Aucune, du moins à mon avis. C'était 
un traité de balistique. Ceci me ramène 
d'ailleurs à ce que je vous disais en com-
mençant : dans les bibliothèques, les ma-
niaques sont infiniment plus nombreux 
que les voleurs, plus difficiles aussi à 
retenir, voire à prendre sur le fait. Tantôt 

ce sont de véritables fous. Tel cet Alle-
mand que nous eûmes bien du mal à 

dépister : il n'emportait au-
cun livre, il ne détachait 
aucune gravure, mais,, ca-
chant un volume entre ses 
genoux et la table où il avait 
pris place, il s'amusait — vous entendez 
bien ! — il s'amusait à déchirer des pages, 
sans autre raison que le plaisir de détruire. 
Un policier, dont nous requîmes les services, 
finit par le surprendre en flagrant délit. 
Sa famille, prévenue, intervint. Elle était 
riche ; elle répara le dommage et, par sur-
croît, nous versa une forte indemnité. A 
quoi bon, n'est-ce pas, porter plainte contre 
de telles gens ?... Tantôt ce sont des sa-
diques... 

— Des sadiques entre les murs austères 
de la Nationale ! 

— Oui, des sadiques qui viennent cher-
cher ici et tentent d'emporter chez eux 
certains livres, certaines gravures qui exci-
tent, paraît-il, leurs passions ! 

Mon interlocuteur se mit à rire. Cela me 
fit souvenir qu'il existe à la Nationale un 
endroit secret, dont on parle parfois en 
souriant et que bien peu de gens ont vu. On 
l'appelle l'Enfer. Là sont réunis, hors de 
portée du public et soumis à des règles spé-
ciales, tous les ouvrages jugés pornogra-
phiques ou licencieux. Évidemment, cette 
collection mystérieuse doit tenter l'ima-
gination des sadiques en question. Je le dis 
à mon aimable interviewé ; il me répondit : 

— Oui, l'Enfer existe depuis un siècle 
environ, mais il n'est qu'à peu près, à peu 
près seulement, ce que vous dites. Tous les 
ouvrages qui s'y trouvent ne sont pas licen-
cieux. Ainsi les gouvernements successifs 
eurent soin d'y cacher les publications poli-
tiques qui les attaquaient et les gênaient. A 
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côté des pamphlets — absolument ordu-
riers, ceux-là, — contre Marie-Antoinette, 
vous y découvrirez par exemple des libelles, 
aujourd'hui sans danger, contre Charles X, 
Louis-Philippe ou Napoléon III. En re-
vanche, tous les livres osés ne sont pas 
classés dans l'Enfer. Prenez par exemple 
le Satyricon de Pétrone : c'est à la fois une 
œuvre classique pour ceux qui étudient le 
latin de la décadence et une œuvre immo-
rale... pour les autres. Bien entendu, il en 
existe de nombreuses éditions. Celles qui 
comportent des illustrations, naturelle-
ment audacieuses, on les a mises dans 
l'Enfer ; celles qui ne comprennent que le 
texte latin, voire le texte français, sont à 
la disposition des lecteurs, sans formalité 
spéciale. 

— Peut-on avoir communication des 
livres de l'Enfer ? 

— C'est assez difficile. Il faut adresser 
au conservateur une demande particulière, 
justifier d'une raison plausible. Le conser-
vateur décide. Lui seul a la clef du réduit. 
Et il n'y a qu'une seule clef. Si la demande 
est acceptée, le lecteur est mis en possession 
du livre, tout seul, dans une petite salle où 
se trouve un bibliothécaire pour le surveil-
ler... 

« A ce propos, je me rappelle qu'il nous 
arriva, un jour, une demande de ce genre 
qui nous surprit : une jeune Aile demandait 
à compulser un livre du poète Monselet 
dont le titre (Les deux G...) et le sujet ont 
suffi pour qu'il fût classé en Enfer. Le con-
servateur, un homme grave, leva les bras 
au ciel : 

« — Sûrement cette jeune fille ne sait pas 
de quoi il s'agit ! s'écria-t-il. 

« — Il faut le lui dire ! souilla l'un de 
nous. 

, « Le conservateur, très gêné, dut s'y 
résoudre. Il fit comparaître l'impétrante 
et commença une explication fort délicate. 
Mais l'autre l'interrompit tout de suite : 

« — Ne vous donnez pas tant de peine ! 
dit-elle. Je sais parfaitement de quoi il 
retourne. Je suis licenciée es lettres et pré-
pare une thèse de doctorat sur Monselet. 
Il me faut donc dresser" une bibliographie 
complète de ses œuvres. Celle-ci est la 
se ule qui se trouve en Enfer. J'en ai besoin 
pour mon travail... Au reste, j'ai trente-
six ans (elle ne le paraissait pas) et, à mon 
âge, je n'ai plus rien à apprendre ! 

— Et on lui confia Les deux G... ? 
— Dans ces conditions, on n'avait pas 

de raison de les lui refuser. Elle n'en abusa 
pas d'ailleurs. En cinq minutes, elle eut 
noté le format, le nombre de pages, les 
caractéristiques de l'édition : elle ne feuil-
leta même pas le livre. 

— Puisque nous faisons un petit voyage 
en Enfer, puis-je vous demander si cette 
collection toute spéciale continue à s'ac-
croître ? 

— Très peu. On y ajoute, de temps à 
autre seulement, un livre ancien ayant une 
certaine valeur à cause de sa rareté... ou 
de la perfection artistique de ses gravures. 
D'ailleurs le réduit est étroit. On y manque 
de place. 

— Mais les publications modernes ? Il 
arrive assez souvent que la police fasse 
une perquisition chez un libraire peu scru-
puleux! et saisisse des ballots entiers de 
livres obscènes. Ces livres vous sont-ils 
adressés *? 

— En principe, il devrait en être ainsi. 
Dans la pratique, il en va autrement. 
Ainsi, dernièrement, la police a fait une 

rafle chez un de ces 
libraires dont vous 
parlez. La cueillette 
fut abondante. On en 
remplit deux grands 
camions. Le tout fut 
transporté au greffe 
du tribunal où, d'a-
près les prescriptions 
de la loi, il resta jus-
qu'à la fin du procès. 
Quand le jugement 
fut rendu et qu'il s'a-
git de nous adresser 
le corps du délit, le 
contenu des deux ca-
mions se réduisait à 
un petit paquet de 
livres qu'un seul 
homme put nous ap-
porter... Il faut croire 
que beaucoup d'ama-
teurs s'étaient servis 
gratuitement ! 

— Sans doute dans une bonne intention 
pour vous éviter d'avoir beaucoup de 
livres à classer dans l'Enfer ! 

—■ C'est que, précisément, nous n'en-
combrons pas l'Enfer des publications de 
ce genre. Ce sont peu ou prou toujours les 
mêmes. Elles n'ont aucune valeur artis-
tique. Nous nous contentons de les mettre 
hors de la portée des lecteurs... et des 
jeunes bibliothécaires en les enfermant 
sous clef, dans les placards d'une petite 
pièce spécialement destinée à cet usage. 

—- Quelque chose en somme comme le 
Purgatoire ! 

En me levant pour prendre congé, je 
crus pouvoir conclure : 

— Bref, si vous n'aviez pas à redouter 
les maniaques, les collections de la Na-
tionale et des grandes bibliothèques pour-
raient se considérer à l'abri ? 

— Un voleur, un vrai voleur dérobant 
des livres pour s'en faire de l'argent et y 
réussissant grâce à des circonstances toutes 
spéciales, il n'y en a guère eu qu'un seul en 
tout un siècle. Il est peu probable qu'un tel 
exemple puisse se renouveler. 

Je devinai à qui mon guide faisait allu-
sion. Il portait, ce voleur, un nom prédes-
tiné, puisqu'il s'appelait LibrL Né à Flo-
rence en 1803, professeur de mathématiques 
à l'Université de Pise, il dut se réfugier en 
France à la suite d'un complot politique. 
A Paris, grâce à son esprit d'intrigue au-
tant qu'à ses mérites réels, le comte Libri 
parvint à se créer les plus hautes, les plus 
fructueuses relations. Devenu l'ami du tout-
puissant Guizot, il fut nommé tour à tour 
professeur à la Sorbonne, membre de l'Aca-
démie des sciences, inspecteur général de 
l'instruction publique et, à ce dernier titre, 
on lui confia des missions d'inspection dans 
les dépôts d'archives et les bibliothèques 
de France. 

C'était enfermer le loup dans la bergerie. 
M. l'Inspecteur inspecta bien, mais, en 

même temps, poussé tout à coup par une 
surprenante avidité, il se mit à rafler des 
ouvrages, des documents de grande valeur. 
A peine était-il passé quelque part que les 
bibliothécaires signalaient d'étranges dis-
paritions. Bien entendu, nul n'osait soup-
çonner un membre de l'Institut, un si haut 
personnage. 

Un beau jour pourtant, il fallut se rendre 
à l'évidence ; le comte Libri venait de faire 
pour cent mille francs, une vente de ses 
livres prétendus personnels. Or, parmi eux, 

Tribunaux 
Comiques 
L'IMPAYABLE Lazare-Timoléon (il 
ÉLECTRICIEN y a encore des gens qui 

aiment à se singulariser 
par leur prénom) a cherché des « crosses » 
à son voisin, un nommé Gentil Octave, 
ouvrier démolisseur. 

Et, c'est le... démolisseur qui a -été 
démoli par les rudes coups de boutoir de 
son adversaire. De là, les ennuis de Lazare 
qui, devant les^uges a tenu à plaider sa 
cause, en personne. 

Gros, large, rubicond, le prévenu, à la 
barre, se distingue du commun des justi-
ciables par un costume... mon Dieu, peut-

^treTin lantinetdésinvolte. 
En 1915, certes, il fut à la mode durant 

un hiver, l'Histoire est là pour le certifier, 
de porter, pour^se rendre dans le monde, 
la salopette et les escarpins vernis ; mais 
les teiups-ont-évoiué^-aTissi^st^^-avec-un" 
regard plutôt agrandi par la stupeur que 
M. le président contemple le chandail vert 

^lu^délinquant, son pantalon de satinette 
vert-de-gris et ses croquenots orange. 

Si l'on ajoute que le sus-nommé a cru 
bon de joindre un foulard rouge à cet 
accoutrement-imprévu, nous 4'aurons -décrit 
pour la postérité. 

D'abord, clame-t-il, d'abord, magis-
{ -trats, je tiens à dire que je suis un bon 

ouvrierT J'ai toujours travaillé ïfabord î... 
Et 

L'Enfer existe depuis un siècle environ. 
Evidemment, cette collection mystérieuse 
doit tenter l'imagination des sadiques en 

question. 

se trouvait une édition très rare d'un Théo-
crite dérobé à la bibliothèque de Carpeut ras. 

Une plainte fut portée contre Libri, 
suivie bientôt de beaucoup d'autres. 'Mais 
l'instruction de l'affaire traîna en longueur. 
La révolution de 1848 survint. L'accusé en 
profita pour se réfugier en Angleterre où il 
joua la comédie du persécuté politique. 

En. France, des amis encore le soute-
naient. Cependant les preuves continuaient 
de s'accumuler, si nombreuses, si flagrantes 
— des milliers d'ouvrages rares avaient 
disparu et Libri, à les vendre, avait gagné 
une fortune de plus d'un million — que le 
coupable fut condamné par contumace, 
le 22 juin 1850, à dix ans de réclusion. 

Il se garda bien de revenir en France et 
acheva paisiblement, en Angleterre, de 
vivre du fruit de ses économies mal gagnées. 

Non, nous n'aurons plus en France de 
comte Libri. Le bibliothécaire qui venait 
de me donner de si curieux renseignements 
n'avait pas besoin de me l'affirmer. Je le 
quittai, rassuré sur ce point autant que 
sur les autres, et traversai l'immense salle 
de travail de ce pas feutré qu'on prend 
dans les chambres de malade. Je mettais 
la main sur la porte de la salle quand une 
voix m'arrêta : 

— Votre serviette, s'il vous plaît ? 
Au gardien posté à la sortie, j'avais 

oublié de montrer l'intérieur de ma ser-
viette où aucun livre ne se cachait, vous le 
pensez bien. 

J'obéis. 
C'est le règlement. 

ROGER RÉGIS. 
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PROCHAINEMENT : 

Confidences d'un 
Médecin des Prisons 

Par Jean PERRIGAULT 

(coup de la paume sur la fesse droite) cin-
quante-huit certificats de travail !... 

Sans aucun doute, les cinquante-huit 
preuves de son labeur acharné, Lazare-
Timoléon doit les avoir incluses dans le 
creux de sa poche revolver. Nous voilà 
rassurés un peu sur le geste peu protoco-
laire du sire... 

Et déjà il repart : 
— Pourquoi que j'ai dû l'en...gueuler 

c't'autre que vous voulez savoir, magis-
trats ? Ben, c'est pas compliqué. Nous habi-
tons le même immeuble, le même corps de 
bâtiment, le même escayer, le même palier, 
et v'ia dix ans qu'on se causait. 

— Vous auriez pu vous souvenir de 
cette longue intimité, avant d'en venir aux 
coups, suggère le président. 

— Bien sûr. Mais c'est pas de ma faute, 
j'suis électricien... 

— En voilà une raison.... 
— Je vas vous expliquer, magistrats ! 

A force de travailler dans lé courant, j'y 
ai gagné, — c'est le toubib qui me l'a dit — 
j'y ai attrapé de la tension. 

— De la haute tension, remarque M. le 
substitut. 

— C'est ça même... Alors, quand je 
m'excite... pan, flac, flic, poum. J'éclate î 
Je peux plus retenir mes abatis... Je fais 
explosion. Et c'est comme ça que je suis 
entré dans le chou à Octave. 

— Enfin vous aviez tout de même un 
motif ! 

L'impétueux Lazare se recueille : 
— Un motif ! murmure-t-il, un motif '/... 

Eh bien, le malheur c'est qu'il n'y en avait 
pas... Ah] oui, je m'en souviens, j'étais allé 
me souhaiter ma fête... Résultat : trois 
litres de chouette et un de fameux. Ça 
m'avait mis sens dessus dessous... 

Le démolisseur ne contredit point les 
déclarations de son adversaire. 

— Seulement, ajoute-t-iï, quand il tient 
sa muffée, ça compte... Qu'est-ce que j'ai 
dégusté. S'il n'avait pas eu un pot de pétu-
nia sous le bras gauche, il faisait de moi une 
galette ! 

Curieux par nécessité, M. le président 
demande alors à Lazare pourquoi il por-
tait un pot de pétunia à cette heure tar-
dive, étant donné que la bagarre eut lieu 
aux environs de minuit. 

— Toujours ma fête, magistrats ! Je 
suis seul au monde depuis que ma défunte 
a vidé les lieux. C'est bien mon droit de 
m'acheter des fleurs à la saint Timoléon 
que j'estime, et des fleurs en pot puisqu'elles 
durent plus longtemps. 

Faut-il admettre que le souvenir de feu 
Mme Lazare a tout d'un coup fait enfler 
les remords du brave électricien ? Le voilà 
qui fond en larmes abondantes. 

— Allons, remettez-vous, lui conseille 
le président. Nous allons tenir compte de 
vos regrets manifestes... Un mois de pri-
son ! 

— Mi, ha, hi, j'en ai mérité six. Je veux 
faire six mois pour me punir. 

— Allez-vous-en ! 
— Six mois, magistrats, six mois. Je 

ne m'en vais pas avant ! 
— Si vous insistez vous pourriez très 

bien les obtenir !... 
— Chiche ! 
Mot malheureux. Pour manque de res-

pect à l'égard de la magistrature, Lazarc-
Timoléon, électricien sous pression, a pu 
quitter le prétoire, nanti d'une peine sup-
plémentaire de deux mois de prison. 

Mais il n'a pas semblé particulièrement 
satisfait de cette majoration. Peut-être 
l'a-t-il jugée insuffisante ? 

LE COPAIN DU CIPAL. 

4 



du Bois Saint-André Le pendu 
GRENOBLE 

(De notre envoyé spécial.) 

i E corps se balançait à une 
branche d'un grand chêne. 

Dans le clair matin, 
au creux du petit bois 
où chantait le printemps, 
cette vision avait un 
aspect particulièrement 
hallucinant. 

■HHB Le chef Thomas cria : 
■ ' ' — Ça y est, les gars : 

je l'ai trouvé. Venez par 
ici. Il est mort. Il s'est pendu. 

Marcel Boucher était, en effet, bien mort. 
Celui que l'on s'attendait à voir défendre 
chèrement sa peau, s'était fait justice. On 
le détacha de l'arbre. 

Lorsqu'on le transporta sur une civière 
au village, la nouvelle de cette décou-
verte avait fait tant de bruit que c'est une 
véritable foule qui lui fit cortège. 

Et, dans le cortège, les villageois ne 
cachaient pas leur pensée : 

— II a eu raison de se tuer, disaient-ils. 
Ahrst s'achevait ce que nous appellerons 

la tragédie de Saint-André-de-Rosans. 
Le meurtrier de la belle Baptistine 

Taxil ne répondra pas de son crime devant 
la justice des hommes. 

Et voici l'histoire de ce drame taillé sur 
le modèle de tant d'autres. 

Saint-André-de-Rosans est planté aux 
confins du département de la Drôme, dans 
un coin aride. 

La campagne peu fertile n'a réuni que 
peu de paysans. La lande court sur des 
kilomètres, et de maigres genévriers coif-
fent les premiers vallonnements des Alpes; 

C'est à deux kilomètres de Saint-André, 
sur un chemin vicinal qui mène droit au 
col de Palluel qu'est bâtie la ferme Taxil. 

Une ferme qui, pour ne pas être consé-
quente, avait réputation d'être bien tenue. 

Le nom de Taxil correspond dans tout 
le pays d'ailleurs à : travail, honnêteté, 
propreté, courage... C'est vous dire... 

Pour le moment, elle était tenue par 
Mélanie Taxil, veuve depuis des années, 
son gendre, Lionnel Brémond, marié à sa 
fille aînée, cette fille aînée et sa cadette, 
Baptistine. 

Baptistine était une sage fille des champs 
qui venait de fêter son vingt-cinquième 
printemps. 

Enfin, aidait aux travaux depuis dix-
huit mois, un domestique agricole, natif 
de Rosans. le chef-lieu de canton, Marcel 
Boucher, un gars fort et solide, âgé de 
vingt-six ans. 

Il y aurait des compliments à faire sur 
tous/ Apprenons surtout que Baptistine, 
tout à la ronde, jouissait d'une excellente 
réputation. 

Ce n'était point la fille que l'on voyait 
le dimanche au bal. Au grand jamais on ne 
l'avait rencontrée attardée sur la route, en 
compagnie d'un jouvenceau. On savait 
qu'elle travaillait dur et ferme et qu'elle 
portait en elle une sorte d'amour mystique 
à sa mère et aux siens. 

Enfin, elle avait réputation d'avoir 
caractère doux et calme. 

C'était un modèle de fille sage et il 
était accoutumé de dire que son mari 
tirerait un bien agréable lot. 

Mais, voilà, Baptistine avait coiffé 
Sainte-Catherine et elle ne parlait toujours 
pas de mariage. 

Les prétendants ne manquaient point, 
mais tous avaient vu leur flamme repoussée. 

De Marcel Boucher, il serait facile de 
brosser un tableau tout aussi élogieux., 

Ce grand garçon était lui aussi travail-
leur et sage et pas buveur et plein de qua-
lités. Au reste, il vivait heureux à la ferme 
Taxil où il était traité non pas en valet, 
mais en véritable membre de la famille. 

Voici donc les personnages. 
Et, tout le jour, voilà donc Baptistine et 

Marcel à se retrouver face à face, pour 
tout et pour des riens, pour les repas, 
comme pour les travaux de la ferme. 

Marcel vit dans le sillage de cette fille 
solide, de cette fille de son âge. 

Il est des choses qui ne se commandent 
pas. Un tel état de fait fit naître en lui 
l'amour le plus insensé, le plus fou qui 
soit. 

De cet amour, il ne dit d'abord pas un 
mot. Il garda longtemps pour lui son secret. 
Un lourd secret qui le rongeait. 

Puis il n'y tint plus. 
Il commença par de simples allusions, 

de timides avances, puis, enfin, il dit son 
amour sans détour. 

Baptistine ne partageait pas ce sentiment. 
Elle ne le cacha pas. * 

Elle refusa net de s'engager sur la voie 
d'une belle aventure. 

— Non, mon bon Marcel, je vous aime 
bien, mais vous ne serez jamais mon mari. 
Restons les bons copains que nous sommes. 

Certes, il n'est rien de plus malheureux 

pour un amoureux transi que de se voir 
répondre des phrases de la sorte par la 
femme de ses rêves. 

Et Baptistine, comble d'insouciance, 
riait presque de cette cour assidue. 

Au « je vous aime » prononcé gauche-
ment par Boucher, mais avec quelle sincé-
rité ! elle répondait par un éclat de rire... 

Ne riez jamais avec l'amour^ devrait-on 
apprendre aux jeunes filles, surtout avec 
l'amour des autres... C'est infiniment dan-
gereux. 

C'est bien simple, le jour où Marcel 
comprit enfin qu'il ne devait plus garder le 
moindre espoir, jamais son amour n'avait 
été aussi ardent. 

Prisonnier de cet amour, le valet tou-
jours si pondéré devint fou à lier. 

Il n'allait pas accepter la défaite. 
Au lieu de se lamenter et de pleurer seul 

dans un coin, il sentit sourdre en lui nne 

sombre colère contre laquelle il lui était 
impossible de résister. 

Des mots tendres, il passa aux menaces. 
Quand il pouvait glisser une phrase à 

l'oreille de Baptistine, il disait : 
— Tu ne veux plus de moi, c'est bon... 

Tu le regretteras !... 
Et Baptistine riait de plus en plus fort, 

elle oubliait de remarquer de quel éclat 
étrange brillait alors le regard de Marcel. 

Et le drame se jouait ainsi, prenait corps 
sans que les autres habitants de la ferme 
n'y prennent garde. 

Pendant des semaines, Marcel Boucher 
répéta : 

— Tu le regretteras t... • • 
C'était dimanche matin. Un beau diman-

che matin avec du soleil et du repos dans 
l'air et des ding-ding de clocher qui ve-
naient de toutes les églises de tous les vil-
lages. 

A neuf heures, Marcel, bien normale-
ment, bien tranquillement, avertit : 

— Je vais faire un tour vers les champs ! 
Va pour faire un tour aux champs ! Et 

il disparut au détour du chemin. 
Une heure plus tard, Baptistine, à son 

tour, quittait la ferme. 

Elle avait revêtue sa belle robe du 
dimanche et, comme de coutume, allait 
écouter la grand'messe à, Saint-André-de-
Rosans. 

Elle aussi, livre de messe sous le bras", 
disparut au détour du chemin. 

A la ferme Taxil, on prépara tout simple-
ment le déjeuner dominical. 

Et l'heure du déjeuner sonna. Mais ni 
Marcel ni Baptistine n'étaient de retour. 

— Que font-ils ? Qu'est-il arrivé ? s'in-
quiéta la vieille fermière. 

— Attendons un peu, fit sa fille aînée. 
On attendit tant et si bien qu'à 2 heures 

l'angoisse était dans tous les cœurs. 
— Je vais aller voir ce qui se passe 

annonça Brémond, le gendre. 
Et il courut d'une traite au village de 

Saint-André. 
— Vous avez vu Baptistine ?... Où est-

elle ?... Il lui est arrivé un accident. 
— Baptistine ? Mais nous l'avons point 

vue 1 
■— A la messe quand même... 
— Elle n'était point à la messe... 
— Vous ne l'avez point vue au village 

ce matin ? 
—; Non, même que plus d'un l'a remar-

qué !... 
Brémond, affolé, courut à la mairie. 
Roux, le secrétaire, sur le coup, comprit 

la gravité de la situation, il réunit une quin-
zaine de cultivateurs, le facteur, le garde-
champêtre et voilà une équipe qui part à 
la recherche de la disparue. 

— Et Boucher ? 
— Boucher aussi a disparu, expliqua 

Brémond. 
L'affaire était à n'y rien comprendre. 
Et l'on battit la campagne. 
Déjà le plus grand des désespoirs régnait à 

la ferme Taxil. 
Ce n'est qu'à 4 heures que Richard, l'un 

des chercheurs, soudain, poussa un cri : 
— La voilà l 
Mais, dans ce cri, il n'y avait aucune joie. 

Chacun comprit. 
On approcha... En travers d'un talus 

derrière les taillis d'un petit bois gisait le 
corps sans vie de Baptistine. 

Elle avait été étranglée. Une fine corde-
lette par deux fois enserrait son cou. Son 
pauvre visage était violacé. 

Pour le reste, elle ne portait aucune bles-
sure, aucune trace de lutte. Elle semblait 
ne s'être même point débattue. 

Ses vêtements étaient en ordre, son assas-
sin ne s'était livré sur elle à aucune violence 
particulière, en dehors évidemment de celle 
de l'avoir étranglée. 

Le corps avait été découvert à 600 mètres 
à peine de la ferme Taxil et à quelques 
enjambées de la route. 

• • 
Malgré tout le bien qu'on pensait de lui, 

il fallut bien vite se convaincre que le 
meurtrier de la belle fille ne pouvait être 
que Boucher, le valet dévoré d'amour. 

B était facile de reconstituer le drame. 
Marcel avait attendu Baptistine sur la 

route. 
Une dernière fois, il avait dû déclarer 

son amour et une dernière fois Baptistine 
avait dû refuser sans ménagement. 

Sans qu'elle y prenne garde suffisamment, 
il l'avait attirée à quelques mètres de la 
route. Là, à l'abri des arbres, la discussion 
s'était éternisée. L'herbe foulée, piétinée 
tout alentour où fut découvert le corps, 
disait qu'on avait marché là, sur place, un 
bon moment. 

Puis, soudain exaspéré, Marcel avait dû 
sortir de sa poche un bout de cordelette 
et, sans que Baptistine ait pu due « ouf », 
il l'étranglait. 

Après? Après, dame 1 Marcel s'était enfui 
à toutes jambes, droit devant lui. 

On voyait dans les sillons d'ui.» champ 
voisin les marques de ses foulées iongues. 

Restait à retrouver Marcel mort ou vif. 
— B est fou, dirent les gens, 'A est 

devenu fou. Sans cela, il n'était pas homme 
à commettre un tel crime... et, devenu fou, 
il va peut-être vendre chèrement sa peau... 
Il est peut-être armé. 

Sur-le-champ, les chercheurs s'armèrent 
de fusil et poursuivirent la battue. 

Les gendarmes de toutes les brigades 
environnantes furent alertés. 

Jusqu'au soir, par les routes, les champs, 
les prés, les bois, on ne vit que gens en 
arme, gendarmes en auto, en moto. 

Mais la nuit tomba sans qu'on ait retrouvé 
Marcel Boucher. . 

On ne dormit point cette nuit-là à Saint-
André. On y tint un grand Conseil de guerre. 

Dès l'aube, ce fut une nuée de gendarmes 
et de volontaires qui s'éparpillèrent à tra-
vers la campagne. 

Le plarL des battues avait été minutieuse-
ment préparé. Chacun avait sa tâche, son 
coin de terre à fouiller. 

Et c'est ainsi qu'à 7 heures le chef de 
brigade découvrit Boucher pendu à un 
arbre. 

B s'était pendu avec une cordelette sem-
blable à celle dont il s'était servi pour 
étrangler la fille de sa patronne. Pour être 
bien sûr de ne point se manquer, il avait 
fait double nœud et triple tour. 

Il était allé mourir non loin du lieu de 
son crime... à 400 mètres, pas plus ! 

Telle est la tragédie de Saint-André. 
On pleure à la ferme Taxil... On ne com-

prend pas un tel malheur 1 
Et. dès mardi, Baptistine et Boucher, 

dans le petit cimetière du village, à l'ombre 
du vieux prieuré, trouvaient en terre le 
dernier repos. 

S'il est une morale à cette triste histoire, 
il conviendrait simplement de répéter : 
Prenez garde à l'amour des autres. 

PHILIPPE ARTOIS. 

GANGSTERS EN HERBE™ QUI N'INSISTERONT PAS ! 

Deux apprentis gangsters de dix-huit ans, Roger Mandon et Fernand Lecaux, après 
avoir vu des films très américains, avaient décidé d'attaquer à main armée... le premier 
venu. Ce fut un malheureux tailleur parisien, Beinachevitz, qui reçut leur visite. 
Au cours de la bagarre, M. Beinachevitz fut blessé à coups de revolver. Les deux 
précoces garnements iront, jusqu'à leur majorité, dans une maison de correction. 

A gauche : Mandon. A droite : Fernand Lecaux. (Rap.) 

Monte-en l'air, peut-être ! Mais pas tueur ! 

Un nommé Blondeau, cambrioleur avéré et invétéré, soupçonné un instant de l'assassinat 
de Lœtitia Toureaux et de Pierrot le Bancal, a comparu devant les juges, à Corbeil, pour 
avoir tiré sur les gendarmes. Il a été prouvé que Blondeau pouvait être un voleur, mais 

qu'il n'avait nullement l'étoffe d'un assassin... (Bap.) 
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« POLICE-MAGAZINE », DÈS 
1931, AVAIT FAIT LA LUMIÈRE SUR 

LE CRIME DU MEURTRIER DE M. BAYLE ET 
AVAIT DEMANDÉ SA LIBÉRATION .TOUJOURS PROMISE, 

TOUJOURS RETARDÉE. 

il 16 septembre 1929, 
Philipponet, ingénieur, de-
meurant à Paris, 82, 
rue' Rochechouart, as-
sassinait, en plein Palais 
de Justice, M. Bayle, 
chef des Services de l'Iden-
tité judiciaire. 

Le 15 janvier 1930, 
Philipponet était con-
damné à la peine des 

travaux forcés à perpétuité par la Cour 
d'Assises de la Seine. 

Le.17 février 1931, Philipponet partait 
pour le bagne. 

Le 3 mai 1931, je publiai dans Police-
Magazine, sous le titre : Un procès mal 
juge, un article où nous demandions la 
grâce de l'assassin. 

Police-Magazine avait ses raisons. Elles 
sont devenues,"depuis, les raisons d'excel-
lents esprits, enfin éclairés. Des hommes 
de toutes situations, de toutes opinions, 
ont sollicité, à plusieurs reprises, le retour 
de Philipponet, parmi les siens, en France, 
dans la vie. 

On a lu dans les feuilles quotidiennes que 
Philipponet aurait enfin obtenu cette jus-
tice dont nous allons rappeler les raisons 
et que ses amis lui souhaitent. 

Hélas ! telle n'est pas — pas encore ! — 
la vérité. 

Libérer Philipponet? L'Administration, 
qui s'y est toujours opposée, résiste. Et il 
ne faudra pas moins que la volonté de 
M. le ministre de la Justice pour obtenir... 
justice ! 

Nous pouvons donc dédier en toute 
confiance à M. Paul Reynaud l'essen-
tiel de ce qui suit : 

C'est une simple et douloureuse his-
toire. 

UNE QUERELLE Le 12 août 1925, 
D'EXPERTS Emile Philipponet, 

ancien combattant, 
adjudant de réserve, marié, père de famille, 
cité, décoré, estimé de tous, quittait Lyon, 
son pays, pour s'installer à Paris, 82, rue 
Rochechouart. 

Il venait de trouver un emploi dans 
la capitale. 

Le propriétaire de l'immeuble où il 
s'établissait lui louait un appartement 
meublé. Philipponet possédait son mobi-
lier personnel. Mais il dut en passer par 
là. On était alors en pleine crise des loyers 
et en pleines spéculations illicites. Philip-
ponet apprend qu'un appartement non 
meublé est vacant au quatrième étage. 
Le propriétaire consent à le lui louer à la 
condition que Philipponet lui achète des 
meubles placés dans le logement meublé 
du rez-de-chaussée. 

Combinaison singulière. Philipponet est 
contraint de l'accepter. Le propriétaire 
lui fait signer un contrat aux termes du-
quel cette convention est acceptée. Les 
meubles — salle à manger «façon » moderne, 
un bufïet, quatre chaises et une chambre 
à coucher « façon » citronnier — seront 
vendus pour 30 000 francs. La convention 
est signée en un exemplaire unique le 
26 novembre 1925. Cette pièce reste entre 
les mains du propriétaire. 

Philipponet porte plainte contre celui-
ci pour spéculation illicite. Le commissaire 
demande communication de la convention. 
Le propriétaire la fournit.. 

Elle porte 12 000 francs. Philipponet 
prétend que la pièce a été truquée, falsi-
fiée. Il dépose une plainte en faux. Le juge 
d'instruction, M. Brack, nomme un expert. 
Celui-ci, M. Vigneron, conclut à la falsi-
fication. Il est formel. Sa conclusion est 
péremptoire : 

La présomption de fraude, écrit-il, est 
devenue une certitude quand, examinant 
attentivement le groupe de chiffres, j'ai vu 
très nettement apparaître sous les chiffres 
en rouge la silhouette de chiffres formant la 
somme initialement portée. CHACUN PEUT 
LE CONSTATER AVEC UNE LOUPE PUISSANTE. 

Par ailleurs, il a constaté aussi la trace 
de lavage de ces derniers chiffres incomplète-
ment effacés. 

Le propriétaire est inculpé. Il demande 
une contre-expertise. Philipponet consent. 
Le propriétaire demande que cet expert 
soit M. Bayle. Le juge désigne celui-ci. 

M. Bayle dépose un rapport de quarante-
sept pages, fort scientifique, où il raille savam-
ment la simplicité des moyens employés par 
M. Vigneron. Mais il a l'imprudence — ou 
le soin — de détruire la partie litigieuse 
du document, ce qui empêche toute cons-
tatation nouvelle. 

Le propriétaire obtint un non-lieu. 
Philipponet perd son procès et n'aura pas 
son logement. 

Il est indigné des termes du rapport de 
M. Bayle et de son procédé. Il l'accuse, 
pour le moins, d'erreur. Il est, depuis tou-
jours, violemment épris de justice. 

Il attend M. Bayle devant les locaux de 
l'Identité judiciaire. Au moment où celui-
ci arrive, il le tue d'un coup de pistolet 
et se constitue immédiatement prisonnier. 

Il est condamné, comme nous l'avons 
dit. Et, sans doute pour que la justice 
soit complète, M. Vigneron, l'honnête 
expert qui a constaté la trace matérielle 
des chiffres effacés, est révoqué de ses 
fonctions d'expert. 

M. BAYLE, Si M. Vigneron, 
EXPERT OFFICIEL expert, et Philip-

ponet, assassin, 
mais honnête homme, ont dit la vérité, 
M. Bayle est l'auteur d'un rapport inexact 
et d'une flagrante injustice. 

M. Bayle est considéré par les magis-
trats de l'ordre judiciaire 
et policier comme in-
faillible et irrépro-
chable. Telle était 
du moins l'opinion of-
ficielle en ce temps-là, 
Mais, depuis... 

Depuis, un procès civil a ré-
vélé, après la mort de M. Bayle, 
le train de vie de ce fonction-
naire fort supérieur au mon-
tant de ses appointements. 
M. de Castelnau, ancien député 
et neveu du général, m'avait 
apporté à moi-même des ren-
seignements graves et de na-
ture à confirmer la thèse de 
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M. Bayle, chef de l'Identité Judictatre. 
A droite : L'escalier du Palais de Justice 

où il fut abattu à coups de revolver. 

Philipponet dans sa suspicion contre la-
sincérité de l'expert. M. de Castelnau ai 
fait une démarche pour obtenir la grâce 
de Philipponet. Il a été reçu par le direc-
teur des Affaires criminelles et des Grâces. 
Celui-ci lui avait laissé espérer qu'une 
mesure de faveur serait prise. M. de Cas-' 
telnau, faisant état des renseignements-
très importants qu'il apportait, parla de| 
révisions Mais le haut fonctionnaire s'écria| 
aussitôt : 

— Non ! Non ! Pas de revision î Cela,p 
jamais ! 

Et M. de Castelnau comprit que, si 
l'on voulait obtenir la grâce de Philippo-
net, il convenait de laisser à M. Bayle son 
auréole de savant et d'expert impeccable. 

M. Oger, ancien directeur des services 
civils d'Indochine, m'a, lui aussi, apporté 
d'effroyables précisions. 

Ce qu'on peut dire en demeurant dans 
la modération, c'est que M. Bayle s'est 
trompé en diverses circonstances dans ses 
expertises, notamment dans l'affaire Du-
quesne et Nourrie. Et l'on peut aussi 
s'étonner qu'il ait fondé, étant expert 
officiel de justice et fonctionnaire, une 
« Société d'Expertise et de Contrôle » qui 
avait pour but de faire authentifier les 
chefs-d'œuvre de peinture ancienne ou 
moderne par des procédés réputés in-
faillibles. Mais le nom de M. Bayle devait 
être d'un grand poids. Et l'œuvre ainsi 
certifiée prenait une valeur considérable. 

Il était au 
moins impru-
dent de la 
part de M. 

,Bayle d'in-
Itervenir dans 
lune telle af-
faire, de na-
ture commer-

Hfifciale. D'ail-
leurs un 
article de 

Philipponet. 

M. Reinach, de l'Institut, a été très dur 
pour M. Bayle. Très dur aussi pour lui, 
ce président de la Cour d'assises d'Anvers 
devant qui vint témoigner, en faveur 
d'un riche meurtrier, M. Bayle qui fit de 
surprenantes déclarations techniques à la 
demande de la famille dont il fut l'expert 
privé. 

Si pénibles que puissent être ces élé-
ments d'enquête, ils sont nécessaires pour 
apprécier avec exactitude et équité la 
faute de Philipponet. 

L'ADIEU Depuis sa con-
A Me J.-C. LEQRAND damnation, tous 

ceux qui l'ont 
connu, ses amis, ses anciens patrons n'ont 
pas cessé d'espérer et de demander sa libé-
ration. Ils avaient chargé M0 Jean-Charles 
Legrand, à ce moment avocat — et jeune 
avocat — à la Cour, de prendre en main 
la cause de Philipponet. Au moment du 
départ de celui-ci pour la Guyane, Me Jean-
Charles Legrand avait été à l'île de Ré 
pour lui faire signer son recours en grâce. 
Il m'a lui-même conté, en termes émus, 
cette suprême rencontre. 

— Philipponet, m'a-t-il dit, était plein 
de courage et de résignation. Il m'a recom-
mandé de réconforter sa femme. Il m'a 
aussi parlé, de Bayle et il m'a dit de toute 
sa conviction : «Il a agi malhonnêtement ! » 
Quand il s'est embarqué, j'étais là, sur 
le petit quai de Saint-Martin-de-Ré. Il 
s'est tourné vers moi et il m'a crié : «Merci, 
Maître!» Je lui ai répondu : «Au revoir !» 

Et Police-Magazine, rappelant cette 
scène, ajoutait : Philipponet reviendra-
t-il ? 

lu NE GRACE Or, les grands quoti-
IÉCESSAIRE diens ont publié, ces 

derniers temps, quelques 
lots sur cette affaire et ont annoncé la 

»râce prochaine de Philipponet. Cette 
'nouvelle était malheureusement préma-
turée. L'histoire de cette grâce, juste et 
nécessaire et toujours refusée, doit être 
contée. 

Un comité des amis de Philipponet 
s'était constitué à Lyon qui est son pays 
d'enfance. Son frère m'a dit : 

— Ce comité est composé de gens 
comme moi, doués d'une volonté opiniâtre 
et qui veulent délivrer Emile. 

Il m'a dit aussi ceci : chaque fois qu'une 
demande de grâce était formulée, l'Admi-
nistration ne manquait pas de laisser 
entendre qu'il y avait intérêt pour le con-
damné à l'attendre en confiance et dans le 
silence. C'est ce qui fut fait. Et. nous-mêmes, 
ici, depuis sept années, nous n'avons 
jamais évoqué de nouveau l'affaire Phi-
lipponet. J'avais eu cependant de ses 
nouvelles du bagne où il subissait sa peine 
avec une admirable sérénité. 

— Une première grâce, m'expose le 
frère du condamné, avait été demandée 
l'an dernier. Des espérances formelles 
avaient été laissées à cette requête. Mais le 
temps passa. Et Philipponet resta au 



bagne. Une seconde demande a été alors 
formulée par M. Emery, président de la 
Ligue des Droits de l'homme de Lyon. Lui, 
il avait obtenu une promesse : le dossier 
partait pour examen à la Chancellerie. 
La grâce devait être accordée à l'occasion 
du jour de l'an. Rien... Toujours rien... 

La famille du malheureux, ses amis, 
ne veulent pas encore désespérer. Mais ils 
ne comprennent plus. 

Et je ne crois pas errer si j'ajoute que 
l'Administration pénitentiaire de la Guyane 
comprend, elle, mais qu'elle ne désespère 
pas. Ce qu'il y a de singulier dans le cas de 
Philipponet, c'est que les chefs du bagne 
ont été les premiers à le proposer pour une 
mesure de faveur. Cependant, quand Philip-
ponet est arrivé chez eux, son dossier, qui 
doit obligatoirement contenir des notes 
administratives, portait que ce condamné 
ne devait en aucun cas obtenir un emploi 
de faveur. Jamais une pareille mention 
ne figurait sur aucun dossier. II faut dire 
que la Direction du bagne n'en a pas tenu 
compte très longtemps. En récompense 
d'une conduite parfaite, Philipponet, de-
puis quelques années, a été employé en 
qualité de comptable. J'ai eu de ses nou-
velles au temps où Police-Magazine, ayant 
lutté pour démontrer l'innocence de Lar-
tigue et obtenir sa grâce, avait été récom-
pensé de son effort. L'innocent, rendu aux 
siens, m'avait conté l'histoire du séjour de 
Philipponet au bagne. Il m'avait dit com-
bien il avait été estimé de tous. Les offi-
ciers de l'Armée du Salut qui m'avaient 
entretenu de son cas et qui s'y intéressaient 
avaient confirmé de tout point les décla-
rations de Lartigue. 

La première demande de grâce, en faveur 
de Philipponet venait du bagne et elle éma-
nait de ses geôliers ! 

Mais la Chancellerie l'avait toujours 
refusée. Elle ne l'accorde pas encore. 

La raison en est simple. La vertu de 
M. Bayle a été imposée comme un dogme. 
De très bonne foi, des magistrats de l'ordre 
judiciaire et de police estiment qu'il est 
nécessaire à la dignité de leur œuvre que 
la mémoire de M. Bayle demeure intangible. 
Ils lient leur honneur au sien. Libéier 
Philipponet, cela ne signifiera-t-il point 
qu'un des leurs ait pu faillir? A cause de 
cela, Philipponet restera aux travaux for-
cés. A-t-on oublié que c'est sa tête qui 
avait été réclamée? Il ne l'a sauvée qu'à 
cause de son honorable passé. Pour le 
reste, les jurés ne surent rien de l'expertise 
et de l'expert. 

L'OPINION D'UN GRAND Tel n'est 
EXPERT : LE Dr LOCARD pas ce-

pendant 
l'avis d'un autre grand expert, dont la 
compétence est universellement reconnue 
et dont on sait la célébrité : le Dr Locard, 
directeur du laboratoire de police munici-
pale de Lyon. Celui-ci, avec une grande 
habileté dans les termes, estime qu'on doit 
libérer Philipponet et qu'on peut le faire 
sans porter nécessairement une trop lourde 
atteinte à la mémoire de M. Bayle. M. Phi-
lipponet, le frère du condamné, m'a rap-
pelé dans toute leur exactitude les décla-
rations faites par le Dr Locard. 

— Dans cette affaire tragique, a-t-il 
dit, Philipponet n'a pas eu entièrement 
tort. Son geste meurtrier ne saurait, évi-
demment, se défendre. Mais il faut consi-
dérer que Philipponet avait un sentiment 
très vif de l'injustice et il était, de ce fait, 
souvent exaspéré. Son honnêteté était 
scrupuleuse. Le rapport d'expert qui lui 
avait donné raison était sans doute peu 
scientifique, mais était-il nécessaire qu'il 
le fût? Ses conclusions n'en sont point 
pour cela fatalement erronées. M. Bayle 
a cherché non pas à donner tort à Philip-
ponet, mais à établir que l'expert Vigneron 
s'était trompé. Il en résultait que la démons-
tration de la thèse de Philipponet était 
devenue impossible, le document ayant 
été privé de la partie litigieuse... On con-
çoit alors la colère de Philipponet victime 
de cette querelle de techniciens. 

« La condamnation est juste en elle-
même. Mais sa fureur était explicable et 
on peut penser que cet homme, cet hon-
nête homme a suffisamment expié. » 

La modération des termes de l'éminent 
D» Locard est à retenir. Et, peut-être à 
imiter. Il ne s'agit pas, pour l'heure, de 
faire le procès de M. Bayle, expert, qui, 
il ne faut pas l'oublier, est mort assassiné. 
C'est-à-dire qu'il ne convient pas de le faire, 
si ce n'est dans l'intérêt du condamné. 
Et, puisqu'on peut gracier Philipponet 
sans juger M. Bayle... 

Seulement qu'on le gracie, selon le vœu 
de ses amis, de ses gardiens, ainsi que l'exige 
la vraie justice. 

Nous répétons notre cri de 1931. Nous 
disions alors : Philipponet, assassin de 
Bayle a-t-il été une victime de Bayle? 
Que la question, comme disait un prési-
dent fameux, ne soit pas posée. Soit I 

Mais grâce pour Philipponet ! 
MAURICE CORIEM. 

KENOR Don José Santelmo de 
Pereira y Pereira, fils d'un 5riche banquier de Buenos-
Aires, était follement amou-
reux de la belle et coquette 
Dolorès del Mayo Gerente. 
Dolorès acceptait favorable-
ment les hommages de Pereira 
et ne refusait pas ses cadeaux. 
Mais elle n'était pas non plus 

cruelle envers Miguel Almonte, jeune pro-
priétaire de Maquinches, dans le gouverne-
ment de Rio Negro. 

Pereira, lorsqu'il apprit qu'il était trompé 
par sa belle, songea d'abord à la tuer. 
Réflexion faite, il décida de provoquer 
Almonte en duel. 

Mais quel duel 1 
Un matin, à l'aube, de rares témoins 

virent une étrange flottille quitter le port 
de Buenos-Aires et se diriger vers la haute 
mer : un canot à moteur, VAlmirante, 
remorquant deux petits canots. Il y avait, 
à bord de VAlmirante six hommes : Pereira, 
Almonte et leurs témoins. Car on partait 
pour un duel naval. 

Arrivé en plein océan, VAlmirante stoppa. 
Pereira monta dans l'un des canots, et 
Almonte dans l'autre. Chacun d'eux était 
vêtu comme un soldat, en casque, tout le 
corps recouvert d'une cuirasse d'un type 
spécial, résistant aux balles de revolver. Il 
s'agissait, selon les conditions du duel, de 
couler le canot de l'adversaire en le criblant 
de balles. 

L'Almirante coupa le câble le reliant aux 
canots et ceux-ci se mirent à flotter sur 
l'océan. Le canot à moteur s'éloigna d'une 
centaine de mètres, puis donna le signal : 
« Tirez ! » 

Les deux hommes, debout, ouvrirent le 
feu l'un contre l'autre. Emportés par le 
courant, ils ne cessaient de tirer en prenant 
chacun bien soin de viser la frêle embarca-
tion de l'adversaire. Cependant, une balle 

atteignit Almonte au bras. Le combat dura 
plus de quarante minutes. Finalement, le 
canot de Miguel Almonte commença à 
donner de la bande, puis se renversa. 
Almonte tomba à l'eau, chercha en vain 
à se dégager et coula. 

Le vainqueur Pereira fut hissé de son 
canot fortement endommagé, à bord de 
VAlmirante. Tous les hommes jurèrent de 
garder sur le duel le silence le plus absolu 
et rentrèrent à Buenos-Aires. 

Pereira accourut le même jour chez la 
belle Dolorès. Mais celle-ci ne tarda pas à 
s'inquiéter de l'absence de Miguel Almonte. 
Pereira l'assura n'en rien savoir. Dolorès 
eut alors recours à la ruse. Elle jura à 
Pereira qu'elle n'aimait que lui et sut à 
tel point capter sa confiance qu'il lui avoua 
la mort d'Almonte. Dolorès le quitta immé-
diatement sous un vague prétexte, pour 
téléphoner à la police. Pereira fut arrêté, 
de même que ses amis. Devant les juges, 
ils se défendirent d'avoir commis un 
assassinat. 

— C'était un duel régulier ! clamaient-
ils. 

Une peine de dix ans de prison pour 
Pereira, de trois ans pour ses 
témoins, a sanctionné ce duel 
naval. 

ANDRÉ-G. BLOCK. 

Une balle atteignit 
Almonte aa bras. . 

On accuse, on plaide, on juge... 
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LA PHOTOGRAPHIE 
DE L'AME SŒUR 

Économisez 18 frs par an 
EN VOUS ABONNANT A 

POLICE-MAGAZINE 

« Jeune 
ho mme, 
brun, élé-
gant, ingé-

nieur, fortune personnelle, cherche en vue 
du mariage âme sœur, jolie, vingt-cinq ans 
maximum, blonde, grande, mince, silhouette 
mode. » 

Le jeune ingénieur brun qui cherchait, 
par la voie d'un journal, l'âme sœur blonde, 
s'il est permis d'employer cette méta-
phore,,reçut une lettre accompagnée d'une 
photographie : 

« Je serai, disait la missive, votre 
âme sœur ; je réponds au signalement de la 
femme que vous désirez... » 

De fait, une idylle commença à l'ombre 
des vieilles statues du Luxembourg où 
eurent lieu les premiers rendez-vous. 

Puis, ce fut de longues promenades 
dans les petites rues pleines de souvenirs 
qui avoisinent le grand jardin. 

Tout un printemps, ils promenèrent leur 
amour naissant en .banlieue, parmi les 
fleurs mouillées, l'odeur végétale et hu-
mide de l'herbe. 

Soupirs heureux, mots passionnés, ser-
ments d'amour et l'histoire se termina 
comme se terminent tant de choses, par des 
règlements de comptes dans une chambre 
civile. 

— Je demande cent mille francs de 
dommages intérêts pour rupture de pro-
messe de mariage, plaida la jeune fille. 

— Je n'ai pas promis le mariage, répli-
qua le jeune homme, la preuve, c'est qu'elle 
avait accepté d'être ma maîtresse. 

— J'ai accepté d'être votre maîtresse, 
parce que je croyais devenir votre femme, 
ainsi que le promettait votre annonce. 

Et l'ex-amoureux de rétorquer qu'il 
avait dans cette annonce demandé une 
âme sœur blonde, grande et mince et qu'il 
avait reçu une photographie pouvant faire 
croire que l'original répondait à ce signale-
ment, alors qu'en vérité la jeune fille 
était blonde, mais d'un or sombre presque 
roux dû à l'art d'un coiffeur adroit et que, 
de plus, elle possédait des rondeurs tandis 
qu'il préférait les angles. 

— Mais, interrogea le président, pour-
quoi, si cette demoiselle .ne répondait pas 

à l'image qu'il désirait, pourquoi en a-t-il 
fait sa maîtresse ? 

Et l'avocat du poursuivi de répliquer : 
— Parce que mon client est un galant 

homme et qu'il est difficile de dire à la 
femme qui est là : Vous n'êtes pas mon type I 

Pourtant les débuts de l'idylle, d'après 
certaines lettres lues à l'audience, sem-
blaient merveilleux, chacun, suivant la 
coutume, se grimant quelque peu pour 
enchanter l'autre, la femme était toute 
séduction, l'homme tout amour. 

« Chérie, écrivait-il, je suis poursuivi 
par tes yeux dans lesquels vacille toujours 
une flamme sensuelle. Le perpétuel désir de 
tes caresses me torture... Je rêve tout haut : 
je te tiens dans mes bras sur le divan de 
ma chambre. Les œillets que tu as apportés 
répandent dans la pièce leur parfum poivré 
et énervant et, toi, tu es pâmée, buvant 
mes baisers comme une liqueur grisante... 
Ah. je t'aime... je t'aime !... » 

Et la femme de répliquer en écho : 
« Mon amour, je t'aime aussi de tout 

mon cœur, de toute ma chair. Nos corps 
s'épousent et se comprennent... Ton sou-
venir, quand je ne t'ai pas vu deux jours, 
me brûle et me fascine... Ah, quelle idée 
merveilleuse tu as eue de mettre cette 
annonce dans un journal !... » 

Lui répond par une missive enflammée : 
« Oui, ma chérie bien-aimée, tu es à la 

fois l'âme sœur que je réclamais, la maî-
tresse que je désirais et la compagne de 
toute ma vie !... » 

Ce qui, d'ailleurs, n'empêcha pas son 
avocat de plaider qu'une idylle commencée 
d'après une annonce et sur une photo-
graphie ne pouvait aboutir à un mariage, 
mais seulement à une courte liaison. Les 
magistrats ne pensèrent pas ainsi et accor-
dèrent soixante mille francs à l'âme sœur 
délaissée. 

« Peu importe, dit le jugement, la façon 
dont deux êtres se sont connus. » 

Le chien d'un restau-
rateur dormait paisi-
blement sur le seuil 
de la maison de son 

maître. Tout à coup, il est troublé dans ses 

LE PRIX 
DU CHAGRIN 

songes par un jeune berger allemand, qui 
sàute sur lui. 

Le gros chien a le réveil mauvais et le 
drame commence... 

Mais laissons la parole à la propriétaire 
désespérée et larmoyante du jeune berger, 
laquelle poursuit le propriétaire du gros 
chien en mille francs de dommages inté-
rêts devant le juge de paix. 

— Voilà... monsieur le président, ce 
qui s'est passé : le gros a bondi sur mon 
petit et l'a férocement mordu sous l'oreille 
droite. 

« Le pauvre s'est mis à pousser des 
cris épouvantables ; toute la rue était en 
émoi. 

Je l'ai conduit chez le pharmacien, car 
tout son corps s'était mis à enfler de 
façon démesurée... 

A cette évocation, la pauvre femme pleure 
si abondamment que le juge de paix lui 
conseille de se calmer. 

Avec des sanglots, elle continue : 
— Il est mort deux jours après, dans des 

souffrances atroces... 
Nouveaux gémissements, puis elle con-

clut : 
— Je demande trois cents francs pour les 

frais du vétérinaire et sept cent francs pour 
mon chagrin. 

Maître Jeanne Quillard, avocat du pro-
priétaire du chien meurtrier, fait remar-
quer que la victime n'étant ni muselée ni 
tenue en laisse, comme l'exige l'ordonnance 
de police, la demanderesse n'avait droit à 
aucune indemnité. 

Mais ladite demanderesse ne l'entend 
pas de cette oreille : séchant ses larmes, elle 
s'exclame : 

— Comment pas de laisse ? Quelle plai-
santerie !... Même que mon pauvre petit 
défunt tenait sa laisse dans sa gueule ! 

— C'est, remarque le président, ce 
qu'on appelle se conduire soi-même. 

Et il n'accorde à la plaignante que le 
remboursement du prix de la note du vété-
rinaire... en omettant de monnayer son 
chagrin. 

— Hélas, gémit la demanderesse indi-
gnée, la Justice n'esl pas de ce monde t 

SYLVIA RISSER. 



& cote atiAt 
LISSANT ses paupières 

cause du soleil réverbéré 
par la mer très bleue, 
l'homme me dit sans 
émotion : 

— Hé ! oui, c'est ici la 
côte aux cadavres... De 
la Madrague de Montre-
don aux Goudes, de mys-
térieux courants ramènent 
vers le rivage les corps 

errant dans les vagues... 
—D'où viennent donc tous ces cadavres? 

demandai-je avec une curiosité un peu 
inquiète. Ils ne proviennent pas de nau-
frages, j'imagine ! 

— Oh ! non, répondit mon compagnon. 
Mais de crimes... 

De crimes ?... Ils sont donc si nora-

— Rita, la femme a 
Doumé : Loulou la Sétoise ; ■■**?pK 
Ginette la Parisienne: Quinze- j_ 

Grammes, de la rue Longue-des-
Capucins ; Marie la Gitane ; Lolita 
l'Espagnole ; Langue de Velours ; la Puce 
du Racati... Est-ce que je sais, moi, à 
la fin ?... 

— Et les hommes ? interrogeai-je. 
— C'est pareil. Il y en a une « pagaïe ». 

Des réfugiés espagnols victimes d'enne-
mis politiques, des Grecs, des Arméniens, 
des Nabos... 

— Des quoi ?... 
— Des Italiens si vous préférez. Et 

puis les marins d'excursion attaqués et 
dévalisés en mer, les barbeaux exécutés 
en bateau et jetés à la flotte, les « don-

breux ? repris-je avec un air de douter-" neurs », invités à mie partie de pêche, 
— Ah ! Si on voulait s'occuper de toutes 

ces carcasses que la mer dépose au fond 
des calanquès7 on n'en finirait plus I 

Tandis que Rémy, mon étrange compa-
gnon, parlait, je me souvenais des récits 
que m'avait faits, quelques jours aupara-
vant, un policier marseillais de mes amis. 

Ce jour-là, en effet, on avàîrretrouvé 
dans une crique rocheuse le corps d'un 
Arménien aiséjdont le^visage était dévoré 
par ce qu'on appelle ici ^^~faoouitles, 
autrement dit les crabes. 

L'inspecteur me disait quéla surveillance 
du port qui s'étend sur plusde20kilomètres, 
si bien faite soit-elle, ne^ nourra jamais 
être assez complète pour qu'il soit permis 
de savoir ce-qw>^rf<]tviAnn<*"t <*eiix qop 

qui deviennent la proie des murènes et 
cles esquinades...X'est _si diseret^lajnerj 
Ça ne « l'ouyre_pas ». Il y a même eu un 
consul d'ÀngfetemTa ~Marsëîlle7~etraussi 
des tas de touristes pleins aux as et des 
rentiers trop peu méfiants^.. Rappelez-
vous les affaires sensationnelles de ces" 
derniers mois4«, -

En voici une qui eut un retentisse-
ment à Marseille. 

H y a déjà quelque temps de cela. 
—A—cette époque, la ruer avait laissé 
dans les calanques de la Madrague, en 
moins de quinze jours, trois cadavres. 

Trois cadavres d'hommes. 

Alors pourquoi là Rouquine s'inquiète-t-
elle si vivement de connaître l'identité des 

—noyés-que la mewejetteJLla_oôteJL_ 
- JLa Sûreté est_alert^^coup de téléplSone. 
lettre anonyme... 

Le gardien de la morgue est interrogé. U 
raconte qu'il a reçu la ̂ visjte^une^ jeune 
femme, frêle comme une enfant, aux che-
veux rouges.— _______ 

— C'est la Rouquine qui a fait le coup, 
déduisent les enquêteurs. 
—On—la-*-sautej>—à Ja ^ox±ie_jie_son hôtel. 

les barques de pêche et même les vedettes 
d'excursion conduisent en mer... 

— Un eadavre, ~ça. se glisse facilement 
dans un sac, me disait-il sans emphase. Et 
qui fera jamais attention à tous les sacs, à 

Or la disparition d'un rentier venait 
d'être signalée à~îâ7police 

Selon l'opinion des enquêteurs qui 
avaient déjà recueilli un certain nombre 
d^dicationib-Ie^djs^ani^urait succombé 
au cours d'une basse orgie avëc~des~filles 

tous les ballots informes, à toutes les cha- de la rue 
^TftgneîL qui voguent au large des~c5tes, dë~ Celles-ci qui ii'auraient^pas^osé^htôlèr^ 
l'Estaque à Pointe-Rouge la bien nommée T.T. te n'élu* ' «mWton » auraient alorp d<* 

J'avais frissonné en écoutant ces confi-
dences d'un fin limier qui possède les bas-
fonds de Marseille sur le bout du doigt. 

Je frissonnai à nouveau, lorsque j'enten-
dis Rémy crier, près de moi, ces mots 
tragiques en pointant son index vers les 
remous sournois qui tourbillonnaient contre 
les roches déchiquetées : 

— Vé ! Encore un macchabée, je parie 1 
Regardez ce paquet qui bute contre les 
récifs... 

La mer était très calme : le temps était 
beau pour la saison et, pourtant, dans 
cette calanque qui s'enfonçait dans le rivage 
comme la lame d'un poignard, les flots 
paraissaient durs et traîtres. 

Je n'ignorais point que des désespérés 
s'y étaient précipités, juste à cet endroit 
isolé. 

Je savais aussi que des assassins y avaient 
jeté les corps encore tièdes de leurs mal-
heureuses victimes. 

Presque toujours, du reste, le gouffre 
infernal avait rendu les corps non sans 
avoir pris l'horrible soin de les défigurer 
au point qu'on ne pouvait plus mettre un 
nom sur les restes en charpie qu'il vomissait. 

— Allons voir de plus près S 
Nous dévalâmes les rochers rendus plus 

blancs encore par une lumière incompa-
rable qui ruisselait de l'île Maire au Frioul, 
et nous approchâmes de l'eau claire que 
des courants invisibles semblaient brasser. 

— Ce sac-là, qui vient contre le rocher 1... 
Des bouchons, des débris de liège, de 

vieux bidons, des planches, un tronc de 
palmier plus raide qu'un mort, des bou-
teilles vides et aussi quelques boules de 
mazout tournoyaient paresseusement autour 
d'un sac gonflé dont l'ouverture avait l'air 
d'être cousue. 

— On ferait mieux d'aller prévenir la 
gendarmerie !... proposai-je, mal à l'aise, il 
faut bien l'avouer. 

—Peuhî Remonter jusqu'à Pointe-Rouge, 
on en a pour un moment..'. 

— Alors, alertons les marins de l'artillerie 
des forts... 

Rémy ne répondit pas. Il me montrait 
la mer du doigt. 

Une vague un peu plus forte venait de 
renverser le colis macabre. Des pattes de 
chien apparurent, émergeant du sac troué 
par les poissons et les crabes, et nous pous-
sâmes un soupir de soulagement. 

— Cette idée -de mettre un cleps dans 
un sac, maugréa Rémy. Comme si ça ne 
devrait pas être réservé aux hommes !... 

Et il se mit à débiter comme une litanie 
funèbre les noms des femmes et des 
hommes qui, à sa connaissance, avaient 
disparu ces derniers temps, sans laisser de 
traces, soit des rues chaudes du Vieux-
Port, soit des maisons bourgeoises de la 
ville, soit des villes cossues de la Corniche. 

— D'abord, les gonzesses, précisait-il ; 
j'en connais plus de dix qui se sont envo 
lées de la circulation... 

Il les énumérait en comptant sur ses 
doigts qu'enserraient de fausses bagues ta-
touées : 
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pouillé le cadavre de son argent. Puis, 
avec leurs hommes prévenus et accourus 
des bars de la place de l'Opéra, elles 
auraient chargé le corps dans un taxi. 

Pour le transporter où ? 
Vraisemblablement au fond de l'eau, 

lesté de grosses pierres. 
Mais, sans barque, les bandits n'a-

vaient pu que jeter le cadavre au bord 
du rivage. Dans ce cas, s'il avait été 
lancé du haut des falaises de l'Escalette 
ou des Goudes, les vagues ne tarde-
raient pas à le libérer de ses entraves 
et le ramèneraient vers les calanques 
où viennent s'échouer tous les péris en 
mer du golfe. Aussi espérait-on retrou-
ver le rentier dans l'un des trois corps 
atterris sur la côte. 

Mais, à chaque examen, les policiers 
ne purent que répéter avec décourage-
ment : 

— Non, ce n'est pas ça ! 
Quelques jours plus tard, le mistral 

qui soufflait avec violence poussa à la 
Madrague de Montredon le cadavre 
d'un quatrième noyé inconnu. 

Le soir même de l'annonce de cette 
découverte macabre dans les journaux 
marseillais, une femme se rendait à la 
Morgue pour demander à voir le nou-
veau noyé. 

— Mais il a été reconnu par sa soeur, 
déclara le gardien.. 

— Ça ne fait rien, insista la visiteuse ; il 
faut au moins que je voie ses bijoux, sa 
montre s'il en a une ! 

Touché par l'angoisse de la jeune femme, 
le gardien accéda à son désir et alla cher-
cher les bijoux du mort, dans la salle où 
sont exposés les corps sur des dalles de 
pierre. 

— Voici la montre et la chaîne, dit-il 
quelques instants plus tard en revenant 
avec de pauvres objets de paccotille. 

— Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça, dit 
la jeune femme comme soulagée d'une 
terrible appréhension. 

Et, défaillante, les jambes molles et la 
langue sèche, elle sortit de l'hallucinante 
nécropole... 

Cette femme qui s'intéressait tant aux 
noyés sans nom, c'était une célébrité de 
Marseille : la Rouquine. 

De la Belle-de-Mai à Endoume, tout le 
monde connaissait sa chevelure rousse 
comme un casque de feu, sa petite taille, 
son minois tacheté de taches de son, son 
sourire gouailleur de gosse du faubourg. 

Enfant de la rue, elle avait poussé au 
hasard entre les pavés des venelles sans 
air. A treize ans, elle paraît sur la scène 
de l'Opéra Municipal avec ses tresses rouges 
et sa voix extraordinairement timbrée. Puis 
elle vend des cravates sur le cours 
Belzunce, où son bagout assembla une 
foule de badauds. 

A quatorze ans, elle accouche d'une 
fille née des hasards de sa vie mouvemen-
tée. Elle confie l'enfant à une vieille 
parente, et, le plus naturellement du monde, 
elle descend s'expliquer sur le trottoir 

pour gagner sa 
subsistance et celle de sa 
petite. 

Dès onze heures du matin, elle arpente 
sans honte les trottoirs de la rue Sainte, 
de la rue de la Darse, de la rue Lulli, de 
la rue Paradis... Elle tourne autour de ce 
rectangle de prostitution dont elle est la 
benjamine insouciante et rieuse. 

Brusquement, elle devient inquiète. Elle 
a moins de courage pour travailler; elle 
fait de longues stations dans les bars où 
elle avale coup sur coup des « momis » et 
des fines tord-boyau... 

Et la voilà qui s'intéresse tout à coup 
aux noyés que les courants ramènent vers 
la terre-

Elle tressaille un matin en lisant qu'un 
cadavre rongé par les « favouilles » a été 
repêché du côté de Pointe-Rouge. 

Elle court à la morgue, là-bas, au cime-
tière Saint-Pierre, plus loin encore que la 
prison Chave. ' 

Elle en revient démontée ; et elle 
boit pour ne plus voir le fantôme de 
ce noyé inconnu qu'elle a voulu 
aller une dernière fois con-
templer à la morgue. 

Mais une rivale de 
tapin a flairé le drame. 
Elle sait que l'homme 
qui a disparu de 
la rue Lulli avait 
sur lui plu s de 
ôOOOOfrancs 
quand il est 
entré dans 
l'hôtel de 
passe. 

De. mystérieux courants ramènent vers te rivage les 
carps errant dans les vagues. 

On la pousse dans un taxi. Elle se débat. Elle hurle. 
— Allez ! sois raisonnable, viens avec nous à 

l'Évéché ! 
Les autres femmes du « coin » se sauvent dans les 

couloirs sombres des garnis. Mais, cinq minutes plus 
tard, une rafle déferle et prend dans ses filets tout un 
menu fretin de prostituées et de barbillons. 

Comme toujours, les gros squales ont filé entre les 
mailles. 

A la Sûreté, la Rouquine comprend tout de suite 
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T-f^^" L'J, ses « justiciers »... C'est même comme 
ça qu'il s'est réhabilité. 

L'histoire de ce nervi vaut la peine 
d'être contée. 

Transporté à l'hôpital par un auto-
mobiliste complaisant, Marius, la bou-
che crispée, la figure verdâtre, de-
meurait impassible aux questions du 
policier dépêché à son chevet : 

— Encore une fois, je te demande 
de me dire avec qui tu es allé aux 
Goudes. Parle si tu veux être vengé ! 

Aucune réponse. 
Le lendemain, le policier revint avec 

la mère de la victime. Elle se pencha à 
son tour sur le blessé, s'appuyant des 
deux mains sur le traversin pour être 
plus près de son enfant. 

— Mon petit, parle. Dis-nous qui t'a 
abîmé ainsi. De grâce, parle, mon peti-
tou ! 

Marius le Joyeux leva les yeux vers 
la vieille femme, la regarda un instant 
pleurer, esquissa un pâle sourire : 

—- Laisse ça, va, maman. Je m'en oc-
cuperai lorsque je serai debout. Mais je 
ne parlerai pas ! 

Elle s'en alla en butant contre les lits, 
secouée de sanglots. Elle revoyait son 

petit accroché à ses jupes dans la demeure 
sombre du vieux quartier, puis gamin ren-
trant à la maison le visage en sang et les 
il^nsimeurtries^après s'être battu avec des 
camarades, ^èalïn^âdluescelû^^ 
bars de la place Victor-Gellu, les joues 
marquées-de rouge, à lèvres et jTestafi-

proie à une frayeur soudaine. Et les eaux bleues de la Méditerranée- par mlracîe7TrerrrecTûmpa: 
— Tu voîsrbien que-c^estHm-qui as JaiL^-.com^.^^^p^^ntinué à clapoter contre les digues \ peine sur ses jambes, il alla trouver 

qu'on l'a amenée pour ui*e 
affaire plus grave que la vérifi- r ... ... , _ , 

catioa de sa carte de fille soumise. Pellt village des Goudes apparaît comme 
— Tu as fait le coup de la rue Lulli. Avoue, on un repaire de corsaires. 

sait tout. iizizirjizrzr:::iirj 
— Je ne jais rien. J'ai juste fait un bon micheton... ^apolice dTTt^àWUëT^vamcue;— 
— Ah Toui, celui qui estrau fond^e-£ea«-du-côté-_ jQji^nterraJa femme inconnue. 

dessoudes... On boûcTa^le^^dssieT~de^recherehes du 
— Alors il est noyé ? se trahit la Rouquine, 1m cdmmhen^oncluaM-au^uicide. 

Et poujqu^ies-tu allée à la morgue ? 
— C'était pas sa montre ; la sienne était en or... 
Et, après un « cuisinage » excédant, elle raconta 

toute en larmes l'histoire étrange du disparu de la 
rue Lulli. : — ~ 

et les 
passé. 

rochers comme si rien ne s'était —ses ennemis— E.s!appuyait encore sur^deux 
cannes lorsqu'il pénétraHilans^éTar~dé 1â~ 
rue Haxo où il savait trouver ceux du clan 

Après l'alerte provoquée par la décou- rival. 
SSrJtedjLÇMen crevé enfermé dans le sac, Ceux-ci pâlirent en le vovant. Ils l'avaient 

Orgie crapuleuse dans une chambre misérable avec, je remontai avec Rëm^r^vers—le-sentier—de condamné^-jnort-pourjine affaire trouble 
pour acteurs, le client, deux mauvais garçons et la douanier qui serpente sur la falaise. qui paraissait ternir sa réputation d'homme 
Rouquine. Le petit village des Goudes apparaissait régulier. 

L'inconnu aurait-il montré sa liasse de billets ? On sous le soleil comme un havre de corsaires. Que ceux qui m'ont arrange^^nsilië~ 
ne le saura jamais. Dansjmeanse naturelle bordée de caba- présentent ! s'écria le blessé. J'ai dans la 

T^jujouK-estàL-qiieJjun^ le nommé nons^t~de~gumguetles, où les Marseillais rue un taxi qui les attend... 
Lunette, s'est dressé derrière lui pencfîurT~qTi'ir~inp arment-à-se-réunir Iftjdiinanchejour sayou- Deux hommes s'avançèrent, la mainàîâ" 
vait, lui a passé son bras droit derrière le cou et, rer en bandes joyeuses la^ouiflabaisse, deux pTôchè. 
rl'un côup^ouxle^errtonT^a^eHver^-^ ou trois douzaines de barques à moteur Laissons Marius s'expliquer! déclara 

Le~coupdassique-du père-François-L ~falsaienF"la siesteT^motieraent-bercées par un-barbeau respecté dans le milieu. 
Tonde~calme 

— Il faut voir ce coin par la tempête. 
La Rouquine est allée héler un taxi. On a transporté 

le-Corp&ziBaniméjd 
les bras dans l'escairér~pour fâire^inroire-q^on-aidait e'ésl3flra^ani^dit^m 
à descendre un homme i\ 

Puis le taxi est parti 1 
— Ils l'ont noyé, dit quelqu'un. 
— C'est pas vrai î rugit la Rouquine. 
La voiture a-t-elle filé jusqu'aux Goudes, vers cette 

côte désertique où il est facile de « mouiller, dans un 
grillage lesté de grosses pierres, le cadavre d'un client 
embarrassant ?... 

Mystère ! 
Pour une fois, la mer a gardé le noir secret. 

Maintenu au fond par une lourde masse, le corps du 
malheureux disparu de la rue Lulli est devenu la 
proie des crabes et des poissons de roches avec quoi 
les Marseillais confectionnent de si succulentes bouil-
labaisses. 

Quant à la Rouquine, elle a été relâchée après 
quelque temps, faute de preuves, et elle a repris sa 
faction sur le trottoir. 

A présent, elle s'est élevée en grade. 
On m'a dit qu'elle était devenue sous-maîtresse 

dans un lupanar bien achalandé... 

n faut d'ailleurs remarquer — fait curieux 
— que, si la victime peut-être identifiée, la 
mer garde jalousement son corps. 

Lorsqu'il y a quelques années disparut 
M. Lee, consul d'Angleterre à Marseille, on 

crut voir le cadavre du mal-
heureux accroché à un récif 
au large du cap Croisettc. 

On retira en effet un corps 
de la mer, mais c'était celui 
d'une femme. Elle était à tel 
point défigurée qu'il fut im-
possible de l'identifier. 

De l'énigme numéro un était 
née une deuxième énigme. 

Je_nejn^expliquerai qu'aux Goudes, là 
où vous m'avez « jugé^T 

mant la masse imposante~de Prie— 
Maire, que relient a la terre, pourics besoins— 
de la douane, des câbles aériens. Quand le 
vent soufle, que ce soit le mistral ou le 
vent d'est, c'est intenable sur ces rochers 
rongés. Une fois, en plein hiver, j'ai vu un 
car de trente personnes pris dans une 
bourrasque, faire trois tours sur lui-même 
et retomber sur ses pneus. Du reste, à tous 
les points de vue, c'est un drôle de bled. 
C'est à la fois la côte aux cadavres, le 
repaire des contrebandiers et des pêcheurs 
à la dynamite, le rendez-vous des barbeaux 
et la calanque des exécutions. 

— Brr ! Vous me donnez froid dans le 
dos avec votre énumération des spécialités 
locales. 

— Je ne gaiège pas, croyez-moi. Té ! La 
voici, la calanque des exécutions ! 

Une crique se creusait en contre-bas dans 
ce paysage désolé qu'aucun arbuste n'égaie. 

Elle est bien connue des nervis à qui elle 
sert de champ clos pour vider leurs que-
relles. 

Une vingtaine de mètres carrés de sable 
et de fin gravier constitue le terrain où les 
explications à la loyale peuvent se dérouler 
en toute tranquillité. 

— C'est ici que Titin le Bosco, Ferdinand 
Je Lyonnais, Paulou de l'Estaque, Antonio 
le Corse trouvèrent la mort en combat sin-
gulier... D'autres hommes y furent ame-
nés en voiture et exécutés sans cérémonie : 
Albert des Pierres-Plates, Riton les Yeux 
tatoués, Marius le Joyeux... Ce dernier, par 
une chance invraisemblable, fut sauvé par 
des pêcheurs après avoir été jeté à l'eau par 

X!esL-C^rject^_^llqus-y 1 

Vé ! Encore un macchabée, fit Rémy en indiquant le remous. 

La-voitm^-fila^ar-4a-«ieiPâradis, roula 
yprs Pointe. Ttmige et ■atteignit bientôt la 
calanque aux exécutions. 

Le mistral sifflait : les vagues battaient 
la falaise avec une colère de taureau 
furieux. 

Les hommes descendirent vers la grève 
dont le vent soulevait le sable. 

Marius s'arrêta : 
— Je suis un homme. Je n'ai jamais 

donné personne ! 
— Explique-toi, fit le barbeau qui ser-

vait d'arbitre. Pour commencer, dis-nous 
sur quelle indication Toni le Grêlé a été 
« fait marron ». 

— C'est bien simple, répliqua le Joyeux, 
il a été « balancé » (dénoncé) par Marius, 
du bar J... 

— Mais tu t'appelles bien Marius ? 
— Oui, mais je ne suis pas le seul à la 

Marsiale à porter ce prénom... 
— Es-tu sùr que c'est ce Marius du 

bar J... ? 
— Ma parole d'homme ! 
— Parfait! On va aller le trouver... 
Et, comme les hommes se disposaient à 

retourner vers la route où le taxi les atten-
dait, Marius le Joyeux sortit son revolver 
et, les menaçant, déclara : 

— Vous n'allez pas partir comme ça ! 
Moi aussi, j'ai un compte à régler... 

— Et avec qui ? 
— Avec vous... Que ceux qui m'ont tiré 

dessus et jeté à la flotte viennent par ici ; 
j'ai deux mots à leur dire... 

Abasourdis, menacés par le canon de 
l'arme, les deux « justiciers - obéirent à 
l'injonction. 

Lorsqu'ils se furent éloignés d'une dizaine 
de mètres de Marius, celui-ci pressa la 
gâchette de son « calibre » et leur envoya 
une grêle de balles dans les jambes. 

Un seul fut blessé au 
mollet. 

Le tir avait été si ra- » 
pide qu'aucun des deux 
nervis n'avait eu le temps 
de faire usage de son 
arme. 

Marius était vengé. Le 
coup était régulier, ainsi 
qu'en décida l'arbitre dans 
son procès-verbal parlé. 

— A présent, serrez-
vous la « pogne » et quit-
tons la calanque pour 
aller boire le pastis de 
l'amitié! conclut-il. 

En arrivant au petit 
port bordé de cabanons 
aux noms tendres et 
joyeux, Rémy cligna de 
l'œil : 

— Il faut voir ça à la 
belle saison ; c'est plein 

La palache antédiluvienne 
qui relie les Goudes à 

Pointe-Rouge. 

de monde. Tous les « harengs » digne de ce 
nom viennent passer ici leurs vacances... 
Pendant qu'ils vont ramasser les oursins 
avec le roseau ou taquiner les loups et 
les muges, leurs dames s'expliquent sur les 
trottoirs de Marseille. Le soir, elles rap-
pliquent... C'est la belle vie. Les phonos 
chantent ; la T. S. F. hurle les nouvelles du 
jour ou les succès de Tino... Et, dans les 
deux ou trois guinguettes à pic sur la mer. 
les jeunes gambillent en « esquichant » les 
petites contre leurs poitrines bronzées par 
le soleil... 

— Et les contrebandiers ? 
— Ils s'en vont dans la nuit, comme des 

corsaires, pêcher les bidons flotteurs ou les 
ballons de caoutchouc remplis de coco et 
d'opium, qui sont jetés par les hublots des 
cargos et des navires. La police et les doua-
niers connaissent leur petit jeu ; on les 
surveille, mais on n'arrive que très rare-
ment à les pincer. Car, vous comprenez, 
pour ces sortes de pèches à la lune, les tra-
fiquants emploient des bateaux qui ne 
risquent pas d'être gagnés de vitesse à la 
course... Après, tout tranquillement, ils se 
dirigent vers les lumières du petit havre 
bien abrité et déchargent leur précieuse 
cargaison dans une anse voisine où les 
attend seulement un mystérieux guetteur. 
Une fois la drogue débarquée, allez donc 
courir après! 

Ehçaissé dans un demi-cercle de mon-
tagnes arides, le village des Goudes ne 
pdssède^en tait de rues que le quai. Irois 

_ou_quatre traverses accédant aux caba-
nons~ëTTme~superbe-avernie baptisée__en 

—grosses—lettres Ibleues « Avenue Simon-
Sabiaui ». 

C'est là qu'attend la patache qui relie ce 
hameau~perdu au tramway de la Pointe-
Bouge. Une auto antédiluvienne à la car-
rosserie disloquée—et -aux—sièges—éve n 
très... 

Nous nous entassons dans cette guim-
barde brimbalante,—en—compagnie de 
quelques marins des forts qui couronnent 
les crètésT^lesr~muntagnesv-Tant-J}ien .que 
mals le moteur ronronne et la voiture se 
met en marche sur la route toute en 

^viragës^ 
Fn arrivant à une sorte de défilé sauvage 

et grandiose, Rémy m'expliqua : 
— Il n'y a pas longtemps encore, cet 

endroit était un véritable coupe-jarrets. 
De fa«V4e Jieu^-est sinistre. D énormes 

blocs de rochers se dressant de "chaque" 
^té-de-ia-route^ormentune ̂ xtejlejgqrge 
d'enfer d^nTron~~s*attend avoir^iSï^r-des-

TïandiTs coiffes de feutres pointus^drapés -
de capes déguenillées, armés de tremblons 
antiques tels qu'on se représentait jadis les 
brigands calabrais. 

Mais mon compagnon me dit que les mal-
faiteurs qui arrêtaient les automobilistes 
pour les rançonner ne disaient plus : « La 
bourse ou la vie ! ». Ils intimaient d'un ton 
sans réplique : 

— Ton fric ou on te met en l'air ! 
Si le principe n'a point changé depuis 

les siècles, ie vocabulaire a évolué. 
Chapeaux de feutre clairs, casquettes 

blanches, mouchoirs de soie noués sous leurs 
yeux, ces spécialistes de l'agression à main 
armée s'en prenaient surtout aux amou-
reux qui venaient chercher par les calanques 
solitaires le sable moelleux et l'isolement 
propice aux ébats galants. 

Longtemps, les bandits ont été les 
maîtres de cette portion de route comprise 
entre l'Escalette et les Goudes, et il a fallu 
plusieurs expéditions de police pour purger 
la côte aux cadavres de cette pègre dan-
gereuse. 

Aujourd'hui,les attaques des détrousseurs 
de grands chemins sont devenues rares 
depuis que les propriétaires des caba-
nons échelonnés de Vieille-Chapelle aux 
Goudes ont résolu de faire leur police eux-
mêmes... 

C'est pourquoi il n'y a plus que les 
novices de l'agression qui osent encore ope 
rer le long de ce rivage aride et découpé, 
auquel la mer apporte toujours d'étranges 
colis. 

JEAN BAZAL. 



IV 
l^es petites annonces 
qui tnent. 

EPTEMBRE 1916. Cette fin 
de nuit d'automne est 
chargée d'humidité ; l'ap-
proche de l'aube s'an-
nonce par une brume lé-
gère qui noie les contours ; 
derrière ce voile qui, dans 
la nuit, compose une sorte 
de décor fantastique, 
comme si l'air était tra-
versé par de souples robes 

de fées, Marseille dort, invisible. Là-bas, 
du côté des Catalans, le ressac paisible de 
la mer fait entendre une monotone sym-
phonie. Tout est douceur, tout est repos. 

Mais quel est ce roulement cadencé qui, 
traversant le brouillard, semble venir 
d'un autre monde. Il grandit rapidement ; 
bientôt on l'identifie, c'est le bruit d'une 
troupe en marche. Au long de la rue de 
Suez ou de l'avenue Pasteur, quelques 
habitants réveillés doivent sauter de leur 
lit et courir jusqu'à la fenêtre pour regarder 
dans le petit matin passer les exécuteurs de 
la Justice : derrière le mur du Pharo, on va 
fusiller un espion. 

Quatre heures sonnent à une horloge 
lointaine. Quelqu'un, pour la dernière 
fois, entend tinter une heure humaine. 
Malgré la tiédeur de la nuit, je frissonne 
tout à c'oup. Dans un cliquetis d'armes, les 
premiers rangs de coloniaux viennent de 
trouer la brume. Ce sont de vieux bris-
cards chevronnés, que la conquête du 
Maroc a depuis de longues années endur-
cis et qui vivent au milieu des vicissitudes 
de la guerre avec la même égalité d'âme 
qu'un commerçant entre ses rayons : des 
croix de guerre, des médailles militaires 
étoilent leurs poitrines ; pourtant, aujour-
d'hui, ces hommes audacieux baissent les 
yeux vers la terre et l'adjudant qui les 
commande tortille nerveusement en mar-
chant sa moustache blonde : 

— Sale corvée, mon lieutenant, me 
lançe-t-il au passage. 

La tristesse qui m'étreint la gorge me 
permet à peine de lui répondre un « oui » 
étouffé. Je le suis jusqu'au sinistre qua-
drilatère où entre la mer et le parc, au 
long de l'Institut médico-légal, sont exécu-
tés les condamnés. 

Devant un gros rocher gris qui, dans les 
demi-ténèbres, ressemble à une énorme 
bête accroupie, s'étend un fossé large de 
deux mètres ; ceux qui voudraient s'éva-
der ne pourraient pas le traverser d'un 
bond. En deçà, à peine visible dans la 
pénombre, un poteau de bois se dresse : 
c'est le lieu de l'expiation. 

A pas feutrés, tenant leurs baïonnettes 
pour empêcher qu'elles ne tintent, les 
troupes du service d'ordre se rangent, 
l'arme au pied, sur trois côtés du terrain. 
Ceux-là sont de jeunes soldats n'ayant pas 
plus de deux mois de service : c'est çà, la 
guerre, doivent-ils penser. Oui, la guerre, 
c'est cela aussi ; on ne supporte de tels -
spectacles qu'en songeant aux milliers 
de braves gens qu'a fait périr celui qui va 
mourir là, tout à l'heure. Celui... celle 
plutôt, car c'est une femme. Une femme 
qu'accompagnent trois mille spectres. 

Des commandements circulent à voix 
basse ; les serre-file, circulant entre les 
rangées, font rectifier des alignements. 
Dans l'angle formé par le rocher et la 
muraille le peloton, lui, ne bouge pas ; la 
clarté progressive du jour qui se lèv< 
sculpte les hommes comme des statues : 

— Garde à vous ! 
Au fracas des armes répond un roule-

ment rapide. Par le chemin du fort Saint-
Nicolas arrive au petit trot de ses deux 
lourds chevaux la voiture cellulaire, antique 

(1) Voir Police-Magazine, n°» 391 à 393. 
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guimbarde dont les essieux mal graissés 
grincent à chaque cahot. Le contraste est 
sinistre de ce bruit qui crispe les nerfs et 
du silence rempli d'angoisse qui pèse sur 
l'immense assistance. Deux gendarmes 
impassibles encadrent le cocher. A dix 
mètres du terrain, le conducteur tire sur les 
rênes ; les bêtes s'immobilisent cependant 
que le peloton d'exécution entoure le véhi-
cule funèbre. Les premières flèches du 
soleil s'éparpillent sur l'acier des baïon-
nettes. La petite porte grillagée de la 
voiture s'ouvre ; deux autres gendarmes 
apparaissent. Puis, lentement, descendent 
deux sœurs franciscaines en robe sombre, 
aussi pâles que leur cornette ; un pasteur 
tout noir les suit. Enfin une mince si-
lhouette s'encadre entre les montants de 
bois brun ; on voit, sur un manteau gris, 
palpiter au vent marin une mantille cou-
leur du ciel. 

La condamnée s'arrête un instant, face 
au grand large. La mer, dit-on, c'est l'aven-
ture ; mais l'aventure vers laquelle va mar-
cher cette femme est bien autrement mys-
térieuse : c'est celle du voyage de l'âme au 
pays d'où nul ne revient. L'espionne gonfle 
sa poitrine, aspire à pleins poumons une 
bouffée d'air frais. Puis ' e<Me tremble lon-
guement, s'incline en avant comme si elle 
allait tomber, se redresse avec brusquerie 
et, livide, mais résolue, s'avance dans la 
direction du poteau. D'un geste de pitié, 
les deux religieuses qui l'encadrent, deux 
femmes dont la cinquantaine creuse le 
visage d'un lacis 'Je rides, la prennent 
chacune par un bras ; quel courage ne leur 
faut-il pas, à elles aussi, pour surmonter 
toute défaillance en ce pathétique instant î 
Je suis sûr que, parmi les hommes qui 
présentent les armes, plus d'une crosse 
vacille dans des mains mal assurées : 
comment un cœur de Français pourrait 
ne pas s'émouvoir en voyant le martyre 
d'une femme, même chargée des plus 
lâches crimes ? 

La condamnée est maintenant debout 
devant le poteau. Le greffier du Conseil 
de Guerre s'avance, un papier à la main. Ce 
n'est pas la première fois que ce vieux sous-

officier assiste à un pareil spectacle. 
Pourtant c'est en balbutiant, d'une 
voix que l'émotion enroue, qu'il donne 
lecture de l'arrêt ; les mots passent 
mal dans sa gorge serrée, il répète des 
bribes de phrases. C'est un supplice 
ajouté à l'autre. 

Enfin l'officier de service donne 
l'ordre de lier la femme fau poteau. 
Il s'avance vers elle, tenant un 
mouchoir qu'il approche de son 
visage. Mais, de sa longue main, 
élégante et blanche, elle écarte le 
linge : 

— Non, murmure-t-elle d'une 
voix sans timbre ; on ne bande 
les yeux qu'aux bêtes. 

— En joue ! 
Douze canons de fusil sont 

pointés sur elle. D'où je suis, 
on ne voit qu'une seule ligne 
sombre. 

— Feu ! 
En même temps que s'abaisse 

le sabre, qui lance un brusque 
éclair, une flamme jaillit de 
chaque arme, douze détonations 
se confondent. Fauchée par 
la rafale, la condamnée s'af-
faisse, la tête tombante. Un 
brusque soubresaut l'agite 
encore, une main crispée arrache 
la mantille qu'étoilent des 
taches de sang. Puis les bras 
se détendent, et c'est devant 
un corps inerte, suspendu par 
les cordes comme un pantin 
désarticulé, que défilent les 
douze justiciers. Derrière 
eux, rapidement, l'officier se 
penche ; une dernière dé-
tonation, si sèche qu'on 
l'entend à peine : le coup 
de grâce. 

C'est fini. Sous le soleil 
maintenant étincelant, on 
délie le cadavre. Dans un 
instant, sur la table 
de marbre de 

l'amphithéâtre, s'étendra le corps 
gracieux de celle qui fut la jolie 
Dolorès Lopez, l'espionne aux 
petites annonces. 

LA FEMME 
AUX JAPONAIS 

Longtemps je 
suis resté sur 
les lieux de 

l'exécution, pendant qu'au bistrot 
le plus proche le père Pascal débite le 
rhum à pleins verres. Seule m'a 
chassé une bande de gosses qui, 
massée autour du rocher, se dispute 
en criant quelques fragments de 
cuivre, tout ce qui reste des balles du 
peloton, débris sinistres qu'ils ven-
dront pour quelques sous aux ama-
teurs de souvenirs macabres. Tout 
en flânant, je me rappelle l'histoire 
de celle qui vient de payer de sa vie 
le hasard qui me fit, un jour d'été, 
monter dans le même train qu'elle... 

Depuis combien de temps la brune 
Dolorès habitait-elle à Marseille, quand 
on commença de la connaître aux alentours 
du Vieux Port ? Nul ne l'a jamais su et 
elle-même n'a jamais voulu donner le 
moindre renseignement sur cette période 
de sa vie. Ce fut au milieu de 1915 qu'on 
la vit entrer dans un bar fréquenté par les 
marins ; elle était escortée par un petit 
homme au teint jaune, au visage glabre, à 
l'air impassible portant un galon d'or à sa 
casquette plate. Tous deux s'attablèrent 
et, peu après, ils furent rejoints par deux 
autres Japonais, eux aussi officiers de com-
merce. Les consommateurs, tous bourlin-
gueurs des mers orientales, ne tardèrent 
pas à les identifier. 

— Ce sont, se dirent-ils entre eux, des 
gens de YAïno-Maru, un grand transport 
qui vient d'arriver de Yokohama. 

Pendant tout le séjour du bâtiment, les 
< Japs », comme on les appelait, revinrent 

deux fois par jour et bientôt ils fraterni-
sèrent avec leurs collègues européens. Dans 
le quartier, Dolorès fut alors surnommée la 
femme aux Japonais ; elle avait pris une 
chambre dans un petit hôtel et vivait sim-
plement avec l'argent que, disait-on, lui 
donnait son ami. Au bout de quelques 
semaines, les fils de l'Empire du Soleil 
Levant reprirent la mer et l'on vit Dolorès 
venir s'asseoir toute seule à sa place coutu-
mière : 

r— Qu'est-ce qu'elle va devenir, Mmc Mi-
kado ? demanda un moussaillon qui n'avait 
pas la langue dans sa poche. 

Le mot fit fortune. D'ailleurs « Madame 
Mikado » continua de mener la même 
existence exempte de soucis : elle ne fré-
quentait guère les voisins, ne parlait volon-
tiers qu'aux patrons et aux employés du 
bar, décourageait aimablement les hommes 
qui s'efforçaient de prendre auprès d'elle 
la place du Japonais disparu ; bref, elle 
eut bientôt dans tout le quartier la meil-
leure renommée et, comme elle possédait 
des papiers en règle, attestant sa nationa-
lité chilienne, nul ne songea à fouiller plus 
avant dans sa vie. 

Périodiquement YAïno-Maru revint, puis 
repartit. A chaque voyage l'officier jaune, 
qui s'appelait Fumi. retrouvait une Dolorès 
fidèle. Et l'idylle coulait sans histoire, petit 
entr'acte sentimental dans le grand drame 
de la guerre. 

Il n'y avait pas que sur lès quais et 
autour des bassins que l'on connaissait la 
femme aux Japonais. De temps à autre, on 
la voyait entrer dans les bureaux des deux 
plus grands journaux marseillais pour faire 
insérer une petite annonce. Tantôt c'était : 
Victoria partira jeudi vacanees, attendre à la 
gare : tantôt : Attendons Alex samedi 
matin ; quelquefois : Rentre aussitôt. Tous 
ces petits textes étaient signés Rita, ou 
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simplement Ri. Les vieux employés qui 
recevaient cette jolie femme avaient fini 
par faire avec elle un brin de causette ; 
elle leur expliqua un jour qu'elle avait 
laissé en Espagne une nombreuse famille 
dont plusieurs membres étaient voyageurs 
de commerce et séjournaient peu de temps 
dans la même ville ; elle leur donnait ainsi 
des nouvelles, quand elle avait à leur 
apprendre une affaire urgente : 

— C'est la mode là-bas, leur dit-elle. 
Comme les journaux marseillais arrivent 
un peu partout en Espagne, je suis sûre 
qu'ils savent ce que j'ai à leur dire plus 
vite que si je leur envoyais une lettre dans 
une ville d'où ils viennent peut-être de 
partir. 

L'idée avait semblé ingénieuse et l'on 
avait trouvé que cette petite femme n'était 
pas sotte. Si l'on avait pu savoir que ladite 
petite femme ne recevait jamais de réponse 
de sa prétendue famille, ces insertions 
énigmatiques auraient peut-être semblé 
suspectes, mais comment l'aurait-on 
appris ? D'ailleurs,, comme Rita et Dolorès 
ne fréquentaient pas le même milieu, on 
ignorait que ce fût la même femme. Aussi, 
dans le petit bar du Vieux Port, les marins 
ne se gênaient-ils pas pour parler devant 
elle de leurs voyages : 

— Vous n'allez bientôt plus nous voir, 
disait l'un. Nous partons après-demain. 

— Vous allez loin . 
— Jusqu'à Tahiti, chercher du coprah. 
— Nous emmenons du matériel à Sa Io-

nique, chuchotait un autre. 
— Moi, racontait un troisième en confi-

dence, j'ai entendu dire que, dans quinze 
jours, nous transporterons des troupes. 

— Bon voyage, répondait invariable-
ment Dolorès. N'oubliez pas madame 
Mikado ! 

— Pas de danger ! assuraient en riant 
les hommes, qui savaient bien qu'entre les 
escales ils évoqueraient souvent le fin 
visage de la Chilienne, sa peau ambrée, 
ses yeux noirs étincelants de flamme, ses 
dents éclatantes entre ses lèvres plus rouges 
que la pulpe de la grenade : 

— Et surtout, concluait la jeune femme, 
attention aux sous-marins ! 

C'étaient alors des jurons et des impré-
cations contre ces sales requins d'acier 
qui, à l'affût sous les vagues, guettaient 
la chair fraîche. 

—- Je prierai pour vous, Santa Maria del 
Pilar. 

Et les hommes s'embarquaient... On les 
revoyait rarement. Quand on finissait par 
s'inquiéter de la longueur deJeur voyage, 
on apprenait par des camarades qu'ils 
avaient été envoyés par le fond avec leur 
bâtiment entre les Baléares et la Sicile, ou, 
dans le dédale des îles grecques : un pirate, 

jailli soudain des profondeurs 
en travers de leur route, les 
avait torpillés ou canonnés. 

Dolorès leur accordait quel-
ques larmes. 

Un jour de juin, la Chi-
lienne annonça à ses amis 

qu'elle allait quitter 
Marseille pour quelques 

semaines : 
• Une de mes 

cousines est au 
plus mal à Bar-
celone; m o n 
frère me télé-
graphie qu'on 

désespère de 
la sauver. 
Comme 

c'est elle 



par Bordeaux. Qu'allait-elle faire dans le 
Sud-Ouest ? On ne le découvrit que plus 
tard. 

POUR QUELQUES 
COUPS DE 
CRAYON BLEU 

Trois jours après 
ce départ, j e 
montais à Paris 
dans le train de 

Bayonne. Je m'étais installé dans un compar-
timent de première classe où je restai seul 
jusqu'à Bordeaux. Le convoi était arrêté 
depuis plusieurs minutes dans cette der-
nière ville, quand la portière s'ouvrit ; une 

voyageuse monta. 
C'était une fort jolie femme brune 

dont je remarquai aussitôt les 
dents nacrées, brillant entre deux 
lèvres purpurines. Je distinguais 
mal ses traits, car la nuit était 
tombée et les misérables lumi-
gnons qui éclairaient ces vieux 
wagons ne versaient qu'une lu-
mière parcimonieuse ; de plus, l'in-

connue portait une voilette et son cha-
peau de feutre aux bords tombants 
projetait de l'ombre jusque sur son nez 
et ses joues. En tout cas, son manteau 
bleu marine était de coupe élégante et 
lui allait fort bien. 

Comme elle portait un grand nombre 
de colis, je l'aidai à les disposer dans le 
filet. Comme j'allais prendre le dernier 
sur la banquette, elle me dit avec un 
sourire : 

Non, pas celui-ci, je le garde près 
de moi. 
C'était une petite mallette dans le genre 

de celles où l'on range ordinairement des 
bijoux. 

Avant de s'asseoir, la voyageuse quitta 
son chapeau. Je pus alors voir qu'elle avait 
le type espagnol. Dans ses cheveux noirs 
étaient enfoncés deux peignes sertis de 
diamants, ce qui accentuait encore son 

caractère catalan. Pourtant elle par-
lait sans accent ; j'en conclus qu'elle 
habitait depuis longtemps la France. 

Le train se remit en marche et 
bientôt, ayant traversé la banlieue 
bordelaise, fila entre les pins. Ma 
voisine, installée dans un coin, 
semblait tombée dans une médi-
tation sans joie. Elle finit par 
tirer de son sac un petit carnet 
relié en moleskine sur lequel 
j'aperçus des rangées de chif-
fres ; elle déplia aussi son 
journal et se mit à consul-
ter alternativement les nou-
velles et ses comptes. Ce 
manège dura un grand 

pas qu'elle meure sans que je l'aie embras-
sée une fois encore. 

Il n'y eut qu'une voix pour affirmer que 
Dolorès avait décidément du cœur. On 
s'efforça de la réconforter, de lui redonner 
de. l'espoir et elle partit accompagnée de la 
sympathie générale. Comme nul n'alla la 
conduire à la gare, on ne sut pas que, pour 
aller à Barcelone, elle faisait un détour 

quart 
d'heu-
re. Je 

c o m -
mençais 

à me dé-
ni a n d e r 

quelle pou-
vait être la 

profession de 
la compagne 

que m'avait 
donnée le hasard : 

voyageuse de 
commerce peut-

être? Je n'osais pas 
manifester ma curio-

sité en lui adressant le 
premier la parole et 

peut-être serions - nous 
allés en silence jusqu'à 

Bayonne, s'il n'avait fait 
très chaud dans le compar-

timent : 
— Vous gênerait-il d'ouvrir 

la glace ? me demanda la 
voyageuse dont la peau mate 

rougissait peu à peu. 
J'obéis en protestant que j'avais 

également besoin d'air. La conversation, 
ainsi engagée, continua par quelques bana-
lités. Puis j'expliquai que j'allais au delà 
des Pyrénées chercher une parente qui 
venait d'y passer plusieurs mois. Une 
confidence en vaut une autre : 

— Moi, c'est exactement le contraire, 
dit l'inconnue. Je viens de passer quelque 
temps sur la Côte d'Azur avec une cousine 
malade ; mais je ne peux rester plus long-
temps en France, car mes parents ont 
besoin de moi à Valence. 

Cette histoire était plausible et je n'avais 
aucune raison de suspecter cette femme. 
Cependant, j'avais tellement l'habitude de 
chercher par delà les paroles les intentions 
de mes interlocuteurs — déformation pro-
fessionnelle — que je remarquai quelques 
détails, insignifiants d'ailleurs, qui déton-
naient dans l'ensemble du récit. On peut 
mentir, évidemment, à un inconnu ren-
contré dans le train ; mais, quand cet 
inconnu a précisément pour tâche de dépis-
ter ceux qui cherchent à cacher leur véri-
table vie, son devoir consiste à tout faire 
pour déchiffrer l'énigme. 

A partir de l'instant où je soupçonnai 
que ma jolie voisine de banquette possédait 
un secret, je décidai de tout tenter pour 
deviner de quelle nature celui-ci pouvait 
être. Mais que faire ? Je commençais à 
désespérer quand, au bout d'une heure de 
trajet, la femme se leva pour se rendre 
aux lavabos ; d'un geste naturel elle prit 
son sac et l'emporta. La mallette resta sur 
la banquette. 

A peine eus-je entendu se fermer le 
loquet de la porte des lavabos que, d'une 
main fiévreuse, je saisis la petite valise. 
Le couvercle étant simplement rabattu, 
l'inventaire en fut facile. Au premier 
regard, je fus déçu en n'apercevant que des 
journaux pliés avec soin. Par acquit de 
conscience je dépliai le premier et le feuil-
letai ; rien ne me parut remarquable ; 
c'était un journal marseillais ne relatant 
aucun événement particulier. Je repliais 
la feuille quand, à la dernière page, celle 
des annonces, un trait de crayon bleu 
attira mon attention ; il soulignait ce petit 
texte : Attendons Alex samedi matin. Rita. 

Impossible de pousser plus loin ma per-
quisition ; la propriétaire de la mallette 
allait revenir d'un instant à l'autre et je 
pouvais être pris sur le fait. Je remis le 
journal à sa place et j'attendis. Quand ma 
voisine se fut rassise, je tirai mon étui à 
cigarettes : 

— La fumée ne vous gêne pas ? deman-
dai-je. 

Elle fit non en souriant : 
— Peut-être accepteriez-vous même une 

cigarette ? 
Elle sembla hésiter quelques secondes, 

puis, se décidant, elle tendit sa main brune. 
Je lui donnai du feu ; elle tira quelques 
bouffées. Peu à peu je vis ses paupières 
s'abaisser sur ses grands yeux noirs, dont 
le regard brillant se ternissait. Soudain 
elle s'affaissa sur la banquette, à demi 
couchée, et sa respiration régulière m'apprit 
qu'elle était plongée dans un profond 
sommeil. Je ne pus m'empêcher de me 
frotter les mains en constatant le merveil-
leux succès de la drogue que mes cigarettes 
contenaient, mêlée au tabac fin. J'avais 
presque une demi-heure de tranquillité. Au 
travail ! 

La mallette sous le bras, je cours à mon 
tour jusqu'au lavabo et je déplie toutes les 
gazettes. Chaque numéro contient une 
mystérieuse annonce régulièrement cernée 
de" bleu, mais j'ai beau en examiner les 
mots un à un, les retourner dans tous les 
sens, le problème reste indéchiffrable ; la 
solution doit se trouver dans, le petit 
carnet." En toute hâte, je reviens dans 
le compartiment ; la belle Espagnole dort 
toujours, mais elle commence à pousser 
des petits gémissements plaintifs, ce 
qui indique que l'effet du narcotique se 
dissipe. Il n'y a pas de temps à perdre ; 
d'ailleurs nous approchons de Bayonne. 

Je baisse les stores du couloir et me mets 
en devoir de fouiller le sac. Fiévreusement, 
je feuillette le petit agenda et j'y trouve 
des indications de cette nature Varna 
part jeudi, Véga arrive samedi, etc.. Varna, 
Véga : ces noms m'éclairent ; ce sont ceux 

Les annonces apprenaient aux agents 
allemands installés dans les ports espa-
gnols les mouvements de nos navires et 
leur permettaient de donner toutes les 
indications utiles aux commandants des 
sous-marins pour effectuer leur besogne 

de mort. 

des paquebots dont le port d'attache est 
Marseille ; d'autres noms de navires sont 
inscrits sur le carnet. Cette fois, j'ai com-
pris. Les petites annonces se traduisent 
ainsi : 

Attendons Alex samedi matin, cela veut 
dire : Attendons Véga samedi matin. 

Victoria signifie Varna. Et ainsi de suite. 
Sur les dernières pages, je parcours un 

compte de dépenses assez élevé et une liste 
de noms propres parmi lesquels revient 
fréquemment celui de Poli. 

D'un seul coup, tout s'éclaire. La censure 
surveillait très attentivement les articles 
de journaux, mais elle négligeait les petites 
annonces ; cette lacune avait été mise à 
profit par les ennemis : en langage con-
venu, des annonces apprenaient aux agents 
allemands installés dans les ports espagnols 
les mouvements de nos navires et leur 
permettaient de donner toutes les indica-
tions utiles aux commandants de sous-
marins pour effectuer leur besogne de mort. 

Je regarde ma montre ; dans cinq minutes 
nous serons à Bayonne. Je m'installe dans 
le couloir, à côté de la portière, prêt à 
sauter dès que le train ralentira. La voya-
geuse commence à bouger, mais elle en a 
encore pour plusieurs minutes avant de 
reprendre conscience. Les freins grincent, 
je saute sur le quai au risque de me rompre 
les os et cours prévenir le commissaire de 
la gare. 

Quand l'espionne, enfin réveillée, se 
dresse sur son séant, se frotte les yeux et 
regarde autour d'elle, elle aperçoit avec 
terreur deux hommes qui, s'emparant de ses 
bagages, lui commandent : 

— Suivez-nous au commissariat. Nous 
avons à vérifier vos papiers... 

C'est ainsi que fut arrêtée la belle Dolorès, 
dite Rita, dite « Madame Mikado ». Avec 
une remarquable énergie, elle refusa de 
dénoncer ses complices et l'enquête put 
seulement établir qu'elle devait, lorsque je 
la rencontrai dans le train, venir de rendre 
visite à l'un d'eux, installé à Bordeaux. 
On estima à quatre-vingts le nombre de 
navires qu'elle avait fait couler depuis un 
an que durait son trafic. Quant au Japo-
nais, son ami, il ignorait tout de la double 
vie de la jeune femme. 

Est-il nécessaire de dire que, depuis 
ce jour-là, la censure s'occupa beaucoup des 
petites annonces ? 

(A suivre.) LOUIS BRUNET. 

Dépîsteur d'espionnes, 
Louis Brunet arrêta aussi 
une Autrichienne qui, à 
Marseille, avait réussi à 
se faire aimer par un 
jeune lieutenant. Il 
faillit même, en la 
suivant jusqu'en Es-
pagne, être enrôlé au 
service de l'Alle-
magne ! Les péri-
péties de 'cette 
rocambolesque 
histoire feront le 
sujet du prochain 
article. 



ÏÏÂb gnirie qui se conduit 
mal. 

— Jamais, auparavant, on ne vous a vu 
au musée du Louvre ni, d'ailleurs, dans 
aucun autre musée de la capitale. 

— Donc, on a tort de me reprocher... 
ce qu'on me reproche. 

Le président a l'air quelque peu interlo-
qué par la riposte de l'inculpé, un homme 
d'âge que Guérin semble avoir dessiné. 
On cherche même le parapluie que n'oublie 
jamais le caricaturiste. Il est vrai qu'on 
défend de pénétrer dans le box d'infamie 
avec armes et bagages. 

Cet apprenti vieillard s'est fait passer 
pour guide et, quand il avait des jeunes 
filles dans ce qu'il appelle un peu irrespec-
tueusement sa « caravane », il se livrait à 
des gestes obscènes. 

Personne ne voyait rien, car notre homme 
profitait de l'instant où tous les regards et 
les riez sont en l'air pour agir et la cliente 
à qui il venait de manquer de respect 
n'osait protester. 

Les témoins défilent à la barre. 
C'est d'abord une vieille fille sèche qui 

déclare : 
— C'est une ignominie !... Ce monsieur a 

toujours été très correct. 
On sourit. Parbleu !... Pour être satyre 

on n'en est pas moins homme de goût. 
Le témoin continue : 
— J'ai simplement trouvé curieux le 

boniment et les indications que donnait 
ce monsieur sur les œuvres d'art. Il attri-
buait souvent un Fragonard à David. Un 
jour, il a dit, en nous montrant les Disciples 
d'Emmaùs : « Croyez-vous que ce Rubens 
avait du génie ! — Pardon, ai-je répliqué, 
les Disciples d'Emmaùs sont de Rem-
brandt ». 

— Et qu'a répondu le guide ? 
— Oh ! il ne s'est pas démonté pour si 

peu. Il a déclaré : « Confondre un génie avec 
un autre n'est pas se tromper. Et puis, je 
l'ai fait exprès pour voir si vous saviez de 
qui était ce tableau ». 

« Il m'a également étonnée en donnant 
volontairement aux choses, particulière-
ment aux parties du corps, leur nom le plus 
vulgaire. Quand il y avait un beau... posté-
rieur, il ne disait pas ce mot, ni même 
derrière... Non, il disait... un mot en trois 
lettres. 

L'inculpé se lève pour protester. 
— Madame, demande-t-il, si je dis : 

« J'ai culbuté », voyez-vous là quelque chose 
d'incorrect ? 

— Mais... non... cherche à comprendre 
le témoin. 

— Et si je dis : « J'ai buté du cul »..., ce 
qui est le même mot retourné ? 

Le témoin ne répond pas et est remplacé 
par une petite femme qui baisse constam-
ment les yeux. 

— Moi, j'ai senti! déclare nettement, 
dès le début, le nouveau témoin. 

— Qu'est-ce que vous avez senti ? 
demande le président. 

— Mais sa main... C'était devant le nu 
d'Adam. 

— II s'agissait d'un primitif ? veut savoir 
le magistrat. 

— Oui, c'était la première fois qu'on me 
faisait ça. 

— Mais non, mademoiselle, je vous de-
mande si le tableau qui représentait Adam 
était un primitif ? 

— Parfaitement, un primitif. 
— Donc pas de feuille de vigne ? 
— Non, ça, je l'ai cherchée, mais inuti-

lement, alors dame j'ai vu... Eh bien, c'est 
moins esthétique qu'une feuille de vigne. 

— Quoi donc ? 
— Ce que j'ai vu. 
— Ah !... Mais revenons au guide. Que 

vous a-t-il dit en mettant la main sur 
vous '? 

— Il a dit : « Croyez-vous que c'est bien 
rendu ? On croirait 
que c'est vivant ». 
Et il me pinçait les... 
Enfin vous voyez 
quoi. 

-— A-t-il recom-
mencé ? 

— Oui, devant la 
Vierge de Murillo. Il 
soupirait, toujours 
en faisant le même 
geste : « Oh 1 ces 
fesses... Ce que c'est 
potelé... » Et il s'a-
gissait des miennes... 

Un troisième té-
moin, une jeuue fille 
légèrement sourde, 
lait une déclaration 
quelque peu analo-
gue. 

— Moi, ajoute-t-
elle, avec un amu-
sant accent alsacien, 

je l'ai traité de 
« Gochon ! » Eh 
bien, ça ne l'a 
pas démonté. Il 
m'a dit que je 
devais surveiller 
mon articula-
tion, prendre 
des leçons de 
diction avec un 
sociétaire de la 

Comédie-Française, qu'il en connaissait 
justement un et qu'on ne disait pas : 
« gochon », mais « cochon ». Je n'ai plus 
rien trouvé à répondre. 

— Moi, fait un quatrième témoin, une 
grosse fille qui rit tout le temps, c'est aux 
Antiques qu'il m*a fait le coup. Sa main en 
plein... Et je vous assure qu'il n'a pas hé-
sité... Vlan ! dans lé gras... Eh bien! il a eu 
le culot de prétendre que je m'étais cognée 
contre la statue et que c'était la main de 
cette statue que j'avais sentie. Or, savez-
vous devant quelle statue nous nous trou-
vions à ce moment ? Devant la Vénus de 
Milo ! Alors, c'est lui qui a été chocolat. 

Le dernier témoin est une femme assez 
forte et d'une telle myopie qu'elle se cogne 
dans la barre. 

— Oui, affirme-t-elle, ce monsieur m'a 
« attouchée ». 

—- Comment ? cherche à comprendre le 
magistrat. 

— Enfin, il m'a fait des touches... 
— Ah ! des attouchements. 
— Si, au tribunal, on dit : « Attouche-

ments », moi je veux bien. Entre nous, je 
dirais plutôt qu'il m'a salement pelotée. 
Ah ! il n'y allait pas avec le dos de la cuiller. 
Et je te pousse de l'avant !... Et je te pousse 
de l'avant !... Absolument comme un qui 
serait chez lui... Je lui ai demandé même 
s'il voulait payer la location... Parce que 
faut vous dire que j'ai de la gueule... Enfin, 
vous savez, il y a des hommes qui ont des 
manies comme ça, il n'y a rien à faire.. 
Moi je suis bonne fille. 

— Vous l'avez pourtant traîné devant les 
tribunaux. 

— Oh ! pas moi. 
— Pas vous ? 
— Non, non, vous pouvez chercher : je 

n'ai pas déposé de plainte contre lui. Je 
suis même la seule de la bande. 

— Alors pourquoi avez-vous consenti à 
être citée comme témoin ? 

— Ça me donnait l'occasion de le revoir. 
— Etfsurtout, pourquoi, après sa con-

duite à votre égard, n'avez-vous pas porté 
plainte avec les autres ? 

Le témoin minaude, hésite et finalement 
avoue : 

— Moi, monsieur ie président, je ne dé-
teste pas ça ! 

Un mois de prison. La réplique amusante 
du dernier témoin déclenche même le sur-
sis. 

Les gangsters s'amusent. 

La cour de MartenwoocL dans le Dakota, 
avait à connaître récemment l'affaire qui 
suit : 

Le 19 mars dernier, vers 18 heures, Jef 
Woodrow Poole et sa femme, tous deux 
établis aubergistes sur la route fédérale 
N-108, voyaient s'arrêter devant leur éta-
blissement une forte limousine peinte en 
vert foncé, et de laquelle descendirent trois 
hommes d'âges assortis. Le plus vieux 
pouvait avoir une cinquantaine d'années, 
les deux autres trente et vingt-cinq ans. 

Tous trois entrèrent dans la grande salle 
de l'auberge, vide à cette heure de la 
journée et demandèrent des œufs aux to-
mates, des fruits et de la bière. Le tenancier 
prit la commande, alerta ses deux filles de 
salle, tandis que Mrs. Poole mettait sur le 
feu son poêlon. 

Le repas des trois voyageurs traîna d'une 
façon singulière. Ils firent ouvrir des 
boîtes de corned-beef et de saucisses, récla-
mèrent du vin de Californie, des anchois 
fumés, du gin, enfin du Champagne. Mais, 
si les boissons disparurent assez preste-

ment, les mets, eux, 
demeurèrent presque 
intacts sur la table. 

A vingt-deux heu-
res, moment où Jef 
Woodrow, valétudi-
naire prudent, avait 
coutume de. fermer 
son auberge, les trois 
hommes furent aver-
tis d'avoir à se reti-
rer. 

— Ho ! pas si vite ! 
répliqua alors le plus 
âgé du lot, retenant 
la servante qui lui 
avait fait la commis-
sion. Le but de notre 
route est Milwaukee, 
dans le Wisconsin. 
Maintenant que nous 
avons bu, nous vou-
lons dormir. 

Et, tandis que la 
jeune Kate tentait 
d'échapper à l'é-
treinte de l'homme : 

— Il nous faut 
dormir, mais pas 
tout seuls, vous com-
prenez, ma belle ? 

Le vieux Poole, 
attiré par le bruit 
que faisait la bonne 
en se débattant, 
comprit tout de suite 
que l'affaire allait 
mal tourner. Il vou-
lut se rapprocher de 
la table dont le tiroir 

recélait son revolver, on ne lui en laissa 
pas le temps. Les deux plus jeunes voya-
geurs bondirent ; en quelques minutes, il 
fut renversé, ligoté et jeté dans une petite 
pièce qui servait à la fois d'office et de 
débarras. Maddie, la collègue de Kate, 
arrivant sur ces entrefaites avec un plateau 
chargé de vaisselle, pensa le laisser choir 
en voyant sa camarade se tortiller dans les 
bras du client d'âge. 

— Ce sont des malfaiteurs ! cria Kate. 
Maddie courut vers la porte, mais les 

autres étaient déjà sur elle. 
— La jolie girl ! constata l'un d'eux en 

la dépouillant de son corsage. Le reste 
suivit, robe, jupon, chemise, tout fut arra-
ché, laissant bientôt la jeunesse vêtue de 
sa seule pudeur, de ses bas et de ses sou-
liers. 

Les cris de Kate, laquelle tenait toujours 
en respect son adversaire, ne firent que 
prendre de l'am-
pleur à la vue de 
sa compagne dé-
nudée et inca-
pable d'échapper, 
tant elle était dé-
faillante, au sort 
qui l'attendait. 
Ce fut sur ces 
entrefaites que 
Mrs. Poole ap-
parut. La brave 
dame approche 
de soixante-cinq 
ans. La scène 
dont ses regards 
se trouvèrent 
soudain éblouis 
l'étrangla de sai-
sissement. 

— Et toi, la 
mère! clama aus-
sitôt dans un sar-
casme le chef des trois bandits, eh bien, 
qu'attends-tu pour prendre ta part des 
distractions ? 

— Oh ! oh !... oh ! messieurs, je suis trop 
vieille. 

— Tiens, voyez-vous ça, la coquette î 
Allons, nue aussi ! 

— Messieurs, de grâce !... 
— Nue ! By God! 
Cette fois, il lui fallait bien obéir. La 

gueule d'un browning braqué dans sa di-
rection ne permettait pas de discuter plus 
avant. 

Kate, cependant, implorait son tortion-
naire. Il était parvenu à l'étendre sur la 
table et, avec un couteau, parfois il la pi-
quait lorsqu'elle voulait tenter une résis-
tance. 

Le déshabillage de la vénérable 
Mrs. Poole fit éclater de rire les trois 
gangsters. 

— Cette vieille squaw est toute sem-
blable à la « Riche au ventre garni de laine » 
de chez les Peaux-Rouges, grogna le chef 
des mauvais garçons en voyant couler les 
seins de la malheureuse, rouler ses mèches 
grises et s'effondrer un ventre ridé sur des 
cuisses flétries... Hello, boys ! de la musique 
pour nous distraire de ce spectacle ! 

Un phono, dans lequel il suffisait de 
mettre une pièce de dix cents pour avoir 
un paso-dobble, se trouva mis en action. 
Mrs. Poole fut contrainte de danser, tou-
jours sous la menace du « soufflant ». 

Maddie et Kate, celle-ci dénudée à son 
tour après avoir subi le contact du robuste 
quinquagénaire, furent empoignées par les 
jeunes et le bal ignoble commença, entre-
coupé d'arrêts pour boire, caresser les filles, 
houspiller la vieille, détruire la vaisselle, 
les flacons, crever les tableaux pendus à la 
muraille... 

Mais reprenons ici la déposition de l'au-

bergiste Poole, cité devant la cour afin 
de relater les événements. Il parle avec 
peine. 

— J'avais été mal attaché. Je parvins 
à me libérer des serviettes que l'on m'avait 
nouées autour des poignets et des chevilles. 
Debout, je pensai tout de suite à entr'ou-
vrir la porte de ma prison qui, heureuse-
ment, n'avait été que poussée. Ce que je 
vis me procura un horrible saisissement... 
Pat Kennings (c'est le plus âgé des trois 
inculpés) cherchait à violenter Maddie, 
que les autres maintenaient avec des éclats 
de rires révoltants. La chevelure de la 
pauvre fille se hérissait, je l'ai positivement 
vu, messieurs les jurés, comme c'était bien 
la première fois qu'il m'arrivait de voir des 
hommes arrivés à un tel degré de dépra-
vation. 

— Vous pourrez rapporter tout ce dont 
vous avez été témoin ? s'enquiert le juge, 
bienveillant. 

— Oui, je le crois, bien que ce ne soit 
pas trop facile à raconter... 

L'assistance s'était faite silencieuse, 
attentive. Seul, le défenseur des trois 
accusés s'agite, selon la règle. 

— Maddie, reprend le témoin, est une 
fille de bonne conduite, la petite cousine 
de ma femme. Il est bien entendu que, 
devant cette magnifique jeunesse, pure, 
virginale, éblouissante, les appétits de nos 
agresseurs s'étaient éveillés. Leur chef 
exigea ce que je me permettrai d'appeler 
le tour d'honneur. Il y avait__dans_la salle 
un vaste, large et vieux canapé de cuir. 
Maddie fut renversée dessus, la tête appuyée 
contre le bras du meuble. Ma pauvre femme, 
pendant ce temps, épongeait le vin et hs 
alcools dont ces misérables avaient <•;•:• é 
son corps... 

Mr. Poole, à ce souvenir, frime les yeux 
avec un rictus de douleur. 

— J'entendis tout à coup la voix de 
Francisco (il s'agit du plus jeune de la 
bande.) Il s'époumonait : 

« Pat, dix dollars qu'elle est « inno-
cente »... Vous n'êtes plus de force à en 
venir à bout. 

« Et il ajouta, secouant la tête comme 
un ânon de la prairie : 

« •— Si vous étiez chic, Pat, vous feriez 
bien de faire frayer la voie par un de nous 
deux !... 

« — Allons donc, ricana Kennings, je 
suis déjà bien venu à bout de l'autre !... 
(II parlait de Kate.) 

« — Oui, mais ce n'était plus une vierge !, 
Pat, je vous préviens que l'un de nous deux 
qui sommes jeunes passera le premier, ou 
alors, ce sera la bagarre. 

« Ce fut tout ce que je pus entendre de 
précis, achève le témoin. Kennings se pré-
cipita sur ses deux compagnons et une 
lutte terrible s'engagea. Francisco put 
soudain placer un direct à la mâchoire de 
Kennings, qui s'écroula. Un peu après, 
Maddie devait être initiée de la façon la 
plus brutale à ce que les poètes appellent 
l'amour (sic)... » 

Les deux servantes appelées ensuite ne 
paraissent pas avoir conservé un trop cruel 
souvenir de leur aventure. Kate ayant fait 
mention des coups de canif dont son corps 
portait encore les traces, dit seulement : 

— J'aidai, au petit matin, la scène ter-
minée, à faire revenir à lui Pat Kennings. 
Il était très affecté. Il me proposa à ce 
moment de m'épouser. 

Maddie, elle, a conservé un semblant de 
rancune envers Francisco, bestial et sans 
pitié, mais elle excuserait presque Alten 
Prigens, le dernier de la bande, qui lui 
succéda sur le fameux canapé de cuir. 

L'épilogue de cette nuit tragique et 
pénible advint de la manière la plus natu-
relle. Mrs. Poole ayant pu sortir de la salle 
sans éveiller l'attention, un peu avant 
l'aube, atteignit le téléphone situé dans sa 
chambre et appela la police. 

Le sheriff de Tendon arriva juste pour 
cueillir les trois gangsters à leur sortie de 
l'auberge. Ils allaient monter en voiture. 

La cour a puni sévèrement Kennings, 
Francisco et Alten Prigens, soupçonnés 
d'autre part de multiples méfaits. Quinze 
ans de prison à chacun. 

Chaque demande de A 
changement d'adresse |JI

#
\)J) 

doit être accompagnée de 



BARCELONE 
Roman inédit par 

Ludo PATRIS et Paul KINNET 
^oiesvta police de la Seguritat Av-centre-de-la-pièce^-uii-ample- tapis 
est bien faite. recouvrait une table. Ses plis touchaient 

Namur saisit l'occasion terre, s'insinuaient sous les chaises rangées 
d'éetokcir un pomt qui l'4ntai en nombre alentour. Un immense drapeau 
guait fort : rouge, or et rouge était tendu sur le mur 

— €)ites-moi, Llomiz, la Se- du fond, nimbant d'une gloire de couleurs 
guritat et vous ? un portrait en pied du général Franco. De 

La réponse fut catégorique : part et d'autre, des cartes. Sur une carte 
— Rien de commun. Je n'ai générale de la péninsule, des épingles de 

qu'un titre : celui de jrédacteur « kriegspiel » indiquaient la situation des 
à la Huila. Mais je n'ai pas divers fronts. A une échelle plus dévelop-— 
à me dissimuler que la tâche pée, un plan du front de Madrid, un autre 

JRar. exemple 1 

M dalle découvrit les barreaux d' 
échelle fixe. 

que j'ai entreprise dépasse les du front nord 
limites du journalisme. Quand elle se ter- Llomiz les considéra, ricana : 
minera, mon devoir de républicain sera — Les bougres sont mieux informés que 
tracé. 

RttSUMÉ DES CHAPITRES PRECEDENTS. Le 
médecin français Migrant a été tué au 
cours d'un bombardement aérien à Bar-
celone. Le corps est ramené en France et 
on s'aperçoit alors, en pratiquant l'au-
topsie, que la mort de Mégrant a été pro-
voquée par des éclatements de grenade 
dans une chambre dose. Il g a donc eu 
assassinat. Le Gouvernement espagnol 
décide de faire une enquête. Le journaliste 
français Simon Namur, envoyé spécial 
d'un journal parisien à Barcelone, s'efforce 
d'éclaircir le mystère. Il est aidé par Frede-
rica, l'ancienne secrétaire du D1 Mégrant. 
Les premières constatations permettent 
de supposer que le médecin, assassiné, a 
été jeté sur la voie publique, au moment 
précis où les avions du général Franco 
bombardaient un quartier de Barcelone. 
L'enquête de Namur le conduit à un 
garage tenu par un certain Vicente Unami. 
Le journaliste s'introduit dans les dépen-
dances de ce garage et y retrouve avec sur-
prise l'Espagnol Llomiz, un camarade de 
Frederica. C'est cette dernière qui a voulu 
protéger Namur en l'empêchant d'accom-
plir seul une mission qu'elle estimait 
comporter de trop grands risques. 

IX (1) 

IUR eut un mouvement 
'attention. Mais, par un 

reste de dépit, il se re-
prit, affecta une mine in-
différente, sortit de sa 
poche une cigarette qu'il 
se préparait négligemment 
à allumer. 

— Hé là ! hé là 1 fit 
Llomiz, nous ne sommes 
pas en pays conquis. Jus-

qu'à nouvel ordre, il est préférable que le 
sieur Unami n'ait pas de soupçon. 

— Il peut rentrer d'un instant à l'autre... 
— Ce n'est pas à craindre, si j'ai bien 

compris la règle de la comédie représentée 
par la troupe Unami et compagnie. J'y 
viens tout de suite. Donc, quand Frederica 
m'a communiqué l'adresse d'Unami, je 
me suis senti vivement intéressé. L'en-
quête que je mène depuis des mois me 
donnait à penser que le centre d'espionnage 
barcelonais était à Badalona. J'accours au 
garage, j'assiste au départ d'Unami. Je 
m'introduis ici par la Calle de la Mar, lais-
sant la porte ouverte, car je sais que vous 
êtes sur mes talons. Je me livre à une per-
quisition dans cette pièce où, sans rien 
trouver de capital, j'acquiers la certitude 
que nous sommes au quartier général de la 
Cinquième Colonne. Là-dessus, je dois me 
défendre contre votre agression, que je 
qualifierai de peu confraternelle. Avouez 
que le terme n'est pas trop fort. 

Llomiz rit à nouveau. Il se redressa, 
rassembla quelques papiers épars qu'il 
replaça avec un soin méticuleux. 

-— Et maintenant, company, finis les 
travaux d'approche. Sauf erreur, cette 
maison nous réserve encore des surprises. 
Vous venez. 

Il précéda Namur. Dans l'escalier, il fit 
encore mie recommandation par-dessus son 
épaule : 

— A propos, quand vous aurez à faire 
savoir quelque chose à votre ami le com-
missaire, servez-vous du téléphone. On 
surprendra votre conversation, mais votre 
correspondant vous entendra quand même. 
Croyez-moi, ne comptez pas sur les autres 

(1) Voir Police-Magazine, nOB 391 à 393. 

Les deux hommes étaient 
chaussée. Tout en parlant, ils 
chi la porte par où le couloir d'entrée prenait 
sa lumière. Us étaient maintenant dans une 
petite cour en partie recouverte par un 
auvent de verre glauque, encombrée d'ou-
tils et de vieux pneumatiques. A gauche, 
un grand volet de fer, dûment fixé par un 
cadenas, devait dissimuler l'entrée du 
garage. 

Comme Llomiz soupesait le cadenas 
d'un air connaisseur, Namur prit une petite 
revanche de sa mésaventure de l'étage : 

— Penh... le garage... pas la peine. 
D'abord, c'est un local à l'usage du public. 
On n'y est donc pas exposé à faire des 
découvertes. Ensuite, j'ai pu examiner 
ce qu'il contenait. 

— Je sais, fit Llomiz, l'auto grise. 
Frederica m'a dit... 

Décidément, elle n'avait pas été avare de 
détails. D est vrai qu'elle avait envoyé 
Llomiz ici avec une mission d'ange gardien, 
si Namur avait bien compris. On n'a pas 
de secret pour un ange gardien ! Mais que 
devenait Simon là-dedans : un faible 
enfant désarmé devant les pièges de la 
Calle de la Mar ? 

En ce point de ses réflexions, le journa-
liste se mordit les lèvres, piqué au vif de 
son amour-propre. Il eut du mal à contenu-
une furieuse envie de décocher à Llomiz 
quelques mots blessants, ceux qu'il avait 
déjà eu au bout de la langue tout à l'heure, 
en le rencontrant. Mais, précisément, il était 
trop tard pour exhaler cette mauvaise 
humeur. Llomiz participait au jeu. Il avait 
obéi à l'invitation de Frederica. C'était 
donc à elle et non à lui que Simon devait 
s'en prendre si cette collaboration con-
trainte et forcée lui pesait trop. 

Pendant tout ce monologue intérieur, 
Namur arpentait machinalement la cour. 
Son compagnon s'affairait autour d'un tas 
de caisses marquées d'inscriptions commer-
ciales. 

Soudain, presque sous ses semelles, Na-
mur avisa une grande dalle au centre 
de laquelle était scellé un anneau. Une 
citerne ? Un souterrain ? Namur s'age-
nouilla, saisit l'anneau, s'arc-bouta sans 
réussir à enlever la pierre. Il appela : 

— Company ! 
En conjuguant leurs efforts, Llomiz et 

lui firent saillir la dalle de son alvéole. Elle 
s'élevait obliquement, comme à regret, 
découvrant les barreaux d'une échelle fixe. 
Plus bas, on ne distinguait rien. De l'eau 
peut-être. Llomiz ramassa un morceau de 
silex qu'il lança dans la fosse. Il y eut un 
bruit sec, net, l'impact sur un sol robuste. 
Namur et Llomiz n'eurent pas besoin de se 
concerter. Le premier sortît de sa poche 
une torche électrique, s'assura de la soli-
dité des échelons et s'engagea dans l'ou-
verture. Il prit bientôt pied dans une sorte 
de cave. La lampe débusqua de l'ombre un 
fût de vin, des bouteilles, puis une porte 
qui occupait presque entièrement le mur 
opposé à l'échelle. Une autre porte apparut 
a gauche. 

Llomiz poussa la première. Elle s'ouvrit 
sans résistance sur une salle qui, dans 
l'éclairage sommaire de la torche, se révéla 
extraordinairement propre et confortable. 
A hauteur d'épaule, il y avait un commu-
tateur que fit jouer Namur. Quand ses 
yeux se furent accouumés au flux de deux 
fortes lampes fixées au plafond, il poussa 
un cri de stupéfaction. En même temps, 
un sourire tordait tous les muscles dans le 
visage de Llomiz, qui ressembla à un éton-
nante planche d'anatomie. 

L'Espagnol se tourna vers Namur. 
— Qu'est-ce que* je vous disais ! 

nous. Alors, Namur, que pensez-vous de la 
îquième Colonne ? 

tour de la salle, éprouvant le creux de la 
muraille, glissant les doigts derrière le 
panneaux, examinant la table sous le tapis. 

— Rien à trouver pour l'instant, dit-il 
avec humeur. Nous laisserons à la Seguritat 
le soin de dénicher les archives. Mais, quand 
même, quel beau papier pour la Lluita. 
Nous filons ? 

Ils sortirent. Namur escaladait déjà 
quand Llomiz le rappela. Il travaillait 
l'autre porte, celle de gauche. Elle était 
tout armée de métal, maintenue par un 
verrou massif, sans ouverture. Llomiz 
l'ébranla avec peine, braqua la lampe de 
Namur dont le faisceau explora un réduit 
de quelques mètres, construit en grosses 
pierres bleues. 

— Un vrai cachot, souffla Namur. 
A un mètre cinquante du sol environ, une 

pierre plus petite que les autres semblait 
descellée. Llomiz la tâta, flairant une ca-
chette, tenta de la faire basculer, l'agrippa 
enfin. Elle céda, parut se décoller de la 
muraille, se déchaussa complètement. Llo-
miz tirait toujours ; maintenant, la pierre 
était à une dizaine de centimètres du mur 
sans qu'elle pesât, entre ses mains, plus 
qu'une plume. 

Un fût de vin et des bouteilles, puis une 
porte du côté opposé à l'échelle 

Llomiz lâcha la pierre, qui demeura sus-
pendue hors du mur. Dans le*rayon de la 
torche, c'était comme un tour de magie, 
un,de ces phénomènes que le diable et ses 
sorcières—accumulent „dans. les châteaux 
maudits. 

: .Namur glissa la torche sous la pierre, 
dont la voûte reproduisit les arêtes dans un 
profil démesuré. Dans le faisceau projeté 

"par-rampoule--un—peu - jaunissante -déjà,-
quatre tringles d'acier apparurent, fixées 
à la face interne de^a jiierre, comme des 
griffes, et qui s'enfonçaient d'autrè païtr 
dansTlélnurr Le~jet"d*ria lampe se dirigea 
vers la cavité, traversa la muraille de part 
en part, alla se"mTserTJontre l'échelle 
f*immiiniqnant avec, la cour. 

Je crois comprendre. 
C'était Namur qui parlait, d'une voix 

étranglée. 
— Ne bougez pas. 
H bondit, franchit le seuil du caveau, se 

trouva devant l'appareil de pierre et d'acier 
éclairé par Llomiz, plongea son poing dans 
l'intervalle vide, sentit sa main se mouvoir 
librement de l'autre côté de la muraille. 
En se penchant, il la vit baignée par le jet 
de la lampe. Il dégagea son bras, revint sur 
ses pas. 

Une terrible surexcitation s'était empa-
rée de lui. Il arracha presque la torche à 
Llomiz, examina le sol, les murs, la voûte 
du cachot. Partout des éclats, des griffes,, 
des entailles. Et... 

Llomiz saisit le bras de Namur. 
— Là... on dirait du sang... 
Du sang, il y en avait autant que des 

traces dans la pierre. Il en avait giclé dans 
tous les coins. 

L'horreur nouait la gorge de Simon. H 
balbutia : 
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Les lèvres obsti-
nément closes, Llo-
miz poussait Namur 
le long de l'échelle, 
le précédait à tra-
vers la cour et le 
couloir vers la porte 
de la ruelle. Une fois 
dans la Calle de la 
Mar, il pressa en-
core le pas, se mit à 
courir. Namur l'imi-
ta, comme un auto-
mate. 

Ils s'étaient en-
gagés sur la route 
de France. Comme 
un raz de marée 
charriant des vagues 
de son, le cri des si-

tions se faisaient embarrassées. Il régnait 
une chaleur d'étuve. 

Namur et ses compagnons étaient là 
comme une équipe de mineurs enfermée 
au fond de la fosse par un éboulement. Us 
guettaient le bruit des explosions. Mais, ici, 
ce n'était pas l'approche des sauveteurs 
qu'il annonçait. Ceux qui, de là-haut, 
affouillaient le sol, creusaient, défonçaient, 
ne cherchaient pas à ouvrir un passage 
aux prisonniers. Ils s'acharnaient au con-
traire, dans l'espoir d'avoir raison de ces 
vies souterraines. Si une brèche s'ouvrait, 
ce ne serait pas l'arrivée des camarades, ce 
serait l'effondrement de la voûte sous une 
bombe trouvant le défaut de la faible dé-
fense. Ce serait le coup de hache impi-
toyable. 

L'angoisse décuplait le malaise des 
corps. Namur avait renoncé à essuyer la 

— Une chambre de mort... 
Llomiz se dominait mieux. Mais sa voix 

s'altérait quand même quand il dit : 
— Oui, company, la chambre de mort 

que la Cinquième Colonne réserve à ses 
ennemis. 

Tout à coup, Namur pensa au docteur 
Mégrant. Éclats de grenade dans un local 
clos, avaient dit les médecins. Il imagina 
Mégrant enfermé ici, victime d'un guet-
apens. Il était venu frapper à la porte de 
la Calle de la Mar. On l'avait assailli. C'était 
un vieillard. Avait-il eu le temps de pousser 
un seul appel. On avait déplacé devant lui 
la dalle de la cour. Avait-il encore cons-
cience? Redoutait-il le pire à ce moment? 
S'imaginait-il une chute au fond d'un puits? 
Mais ce qu'on lui réservait, c'était, après un 
simulacre de jugement peut-être, l'attente 
dans la chambre de mort. Longue ou brève, 
elle devait paraître interminable aux 
condamnés. 

Dans une hallucination, Namur vit dis-
tinctement la silhouette d'un vieil homme 
affalé dans le coin le plus reculé du caveau. 
A quoi songeait Mégrant ? A son ciel pyré-
néen, aux sentiers de pâtre avec leur parfum 
d'herbe, à sa petite maison de Cerbère, 
dont le vent d'Est faisait doucement trem-
bler les portières de perles, aux gens de 
là-bas, buveurs, paresseux, pas mauvais 
au fond, à ce chien qu'il avait soigné un 
jour et qui faisait qu'on l'appelait, avec une 
amicale dérision, le « vétérinaire » ? Mé-
grant était là. Bien qu'il ne sût rien de ses 
traits, Namur le reconnaissait. 

Le vieillard, maintenant, s'acagnardait, 
comme succombant au poids des menaces 
qu'il sentait autour de lui. Cherchait-il 
à retrouver le souvenir d'une prière ? Ou 
d'un amour ? Il pleurait. 

Du mur, comme un monstre d'une espèce 
inconnue, sans tête et sans membres, la 
pierre se détachait. Derrière la muraille, 
quelqu'un amorçait une grenade. L'engin 
prêt, on le glissait avec précaution dans le 
vide de la muraille puis on l'abandonnait. 
La pierre, bouchon de granit, était ramenée 
en arrière, se replaçait dans la carie de son 
alvéole. 

Mégrant avait-il entendu ? Son regard 
cherchait à percer l'ombre. Une flamme, un 
souffle de feu, la déchirure en mille pièces du 
fruit de métal. Et un cadavre mutilé dont le 
sang allait se mêler à d'autres taches de 
sang et, avec elles, attendre une nouvelle 
pluie rouge et chaude. 

Namur s'éveilla de ce cauchemar au 
contact du bras de Llomiz qui se plaçait 
sous le sien, l'entraînait hors de l'affreux 
décor. D'une voix de somnambule, Simon 
évoqua pour lui-même l'épilogue du drame : 

— Et alors, ils l'ont jeté dans une voi-
ture et ç'a été la course folle vers la Calle 
Clave, où il fallait offrir aux avions cette 
pauvre victime encore chaude, qu'on por-
terait, après combien d'autres, sur la liste 
des victimes du bombardement. Ils ont 
pris sans erreur la direction de la Calle 
Clave. Ils savaient donc... 
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rênes d'alerte monta. Une attaque aérienne. 
Namur et Llomiz coudoyaient mainte-

nant les fuyards par dizaines. C'est, perdus 
dans un groupe de femmes hurlantes, qu'ils 
s'engouffrèrent dans une boutique signalée 
par l'inscription : Refugio. Le propriétaire 
baissait le volet, précédait ses clients inso-
lites dans une cave capitonnée de sacs 
gonflés de terre. Et, presque immédiate-
ment, la première torpille s'abattit. La peur 
commençait. 

Llomiz s'épongea le front. Il desserr.i 

enfin les dents : 
— Vous demandiez tantôt s'ils savaient, 

le jour de l'exécution de Mégrant, que la 
Calle Clave serait l'objectif d'une attaque 
aérienne. Voici la réponse. Le départ de Vi-
cente Unami, ce matin, annonçait claire-
ment le nouveau raid des pilotes fascistes. 
Les chefs de la Cinquième Colonne mé-
nagent la vie de leurs agents. Quand, en un 
point quelconque de Barcelone, la sécurité 
de leurs concitoyens est menacée, ils sont 
déserteurs au danger comme ils sont déser-
teurs à l'honneur. 

Llomiz cracha en signe de mépris, comme 
un spectateur des arènes révolté par une 
estocade perfide. Il poursuivit, hachant ses 
mots : 

— C'est ainsi que la Cinquième Colonne 
a pu faire imputer toutes ses victimes au 
bombardement. La chambre de mort n'a 
pas dû chômer. Dès qu'un mort en était 
retiré, il était acheminé, avec une précision 
mathématique, vers un centre visé par un 
raid tout proche. Le crime devenait acci-
dent de guerre. 

Une explosion remua le sol, très près. 
Les occupants de l'abri refluèrent vers l'en-
droit où la pile des sacs semblait la plus 
haute et la plus ferme. 

Namur atteignit la main de Llomiz, 
qu'il serra : 

— Excusez-moi, j'ai cru un instant, 
après l'histoire de cette nuit, que vous en 
étiez, de la Cinquième Colonne. 

Il sentit qu'on lui glissait entre les doigts 
un feuillet. 

— Votre lettre, murmurait Llomiz, 
j'oubliais de vous la remettre. Et, mainte-
nant, confidence pour confidence, je vais 
vous dire... 

— Quoi donc ? 
— Je vous ai parlé d'un coup de 

téléphone donné par moi à Frederica 
Arenys. Eh bien ! c'est elle qui... 
enfin, qui m'a prié de ne pas vous 
laisser vous exposer seul... Frede-
rica a bien changé depuis votre ar 
rivée et... 

La suite de la phrase fut cou 
verte par trois détonations succes-
sives. Un sac se détacha près du 
plafond et s'écrasa sur les 
épaules d'un grand gaillard 
qui le reçut presque sans 
fléchir et qui lança : 

— J'en ai porté bien 
d'autres. Je suis aux 
docks. 

Personne n'eut 
le courage de 
rire. 

Dans la 
cave, les 
respira-

L'engin prêt, on le glissait dans le vide de 
la muraille. 

sueur baignant son visage. Il tenait son 
regard fixé sur la vague phosphorescence de 
la montre que Llomiz portait au poignet. 
Il essayait d'y lire la marche de l'heure, 
mais en vain. Ce fut Llomiz qui, d'une voix 
atone, dit : 

— Il y a trente-cinq minutes que ça 
dure. 

L'athlète qui, tantôt, avait reçu un sac 
dans le dos sans plier, ricana : 

— Décidément, Badalona est servi. 
Très loin ■— toute proche peut-être dans 

l'espace, mais séparée de l'abri par la ma-
çonnerie et son écorce de sable — une cloche 
sonnait avec quelque chose d'ironique, 
lancée dans une sorte de course où elle 
s'appliquait, semblait-il, à se dépasser, à 
gagner de vitesse ses propres battements. 
Une voiture de pompiers sans doute. 

Les sirènes hurlaient toujours, comme 
des chiennes à l'approche de la mort. 
Mais les ensevelis, à la longue, confon-
daient cette voix avec la rumeur de leur 
propre sang ; pressées entre ces deux 
assauts, les oreilles ne les distinguaient 
plus l'un de l'autre. 

Simon conservait son calme. Mais il 
commençait à céder à une sorte de pros-
tration physique. Accroupie, une femme 
geignait, découvrait sa gorge haletante. A 
un vacarme plus fort que les autres, elle 
s'écroula, grattant le sol à arracher les 
ongles, comme une hystérique en mal 
d'amour. 

On en était à ce degré de tension où la 
notion du temps elle-même se perd, se dilue 
dans une manière d'anesthésie. Quand les 
postes d'alarme se turent, leur brusque 
silence parut plus violent 
que tous les bruits. Ce 
silence s'était établi depuis 
longtemps qu'on croyait 
encore à une trêve mo-
mentanée, à une pause for-

Le cri des sirènes d'alerte 
monta. 

lui te, qui durerait quelques secondes. A 
force d'attendre le signal libérateur : trois 
appels brefs, personne ne l'avait perçu. 
Peu à peu, la conscience revint pourtant. 
Dans leur réveil, les gens connurent que le 
calme s'était fait à la surface. La plongée 
dans la peur prenait fin. 

Pour sortir, .ce fut une bousculade. La 
fraternité de l'ombre s'évanouissait au fur 
et à mesure que les occupants de l'abri se 
rapprochaient de la lumière. Quand ils 
entrèrent dans le plein jour de l'épicerie, 
il y eut une course, des chocs, des cris. 
Llomiz apparut le dernier, avec une moue 
triste. 

Dehors, le soleil vengeait les hommes 
d'avoir dû se terrer. Il était magnifique. 
Jusqu'aux limites de l'horizon, il brûlait le 
ciel, le poussait au blanc. Mais, par endroits, 
des colonnes de fumée s'élevaient. Dans 
l'air immobile, elles étaient des pieux noirs 
plantés sur les ruines, tout droits, plongés 
peut-être dans le flanc des cadavres. 

L'épreuve était dure pour Badalona. 
L'excitation de la foule, son émotion 
devant les décombres attestaient l'étendue 
du désastre. Namur et Llomiz, pour la 
mesurer, n'eurent qu'à longer quelques 
groupes. Les épaules voûtées, les nuques 
lasses parlaient. 

La « venta » en face du garage Unami 
n'avait pas souffert du bombardement. 
Namur y entra en habitué. Le patron eut 
un pâle sourire pour son premier client de la 
journée. 

— Vous ne m'avez pas porté chance, 
company. Ma belle-fille a été tuée près de 
la plage, avec son petit garçon. 

Simon serra la main de l'homme. Et 
Llomiz répéta son geste. Puis, regardant le 
cafetier droit dans les yeux : 

— Ce crime-là sera puni, avec beaucoup 
d'autres. 

Il choisit, pour s'y asseoir, une table près 
de la fenêtre. Simon lui proposa de se res-
taurer un peu. Ni l'un ni l'autre n'avaient 
mangé depuis la veille. 

— Des cafés, commanda Llomiz et des 
biscuits, s'il en reste. 

Quand il eut devant lui le café fumant 
et les petits pains de fine farine — « la 
dernière boîte », avait dit l'hôte — il y 
goûta à peine. Namur l'imita d'ailleurs. Il 
venait de surprendre le tremblement du 
patron qui versait le lait. Il songeait à la 
femme tombée en face de la mer et qui 
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(Suite page 15.) 
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Chambre de mort 
à Barcelone 

(Suite de la page 14.) 

n'avait même pas pu protéger son enfant. 
Combien de deuils pleurait-on à ce moment 
à Barcelone. Et dans toute l'Espagne. 

Tout à coup, Simon lut une grande colère 
sur les traits de Llomiz. C'est qu'on aper-
cevait, de l'autre côté de la route, une 
silhouette grise qui déverrouillait le volet 
du garage. 

— Si, si, company, c'est bien lui. 
Questionné, le cafetier reconnaissait 

Unami qui, bientôt, l'écran de tôle relevé, 
flânait dans l'atelier, tapotant un radia-
teur, grattant une tache sur un phare, d'un 
air indolent. Il avait endossé un vêtement 
de toile. 

— Namur, il n'y a rien à faire ici pour 
l'instant. Nous allons rentrer. 

Namur glissa un billet entre les doigts 
du patron, refusa la monnaie et suivit Llo-
miz. A cent mètres, le tramway de Barce-
lone arrivait. Rails et lignes électriques 
étaient demeurés intacts. Sitôt le raid 
terminé, la circulation avait repris. 

En quittant la voiture, Llomiz, qui 
n'avait pas ouvert la bouche de tout le 
trajet, dit : 

— Voulez-vous m'accompagner à la 
rédaction de la Liuita. Nous irons de là 
à la Seguritat... 

Namur se proposait de téléphoner à 
Péral. Cédant à un de ces mouvements 
qu'il éprouvait souvent à l'égard de Llo-
miz, il n'en souffla mot, mais déclina 
l'invitation. Ils se séparèrent, ayant pris 
rendez-vous à l'administration de la police. 

Au bureau de poste, le journaliste 
demanda le 27 à Cerbère. C'était le numéro 
du Café du Globe. 

— Le 27 à Cerbère... cabine quatre, 
company. 

Il fallut patienter. Le commissaire serait-
il là ? 

Tonin, le patron, vint au bout du fil. 
Il n'admit point, d'abord, qu'on pût le 
demander de Barcelone et prétendit qu'il 
s'agissait d'une erreur. Il comprit enfin, à 
la longue, que son interlocuteur en avait 
au commissaire, dont il se fit répéter deux 
fois le nom. Namur le devina, criant à 
l'entrée de la salle : 

— Commissaire, c'est Barcelone qui 
appelle... 

Une seconde, les cartes s'immobilisaient 
dans les mains des joueurs. Péral avalait son 
Picon pour s'éclaircir la voix, dérangeait 
un peu la table en se levant... 

A l'appareil, il ne cacha pas sa curiosité : 
-— Vous vous y entendez, Namur, pour 

faire languir les gens. C'est tout juste si, 
hier, je n'ai pas essayé de me rappeler une 
prière pour qu'il me vienne des nouvelles de 
vous aujourd'hui... Alors ? 

— L'histoire est intéressante. Et je vous 
promets un prompt dénouement. Les 
aventures ne m'ont pas manqué. J'ai la 
preuve que Mégrant... Allo 1 Allo !... 

Un déclic. Dans le téléphone, tout gré-
sillement avait disparu. Le cornet, l'écou-
teur étaient comme coulés d'un coup dans 
une matière insonore. Plus rien ne reliait 
la cabine à Cerbère ni à nulle part. Il n'y 
avait aucun espoir de rétablir la communi-
cation. 

Namur sortit. 
— On a coupé... 
Le préposé leva la tête avec, indifférence 

et proposa : 
— Je redemande Cerbère ? 
— Pas la peine, dit Namur, je ne me 

fais plus d'illusions... 
L'autre sourit presque imperceptible-

ment et réclama le montant de la taxe. 
(A suivre.) L. P. et P. K. 

BIENTOT ; 

Le secret des 
femmes damnées 

par Jean BAZAL 

Un justicier a mûri sa vengeance pendant plus de vingt ans. 
Le crime commis, on accuse un innocent, tandis que 
le véritable meurtrier ne parvient pas à faire accep-
ter les preuves de sa culpabilité. 

Y réw&sira-t-it? 
TEL EST LE CAS UNIQUE DANS LES ANNALES JUDICIAIRES, 
QUI VOUS EST PRÉSENTÉ DANS LE NUMÉRO DE 

Police-Film 

Romans déjà parus dan» POLICE-FILM : 

N° I. MADEMOISELLE BERTHE ET SON AMANT, par GEORGES SIMENON. 

N° 2. CINQ FEMMES... UN ASSASSIN, par VERSE-STEFF. 

N° 3. LE POLICIER GANGSTER, par GEO BOSCH-STEIN. 

N° 4. TEMPÊTE SUB^ LA MANCHE, par GEORGES SIMENON. 

N° 5. ACIER R. E. C. 24, par LUCIEN BORNERT. 

N° 6. MEURTRE DU RAPIDE 22, par JEAN BAZAL. 

En vente partout : 50 SHîËî \
e
 Numéro 

BANDITS MASQUÉS 
L 'HIVER dernier, dans une petite bour-

gade du Nord de la Lithuanie, une 
vieille, paysanne habitant seule fut 

avisée par le bureau de poste local qu'une 
somme de 500 dollars lui avait été adressée 
par un de ses fils résidant en Amérique. 

Dès le lendemain, l'intéressée se rendit 
au bureau de poste pour y toucher la somme 
en question.' 

Là, le fonctionnaire de service lui dit 
qu'une pièce d'identité était nécessaire 
et d'avoir à se procurer ce document chez 
le commissaire de police. 

Au bout de deux heures, et après avoir 
indiqué au commissaire les raisons pour 
lesquelles elle avait besoin d'accomplir 
cette formalité, elle obtint enfin le papier 
exigé. Mais, malheureusement, quand elle 
revint devant le bureau de poste, elle 
trouva celui-ci fermé. L'heure de la ferme-
ture venait de sonner. 

Elle regagna son domicile, et, le soir 
même, un peu après minuit, deux hommes 
masqués firent irruption chez elle, lui 

demandant où se trouvaient les 500 dol-
lars qu'elle avait dû encaisser le matin. 

La brave femme leur répondit qu'elle 
n'avait pu les toucher, qu'elle était arrivée 
après la fermeture du bureau postal. Dé-
contenancés, les deux malfaiteurs se reti-
rèrent sans insister davantage. 

Le soir suivant, deux voisins à qui elle 
avait conté sa mésaventure de la veille se te-
naient armés dans une armoire de la chambre. 

A la même heure que le jour précédent, 
les deux bandits masqués se présentèrent 
à . nouveau pour exiger l'argent qu'ils 
n'avaient pu obtenir la veille. 

A ce moment, les deux voisins qui se 
tenaient cachés entre-bâillèrent la porte 
de l'armoire et firent feu sur les intrus. 

L'un d'eux s'écroula mortellement blessé 
et l'autre parvint à s'enfuir. 

Grande fut alors la stupéfaction des 
acteurs de ce drame en constatant que le 
bandit abattu sur le plancher de la chambre 
n'était autre que... le commissaire de police 
de l'endroit. 

PRIMES GRATUITES 
OFFERTES AUX LECTEURS 

DE 

" POLICE-MAGAZINE 9* 
habitant la France ou ses Colonies 
QUI S'ABONNENT OU SE RÉABONNENT POUR \ AN 
(Au tarif des Abonnements a Prime) 

AU CHOIX: 
Une bouteille isolante OSMOS, con-

tenance trois quarts de litre, fabrication 
très soignée, avec étui en forte tôle 
vernie 

Ajouter 2 fr. au prix de l'abonnement pour frais de port 
et d'emballage. 

Un porte-mine WAHL-EVERSHARP 
à mine rentrante, ébonite marbrée de 
couleur. 

Ajouter 1 fr. 25 au prix de l'abonnement pour frais de 
port et d'emballage. 

Un jeu de 52 cartes BRIDGE-POKER, 
très belle qualité. 

Ajouter 2 fr. au prix de l'abonnement pour frais de 
port et d'emballage. 

(Consulter ci-dessous notre tarif d'abon-
nement). 

DEMANDEZ LE CATALOGUE N» » 

DE LA FABRIQUE FRANÇAISE 
DEDENIS, à BRIVE (Corrèze) 

«••■■■«•■«■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■^■■■■■■■■■■■■■«■■i 
iiiruin dévoilé par la célèbre voyante M«« 
AVE, Kl lit MARYS, 16, r. de Monceau, Paris-8*. 
Envoyer prén., date nais., 15fr. mand.(10à 19 h). 

ÉCOULEMENTS TARIS 
Cystite, hypertrophie de la prostate 
Traitement efficace, sans danger paj 

puissant antiseptique urinaire > 

PAGÉOL 
CHATELAIN, 2, rue de Valenciennes 
Paris - Rens. gratuits. Ec. service 601 P° 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
EN CAOUTCHOUC 

MARQUE DÉPOSE , 

'VERIFIES, CONTROLES, GARANTIS' 

< Ivoire > Soie blanche fine. Ladz. 12. 
c Réservoir ivoire *.. > s 13. 
c Veloité » Soie rose ext.-fme. > 14. 
< Rése voir velouté s > . > 15. 
< Naturel » Soie brune surfine. » 14. 
< Réservoir naturel > » » 17. 
< Cristallin > Soie blonde iuperf *» 18. 
< Réservoir cristallin > s al*. 
t Pelure s Soie peau ext-cuQerf. > 20. 
« Réservoir pelure >. » » 21. 
« Latex t Soie lactée invisible > 15-
< Renforcé > Lavable extra. s 25-
« Soie chair s Lavable supérieur. > M-
« Supersoichair » .... Lavable ext.-supér. > $•• 
» Epais > Lavable d'usage. > 75. 
c Crocodile » Spécial.américaine. » 
t Baudruche > Surfine supérieure > 
t Bout américain » .. Modèle très court. » 
t Collection. » Mod. variés supér. s 
€ Echantillons > Mod. variés extras. s 
« Assortiment Black Cat i 20 mod. différents. **■ 
< Le Vérifior > appareil nickelé, extensible, indispen-
sable pour vérifier, sécher et rouler les préservatifs.' 

RECOMMANDE : "latex" invisible et "Soie chair" lov. 
CATALOGUE" illustré tous articles intimes, cacheté fco. 
ENVOIS rapides, recomm. sans marque apparente. 
PORT : France ef Colonies : 2 frs. - Etranger : 5 frs. 
PAIEMENT par mandat (Contre remb. : frais 3 frs). 

t Pas d'envoi contre remb. à l'Etranger. 

BELLARD - P - THILLIEZ 
HYGIÈNE 

55, Rue Notre-Dame-de-Loretre, PARIS-9' 
Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue 
Magasins ouverts de 9 i 19 heures. (Vente discrète) 
Même maison : 22, Faubg Montmartre (g"' boulevard'.) 
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POLICE - MAGAZINE 

Direction - Administration - Rédaction 

3,rueTaitbout, PARIS (IX4) 
Téléph. : TaitW 59-68. — Compte CL, Port. 259-10. R.C.Seiae 64-345. 

ABONNEMENTS, remboursés en gi 
./ Un an (errec prime) _ _ 75 fr. 1 

FRANCE- - i Un an <•«**• prime) 60 fr. 
' Six mois («ans primo). — 35 fr. 

ETRANGES- » Six moi* - ... - 40 fr. 

'ande partie par de superbes primes 
Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant pas 

le tarif réduit pour les journaux; 
Dans ce cas, le prix de> l'abonnement subit un: majoration de 

151 r. pour un an et 7 fr. SO pour 6 mois, 
en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 
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L'affaire Simkov se poursuit... Dans un souterrain, près de la sablière mystérieuse, policiers 
et enquêteurs ont fait des fouilles infructueuses sur plusieurs kilomètres (ci-dessus). Cepen-
dant, à un kilomètre de là, on a trouvé une paire de souliers jaunes et des outils abandonnés 

qui seraient ceux des disparus... (F. P.) 

A Canejean ( Gironde), un malfaiteur inconnu dévalisait poulaillers et clapiers. Les paysan*, 
furieux, placèrent des '(machines infernales », Ainsi le voleur, un nommé Mono, fut-il 
net par un coup de fusil dont il actionna la gâchette sans le vouloir. Le lieu du crime. A droite', 

derrière l'arbre : le corps du malfaiteur. (F. P.) 

Aux Assises de la Seine a comparu Anicet Sigaud qui, dans 
une crise de folie, tenta d'asphyxier au gaz sa femme, ses 
deux enfants et lui-même. On ranima les victimes, sauf un 
des enfants âgé de deux ans. Sigaud a été acquitté. (Safara.) 

Devant les Assises de la Seine-et-Oise, à Versailles, a comparu le repris de justice Goujon qui tira deux balles de revolver sur 
le chauffeur de taxi Persault à qui il vola une quinzaine de francs. Les débats furent dramatiques. Goujon fera vingt ans 
de travaux forcés. Sur nos documents, à gauche, la victime, le chauffeur Persault; à droite, Goujon dans le box des 

accusés. (Rap.) 

Devant les Assises de Seine-et-Oise "encore, à Versailles ont comparu les deux auteurs d'un A la requête de la police américaine, on devait arrêter sur le navire allemand Hambourg, 
crime crapuleux commis voici quatre ans. René Gimborg et Albert Dessons avaient tué le tors de son escale à Cherbourg, un espion allemand, le nommé Goldenberg. Comme on 
chauffeur de taxi Koroch, à Athis-Mons, pour le voler. Voici les assassins devant la Cour. pouvait s'y attendre, le paquebot étant terre allemande, Goldenberg n'a pu être arrêté. 
Gimborg : travaux forcés à perpétuité. Dessons : vingt ans delà même peine. (Safara.) Ci-dessus : Le commissaire Laniez (au premier plan) descend du Hambourg. (F. P.) 


