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Lire, page 12,
le récit dramatique
‘d’une nuit de Noél
a la Petite-Roquette
dans la cellule de
VioLette  NOZIERE




A HUIS CLOS

- Causes Salées -

Les pilules malfaisantes.

Le prétoire de justice de paix. Parmi la
foule des plaideurs, un couple élégant a
droite, un quidam non moins chic a gauche.
Leur cause ne tarde pas a étre appelee.

— Dame Lorenzofl Vera-Tania.

L’appelée, une jeune et assez jolie
femme, pale, ainsi qu’il convient & une
personne qui va étre obligée de révéler
beaucoup de secrets d’alcéve, vient s’as-
seoir au banc des demandeurs.

Son adversaire, — nous apprenons qu'il
se nomme Jehan P..., — marche avec un
dandinement qui veut étre plein de non-
chalance vers le coin a lui réservé. Quant au
compagnon de Vera-Tania, il suivra de sa
place tout le procés avec une émotion
trop visible.

Monsieur le Juge, commence alors la
plaignante, sur un ton chantant qui décele
sa nationalité russe, je tiens & déclarer qu'il
est bien regrettable que M. P... n’ait pas
cru devoir se rendre 4 la conciliation. Il
m’est en effet extrémement désagréable
d’avoir & exposer en public certains détails
nécessaires... :

Il faut un moment de réflexion & M. le
juge de paix pour prendre un parti.

- II m’est difficile de prononcer le
huis clos, madame. Tédchez de n’employer
que des termes.. enfin des expressions
ayant cours. Je m’eflorcerai de comprendre
a demi-mot.

La péleur de M™¢ Lorenzoll a [ait place
a4 une roseur d'excellent augure.

On voit que c¢’est une femme du meilleur
demi-monde.

— Jexerce, monsieur le juge, la profes-
sion de mannequin dans une grande maison
de fourrures. Au cours de I'été dernier,
j’étais sur la plage de Deauville, oll je faisais
de I’héliothérapie, quand M. P... s'arréta
prés de moi et me fit des compliments sur
mon ... académie. Je ne connaissais pas
ce monsieur, mais son compliment me fit
plaisir, et, aprés quelques entrevues, je
cédal a4 ses prieres en devenant son amie.
Pourtant, monsieur le juge, lorsque, de
retour a Paris, je voulus rompre, il me fut
impossible d’'obtenir de M. P... une pro-
messe ferme. Je veux dire qu’il acceptait
bien l'idée de mous séparer, mais, au bout

de trois ou quatre jours, il revenail sonner
A4 ma porte, et, comme je demeure dans un
immeuble « trés bien », force m'était de lui
ouvrir pour éviter un scandale sur le palier.
Enfin, vers le milieu de novembre, je signi-
fiai & P... mon désir absolu de ne plus le
revoir. Cette fois je crus bien en étre quitte
avee lui, 11 cessa de me harceler, et ce fut
une quinzaine de jours aprés notre derniére
entrevue que le facteur m’apporta une
jettre dont la teneur me produisit un effet
de stupéfaction indicible.

« Cette lettre anonyme disait que P...
était atteint d’une maladie étrange et con-
tagieuse, similaire a la lépre. Elle ajoutait
que, pour en atténuer les effets, mon ex-ami
prenait des pilules spéciales, mais que ce
reméde n’empéchait point la contagion...

« Et la missive se terminait par ces mots
classiques : « A bon entendeur, salut [ »

« Vous pensez bien, monsieur le Juge,
que je me sentis mortellement inquiéte a la
lecture de cette nouvelle. Mon métier
exige une présentation impeccable. Un
bouton sur la figure, le moindre bobo vi-
sible m’empéche de me présenter a la
clientéle.

« Bien qu'un examen approfondi de tout
mon étre ne m’elt rien révélé, je résolus
de demander a P... des explications et
je le convoquai chez moi. Cependant, soup-
¢onnant de sa part une vengeance, et aussi
ne voulant pas lui laisser voir mon inquié-
tude, je résolus au dernier moment de con-
naitre seulement le reméde qu’il absorbait.
Une fois renseignée, mon projet aurait
consisté & me rendre chez un médecin et a
lui demander la nature exacte du mal traité
par les fameuses pilules. -

« P... vint me voir au recu de mon pneu-
matique. Tout de suite je remarquai qu'il
prenait par instant des pilules, mais il les
tirait directement de sa poche. Ma foi,
je n’eus pas le courage de mettre la question
qui m’intéressait sur le tapis. Je lui deman-
dai seulement pourquoi il se droguait. A

uoi il répondit : « Je souffre de douleurs
rhumatismales, et je prends du salicy-
late. »

« I1 me fallut donc, pour arriver & mes
fins, retenir P... a diner, puis... & coucher, et
malgré mon peu d’enthousiasme, subir...
enfin, ne pas me refuser...

¢ ... Pendant le sommeil de P... je me
levai, courus a ses vétements et y décou-
vris deux flacons identiques, remplis des
fameuses pilules. J'en gardai un et replacai

I'autre dans la poche ou je 'avais trouvé.
Le lendemain, M. P... une fois parti, je crus
devenir folle de terreur. L'étiguette manus-
crite du flacon portait le mode d’emploi, la
terrible maladie qu'il s’'agissait de com-
battre et le nom barbare du produit
employé pour guérir la... .

— Passez, je vous en prie. J'ai sous les
yeux cette piéce A conviction et je congois
votre inqui¢tude.

— N’est-ce pas, monsieur ?... Mon pre-
mier geste fut donc de prendre de ces
pilules, et cela presque instinctivement,
sans réfléchir, avec 'idée seule de couper le
terrible mal dans sa racine...

— Parfaitement, parfaitement l...

Cette fois, I'interruption de M. le juge
de paix n’incite plus la plaignante ﬁémur—
suivre. On sent qu’elle en est arrivee au
point... délicat, pourrait-on dire, de son
affaire.

Et il nous faut emprunter tous les voiles
d’un langage conventionnel pour rapporter
les faits dans leur intégrité scabreuse.

Lorsque Mme Lorenzoff absorba les
fatales pilules, elle se trouvait sur le point
de soulfrir d’'un malaise chronique, et le
reméde trouvé dans la poche du sieur P...
n'était autre qu'un purgatif, un concentré
de purgatif !

Il arriva que I’absorption de ce médica-
ment eut des effets désastreux sur la santé
de la pauvre Vera-Tania. Elle en pensa
mourir.

Les médecins consultés firent analyser
ce qui restait des pilules, et c’est d’apres ce
document que la plaignante poursuit son

ex-ami en dommages et inteéréts devant

le juge de paix, aprés avoir vainement
prie le commissaire de police d’intervenir.

Jehan P... ne nie pas les faits. Il ne recon-
nait pas étre 'auteur de la lettre anonyine,
mais il déclare que rien, aucune loi, aueun
texte ne l'empéchait de porter sur lui des
pilules purgatives enfermées dans le
flacon d’une autre spécialité. En consé-
quence, il déclare ne rien devoir 4 son adver-
saire.

Pour un peu, on le devine, il I'accuserait
de I’avoir volé durant son sommeil !

Cependant, M. le juge de paix, en face des
relevés d’honoraires des médecins, de la
note des pharmaciens, des réels dommages
subis par la plaignante, et surtout des demi-
preuves de la mauvaise foi de Jehan P...,
demeure un long moment indéeis. Finale-
ment, il rendra un jugement d’incompé-
tence, les tribunaux eivils seuls pouvant en
connaitre, en raison de l'importance des
dommages et intéréts demandés, et la
somme qu'il pouvait octroyer ne lui parais-
sant pas suffisante pour compenser le mal
subi par la pauvre M™¢ Lorenzofl.

Un singulier enjen.

Ce fut, toutes portes consignées et
devant un auditoire réduit d’avocats et
de privilégiés, que se jugea cctle cause
véritablement pimentée.

La victime en est une jeune femme plus
que jolie, mais de situation sociale incer-
taine.

Aux magistrats, elle a affirmé vivre
d’une pension que lui fait un vieil ami de
sa famille.

Ses adversaires? Ils sont deux qui
paraissent au premier abord étre de trés
galants hommes,

Le premier, un certain M. R..., déclare
exercer la profession de courtier en grains ;
le second, nommé Robert G..., est tout
simplement sportsman.

— Vous passez, en effet, vos aprés-midi
sur les champs de courses, constate le
président apreés consultation du dossier,
et vos soirées dans un cercle de la rue
Saint-Mare ol se rencontrent beaucoup
de turfistes... Or, depuis quelque temps,
vos affaires allaient mal...Le jeu n'est pas
toujours favorable & qui le pratique exclu-
sivement pour en tirer des ressources...
D’autre part, votre maitresse, Mme J ..
ici présente, tout en ayant eu pour vous
un certain attachement...

— Je tiens a déclarer que monsieur
n’a jamais été pour moi qu'un ami provi-
soire, clame la plaignante avec aigreur.
Dieu merci | des étres comme celui-la l...

— Vous parlerez tout 2 I'heure, madame.
Mais il vous faut reconnaitre que le pré-
venu vous a pendant quelque temps servi
une mensualité assez confortable...

— Je ne gache pas le métier, évidem-
ment ; d’ailleurs, j’aurais tort, car ce ne
sont pas les soupirants qui me mangquent.

— Le Tribunal n'en doute pas! Néan-
moins, lorsque G... cessa de subvenir a
vos besoins, vous n'avez pas refusé de

patienter d’abord, et ensuite de lui verser
quelques petites sommes.

— Je croyais que sa géne était momen-
tanée.

—— Soit, mais le mal était infiniment plus
grave.. Si aign que, dans la soirée du
13 mars, G..., rencontrant le’ nommé R...
au cercle, lui proposa une partie d'écarté
& «cing louis » en sept... Ce sont bien les
termes ?

— Exactement !
prévenu.

— Bien ; mais la chance fuyait décidé-
ment Robert G...; il perdit plusieurs
parties, joua sur parole et finit par se
trouver littéralement affolé. Alors, il
proposa & son partenaire de lul jouer
«la permission de passer la nuit avec la

laignante », contre la totalité de ee qu'il
ui devait.

— Madame n’était pas dépréciée, re-
marqgue le courtier en grains, puisqu'a ce
moment G... restait mon débiteur pour
la somme de six mille francs.

— Oui, mais il perdit, et vous exigeites
d’dtre aussitot présenté a la jeune femme
que vous n’aviez jamais vue...

— Je la connaissais d’aprés une photo-
graphie, ol elle se montrait dans toute sa
beauté...

— Ce qui vous avait décidé sans doute
4 accepter cet enjeu singulier... et parfai-
tement immoral.

— Lorsqu’il s’agit de rentrer dan. son
bien, monsieur le président, on n’a pas de
scrupules excessifs...

— Jusqu’a présent, je vous ferai remar-
quer que jene vousincrimine pas... tout au
moins directement. Du reste, ce n’est pas
Ja premiére fois que deux individus se
livrent 4 de pareils excés... Mais, ce qui est
infiniment plus grave, c’est la scéne qui
suivit. Madame vous accuse 1'un et l'autre
de sévices, de menaces ef, chose pire encore,
de violences, accompagnées de coups et
blessures... Qu’avez-vous A répondre?

Les deux complices sont, a la vérité,
fort embarrassés pour établir la part de
chacun dans le petit drame qui servit
d’épilogue & cette partie de cartes.

Force est donc au président d’interroger
la plaignante afin de savoir ce qui se
passa exactement.

— 11 était plus de deux heures du
matin, dit-elle, je dormais d’autant mieux
que je n’attendais pas Robert cetle nuil-
I4. Soudain, je fus réveillée par la lumiére
qui venait de briller dans ma chambre,

approuve le second

el je vis mon ex-ami, accompagné de
’autre, lous deux debout au pied de mon
lit. Ils semblaient assez embarrassés. Enfin,
Robert allama une cigarette pour st
donner une contenance et, trés géne,
murmura :« Ma chére, je te présente un
bon camarade... Imagine-toi qu’il m’esl
arrivé un gros ennui... mais j'aurais trop
de mal 2 te 'expliquer... Je te laisse avec
ce hrave R..., il te dira de quoi il retourne.
— Pas du tout, s’écria I'autre, j'exige que
tu mettes madame au courant... Tu as
perdu, il me faut une situation nette...
Si madame refuse, verse-moi douze billets.
ou je me fiche... » R

« Vous comprenez, monsieur le presi-
dent, que je ne saisissais rien du tout de
cette histoire. Je vis bien qu'il s’agissait
d’une affaire - d’argent, mais j’étais loin
de me douter... Bref, aprés s'étre chamaillés
pendant un bon quart d’heure, les deux
hommes finirent par nravouer toul.
J’étais A demi-nue, mais, dans mon efiroi.
je n’hésitai pas & sauter hors du lit, afin
d’échapper a ce que je considérais comme
un acces de folie de leur part. Clest alors
qu’ils se précipitérent sur moi et m'imme-
bilisérent, tandis que G... me mettait en
demeure d'obéir, puisqu’il était incapable
de payer la somme perdue. Je refusai
énergiquement. Et, je pensai alors que
Robert n’aurait pas longtemps le courage
de m’obliger & me soumetire aux fantaisies
de son adversaire. Par malheur, 'autre en
était arrivé & un état de surexcitation
extraordinaire. 11 prit mon faux ami i la
gorge et lui ordonna de me maintenir sur
le lit pendant qu’il... toucherait son du.
J’eus beau crier, supplier, hélas | personne
ne m’entendit ; bientét une main — je ne
sais plus A qui elle appartenait — je vous
I’'afirme — se colla sur ma bouche pour
arréter mes hurlements... Et puis... et
puis, ce fut.. le viol, oui, monsieur le
président, le viol! -

« Lorsque, dés le matin, je pus courir
jusqu'au commissariat pour déposer ma
plainte, j’étais si meurtrie, si souflrante,
que le magistrat qui m'entendit, me con-
seilla d’aller me faire visiter par un méde-
cin... J'ai 14 son certificat... et je réclame
des dommages et intéréts en me porlant
partie civile...

Trois mois de prison & chacun,
50 francs d’amende et 1500 franes de
dommages et intéréts qu’ils deyront soli-
dairement payer... ioc

La police allemande est re:

Quand les Agents

s’amusent
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1. — Le tort Miradou & Collioure.

£ Lrain roulait a travers le Roussil-

lon. Nous approchions de Collioure.

Au bout des falaises rousses qui
bordaient la mer, nous apercevions déja
plusieurs forteresses dont les tours se décou-
paient sur le ciel éclatant,

— Vous ne connaissez pas Collioure ?
me demanda aimablement mon compagnon
de voyage, monté a Toulouse.

— Non. Mais il me semble que c'est une
ville charmante.

Mon voisin sourit : 5

— Pas pour tout le monde. Les pri-
sonniers du fort Miradou, par exemple...

— Quels prisonniers ?

— Mais les exclus de I’'armée. Vous n'a-
vez pas entendu parler d'eux ? Eh bien,
vous allez les voir, G’est dimanche, ils ont
quartier libre.

Peu d’instants aprés, en effet, a la sortie
de la gare, je vis trois hommes marchant
sur la route. G’était trois soldats dont I'uni-
forme sortait de l'ordinaire. Ni bleu, ni
kaki, mais d'un gris-fer lugubre sous le
soleil qui dorait les choses.

Mon compagnon m’expliqua :

. L’Administration a aboli le port des
tenues pittoresques qui plaisaient tant aux

soiin) Wl

Le dépot d’exclus de Collioure,

femmes. Le béret 4 pompon rouge, qui porte
bonheur quand on le touche, a été remplacé
par le vulgaire bonnet de police. Dans 1'é-
cusson sont brodées deux lettres S E (sec-
tion d’exclus).

Ces soldats sans fusil ne portaient méme
pas la canaille « viscope » en bec d’aigle des
travaux publies.

Je fis rapidement connaissance de ces
« durs », dont le plus jeune pouvait avoir
trente-cing ans.

Une tournée de vin rouge scella notre
camaraderie.

[Is me racontérent leur histoire. His-
toire interchangeable, commune, a peu de
variantes prés, a tous les enfants du mal-
heur. La fatalité est décidément la tortion-
naire des mauvais gargons.

L’un était marié, avait deux gosses.

L’autre s'apprétait 4 remplacer son pére
dans sa menuiserie.

Le troisiéme, lui, ne savait pas encore
vers quelle carriére il se dirigerait a sa libé-
ration. A voir la fixité de son regard dur,
on éprouvait I'impression que cet homme
ne referait pas sa vie, mais qu’il la conti-
nuerait comme il I'avait commencée, tpur-
mentée, jusqu'au jour ou la fatalité...

Les exclus de Collioure ne sont pas bien
nombreux. Une cinquantaine au maxi-
mum. Ils sont dirigés par des sous-officiers
et un officier.

Leur temps se passe en cor--
wées, réfection de routes, tra-
vaux divers. Jamais de ma-
niement d’armes,d'exercices,
de revues...

Ils ne sont pas dignes
d’étre soldats. En temps de
erre, ils seraient affectés

4 de durs travaux de débardeurs dans les
ports.

En temps de paix, les exclus sont dirigés
sur deux dépdts : celui de Collioure et le
camp de Mécharia, en Algérie. :

Les hommes de la section Mécharia sont,
parait-il, employés a la confection de havre-
sacs. Ceux de Collioure sont considérés
comme des privilégiés ; ils sont en France,
prés de leur famille, dans un climat sain,
On ne met, pour cette derniére raison,
i Collioure, que les hommes de faible
constitution : par opposition aux « blé-
.dards », on les appelle les « planqués ».

Iis ont coupé au voyage par mer, de Port-

Vendres en Algérie. 11 leur suffit d’attendre
patiemment la classe en se disant en guise
de consolation que, s'ils sont décidés a
reprendre le droit chemin. leur séjour a la
section des exclus constituera pour eux la
derniére étape douloureuse d’une existence
mal commenceée.

— Ici, me dit un de mes nouveaux amis
en trinquant, on ne voilt pas grand’chose.
Pour connaitre la vie desexelus, il faudrait
que vous descendiez jusqu’a Mécharia. Mais
enfin, ici, vous vous ferez une idée de ce que
¢’est. Il y a au fort Miradou des hommes de
trente « berges » de quarante, presque de
cinquante.,. C'est forcé. Un gars qui, a
vingt « piges », a «sapé »sept ans de « durs »,
avec le doublage, ¢a le méne déja a prés de
trente-cing ans. Je peux vous en causer
savamment, c’est 4 peu prés mon « for-
mat »...

— Et A& Mécharia, que se passe-t-il ?

__ La-bas la vie est terrible sous le soleil
africain... On a, nous les exclus, a4 peu prés
le méme régime que les travaux publics.
Toute la journée casser des cailloux sous
la garde des chaouchs intransigeants et,
la nuit, coucher sous le marabout, dans la
vermine...

Un autre individu, dont 1'accent gras-
seyant trahissait ’origine parisienne, inter-
vint :

— Moi, je suis depuis de longues années
i Collioure, A réparer les routes. Autrefois,
j'ai porté la veste bleue avec un col marin,
le pantalon gris avec passepoil jonquille et
le béret A pompon rouge...

__ Comme les matafs ? plaisanta un
autre.

— Tout juste et je te jure que c’était
un uniforme qui plaisait aux « gonzesses .

__ Si t'avais été a Mers-El-Kébir, enfer-
mé dans une citadelle et consigné presque
tous les dimanches, t’aurais vu ¢a si t'au-
rais fait des touches avec ton béret & pom-

on rouge | coupa un type 4 casquette dont
es yeux étaient - encerclés d’un tatouage
bleu.

iI. — Soldats sans armes.

Nous laissimes les soldats sans armes
ntinuer leur route et le voyageur tou-
sain qui m’avait si obligeamment ren-
seigné dans le train
m'’entraina vers la ville.

— Vous n’avez jamais
vu, me demanda-t-il, un
de ces povres passer le
conseil de révision ?

— Jamais.

— Imaginez dans une
quelconque petite ville
de province, le spectacle
coutumier des jeunes
gens discutant, fiers de
"passer devant le major.

Deux inspecleurs nous
saulérent dessus.

Le plus jeune de ces durs pouvail aveir
trenle-cing ans.

Un éventaire de marchand de médailles
et de «bon pour le service» installé i
ja terrasse d'un bistrot attire les conscrits.
Des gars, rouges de plaisir, arborent au
revers du veston des cocardes tricolores.

Mais voici, devant le perron de la mai-
rie, une étrange voiture qui vient stopper
au bord du trottoir. Voiture tirée par denx
mulets de I’'armée, conduite par un trin-
glot, a coté duquel est assis un sous-offi-
cier de la justice militaire. Voiture cellu-
laire d’ot- descend bientdt, devant les
conscrits attroupés, un individu encadré
par deux gendarmes. Pour lui aussi, c’esl
le conseil de révision. Ce n’est pas parce
qu'on est en prison qu'on est exempt du
service militaire.

Un homme, reconnu apte & étre soldat,
s’il est condamné A une grave peine, est mis
4 la disposition des départements de la
Guerre et des Colonies qui déterminent les
travaux auxquels il doit étre affecté.

D’autre part, la loi prévoit les disposi-
tions suivantes :

En cas de mobilisation des hommes de
leur classe, les exclus de France et d’Algé-
rie rejoignent leur destination d’aprés les
indications portées sur le fascicule inséré
dans leur livret militaire individuel. Ils
sont formés ‘en sections de deux cent cin-
quante hommes au plus et affectés aux
travaux de défense.

Il ne faut pas confondre les exclus avec
les Bat’d’Af, ni avec les camisards des sec-
tions de discipline, ni encore avec les pé-
griots des pénitenciers militaires.

Les joveux font leur service au batail-
lon d’Afrique parce qu'ils ont subi avant
leur incorporation une peine correction-
nelle ne dépassant pas en général un an
de prison. Condamnation légere, en somme.

« Les disciplinaires sont les mauvais sol-
dats de la Légion étrangére ou du premier
bataillon d’Afrique que l'on envoie pour
apprendre la discipline aux sections spé-
ciales : Colomb-Béchar pour les légion-
naires, Médenine Bour les bataillonnaires.

Les pégriots de Biribi ont été condamnés
par les tribunaux militaires et envoyés
« gux trav’s » pour un certain nombre d'an-
nees.

Quant aux exclus, ce sont des hommes
au passé lourd — abondante réclusion,
travaux foreés, etc... que la loi du2l mars
1905 juge indignes de porter les armes.

Les condamnations criminelles qui en-
trainent 1’exclusion de i'armée [rancaise
sont, aux termes de la loi, les peines sui-
vantes, dans I'ordre : les travaux forcés &
perpétuité ou & temps, la réclusion et,
dans certains cas, la dégradation civigue,

Le législateur a cité également la peine
de mort pour Péventualité d’une grice,
d’une remise ou d’une commutation.

Une loi du 1¢r avril 1923 ajoute a I'énu-
mération des exclus :

« 1° Les condamnés a4 une peine de trois
mois au moins d’emprisonnement pour pro-
vocation a I'insoumission militaire et a la
désertion ;

« 20 Les condamnés & une ou plusieurs
peines dont la durée totale s'éléve au
moins a trois mois, pour diffamation ou
injures envers les armées de terre ou de
mer. »

l. — Je suis un ancien exclu..

Mon voyage continuant jusqu'a Bar-
celone, j'eus encore pour compagnon le
Toulousain, qui traversait également Ia
frontiére d'Espagne.
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Mon homme n’arrétait pas de me conler
sur les exclus des récils savoureux.

A la fin, ma curiosité n'y pouvani plus
tenir, je hasardai cette question indiscrete :

— Comment se fait-il que vous connais-
siez si bien la question ?

Mon camarade de route esquissa un
sourire mystérieux. Puis, d’un ton froid,
comme indifférent, il me répondit le plus
naturellement du monde :

— Je suis un ancien exclu... Dans ma
jeunesse, j'ai eu des malheurs, enlendez par
1a des démélés avec la Justice... Tant et si
bien qu’a ma libération de la Centrale de
N..., oll j’avais purgé pas mal d’années, j'ai
recu un ordre d’appel pour aller faire mon
service A la Section des Exclus... J'ai d’abord
été envoyé au dépot du fort Miradou a
Collioure. Cette prison — car ce n’est pas
autre chose — dépend, au point de vue
administratif, de la prison militaire de
Montpellier. A ce moment-la, j'avais
trente deux ans. Un drdle d'dge pour
faire le zouave L...

Un temps de silence pour sortir de sa
poche un luxueux étui a cigarettes, me le
teindre, en allumer une, avant de pour-
suivre, sans rougir de son passé trouble
qu’il évoquait devant moi.

Jusqu’a ces derniéres annces, fit-il
en haussant les épaules comme s’il prenail
la fatalité 4 témoin de la véracité de ses
dires, je peux vous certifier que je n'ai pas
été ce qu’on appelle « un petit verni... »
Tous les coups durs me sont tombés des-
sus. A dix-sept ans, je perds mon vieux ;
six mois aprés, ma mére. Je travaillais &
Paris comme livreur. Un jour pour payer
une petite bombe a une femme, j'oublie de
rapporter au patron le montant d'une fac
ture.

« Je suis mis dehors el, trois jours apres,
n’ayant plus un sou, je me mets a voler.

« D’abord quelques petits vols exécutés,
seul, sans complices, simplement pour ar-
river 4 manger et a se coucher dans un
minable garni du boulevard de la Chapelle.
Dans ce bouge, je fais la connaissance de
mon voisin de palier, Bébert le Désert,
déserteur de la guerre el repris de justice.

« Nous devenons bientdt une bonne paire
d’amis, et nous ne tardons pas a opérer
ensemble de fructueux cambriolages. Mais
on nous arréte une nuit, a la sortie d'un
bal musette, pour trafic de stupéfiants...

« Figurez-vous que, cambriolant un
appartement de I'avenue Marceau, nous
avions trouvé pour deux mille francs de
« came ». Malheureusement pour nous,
I'homme 2 qui nous nous étions adresses
pour la « fourguer » était un indicateur.
Sous prétexte d’attendre un client, il nous
emmena dans un bal de la Goutte d'Or.
La, deux inspecteurs nous sautérent dessus :

« — Suivez-nous, disent-ils.

«— Vous étes pas malades ? riposte
Bébert.

« Et il envoie & un des inspecteurs un
magistral coup de pied dans le bas-ventre.
Le « poulet » s’écroule. De mon colé, j'es-
saie d’en « jouer un air »...

« Mais, tandis que Bébert disparait en
couvrant sa fuite de coups de revolver,
je me fais arréter. Cing ans de réclusion
me furent octroyés par le tribunal. C'était
le commencement ; quand on est sur cette
pente, il est bien rare qu’on s’arréte. Peu
aprés ma sortie de prison, j'attrape Lrois
ans pour vol de voiture, attaque a4 main
armee, rébellion.

«Désormais, j'étais perdu: A peine libéré,
j'étais réguliérement « repoissé ».

« Un jour, réfléchissant, dans ma cellule
de Melun (troisiéme division), aux miséres
de I'existence, je me rends compte soudain
qu’avec le total de mes condamnations,
je vais « passer au travers de la Grive »
Etre exclu, ¢a veut dire ne pas faire son
service... Je pensais que j'allais couper au
bataillon d’Afrique... Mais j’oubliais qu’il
existait pour les indignes de porter le Tusil
les sections d’exclus... A présent, je vous
assure que je sais ce que c'est, les exclus !

Et, tandis que le train roulait au long
de la mer azurée, mon compagnon, pensif,
s’abima dans une tristeréverie oii sans doute
il voyait passer, dans leur lamentable uni-
forme gris-fer, des hommes qui lui ressem-
blaient comme des fréres, des hommes si
misérables qu’on les avait méme jugés
ndignes d’offrir leur vie a leur patrie.

JEAN BazawL.

Nous commencerons la semaine
prochaine la publication d'une
passionnante enquéte

de Henry COSSIRA

Morts Mysterieuses

Révélations sensationnelles sur
les drames les plus étranges
de ces derniéres années.

Un instanl a peine aprés que son mari eul
été aballu par le feu convergent des deux
armes du docteur el de son déleclive privé,
Peggy Cangalosi, dans un coin de la piéce
fatale, essayail de dérober son visage aux
objeclifs des photographes.

En haut Voici, aprés la balaille dans
Pantichambre de la clinique, le DT Claude
Long, monirani le chapeau de Pele Canga-
losi, traversé de part en parl par une balle
dont mournl le gangsler de San Franciseo.

{De nolre correspondant particulier. )

E docteur Claude Long est 'un des
chirurgiens les plus estimés de la
cote du Pacifique. Dans la banlieue de

San Francisco, il posséde, parmi les jardins,
une superbe clinique ol l'on traite roya-
lement des malades fortunés.

Le docteur Long, ¢évidemment, a une
importante et riche clientéle et gagne
beaucoup d’argent. Cela se sait.. En Amé-
rique, les hommes qui sont dans ce ecas
courent toujours des dangers. Kidnappers
fstmailres chanteurs sont toujours a I'af-
Le chirurgien, qui trouve tous les jours
dans son courrier des lettres de menaces et
est en butte 2 des tentatives de chantage a
peu prés constantes, a pris la sage décision
de se faire protéger par un détective spé-
cialement attaché & sa personne.

Il y avait, quelque part dans Frisco, un
nommé Pete Cangalosi, qui exercait des
métiers aussi nombreux gue mal définis.
Pete avait séduit, puis épousé une danseuse
de music-hall, Peggy Holt, et vivait aux
crochets de sa femme.

Cependant, la noire crise n’épargna pas
les bouis-bouis de San Francisco. Mrs. Pele
Cangalosi (alias Peggy Holt) ne trouva

d’engage-

ments, ou — ce
qui est plus ter-
rible encore — ne

fut pas payée.
C’était la misére a brel délai...

Pete ne riait pas. S’il était une chose
qu’il détestait au monde, c’'était bien de
travailler !

Il fallait aviser, et aviser rapidement.
Devant un apéritif de son pays, qui lui
chatouillait agréablement la luette, Canga-
losi réfléchit. Au bout d'une heure de
méditation, il avait trouvé.

Quelques mois auparavant, Peggy Hollt,
en dansant sur une estrade qui n’etait pas
trés plane, s’était fait une sérieuse entorse.
Le directeur de la maison ou elle travaillait
ne voulant pas avoir d’ennuis, 'expédia en
taxi 4 la clinique du docteur Long, le seul
qui fit capable de lui arranger ¢a de fagon
satisfaisante. De fait, le docteur, intéressé
par ce cas et par le charme de la jeune
Peggy, tenta une opération délicate, qu'il
réussit complétement. Mrs. Cangalosi, qui
craignait fort de ne pouvoir jamais plus
remetire les pieds sur une scéne, se vit
miraculeusement retapée par le spécialiste.

Son séjour dans la clinique lui permit de
constater que le praticien gagnait chaque
jour des centaines de dollars, et que c’était
un homme « bon a faire »

Pete Cangalosi venait soudain de penser
A une chose trés simple. S’il allait, avec sa
femme et quelques amis bruyants, faire du
scandale dans la clinique ? Rien n’était
plus aisé que d’ameuter la maison, de crier
a la face du toubib qu’il avait « estropié une
malheureuse pour le reste de ses jours, et
que cela se saurait. 11 était facile de glisser
des allusions sur «les journaux qui sont
enchantés de publier des hol news de ce
genre, et de dénoncer devant les riches
malades qui prenaient le frais sous les
arbres l'indignité de ce charlatan, qui
réduisait 4 la misére une femme en tous
points digne de respect et de pitié. Le
docteur, effrayé, «les lAcherait » & coup siir.»

Peggy, qui avait gardé un bon souvenir
du chirurgien, ne se décida pas aussi aisé-
ment qu’on elt pu le supposer. Elle essaya
de dire : « Pour rien au monde... » Mais déja,
la joue empourprée d’une maitresse gifle,
elle fondait en larmes...

Huit jours plus tard, une petite troupe,
composée de Pete Cangalosi, de sa femme
et de trois amies de celle-ci, sonnait a la
porte de la clinique.

Du taxi qui les avait amenés, on descen-
dit Peggy, qui faisait semblant de boiter
horriblement et de souffrir ; toute la troupe
entra dans la clinique, demandant a voir
d’urgence le docteur Long.

Le hasard voulut que celui-ci flit dans
une des salles, et que 1'on fit attendre les
visiteurs dans l'antichambre. Le hasard
aussi voulut que le détective privé traversit
la piéce. Il jeta un regard du coté des
visiteurs et fut frappé de leurs allures un
tant soit peu douteuses. Les femmes, bien
entendu, étaient trop poudrées, tro
maquillées ; leur toilette tapageuse jurait
avec le cadre. L’homme, avec sa petite
moustache taillée au rasoir, avait tout a
fait V'air d’un traitre de cinéma... et d’'un
traitre tout court. Le policier prit sur lui
d’aller en dire un mot au chirurgien et lui
conseilla de prendre un revolver dans sa
poche. En outre, lui dit-il, «je ne vous
quitte pas d'une semelle »

Sur ce, on apporta la carte de visite
de Peggy. Et Long se souvint... Oui, la petite
femme de Pentorse! Assez gentille. assez

Voici enfin, dans ['une¢
des chambres de siirelé de
la elinigue, le mailre chan-
teur griévement atfeinl

d'une balle qui alla se loger dans le cer-
veau. Pele Cangalosi devait mourir dans

la seirée des suiles de celle blessure.

touchante méme. Mais mariée 4 un sale
individu. L’infirmiére, ayant regu d’étran-
es confidences, entendu de bizarres propos
échappés des lévres de la malade durant
I'anesthésie, avait parlé un peu, bean-
coup...

Le docteur devina aussitdt ce gu'on lui
voulait. C’était un grand gaillard, costaud
et qui vous regardait en face. Ses poings
étaient cenx d’un boxeur ; et il ignorait la
crainte. Il prit, 2 tout hasard, son arme et
alla droit a 'antichambre.

Le détective, lui, s’arréta derriére la
porte et attendit.

La scéne se déroula tout a fait comme le
scénario d’un drame policier bien réglé,
A peine le chirurgien eut-il pénétré dans la
salle que Pete le prit violemment a partie,
haussant volontairement le ton pour étre
entendu de loin. Les femmes, en méme
temps, se répandirent en malédictions et
en cris aigus, faisant mine de se précipiter
sur le docteur pour lui labourer le visage de
leurs ongles.

Long, avec une froideur trés américaine,
répondil A Pete: «Si vous croyez avoir a
me reprocher quelque chose au sujet de
I’opération, déposez une plainte entre les
mains de la Justice. Mais je ne tolérerai
pas que vous veniez faire du scandale chez
mol ».

Cangalosi, bien entendu, « remit ¢a » de
plus belle. Le docteur, alors, prit le télé-
phone en main, et dit tranquillement :

— Si vous n’avez pas décampé d’ici
trente secondes, je demande la police !

La police! Cela ne faisait certes pas
I’affaire du maitre chanteur an petit pied.
I1 crut le moment venu de passer aux
moyens d’intimidation les plus eflicaces e,
tirant son revolver de sa poche,il Pagita de
facon menacante sous le nez du praticien.
En méme temps le cheeur des vocilératrices
atteignait un diapason suraigu.

Le docteur Long ne fit ni une ni deux. Il
prit 4 son tour son arme, renversa la table
d'un geste brusque et se cacha derriére.
Pete tira... et tira 4 coté. Les femmes se
sauverent avec des hurlements de terreur.
Le détective, "lui, bondit dans la pitce et
riposta en méme temps que Long.

Touché a la téte, Cangalosi s’abattit sur
le tapis. Il n’avait pas liché son arme: il
tira encore une fois. La balle frdla le chirur-
gien et se perdit dans la plinthe. Mais déja
le détective avait immobilisé le gangster
et Jui arrachait I'arme.

Les policiers, cing minutes plus tard,
étaient l1a. Et le brigadier dit au docteur:

— Je ne saurais trop vous féliciter,
M. Long. Si tous les gens qui, chaque jour,
aux Etats-Unis, sont victimes de racke-
teers se conduisaient comme vous, nous
n’aurions bientdt plus de travail.

— Oui, répondit le chirurgien. Mais c’est
aller malgré tout bienloin. Je doute quece
garcon en sorte: le cerveau est touché.

— Bah ! il n’était guére recommandable,
répliqua le policier. Et le noir va si bien
aux blondes! ajouta-t-il un peu féroce-
ment, en montrant Peggy, assise dans un
coin de la piéce.

Le soir méme, le maitre chanteur au
petit pied succombait aprés une courte
agonie. Peggy était veuve... Cette fin dra-
matique lui valul la mise en liberté provi-
soire ; et il est probable qu’elle ne sera pas
jugée, le docteur Long s'étant refusé a
porter plainte.

Depuis le jour de cette tragédie bien amé-
ricaine,le docteur ne regoit plus de lettres
menacantes... Kidnappers, racketeers et
gangsters ont compris.

Joun PEARSON.
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C’étail un monsire a la maniére de Landru,
mais plus horrifique, plus monstrueux.

ANs un village prés de Gyor, grand

centre de culture et d'élevage en

Hongrie, la police vient de décou-
vrir une maniére de Landru, mais plus
horrifique, plus monstrueux.

Il fut tué a la guerre et n’a plus de
compte & rendre a la justice des hommes et
c’est seulement aujourd’hui qu'un peu
de Jumiére est faite sur ses forfaits, qui
déE:ssent tout ce que l'on peut imaginer.

rumeur publique lui impute une
cinquantaine de disparitions qui se sont
produites 4 Budapest vers I'année 1913.
Quant au juge d’instruction qui méne
I'enquéte, laquelle promet d’étre fort longue
et laborieuse, il retient déja a son actif
treize assassinats.

Aucune erreur n’est possible, les cadavres
des victimes sont encore & la place ou il les
a laissés avant de répondre a l'ordre de
mobilisation.

L’émotion est d’ailleurs si considérable
dans le pays que la direction générale
de la Sureté hongroise a décidé, pour ne
point envenimer inutilement les choses,
de conduire ses investigations dans le plus
grand secret et de censurer Loutes les
communications de presse se rapportant
a ce que I'on appelle déja le Mystére de la
Puszta.

Le hasard a voulu que nous soyons
sur place 4 ce moment-la. Voici donc les
faits tels que nous avons pu les dégager
des mombreux commentaires que cette
extraordinaire histoire ne manque pas de
soulever : ’

En avril dernier mourait, dans une an-
cienne métairie qu’elle occupait seule, une
vieille magyare nommée Pryskenz, dont le
fils Gyula était tombé, en 1918, sur le
front roumain.

Pas de famille, aucun héritier connu.
L’Etat fit vendre en un seul lot la bétisse
et ses dépendances — un Erand terrain
clos & peu prés inculte, tout embroussaillé
de mauvaises herbes et de ronces et un
petit_appentis qui abritait une automobile
de 1'époque archaique.

Le magistrat municipal qui avail pro-
cédé a un inventaire succinet des lieux
n’avait pas eru devoir, selon Loute appa-
rence, attacher de I'importance aux deux
ou trois bahuts et armoires, proies. des vers
et de la moisissure, qui se trouvaient relé-
gués au grenier. D'ailleurs, la saleté
repoussante et le désordre qui régnaient
sur toutes ces vieilleries n'encourageaient
pas la curiosité.

Or done, le nouveau propriétaire prit
rapidement possession des locaux et se
mit en devoir de les arranger selon ses
goits. Ce n’étail pas chose facile. Les murs
s’effritaient, les plafonds se fissuraient ;
quant au terrain attenant, il appelait le
secours du rouleau défricheur. 11 y avait
aussi le mobilier, geignant, branlant, refuge
ordinaire des toiles d’araignées.

La vieille Pryskenz qui, a vrai dire,
n’occupait plus, depuis la mort de son fls,

w’'une piéce mansardée, ne devail pas
épousseter tous les jours. On s’en rendait
compte immédiatement. Le maitre de
céans entreprit de remettre la propriété
en état.

L'affaire prit toul son caractére tragique
quand il en arriva au grenicr.

Dans un buiflet, il découv

anatomiques, pensa-i-il, le premi
de frayeur passé. Mais le pauvre di
n’était pas au bout de ses surprises.

Au hasard des investigations, il mit
encore a jour quelques tibias rangés avee
dans 1'un des
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tiroirs
d’une an-
tique com-
mode, sur un
moelleux lit de
coton. Puis, une
caisse cerclée de fer el
enfouie sous des débar-
ras lui révéla la présence
d'une demi-douzaine de crines,
patinés comme du vieil ivoire. Enfin,
quelle terreur ne I’étreignit pas quand,
en ouvrant le double battant d’une im-
mense et haute armoire de campagne,
notre homme se trouva nez a nez avec
plusieurs squelettes grimacants qui parais-
saient se réjouir diaboliquement de son
efiroi. Pour le coup, il fit un bond en ar-
riére, dégringola quatre a quatre les esca-
liers et se précipita chez le bourgmestre,
lequel crut bien aveir affaire & un fou.

Constatations d’usage. Les services de la
Sireté budapestoise sont alertés. Le Par-
quet commence son enquéte.

La métairie est visitée de fond en comble.
La commode, la caisse, I’'armoire livrent
ce que nous savons : des ossements, des
squelettes. Un ordre parfait semble régner
sur ces débris macabres. D’oll cela peut-il
provenir ? Et & quel usage ces piéces ana-
tomiques étaient-elles destinges ? Car,
chose surprenante, pas un instant les
enquéteurs ne songent A quelque entre-
prise criminelle qui dépasserail en horreur
tout ce qui se peut concevoir !

Le télégraphe va porter la nouvelle de
cette découverte aux musées, aux am-
phithéitres, a 1'Université médicale de
Budapest et de Debrecen.

En attendant, les recherches sont acti-
vement poussées.

Le parquet, les policiers, suivis d'un
médecin légiste, du bourgmestre de l'en-
droit et du propriétaire encore mal remis
de ses émotions, descendent au jardin qu’on
décide de fouiller pouce aprés pouce. 11
se fait tard et déja la nuit tombe. Qu’'im-
porte ? On allumerades torches. Il convient
de faire vite avant qu'une nuée de curieux
et de journalistes ne s’abatte, au petit
jour, sur la maison du mystére.

Si le grenier n’a pas livré son secret, du
moins la fouille a-t-elle révélé la présence
de cinq squelettes complets, de huit cri-
nes et d’ossements divers qui reposent
maintenant sur la grande table rustique
dans les plis d’un drap réquisitionné pour
la circonstance.

Le médecin légiste qui accompagne le
parquet examinera le tout le moment venu.

Pour Iinstant, un simple coup d’ceil

| fui a suffi.

— Ce sont de vieux ossements. Rien que
s squelettes de femmes, de jeunes filles
1 La mort remonte approximative-
pt & vingt ans, trente au-plus pour
Lains.

enquéteurs ne sont pas plus avancés.
erplexité est extréme.

ngt-deux heures, les investigations
dans le jardin a la lueur des
‘ont encore rien donné. Peut-étre
a5 tout, qu’il m’y a plus rien
. Magistrats et policiers sont
ndonner les recherches quand
n des inspecteurs manque de

choir dans une excavation ingénieusement
dissimulée sous un clayonnage lui-méme
recouvert d'une épaisse couche de feuilles
mortes et de plantes sauvages qui s'épa-
nouissent en pleine liberté. Quelqu'un
aurait eu I’idée d’établir 14 une fosse qu'il
ne s’y serait pas pris autrement. Il faul
monter dessus pour se rendre compte que
cette disposition n’'est pas uniquement le
fait de la nature. Cette derniére a tout au
plus corrigé le travail de '’homme.

Au demeurant, la fosse n'est pas Lrés
profonde. Elle est grossiérement étayée de
planches et renferme cing gros cylindres
métalliques, assez semblables a des futs
d’essence. Ceux-ci sont amenés jusqu’au
logis ol l'on décide de les ouvrir séance
tenante.

Le premier cylindre, soigneusement
soudé, auquel un inspecteur s’attaqua était
plein d’une matiére inconnue, sorte de
masse pdteuse, mais desséchée, durcie el
fétide. D’un seul coup, I’atmosphére devint
rrespirable et il fallut vivement établir un
courant d’air prolongé avant de songer a
examiner la nature de cette étrange décou-
verte.

Dés cet instant, I’opinion de tous était
formelle. Ce magma pestilentiel, ces sque-
lettes de femmes ? Désormais le crime ne
faisait aucun doute pour personne. La
premiére hypothése, selon laquelle il pou-
vait s’agir de piéces anatomiques, ne tenait
plus. On se trouvait en présence de quelque
mystérieux forfait, ceuvre d'un fou ou
d’un sadique, en tout cas d’un assassin
habile, qui, pour des motifs encore indé-
finis, avait réussi 4 attirer en ce lieu désert
ses victimes, les avait tuées, puis dépecées
par un procédé de lui seul connu et que
’enquéte définirait. Et cela, sans jamais
éveiller ’attention, 4 l'insu d’une popu-
lation agricole cependant méfiante, & deux
kilométres d’un bourg important oi sié-
geait une brigade de gendarmerie | C’était
a peine croyable...

t‘t

L’enquéte reprit le lendemain matin
et se poursuivit les jours suivants. Le
directeur de la Sureté budapestoise vint
lui-méme v présider et ordonna gque le
silence le plus complet entourit toute cette
affaire. Un communiqué . officiel adressé
i la presse relata simplement qu’un crima
vieux de vingt ans, donc couvert par la
prescription, venait d’'étre découvert a la
métairie. Aucune autre précision concer-
nant le nombre des victimes, rien qui put
inquiéter une opinion publique encore
assez simpliste, prompte a déceler partout
des influences surnaturelles. C’était déja
trop que le propriétaire et le bourgmestre
aient bavardé au village. Les paysans s'en
venaient rdder en bandes nombreuses,
armés de triques et escordés de leurs chiens,
A distance respectueuse de la métairie.
D’aucuns, aprés avoir contemplé de loin
sa silhouette sinistre, se signaient ; d’autres
tragaient dans la poussiére des chemins de
grandes croix qu’ils recouvraient de sel.
Ceux dont la terreur était trop forte res-
taient chez eux, mais ne manquaient pas
de briler devant leur porte une branche de
laurier, geste symbolique dont la pro
priété, pensaient ces esprits frustes, etail
d’écarter les maléfices.

On comprend mieux, aprés cela, que la
Siareté budapestoise aittenuace qu’aucune
publicité ne vint alimenter ce déchaine-
ment des superstitions.

JAacoues LEROUX.
( Suile page 14).

La fosse renfermait quelques gros cylindres
métalliques




e ful seulement e lendemain, wive fois arrivé
it fa Santé.

cour méme du pénitencier de Saint-
Laurent-du-Maroni, 4 un homme en
cours de peine, 4 un de ceux que son passé
et son intelligence des choses pénitentiaires
qualifiaient parfaitement pour y répondre :

Quelle est, selon vous, la peine Ia
plus dure qui puisse frapper un homme,
travaux foreés ou réclusion ?

Sans 'ombre d'une hésitation, I'homme
me répondit :

La réclusion.

A quoi il ajouta comme pour justifier
les raisons de cette maniére de voir:

Dans la « maison du silence », on fait
un mort encore plus vite qu'ici.

Rentré en France, je revis a Paris un
homme qui eut 'extraordinaire volonte de
gagner honnétement, loyalemenl sa grace
aprés un séjour de vingl ans sur le rocher
des iles du Salut, car il était frappeé d'une
peine perpétuelle.

Et je lui posai la méme question.

Ses veux cillérent a peine derriére le
verre épais de ses luneltes el, de la méme
voix froide avee laguelle il discutait aulre
fois un motif 4 la Commission de discipline,
il me dit :

Oui, je sais, la « maison du silenc ;s
Eh bien, elle est plus humaine, plus juste
que le bagne, Pour revenir de ld-bas léga-
lement, il faut une chance extraordinaire,
tandis gu'en Centrale on connait son
compte d’abord, ensuite, avec de I'énergie,
de la volonté, on fait sa route, si dure soit-
elle. A moins d'un fait imprévisible, on
meurt aussi en liberté, on est sir d’en
sortir.

Ou était la vérié ?

La vérité, chacun la voil peut-éire
un peu 4 sa maniére, mais ce que je sais
bien, c’est qu'il faut une force de résis
peu commune pour subir cing années de
retranchement total de la société. Moi qui
vous parle...

Un homme me parlait, un homme & qui.
aprés tant d’autres, je venais de poser la
méme question. un homme qui savail.

Ce sont ses souvenirs que je vais re
prendre presque mot pour mot.

J‘.\: posé un jour cetle question, dans la

J. N.
|
L'heure fatale.

Bien souvent, au cours de mes avenlures
dans les palaces de la Riviera, j'ai eu le
pressentiment de la minute tragique, iné-
luctable, celle que, malgré soi, si fort que
on puisse étre, on appréhende toujours,
car, instantanément, elle Lransforme le
présent en passé.

Elle est venue normalement, sottement
devrais-je dire,un matin, dans le hall de la
gare de Lyon, alors que je débarquais sans
appréhension aucune de 'express de Mar-
seille.

L'inspecteur D... me regut pour ainsi
dire dans ses bras, a4 la descente du train.

Résister et été stupide, fuir inutile,
car je connaissais la régle du jeu, et puis
je portais ma condamnation avec moi, cent
mille franes de bijoux enfermés dans une
mallette de cuir avec ma trousse.

six... sepl... Pas de doute, Cette fois, ils
vont m’'envoyer a la relégue.

Mon autre voisin est moins compliqué.

Grand voyou dégingandé et bléme,
homme du couteau ou du revelver, il ne
redoute pas 'avenir, un avenir sur lequel
d’ailleurs il ne lui reste plus d’illusions.

Ses désirs s’expriment en peu de mots :

— Une cigarette... Et vivement le
départ pour les durs.

Quant & moi...

J'exprimerai ma pensée plus Lard, car je
redescends 'escalier tout abasourdi de
I'éclat d’une lumiére aveuglante, des gestes
silencieux des hommes en blouse noire,
qui, armés d'instruments dtranges, dres-
sent le signalement scientifique des pri-
sonniers.

Hevenu dans ma cellule, jéprouve comms
un soulagement a2 me trouver seul. Je ne
sais pas encore, et je ne songe méme pas
A m'intéresser aux graffiti qui tapissent les
Murs.

Ce fut seulement le lendemain, une fois
arrivé 4 la Santé, que je réalisai dés la
premiére minute toute ['horreur de la
cellule, de la tombe qui renferme  les
hommes vivants.

Un greffier, en tout pareil & celui du
dépot, consigna sur un gros registre mes

Un greffier en touf pareil a celui du Dépal.

Ef, maintenant, me voici allongésur le
bat-flane d’une cellule du Dépdt, en Léte
A Lée avec mes penscées.

Il en est une qui m'obséde particuliére-
ment et peul se résumer ainsi :

Aprés sept ans d’impunité Lolale, abso-
lue, il pa falloir payer. Combien ? Le moins
cher possible évidemment. Ce sera 'aflaire
de mon avocal, el aussi de moi-méme, car,
le moment venu. je ne me laisserai pas
éeraser sans réagir.

En attendant, je m’efforce de dissiper
I'ennui qui déja s’infiltre dans mon cerveau
en tachant de prendre intérét au spectacle
étrange dont je suis pour la premiére fois
le témoin, car jamais encore la main d'un
policier ne s'élait appesantie sur moi.

A T'appel d’un gardien qui vient d'ou-
vrir la porte de ma cellule, je prends place
dans un lamentable cortége d’hommes aux
traits tirés, comme les miens assurément,
par une nuit d'insomnie.

Leurs vétements privés de soutiens
flottent sur leur corps;les chaussures bail-
lent. Ceinture, bretelles, cravales, faux
col, lacets, toutes ces choses indispen-
sables 4 Pordonnance vestimentaire onl
été confisquées.

Et nous voici grimpant, avec des muni-
cipaux en serre-file, un étroit escalier en
colimagon qui n'en finil pas, escalier de
I'anthropométrie.

Dans 'antichambre garnie de banes a
compartiments, le dernier endroit o I'on
cause, je ne m'en rendis compte que plus
tard, j'observe mes voisins, ceux du moins
que je peux apercevoir.

Celui de gauche est un homme d'une
quarantaine d’années, mains soignées, com-
plet d'étofle confortable.

Machinalement, il tapote ses genoux
avee ses deigts, s’interrompt, puis recom-
mence en murmurant :

- Une... deux... Lrois... quatre... ¢ing...

nom, prénoms, date et lieu de naissance,
ainsi - que linculpation motivant mon
séjour en pareil lien.

11 se reprit, le temps d’essuyer sa pluine,
puis, de son écriture appliguée, écrivil en
dessous de toutes ces précisions : ;

«Sous mandat du juge d’instruction
Magnan .

Ce travail terminé, il annonga simple-
ment a4 un gardien qui me fit signe de le
suivre :

— 13e, 25, 1.

Traduisons ce rébus :

1 : c'est la quantité d’humanité que je
représente; 25 :le numéro qui servira 4 me
désigner désormais; 13¢: la division dans
laquelle se trouve ma cellule. Ma cellule !

Trois métres cinquante sur qualre, entre
des murs gris, telle éiait létendue de mon
domaine.

Deux secondes, pas plus, me suffirent
pour faire I'inventaire du mobilier.

Un lit replié contre le mur pour qu’on ne
puisse s'allonger dessus pendant le jour,
une table de bois rivée au mur, un tabouret
attaché lui aussi au mur par une chaine de
maniére qu'un furienx ou un désespéré ne
puisse s'en faire une arme.

Dans un angle de la cellule se trouve un
water en falence et, sur une planche, sont
posés une écuelle de bois et un quart de
fer-blane.

La porte est percée d'un guichet avec
un support sur lequel I'auxiliaire de service
pose la gamelle contenant la pitance. Un
judas métallique compléte cette installa-
tion ultra-moderne.

Des vitres dépolies tamisent le jour, et
dés le soir venu, s’allume au plafond une
ampeule électrique qui ne s'éteint qu’a
Paube.

Dormir avec cette lumiére sur les veux,
est un supplice dont peuvent seuls parler
ceux qui l'ont enduré.

Telle est la deseription suceinete, et elle
ne saurait étre d'une aulre nature, de cel
endroit que I'argol a désigné sous ce vocable
typique : le [rou.

Ce mot-la définit mieux gue de longues
pages le néant dans lequel homme en
cellule se trouve plongé. :

Une maitresse invisible, mais toujours
présente, régne en ce lien de silence et de
désolation : lobsession. Dés la premiére
minute, tout individu qui posséde un mini-
mum d’intelligence se sent pénétré de
idée qu’il lui faut & tout prix réagir pour
lui échapper, pour qu’elle ne lui grignote
point le cerveau. -

Une fois entré dans la tombe de pierre,
il est perdu, celui qui ne posséde pas en lui
le courage d'oublier le passé aux heures
enchantées el troublantes. Si l'on veul
durer, vivre, ¢’est devant soi qu’il faul
regarder farouchement, de loute la force
de sa volonté.

Voici done I'homme seul entre quatre
murs; déseeuvré, le cervean vide. Que va-
t-il faire pour lutter contre Pinexorable
ennui qui Passaille el bientdt le submerge
comme un rocher sous les vagues de la
mer montante ?

Les facons de réagir ne sont pas nom-
breuscs et la premiére qui simpose d’elle-
méme, parce que toute naturelle, cest le
mouvement.

En moins d’une heure de cellule, Phomme
enfermé comprend sans hésitation possible

& pourguoi la béte fauve tourne autour de sa
(Yllg('.
Chez 'homme et chez la béte, le réflexe
o est tout pareil exactement.
Malheureusement, il est impossible de

marcher sans arrét, surtout dans un si
pelit espace; en douze pas, c’est le maxi-
mum, on en a fail le tour. Fatalement, le
moment arrive ou il faut se reposer, ne
serail-ce que quelgues minutes, «t, avec
FVimmobilité, revient la torture de 'esprit
qui réclame une occupation.

(lette occupation, il la trouve pour un
temps relatif dans les graffiti tracés a
coups d’épingle, 4 la mine de crayon, dans
les coins sombres o1l ils peuvent le mieux se
dissimuler.

Avec une régularité désespérante et un
vocabulaire des plus restreint, les serip-
teurs, les dessinateurs malhabiles évoquent
ces trois sentiments :

L'Amour, la Vengeance, la Haine.

Quelques-uns de ceux qui étaient passés
14 avant moi semblaient aveir quand méme
obéi a d’autres préoccupations. Comptables
méticuleux, ils tenaient un compte exacl
4 'aide de chiffres ou de trails, des jours de
peine subis ou restant a subir.

A guelque catégorie qu'elle appartienne,
toute inscription s’accompagne nécessaire-
ment des trois letires symboliques M. A. V.
{Mort aox vaches!).

L’'obsession érotique, la pire, car elle ne
quitte jamais celui qu’elle étreint, se révé-
lait par de nombreux dessins dont quelques




R

e i S TN

uns témoignaient d'un sens arlistique tres
poussé et aussi d'une imagination déh-
ranie.

L'étude des graffiti, passionnante au
debut, devient, elle aussi. fastidieuse a la
Tongue.

I ne reste plus & enfermé qu'une res-
source, se tourner vers les movens que
I'Administration met a la disposition des
détenus pour occuper leur lemps et leur
espril.

Ces moyens sont au nombre de deux
le travail et la lecture.

Sur le papier, cela fail trés bien : mais,en
réalité. .,

(Cest un triste travail, el qui se trans-
forme vite en ennui, lui aussi, que d’assem-
bler a4 longueur de journées des maillons
de chaine, de trier des grains de café, de
coller du papier rose sur des évefitails de
hoites de nuil.

Quant a la leclure ?

La bibliothéque délivre un volume par
semaine, et voici de quelle maniére :

Par le guichet ouvert, la voix de 'auxi-
liaire vous crie : «Livress, en méme temps
quil jette sur la tablette un volume pris
au hasard dans une pile qu’'il tient entre
ses bras,

Ce livre vous intéresse peul-étre; alors
Lanl mieux ; sinon, tant pis!

Dans la majorité des ¢ nombre de
pages sont absentes, mais Loujours, les
pages, sales, maculées, sont couvertes d'an-
notations dans les marges, dont quelques
unes, curieuses, s'adressent a 'auteur, el
e dessins forcément érotiques.

L’obsession, toujours !

Le soir, une fois la ronde passée, les murs

an gardien qui me fil signe de le suivre :
v 139,25, b .

parlent. De petifs coups discrets retentis-
sent dans les cloisons. Un homme appelle
un autre homme.

Un coup pour la premiére lettre de I'al-
phabet, deux pour la seconde, et ainsi de
suite. e

Cela devient d'une
eflarante complica-
tion, sans compter
les risques si 'on est
surpris.

uelquefois, une
voix stridente dé-
chire le silence, je-
tant aux échos de
la morne batisse
un cri de désespoir:

— Courage el du
sang !

Telle fut ma pre-
miére expérience de
la prison. Elle allait
se poursuivre, et
dans des conditions
plus dures encore,
pendant mil hui

Le (ravail terminég, il annon¢a simplement a

cent vingt-cing jours. cing années dont
le “souvenir ne saurail' jamais s'effacer
de mon esprit.

11
Condamné.

Bien qu'il ne tienne qu'une place épiso-
dique dans mes souvenirs. il me faut accor-
der quelque place 2 mon passage 4 la Sou-
riciére et a la Conciergerie.

C'est de cette derniére prison qu'on
sort avec son compte. Lorsquon la quitte,
on n’est plus un prévenu, mais un condamné,
et la différence est grande, vraiment.

La Souriciére. c'est la gque j'ai attendu,
dans ses cellules juste assez grandes pour
qu'un homme de moyenne taille puisse y
tenir & peu prés a I'aise, le moment de dis-
cuter avee le juge d'instruction.

Fort heureusement, le séjour qu'on y
fait n'excéde pas la demi-journée. car
j'affirme, étant donné la puanteur qui
s’exhale d’un tel lieu, qu’il serait impossible
d’y vivre plus longtemps.

Ce n’est plus douze pas que 1'on peut
faire entre les murs des cellules, mais sept
tout au plus. Les murailles sont d’une
teinte grisitre, teinte obtenue par la super-
position d'une multitude de dessins, d'ins-
criptions au crayon.

La, les amateurs de graffili peuvent
s'en donmer ‘& coeur joie, car nul ne les
inquiéte.

Ces inscriptions, ces dessins étaient
tous semblables & ce que I'on est accoutumé
it rencontrer en de pareils endroits.

Malgré le temps écoulé, je me souviens
nettement du libellé de 1'un d'entre eux,
car celui qui 'avait rédigé semblait avoir
obéi au besoin de libérer sa conscience.

Ce graffiio était ainsi congu :

«Je soussigné déclare avoir donné des
renseignements pour faire fabriquer un ami
qui m'a nourri el rincé pendant plusieurs
jours. Malheur & moi 5'il me tient un jour,
lui gu ses copains !

« Signé : Francois Darel. »

Il en est un, répété un nombre incalcu-
lable de fois, qui se trouve la 4 sa véritable
place, dans cette antichambre puante de
Iinstruction, avertissement célébre dédié
par un criminel de marque A ceux gu'un
Juge curieux s'efforcera de faire parler :

v N'avouez jamais s.

On en retrouve le pastiche sous cette for-
mule plus énergique

« La ferme ou la créve ».

DU $ILENCE

Pour n'avoir pas suivi ce conseil pour
tant si véhémentemen!t ¢l si fréquemment
répélté, un anonyme constatait sa soltise
de cette maniére presque touchante de nai-
velé :

«J'ai avoué, je suis foutu

L’obsession dominante. spéciale, semble-
t-il, de la plupart de ceux qui sont passés
en cel endroil, parait étre le souci d’une
prudente diserétion.

IIs savenl que la porte de la cellule ne
s'ouvrira que pour monter, tenus par la
laisse d’acier du cabriolet, dans le cabinet
ol « leur » juge d'instruction les attend.

La Conciergerie, la prison de Marie-
Antoinette. marque la derniére étape, celle
du « commencement de la fin », ainsi que le
disait, avec un rictus qui voulait étre un
sourire, un vieux cheval de retour qui savait
sa place gardée sur le La-Marliniére pour
la prochaine croisiére.

Avec ses murailles épais
d’une forteresse, elle Is
d'une cave formidable.

Dans la cellule ot régne un silence mona
cal, filtre perpétuellement. quelle que
puisse étre I'ardeur du soleil. un demi-jour
qui renforce encore cette impression. La
nuil. ¢'est toujours et encore 'atroce sup-
plice de I'électriciteé.

On sort de la, aprés avoir gravi un étroit
escalier de pierre en colimacon. pour com-
paraitre devant les jurés, les douze hommes
qui doivent décider de votre sort.

Lorsque je réintégrai ma cellule, j'étais
un condamné.

De la formule du jugement, je n’avais
retenu que ces mots qui résonnaient dans
mon crine comme des balles de plomb qui
s’y seraient entre-choquées

— Cing ans de réclusion.

Allons, me dit le gardien qui me
reboucla dans ma cellule, vous étes jeune,
fort, plein de santé. Cing ans, ¢a se lire.
Et puis, il ¥ a la conditionnelle.

Tout en parlant, il me regardait de Ia
téte aux pieds, comme pour bien prendre
ma mesure.

Je levai les yeux sur lui. et, en entendant
sa voix ca » €N voyant ses épaules vou-
tées, ses veux clignotants, j’eus I'impression
que cet homme était plus prisonnier que
moi. que, pour lui, ¢a ne se firerail jamais.

(B}
Sous I’'habit de droguet.

Un' passionnel, un incendiaire et deux
cambrioleurs, vont embarquer avec moi

s comme celles
se l'impression

Au dessous : Un fourrier donl les manches s’ornaient d'une baguette dargenl nous

commanda: « A poil ».

dans le wagon-cellulaire qui dresse sa
masse noire dans l'isolement d'une voie de
garage.

Nous allons certainement vers la méme
destination, une maison de force dont on a
négligé, bien entendu, de nous indiquer le
nom, mais le souci de curiosité ne semble
pas nous tourmenter ni les uns ni les autres.

Revélus de nos habits ecivils qui nous
avaient été relirés au lendemain de notre
eondamnation. les fers aux mains, nous
montons dans le wagon, le cercueil per
pendiculuire. dans lequel il est impossible
de se¢ lever, de se Lourner.

Deux gardiens s'installent dans le cou
loit, ferment les portes el, sans que nous
ayons par lrop attendu, une locomotive
nous emmeéne.

Heurls brusques, coups de tampon, stri
dence de la vapeur qui fuse dans la cloche
du sifflet, et nous voila enfin partis vers
notre destin.

Dix fois, vingt fois, au cours de la journée,
les mémes manceuvres se renouvelleront,
avec des entr'actes si longs que nous pen
sons 4 un oubli total, définitif des hommes.

Seules, les voix de nos gardiens qui, eux.
tuent le temps en ingurgitant des litres
de gros rouge et en bifrant du saucisson.
nous maintiennent dans la réalité. Le ché-
teau vers lequel nous nous hitons si len
tement n'est pas celui des réves.

Partis &4 I'aube, nous reprenons contacl
avec le sol presque & la tombée de la nuit.
Nous devons &tre loin de Paris. Pas telie-
ment, & trente-neuf kilométres seulement.

L'omnibus de ces messieurs, gogue-
narde un de nos gardiens.

Devant nous, se dresse une réduction
de wagon cellulaire montée sur quatre
roues, attelée d'un cheval gris pommelé (1),
conduite par un cocher engoncé dans une
grande blouse, portant képi noir & éloile
bleue, la cocarde de I'Administration.

La voiture cahota sur des pavés rugueux.
roula silencieusement sur le sable d'une
allée, puis stoppa définitivement.

Descendez ! Par ici !

Les deux commandements se succédent
sans intervalle, proférés par un géant
moustachu enveloppé dans une capote de
drap bleu sombre a4 boutons d’étain.

Avec une habileté qui décéle une longue
pratique, il a libéré nos poignets des chaines
qui les enserrent,

Et. deriiére lui, nous voila partis a tra-
vers un silencieux labyrinthe de pierre.

Brusquement, je me retourne. Je suis
seul avee mon gardien.

Entrez !

Une porte s'ouvre, se referme el me
voila éliminé & mon tour. La cellule vient
de me happer a nouveau, une cellule au
parquet de bois, nue et froide, sans lit, sans
rien.

(esl sur ce parquet gue je vais m’étendre
et passer la nuit, mon veston roulé en boule
sous la téte en guise d’oreiller.

Quand vint le jour, la porte de ma cellule
s'ouvrit el je repris en sens inverse le
méme chemin que la veille, sur les pas du
méme gardien,

Un coup de cloche retentit et presque
aussitdt le bruit d'une masse de sabots
heurtant les dalles de ciment emplit les
couloirs de I'immense maison silencieuse
Peu a peu, il diminua pour s’éteindre tout.
a fait. .

Cloche, sabots, tels sont les deux bruits
caractéristiques de la Centrale qui reten-
tissent toujours, sempiternellement aux
mémes heures.

Le gardien qui m’accompagnait ouvrit
une porte que je franchis sans attendre son
ordre. Je me trouvai dans une grande salle
claire ot mes compagnons de la wveille
m'avaient précédé.

On n’attendait certainement que
moi pour. commencer, car, dés men
arrivée, un fourrier, dont les manches
s'ornaient d’'une baguette d'argent,
nous commanda :

— A poil!

Le langage des prisons est bref
autant qu'impératif.

Jetés sur le carrelage, nos habits
civils passérent aux mains d'un auxi-
liaire qui les fouillait minutieusement,
palpait les doublures d'une main
experte.
La fouille terminée, le fourrier pro-
céda a4 l'estimation, portant soigneu-
sement sur un registre : six franes
pour un complet, deux francs pour une
paire de souliers, et le reste & I'avenant.

Prévoyante et honnéte, 1"'Adminis-
tration tenait a pouvoir nous indemniser
en cas de perte de notre frusquin, au jour
lointain de notre libération.

JEAN NoORMAND,
( Suite page 14.)

(1) Ce matériel a été remplacé toul récem-
ment par des autos.

Ve générale de la prison cenlrale de Melun.




IT (1).
La dame de pique et ses compagnes.

octogonale ; aux murs pendaient de

lourdes draperies de velours noir:
un tapis a damiers noirs et bla
tant les dalles des temples japona
fait le bruit des pas.

*as de lustre, mais, sur une sorte de table
basse a pieds d’aluminium, une grosse
boule de verre emprisonnait une ampoule
électrique dans ses parois teintées de jade.

Cet aquarium lumineux dégageait une
clarté glauque qui recouvrait les choses et
les visages d’une teinte fantomatique.
Sur le guéridon je distinguai une coupe de
cristal remplie de sable blanc, un paquet
de cartes oblongues qui me semblérent étre
des tarots el deux poignards malais.
La table séparait deux fauteuils, dont
I'un s’encadrait de torchéres d’argent d’ou
I'encens répandait une odeur lourde et
funébre.

Philippine m’indiqua un siége. Je m'y
jetai en frissonnant :

— Bigre, c'est macabre ici... Une am-
biance pour faire parler les morts.

- ('est 4 peu prés cela, me répondit-elle
en désignant les tarots sur la table. Tu '
dans le sanctuaire, oll, si tu préféres, le
cabinet de consultations de la grande devi-
neresse hindoue Ilonka dont le portrait
figure dans tous les magazines mondains.

Elle ajouta avec un sourire ironique :

— En réalité, Ilonka est roumaine. Seul
le serviteur gqui, dans Ja journée, accueille
les visiteurs est un Hindou authentique.

Ilonka sait nager, une aventure senti-
mentale 'ayant conduite au Pendjab, elle ¥
a pris le ton et les maniéres qu’il faut
quand on veut frapper les imaginations.
Cela et le costume aidant, je te jure que tu
la prendrais pour quelque divinité des
bords du Gange.

— Et elle prédit réellement l'avenir ?

— Soyons juste : elle posséde une
grande faculté d’intuition qui lui permet
de deviner la psychologie de ses clientes,
ou de ses clients, car elle en posséde auass
£l méme duo grand monde. C’est un de ceux-
ci qui lui donna P'idée de la véritable facon
de gagner largement sa vie en exploitant
les vices de ses contemporains.

Elle n’est donc pas

Ln piéce dans laquelle je pénétrai était

seulement

non. C’est la moindre de ses
..oy Yhomme qui re-
vendiqua la couronne du Sahara, vint la
consulter. Il était venu lui demander les
moyens de se procurer des femmes aptes
a lui donner des plaisirs spéciaux qu’il
aimait. Le faux empereur ne révait en eflet
que d’obtenir de femmes de la plus haute
noblesse ce que lui avait refusé la der-
i des filles du trottoir. Cette: demande
a a4 llonka une magnifique idée. Elle

s'en fut réder autour des studios cinéma
tographiques et finit par y découvrir ce

r Police-Magazine, n® 213.
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qu’elle désirait en la personne de Marise L.

Une grande fille blonde que je te présente= ,

rai tout & 'heure.

« Marise, & l'époque, était une de ces
jeunes filles an passé déja trouble et qui
sont prétes a tout en échange d'une vie
Tacile. Elle figurait vaguement dans quel-
ques films a épisodes.

« Ilonka avait fait sa connaissance dans
un café voisin du studio et, quelques verres
d’alcool aidant, n’avail pas tardé a recaeil-
lir les confidences de 1la jolie fille, décep-
tions et ambitions comprises. Ce fut alors
qu’llonka lui révéla sa } rofession. Or je ne
sais si tu as déja remarqué combien chaque
étre qui se trouve dans une situation mé-
diocre est désireux de voir se soulever pour
lui un coin du voile qui nous masque 'ave-
nir.

« Seul, bien entendu, le prix élevé de la
consultation faisait hésiter Marise. Mais
Ilonka, bonne fille, s’offrit 4 réduire excep-
tionnellement — et par amour de I’art —
son tarif habituel.

— Et les tarots révélérent ?

— Que Marise allait sous peu connaitre
un trés important personnage, suscep-
tible de la faire devenir une étoile au fir-
mament du septiéme art 4 la condition
qu’elle n’hésitit pas 4 Tui faire goiiter, en
eéchange, les joies du septiéme ciel.

« Quelques jours plus tard, Ilonka s’ar-
rangeait pour que Marise et L... se ren-
contrassent dans son antichambre.

« Aprés quoi elle dit an vieil excentrique
qu’'elle avait, a dessein, fait pénétrer le
premier dans le sanciuaire oll nous sommes:

«— Mon cher vous n’avez pas été
galant. Vous étiez dans mon salon avec la
vicomtesse de B..., une femme charmante
et de la plus vieille noblesse. Elle vient
me confier ses déboires conjugaux et vous
ne lui avez méme pas ¢ votre tour. »

« L... se confond naturellement en ex-
cuses. L... parti, Ilonka dit & Marise :

« — Ma chére, j'ignore si ce que je vous
ai prédit se réalise, mais le monsieur qui
était en face de vous tout a ’heure est parti
fort impressionné par votre beauté. C’est
un millionnaire ambitieux qui cherche
la femme idéale ; seulement je dois vous
prévenir qu’il n’y a que les femmes de la
noblesse qui P'intéressent. Ruinées, veuves
ou divorcées, peu Ilui importe, pourvu
qu’elles aient un blason. Je vous présenterai
donc comme étant la vicomtesse de B...,
si cela vous est égal ; I’essentiel est de vous
montrer femme du monde, mais trés...
passionnée, n’est-ce pas ? Jouez bien votre
role et je vous prédis la vedette dans un
film que vous commanditerez. »

« Huit jours plus tard,l’aflaire était dans
sac... ou plutdt dans le lit.

Mais DI’heure était venue de nonter
rejoindre Ilonka, qui commencait ses ré-
ceptions a4 minuit. Nous entridmes d’abord,
en passant, dans une sorte de loge d’ar-
tiste.

- C’est ici que l'on transforme les
petites femmes qui ont du chien en grandes
dames titrées. Chaque nouvelle venue fait
dans cette piéce un stage d’élégance et de
maintien, car la spécialité de la maison
est qu'on n'y rencontre que des femmes
« nobles » aprés minuit.

Tout en devisant, nous avions atteint le
palier du deuxiéme étage. Comme en bas,
trois doubles portes s’offrirent 4 notre vue.
Ce fut cette fois vers celle de droite que
s'achemina ma compagne. Au moment

le

d’ouvrir, Philippine me glissa dans 'oreille :

— (C’est le boudoir d'lTlonka.
Lapiéce était également octogonale, mais

tendue de jonquille. Pas de menbles, &

part une psyché; rien que des divans et
des coussins. Aux murs, trois coupes d’onyx
déversent une lumiére blonde.

Le cosiume aidani, on la prendrail pour
d

quelgue divinité des bords

La jolie femme

“veux un peu énigma-

tiques a qui Philippine
me présente est une
brune a la peau ambrée, AW
lévres couleur: de fruits mtl
Sous le crépe de Chine g
I’enveloppe, on devine un co
parfait, aux contours volu
tueux. :
La facon seule dont elle
croise les jambes est une invi
tation 4 'amour.
i sentations sont

cet accent A la fois rude et

chantant gu'ont les Roumaines

que Philippine a di me met

au courant des services qu'ol

attendait de mei. Je fis ul

geste d’ignorance : ;
~— Eh bien, reprit-

elle, avant de vous ex-

poser ce dont il s’agit,

visitez donc la maison.

Puis se tournant vers
ma compagne : :

— Vous pouvez com |
mencer par la dame’
de ceeur.

Nous revinmes sur le J
et, de la, pénétrimes dans un
couloir sur lequel ouvraient
quatre portes. Tournant 4 gau-
che, Philippine longea une
cloison .

Au bout de cet étroit boyvau,
se Lrouvail une ue qui §
confondait avec la décoration
murale, et gu’aucune poignée
d’accés ne révélait. M Phi-
lippine connaissait le &
quil’actionnait, car, deux secon
des plus tard, nous
trouvions dans un passag
orienté de la méme maniére
que le premier couloir. E

11 présentait toutefois cette
différence qu’'aucune porte de
chambre n’en trouait la mu-
raille, a4 laquelle étaient sus-
pendus quatre petits tableaux
évoquanl des seénes de la vie
vénitienne. 2




Chacune des jolies
femmes qui se irou-
paient dans l'un des
salons porlait &4l'en-
droil ot les puri-
lains placenl une
feuille de vigne un
ceeur, un pique, un
{réfle ou un carreau.

i -

rs Philippine m’expliqua :

— Chacun de ces tableaux désigne I'une
des quatre pi¢ces dont tu as vu les portes
dans le couloir.

— Ah, ah ! dis-je, je commence 4 com-
prendre : ces aquarelles sont des fenétres
ouvrant sur certaines visions d’art...

— A l'abri de ces Loiles, des trous sont
pratiqués dans la cloison. De I'autre coté
des masques indous, dout ils sont les yeux,
les dérobent aux regurds.

Tout en parlant, elle avait décroché le
premier des petits cadres gui, représentait
le pont des Soupirs, et, me désignant I'es-
péce de judas qu’il masquait :

— Voici la « dame de cceur », murmura-
t-elle.

Carrean, treéfle, pigue... Successivement
les autres aquarelles me livrérent leur secret
et Je compns enfin le sens de ves appella-
tions d’un genre nouveau.

Chacune des jolies femmes qui se trou-
vaient dans I'un des quatre petits salons
portait une robe légére, avec, a4 'endroit
ol d’ordinaire les puritains placent une
feuille de vigne, un coeur, un tréfle, un
pique ou un carreau brodé avec des soies
conformes aux couleurs des cartes & jouer.

— (ette maison de sensations ne compte
que ces quatre pensionnaires ?

— Non pas. Nous y passons toutes, &
tour de role. Puis, qunand la passion du
client semble s’émousser, nous disparaissons
en écrivant 4 notre conquéte que nous
avons été enlevée par une femme ou par
un ancien ecclésiastique, afin de piquer leur
imagination déréglée.

— Et que gagnez-vous a ce trafic?
Car enfin une femme du monde ne se paie
point comme une professionnelle.

- Nous recevons des cadeaux, fourrures,
bijoux... Seule llonka se fait payer, et
trés cher, sa complaisance.

A ce moment, une voix d’homme se fit
entendre derriére la cloison. C’était une
sorte de chant égrillard en patois italien.

— (i"est chez la dame de tréfle, murmura
Philippine, autrement dit chez la capri-
cieuse marquise de R... Pour la rencontrer,
un Corse célébre vient ici chaque nuit.
Tiens, regarde-le, c¢ est ’heure ou il est
ivre des cocktails qu'il s’est préparésen y
ajoutant, en guise d’angustura, quelques
gouttes du parfum de sa bonne amie.

Par l'ouverture, je ’'apercus dans le cos-
tume que Dieun nous donne pour venir au
monde. 11 discourait avec un sérieux co-
mique, adoptant des poses napoléoniennes ;
je distinguais nettement quelques bribes
de phrases :

— Hein ? Croyez-vous que je ferais mal
en dictateur ?... Le peuple, je sais ce qu’il
faut lui donner...

A ce moment, la « marquise » s’approcha
de lui et, en riant, le coifla d’un seau 2
champagne.

— Je me demande, murmurai-j
que penseraient ses partisans s’ilsle voyaient
en cette tenue...

Philippine haussa les épaules :

— Tu n’as encore rien vu. Ce qui est
beau, c’est quand tous ces exciltés com-
munient dans la méme orgie. Alors ce sont
des bacchanales indescriptibles.

« Figure-toi qu’une de ces
nuits, par exemple, un homme d'Etat
américain eut la fantaisie de jouer au
Peau-Rouge avec sa petite amie. Sais-tu
ce qu'ils ont fait ? Ils ont pris un bain
de cherry-brandy. Oui, mon petit, cin-
quante bouteilles |y ont passé. On a été
obligé d’envoyer quelqu’un dans un res-
taurant de nuit de la ruc d’Armaillé pour
chercher des flacons de secours. Tu parles
d'une addition !

« Ca c'est de ]Ja vraie noce... Mais je te le
redis, n'est pas admis gqui veut. Tout se
passe par relations. Les hommes qui vien-
nent ici le racontent dans leurs cercles et,
comme ils sont tous « de la haule ». nous
ne craignons pas la police.

« Et maintenant retournons prés p’llen
Elle te dira ¢e gqu’elle attend de toi. Moi,
pcndanl. ce temps, je vais redevenir Lily
de Sergy et aller retrouver mon amatenr
qui doit m’attendre au jardin ]-1ponals.

— Jardin japonais ?

— Une autre dc I]U'\ p'>llt

s doute pluq tard,
s d’llonka.
La grande maitresse de ce tl.mp].e
“nttend'ut allongée sur un div
“Prés d’elle un phono, pou
uille de bois, nlhmalt en

de parer ﬂ-ltc femme
ue d’une irréelle et troublante
. — Asseyez-vous et écoutez- moL
lit-elle. 11 ¥ a plusieurs petits services
“Wous pcurriez me rendre.

« Ma clientéle se compose surtout d

vrosés qui ont des idées spéciales sur®
Pamour et ses prétre

s. 1l importe done
vant tout de ne pas leur enlever leurs
illusions. S’ils s’imaginaient rencontrer ic
des l’emm('s quelconques, ils n y \'icndraic
pas. Le plmcnl qui les at

ce détail qu’ils croient &tre mis en présen
de femmes du monde venues, comme
chercher des 1sations. !

« (’est ainsi que tous les « trucs » .
bons pour les ser dans leurs ill
Derniérement, j’ai eu l'idée d’habiller
de mes habituées en femme de cha
elle raconta a celni qui 'attendait g
avail quitté sa demeure de 'avenue 38

A gauche : Ils ont pris un bain de @
 brandy. Cinquanle bouleilles y ont

derniéres-

v._..

y-ar Vescalier de service et qu'elle avail
revétu I'uniforme de sa camériste pour
donner le change, mais que le chauffeur.
qui sans doute en pingait pour la bonne,
avait, trompé par les apparences, voulu la
violer. Elle n’avait acheté son silence qu'en
lui cédant au fond du garage, enire une
magnéto hors d'usage et un lot de pneus
dégonflés | :

« Il faut voir ces misérables sadiques
écouter avidement ces histoires. Aucun
aphrodisiaque ne produirait pareil eflet.

« Malheureusement, j'éprodve mainte-
nant beaucoup de difficultés pour renouve-
ler mon lot de femmes, celles que j'appelie
mes « munitions de plaisir ». Je commence
4 étre trop connue. 11 me fandrait un agent
recruteur. Or il me semble que vous étes,
d’aprés ce que Philippine m’a dit maintes
fois de vous, que vous étes parfaitement
taillée pour jouer ce role.

« Votre tdche consisterait a réder du
cOté des ateliers de couture, des parfuo-
meries de luxe, des studios, enfin partout
ol les employées sont jolies.

« Par ces temps de chémage, nombreuses
sont celles qui vont se présenter inutile-
ment. C’est la sortie de celles-1a4 qu’il faut
guetter. Elles sont lasses, mornes, découra-
gées... A vous alors d’entrer en relations
et surtout de leur inspirer confiance. 1 outes

petites sans travail voudraient bien
savoir de quci demain sera fait ; vous leur
suggérerez alors qu'une de vos amies pré-
dit étonnamment i'avenir... Une fois qu'elles
sont ici, je m’en charge.

« Yous aurez aussi & compulser le Bottin
mondain pour reiever les noms de grandes
dames du noble faubourg, avec leur jour
de réception, leurs chiteaux... Nous pre-
nons ensuite des renseignements sur la
maniére de vivre de chacune d’elles,ce qui
permel & mes pensionnaires de se mettre
dans la pean de leurs personnages. Toas
les faits contrélables paraissent exacts.

« Je voalais enfin, poursuivit Ilenka,
vous demander si de volre vie aventureuse
vous n’'aviez pas conservé quelques anec-
dotes croustillantes ; elles pourraient aug-
menter 'anthologie de mon jardin japonais.

— Mais qu’est donc ce jardin dont m’a
déja parlé Philippine ?

Il s’agit d’un jardin d’hiver pour anor-
maux. }

« LA se réunissent des vieillards impuis-
sants q.ai n’éprouvent plus qu’un seul
plaisir caresser un corps de femme nue
pendant gu’on leur raconte des histoires
piquantes ! La drogue et le récit d'un vice
quelconque leur servent de stimulants.

La-dessus Ilonka se leva et ajouta:

— Réfléchissez 4 ce que je vous ai
demandé... Mais soyez discréte... Et reve-
nez me voir un prochain vers les dix
heures, car, aprés minuit, je m "appartiens
trés diflicilement.

Quelle troublante bacchanale cette
femme préside-t-elle au dela de la vingt-
quatriéme heure ? Le saurai-je jam.us"
Les nu de Paris sont de mystérieuses
boites a surprises au seuil desquelles veille
un sphinx éternel: la Femme.

MARIA VAN LEN DE GHEM.

ous : Ce sphinx éternel : la Femme.
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<ETArT 4 Neunkirchen, cité des mines.
s'il en fut, dont la forét toujours fu-
mante des cheminées s'essaie a riva-
lliser en hauteur avec les pinédes qu'une
nature chiche a plaquées sur les collines
de charbon qui emprisonnent les corons.

Ici. la bataille entre les rouges el les
bruns est peut-étre plus dpre que partoul
ailleurs. Elle est aussi plus silencieuse, les
visages onl emprunté aux ponts transbor-
deurs. aux hauts fourneaux et aux grues,
leur aspect rébarbatif, dur, fermé. Le ciel
méme s'est obscurci.

C’est un combat de chaque instant ol la
générosité n'a rien 4 voir. Le divorce s’est
prononcé tout seul. C6Lé rouge, on proméne
des pancartes représentant Adolf Hitler,
manches retroussées, du sang jusqu’aux
coudes, hache au poing. Il y a un billot
avec, dessus, la téte exsangue d’'un ouvrier
allemand. Des lettres flamboient, crévent
les yeux Willst Du das ? Dann wdhle
Hitler! « Veux-tu cela ? Alors vole: Hitler! »
Pas besoin de plus long programme. Et le
misérable cortége des forgats du sous-sol de
la Ruhr et de Westphalie, que la terreur a
contraints a se réfugier en cette région, suit
farouche et prét a tout.

. La Sarre est le dernier refuge des li-
berlés germaniques semblent-ils vous jeter
a la face.

C6té brun. Vous pensez bien qu'une mani-
festation du Front de la Liberté déclenche
sur-le-champ un défilé nazi. Toutes les for-
mations paramilitaires dont je vous parlais
la derniére fois sont la, au grand complet,
avec leurs Scharen, leurs Sturmen et leurs
Standarten. A croire qu'il en hisse des en-
trailles de la terre | A cause de M. Knox, el
de la Commission gouvernemcntale. les
beaux uniformes sont restés a la maison,
sauf, peut-étre, les casquettes, que I'esprit
le moins malin identifierait sans hésiter
aux képis carrés des Sections d’assaut de
feu Uinfortuné colonel Reehm. Les armes ?
Bien siir que non ! Cependant, nul n’oserait
jurer que sous les VAreuses... Apreés tout,
une buflleterie, un étui se portent aussi bien
en dessous qu’'en dessus. Affaire de gout...
ou de circonstances. EL puis, Sarrebriick

(1) Voir Police-Magazine n* 212 et 213.
L'arrivée des conlingenis anglais @ Sarre-
britck prend @& la fois la valeur d'un symbole

el d'une mesure de détente. (M. P. P)
" T———

A

8 silencieusement,
f détendus. On trouve

et les controleurs de la Société des Nations
sont si loin...

Quoi qu'il en soit, les coups de sifflet des
chefs de file remettent de la discipline dans
les rangs, comme s’il s'agissait d’une troupe
et non d’une manifestation. il v a aussi les
fifres et les tambours. L’harmonie n'est pas
interdite. Il y a enfin les brassards et les
drapeaux éecarlates, au cercle blanc sur
lequel se détache en noir la croix gammeée.
Au commandement bref des fithrer, les
mains claquent sur les hampes comme sur
la crosse des mausers.

Des banniéres et des inseriptions : Ce
qu't‘!nous;‘aut,r'esl la discipline, I'anéantisse-
ment des Juifs et le chdtiment des traitres! Ou
encore : Quoi gue fassenlt nos ennemis, la
Sarre sera allemande et hitlérienne !

Combien sont-ils, cing, dix, vingt mille ?
Les rues grouillent, bourdonnent, et les
talons martélent rageusement le pave.
Toute la ville a pavoisé aux couleurs du
jour. Ou s'en sont-ils donc allés, les milliers
de gueules noires qui, ce matin, clamaient
leur foi en le résultat final et leur confiance
dans le Fronl de la Liberté ?

Si vous posez cette question, c'est que
vous n’avez pas encore entrevu tout le coté
tragique de la situation.

A mesure que la date approche, les Sar-
rois deviennent plus nerveux. Mais il faut
savoir se composer un masque, attendre,
ronger son frein et ne rien dire. Et surtout
il importe de ne pas se laisser aller a un mou-
vement inconsidéré qui n'aurait pour résul-
tat que de mettre le feu aux poudres. Con-
¢oit-on chose pareille? Les rouges font le
side lorsqu'ils s'assemblent sur la place
publique et, & I'heure que les bruns garga-
risent leurs oreilles des ra et des fla de leurs
tambourins, les rouges s¢ serrent,
et poings crispés, qui dans les cours,
maisons du peuple, qui encore dans les
caves. Chacun s’efforce d'éviter le conflit,
car chacun sait qu'il entrainerait a des con-
séquences absolument imprévisibles. Ima-
ginez deux colosses : ils savent qu'un jour
ou P'autre il leur faudra en découdre, ils
s’y préparent meéme. Mais, pour lUinstant,
ils s’observent, se jaugent, se soupésent du
regard.

Tl est certain, & cet égard, que I'arrivée
des contingents anglais & Sarrebriick prend
4 la fois la valeur d’un syvmbole et d'une
mesure de détente. Néanmoins, ceux qui
onf pu, ceux qui saveni, ne doutent pas qu’il
ne s’agit 1a, précisément, que d’une détente,
d’une simple et bréve détente : une casse-
role d'eau jetée sur un brasier ardent.

- Tout le monde a intérét de laisser parler
les urnes : les nazis qui se croient sirs de la
docilité d’une population maintenue de-
puis deux ans sous une frayeur sans nom et
les partisans du statu quo qui pensent, non
sans raison d'ailleurs, que le serutin secret
peut et doit briser le cercle de terreur.

Tout l'intérét de la pitce réside dans les
actes qui vont suivre. Nous n'en sommes
encore qu'au premier.

S'ensuit-il que nous n'assistons pas par-
fois 4 des empoignades un peu plus sé-
ricuses que ces manifestations de rue ? Nul-
lement ! Et il n'est pas de jour qu'on ne se
batte. Mais cela se passe dans la coulisse,
bouches closes et muscles
des gens assomines,
d’autres qui se sont noyés, d'autres encore
qui rentrent chez eux ja face tuméfiée, les
membres rompus. Que leur est-il donc arri-
vé 7 Ne comptez pas sur eux pour.vous ren-
seigner.

Si I’on avait du temps de reste, il est un
moyen d'information étonnant qui permet-
trait d’établir une statistique a peu prés
juste. Ce serait de consulter les pharmaciens.
Je me suis laissé dire que ces derniers dou-
blaient leurs capitaux rien qu’a vendre du
taffetas, de la gaze et de la teinture d’iode.
11 y a aussiles médecins, mais, depuis qu'un
circonspect gentelman a logé une balle
dans la nuque a4 'un d’eux pour la seule
raison qu'il n’avait pas su tenir sa langue au
sujet d'une de ces interventions privées
comme les esculapes sarrois en pratiquent
quelques-unes en ce moment, il me parait

Esi-ce conire ces auto-milrailleuses britan-

niques que les nazis sarrois — repérés par

notre collaboraleur — s'entrainent sous le
couvert de la forét rhénane ? (1. P, S.)

i

el
&0

inutite de leur de-
mander de jouer les
indiscrets au péril de
leur vie.

Or, 4 Neunkirchen, j'avais eu, cet
aprés-midi-la, deux conversations,
ma foi! assez eédifiantes.

La premiére, avec un authentique
dartefiihrer, quelque chose comme Un cole
nel de régiment hitlérien. Un garcon, lon
comme un jour sans pain, maigre et dro
comme un poteau télégraphique, mais dont

le corps offrait cette particularité qu'il était
cocassement surmonté d'une téte en bille
de billard, rasée de la nugue au menton el
plus large que les épaules qu’elle éerasait
de tout son poids. 4

A part cela, courtois el déférent e
dirais méme aussi aimable qu'un homme
occupe une telle station sociale chez lef
nazis peut ['étre vis-a-vis d’un vulgaire

Welche de mon espéce.

11 n’avait su resister au plaisir de me
faire admirer Puniforme qu’il venait de se
commander. Un splendide uniforme de
Standariefithrer & écussons argentés, épau-
lettes avec tresse, collet a liséré or et argent
et képi a bandes rouges. Il parait que cu-
lotte de pean, bottes et brassard compris,
il n’en coite pas plus de 450 francs. A ce
compte-la, je comprends I'amour qui porte
les Allemands vers la passementerie et la
buffleterie. D’ailleurs, ici, le tailleur envoie
toujours la note au trésorier du Deulsche
Froni.

— Pourquoi me montrez-vous celte
merveille 2 Vous suis-je donc sympathique 7
lui avais-je demandé.

11 avait répondu par un petit gloussement
qui donnait a sa pomme d'Adam 1'allure
d’un ascenseur détraqué. Je pensai dere-
chef qu’il avait agi par vantardise ou mieux
en maniére de défi. Mais je nen laissai rien
paraitre.

- Si je vous suis sympathique, satisfai-
sez 4 ma curiosité. Introduisez-moi dans
I’antre, je veux dire faites-moi assister &
ces manceuvres, i cette répétition du putsch
dont on affirme partout que vous poursui-
vez secrétement la préparation.

Pris au dépourvu, il sursauta :

—_ Voulez-vous donc que I'on vous fasse
sauter la cervelle et a moi pareillement ?

Cet aveu spontané, vous vous en doutez,
me mit 'eau a la bouche. Pourtant, cette
fois, je ne poussai pas plus avant. Clent
été d’ailleurs parfaitement inutile.

L’autre conversation, maintenant.

Je venais de finir ma chope de biére dans
un de ces bistrotscomme ils’en trouve dans
tous les centres miniers et, maussade, j'écra-
sais le bout de ma cigarette sur la porce-
laine d’un cendrier-réclame quand un
homme que je ne connaissais pas, un ouvrier
sans doute, passa derriére moi, se tint de-
bout et me souflla dans le dos :

— Quel hétel habitez-vous ?

Jhésitai, puis je lancai un nonm. -

~_ Parfait ! Ce sont des amis. Rentrez
chez vous. Dans une heure quelqu’un frap-
pera & votre porte.

Dans ce métier, il ne faut s’étonner de
rien. Je savais que mes moindres allées et
venues étaient surveillées. Ainsi, duranl
mon séjour i Sarrebriick j’avais remarqué,
sous le hall de I'hdtel, une « permanence »
que rien, ni le temps, ni les réflexions iro-
niques ne décourageait. Ils étaient Lrois
ou quatre enfoncés jusqu’aux épaules dans
les profondeurs des fauteuils de reps. Tous
inspectaient de la téte aux pieds les voya-
geurs par-dessus leurs journaux et les dé-
taillaient d’un air faussement indifférent
A travers la fumée de leur cigarette. L’étran-
ger le moins averti eit, sur-le-champ, com-
pris 4 quel genre de «curieux » il avail
aflaire.

Iei, & Neunkirchen, 1'hdtel m’avait été
spécialement recommandé. Une banderole
3 la croix gammeée barrait la fenétre de
ma chambre, mais mon héte s'en était
excusé en ces termes @

__ Je suis obligé d’étre trés prudent...
comme tout le monde. Il faut donner le
change sil’on veut éviter les sévices. L'autre
semaine, 'un de mes clients s’est fait ma-
traquer a deux pas de 1a maison du Front de
la Liberlé. Or, on m’a interdit de le laisser
sortir avec son pansement, pour éviter les
commérages. Je ne suis méme pas sir de B
mon vieux personnel.

A 1’heure dite, on frappa. (’était un grand
gargon blond de vingt-cing ans envirom,
avec des yeux luisants dont 1'éclat décelait
i la fois beaucoup de fierté et de détresse
contenue.

~ En somme, résumais-je aprés dix
minutes de discussion, vous me proposez
une chose qui n'est pas sans risque el vous
ne pouvez m’ofirir aucune espéce de ga-
rantie.

—_ gi! ma sincérité.

__ Je veux y croire, bien qu’en ce pays,
actupjjement...

« Et, repris-je, vous étes tout a
fait certain de me faire assister
au spectacle promis 2

Son regard aigu ne lichait plus
mes veux.

Ecoutez, dit-il enfin. J'avais
quatorze ans el une famille : un

% pére. deux fréres, des ouvriers.
Moi, 4 quinze ans, le chd-
& mage m’'avait exilé par ici.

Je gagnais ma vie sur le ©
. carreau des mines.
-y étaient restés au pays, 2

Max Braun, chef des
n'esl pas décidé a

antihitlé riens,
£ résistance.

Eux &




Au centre :
Neunkirchen
el sa forél fu-
mante de che-
minées. La ba-
taille entre rou-
ges el bruns y
esl plus dpre que
partout ailleurs.

Ci-contre: M. Pir-

ro, fithrer du front

allemand, harangile ses
troupes... (Ran

Dusseldorf. 11 y eut
le mouvement sépara-
tiste, pour la Libre
Rhénanie, le 30 septem-
bre 1923, un lieutenant

de la Schupo, nommé Sohl, an-
cien officier de la Marine et chef
d’un corps franc crut le moment
venu de se distinguer. Débouchant

fec ses centuries de la Muhlenstrasse, il
it ouvrir un feu nourri sur une manifes-
tation de patriotes rhénans. Mes deux fréres
étaient en téte du cortége. Ils tombérent
les premiers. Des femmes, des enfants furent
piétinés. D’autres, affolés, sans défense,
firent le saut dans un grand lac du jardin
public du « Hofgarten » ol ils se noyérent.
Mon pére était de ceux-la.

« Puis, déchainés, les terroristes de Sohl,
se ruérent a travers la ville sous le regard
de quelques inspecteurs frangais, impuis-
sants et débordés. Ma mére sortait des
grands magasins Tietz avec d’autres
femmes, d'autres hommes. Mains en l'air,
ils furent tous conduits 4 la caserne de la
Muhlenstrasse.

Otto Kress — c¢’¢était le nom sous lequel
s’était présenté mon étrange visiteur —
ferma les yeux et parut se recueillir un
instant.

Je n’eus garde d’interrompre le silence
survenu entre nous.

Soudain, il se leva, fit quelques pas dans
la chambre, alla soulever d’un doigt le ri-
deau de la fenétre, plongea son regard dans
la rue et, revenu prés de moi :

— Alors, voila! J’ai appris tous ces
détails bien plus tard. J’ai grandi en méme
temps que grandissail I’hitlérisme. Aujour-
d’hui, je pense que cela va recommencer
en ce coin de terre, le seul oll nous étions
encore tranquilles. Il ne faut pas que cela
soit ! La vérité doit &tre connue de tous,
malgré la censure nazie et la terreur. Je
vous dis qu’ils préparent une nouvelle
boucherie. Et vous devez me croire. Je
n’appartiens @ aucun parti, pourtant, chaque
fois que Max Braun-a fait appel 4 moi, j'ai
répondu : présent. Des missions de con-
fiance, une besogne d'information... J’ai
souvent passé la frontiére. Dans la région
de Trdves, c’est plein de troupes irrégu-
litres. Elles s’entrainént activement. Je
vous les ferai voir. Vous rapporterez chez
vous ce que vous aurez vu, pas autre chose,
Si la France nous abandonne, eh bien ! ce
sera comme A Dusseldorf, en 1923...

Je voulais en avoir le ceeur net.

— Ma foi, dis-je, vous me plaisez. J'ac-
cepte ! Mais, dites-moi... volre mére ?

— Ah! oui, ma mére. Aucune des per-
sonnes emmendes a la caserne de la Muh-
lenstrasse n'en est jamais ressortie...

« Lorsque la cavalerie frangaise arriva
sur le théatre de ce monstrueux attentat
il n’y avait plus que des morts.

L)
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Il fallait étre fou pour remettre son sort
entre les mains d’un garcon & proprement
parler inconnu. Mais la seule raison pour
laquelle un reporter arrive quelquefois a
étonner ses lecteurs, c’est qu'il réussit a
faire ce a4 quoi il ne s’attendait pas lui-
méme. Ainsi j'avais essay¢ de melire dans
mon jeu un nazi, et quel nazi? Un Stan-
dartefiihrer ! Et c’est un farouche anti-
hitlérien qui se proposait de m’entrainer
je ne savais ou, 4 la recherche de ces forma--
tions militaires qu'on disait démobilisées
dans un rayon de 40 kilométres au-dela de
la frontiére.

—. La chasse aux chemises brunes, sous
le couvert des sapiniéres, pensais-je, tandis
que 'auto suivait une piste caholeuse, re-
couverte d’aiguilles qui craquelaient sous
nos pneus.

— Verrons-nous  seulement ‘quelque
chose 7 Baste ! Ne nous livrons pas au jeu
inutile des conjectures. La promenade est
agréable, elle vaul bien le derangement.

Cela faisait deux heures que nous avions,
Otto Kress et moi, quittés Neukirchen dans
cette voiture de louage — une mauvaise
Benz que j’avais retenue pour la journée,
afin de me rendre a Sarrebriick par la

route, avais-je affirmé au gara-
giste qui avait dd communiquer
ce précieux renseignement aux
espions du Deulsche Front.

A gauche : Cité rouge

aussi, l'on sait organiser

des réunions publiques.

En voici une du

« Fronl de la Li-
berté. »

Le pays que nous venions de traverser
était assez quelconque et revéche. Mais,
maintenant, en remontant vers le Nord-Est,
il accusait une nature plus accidentée, avec
ses monts boisés ol les schistes apparais-
saient en larges trainées dans la broussaille.
De petits ruisseaux impétueux dévalaient
parfois des hauteurs pour se perdre dans
des ravins qu’il nous fallait franchir sur
de vieux ponts de pierre & I'entrée desquels
les aneiens poteaux indicateurs de la Reichs-
post semblaient monter une garde fasti-
dieuse ¢t dolente.

Bref, un vrai paysage de la Forét Noire,
et fort peu fréquenlé.gpas un bourg, rien &
quoi le regard pit s'accrocher. Je ne son-
geais pas & m’'en plaindre...

A un certain moment, Otto me fit signe
de stopper. Nous descendimes de voiture
et escaladAmes un entablement rocheux
en nous aidant aux basses branches des
sapins. En face de nous, un espace nu que
tranchait une riviére, puis, derriére, a nou-
veau, la masse sombre des bois.

- Le pays d’Hitler, dit sur un ton dur
mon compagnon en étendant le bras.

— Les postes ?

— Soyez sans erainte : le plus proche est
4 quatre kilométres. Ce chemin est rare-
ment emprunté par les automobilistes. Ce
n’est pas comme la route de Saint-Wendel &
Tréves. La, c’est un défilé constant : des
nazis qui s’en vont respirer un air plus fave-
rable & leurs poumons... D’ailleurs, les
gardes verts ne nous diraient rien. De Sarre
en Allemagne, la voie est libre. Ce qui de-
meure interdit, c’est de roder autour des
nombreux terrains de manceuvre oil s’en-
trainent, secrétement et en commun, les
hitlériens de chez nous et de la-bas. C'est
précisément ce que nous allons veir bientdt..

Cela promettait.

Je dois dire que, malgré ces affirmations,
je ne respirai que lorsque nous nous enga-
geAmes a nouveau sous les sapiniéres. Iin
consultant la carte, je me rendis compte que
nous nous trouvions en Rhénanie a peu prés
a égale distance de Hermeskeil et de Bir-
kenfeld, ¢'est-a-dire 4 une trentaine de kilo-
métres au sud-est de Tréves.

Brusquement, une Wirtschaft (1) s’oflrit
a un détour du chemin. Une Wirtschafl,
bien simplette, bien modeste, trés couleur
locale avec ses tables de bois écru et ses
banes rustiques que seuls les fonds de cu-
lotte des touristes avaient polis.

Pour I’heure, les touristes avaient fait
place 4 des uniformes. Ils accaparaient la
place, buvaient, mangeaient, chantaient.
On aurait dit un régiment a la halte.

. Nous avons le temps de tirer un
bock et de nous restaurer, assura Kress.
Aprés quoi, nous laisserons notre voiture
et nous irons nous dégourdir les jambes et
nous remplir les yeux.

Notre entrée fut saluée par des « Heil
Hitler ! » successifs. Nous etmes la pru-
dence de répondre 4 chacun d’eux dans les
termes qu’il convenait.

Je connais le truc : on vous accueille, le
bras levé a soixante degrés, en poussant de
sonores « Heil ! » Il vous faut feindre, chaque
fois, une profonde conviction, en rendant le
salut. Une hésitation de votre part, et vos
intentions paraissent immédiatement dou-
teuses. Et, quand on est suspect, ma foi, on
risque de se faire démolir la figure. Dans
tous les pays du monde, cela s'appelle de la
provocation.

Ayant passé brillamment cet examen,
nous fimes tranquilles. Personne ne s’oc-
cupa plus de nous.

Le cabaretier apportait inlassablement
bouteilles de biére, jambon, saucisson, pain.
Une maniére d’enfant de troupe — il pou-
vait avoir seize ans — grimpa sur une table
et entonna une marche de circonstance qu e
les miliciens reprenaient en chceur :

Nous suivrons les canons
Encore quelques journées...

Ma parole, Otto Kress chantait plus fort
que tout le monde ! Ceci eut le don de preo-
voquer quelques applaudissements,

La communauté hitlérienne nous ouvrail
son sein. Pour ne pas étre de reste, j'oliris
a boire &4 mes voisins les plus immeédiats.
Ce geste a toujours été apprécié de toutes
les races de la terre. 3

— Allons, ¢’est assez reposé, eria un chef
qui venait d’entrer. En route !

Et il ponctua son ordre de deux ou trois
coups de sifflet.

Tous se leverent aussitot et, aprés s'étre
rajustés, coururent se mettre en ligne sur
le chemin. Je venais 4 peine de remarquer
que beaucoup d’entre eux portaient sur le
collet gauche, un écusson d’émail avec ce
seul mot : Saar.

*
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Une legon d’émeute dans un pare, ou plus
exactement dans un bois, veila ce qui nous
récompensa de notre longue randonnée.

Nous ne pouvions laire vingt pas sans
buter contre un piquet surmonté d'une
pancarte : Verbolen. Ils écrivent ¢a, comme
chez nous : ¢ Piéges a loups » ou « Chiens
méchants ».

(1) Auberge.

En bas, a gauche : Quelques bagarres pré-

ludent @ des événements plus graves que la

tension des esprils laisse prévoir. La police
emporte un blessé, (Rap.)

Brutalemenl, le silence fut déchiré par
une fusillade nourrie.

— Que se passe-t-il, Otto ?

Exercices ! dit le Rhénan, laconique.
en me faisant signe de redoubler de précau-
Lions.

A mesure ue nous avancions sous le cou-
vert des pins, une insupportable odeur de
suie brilée et de soufre nous prenail au nez
et 4 la gorge. Et les explosions se multi
pliaient. Maintenant, on entendail méme
des voix, des ordres gutturaux.

Kress, plus attentif que jamais, marchail
doucement, le corps a demi courbé, dans Ia
direction d’une clairitre d’oti semblail
provenir toul ce tintamarre.

Enfin, nous fimes aux premiéres loges.

La situation était la suivante : trois ou
quatre cents miliciens nazis occupaient
un assez vaste terrain, a la croisée de deux
chemins. Répartis en sections ou en groupes,
ils suivaient, en attendant d’y prendre part.
leur tour venu. la manceuvre d'une ving-
taine de leurs camarades, lesquels nous of-
fraient un spectacle assurément unique.

Imaginez ceci :

Deux autos protégées par des blindages
passaient a vive allure devant un rang de
nazis qui s’efforgaient de les mitrailler a
I'aide de chiffons enflammmés tandis que
d’autres jetaient & la volée des boiles
graisse Staufler, des bonteilles, des bidons
remplis d'essence, de benzol ou d’autres
carburants. Quand les véhicules étaient &
bout de course, ils faisaient demi-tour el
revenaient servir de cible & leurs poursui-
vants. Vint un moment ou des flammes
s’échappérent de I'une des voitures, alors
le conducteur, casqué et caparagonné de
cuir, se hita de sauter de son siége. Le
siffler d’un fithrer mit d'ailleurs immeédiate-
ment fin 4 la mancuvre.

—_ 11 serait imprudent de nous éterniser
davantage ici, murmura Otto Kress 4 mon
oreille. Retournons i la voiture. Nous avons
encore d'autres choses a voir...

*
* *

La Wirischafi était vide de consommateurs.
Nous reprimes notre route vers le nord.
J'espére que vous avez compris, dit
Kress, chemin faisant. Depuis que Ja Com-
mission gouvernementale a pris des mesures
énergiques contre les formations nazies, les
miliciens vont s’entrainer sous la direction
des S. S., qui au Palatinat, qui en Rhéna-
nie méridionale. Manceuvres en campagne
et en ville, marches, technique du combat de
rue, tir 4 la cible, rien n’est négligé. Voila
plusieurs mois que je m'en suis apergu.
(e que nous venons d’observer, ¢’est un
simulacre de combat. En cas de troubles,
les nazis, méthodiquement répartis dans les
rues, se mélent aux manifestants. A 'aide
de ces engins remplis de liquides gazeux, ils
attaquent au besoin les chars blindés qui
circulent dans les villes. Plus la voiture
roule rapidement, plus les flammes se déve-
loppent. Il en résulte un grand désarroi qui
donne un grand appui moral aux tireurs.

« Une fois, ils avaient édifié, tout pres
d’ici, une maison en bois d'une hauteur
de deux étages. Des tireurs juchés sur'le
toit s’efforgaient de la déiendre contre une
troupe qui figurait la police. Tir 4 blanc,
bien entendu. Mais pourquoi se donneraient-
ils tout ce mal si leurs intentions étaient
pures ? Encore, aujourd’hui, c’est relative-
ment calme. Certains jours, le samedi et le
dimanche, on croirait volontiers qu'il s'agit
d’une mobilisation générale, tellement les
membres du Deulsche Front sarrois viennent
en grand nombre.

— Mais ces uniformes ?

— Il n’est guére de nazis sarrois qui n'en
ait dans leur armoire. Iei, on leur four-
nit des vareuses de campagne. Les ma-
neeuvres terminées, cet équipement est
ramené par camions a Tréves et, probable-
ment, emmagasiné dans les casernes de la
Schupo.

{ A suivre.)
MAURICE LAPORTE.

Sur celle place de Neunkirchen, un médecin
coupable d’avoir soigné un aulonomiste ful
assommé par les hillériens.




e Noél

de Violette

oEL ! Noél ! La joveuse nuit, telle une

tréve providentielle, est venue jeter

de la gaieté dans tous les foyers. Une

nuit de détente qui permit aussi a la charité

de profiler son ombre douce chez tous les
déshériteés.

Les malheureux ont eu des soupes

chaudes, les tout-petits se sont ébahis

devant des arbres de Noél de bienfaisance.

Partout s’est insinuée une maniére de

réconfort... Et puis les prisons elles-mémes
n’ont pas fermé leurs portes au symbolique
_vieillard 4 barbe blanche.

Mais suffisait-il de quelque amélioration a
I’ordinaire pour chasser le cauchemar per-
pétuel du tourment de I’esprit de certains,...
des condamnés a mort!  °

N'’est-ce point une cruauté nouvelle que
de rappeler & ceux qui déja se jugent
retranchés de la vie les joies possibles de
I’existence ?

Ici et 13, dans les cellules blanches et
nues, parfois aucun sourire n’accompagna
la venue de douceurs extraordinaires.

A la Petite-Roquette, derridre les hauts
murs gris, une prisonniére a longuement
pleuré la nuit de Noél; cette prisonniére
est célébre, tristement célébre, c'est Vio-
lette Nozitre.

"‘

Suivez-nous, traversez des chemins de
ronde, passez le seuil de lourdes portes
gringantes, parcourez des couloirs et des
galeries, montez des marches raides. Enfin,
dans le quartier spécial, apparait un judas :
bientdt vous ne voyez que lui, tant les
autres apparaissent insignifiants...

Et, derriére le judas, est une fille qui a
empoisonné son peére.

La petite piéce est d'une propreté
remarquable ; elle a été passée & la chaux
pour recevoir son illustre visiteuse.

Les carreaux de¢ la fenétre ont été éga-
lement blanchis... Ainsi Violette ne peut
suivre les ébats des ouvriers qui ravalent
les murs de la cour.

Au milieu de la piéce, une table. Sur la
table, quelques livres, la Vie des Sainles, de
vieux magazines, des ceuvres de George
Sand.

A droite et 4 gauche deux petits lits de
camp, fréles et inconfortables. C'est a peu
prés tout. Au plafond est appliquée une
veilleuse électrique qui, jour et nuit, dif-
fuse une lumiére avare.

Et deux formes humaines, deux femmes,
évoluent dans ce triste décor presque
monacal.

Une compagne a été donnée en effet a
Violette, une femme, M™e A..., une femme
en cours de peine, elle a tué son mari.

Dehors retentit le va-et-vient continuel
et inquiétant de la sceur de garde. Elles se
relaient toutes les vingt-quatre heures, 'es
bonnes sceurs, et il en est une que Violette
préfere pour le chaud réconfort de ses
paroles & toutes les autres, sceur Léonide.

Jean Dabin qui a joué dans la vie de Vio-
lette Noziére un rile si considérable et qu'elle
est loin d’avoir oublié. (Nyt.)

Et c'est tout. Une journée s’écoule dans
ce froid isolement au rythme désespérant
d’une éternité.

Les nuits plus longues, pius afireuses
encore, entrainent a la suite de leurs
ombres d’hallucinants cauchemars.

-
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Soir de Noél. Violette, amaigrie, pdle,
ou luit dans son regard le spectre de la
peur, a déja regu les jours précédents les
visites de sa mére et de Me Vésine-Larue.
Elle a écouté comme un chant lointain les
paroles d'espoir.

En quoi, en qui peut-elle espérer ?

Sans entrain, elle a profité de la permis-
sion exceptionnelle de commander des
repas meilleurs.

Mais elle ne vit plus qu‘avec des fantémes
et avec des morts...

Sa grice ? Elle a entendu Me Vésine-
Larue lui dire:

— Elle est certaine... absolument cer-

Quand Violetle Noziére était une filletle...

taine... Votre dossier est & peine arrivé a la
Commission des grices. Le président de la
République commuera votre peine aux
environs du 1¢r janvier...

Mais elle est la seule A ne pas croire a la
mansuétude présidentielle qu’on Iui promet
depuis si longtemps.

Et les portes se sont refermées sur ces
&tres qui lui apportaient comme un souffle
d’air frais de la rue, de la liberté qu’elle ne
connaitrait plus jamais.

La nuit tomba peu a peu. Les cloches
sonnérent...

Elle enfouit sa téte entre ses mains
maintenant vieilles,... puis elle regarda
'autre, sa compagne... celle que nous
appellerons, si vous le voulez bien, Alice.

Alice est jeune trés jeune. Brave. Jolie.
Elle est charmante, cette femme, avec son
corps mince, délicat, et Violette chercherait
en vain dans ses yveux le reflet horrible
du tourment.

Alice a tué tout comme elle. Alice a
supprimé un mari...

Elle, un pére... -

Alice, dans cinq ans, connaltra & nouveau
la vie, I’amour, le soleil, les fleurs...

Elle, Violette, est promise a la mort
lente ou au couteau de la guillotine...

Alice a déja presque des projets... Elle
sourit malgré elle & I’'avenir... Violette ne
peut avoir que le rictus des condamnés...

Comme ce téte-A-téte est monstrueux!
Odieux, insupportable...

L’une réve a son bonheur, {'autre songe
a son malheur...

La torture de cette présence est plus
cruelle que jamais, ce soir-1a, a Violette.
Oui, il s’est écoulé des semaines qui firent
d’elles de grandes et sincéres amies, des
compagnes communes dans le repentir...

Mais cette nuit de Noél est atroce. Un
fossé immense se creuse. Alice ne peut la

comprendre. Les mots qu'elle murmure
sont faux, sont sans résonance...

Tout A I'heure, lorsque le moment de
s'étendre sur la dure couche n’avait pas
encore sonné, Alice, dans un geste qu’elle
avait voulu charitable, devinant la haine
sourde chez la parricide, avait désigné le
damier et les jetons qui trainaient dans un
coin.

Seule distraction des deux recluses.

Et Violette avait répandu « non » farou-
chement.

Cette invitation, elle I'avait mal inter-
prétée.

Et Alice, sentant I'inutilité de ses efforts,
s'était couchée, avait clos ses bhelles pau-
pi¢res... Maintenant, réguliérement, son
souffle tranquille de femme qui sera encore
heureuse scande les secondes.

Cette respiration secouée d’aucune souf-
france morale, du moins Violette le croit-
elle, 1'excede.

Puis, peu a peu, elle chasse le sentiment
d’envie. Dans un élan contraire, elle se
souvient dravoir versé du poison. Elle
réclame presque le chitiment.

Aprds, ce sera fini.

Une maniére d’emportement la pousse
a réclamer la minute ultime de l’expia-

tion...

Violette morte | Laseule fin possible de
son martyre... Elle se voit allant, pieds nus,
vers 1'échafaud.

La fiévre, I’énervement ’emportent dans
un tourbillon... Et soudain la peur la
reprend a nouveau.

Elle tremble. Elle sent toute sa chair se
refroidir a I'idée de la chose affreuse, du
couperet qui tombera...

Elle se réveille de cette afireuse somno-
lence et pousse un cri terrible... un cri
comme elle en pousse toutes les nuits,
un cri, ce soir, plus déchirant encore...

Cette nuit de Noél ne prendra done pas
fin ?

La sceur de service a poussé le judas.
Alice s'est retournde et fait semblant de
dormir.

La sceur est entrée dans la cellule et,
comme on endort un enfant d*une berceuse,
elle lit, d’une voix faible comme un mur-
mure, quelques pages de la Vie des
Sainles... :

C’est un baume sur la plaie de Violette...
Une. demi-heure plus tard, elle sommeille.

Le silence est grand comme la nuit
lorsque le tumulte d’un charroi le déchire
d’un roulement sinistre.

Violette sursaute. De toutes ses forces
démoralisées, elle tente de comprendre ce
qu’est ce bruit...

C’est le camion de la sinistre machine !

Encore, elle hurle...

Et I'aube pointe enfin. Une aube toute
verte et grise et pleine de réticence.

Ce n'est pas pour aujourd’huil.. Ce
sera pour plus tard I..

L’aube de Noél! La-bas, au quartier
Latin, les boites retentissent encore de rires
et les chambres d’hétel attendent les
couples d'un jour...

Violette ne fait plus partie de ce grand
mouvement cahotique qu’on appelle la
vie, maintenant elle en est bien imprégnée
et, tout le jour, entre deux crises de larmes,
elle réclamera de sa compagne, comme de

vieilles histoires a ses grands-parents,
qu’elle lui conte sans arrét des souvenirs,
des anecdotes, des projets, des espoirs,
mille choses enfin qui, par I'esprit, pourront
lui rappeler ce qu'elle a tant aimé, ce qu’elle
a aimé au point de tuer, la vie.

Cette pholo de Violelte Noziére fuf prise tou au début de Uinstruction de son affaire. (Rol.)

t“

Mais tout cela était la répétition d'un
affreux cauchemar, d’une vision qui se
renouvelait toutes les nuits.

La peur. La crainte. L’espoir. La haine...
Le repentir.

Depuis des jours, Violette se souvenait
de ses Noél d’enfant, des jouets dans la
cheminée, du sapin chargé de jouets, de la
dinde traditionnelle autour de la chaude
table... la-bas, prés de sa grand’mére, 4
Neuvy-sur-Loire.

Tout cela qui était charmant et navrant,
ridicule d’attendrissement, I’émouvait
étrangement... et, tour & tour déprimée,
nerveuse, névrosée, elle voyait approcher
av%c angoisse la nuit si doucede la Nati-
vité...

A plaisir; elle se torturait, elle qui avait
torturé... Depuis des nuits, elle s'imaginait
sa nuit de Noél de condamnée 4 mort...

C’était une nuit comme les autres, plus
atroce peut-&tre... C’était tout...

Et puis, voila, alors que, véritablement
le soir tombait, alors qu’elle était 14, pré-
sente, presque palpable, cette nuit tra-
gique, voild que la porte de la cellule s'ou-
vrit...

Son nom est prononce...

A une heure pareille, ce ne peut étre que
la grace qu'on peut lui apprendre... Elle a
compris aussitot.

Me Vésine-Larue, qui, par excés de pré-
caution, n'avait pas voulu lui faire envi-
sager la décision présidentielle pour avant
le 1er janvier, lui confle, rayonnant :

—. Mon enfant, vous étes graciée...

Quel sabot de Noél!

Et Violette a qui, malgré tout, I'instinct
de la conservation disait depuis longtemps :
«Tu ne mourras pas...Tu ne mourras pas... »
resta calme et renfermée, obtuse et mys-
térieuse devant la nouvelle providentielle.

— Elle n’a eu aucune réaction, a dit
depuis Me¢ Vésine-Larue...

t Violette, maladivement, cherchera
désormais d’autres sujets pour tourmenter
son Ame et son corps... N’est-ce point dans
la logique des choses, dans la maniére de
sadisme qui tient prisonnier cel éire mons-
trueux, que Violette, aprés avoir tué, oublie
en tentant de se lamenter sur son propre
sort 7... :

Elle en aura maintes fois 1’occasion au
cours de sa vie future d’éternelle recluse.

Mais, ce soir-la, elle dormit cependant
plus paisiblement, et, ne sachant que dire,

sa compagne lui confia : :

— T’en as de la veine, un jour areil !

Et le jour de Noél, elle partitpour Fresnes.
Quel que soit leur crime, en France, les
femmes n’ont pas a craindre le chitiment

supréme...
PHILIPPE ARTOIS.

Petite histoire du Commissariat

Un homme de haute taille et aux larges
épaules se présente, les vétements quelque
peu en désordre, au commissariat de police
d’un quartier du centre et déclare :

— Je viens d’étre attaqué par cinq indi-
vidus en sortant d’une réunion publique.

— On donc ? demande le secrétaire.

— Tout prés d'ici.

__ Comnaissez-vous vos agresseurs ?

— Non, fait 'autre, mais, si vous voulez
les voir, ils sont dehors, kno k-out. Je les
ai apportés...
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oRsQU Anna-Maria Bassi se présenta,

en 1927, devant le propriétaire du

riche appartemant qu’elle désirait
louer, prés du pont de I’Alma, au n°® 9 de
I'avenue Franco-Russe, elle déclara d’un
ton autoritaire :

— Je suis la comtesse di San Germano.

Le propriétaire s'inclina.

— Vous avez sans doute, dit-il, madame
la comtesse, visité l'appartement ? Vous
en connaissez le prix ? Oui. Vingt-huit
mille francs sans compter les charges, bien
entendu. De plus...

La jeune femme. aussi élégante que belle,
I'interrompit :

— Je. sais, monsieur, je sais tout cela.
Mais je viens simplement pour signer. En
eflet, je n'aipas I'habitude de discuter...

Quinze jours plus tard, la comtesse di
San Germano commengait A faire emména-
ger les onze piéces qui composaient le loge-
ment choisi.

Meubles de prix, objets précienx, tapis
rares, bibelots qui = sentaient » le connais-
seur averti autant que riche.

Rien ne manquait dans le vaste apparte-
ment lorsque la nouvelle locataire vint s’y
installer. Elle n’était point seule : sa mére,
une vénérable douairiére a I’allure aristo-
cratique et sa fillette, dgée alors de cing
ans, laccompagnaient. La domesticité,
de plus, était nombreuse et triée sur le
volet.

Ah! la charmante et distinguée femme
du monde qu’était i I'époque la camtesse
Anna-Maria di San-Germano! Tous ceux
qui I'approchaient, la croisaient dans l'es-
calier et la saluaient lorsqu’elle montait
dans sa voiture ou méme ne la connais-
saient que de vue, tous vantaient son air
a la fois.

Ou’aurait-on pu dire d’elle. en fait, sinon
des choses agréables ?

Elle sortait peu dans la journée sauf
quelquefois le matin lorsqu’elle partail,
moulée dans un impeccable tailleur qui
faisait ressortir ses formes agréables, soit
pour une longue course en automobile &
travers la campagne, soit pour une séance
de footing au Bois. Le soir, elle n’allait que
trés rarement au théitre et elle recevait
fort peu.

Fille respectueuse, meére modéle, ses
domestiques enx-mémes auraient été emplis
d’admiration pour elle si le chauffeur, un
jour, ne leur avait chuchoté, en manicre
de confidence, en revenant de conduire
la comtesse :

— Eh bien ! elle ne s’embéte pas la
patronne !

Mais il n’en avait pas dit plus long et,
comme s'il regrettait déja cette menue
indiscrétion, il avait opposé le silence le
plus absolu aux questions qui n’avaient pas
tardé a Passaillir.

On en avait donc conclu, dans le per-
sonnel, que Madame, si elle se montrait
réservée chez elle, n'en avait pas moins une
liaison.

Laquelle ? Cela, nul ne le savait.

Pas plus qu'on ne savait exactement
quelle était sa véritable sitaation de
fortune. De temps a autre, elle parlait des
importants revenus que lui rapportaient
ses immenses propriétés d’ltalie et de sa
grosse fortune restée la-bas. Mais personne
n’y avail jamais été voir et force était
done de la croire sur parole.

Au demeurant, elle payait ses fournis-

seurs el sa domesticité Lrés régulitrement
et cela suffisait pour garder intacte la
confiance gu’on avait en elle.

Une question cependant intriguait : par
quel moyen la comtesse di San Germano
percevait-elle ses rentes ? Aucun mandat
ne parvenait i domicile et elle ne se faisait
jamais conduire aux guichets d’une banque.

— Elle va peut-étre toucher chez un
notaire, avait émis un jour la femme de
chambre.

Et tout le monde s’était prudemment
rangé & son avis, car c’était une matronne
quelque peu acerbe et qui n’admettait pas
la contradiction...

Les jours passérent ainsi, sans que la
vie de la noble Italienne it marquée par
le moindre incident.

Puis, un bean jour, le coq survint.

Le coq se nommait — ou plutét disait
se nommer — le comte Alexandrofl, des-
cendant, disait-on, d’une trés vieille famille
originaire de la patrie des tzars.

C’était en 1930.

Le comte Alexandroff vint s’installer
dans le luxueux appartement de 'avenue
Franco-Russe et les domestiques regurent
I'ordre de 'appeler « Monsieur »,

Dés lors, a V'office et dans le voisinage,
les commentaires allérent bon train.

En méme temps, les ressources de la
comtesse semblaient brusquement dimi-
nuer, diminuer... jusqu’a disparaitre. Le
comte et sa compagne accumulaient en
effet dettes sur dettes, et la respectable
mére, pour sa part, en faisait autant. Les
fournisseurs, le propriétaire, les domes-
Liques eux-mémes, aprés avoir longtemps
attendu, finissaient par perdre patience,
exigeaient le paiement de leur di et,
n’ayant pas obtenu satisfaction, se déci-
daient & menacer.

Anna-Maria di San Germano, pourtant,
ne se laissait pas abattre. De sa voix aux
intonations mélodieuses, elle tentait de
calmer les plus pressés :

— C’est un procés en Italie, expliquait-
elle, qui m’empéche de toucher réguliére-
ment mes rentes. Dés que ’affaire sera
venue devant le tribunal, j’encaisserai tout a
la fois. Et cela ne saurait tarder.

Les gens, bon gré, mal gré, se résignaient
a patienter encore.

Jusqu’au jour de janvier 1932 ou l'on
apprit que la comtesse di San Germano
était partie sans tambour ni trompettes,
pendant la nuit qui venait de s’écouler,
en compagnie de sa mére, de sa fillette et
du comte Alexandrofl. Partie, bien entendu,
pour une destination inconnue.

Aussitét se produisit, comme toujours
dans ces sortes d’affaires, la ruée en masse
des créanciers. Rapidement, de fagon ap-
proximative, le bilan du passif s'établit :
plusieurs centaines de mille francs. Trois
ou quatre, on ne savait au juste.

Des plaintes furent déposées. Sans résul-
tat. On n'entendit plus parler, a Paris, de
I'élégante Italienne, non plus que de sa
famille ni de son compagnon.

'

Prés de trois années s’écoulérent. Les
créanciers avaient déja inscrit les sommes
qu’ils réclamaient dans la colonne « Profits
et pertes » lorsque la nouvelle survint,
communiquée par une agence d’informa-
tions :

La police italienne venait d’arréter, 4

- Madame la Comtesse...

Florence, la comtesse Anna-Maria di San
Germano et le comte Alexandre Alexan-
droff, recherchés pour difiérentes escroque-
rie}s commises en France ou dans la pénin-
sule.

On apprenait par la méme occasion c¢:
qu’était devenu le « noble couple » depuis
son départ de Paris.

Flanqués de 1a mére de la femme, les
pseudo-comte et comtesse avaient été s’ins-
taller sur la Cote d’Azur, 4 Saint-Jean, prés
de Nice, ou ils avaient loué la belle villa
Vellada, au bord de la mer. La, ils avaient
mené une existence fastueuse, recevant
beaucoup, sortant encore plus, organisant
des fétes splendides a bord du yatch qu’ils
avaient acheté... a crédit naturellement.

Mais, pour tenir le train de vie qui fai-
sait, au pays du soleil, 'admiration de
leurs hétes, il leur fallait de I’argent, beau-
coup d’argent. Aussis’étaient-ils livrés a une
impressionnante série d’opérations délic-
tueuses jusqu'au moment oil, en janvier
de cette année, se sentant en danger, ils
avaient préféré partir sous des cieux plus
cléments, & bord de leur rapide yatch.

Il était temps ! Le procureur de la Répu-
blique de Nice avait déja été saisi de trés
nombreuses plaintes. Vingt-quatre heures
de plus et c’était trop tard.

Leur liberté n’était d’ailleurs que provi-
soire puisque, onze mois plus tard, ils
étajent arrétés a Florence.

L’affaire commengait.

* '*

On apprit, en eflet, des choses fort cu-
rieuses concernant la pseudo-comtesse,
aussitot que fut connue la nouvelle de son
arrestation.

On apprit, par exemple, qu’Anna-Maria
Bassi, alias di San Germano, devait sans
doute tenir une partie de ses revenus d’un
ancien inspecteur des Finances, M. Chandve,
qu’elle faisait « chanter ».

IY’aucuns affirmaient gu’elle avait tou-
ché ainsi plus de trois millions !

Interviewé, M. Chandve, qui demeure
4 Senlis, déclara :

— Ce qu’on raconte est en parlie exact.
J’ai méme déposé une plainte contre la
comtesse di San Germano qui, vous vous
en doutez, n'est pas plus comtesse que vous
ou moi.

« Cette femme, dont j’ignorais alors la
terrible habileté, je 1'ai connue dans le
monde, il ¥ a quelques années, comme }'ai
connu beaucoup d'autres personnes ; mais,
4 cetle époque, j'ai peu prété d’attention
a4 la soi-disant noble et je ne pourrais
méme pas préciser l'année de notre ren-
contre.

« C’est peu a peu qu'elle a commencé a
se montrer sous son véritable jour. Alors
que nos rapports n’avaient jamais dépassé
le cadre de banales relations mondaines,
elle s’est efforcée de créer autour de moi
une atmosphére de suspicion, faisant courir
les bruits les plus invraisemblables sur
mon compte, allant jusqu'a prétendre que
j'étais le pére de sa fillette |

« Pourquoi j'ai déposé ma plainte ?
Parce que, depuis trois ans bientot, je rece-
vais des lettres de menaces et que le pro-
cureur de la République m’a conseillé lui-
méme d’en saisir la Justice.

« La comtesse s’est livrée, je tiens & le
préciser, a de nombreuses tentatives de
chantage vis-a-vis de moi. Et j'ai tout lieu

de croire qu’elle a di agir avec moi comme
avec beaucoup d’autres et que plusieurs de
ceux-ci se sont exécutés.

Et vous ?

A cette question précise, M. Chandéve
répondit sans hésiter :

— On a parlé de trois millions ! Cest
de la pure fantaisie. Jamais je ne lui ai
donné cette somme |

— Moins, peut-étre...

Cette fois, M. Chandve garda le silence
quelques secondes avant que de répondre :

— Non. Ou plutét quelques billets de
mille francs ; et encore !

Ainsi parla M. Chandve.

Mais, dans les milieux bien informés, on
donnait de I’histoire une version quelque
peun différente.

C’est en 1926 que la comtesse Anna-Maria
di San Germanp avait fait la connaissance
de M. Chandve, ancien inspecteur des Fi-
nances et propriétaire de la moitié des ler-
rains de Touguet-Paris-Plage et demeurant
a Senlis.

L’aventuriére n’avait pas tardé a deve-
nir son amie et, 4 la fin de chaque mois,
elle se rendait a Senlis, toucher quarante.
quelquefois méme cinguante billets de
mille francs.

Cependant, M. Chandve s’étail lasse
rapidement des exigences de sa belle amie
et il lui avait signifié son intention de rom
pre. Mais la pseudo-comtesse ne I’avait pas
entendu de cette oreille. D’oli le chantage.

Tantét Anna-Maria Bassi menacgail
d’aller causer du scandale dans les nom
breux conseils d’administration présidés
par M. Chandve ; tantét elle lui affirmait
son intention d’aller trouver M=¢ Chandve
et ses deux filles et de tout leur révéler
sur ses relations avee le vieillard,

Elle alla plus loin.

Un jour, 'ancien fonctionnaire recut un
télégramme ainsi congu :

« Pas d’argenl ? Alors, la comédie va finir
en lragédie. »

Et M. Chandve, intimidé, continua de
payer, méme lorsque son amie eut quitté
Paris, jusqu’'au moment ou il se décida
a aller conter sa mésaventure au procureur
de 1a République. Entre temps, la com-
tesse et le comte Alexandroff avaient Tui
en Italie.

Voici ce qu'on apprit derniérementl sur
la « maitresse chanteuse ».

On apprit également qu’'elle n'avail
jamais possédé la moindre propriété en
Italie et que ce sont les générosités de
M. Chandve, qui constituaient en réalité
les « immenses domaines » dont elle aimait
a vanter I'étendue et le charme.

On apprit enfin que, depuis l'arrivée,
avenue Franco-Russe, du comte Alexandre
Alexandrefl, la concierge de I'immeuble
Jui avait fréquemment prété de 'argent el
avait méme, a la fin de chaque trimestre.
dut faire les frais du terme. Elle en attend
encore le remboursement...

D’ailleurs, on ne sait pas encore toul sur
la pseudo-comtesse et il est probable,
comme le disait M, Chandve, qu’elle a fait
de nombreuses victimes.

Sans doute celles-ci se feront-elles con-
naitre lorsqu’Anna-Maria di San Germano,
Alexandre Alexandroff et la vénérable
comtesse douairiére seront extradés en
France.

Ce qui, espérons-le, ne saurait tarder.

Gro GuAsco.

Arrestation de Zinovieff

Le bruit court que Zinovief] aurail éle mis

en élal d'arrestation @ Moseou. Mais les

Soviets onl refusé de confirmer ou d’infirmer
retle nouvelle. (A.)

Important cambriolage rue du Ranelagh

i anaEnent 81

f
bt

Voila quelques jours, d’audacieux cambrioleurs ont réussi a s’iniroduire chez Mrs. Helen
Margarel Kelly, ancienne femme du célébre milliardaire Jay-Gould, et ont dérobé pour
plusieurs millions d'objels précieux et de bijoux. Voici la maison ot les malfaiteurs ont

opéré si fructueusement. (N. Y. T.)

Un nouvean controleur général

M. Coleni, commissaire divisionnaire de

police spéciale @ Nice, a élé nommé conlri

leur général a la direction de la Sarelé Natio-
nale @ Paris (N. Y. T.)
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ON NE MET PAS QUE LES OISEAUX
EN CAGE

Quand on transporte.d’un paysa Uaulre, des lingots d'or, il semble queles précautions d'usage
sont prises si minutieusement gue nul incident ne peut se produire, Pourtant, lors d'un envot
récent d'une bangue de Londres sur New-York. un lingot d'or ful oublié par suite d'une
erreur, croif-on, d’un employé. Or. ceci se passail un samedi. Quand on s’apercul de l'oubli,
il élail trop tard pour le réparer ; le lendemain, un dimanche, rien ne pouvait étre fait non plus.
On dut se résoudre ¢ [aire appel & o police ; celle-ci délégua un détective qui passa deux nuils
el une journée en jaclion depantle précienxcolis. On voil fei ce détective prenant son lunch
assis (1 colé de la pelile cage d’acier contenant le lingof. (A.)

LE DEPECEUR DE CADAVRES

(Suile de la page 35.)

Cependant la lumiére finissait par luire
au milieu de tant de ténébres.

Selon les constatations du médecin-
légiste, onze cadavres de femmes pouvaient
étre a coup sir dénombrés, plus ceux
de deux fillettes de moins de quinze ans.
Pour cing d’entre elles, les vertébres du cou
offraient des brisures trés nettes, preuve
manifeste d'une strangulation violente. La
méme cause ayant déterminé la mort devait
étre retenue en ce qui concernait les huit
autres victimes, car I’'examen anatomique
ne relevait aucune autre trace caracléris-
tique.

Mais le rapport du médecin légiste ne
bornait pas la ses constatations. La suite
avait de quoi faire dresser les cheveux sur
la téte au juge d'instruction M, Horbagy.
L'assassin, avait dépecé le corps avec une
sireté de main vraiment exceptionnelle,
séparant les muscles et les chairs des osse-
ments. Aprés quoi, il avait reconstitué
les squelettes avec une science que lui
auraient envié les plus célébres anato-
mistes,

Cette derniére précision n’était-pas faite
pour prendre M. Horbagy au dépourvu,
En effet, le juge d’instruction avait déja
réuni dans son dossier lous les renseigne-
ments se rapportant a Guyla Pryskenz,
Ils étaient édifiants,

Né le 25 mars 1789 a Gyfir, Guyla Prys-
kenz, ses études terminées, avait été admis
a I'hopital militaire de Pozsony avec le
diplome de chirurgien de seconde classe,
Une brillante carriére semblait s’ouvrir
devant lui, lorsqu'un duel fdcheux, ou le
jeune praticien n'eut pas une attitude sans
reproche, vint I'interrompre.

Obligé de quitter I'armée, Gyula mena
pendant plusieurs années une existence
dissolue et quelque peu en marge jusqu’au
jour ol il apprit la fin tragique de son pere,
lequel, miné par le chagrin, s’était pendu
dans le grenier de sa métairie.

Guyla revint 4 Gyor et commenca prés
de sa mére une vie nouvelle. Il semble que
le gout trés vif qu’il éprouvait jadis pour
les sciences l'ait repris. Il fait venir de
Budapest des livres, de petits instruments ;
A la rigueur, il donne encore des’ consulta-
tions ‘aux paysans qui font appel a lui.

Il n'est pas dépourvu d'argent car, en
1911, il achéte une voiture automobile,
luxe colteux pour I'époque et qui étonne
les uns et les autres. Une fois par mois,
toujours aussi mystérieux, il se rend a
Budapest par la route. Les commeéres
pensent qu’il n’a pas entiérement renoncé
aux plaisirs de la capitale, mais personne
n'y attache autrement d'importance.

Puis c’'est la guerre. Guyla est tout de
suite affecté a une ambulance du front. II
v lrouve une fin glorieuse par une nuit de
bombardement intense.

Dés lors, la vieille Pryskenz se barricade
chez elle. A peine la rencontre-t-on de
loin en loin au village.

M. Horbagy a pu encore obtenir certains
éclaircissements sur Pemploi du temps de
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Guyla durant ses séjours a Budapest. On
ne I'a jamais vu gqu’en compagnie de filles
publiques. Or, de 1911 a 1914, cinquante
trois disparitions ont été signalées a In
police qui- a été absolument incapable
d'apporter la-dessus la moindre précision.
Il est vrai qu’une disparition de celtle
nature ne provoque jamais d'enquéte bien
suivie. La plupart du temps un inspecteur
se bornait a interroger quelques matrones
bien connues pour leur rdle d’entremet-
teuse, puis le dossier allait sommeiller
aux archives en attendant qu’'un fait nou-
veau vienne le tirer de 1'oubli.

En 'oceurrence, ce fait nouveau ne surgit
que plus de vingt ans aprés !

L’enquéte en est la. Il y a, certes ! gros
a parier qu’elle n’élucidera jamais complé-
tement le mystére de Gvir.

Quand M. Horbagy, qui est doué d’une
certaine opinidtreté, aura réussi a identifier
les nombreuses victimes du monstre hon-
grois, quand il aura projeté un peu de
laomiére sur les quelgue cinguante-trois
disparitions de femmes et de fillettes qu’on
lui reproche, il restera encore au juge a
expliquer comment- Gyula Pryskenz s’y
prenait pour attirer chez lui, en voiture,
ses futures victimes.

Et l'on n’en sera encore qu'a
d’ceuvre.

Pourquoi ces crimes, froidement congus,
perpétrés sur un mode immuable: la
strangulation ? Et, surtout, pourquoi le
dépecage des corps et la reconstitution
des squelettes ? Tout cela ne peut se
comprendre que par la folie, le sadisme du
meurtrier.

Landru, lui, tuait ses femmes pour les
dépouiller, aprés quoi il brilait leur eca-
davre dans sa fameuse cuisiniére.

Guvla Pryskenz loin de chercher a
effacer les traces de ses forfaits semblait
prendre un plaisir affreux a conserver le
souvenir durable des malheureuses qui
tombaient sous ses coups. = .

Quelle jouissance cet ex-chirurgien pou-
vait donc éprouver i la contemplation de
sa monstrueuse collection de squelettes ?

La guerre lui a sans doute évité de fournir
les explications que la justice des hommes
n'aurait pas manqué de lui réclamer.

Reste la mére. Des pensées et du rdle
joué dans cette affaire par la vieille Prys-
kenz, on ne saura rien non plus. Quelles
scénes effroyables, dignes de la plume d’un
Edgard Poe, se sont déroulées derriére ces
murs en crépi, entre le fils fou et la mére,
sans doute démente, elle aussi ? Car il
est impossible aujourd’hui d’admettre que
cette derniére n’ait pas eu sa part dans les
crimes de celui auprés duquel le sire de
Gambais et méme le vampire de Dilsseldorf
feraient piétre figure.

—- Pourgquoi remuer tout ce sang? nous
disait M. Horbagy. Les deux monstres ont
échappé au chatiment. C'est peut-étre
mieux ainsi.

Oui. peut-élre...

pied-
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On accuse, on plaide, on juge...

Le baiser gqui fait tomber
les denis.

Justice de paix du dix-huitiéme arron-
dissement : un dentiste réclame & une
cliente le prix d'un dentier,. soit quinze
cents francs, et un dialogue — qui et
enchanté Courteline — s’engage a4 la barre.

L prRESIDENT, — Voyons, madame. vous
devez quinze cents franes 4 votre dentiste.

Pourquoi vous obstinez-vous a ne pas
régler cette dette ?
LA CLIENTE. — Parce que les dents ne

tiennent pas,

LE DENTISTE, vexé dans sa fierté profes-
sionnelle. — Comment, elles ne tiennent
pas!l... Quelle mensonge | D’ailleurs, si je ne
me trompe, madame les a dans la bouche,
monsieur le juge de paix peut vérifier.

LE PRESIDENT, se récusanl du gesle, mais
conslalan! du regard. — C’est vrai, madame,
elles paraissent tenir solidement.

La cLiENTE, — Oui pour parler... pour

manger... pour boire... mais pas pour le
reste.

LE PRESIDENT. — Quel reste ?

LA CLIENTE, avec un doux sourire. — Pour
aimer.

La salle se tord littéralement a l'idée de
cette femme qui semble friser la cinquan-
taine du mauvais cdté tendant sa bouche
aux trente-deux fausses denls... impayées
a des lévres masculines ; mais, sans émei,
elle explique :

— Dailleurs, si je ne paie pas, monsieur,
c¢’est que, par la faute de ses dents, il m’a
fait perdre un ami...J’avais connu cet ami,
il ¥ a quelques mois, au moment méme ol
j'avais des denls neuves et il s’extasiait
toujours sur elles, croyant qu’elles étaient
vraies, je n’avais rien dit. bien entendu.
Or, un jour que son baiser devenzit plus
long... plus pénétrant...

LE présipENT. — | Glissez, madame,
glissez, de telles remargues n’ont pas leur
place dans une enceinte de justice.

LA cLIENTE. — Je suis bien obligée d'ex-
pliquer ce qui s’est passé... Or donc, pen-
dant ce baiser, mes dents sont parties, oui,
monsieur le juge de paix, parties...

La salle, décidément, ne se tient plus de
joie, elle imagine la pauvre amoureuse
perdant ses dents du fait d'un baiser... O
le doux baiser chanté par Rostand. le
poéte n'avait sirement pas pensé au dentier
qui se décroche.

LA cLIENTE, émue & ['évocation de la
seéne, — Et vous pensez qu'aprés cela,
apreés le départ définitif de mon ami, aprés
ce ridicule incident, vous pensez sérieuse-
ment que je vais payer ce dentiste ?

LE présipEnT. — Oui, madame, je le
pense el vous condamne i régler votre
dentiste qui vous a livré un appareil excel-
lent dans les conditions normales de la
vie.

Un baiser est-il donc anormal ? Le juge
de paix ne le dit pas... D'ailleurs personne
ne lui pose la question, mais la dame fu-
rieuse s’en va et, montrant, dans un rictus,
des belles fausses dents, elle murmure :

— Je ne paierai tout de méme pas.

*
L
La succession du duc de
Brunswick.
La premiére chambre du tribunal est

actuellement saisie d'un procés dont les
prémices remontent a... cinquante ans.

Le duc de Brunswick, prince allemand
formidablemen! riche, décida, un beau
jour, de venir vivre en France ; il y vécut
en grand seigneur, achetant des chiteaux,
des chasses, et aussi aidant de ses millions
la cause bonapartiste. A 1’époque, Louis-
Napoléon, sorti du fort de Ham/ tentait
de rentrer en France; il y parvint et fut
élu président de la République en 1848.
Celui qui, plus tard, devait étre 'empereur
Napoléon 111 conserva toujours sa recon-
naissance au duc de Brunswick dont 1'aide
matérielle Tui fut précieuse.

Mais qu’allait faire le duc de ses cen-
taines de millions ? Il rédigeait un testa-
ment, puis P'annulait et recommengait ;
lorsqu’il mourut, la ville de Genéve fut
fort surprise d’étre sa légataire universelle.

Mais le duc avait une fille, née d'une
union morganatique, la comtesse de Colinar,
qui, d’ailleurs, avait été reconnue par son
pére ; pourtant, les letires patentes faisant
foi de cette reconnaissance avaient dis-
paru dans 'incendie du chiteau de Bruns-
wick et la ville de Genéve entendit entrer
en possession de son héritage.

On plaida... Les années passérent. La
comtesse de Colmar mourut laissant un
fils — qui a aujourd’hui plus de quatre-
vingts ans — et qui passa sa vie a reconsti-
tuer les documents affirmant les préten-
tions de sa mére; il est ainsi parvenu a
faire reconnaitre par le Consistoire des
Brunswick les dreils de la comlesse de
Colmar,

Le bitonnier Fourcade, M** Léon Bérard
et Paul Boncour plaident actuellement ce
procés, semblable a un film aux épisodes
multiples et wvariés.

*
Une pro‘fessioﬁ inattendue.

Onziéme chambre correctionnelle, une
affaire d’outrage public a4 la pudeur est
appelée : interrogatoire du prévenu, appel
du témoin 4 qui le président pose les ques-
tions traditionnelles :

— Vos nom, prénoms, profession 7

Aprés avoir déclaré son identité, le
témoin ajoute :

— Je suis interpréte officiel de la maison
Cléopétre.

— La maison Cléopitre ! fait le prési-
dent. Qu’est-ce que c’est ?

— Eh bien! ¢’est une maison qui...
une maison que... enfin, vous comprenez,
monsieur le président.

— Une maison Tellier, quoi! Mais ces
maisons emploient donc des interprétes ?

Alors le traducteur plein de modestie :

— Oh ! cela dépend des maisons : celle
ol je suis employé est une maison de pre-
mier ordre... et comme je parle cing langues
étrangéres, il m’est possible d'aider les
clients... dans leurs entretiens avec le
personnel.

Mais alors, questionne le substitut
curieux; vous restez en... tiers pendant ces
entretiens ?

Et le témoin de conclure dignement :

— Du tout, je sais 4 quel instant je dois
me retirer. je suis interpréte, rien qu’inter-
préte !

SyLvia RiISsER.

LA MAISON

(Suite de

Et, pour que ce jour-Ia il n’y edt pas de
contestation possible, elle nous demanda
notre signature. ;i

Toujours méticuleux, I'auxiliaire fit un
paquet des hardes de chacun, sur lequel il
placa une étiquette portant notre matricule.

Nus comme des pelits Saint Jean, nous
attendions silencieux, immobiles.

L’auxiliaire nous toisa d'un regard. puis,
dans des piles de linge et d'effets, tira une a
une les piéces de notre troussean adminis-
tratif : chemise et calegon de toile bise,
vareuse, pantalon et béret de droguet brun,
une paire de sabots.

Il compléta cette distribution en nous
tendant un rectangle de toile blanche sur
lequel quatre chiffres étaient imprimés &
I'encre grasse.

Le mien portait le numéro 2968.

Mon état civil dans la Centrale allait se
résumer dans ce numéro jusqu’a la fin de
ma peine,

Nous voild habillés, définitivement pri-
sonniers, nous allons comparaitre devant
le directeur qui nous instruira de nos
devoirs, mais, pour affronter cette haute
autorité, il sied qu'on fasse un brin de toi-
lette.

L’auxiliaire barbier s’empresse a4 son
tour et la tondeuse s’active sur nos cranes,
le rasoir sur nos joues.

Nous voici fin préts. En avant !

La cérémonie se passa au prétoire, aprés
gue le médecin dans un examen plus gue
rapide, se fut rendu compte de I'état de
santé des nouveaux arrivés.

Képi galonné en téte, assisté du contrd-
leur et du gardien chef, le directeur pré-
side.

Il a devant lui un registre sur lequel sont
notés tous les renseignements, sanitaires
et autres, concernant les hommes qui

la

DU SILENCE

page 7.)
comparaissent devant lui, Un seribe assis
en bout de table enregistre les déeisions.

A Dappel de son nom. chaque détenu
s'avance el se Lient raide, au garde-a-vous.

L’interrogatoire est rapide : nom, pré-
noms, Aage, condamnation, degré d’ins-
truction. La minute est a peine passée
que tombe un arrét bref.

Classé a tel atelier.

Il n'en va pas toujours ainsi, et quelque-
fois le directeur s’arréte pour feuilleter un
casier sur lequel un trait 4 'encre rouge
a attiré son attention. Tout aussitot, dans
un demi-sourire et un froncement de sour-
cils, arrive 'avertissement

-~ Forte téte? Je ne saurais trop vous
engager a réfréner les ardeurs de votre
caractére. Compris ?

La voix doucement hypocrite s'est faite
dure en accentuant le mot « compris », el
Pinterpellé, qui a parfaitement saisi Ia
nuance, ne peut mieux faire que d’affirmer
qu’il a parfaitement « compris ». '

Dans quelques instants, le « gaffe » de
I'atelier lui rappellera, dans un langage
moins chitié et plus rude que celui du
directeur. gue la salle de discipline el le
cachol ne sonl pas fails pour les chiens.

Vérité a coup sir, vérité que doit méditer
celui qui veut gagner la partie. car, si la
prison use 'homme, la salle de discipline
et le cachot le tuent impitoyablement

Lorsque je quittai le prétoire, j'étais
devenu définitivement pareil aux hommes
parmi lesquels j’allais vivre et qui atten-
daient. dans le silence des ateliers la fuite
lente des heures et des jours.

J'étais un réclusionnaire.

{ A suivre. )
Souvenirs recueillis par
Jean Nonrmanp.
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TRIBUNAUX COMIQUES

La facon de pécher.

L'aventure est assez curieuse. Un brave
représentant de commerce était allé pécher
sur les bords de la Seine.

Et ce jour-la la péche, sans étre miracu-
leuse, Ini avait donné satisfaction.

Soudain, alors qu 'il allait plier baﬂage%
il se retourna et vit un individu qui était
occupé a s'emparer du fruit de sa patience.

Le pécheur bondit sur 'homme et une
lutte s'engagea entre eux qui eut pour
résultat de faire tomber le pécheur dans la
Seine.

11 y serait encore si son voleur n'était allé
le tirer d’un aussi mauvais pas.

Eh bien! en dépit de cet acte de sauve-
tage, le pécheur porta plainte pour vol,
blessures et tentative d'assassinat !

Le président s’étonne :

— Cet homme vous volait, ¢’est entendu,
mais n'allez pas dire qu’il voulait wvous
assassiner en vous jetant dans la Seine
puisque c’est Iui qui vous a tiré d’affaire.

Le pécheur insiste :

— C’est lui qui m'a fait tomber a V'eau.

Le voleur de poissons hausse les épaules
et grogne :

— J’aurais mieux fait de t’y laisser dans
le jus !

Le pécheur est indigné. Il s’écrie avee
un geste cher 4 Frédérick Lemaitre :

— Que vous ayez tenté de me tuer, passe!
mais je vous défends de me tutoyer.

Le président fait pourtanl quelques
reproches au voleur de poissons :

- Pnurquol avez-vous commis ce délit
imbécile ?

— J'adore le poisson.

—~ Il fallait en pécher vous-méme.

— Je n’al pas la patience. Et puis, je
ne peux pas manger le poisson que je
péche moi-méme. Tous les pécheurs sont
comme ¢a,

— 1l fallait en acheter alors.

— Je ne suis pas assez riche.

Evidemment, il ¥ a en coups et bles-
sures et le pécheur porte encore les marques
du combat qui tourna contre lui.

— J'ai une incapacité de
commence-t-il.

Mais son adversaire I'interrompt :

— (C'est faux... 11 vit maintenant de
ses rentes et le plus fort de son travail.c’est
d’aller pécher a la ligne.

— Justement, intervient le pécheur,
J’ai un bras complétement égratigné et un
poignet luxé. Je ne peux pas pécher dans
cet état-la.

— La péche n’est pas un travail, sourit
le président.

Le pécheur riposte :

— Monsieur le président, on voit bien
que vous ne savez pas ce que c’est.

Il est question maintenant du sauve-
tage du pécheur par le voleur,

Ce dernier raconte :

— Oh ! je I'aurais bien laissé boire une
tasse, mais ¢a a été plus fort que moi,
surtout quand j’ai vu que les autres pé-
cheurs rigolaient et ne se dérangeaient

as.

Un témoin viendra dire parlant du plai-
gnant :

— 11 nous avait raconté qu'il nageait
comme un poisson et qu’il avait traversé la
Manche.

Ce qui aménera cette réplique du peé-
cheur :

— J’étais si en colére que je n’arrivais
plus a nager. C ’était nerveux.

Finalement, le voleur est condamné a
quelques semaines de prison et le pécheur
déclare qu’a Vavenir il ne mettra plus son
poisson derriére, mais devant lui.

travail...

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE.

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE

PROFITEZ-EN

SI VOUS SOUFFREZ DE

NEURASTHENIE

Névrose, Epuisement nerveux, Débilité, Dépreulon.
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vi

Varioctle, Pertes
e ou Pmtnlc. Rhumatisme,

Goutte sciatique, si vous étes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandex

mon livre 'ELECTRICITE
frances et le moyen d’obtenir une

naturel. Vous y trouverez les eauses de vos soul-
on certaine et

garantie, J'ai étudié ces questions

pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur a4 ceux qui souffrent.

Donnez-moi seulement votre adresse

sur une carte postale et immédiatement je vous

feral parvenir mon livre avec illustrations et dessins.

s.-4. GRAR

Docteur s

INSTITUT MODERNE, 30, Av. Alexandre-Bertrand

BHUXE LLES-FOREST

Afiranchissement pour I’Etranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes ir. 0.90

FOURRURES
UELIS Fréres

24, Boulev. des Italiens, PARIS

POUR VOS ETRENNES

APERGU DE QUELQUES PRIX :
MANTEAUX ASTRAKAN
de 1.950 a 6.000fr.

MANTEAUX PETIT-GRIS
de 1.950 a 4.500fr.

MANTEAUX POULAIN

de 850 a 1.450 fr.

MANTEAUX RAT D’AMERIQUE
de 1.250 a 1.750 fr.

MANTEAUX LOUTRE D’HUDSON
de 2.250a3.250fr.

MANTEAUX ANTILOPE
590 fr.

RENARDS de toutes provenances,
JAQUETTES, COLLETS,
GARNITURES en toutesfourrures
et 4 tous prix.

Envoi franco du catalogue O

Vente directe du fabricant
aux partlculiers — f{ranco douane

Miranchir
letires 1 fr. 60
carles poal. 0.90

100.000 chen!l par an. — 30.000 leum de remerc,
Demandez de suite noire catalogue franco gratuil.

Meinel & Hérold, Markhausen 510 (Tch.-Slov.)

remede nouveau
eifet certain
et sans danger
Dem. broch. exphicative envoyée gratui-
tement Laboratoires Losmm(ra\(m 1).
14, rue de Wattignies, a Paris (XII°)

LENNUI CEST LA MORT!
POURRIREst FAIRERIRE

: Demander les cataiogues m

Atirapes, Surprises, wur ]

v By et diners, Chansons, Monologues.

Prestidigitation, Physique, Ma-

gndiirme. Librairic.— Envei contre

21r Sorvice 22 H.BILLY, MAYETTE Suce*
8, rue des Carmes, Paris-6*
M isun fondé. en 18 3.

Cette semaine,

consacre s50n

Mon Cme-Actualltes
FILM DU JOUR a

JOFROI

LE BEAU FILM de Marcel PAGNOL

LE RECORD DU RIRE

POUR ETRE EPATANT EN SOCIETE
Demandes, le SENSATIONREL ALBON
ILLUST le plus imporiant do
monde), 1208 grav. comiques Farees
wt Attrapes aimpﬁum Chansons et Monal,
Prestidegitarion, LIFRES gois of wtilis,
Danses, Hypuwotisme, Haute Magis, cic.
Envoi conire 2 frs an timbres. — Sueigta
RECORDURIRE, §, B4 51-Martin, PARIS-3*

Demandes le nvuvel album ne 18,

200 F Ie mille, 2dresses 4 copier pour enveloppes,
R. travail assuré, Manuf. VULCAN, 10, Lyen.

DETATOUAGE Frisssai'aiss

8, Rue Fernand-Foureau, PARIS (XilI7).

caines |*
exceptionnel de . .. ..

qui nous enverront cette annonce ovant le 25 décembre 1934
auront droit &4 un vroi poste secteur ** MOMNDIA * fonctionnant
avec une simple prise de courant, équipé avec des lompes améri-
choix. Riche ébénisterie vernie au tampon, ou prix
............. e

Les 500 premiers lecteurs

1l ne sera donné suite
par lecteur, avec interdiction d'utiliser ce poste
pour en faire du commerce.

v'éa une ssule demande

NN RN A NN AN BRSO ERRREER

Cette offre ne sera pas répétée

Découpez celte annonce et envoyez-la avec votre commande
ouvjourd’hui méme oux Elablissements

#MONDIA“ 51, Rue du Rocher, PARIS
—295

la publication de

Mombreuses

par Georges NORMANDY

Ce n'est pas un titre destiné & provoquer les curiosités malsaines. C'est un
ensemble d’études et de faits qul susciteront,
I"horreur, mais qui Intéresseront tous ceux qui veulent sonder

LES MYSTERES DE L'AMOUR

fEpucTiON

ia2 Revue Artistigque Moderne

continue cette semaine

L’AMOUR FEROCE

illustrations
EN VENTE PARTOUT

& Parait tous les Samedls

=1 "Amour feroce-p

non seulement la pitlé ot

sous toutes ses formes

1,90

én wiilivant 22" PETIT COURRIER de JE Duc'rlon
vow) thouwverer e que voud Jsoulailerert.

MARIAGES.RELATIONS MONDAINES

Seuls les veritables Preservafifs *
CONTROLES el GARANTIS

ARTICLES p'HYGIENE en CAOUTCHOUC

*BLACK CAT " en f e sans dure, VERIFIES.
crables 1 an, sonl répatés dnru a‘e monde enlier depuis des années
pour lear SOLIDITE ef, seals, ils vous assurent une SECURITE ABSOLUE !

So-a Namha Innt La de. ‘no.

1
» .
Nei0l < Velsatle.......... Som tun ext. I-ne » X
N* 101 bis « Résurvelr UM »
N 102 «Natorsis ... SAI- bnm. Mlma » 1A,
N- 102 bir « Rbsmresir » 15
103 <« Cristmiline Sme bu:mdo up-!l » M
N 103 bis ¢ Bisarvolr » ::.
9.
o 22,

N*I0S « < b .. extra »  20.
M4  « Sele chalrs .. ... Lumbls supdriaet 3 295,
N* 106 bis « Supersolchalrs....lovable extro-supér.» 40,
N 07 cEpmiss ..... ..lavable d'vsage » 63.
N*I08 «Crecodiles..... ... Spéciol. oméricoine » 30,

N I09 «Baudruches extro, 20, 25, 30. svp. 0,50,

M L0 «mw-u..uadam triés court.  » 6.
* . Mod. variés supér. » 25,

RECOMMAMDE : Le N* [14 « LATEX's, nouveou préservatil
doanan! loule sﬁcunld malgré son extréme linesse, of lo
- 106 « SOIE CH.MR:, lavable, d'vae solidité incomparable.
CATALDGUE ilhstré an coulssrs (20 poges de phoios) de
tous orhiches inlimes Dames ef Messiours avec fous ren-

seignemenls el prix, joint grofuilemant & 1ous nos envois,

ENVOIS ropides, recommand#s, en boiles cochetdes sons

qucune morque extérieure qui puisse laisser soupconner le
conteny (DISCRETION ABSOLUE GARANIIE).

PORT : Fromco et Colonies « 2rironcs ; ttronger: 5 francs;
Contre remboursement (soul dtranger), port et frois 3 frs.
(Bien indiquer votre odresse Irés lisible e compléle,)
PAIEMENTS : Nous deconsulilons les anvois = espéces ol en

timbres, Adressez ories,
letires, mondots- internalionoux ou chagues & lo

muson P. BELLARD, ncixe

55, rue N.-D.~de-Lorette, 55 - Mms )
Maiwn de confiance, la plus oncienne, la plus connue.
ouverts de 9 h. @ 7 h. - Mime maison, mémes arficles :

Ne 112 atilienss ...... Mod. varids extras  ».. 15,
Ne13 -Auorﬂllllll' Black Cat» 23mod, dillérents .!D
N*I20 «Le Vériflors | nickelé, ible, indis-

|n|nhlt pour véritier, sécher el rouler les préservatis. . 8.

2. rve dv Foubourg-Moaimartre, PARIS-9" (G* Boulevards)

Le Gérant 3 JacQUES BOURGES.

5582-12-34. — Régie Imp. CRETE.

— CORBEIL.

15




La tragique catastrophe de Lagny qui cotta la mort, ‘année derniére, la veille de Noél, i plus  signaux élaient fermés, celle du mécanicien Daubigny qui affirme le contraire. A gauche : une
de deux cents voyageurs a eu son épilogue devant le lribunal correctionnel de Meaux. atlilude de Daubigny pendant les déposilions. A droite : Daubigny tandis qu'il fait le récit
de la calastrophe,

Deux théses s’y sont affronlées, celle des ingénieurs de la compagnie qui prétendeni que les
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Sir Oswald Mosley, chef du parti jasciste britannique, a com- Le financier danois Meller dont nous avons conté les exploits  La reine de Yougoslavie, veuve du roi Alexandre, assassiné
paru devanl la Cour d’Assises de Lewes sous Paccusation la semaine derniére a interrompu @ Lyon son voyage en & Marseille pdar Pelrus Kalemen, a décidé de se porter partie
d’avoir provogué des lroubles graves au cours d’'une réunion aufomobile. Il a effectué le reste du trajel par chemin de fer. civile dans le procés infenté contreles complices du meurlrier.

politigue le 9 oclobre dernier. (R.) Le voici a sa descente du train. C’est M. Paul Boncour (ci-dessus) qui la représentera. (R.)

Fort-de-France onl répondu, devant les Assises de Nanles, l'un
ire. On voil ici, de gauche a droite : M. Emmanuel de
conseiller a la Cour accusé. (N. Y. T.)

Le capitaine Hensley, chef anglais de la police de la Deux industriels martiniquais et un conseiller a la Cour de
qui sera peut-élre amené a démissionner a la suite des du crime de forfaiture, les deux aulres de corruplion de fonctionna
denls viofents qui se sonl produils enfre civils el militaires. Lacoste, Eugéne Aubery et Frangois Plassiart, le




