e 1a pégre.




VII (1)

Es deux détenus, menottes
aux mains, restérent enfer-
més au violon de la gen-
darmerie, celle-ci ne pos-
sédant pas de cellules sé-
parées.

Le brigadier commanda
an gendarme Bignole de
passer la nuit dansla gedle,
afin de ne pas perdre de
vue cesinculpés de marque:

— Soyez tranquille, brigadier, répondit
le subalterne, j'ouvrirai I'eeil, et le meilleur,
et je vous certifie que je vous restituerai
demain les deux lascars.

Pour tout diner, on n’apporta aux prison-
niers que des sandwiches et de l'ean. Il ¥
avait déja longtemps que la nuit était tom-
bée. Le violon, faiblement éclairé par un
petit bec de gaz, recevaitl un courant d’air
froid qui empéchait les prisonniers de
dormir.

Vers deux heures du matin, P’tit Louis
se plaignit de sa blessure et se mit a
geindre :

— Fallait pas vous Iaire moucher, mon
garcon, riposta le gendarme. Est-ce que
VOUS Croyez que je ne serais pas mieux dans
mon lit, auprés de M=c Bignole, que de
veiller la nuit, sur une chaise, deux crapules
de votre espéce ?

— Monsieur le gendarme, murmura dou-
loureusement P’tit Louis, c¢’est entendu
que vous avez raison ; mais il n’en est pas
moins vrai que Von deit avoir quelques
égards pour un citoyen, quel qu’il soit, qui
a la poitrine perforée par une balle de ré-
volver. EL puis, ne sommes-nous pas de
malhenrenx vaincus qui devraient, malgré
tout, susciter la commisération ?

- Et moi, qu’est-ce que je snis ? gromme-

(1) Voir Police Magazine, n® 370 et 371.

Plagant une chaise sur une table, ils passérent
par le trou du plafond.

la le gendarme. Je n’ai pas été fabriqué,
que je crois, pour passer la nuit avec deux
Voyous.

Croyant néanmoins avoir apitoyé son
gardien sur son sort, P’tit Louis se prit a
soupirer.

— Tenez, mon gar¢on, ajouta le bon
gendarme ; si vous aviez une femme comme
mon épouse, vous ne songeriez pas 2 vous
conduire en paltoquet comme vous le
fs_ail;s... Vous n’étes certainement pas ma-
rié

— Hélas ! non. Mais j’ai une douce fian-
cée qui ignore...

Et le misérable se prit a sangloter. Cons-
tatant qu’il réussissait 4 émouvoir son ged-
lier, P’tit Louis pleura, cette fois, a chaudes
larmes, a I'ébahissement du Gros Julot.

— Ah certes que non ! conclut le gen-
darme, la vie n’est pas toujours exhubé-
rante.

Si, pour me faire prendre mon mal en

patience, reprit le blessé, je pouvais simple-
ment griller une cigarette ?

— Je n’ai pas de tabac; moi, M=¢ Bi-
gnole me défend de fumer.

— J’en ai, moi, du tabac, et personne
ne me défend de fumer.

— Enfin, si vous voulez fumer, je peux
prendre sur moi de vous auloriser... ainsi
qu’a moi,

— Ce serait avee grand plaisir et vive
reconnaissance pour volre bonté; mais,
fit remarquer le dréle, entravé par les me-
nottes comme je le suis, je ne puis chercher
mes cigarettes, qui sont au fond de ma
poche a droite, ni mes allumettes qui se
trouvent dans celle de gauche.

Le gendarme enleva les menoties. Le
blessé sortit de sa poche une boite de gau-
loises, en offrit au gardien, 2 son compa-
gnon de captivité et les trois hommes allu
mérent leur cigarette :

— Je me sens mieux ! soupira P'tit Loui
Vive le tabac! -

— Quand nous aurons tous fini de fu-
mer, dit le gendarme, je vous repasser:i
les menottes, puisque c’est la consigne.

— Je le suppose bien, approuva le bles:¢
mais la nuit sera longue et nous pouver:
nous livrer & ce silencienx passe-temp-,

pendant une petite heure.

Sans le laisser paraitre, P'tit Louis
regardait les yeux du gendarme pour
se rendre compte s’ils ne commencaient
pas & clignoter. Il avait réussi & lui faire
prendre des cigareties soporifiques, mé-
langées a celles de la Régie et il atten-
dait Veflet guoi fatalement devait se
produire.

branla doucement la téte et ne tarda
pas a s’assoupir, en souriant béate-
ment.

P’tit Louis défit aussitét les menottes
de son complice et ils ficelérent les
jambes du dormeur.

Quand ils voulurent sertir- ils
constatérent gue la porte était
fermée ; ils pratiquérent alors un
trou dans le plafond, placérent une
chaise sur une table et attei-
gnirent le comble du vielon, qui
n’était qu'un rez-de-chaussée assez
élevé. La nuil était obscure, ancune
étoile ne paraissait & Phorizon.

Quand ils eurent atteint le toit,
ils virent avec une réelle angoisse
qu’il n'existait que deux issues ;
d'un cité la cour de la gendarme-
rie, de I'autre un vaste étang pa-
raissant vaseux.

— Je préiére le plongeon a la
téle, soupira Gros-Julot; mais toi,
avec ta blessure, crois-tu pouvoir
piquer le nez dans la flot{e®

— . J’essaierai, fit criane-
ment P'tit Louis, en réajus-
tant le bandage de sa bles-
sure. Je ne suis jamais resté
en chemin !

La lune réussit a se dégager
d’on nuage qui cherchait
encore a la retenir prisonniére,

pagne environnante.

Les évadés mesurérent
alors la hauteur du plon-
geon a eflectuer. Il n’y
avait pas moins de cing
métres, du ftoit, pour at-
teindre le niveau de 1’ean :

— Je pique le premier,
dit Gros Julot; comme

A la quatriéme cigarette, le gendarme

elle éclaira faiblement la cam- :

¢a, je tattendrai dans le jus pour te
secourir, si besoin est...

Et il plongea, puis, étant remonté a la
surface presque au méme endroit, il attendit
50N compagnon.

P’tit Louis plongea 4 son tour et remonta
suffoqué A la surface; sans 'aide de son
compagnon, il aurait certainemert coulé 4
pic. Il se laissa enirainer par le camarade,
vigoureux nageur, et ils abordérent aprés
cing minutes d’efforts plutét pénibles sur la
rive opposée.

Au méme instant, deux coups de cara-
bine retentirent, et un projectile siffla entre
les deux fugitifs. L’alerte avait été dennée
par le gardien du violon qui, réveillé, sur-
pris de se frouver seul et ligoté, comprit le
tour gu’'on lui avait joué. Trois gendarmes
et le brigadier s’élancérent aussitét a la
poursuite des fuyards.

Poussé par le vif désir de réparer sa faute,
Bignole, le fusil sur I’épaule, le revolver
entre les dents, traversa I'étang A la nage,
jurant de remettre la main an collet des
deux lascars qui I'avaient «induil en er-
Teur ».

Ses collégues contournérent 1'étang, ce
qui les obligea & un assez long détour, et
ils se trouveérent distancés par Bignole qui
suivait de prés la piste des deux évadés,
engagés dans un petit bois. 4

Fort heureusement pour ces derniers,
la lune venait de se coucher et Vaurore
’r;aissait timidement, sous un ciel gris et

as.

Le gendarme Bignole retrouva la trace
des cambrioleurs alors que ceux-ci aitei-
gnaient La Frette, iltira sur eux deux coups
de carabine, dans Vespoir d’en toucher un
et d’indiquer, en méme temps. a ses col-
légt]::s Ia direction dans laquelle il s'enga-
geail.

Le chapeau mou de Gros Julot, touché
par une balle, vola a dix pas du malfaiteur,

qui ne se donna pas la peine de le ramasser. -

Pénéirant dans un petit bois dans le but de
dépister les poursnivants, les deux fuyards
descendirent le dernier coteau de La Frette
et se trouvérent aceulés a la Seine :

Je n’aurai jamais le courage ni la
force de traverser le jus, déclara P'tit
Louis & son compagnon. Je suis fait...
Quitle-moi et gagne la forét de Saint-
Germain.

Mais Gres Julot eul une idée :

— Dirigeons-nous vers la droite, dit-il,
et cachons-nous dans cette toufle de ro-
seaux. Je jure de ne pas t’abandonner. Si
besoin est, je lutterai dans la flotte, jusqu’an
bout, et les bourrigues beirent la goutte
avec nous.

Une minute aprés, les denx évadés exé-
cotaient leur plan et les gendarmes qui

s’étaient rejoints descendaient a leur tour
sur la berge.

Croyant que les deux fuyards n’avaient
pas hésité encore i traverser le fleuve a Ia
nage, les gendarmes détachérent une bar-
que et se rendirent sur Pautre rive. La,
ayant relevé des traces de pas sur un petit
chemin de la forét, ils continuérent leurs
recherches.

Quand les deux fugitifs eurent constaté
que leurs poursuivants s’enfoncaient sous
les arbres, de Vautre cdté du fleuve, ils sor-
tirent de I’ean. Un jour blafard s’était enfin
levé, ils retournérent dans le petit bois,
ramassérent desbranches mortes, allumérent
du feu dans le trou d’ane clairiére, se dés-
habillérent et firent
sécher leur linge et
leurs vétements.

Reposés et A sec,
ils se revétirent et
se dirigérent par
un chemin vicinal
dans la direction de
Pierrelaye. Arrivés
au hamean de la
Maison Blon-
del, ils en-
trérent dans
une ferme ot
ils achetérent
du lait. Gros
Julot avisa
une casquette
de cycliste el
s’en empara.

En contour-
nant la petite
agglomération
de maisons for-
mant le hamean
de Maison-Fleu-
ry,ilsapercurent
un camion char-
gé de .sacs de
charbon. Un ra-
pide coup d’ceil
leur indiqua gque
le conducteur
de ce wvéhicule
courtisait une

accorte paysanne, qui souriait geaiement
tout en jetant du grain 4 ses poules :

L’occasion est bonne, dit Gros Julot
d'une voix décidée. Voila la quinze chevaux
qui nous conduira 2 Rouen.

Douze minutes apreés, les deux évadés
se trouvaient a Meulan ; ils vendaient quel-
ques sacs de combustible el achetaient de
Pessence.

Ils reprivent la grande route de Vernon.
débitérent & Mantes le charbon qui restait
et marchérent jusqu’a Gaillon ou ils dé-
jeunérent copieusement ; ils poursuivirent
ensuite lenrchemin jusqu’a Pont-de-FArche
et la, apercevant une limousine stationnant
4 la porte d’une étude de notaire, ils s’em-
parérent de la voiture plus rapide et aban-
donnérent & la place, 1’auto-camion.

A Sotteville, ils estimérent prudent de
prendre le train pour gagner Rouen ; ils
cachérent la limousine dans la clairiére d’un
petit bois de chénes.

On juge de Pheureuse surprise que suec-
cita leur apparition dans Fauberge oii se
trouvaient Fifi, Grand Rouquin et Ia Méme
Pierate. Ces derniers aussi avaient aban-
donné Jeur automobile pour mieux dépister
Ia pelice.

_ Les deux rescapés firent le récit de leur
¢évasion mouvementée, a4 la grande joie de
leur auditoire.

_ Toujours par prudence, la bande recons-
tituée décida de se rendre 2 Ambazac par
ean, chemin de fer et veiture. On convint
de s'embarguer au Havre a destination de
Nal:itesi ?é:;md prendrtnil, lalavoie ferrée des-
cendan eanx et on Ia quitterai
Rochelle. .

Dans cette ville, il serait facile de trouver
une bonne automobile pour se diriger
enfin sur Ambazac.

VIII

Le lendemain de cette évasion, Lerégent
se rendait dans le cabinet de M. de la Mar-
}'onncra;e, juge (:'il_nsiliruction, pour Iin-

ormer du navran e de Paffai
la villa Esmeralda. s Cenigie

— Je suis certain, monsieur le juge, dit-il,
que nous avons tenu entre nos mains une re-
doutable bande de malandrins qui n’ent
pasencoreditleur dernier mot ; et ¢’est le juge
d’instruction de Pontoise qui portera Ia
responsabilité de leurs nouveaux méfaits.
Je compte bien, monsieur le juge, que vous
conserverez l'instruction de la voiture dé-
robée et celle du cambriolage de Montigny
qui en fut la conséquence.

.— C’est déja convenu, affirma le ma-
gistrat, avec le procureur de la Républigue.

— J’¥ tiens d’auntant plus, continua le
policier- que je me suis promis une revanche

mm -




Ils par-
tiront comune
échantillons sans valeur,
confiés au chemin de fer.

éclatante. Je suis convaincu que, bientdt,
ces bandits vous donneront 1’occasion d’ou-
vrir de nouvelles informations.

— Vous crovez réellement ?

— Je ne serais guére étonné qu'ils fussent
mélés & plusieurs affaires importantes de
province, notamment a des vols dans des
musées, dans des églises.

— Ot pensez-vous qu'opérent ces mal-
faiteurs en ce moment ?

— Aprés leurs fuites successives, ils se
sont certainement rejoints dans une ville
normande ; mais, comme 1'un d’eux a pu
emporter pour plus de deux millions d’or
et d’argent, ainsi que des diamants, celui-la
tentera stirement de regagner le départe-
ment de la Seine pour placer en lien sOr son

résor.

— Vous avez donc un plan ?

— Parfaitement. En possession de tous
les signalements de nos clients, j’ai fait
établir des surveillances a toutes les portes
de Paris, a toutes les gares de la capitale et
de la banlieue, sans excepter Versailles et

nteuil. La police étrangére va étre
prévenue au cas ot I'un d’eux se rendrait a
Londres, & Bruxelles ou 2 Amsterdam.

IX

A sept heures du soir, M. Géraumon se
faisait annoncer a P’hdtel particulier de
Mue Liliane Ventucellini, joyeux de la nou-
velle invitation que lui avait adressée la
danseuse. Tous deux dinérent en téte a
téte et, au dessert, le fonctionnaire renou-
vela ses brilantes déclarations.

L’artiste ne dissimula pas le plaisir qu’elle
éprouvait et elle abandonna ses' mains a
Pamoureux qui les couvrit de baisers.

Encouragé, le fonctionnaire se mon-
tra plus pressant. Ce fut avec un orgueil
visible qu’il demanda a Liliane d’accepler
en cadean un superbe collier de perles fines,
orné d’un fermoir en gros brillants, accom-
pagné d’un premier acompte de trois cent
cinquante 'billets de mille francs sur la
somme promise.

11 supplia ensuite son hotesse de lui ac-
corder enfin la supréme satisfaction qu’il
attendait depuis si longtemps : mais, il ne
put fléchir la danseuse dans sa résolution :

— Je vous appartiendrai toute, déclara-
t-elle, le jour oil vous me donnerez la preuve
de votre amour en souscrivant & mes désirs.
Peut-&étre me trouverez-vous trop exi-
geante 7

Mais Géraumon protesta; celle qu’il
aimait méritait plus encore ; il révail pour
elle les honneurs, la gloire ; promit qu’elie
serait, avant peu, promue par ses soins au
grade de chevalier de la ion d’honneur,
et qu’en ce qui le concernait il était décidé
a briguer un siége de député oun de sénateur
afin de se rendre plus digne de son amour.

Afin de jeter un baume sur la blessure de
son soupirant, Liliane lui proposa de passer
1a nuit suivante en sa compagnie. Incrédule,
le fonctionnaire blémit et son émotion
I’empécha d’articuler le moindre mot :

— Demain, expliqua la danseuse, je
suis invitée 4 la soirée artistique, musicale,
théitrale et dansante donnée, en son hdtel,
par la gracieuse artiste Miss Nerson Cana-
dian. Je dois me faire accompagner par un
gentil cavalier. C'est vous, lendre ami, que,
sans hésitation, a choisi mon coeur. Rendez-
vous ici, & neuf heures du soir, pour nous
rendre chez Miss Nerson et nous ne nous
quitterons que le lendemain matin.

Le lendemain, le fonctionnaire se rendit

chez la
_ concierge de la

Mome Picrate ou il
recevait sa correspondance
secréte sous le nom de Gaélan

Argyriolopoulos, représentant de com-
merce : une lettre écrite dans un argot
spécial lui apprit le cambriolage a demi
manqué de la villa Esmeralda. On lui indi-
quait que le vol de "automobile avait lancé
«la meute » 2 la poursuite des exécutants,

La missive annongait en outre que le
trésor emporté de la villa se trouvait en
lieu siir, prés du Havre, ol on le reprendrait
au retour d’Ambazac.

Le soir, Géraumon, radieux comme un
soleil, accompagna fierement la danseuse
la soirée mondaine. La féte était éblouis-
sante, hétel se trouvait transformé en un
grand nombre de serres oi les fleurs les
plus fraiches voisinaient avec les plantes
des ‘pays tropicaux. Des orchestres exécu-
taient de suaves mélodies.

L’animation battait son plein: vrai-
semblablement la fleur de la plus haute
société parisienne se trouvait rassemblée
dans ces lieux charmants ou trénait une
hotesse d’une remarquable beauté.

Liliane, fort entourée, au grand dépit de

son cavalier, lia connaissance avec plusieurs
personnages qui lui furent présentés, no-
tamment avec le banquier Hirschfelden, un
des plus gros financiers internationaux.
- Vers une heure du matin, la soirée ar-
tistique et littéraire étant terminée, I'hé-
tesse fit servir un souper rappelant les an-
ciens fastes royaux. On mangea par petites
tables, au gré du choix des invités.

Liliane et son inséparable compagnon
prirent place auprés de M. Hirschfelden,
d’une célébre cantatrice de 1'Opéra, d’un

général de division, d’'un membre de I’Aca-
démie des Beaux-Arts, d'une poétesse Te-
nommée et d’'un médecin magnétiseur.

La conversation devint fort animée. On
en arriva vite A I'échange de confidences, a
des révélations fort amusantes sur la plu-
part des hommes politiques en vedette, les
artistes, les auteurs dramatiques, les ro-
manciers et les directeurs de journaux.

Rendu loquace par les libations, le finan-
cier annonga que le cours de la peseta allait
encore perdre quelques points, le trésor
espagnol se trouvant obligé d’expédier de
la monnaie d’or aux Etats-Unis pour le ré-
glement d’une dette ancienne. Le Gouver-
nement helvétique pressenti voulait bien
consentir une avance de soixante millions
de numéraire au Gouvernement espagnol, et
¢’était la banque Hirschfelden qui se trou-
vait chargée des expéditions, lesquelles de-
vaient éire tenues secrétes. Il venait de se
livrer au travail de préparation de ces en-
vois, qui seraient au nombre de dix.

— Diable ! s’écria le général de division,
vous endossez 13 une grave responsabilité.
Ne craignez-vous pas qu'un de ces colis
soit détourné a son arrivée 4 New-York ?

Le banquier sourit et riposta :

— Croyez, mon cher général, que j’ai
pris toutes dispositions utiles pour parer a
un incident regrettable de ce genre. Mes
précautions sont arrétées d’accord avec la
Streté Générale. Nos envois ne porteront,
comme indications que des mots comme
ceux-ci: « Echantillons de lingots de cuivre »
ou «Echantillons de piéces de bronze s
L’importance des colis échappera aux mal-
faiteurs américains. Nous userons égale-
ment d’un autre stratagéme. Le destina-
taire sera un petit fondeur de Washington
et la caisse d’envoi portera la marque de la
maison de M, Tortolan, de la rue de Turenne,
négociant en métaux. Allez donc deviner,
avec une telle préparation, que ces colis
renferment de I'or monnayé !

Le membre de ’Académie des Beaux-
Arts conseilla d’expédier les colis 4 Cher-
bourg, en camion blindé.

-— Pas du tout ! s'exclama le financier,
cela pourrait éveiller I'attention des com-
plices des malfaiteurs américains, cons-
tamment a l'affit d’un mauvais coup a
opérer ; ils partiront simplement, comme
de braves échantillons sans valeur confiés a
la compagnie des chemins de fer de I'Etat,
et le succés le plus complet est assuré. Je
m’étends sur des détails oiseux, alors que
je voulais vous dire de jouer 4 la baisse sur
les valeurs espagnoles.

— Veuillez me pardonner, mon cher
financier, reprit le général. Ne craignez-
vous pas que le rassemblement de ces colis
assez volumineux d’échantillens de métaux
ne donne 'éveil ?

— Rassurez-vous. Ils seront expédiés
successivement : le premier partira le
lundi 15, dans huit jours ; le second Je ven-
dredi 19, le troisitme le lundi 22, le qua-
trieme le vendredi 26 et ainsi de suite.
Voyez combien ces convois seront espacés
et n’auront rien d’insolite... Mais, vous
m’avez interrompu et je tenais a4 vous
indiquer un excellent tuyau de bourse...

Et M. Hirschfelden leur conseilla d’ache-

ter des parts de la Société des Pétroles de
Monaco-Santo, de Galicie. Le capital action
allait étre doublé, en raison des bénéfices
¢énormes produit par deux puits a4 rende-
ment considérable, ce qu'on avail laissé
ignorer au public jusqu’a présent : chaque
actionnaire recevrait gratuitement autant
de titres qu'il en possédait. Quant aux por-
teurs de parts, ils en verraient tripler leur
nombre. Au dernier marché en Bourse, la
part valait neuf cents francs. En achetant
cent parts 4 neuf cents francs, on en pgssé-
derait trois cents dans une quinzaine de
jours, soit un gain assuré de deux cents
fois neuf cents francs. 11 0’y avait qu’a les
revendre peu aprés...

Le banquier ajouta que, pour son propre
compte il se trouvait actuellement déten-
teur de cing mille parts et qu’il était donc
assuré de réaliser, avant peu, un joli béné-
fice de neuf millions.

A cette annonce, les veux de Liliane
flamboyérent et se fixérent sur ceux du
financier, qui rougit. Géraumon, rongé par
la jalousie, compril que rien ne compiait
pour l'artiste hors l'argent, et qu’elle lui
préférerait le richissime financier s'il ne
pouvait pas mettre des millions a ses pieds.

Aussi, a sept heures du matin, le fonc-
tionnaire prit-il congé de l'artiste en lui
promettant d’exaucer son veen dans quinze
jours tout au plus, v

C’était dimanche ; il écrivit 4 dix agents
de change pour leur commander a chacun
I’achat de cent parts de Monaco-Santo.

Il y avait six années de cela, le hasard
d’une rencontre avait mis en relations
Géraumon avec une jeune femme mariée,
piquante rousse, aux yeux d'émeraude.
Cléopitre Henriette Langlemin, femme d’un
libertaire convaincu ; il était devenu l'idole
de cette créature au cceur aimant. Il avait
gagné d’autre puart la compléte admiration
du mari partisan du partage de tous les
biens de ce monde, en déclarant que ses
convictions politiques I'entrainaient vers la
révolution sociale. Aussi était-ildevenu pour
les deux époux plus qu'un protecteur, un
frére en anarchie. Géraumon était connu du
couple libertaire sous le nom de Gaston
Durochet, fondé de pouvoir d’'une banque.

Neuf mois aprés le début de ses relations
avec le prétendu fondé de pouvoir, Cléopitre
Henriette mettait au monde un petil gar-
¢on. Géraumon ofirit, a celte occasion, aux
époux. une petite villa située a Argenteuil ;
il avait, en outre, réussi par Iintermé-
diaire d'up de ses amis influents, a obtenir
un emploi actif pour le libertaire et celui-ci
était entré dans un poste de début, a la
compagnie des chemins de fer de I'Etal.

Ayant donné ces deux satisfactions aux
époux, Géraumon songea 3 les abandonner
4 leur sort ; mais il se sentit attiré de nou-
veau par la jeune femme. Celle-ci dégageait
de tout son étre un parfum spécial, 'odeur
des rousses qui avail le don d’émopstiller
ses sens; de plus cette situation bizarre
avait du piquant pour le fonctionnaire :
apres cing années de liaison avec Cléopitre
celle-ci s’enorgueillissait d’étre mére de
cing enfants et en attendail un sixiéme.

Dans Paprés-midi, Géraumon se rendil
4’ Argenteuil. Le libertaire se trouvail seul,
son épouse se promenani au bord de la
Seine pour faire prendre, un bol d’air a la
nichée : lui occupait ses loisirs a4 nettoyer
la maison, aprés avoir lavé la vaisselle.

Cela déplut an visiteur gui, prenant un
air supérieur, déclara :

— J'ai révé pour toi, Langlemin, de
grandes choses. Je veux assurer ton ave-
nir, camarade, et celui de ta petite famille.

A tes ordres camarade!

Je Pindiquerai, avant peu. le moyen
trés logique, j'ajouterai méme légal. de te
procurer de l'or. 11 y en aura suffisam-
ment pour Uassurer une belle aisance...

— Et pour la Cause?

— Pour elle aussi. Avec le métal pré-
cieux que je préléverai, nous créerons un
vaste organe révolutionnaire dont tu seras
‘administrateur, le rédacteur en chefl...

 Le travail sera facile. Sache seulement
(que Pargent a prendre est destiné & servir
nos camarades d’Espagne et d’Amérique,
que ce n'est pas de lor de particuliers,
méme bourgeois, mais celui du
Gouvernemeni monarchiste es-
pagnol résolu a persécuter nos
fréres. Laisserais-tu com-
mettre cette iniquité?

— Jamais, cama-
rade, jamais! Je suis
ton"homme.

Géraumon ajouta :

— J'ai passé une
nuit blanche. Offre-
moi 'hospitalité !

— Je n'ai qu'un
lit : partage-le avec
nous.

It -le scéleral cou-
cha dans le lit conju -
aal, entre les deux
époux.,

(A suivre. )
AvcusTE KESLER
el

Louls TuixNEY.

U matigea aar
petites tables.
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" N Perse actuellement
Iran — entre Kerman-
A chach et Hamadan, dont
on croit que ce [fut
, I"Ekbatane des anciens, la
route tourne brusque-
y | ment et conduit vers un
_ haut plateau. La, on peut
encore  voir les ruines
d'un antique temple per-
sal, auX pierres couvertes
d’inscriptions medes, persanes et grecques.
C’est par ce haut plateau que Parmée
d’Alexandre le Grand passa, en I'an 329
avant Jésus-Christ, vers I'Inde. On peut
aussi ¥ voir les traces d’'une armée plus
récente : le 8 mars 1917, le général russe
Baratov ¥ opéra sa jonction avec une

colonne du général britannique Maude.

Un sentier étroit méne de ce haut plateau,
entre deux murs de rochers, par de mysté-
rienses gorges, vers un temple caché, dédié
i Zoroastre. Une secte de mazdéistes y pra-
tiquait depuis des temps immémoriaux le
culte du feu, interdit en Perse parles conqué-
rants musulmans (4 partir du vin® siécle de
notre ére). Une pariie des adorateunrs dn
fen avaient pu fuir vers I'Inde ot ils fon-
dérent la secte des parsis; d’auntres furent
exterminés: la majorité se convertirent i
Iislamisme, mais quelques-uns se réfugiérent
dans le labyrinthe rocheux entre Kerman-
chah et Hamadan et ¥ continuérent la pra-
tigue de la religion mazdéiste, selon les
livres de la Zend Avesta.
~ Le chah actuel, Pahlavi, homme moderne,
éclairé, fit savoir aux adorateurs du feu se
cachant dans sen empire qu’ils ne setaient
plus persécutés pour leur foi, P'exercice reli-
sieux élant libre pour tous les cultes dans
I"Iran moderne.

Mais les mazdéistes élaient si habitués,
depuis des siécles, a pratiquer leur religion
dans le mystére, en cachette, qu’ils furent
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Toul le temple fut embrasé pur le feu.

tous indignés du décret royal. Ils rejetérent
done l'offre du chah et s’en tinrent i leur
tradition du culte secret.

Un jour, un groupe de parsis venus de
I'Inde eurent la malencontreuse idée de
;’isilcr le vieux temple de Zoroastre d’Ekba-
ane.

Ils furent accueillis par des pierres, et il
v ent des morts’et des blessés.

Les autorités décidérent alors qu’il fallait
faire comprendre aux mazdéistes que des
meeurs pareilles n’étaient plus admises en
Perse. Un détachement de gendarmes fut
chargé d’occuper le temple et d’y rester
jusquw’'an jour o la commune des maz-
déistes serait réorganisée.

_Quelqucs dizaines de gendarmes péné-
trérent dans le labyrinthe. Mais les adora-
teurs du feu ne furent pas pris au dépourvu.

Les gendarmes ne pouvaient avancer
qu’en file.

fls tombérent un i un, car les mazdéistes
avaient des fusils. Le détachement battit
en retraite et ne revint que quelques jours
plus tard, munis de mitrailleuses ef de
grenades a main.

Rendez-vous, et vous serez épargnés !
cria le eapitaine aux défenseurs du temple.

Mais une balle I'alteignit et il tomba
blessé. Les gendarmes ouvrirent le feu, puis
ils se jetérent en avant vers le temple, préts
a lancer leurs grenades & main. IIs n’en
curent pas le temps.

Soudain, tout le temple fut embrasé par
le feu. Les mazdéistes avaient incendié
I'édifice el périrent dans les flammes en
chantant d’antiques litanies. Ainsi, ils
¢taient partis avec le feu, leur dieu.

AnprE-G. Brock,

On accuse, en plaide, on juge...

LES REVENDICATIONS Il y a
DE SALIMA MACHIMBA [Uclaue

ans  ré-
snait, sur I'ile de Mohéli, Sa Majesté
salima Machimba Ife, qui avait droit de
vie et mort sur tous ses sujets.

Malgré ce privilége archaique, la vie
s*écoulait paisible dans Pile qui vénérait
sa souveraine... Un - gendarme [rancais,
M. Camille Paule, vint a passer : son bicorne,
sa prestance et sa moustache conquérante

- qu’il portait encore longue comme cer-
lains gendarmes séduisirent Sa Majeste.

Le - Gouvernement [rancais, protecteur
de Vile, tenta de faire comprendre & Salima
Machimba I que, quoique républicain et
démocratique, il ne pouvait admettre le
mariage d’une reine et d’un gendarme.

Entre son coeur et sa couronne, Sa Majesté
n’hésita pas: elle abandonna son palais
de Forbine, ses riches plantations de vanille,
de café, de cacao, de canne a sucre, abdi-
qua, épousa Pandore et s’en vint avec lui
habiter en Haute-Sadne.

Le Gouvernement francais lui accorda
une rente annuelle de... 3 000 francs : pour
une reine, méme sans trone, c’était peu.
M= Théodore-Valensi, alors député de la
Haute-Sadne, interpella le ministre des
Colonies et obtint I’élévation de la pension
a 10 000 franes.

Malgré cette élévation, l'ex-reine est fort
génée et elle vient d’écrire au président de
la République pour lui expliquer que, dun
fait de la dépréciation du frane Auriol et
en raison de 'augmentation de la vie, elle
se trouve, elle, le gendarme son époux et
ses enfants, dans une situation voisine de la
misére.

Elle demande une augmentation rai-
sonnable de sa pension et la reversibilité
de celle-ci sur la téte de ses enfants, ainsi
qu'il a été fait pour son pére Said-Ali,
ancien sultan de la Grande Comore, pour
Abd-el-Kader et autres souverains sous le
protectorat francais.

Elle indigue en méme temps un meoyen
de faire face & cette dépense sans obérer
le Trésor : I’'émission de timbres a son effi-
sie, lesquels, prétend-elle, obliendraient
grand succes dans toutes les colonies.

La reine, qui ne dit pas s’il est nécessaire
de mettre 2 ses cotés sor les timbres Pan-
dore son époux, ajoute que, si elle n’a pas
satisfaction, elle intentera une action devant
le tribunal eivil.

Comme il est peu probable que le preési-
dent de la République donne gain de canse
A Salima Maehimba premiére en nom, le
tribunal de la Seine sera saisi de ses reven-
dications.

L’ex-reine, qui chargera Me Théodore-
Valenside ses intéréts. a 'intention d’ajouter
4 la plaidoirie de son défenseur une plai-
doirie pro domo.

Ce sera peu banal de voir une ancienne
Majesté évoquer son existence fastueuse
d’antan, semblable & un conte des Mille
el une Nuils, ses richesses, ses champs de
canne a sucre brulés par le soleil, et récla-
mer i présent de quoi préparer son humble
pot-au-feu familial, en un coin perdu de la
Haute-Sadne, ou elle vit en compagnie de
Pandore-don Juan... cause de la perte de
sa couronne et de sa forfune.

LE DEMON Une auberge d'un petit
DE MIDI village de I’Oise, c’est-

a-tlire une salle basse el

sombre, tout emplie
d’effluves de vin, de tabacel de friture. A
I’heure des repas, on mel en mouvement
un phonographe nasillard qui ofifre aux
clients la gaieté d’un fox-irot, la langueur
d'une rengaine napelitaine ou la syncope
cuivrée el irépidante d’'une rumba. La
patronne de céans est une robuste el
accueillante jeume femme gui a pour ses
consommateurs un seourire cordial, on mot
aimable et aulant de bouleilles poudreuses
quw’ils désirent, car la cave est bien garnie.

Etail-ce celle cave aux vieux vins eou-
leur de rubis et d’ambre qui attirait a
I'auberge un riche cultivateur voisin,
nommé Legrand, ou bien les saucissons,
les boudins et les jambens pendus dans la
vaste cuisine ?

Que nen pas! (Vétait la patronne. Le-
grand, célibataire endurci, se vantail trés
haut de ne pas avoir de maitresse.

- Moi, disait-il volontiers, j'ai une
devise: liberté, liberfas! Pas de femme, pas
de liaison... Je ne me suis jamais attaché
4 aucun jupon. j'aime mieux une bonne
bouteille, un pité bien doré et une pipe
hien culoltée ; ¢ca cotite moins cher!

La peur de la dépense chez ce paysan
« Lrés prés de ses sous », ainsi gw'on le chu-
chotait dans le pays, était la vraie raison
de sa econtinence.

Quel démon, si ce n'est celui de midi,
lequel inspira a2 Paul Bourget un grand
roman, poussa cel homme sage qui appro-
chait de la soixantaine a courtiser la belle
cabaretiére de vingt ou vingl-cing ans plus
jeune que lui.

L'idvlle commenga un bel été, dans le
jardin de I'auberge, 4 Pinstant ou le brii-
lant soleil fait éclater la pourpre des roses,

tandis que les guépes laissent entendre leur
bourdonnement :

— Allons, encore un verre! [l faut bien
boire par la chaleur ! conseillait 1’auber-
giste.

Et Pamoureux, un sourire béal dans sa
grosse moustache grise de gendarme ou de
notaire de province, se laissait faire, offrant
des tourndes et tentant d’obtenir parfois
un baiser.

Que se passa-t-il entre eux? Rien, dit
la jeune femme. Rien, confirma son amou-
reux que peut-étre ce platonisme exaspéra.

Quoi qu’il en soit, aprés quelques mois
de sourires promettenrs, d’ceillades au
salpétre, de serments et de refus, Legrand,
un soir, entra congestionné et [uribond
dans la salle basse, & cet instant pleine
de buveurs.

— Une bouteille de champagne ? ofirit
en riant la patronne.

Elle avait 2 peine fini sa phrase que
I’homme braquait sur elle un revolver
indécis, s'il est permis de dire, car la balle
alla atteindre un inoffensif consommateur,
lequel en ldcha son « demi» de blonde, la
main un peun blessée par le projectile qui
ne lui était pas destine.

Devant le tribunal correctionnel de
Clermont, Legrand, assisté de Me René
Pommier, du barreau de Paris; expligua
son geste :

Je me suis tloujours mélié des lemmes,
dit-il, ce sont des histoires, des complica-
tions qui vous ménent on ne sait jusqu’on..

Jusqu'en correctionnelle ! répliqua le
président. Mais avez-vous Liré par amour,
par jalousie ?

Le prévenu réfléchit un instant :

—— Ni Pun ni PVautre !

Alors ?

Voila... elle m’avait pris le matin sa
photographie et un billet de 100 franes.
J'ai pensé : « Si elle me prend déja mon
argent... avant... qu’est-ce que ce sera...
aprés ? » Et puis, aussi, je ne voulais pas
de cet «aprés», je ne voulais pas faire
d’elle ma mailresse : j’ai peur de I'amonur :
je « rentrais » (sic) celui-ci en moi !

C'est cette théorie du « refoulement »
cher & Frend que plaida avec esprit et
éloquence Me René Pommier qui obtint
le sursis pour la légére peine de prison
octroyée a son client.

Et la victime du « démon de midi» s’en
fut avec satisfaction.

Mais nol ne vit P'awvbergiste, cause du
drame : peul-étre, mettait-elle dans le seau
a glace, la bouteille de champagne, desti-
née a féter 'amoureux irascible el repenti 7

L’AVOCATE Le Itribunal de simple
olice, ce parent

SUR LE TOIT gamm: et cm‘n[me hon-
teux des Chambres

correctionnelles, puisqu’il se cache diseréte-
ment dans une sorte de cave placée sous la
Galerie Marchande, connait souvent des
aflaires intéressantes, voire piguantes.

L’autre aprés-midi, le préfet de la Seine,
poursuivait aprés contravention le proprié-
taire d’une marque d’apéritif pour avoir,
sans autorisation, placé sur un toit veisin
du Trocadéro une immense affiche lumi-
neuse vantant les mérites de Papéritil

Me Solange Mauclaire plaidait pour le
deélinguant :

— II' n’avait pas, dit-elle, besoin de
I’autorisation preéfectorale, car VPaffiche
incriminée ne faisait pas partie intégrante
de Pimmeuble, puisqwelle v était apposée
par des boulons... Ce n'est que lorsque
Paffiche fait absolument corps avee Fim-
meuble que I'autorisation est nécessaire,
ce qui n'est pas notre cas !

Le président du trib I de simple police
jugea gu’'une experlise était nécessaire et
chargea un huissier d’aller examiner la
facon dont Faffiche était posée; bien entendu
Pavocat du plaideur 'accompagnera dans
sa  mission - aérienne, presque — un
matin prochain.

De sorte que les locataires de ce quartier
aurent le spectacle original d’une jeume et
charmante avocate parisienne se prome-
nant sur un toit en compagnie d’un hono-
rable huissier minislériel.

Mais Mt Solange Mauclaire est-elle trés
satisfaite de cette promenade sur un im-
meuble, qui I'oblige a joindre & ses qualités
d’aveeate celles, un pen imprévues en l'oc-
currence, d'équilibriste ?

SvLvia RissER,

PROCHAINEMENT :

Les Prisons
dans le Monde
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Me< Robillard possédail une charge impor-
tanie.

armRE RoBiLLARD, huis-
B¢ sier a4 Rugles, coquelle
bourgade normande, pos-
sédait une charge impor-
tante. Dans son étnde dé-
filait journcliement une
multitude de cultivateurs
qui n’auraient jamais trai-
té une affairc sans venir
consulter celui qui pas-
sait pour une des lumiéres
de la région. Et cette facon de procéder
p’avait rien que de trés naturel. .

Au lendemain des grandes journées révo-
lutionnaires, aprés Thermidor, bourgeois,
artisans et paysans avaient perdu con-
fiance.

Les assignats inondaient les marchés
et tous les bons Normands, craignant de
nouveaux malheurs, conservaient jalouse-
ment dans leurs armoires les pidees d’or et
les écus d’argent qui représentaient a leurs
veux de la bonne monnaie sonnante et tré-
buchante, ne risquant aucune dépréciation.

De temps a autre, ils se débarrassaient
de leurs assignats ou d’un peu d'or pour
acheter de la terre et, &4 ce moment, ne man-
quaient pas de venir soumetire leurs pro-
jets au bon M* Robillard.

Celui-ci, aimable et serviable, prodiguait
ses conseils 4 la satisfaction générale et
aucun de ses clients n’avait eu a se plaindre
des opérations conseillées.

Mais cette manie de conserver ses Ti-
chesses au fond d’une vieille armoire n’était
pas sans inconvénients : les bandits de
grand chemin, ne trouvant plus de voya-
geurs a dévaliser sur les routes et sachant
fort bien ol se terrait I’or, s’attaquaient
alors aux propriétés, exécutaient des conps
de main dans les fermes, n'hésitant pas a
toriurer les propriétaires pour leur arracher
le secret de leur cachette.

LES CHAUFFEURS Pendant rété

1795. la région
comprise entre la Ferté-Fresnel, Laigle et
Rugles, anx confins de I'Ome et de I'Eure,
avait été mise en émoi par les terribles ex-
ploits d’une bande de malfaiteurs qui fai-
sajent rotir les pieds de leurs victimes et
s’étaient rendus coupables des pires meé-
faits.

Aussi, par une belle journée de Floréal,
au marché de Rugles, sur la Grand’Place,
on ne parlait que des chauffeurs et de leurs
forfaits. Dans la grande salle de l'auberge
tenue par Bertrand Gaudry, les conversa-
tions ne roulaient que sur les bandits.

Toujours affable, optimiste, M= Robillard
allait d’une table a V'autre, rassurant les
uns, conseillant les autres, avancant des
projets énergiques pour faire renaitre la
confiance et pour mettre hors d’état de
nuire tous les sacripants,

I fallait, d’aprés lui, cacher soigneuse-
ment son argent, mener une vie trés simple
pour ne pas exciter les convoitises, et sur-
tout ne pas s’armer pour éviter d’étre em-
prisonné dans les gedles de la Républigue
cette derniére ayant a4 charge d’assurer la
sécurité des honndtes citoyens.

UN ORIGINAL C’était un homme ori
ginal que cet huissier,

partisan de D'ordre, farouche républicain,

croyant a la justice des gouvernants,

11 n’aimait pas voyager le jour, préten-
dant que ses affaires I'occupaient pendant
les heures diurnes. Cette attitude étrange
surprenait sa femme qui ne cessait de le
questionner et de lui reprocher cette facon
d’agir.

Un nouveau fagol ful allumé.

Un des meilleurs amis de
Me Robillard était Bertrand
Gaudry, le cabaretier.

Son auberge avait servi
de salle de réunion aux purs
de la commune et il avait
joué un role important sous
Robespierre. Depuis, il était
plutét mal considéré dans le
pays, le souvenir de ses dé-
nonciations €éloignait de lui
beaucoup de clients. Comme
Phuissier, il avait Ihabi-
tude de sortir frégquemment la nuit pour
se rendre, disait-il, chez de mauvais J'ébi-
teurs avec lesquels il avait des difficultés
pour se faire payer.

AU NOM Les bandits qui terrorisaient
DE LA LOI la Normandie procédaient

avec une audace déconcer-
tante. Iis se rendaient en bande chez le
fermier choisi et se faisaient ouvrir en mena-
cant : -

— Au nom de la Loi, ouvrez ! Vous ca-
chez des ennemis de la Patrie, laissez-nous
perquisitionner !

Une fois dans la place, les malfaiteurs
— généralement au nombre de cing — ne
perdaient pas de temps. Ils allaient droit au
but :

— Ton argent ?

La réponse était presque toujours iden-
tique :

—— Je n'en ai pas ici!

Alors les «chauffeurs» se mettaient au
travail. Iis s’élancaient sur leur victime, la
ligotaient, lui enlevaient ses bas, allu-
maient une brassée de paille et 1a placaient
sous les pieds du malheureux.

Le supplice durait jusqu’au moment oui .

Pinfortuné, ainsi martyrisé, désignait, en
hoquetant, Pendroit ot étaient cachées ses
économies.

D’un bond, I'un des hommes se précipi-

ait vers la cachetie, el toute

“troupe disparaissait empor-
‘tant le magot et abandonnant
la victime a son triste sort.
Toute la région était ainsi
terrorisée, les attentats redou-
blaient de fréquence et une
timide ion n’arrivait pas a débar-
rasser la Normandie de ces indésirables.

Encouragée par Pimpunité, leur audace
ne connaissail pas de bornes. Le nombre
des fermes visitées ¢t des paysans ran-
connés par les mémes procédés barbares
était considérable. Et c¢ qui achevait
d’efirayer la ion, c’était cette impu-
nité dont jouissaient les malfaiteurs, la facili-
té avec laquelle ils déjouaient la police et la
sfireté avec laquelle ils se rendaient dans
les maisons ou il y avaitde I"argent a prendre.

Sans nul doute quelqu’un de bien inform¢
les renseignait, leur indiguait les coups a
faire.

A peine un bourgeois avail-il encaissé
quelque argent, a peine un fermier avait-il
vendu ses récoltes que les «chauffeurs»
se présentaient 4 son domicile. On soupgon-
nait bien Bertrand Gaudry d’étre l'indica-
teur de la bande et chacun se gardait de
parler affaires devant lui, mais rien ne per-
mettait d’affirmer avec certitude qu’il
fiit réellement un complice des bandits,

ASAINT-NICOLAS-
DE-SOMMAIRE

Un fermier de
Saint- Nicolas- de-
Sommaire qui ve-
nait d’hériter d’un oncle et s’attendait a la
visite des malfaiteurs
avait pris la précaution
de cacher en différents
endroits la somme im-
portante que lui avail
remise le notaire de
Laigle.

Comme cela, pensait-
il, il n’aurait pas les
«pieds grillés »et n"aban-
donnerait qu'une infime

partie _d(' son magol, en cas d’agression,

Ainsi gu’il avait prévu, les « chaufleurs s
ne tardérent pas a venir lui rendre visile,
Le visage couvert de suie, dissimulé en
outre sous un voile noir, ils enfoncérent la
porte et posérent leur rituelle interrogation :

— Ton argenl ?

— Je n’en ai pas !

— Ton argent ?

— Derriére le bufiel !

— Et le reste ?

— C’est tout, je n'ai pas autre chose !

En un clin d’eeil, Pastucieux paysan [uf
ligoté sur une chaise et déchaussé. Immé
diatement, un fagot allumé était placeé sous
ses pieds.

La douleur fut plus forte que sa velontd.
Dans un hoquet, il jeta ces mots :

— Le reste est a la cave... derriére des
bouteilles vides !

Quelques minutes plus tard, le chef de la
bande revenail avec quelques centaines de
livres.

Un nouveau fagot ful allumé, puis, apres
lui avoir arraché sa chemise et mis son Lorse
a nu, les sinistres malfaiteurs promenérent
sur sa poitrine un bouchon de paille en
flamme.

Le supplicié désigna une troisiéme ca
chette.

Les bandits ne s’estimérenl pas encore
satisfaits, il leur fallait quatre mille livres.

La torture reprit. Les misérables entou
raient leur victime haletante. Bribe par
bribe, ils lui arrachérent son secrel et par-
tirent en emportant tout Phéritage.

Le lendemain., apreés d’atroces
frances, le fermier mourait.

souf-

LA CAPTURE C’était la premiere fois
qu’il v avait mortd’hom-
me. Jusque-la,les banditss’étaient contentés
de «rétira les pieds de leurs victimes, ne
provoquant que des blessures sans gravité,

Ce crime atroce eut le don de faire activer
I'enquéte de la gendarmerie. Devant I'émo
tion provoquée, les enquéteurs redoublérent
d’efforts. 11 fallait en finir avec les « chaufl
feurs ».

Les gendarmes resserrérent la surveil
lance autour des fermes o il venait de ren-
trer de I'argent et, une nuit, cachés der
ri¢re un talus bordant la route qui, de Laigle
conduit a la forét de Saint-Evroul, iis
virent passer, un a un, cing ou six individus
gui n’avaient rien a faire a4 cet endroil &
pareille heure.

Au fur et 2 mesure de leur passage, ces
individus furent armétés el mis hors d’état
de nuire. Fouillés, ils furent trouvés por-
teurs de pistolets, de foulards noirs et de
petits sachets de suie. Aucun douie n’étail
possible, les gendarmes venaient de caplu-
rer la bande au complel.

Conduits a Laigle, les bandits furenl
identifiés. Et, a la stupéiaction générale,
on constata qu’il ¥ avait 1a M+ Robillard,
le bon huissier de Rugles ;: son camarade
Bertrand Gaudry, I'aubergiste. 1l v avait
aussi le principal clerc du notaire de Laiglc.

Ces prises expliquaient fort bien pour-
quoi et comment les bandits étaient ren
seignés a coup siur.

Un des malfaiteurs manguait pourtant 2
Iappel. C’étail un homme jeune qui ac-
compagnait parfois & cheval les bandits au
cours de leurs expéditions,

{Suile page 15.) Jeax Cgy.

A la stupéfaction générale, on constata qu'ily
avaitia M< Robillard, le bon huissierde Rugles.
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. L ¥ a quelque temps — au

cours du mois de juillet
dernier — la police de
PEtat de Tennessee (U.
S. A.) était avertie que les
tombes ou se lrouvaient
enterrés depuis peu de
semaines les nommés
Bligh et Lenington, tous
deux pendus pour assas-
sinat, avaient été violées,
retournées de fond en comble.

L’enquéte permil de faire des constata-
tions assez étranges. Tout d’abord on éla-
blit que p]uv.lcun. individus avaient succes-
sivement participé a ce pillage macabre.
Mais quel mobile avait pu les pousser ? La
suile de recherches amena a une conclu-
sion capable de restreindre considérable-
ment le champ des investigations ultérieures.
Les deux condamnés & mort avaient été
inhumés sans aucun bijou, vétus de leur
seule chemise et d’un pantalon de toile.
Donc ce n’était pas par inlérét ou cupidité
que les vampires modernes avaient agi. Il
fallait trouver autre chose. q

Le shérif Bertram eut I'idée de faire pro-
céder a4 Pautopsie des deux cadavres.

On sait que cinqg Etats seulement, dont
ceuX de New-York et d’Illinois, ont adupte
jusqu'a présent I'électrocution comme
peine capitale. Ailleurs, dans Ie Nevada
par exemple, on a imaginé le gaz cyanhy-
drique, mais, dans le Tennessee en particu-
lier, on s’en tienl toujours a la classique
pendaison.

Le docteur Mac-Goy n’eut donc guére de
surprise une fois ses patients « enir'ouverts »
de constater un certain « désarroi » local a
la base du cervean de chacun d'eux. Les
vertébres du cou ne tenaient plus, et si,
autour, ce gui restait de chair en putréfac-
tion présenitail une apparence trés peu
orthodoxe, il ne s’en élonna pas outre
mesure. La, ol la corde avait serré, frotié,
rien de surprenant qu'il se fiit pro(luit une
désintégration plus rapide et plus péné-
trante que sur Ie reste du corps.

Cependant, un examen plus approfondi
ne devait pas tarder & Iui faire voir quelgue
chose d’abselument renversant.

Il s’étail penché a nouveau sur la partie
supérieure du corps de Lenington et machi-
nalement il avait fait le décompte des ver-
tébres cervicales... Un cri s’échappa de ses
lévres. 1l en manquait devx | Bligh examiné
dans de semblables conditions aussitét
apres, révéla la méme particularité.

C’¢était done pour se procurer ces os dont
la rupture avait provoqué la mort des
condamnés que I'on s’était mis en devoir de
saccager leur tombe ! La preuve en fut
administrée huit jours plus tard, tout a
fait accidentellement, lorsqu’on Lrouva sur
un conducteur de chariols, nommé Stan-
den-Lewis, soupconné d’attague 3 main
armée, une de ces vertébres.

Il la portait sur la poilrine & méme
Ia peau, fil de soie passé dans-le trou du
pelit os, Ie tout formant ainsi une espéce de
seapulaire.
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L’interrogaloire de Standen par le shérif
Bertram présenta un double intérél. Aprés
avoir fait Faven de ses frasques
ce qui allait Pamener devant la Cour de
Nashville... (laissons cela de cité), 'homme
parla des vertus de son amulette.

— J'aurais voulu 'acheler que je n'au-
rais jamais pu y melire le prix, déclara-1-
il... D’ailleurs, un fétiche de ce genre, il
faul le conguérir soi-méme pour qu’il ait
toute sa puissance.

— Il ne vous a pas évité Varrestalion,
Standen !

Ce n'était pas par inlérél oun cupidilé que les
pampires modernes avaien! agi.

- Mais rien

ne prouve gque je n'ob-

tiendrai pas, grice a lui et bien que

vous ne me Payez enlevé, I'indulgence du
jury.

— Gardez donc volre inaltérable con-
fiance... Et dites-moi, comment vous étes-
vous introduit dans le cimetiére ?

— Le soir, en escaladant le mur. Je com-
mencai par répérer la tombe des pendus.
Je revins Ia nuil suivante avec des outils.

— Vous éles vous rendu comple que
d'autres avaient en la méme pensée gue
vous ?

Standen marqua la une hésitation. De
toute évidence, il lni répugnail de parler
des autres amateurs de vertébres, gens de
son milien. Le dénonciation est prohibée
entre gaillards du méme bord.

Il dit seulement.

Je fus assez heureux . pour Imuuer
encore li ce que je désirais par-dessus tout...
un os qui porte bonhenr au méme titre et
méme davantage que la corde ayant servi a
pendre. Si vous voulez connaitre ceux qui
ont opéré avant mei, ou aprés, chcrchez—les
Je ne swis pas de la police.

L’affaire avait une trop haute portée
« morale » pour gu’il fiit possible d’en rester
la. Le gouverneur de I’Etal donna les
ordres les plus sévéres. De nombreux détec-
tives se mirent en mouvement. Mais il fal-
lait attendre une nouvelle inhumation de
pendu.

Et tel élail I'attrait exercé par les reli-
ques macabres que, coup sur coup, lrois
amateurs furent pris sur les lieux mémes, la
fosse & nouveau remplie.

Cette fois, on dut incriminer de compli-
cité les fossoyeurs. Puis, la surveillance
s'élant étendue, on découvrit que, dans
presque Lous les champs de repos relevant
des prmcnpd]es prisons de tous les Etats-
Unis (il n’y a guére que la prison de Sing-
Sing qui n’ait pas de cimeliére extérieur ;
les cadavres sont enterrés dans le chemin
de ronde, appelé par les condamnés « La
galerie 25 »), de Lrés nombreux individus
se livraient a cette lugubre besogne, déro-
bant les vertébres des pendus, les phalanges,
les cheveux el mémes les cils des éleciro-
cutés, et jusqu’ux vétements des uns et des
autres pour les écouler dans les faubourgs
de New-York, de Chicago, de San-Francisco
parmi les membres de la haute et de la
basse S

Etrange commerce! Oh! il n’est plas
question pour les nouveanx propriétaires
des amuletles d’en étre les conguérants, les
vo:(leurs !

se crée une mystique de te-veine
sous F'habile influence d’un homl:;er de con-
leur : Jan Janotsen. Un illuminé doublé
d’un businessman. Il organise nne Bourse
des fétiches a4 garantir la réussite
des malfaiteurs de tout poil. De partout
on lui adresse de Ia « marchandise ». Est-elle
réellement authentique ?... Peu importe.
Janolson la garantit et la vend aux meil-
leures conditions. Il a Ia clientéle... Et la
veine Iui aussi, car on ne put faire rendre
gorgé a ce négociant marron (c’esl bien le
mol). Sor le point d’étre appréhendé, il
disparut.

On le cherche, parait-il encore.

e -
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Celte série de découvertes efleciuées par

police des Etais-Unis n’est pas sarpre-

nte en elle-méme.

De tout temps, les professionnels du crime
mherché avidement de pareils souve-
On a toujours eu le tort de croire que

ex&ulmn d’un coupable impressionne les

Saulires criminels, au point de les arréter
% pente du mal. 11 ne reste plus en fa-

e la peine de mort qu’un argument sé-
rieux ; elle chitie le coupable de facon défi-
nitive. EL, si elle effraie quelques autres sur
le moment, on peut afﬁmler que, dans bien
des cas, elle hynoptise aussi et crée dans cer-

‘tains mauvais esprits une émulation fatale.

5i l.l y a une cinquantaine d’années,
avanlt que b('ot~
land Yard n’ait
pris des mesures
pour faire cesser ce
lugubre négoce, les
__grands voleurs de
ML ondres ache-
taient an plus haut
cours la corde

ay ant servi
a I'exécution d’un crimi-
nel. Le bourreau trouvait la, — car il
ful toujours mis en possession chez nos
voisins de cet accessoire aprés usage, — do
fructuenx revenus.

A quoi pouvail servir la corde en ques-
tion entre les mains de ces acquéreurs ?
Toujours 4 les préserver du péril au cours
de leurs entreprises hasardeuses.

Le docteur Chesterfield a écrit :

« Quand - ils- pouvaient par hasard (I)-se———

procurer les vertébres cervicales d’un pendu
par exécution de justice, ils faisaient montre
d’une aundace incroyable dans leurs expe-
ditions. En leur argol, ils appelaient ces
vertébres des fingers of glory. des doigts de
gloire ! Cela leur metlait au caeur Ia eerti-
tude .de V'invincibililé. »
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De pareilles superstilions ne sonl pas
exclusivement anglo-saxonnes. On les re-
trouve parmi nos malfaiteurs. Ils avaient
tendance, il n’y a pas encore bien long-
temps, a Pépoque ol I'on jouait couram-
ment du couteau., & se léguer, a se trans-
mettre Parme 4 la rouille sanglante avant
servi a quelque assassin connu. Et cerlains
hommes d'dge se souviennent encore des
scénes pénibles qui se déroulaient place de
la Roquette, aprés les exéculions capitales
4 la fin du siécle dernier.

Il1 fallait que la police inlervinl avec
rigueur pour empécher certains individus
de se disputer & qui aurait le droil de trem-
per son mouchoir dans les flagues de sang
formées entre les pavés.

D’autres le soir ou le lendemain venaient
guetter et recueillir la poussiére encore
humide sous Vemplacement de la guillo-
tine.

Cette poussiére et ces moucheirs rougis
formaient autant de porte-bonheur ou
d’amulettes que les apaches se parlageaient
entre eux.

Drautres crovances singulieres d’une
toul autre gualité ont cours encore dans ce
monde spécial.

Un policier fort bien documenté sur les
maeurs el coulumes des grands pickpoc-
kets d’outre-Manche me confia derniére-
ment gque beaucoup de ces « arlistes » ne
s’engagent pas dans une aflaire délicale
sans avoir sur eux leur charm for good luck.

De quoi est fait ce porte-chance 7 Le
plas souvent d’un simple morceau de char-
bon de beis caché au fond du gousset.

— JFai vainement cherché a savoeir guelle
signification possédail ce débris de combus-
tible, ajouta mon interlocutenr. Je n’ai
Jjamais pu oblenir que des r évasives.
Sans aucun doute, il s’agit la d’une trés
ancienne tradition que les générations de
voleurs i la tire se transmettent, peut-éire
depuis des siécles — car ce genre de méfaits
est un des plus anciens... Songez aux cou—
peurs de bourses dont parle Rabelais — e
;iom ils n"ont jamais songé & discuter I’ utl-

ité.

La tradition ? Nulle confrérie ne Ia res-
pecte mieux que celle des malfaiteurs. Leur
langage, leurs lois, leur hiérarchie en sont
auntant de preuves. Si la cour des Miracles
a depuis longtemps disparn (sur son em-
placement s’éléve aujourd’hui Pholel d’une
grand quotidien: I'Infransigeanf), n’en trou-
ve-t-on pas des répliques en réduction dans
cerlains bars inferlopes de la rive gauche,
hantés par les vagabonds, les sans-logis, les
trimardeurs venus de loin souvent, mais
sirs de trouver des fréires dans les arriére-
salles de ces lroquels oitl’on dorl les condes
sur la table, la téte recouverte de vieux
sacs a grains ou 2 pommes de terre.

Je suis entré souvenl chez « Charlot », un
« bisire » de la rue Galande, pour v tailler
bavetle avec I'un ou avec Pautre, m’en
eniendre conter, saisir 4 demi-mol, décou-
vrir des types. L’un d’eux, je me souvien-
drai longtemps de sa silhouette diabolique
(on 'appelait: le grand Jailles), m’avouaun
soir :

— J'ai tiré cinq ans de récluse pour avoir
fait de la mornifle (2). Et pourtant!...

Il seupira.

— Nous avions pris toutes les précau-
tions. Une carrée a 1'écart, des instruments
réduits au minimum et la profection du
diable...

— Explique-toi...

— Ah ! ¢’est vrai, vous n’étes pas tuyauté .-.-"

sur la question. Ca vaut que je vons mette

au courant. I1 y a deux facons de fabriquer

la mornifle : en grand, a I'industrielle, et
d’aprés les vieux moyens des alchimistes.

Moi, j’ai un peu étudié étant jeune ; mes §

parents voulaient que je sois pharmacien.
J’ai pas réussi, amour de Iexistence m’a
séduit trop tot. Résultat : cing condamna-
tions. Je me demande pourquei je ne suis
pas relégué... Enfin, n'en parleons plus.

risérent les faubourgs de Londres,
(2). Fausse monnaie, -

Dong, un jour que je la « pétais » dans les °

(1) 11 s’agit des bandits qui, vers 1885, terro- g

An baccara, il lui arrive de pcrdm
comme toul le monde.

grandes largeurs, il me vint Pidée d’en fa
un pelit peu. Je réunis des copains, je
parle de mon plan. Faut-étre au moins cing
ou six pour fabriquer, vérifier et surtout
passer la mornifle, sans trop d’avatars.

- Je Pai oul dire, en ellet.

- Bon! je ne vous ferai pas un cours
la-dessus. Mais ce que vous ignorez, c’est
qw’il existe une vieille coutume dans Ia
profession. Pour faire de la mornifle en
metlant tous les atouts de son edté, il iaut,
ont prétendu les vieux des siécles passés,
les Nostradamus. les Flamel...

Flamel ?... Il en a fabriqué ?

— Je vous parle de ce gqu’on m’a trans-
mis... D'ailleurs ¢a importe pen, s’écria le
grand Jailles avec impatience... Flamel ou
le grand Albert, ou le sire de Marchecoul...
Moi, je m’en suis rapporté a la formale...

— El que disait-elle cette formule ?
repris-je, intéressé toul de méme par ece
mélange de crédulité, d’errenr el d’atta-
chement a la tradition légendaire.

— Que, pour éviter tous les ennuis pou-
vant résulter de Popération el de ses suites,
on ne devait couler le métal dans les moules
qu’en présence d'une femme nue, ayant les
yeux bandés, et, altachée sur une croix
dans la piéﬂe ot Pon travaillail.

Lor‘.quc- j'eus Iaiss€ 2 ma stupeur le temps
de s 3tlenuer je posai de nouvelles ques-
tions a Jailles.

— Et vous éles parvenus & vous _procurer
une femme pour remplir ee rile étrange ?

— Hum ! ¢a n’a pas é1é commode, mur-
mura-t-il. Nous avons dii employer un petit
peu la force. Elle demeura quinze jours avec
nous... C’élait une fille de Ja rue de la Cha-
pelle. Son mac tirail huil meis pour cam-
briolage. Elle faillit devenir folle... Mzis
enfin, elle remplit son office... Quand nous
Pavons jetée dehors, elle jura de nous l’ ire
descendre par son Ilomme 3

— Parions que c'est elle qui vos
noncés ?

Le pauvre hére secoua la é
ment.

e
s

L’homme _paria des perfus de




— Non, grogna-t-il, avec un rire sinistre.,
Elle clamsa sans avoir pu revoir le type...
Un banal accident...

Je fixai Jailles jusqu’au fond du regard :

— Oui ! oui ! Un camion en pleine nuit,
la tamponna sur le boulevard de la Vil
lette... la veille du jour out un inspecteur
nous pingail dans un tabac alors que Ia
débitante faisait sonner une de nos piéces
sur le marbre de son comptoir.

Il poussa un immense soupir, sa main
disparut dans sa toison léonine.

— Elle est morte trop tét... Voila le fin
mot de I’affaire. Vivante, elle nous proté-
geait... Nous aurions di comprendre cela.
On est béle voyez-vous...

Je ne crus pas nécessaire de donner au
grand Jailles mon opinion sur ce point.
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- (est peut-étre au bagne que cette ques-
tion du fétichisme outrancier atteint son
maximum d’ampleur.

Un surveillant me citait ces exemples
typiques :

— A plusieurs reprises, j'eus dans les
camps l'occasion de m’occuper de crimes
commis par des foreats, me dit-il. Au cours
de 'une des enquétes qui s’ensuivirent, il
me fut donné de voir sur le ventre de la
victime... des excrémenits humains. Le
coupable retrouvé, avoua étre I'auteur du
crime et aussi de... de la chose. Il avait cru
dur comme fer que ce dépéot le préserve-
rait du malheur, c’est-a-dire de l'arresta-
tion. :

— Le professeur Locard de Lyon a relevé
plusieurs cas de ce genre, émis-je. .

— Il ya une vingtaine d’années. c’était
de pratique courante dans la basse pégre,
I’arriére-clan des assassins el des cambrio-
leurs, ¢'est vrai, reprit I'ex-garde chiourme.
Mais le cas de Jean S..., dit le Vampire, esl
plus rare. Celui-ci commit un meurire sur
une jeune métisse a Cayenne. Son forfait
accompli, il se sauva, pour revenir quelques
heures plus tard, I'esprit obsédé par un
étrange scrupule. Il s’étail persuadé que,
s’il ne violait pas Ia morte qu’il avail tuée,
parce qu’elle refusait d’accepter ses faveurs,
il serait immanquablement pris et condam-
né. Il se livra a ce sacrilége... On Pappré-
henda, et il faillit crever de rage lorsqu’on
lui apprit que c¢’était grice a son retour
auprés de la malheureuse qu’il avail pu
&tre identifié. Mais, dans le fond, il est cer-
tain que sa croyance idiole ne sortit pas
diminuée de I'incident.

« Quant au troisiéme cas que je suis a
méme de vous citer, il concerne un cambrio-
leur qui fit parler de lui pendant des mois,
il n’y a pas bien longtemps. Il avail une
quarantaine de vols avec efiraction sur la
conscience. On trouva chezluipour plusieurs
centaines de milliers de frafics d’objels
rares, bijoux, argenlerie, tableaux. 11 allait
se retirer de la profession lorsqu’il fut pincé.
Et aux jurés qui le condamnérent a Nantes,
(j’étais alors en permission el j'assistais
au proces), le roi de la pince-monseigneur
déclara avec force :

— Jai travaillé quinze ans sans une ani-
croche parce que je portais sur moi dans
un médaillon une méche de cheveux pro-
venant du célébre Lecea, ’'amant de Casque
d’0r. Le jour ol j’ai été fait, j'avais oublié
mon talisman. Mais la police ne 1'a pas re-
trouvé au cours de sa perquisition. Moi, je
le récupérerai quand je serai libre... Et il
me rendra encore des services.

« Il fut condamné a huit ans de bagne...
Mais, acheva mon surveillant, avec un
sourire amer, il ne les fit pas, car. s’étant
évadé un mois aprés son arrivée, je me de-
% mande encore, attendu qu'on n’a plus

biamais oul parler de lui, s’il n’a pas fini
B ar retrouver son fameux médaillon porte-
bonheur... »
3 b4

Tous les fétiches auxquels des malfaiteurs
attachent leur sécurité ne sont d’une
origine aussi macabre ; il en est de méme
qui furent, si I'on peut dire, les héros
d’aventures vaudevillesques. A ce sujet,

e joyeuse histoire qui remonte a
dannédes ¢l qui a pour décor un
canton normand aussi riche

en « bracos ».
& commune vivait un bra-
ke 2 plusieurs lieues a la
pelait le pére Antoine bien
Bncore atteint la cinquan-
lardes et tous les gen-
Bavaient eu & s’occuper
§éfaits, mais un briga-
it tout spéciale-
pomme Antoine

ne manguait pas d’humour et qu’il aimait
a se payer la téte des représentants de
I’autorité, Dexcellent sous-officier avait
concu une véritable haine pour celui qui se
jouait trop fréquemment de la loi:

— La prochaine fois que je Iaurai,
s'était-il promis, il se souviendra de moi.

Cetle occasion se présenta quelques mois
plus tard. Une nuit gue le gendarme était
en tournée, il entendit non loin de 1a, dans
un bois, claquer un coup de fusil intempes-
tif. 11 se glissa avec des ruses de Peau-Rouge
vers les fourrés suspects et réussit 2 mettre
Ia main au collet d’Antoine, trop occupé a
ramasser ses « victimes ». Le braco jura,
honteux comme un renard qu’une poule
aurait pris, d’autant plus que son ennemi
se mit 4 le railler cruellement, comme on
sait le faire entre Normands :

— Et maintenant, dit le gendarme, il
faut que tout le pays voie ta deéfaite.

Il emmena donc son prisonnier a la
gendarmerie et, au matin, quand tout le
bourg fut réveillé, il le promena, menottes
aux mains, sous les quolibets de la foule, a
travers tout le pays. Puis il ramena 4 Ia
gendarmerie sa capture.

Antoine, tout en gardant un visage
impassible, rageait. Pour jouer un tour a
celui qui 'avait arrété, il réussit a voler la
pairé de menottes qui avait servi a lui
enserrer les poignets et a la jeter sur un tas
de fumier ot nul ne songea 2 1’aller cher-
cher. A quelque temps de la, le braco, sorti
de prison, vint rechercher I'engin et, depuis
ce jour, celui-ci ne quitta jamais la poche
de sa veste de gros velours., On ne sait par
quelle singuliére association d’idées Antoine
avait fait de ses menottes son fétiche:
« Tant que je les porterai, pensait-il, il ne
m’arrivera plus malheur ».

Pourtant, il vint une autre nuit ou le
braco fut encore surpris par le brigadier
acharné a ses trousses. Au moment ou
celui-ci lui mettait la main sur P'épaule,
il poussa un terrible juron et hurla :

— Cette fois tu ne m’auras pas !

Et, Baisissant ses menottes fétiche, il les
passa aux mains du représentant de la loi
qui se trouva prisonnier avant d’avoir
compris ce qui se passait.

La dessus, aprés un adieu ironique au
brigadier, il disparut.

Naturellement, le gendarme ne se vania
pas de son aventure. Celle-ci n’en fit pas
moins le tour du pays. Et ce fut le braco
qui eut cette fois les rieurs de son cOté.

Pour en terminer avec des exemples de
superstition chez les malfaiteurs, que I'on
me permette de relater ci-dessous I'histoire
d’un féliche célébre qui fit la fortune d’un
aigrefin notoire el que personne ne vit
jamais.

Il s’agit du porte-veine de M. le Prince A
de Visconto (le nom est un peu transformé).

Je citerai d’abord le souvenir personnel
qui me permit d’en apprendre Pexistence
occulte...

Ensuite... Je passerai au récit (controlé

par moi avec le plus grand soin) de 'épouse °

de ce gentleman bizarre.

Mme de Visconto eut I'envie certain jour
de I’'année 1934 d’entrer en possession d’un
.délicieux « bonheur-du-jour » du plus pur
xvii®, détenu par un antiquaire de mes
amis. Elle avait parlé d’un paiement éche-
lonné... Le marchand pris de doules se
renseigna sur cette cliente nouvelle pour
lui, et, le hasard ayant voulu que je fusse
dans son magasin a 'instant ou il recevait
la fiche confidentielle, il me la communiqua
avec ces mols :

— Toi qui passes ton temps & chercher
des « phénoménes », va donc rendre visite
a cette princesse, tu feras probablement
la connaissance d’un « numéro ». Présente-
toi de ma part. Tu lui diras que je suis dis-
posé a traiter avec elle, au comptant.

Intrigué, surtoul aprés aveir parcouru
la note de renseignements qui élail loin
d’étre flatteuse et bourrée de sous-entendus
mystérieux, j’allai sonner a la porte d’un
charmant petit hétel de la rue Clément-
Marot, toul prés de I’Alma.

Portier galonné, majestueux, annonce
du visiteur a son de cloche, laquais, maitre

“d’hétel.

Je fus introduit dans un salon tendu de
soierie vieux rose et meublé d’admirables
échantillons de I'art munichois : ébéne et
citronnier.

La princesse enlra, comme je n’avais qu'a
demi achevé mon inspection.

Comment cela se fit-il ? Je serais assez
embarrassé de le dire, mais nous sympa-
thisdmes toul de suite.

C’était une femme de quarante-deux i
quarante-cing ans, ses cheveux étaient gris,
mais son visage aurcolé de cetle cendre en
soulfrait si peu, que je ne pus m'empécher
d’en admirer 1'éclat. Mm=e¢ de Visconto avait

dil étre d’une royale beaulé. Ses veux cou-
leur de noisette me dévisagérent altenlive-
ment, sérieusement, puis s’éclairérent. Elle
me tendit la main et, aprés que je lui eus
avoué étre journaliste et curieux, elle
m'oflrit Pautre, puis un siége, el se disposa
a m’écouter.

— Votre antiquaire d’ami, souril-elle
lorsque j'eus achevé un monologue assez
décousu, ést un imbécile. Il a peur de n’étre
pas payé... Eh bien! qu’il se rassure, voici
la somme,... Vous lui direz de m’envoyer
ce petit meuble quand il voudra... Vous
voyez que moi, j’ai confiance.

Mais, me dira-t-on, et le fétiche ?

J’y arrive. Il fallait bien situer le décor
et me laisser le temps de metlre dans ma
poche les vingt-deux billets de mille, prix
du « bonheur-du-jour ». Le temps aussi de
remercier cetle femme si preste a conclure
les affaires.

Une tasse de thé au moment ou j'allais
prendre congé me fit rassecir. Elle devait
amener des confidences que j'eus par la
suite 'occasion de vérifier.

Mme de Visconto avait un mari. 1l lui
parut 4 ce moment bon de m’en parler avec
une sorte de griserie progressive, que j’al-
tribuai 4 un désir soudain de m’abasourdir,
de faire valoir I’absent, de vanter en un
mot et '’homme et ses talentls et sa prodi-
gicuse réussite. C’étail par surcroit une
explication du paiement inattendu qu’elle
venail d’effectuer entre mes mains.

Nous étions sans témoins. Je pensai a
cela quand elle en vint A certaines confi-
dences d’un genre assez particulier.

— M. de Visconto, me raconta-l-elle,
ne semblait guére destiné a l'existence
qu'il devait mener. Ses parents étaient
riches. Il les ruina, ou peu s’en faut, en
quelques années, puis, avec quelques cen-
taines de francs en poche,s'embarqua pour
le Venezuela. Ce pays était en révolution.
Mon futur époux offrit ses services au
« challenger » du président en exercice et.
aprés avoir pris part a4 quelques engage-
ments, il résolut de s’en tenir Ia. Un cheval
lui servit a s'éloigner du camp. Il gagna le
Brésil, trouva un navire en partance pour
le Nord et toucha New-York un mais plus
tard.

« Ses parents a qui il avail adressé un
cible S. 0. S. lui envoyérent 'argent de
son retour. Il prit un transatlantique anglais
et, pour tuer le temps au long de la traver-
sée, se joignil & un groupe de Yankees fer-
vents de poker.

« Ce ful son initiation. Il vil un certain
Donald Magister gagner quinze mille dol-
lars en quelques minutes el avouer que sa
chance tenait a4 ce qu’il portait toujours
sur lui une molaire du président Mac
Kinley.

« Néanmoins, Visconto aurail pu jurer
avoir vu I’Américain filer la carte, faire
sauter la coupe et réunir trop souvent
pour que cela soit le fait du hasard le carré
de dames en son jeu.

« J1 tint compte de la lecon, réintégra le
domicile familial, eut Pintelligence d’accep-
ter une place qu’on lui offrit dans une ban-
que et creusa I’idée que Donald Magister
avait révélée 2 son esprit. Il obtint son
admission dans un cercle. Pour son malheur,
en s"adonnant au jeu afin d’en saisir toutes
les finesses, M. de Visconto se découvrit
une dme de joueur. Il lutta, fit un réel effort
pour ne s’appliquer qu’a I'étude des autres
joueurs, de leurs réflexes, de leurs martin-
gales. Ce qu’il parvint & réunir au cours de
ces mois d’observation esl inoui. Toutes
les tares, Loutes les faibl s humaines lui
apparurent. La fréquentation des tricheurs
acheva son érudition...

— Monsieur, poursuivil la princesse aprés
un court instant de silence, mon époux sut
si bien profiter des défauts des gens soumis
4 son observation, honnétes et malhon-

On

nedoil

couler le

mélal dans

les moules

qu’en présence

d'une femme

nue, aygant les
yeux bandés el
allachde sur une croix.

nétes, naifs ou trop subtils que

sa faiblesse personnelie, il arriva

a la vaincre. 1l triompha de son
amour du jeu. Il en fit une affaire...

« Vous voyez, ajouta M=¢ de Visconto
avec un ample geste de Ia main fait pour me
désigner les merveilles qui 'entouraient...
cette affaire, le prinece a su la mener intel-
ligemment.

— Il aurait donc découvert le mdyen
loyval de gagner au jeu ?

— Non, il n’yv a pas de moyen loyal,
M. de Visconto abserve des régles im-
muables. C’est de la haute psychologie
acquise par des prodiges d’observation. Et,
comme point de départ, il a son fétiche...
Cette amulette, qui lui a permis de passer
dans les cercles les plus huppés, les plus fer-
més, le plus célébres du monde est unique
en son genre. Jamais, depuis vingt-cing ans
qu’'il exerce, aucun des partenaires du
prince de Visconto, a Marienbad, a Spa, a
Deauville, & Monte-Carlo, &4 Hambourg, 4
Biarritz, dans les palaces de New-York, de
Shanghai, de Rio, dans les clubs les plus
selects de Londres, n'a osé mettre en doute
Ia puissance de ce petit objet précienx.

Mais quel est-il ?

Je lignore moi-méme, répliqua d’un
ton ambigu la princesse. Il est des milliar-
daires, des maharadjhas, des financiers, des
industriels fameux qui ont voulu entrer en
lutte contre ce porte-bonheur, a coups de
bank-notes et de chéques. Aucun n’a réussi.

Allons, vous n’allez pas me dire qu’un
tel brimborion, fit-il composé de la matiére
la plus rarissime, ait des vertus inépui-
sables et d’une si colossale efficacité ?

— Monsieur, me déclara alors cette
femme si étrangement convaincue, je vois
que vous &tes incrédule. Eh bien !sachez que
toutes les polices de 'univers se sont occu-
pées du prince de Visconto. Aucune n'a pu
le convainere de tricherie...

Je devais, dés le lendemain, consulter
sur le prince au fétiche un des as de la bri-
gade des jeux et quelques semaines plus
tard M. B...,le chef physionomisle d'un de
nos plus grands casinos...

Le premier secoua la téle.

1l ne joue guére au baccara, me dit-il.

Sa force réside dans son ascendant sur
Padversaire. A Vichy, il v a quelques mois,
il offrit un écartéa cing mille francs la partie
en cing liés & un riche estivant venu de la
Sugde. 11 gagna onze parties. J'étais 1a el
ne pus rien remarquer de louche. Mais le
Suédois savait dés la troisieme coupe que le
prince (il l'est réellement) possédait un
fétiche extraordinaire., Il commenga par en
nier la puissance, s'entéta et finalement
voulut en venir 4 boul, par amour-propre.
Il dut s’avouer vaincu.

Volre opinion intime, monsieur I'ins-
pecteur ? =

Visconto ne gagne pas grice a son
amulétte 1... Voila tout ce que je peux vous
dire... Le vrai, ajouta-1-il, réveur, eh bien!
dans quelques jours ou quelques années, le

Jeax CRETEUIL.
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{Suile page 15.)
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RESUME DU PREMIER CHAPITRE. L au-
tomobile de M. Michonnel, dageni d’as-
surances, a été polée el remplacée par un lacot
appartenant @ Andersen, un Danois. Dans
le garage de ce dernier, on relrouve I'aulo de
M. Michonnel, avec, sur la banquelle avant,
le corps d’'Isaae Goldberg, diamanlaire a
Anvers, lué d'un coup de [eu liré a boul
portani. Andersen a quillé sa maison en
rompagnie de sa scur Else. On les arréle a
Paris. Michonnet et Andersen habitent sur la
roule nalionale de Paris & Elampes, @ irois
kiloméires d’ Arpajon, au liendit le carrejour
es Trois-Veuves. Andersen, queslionné a la
Police judiciaire par le commissaire Mai-
yrel, affirme éire innocent du meurire de
Goldberg qu’il ne connaissail point. Maigret
est obligé de le reldcher, faule de preuves,
mais il pari immédiatement afin d’enguéler
sur place au carrefour des Trois-Veaves
ott il arrivpe @ la fin d’ane journée.

EL (1).
Lesridie amx q__' bo!!e-l.

UCAS émergea d'un des
bas cotés de la route, dont
les arbres le cachaient,
s'approcha de Maigret qui
posail sa valise & ses
pieds. Au moment ou ils
allaient se serrer la main,
on entendit un sifffement
progressif et soudain une
voiture de course passa a
pleins gaz au ras des poli-
ciers, si prés gue la valise fut lancée a trois
métres.

On ne voyait plus rien. L’anto a turbe-
compresseur doublait une charrette de
paille, disparaissait a 'horizon.

Maigret faisait Ia grimace.

Il en passe beaucoup de pareilles 7

C’est la premiére... On jurerait qu’elle
nous a visés, pas vrai ?

L’aprés-midi était grise. Un ridean fré-
mit a une fenétre de la villa Michonnet.

I y a moyen de coucher par ici ?

A Arpaion ou a2 Avramville... Trois
Kilométres pour Arpajon... Avrainville est
plus prés, mais vous n’y irouverez qu’une
anberge de campagne...

- Vas-y porter ma valise et retenir
des chambres... Rien 4 signaler ?

Rien... On nous ebserve de la villa...
C’est M=e Michonnet que j’ai examinée
tout 4 Vheure... Une brume assez volumi-
neuse, qui ne doit pas avoir bon caractére...

- Ta sais pourquoi on appelle cet en-
droit le carrefour des Trois-Veuves ?

- Je me suis renseigné... Cest & cause
de la maison d’Andersen... Elle date de la
Révelution... Autrefois, elle était seule i se
dresser au carrefour... En dernier lien,
voila cinquante ans, il parait qu’elle était
habitée par trois veuves, la meére et ses
deux filles. La mére avait quatre-vingt-
dix ans et était impotente. L’ainée des
files avait soixante-sept ans, Pautre
soixante bien tassés. Trois vieilles ma-
niaques, tellement avares gw’elles ne fai-
saient aucun achat dans le pays et qu’elles
vivaient des produits de leur potager et de
la basse—cour... Les volets n'étaient jamais
ouverts. On restait des semaines sans les
apercevoir... La fille ainée s’est cassé la
jambe et on ne I'a su que quand elle a été
morte... Une drile d’histoire I... Depuis
longtemps, on n’entendait plus le moindre
bruit autour de la maison des Trois-Veuves.
Alors les gens jasent... Le maire d’Avrain-
ville se décide & venir faire un tour... Il
les trouve mortes toutes les trois, mortes
depuis dix jours au moins ... On m’a dit
qu’a I’épogue les journaux en eont beau-
coup parlé... Un instituteur du pays, que
ce mystére a passionné, a méme écrit une

(1) Voir Police-Magazine, n® 371.

brochure
dans laquelle
il prétend que la fille
a la jambe cassée, par haine

pour sa scear encore alerte, a em-
poisonné celle-ci et que la mére a été
empoisonnée du méme coup... Elle serait
morteensunitea proximité des deux cadavres,
faute de pouveir bouger pour se nour-
rir.l...

Maigret fixait la maison dont il ne voyait
que le haut, puis regardait le pavillon neuf
des Michonnet, le garage plus neuf encore,
les voitures qui passaient 4 quatre-vingts
4 I'heure sur la route nationale.

Va retenir les chambres... Viens en-
suite me retrouver...

- Qu'allez-vous faire ?

Le commissaire haussa les épaules, mar-
cha d’abord jusqu’a la grille de la maison
des Trois-Veuves. La construction était
spacieuse, entourée d'un parc de trois a
quatre hectares, orné de quelques arbres
magnifiques.

Une allée en pente contournaitl une pe-
louse, donnait accés au perron d’une part,
de 'autre a un garage aménagé dans une
ancienne écurie aun toit encore garni d’une
poulie.

Rien ne bougeait. A part le filet de fu-
mée, on ne sentait aucune vie derriére les
rideaux passés. Le soir commencait a2 tom-
ber et des chevaux traversaient un champ
lointain pour regagner la ferme.

Maigret vil un pelit homme qui se pro-
menait sur la route, les mains enfoncées
dans les poches d’un pantalon de flanelle,
la pipe aux dents, une casquette sur Ia
téte. Cet homme s’approcha familiérement
de lui, comme, & la campagne, on s’aborde
entre voisins. :

C’est vous qui dirigez Penquéte ?

Il n'avait pas de faux col. Ses pieds
étaient chaussés de pantoufles. Mais il
portait un veston de beau drap anglais gris
et une énorme chevaliére an doigt.

Je suis le garagiste du earrefour... Je
vous ai apercu de loin...

Un ancien boxeur, a4 coup sir. II avait eu
le nez cassé. Son visage était comme mar-
telé par les coups de poing. Sa veix trai-
nante était enrouée, vulgaire, mais pleine
d’assurance.

On’est-ce que vous dites de cette his-
toire d’autos ?...

Il riait, découvrant des dents en or.

Si ce n'étaitl pas qu’il ¥ a un maccha-
bée, je trouverais Faventure marrante...
Vous ne pouvez pas comprendre ... Vous
ne connaissez pas le type d’en face, Mis-
sieur Michonnet, comme nous Pappelons...
Un monsieur qui n’aime pas les familia-
rités, qui porte des faux eols hauts comme
¢a et des souliers vernis... Et M™¢ Michon-
net donc!... Vous ne I'avez pas encore
vue ?... Huom ... Ces gens-la réclament
pour toul et pour rien, vont trouver les
gendarmes parce que les autos fent trop de
bruit quand elles s’arrétent devant ma
pompe i essence...

Maigret regardait son interlocuteur sans
Pencourager ni le décourager. Il le regar-
dait, tout simplement, ce qui était assez
déroutant pour un bavard, mais ce qui ne
suffisait pas 4 impressionner le garagiste.

Une voiture de boulanger passa et
Yhomme en pantoufles cria :

— Salut, Clément I... Ton Eklaxon est
réparé I... Tu n’as qw’'a le demander a
Jojo L...

Il reprit, tourné vers Maigret a qui il
offrait des cigarettes :

— Il ¥ a des mois qu’il parlait d’ache-
ter une bagnole neuve, qu’il embétait tous
les marchands d’autos, y compris moil...
I voulait des réductions... Il nous faisait
marcher... La carresserie étail trop sombre,
ou trop claire... Il voulait berdeaux uni,
mais pas trop bordeaux fout en restant
bordeaux... Bref, il a fini par I’acheter & un
collégue d’Arpajon... Avouez gue ¢’est cre-
vant, quelques jours aprés, de retrouver
la voiture dans le garage des Trois-
Veuves l... J’aurais payé cher pour contem-
pler notre bonhomme quand, le matin, il a
vu le vieux tacot a la place de la six cy-
lindres !... Dommage du mort, qui gite
toutl... Car, enfin, un mort, ¢’est un mort,
et il faut quand méme du respect pour ces
choses-la !... Dites donc! vous viendrez

bien

boire le coup

chez nous en passant.

Le carrefour manque de

bistros... Mais ¢a viendra! Que

je trouve un brave garcon pour le
tenir et je lui fais les fonds...

[.’homme dut s’apercevoir que ses pa-
roles ne trouvaient guére d’écho, car il
tendit Ia main 4 Maigret.

A tout a I’heure...

Il s’¢loigna du méme pas, s’arréta pour
parler & un paysan qui passait en carriole.
[l y avait toujours un visage derriére les

rideaux des Michonnet. La campagne, des

deux edtés de la route, avait, dans le soir,
un air monotone, stagnant et on entendait
des bruits trés loin, un hennissement, la
cloche d'une église située peut-étre 4 une
dizaine de kilométres,

Une premiére auto passa phares allu-
més, mais ils brillaient & peine dans le demi-
jour.

Maigret tendit le bras vers le cordon de
sonnette qui pendait a droite de Ia poterne.
De belles et graves résonances de bronze
vibrérent dans le jardin, suivies d’un trés
long silence. La porte, au-dessus du perron,
ne s'ouvrit pas. Mais le gravier crissa der-
riere la maison. Une haute silhouette se
prqfila, un visage laiteux, un monocle noir.

Sans émotion apparente, Carl Andersen

s’approcha de Ia grille qu’il onvrit en incli-
nant la téte.

—— Je me doutais que vous viendriez...
Je suppose que vous désirez visiter le ga-

rage... Le Parquet vy a posé des scellés,
mais vous devez avoir le pouvoir de...

Il avait le méme complet qu’an quai des
Orfévres, un complet d’une siire élégance,
qui commengait 4 se lustrer.

— Volre sceur est ici ?...

Il ne faisait déja plus assez clair pour
discerner un frémissement des traits, mais _
Andersen éprouva le besoin de caler Ie

- monocle dans son orbite.

— Ouf...

Je voudrais la voir... »

Une légére hésitation. Une nouvelle
inclination de Ia téte.

— Veuillez me suivre...

On contourna le batiment. Derriére,
s’étalait une pelouse assez vaste que domi-
nait une terrasse. Toutes les pitces du rez-
de-chaussée s’ouvraient de plain-pied sur
cetle Lerrasse par de hautes portes-fenétres.

Aucune chambre n’était éclairée. Dans
le fond du pare, des écharpes de brouillards
voilaient le tronc des arbres.

— Vous permettez que je vous montre
le chemin ?

Andersen poussa une porte vitrée et
Maigret le suivit dans un grand salon tout

feuiré de pénombre. La porte resta ouverte,
laissant pénétrer I'air o la fois frais et lourd du
soir, ainsi quune odeur d’herbe et de feunillage
humides. Une senle biiche lancait quelques étineelles
dans la cheminée.

— .Je vais appeler ma seeur...

Andersen n’avail pas fait de Ilumiére, n’avait
méme pas paru s’apercevoir que le soir tombait. Mai-
gret, resté seul, arpenta la piéce lentement, s’arréta
devant un chevalet qui supportait une ébauche 2
la gouache. C’était I’ébauche d’un tissu moderne, aux
couleurs audacieuses, au dessin étrange.

Mais moins étrange que cette ambiance o Maigret
retrouvait le souvenir des trois wvenves de jadis !

Certains des meubles avaient du leur appartenir.
Il ¥ avait des fautenils Empire a4 la peinture écaillée,
a4 la soie usée, et des rideaux de reps qui n’avaient
pas été retirés depuis cinquante ans.

Par contre, avec du bois blane, on avait bati le long
d’un mur des rayons de bibliothéque, ol s’entassaient
des livres non reliés, en frangais, en allemand, en
anglais, en danois aussi sans doute.

Et les couvertures blanches, jaunes ou bariolées
contrastaient avec un pounf désuet, avec des vases
¢bréchés, un tapis dent le centre ne comportait plus
que la trame.

LLa pénombre s'épaississait. Une vache meugla au
loin. Et, de temps en temps, un Iéger vrombissement




ouverle,
lourd du
fenillage
étincelles

n'avait
)ait, Mai-
. s’arrita
auche a
rne, aux

L Maigret
fis !

partenir.
- écaillée,
avaient

ti le long
tassaient
1iand, en

bariolées
es vases
tait plus

teugla au
issement

Elle fit jaillir la flamme
d'un  briquet qu’'elle pril
sur un meuble,

pointait dans le silence, x'inlensiﬁail,‘une voiture
passait en trombe sur la route et le bruil du meteur
allait en se mourant.

Dans la maison, rien ! A peine des gratiements, des
craquements ! A peine de menus bruits indéchif-
rables permettant de soupgonner qu’il y avait de la vie.

Carl Andersen entra le premier. Ses mains
blanches trahissaient une certaine nervesité. I ne
dit rien, resta un instant immobile prés de la porte.

Un glissement dans Pescalier. :

—— Ma sceur Else... annonga-t-il enfin.

Elle s’avangait, les contours indéeis dans la demi-
obscurité. Elle s’avangait comme la vedette d’un film,
ou, mienx, comme la femme idéale dans un réve
d’adolescent. ST _

Sa robe était-elle de velours noir 7 Toujours est-il
qu'elle était plus sombre que tout le reste, qu'elle
faisait une tache profonde, somptueuse. EL le peu
de Inmiére encore éparse dans I'air se concentrait
sur ses cheveux blonds et légers, sur le visage mat.

~— On me dit que vous désirez me parler, com-
missaire... Mais veuillez d’abord vous asseoir...

Son accent était plus prononcé que celui de Carl.
La wvoix chantait, baissait sur la derniére syllabe
des mots.

Et son frére se tenait prés d’elle comme un esclave
se tient auprés d’une souveraine qu’il a la charge de
protéger.

Elle fit quel-

~ ques pas et,

seulement

quand elle fut

trés proche,

Maigret s’avi-

sa qu’elle était

aussi grande

que Carl. Des

hanches

élroites aecu-

saient encore

I’'élan de sa
silhouette.

- Uneciga-

rette L.. dit-

elle en se tournant vers

son frére.

Il s’empressa, troublé,
maladroit. Elle fit jaillir
la flamme d’un briquet
qu’elle prit sur un meuble
et, un instant, le rouge

combattit le bleu sombre de ses

Yobscurité fut plus sensible, si

que le commissaire, mal a Vaise,

ha un commutateur, n’en trouva pas,
mura -

Pu.;;s-je vous demander de faire de la

avait besoin de tout son aplomb.

te scéne avait un caractére trop théa-

I & son gré. Théatral ? Trop sourd,

lutét, comme le parfum qui envahissait
pi depuis qu’Else 5’y trouvait.

op étranger surtout a la vie de tous les

ours ! Peut-étre trop étranger tout court !

Cet accent... Cette correction absolue de

Carl et son monocle neir... Ce mélange de

omptuosité et de vieilleries écceurantes...

¢ Jusqu'a-la-robe-d’Else; qui n’était pas une
robe comme on en voit dans la rue; ni au—
' théitre, ni dans le monde...

A quoi cela tenait-il ? Sans doute i sa

" facon de la porter. Car la coupe était

simple. Le tissu moulaitl le corps, enserrait
méme le con, ne laissant paraitre que le
visage et les mains...
. Andersen s'étail penché sur une lable,
retirait le verre d’'une lampe a pétrole da-
.tant des trois vieilles, une 'lampe a haut
ied de porcelaine orné de faux bronze.
b Cela fit un rond lumineux de denx métres
de diamétre dans un coin du salon. L’abat-

i... Je n’ai pas remarqué
que tous les siéges étaient encombrés...
. Et Andersen débarrassait un faoteuil

. Empire des livres qui y étaient empilés.
11 les Else

posa sur le tapis, en désordre.
fomait, debout, toute droite, sculptée par le

— Votre frére, mademeoiselle, m’a affirmé

~ \qwil n’avait rien entendu d’anormal pen-

ant la nuit de samedi a dimanche... I
parait gqu’il a le sommeil trés dur...

— Trés... répéta-t-elle en exhalant un
peu de Tumée.

— Vous n’avez rien entendu non plus ?

— De particulierement anormal, non !

Elle parlait lentement, en étrangére qui
doit traduire des phrases pensées dans sa
langue.

— Vous savez gue nous solines sur une
route nationale. La circulation ne
ralentit guére Ia nuit. Chaque
jour, des camions,
dés huit

heures

du soir, se diri-

gent vers les Halles

et font beaucoup de bruit...

Le samedi, il ¥ a en oulre les

touristes qui gagnent les bords de la

Loire et la Sologne... Notre sommeil est

entrecoupé de bruits de moteurs et de

freins, d’'éclats de veoix... Si la maison
n’était si bon marché...

— Vous n'avez jamais enfendu parler
de Goldberg ?

— Jamais...

L.a nuit n’était pas encore com-
pléte dehors. Le gazon était d’un vert
soutenu et on avait Pimpression go’on
et pu ecompter les brins d'herbe, tant
ils se détachaient avec netteté.

Le parc, malgré le manque [d’entre-
tien, restait harmonieux comme un décor
d’opéra. Chaque massif, charbre arbre,
chaque branche méme était a sa place
exacte. Et un horizon de champs, avec
un teit de ferme, achevait cette sorte
de symphonie

Dans le salon, par contre, parmi les
vieux meubles, des dos de livres étran-
gers, des mots que Maigret ne compre-
nait pas. Et ces deux étrangers, le frére
et la sceur, celle-ci, surtout, qui jetait
une note diseordante...

Une note trop voluptueuse, trop las-
cive ? Pourtant, elle n’était pas pro-
vocante. Elle restait simple dans ses
gestes, dans ses attitudes...

Mais d’'une simplicité qui n’était pas
celie qu'eiit voulue le décor. Le com-
missaire edt mieux compris les Lrois
vieilles et leurs passions monstr !

—  Voulez-vous me permettre de
visiter la maison ?

Il n’y eut d’hésitation ni chez Carl

ni chez Else. Ce fut Iui qui souleva la lampe,
tandis qu’'elle s’asseyait dans un fauteuil.

— Si vous voulez me suivre... :

— Je suppose que c’est surtout dans ce
salon que vous vous tenez ?...

— Oui... C'est ici que je travaille, que ma
seeur passe le plus clair de ses journées...

— Vous n'avez pas de domestique ?

— Vous savez maintenant ce que je
gagne. C'est trop pen pour me permettre
de me faire servir...

- Qui prépare les repas ?
- Moi...

(’était dit simplement, sans géne, sans
honte, et, comme les deux hommes attei-
gnaient un corridor, Andersen poussa une
porte, tendit la lampe vers la cuisine en
disant du bout des lévres :

Vous excuserez le désordre...

C'était plus que du désordre. C’étail sor-
dide. Un réchaud & alcool haveux de lait
bouilli, de sauce, de graisse, sur une table
couverte d’'un lambeau de toile cirée. Des
bouts de pain. Un reste d’escalope dans une
poéle posée a méme Ia table, et. dans I'évier,
de la vaisselle sale.

Quand on eut regagné le corridor, Mai-
gret jeta un coup d'ceil vers le salon, qui
n’était plus éclairé et ou brillait seulement
la cigarette d’Else.

- Nous ne nous servons pas de la salle
4 manger, ni du petit salon qui se trouvent
en facade... Voulez-vous voir ?...

La lampe éclaira un assez joli parquet, des
meubles entassés, des pommes de terre
étalées sur le sol. Les volets étaient clos.

— Nos chambres sont la-haut...

L’escalier était large. Une marche criail.
Le parfum, a mesure que 1'on montait, de-
venait plus dense.

— Voici ma chambre...

Un simple sommier posé sur le plancher,
formant divan. Une toilette rudimentaire.
Une grande garde-robe Lounis XV. Un cen-
drier débordant de bouts de cigarettie.

— Vous fumez beaucoup !

- Le matin, aa Iit... Peut-étre trente
cigarettes, en lisant...

Devant la porte située en [ace de la
sienne, il prononca trés vite :

— La chambre de ma sceur...

Mais il ne Pouvrit pas. Il se rembrunit
tandis que Maigret tournait le bouton,
poussait 1’huis.

Andersen tenait toujours la lampe et il
évita de s’approcher avec la lumiére. Le
parfum était si compact qu'il prenait a Ia
gorge.

Toute la maison était sans styvle, sans
ordre, sans laxe. Un campement, ot P'on
usait de vienx restes.

Mais Ia, le commissaire devina, dans le
clair-obscur, comme un oasis chand et
moelleux. On ne voyait pas le parquet,
couvert de peaux de bétes, entre auires
d'urre splendide dépouille de tigre gqui ser-
vait de descente de lit.

Celui-ci était d’ébéne, couvert de velou_rs
noir. Sur ce velours, du linge de soie chif-
fonné.

Insensiblement,

Andersen s’éloi-
gnait avec

la lampe dans le corridor et
suivit.

~— Il ¥ a trois autres chambres, inoccu-
pées...

- En somme, celle de votre sceur est la
seule a donner sur la route...

Carl ne répondit pas, désigna un escalier
étroit.

L’escalier de service... Nous n’en
usons pas... Si vous voulez voir le garage...

lls descendirent I'un derriére Pautre dans
la lumiére dansante de ia lampe A pétrole.
\u salon, le point rouge d’une cigarette
restait la seule lueur.

A mesure qu'Andersen s'avangait, Ia
lumiére envahit la piéce. On vit Else, i
demi étendue dans un faunteuil, le regard
indiffiérent braqué vers les deux hommes.

Vous n’avez pas offert de thé an com-
missaire, Carl!

- Merci ! je ne prends jamais de thé...

- Je désire en prendre, moi! Voulez-
vous du whisky ? Ou bien... Carl! je vous
en prie...

Et Carl. confus, nerveux, posa la lampe,
alluma un petit réchaud qui se trouvait
sous une théiére d’argent.

Que puis-je vous offrir, commissaire ?

Maigret n’arrivait pas & préciser I'origine
de son malaise. L’atmosphére était tout
ensemble intime et désordonnée. De grandes
fleurs aux pétales violacés s'épanouissaient
sur le chevalet.

in somme, dit-il, quelqu’un a d’abord
volé la voiture de M. Michonnet. Goldberg
a eté assassiné dans cette voiture, quon a
ensuite amenée dans votre garage. Et votre
auto a été conduite dans celui de I’assu-
reur...

(’est incroyable, n’est-ce pas ?...

Else parlait d’une voix douce, chan-
tante, en allumant une nouvelle cigarette.

— Mon frére prétendait qu’on nous aceu-
serait parce que le mort a été découvert
chez nous... Il a voulu fuir... Moi, je ne
voulais pas... J'étais siire qu’on compren-
drait que, si nous avions vraiment tué, nous
n’aurions eu aucun intérét a...

Elle s’interrompit, chercha des yeux Carl
qui furetait dans un coin.

Eh bien! vous n’offrez rien au com-
missaire ?

— Pardon... Je... je m’apercois qu’il n’y
a plus de...

Vous éles toujours le méme ! Vous ne
pensez & rien... Il faut nous excuser, mon-
siemr...

Maigrel.

...Monsieur Maigret...
trés peu d’aleool et...

1 v eut des bruits de pas dans le parc
ou Maigret devina la silhouette du brigadier
Lucas qui le cherchait.

Maigret le

Nous buvons

f A suivre. ) (GEORGES SIMENON.

- Vous excuserez le désordre. ..




Lorsqu'il
ramassait
son gain, on
voyail son front
secrisper el samain
[rémir légérement.

CRIME
| ET
I ROMAN

1. est curieux de constater le
peu d'importance et le peu
de détails dont la: grande
presse entoure les suici-
des. [l semble toujours
que l'on dédaigne d’en
parler longuement ouque
I'on veuille en étouffer
les mobiles. Bien des
suicides, certes, sont dé-
terntinés par la lassitude
de la vie, qui elle-méme est une forme de la
neurasthénie, mais beaucoup d’autres ca-
chent un secret qué le mort emporte dans
la tombe et que, plus tard, les circonstances
permettent de percer. On _peut alors parler,
en prenant quelques précautions, encore
que ce secrel masque un crime.

Dans le drame que nous allons raconter,
le héros est un Hongrois qui, a Paris, se
faisait appeler le comte Kracowisky. Moi-

méme, je le connaissais, je lui_serrais la

Tmain,
conquis
comme tout
¢ monde par
son allure élé-
gante et la sym-
pathie qu’il déga-
geait. Le comte
Kracowisky était
fort bel nhomme
avec ce type brun
que 1'on se plait
a attribuer & sa race. Il savait se mon-
trer cordial sans familiarité et grand sei-
gneur sans morgue. Comment avais-je fait
sa connaissance ? De la fagon la plus banale
au cercle. Le comte s’y présenta lui-méme :
aucun de ces rabatteurs qui écument les
grands hotels, a4 la recherche des étrangers
riches, ne I'avait pressé d’y venir. Il n’au-
rait pas supporté cing minutes sa présence,
avant de I'envoyer dans l'escalier d’un
coup de pied libérateur. Le gentilhomme
hongrois était abominablement joueur. En
arrivant a Paris, il dut dresser une liste des
différents cercles et adopter le plus proche
de son domicile.

Un jour, je demandai au comte Kraco-
wisky pourquoi il awvait choisi comme
cercle une maison aussi peu sire.

— Pour perdre ! me répondit-il mysté-
rieusement.

Pourtant, aprés des passes diverses, il
se trouvait toujours en gain. Plus riche,
plus patient que les autres, il pouvait
attendre la série heureuse. Si on 'observait,
lorsqu’il ramassait son gain, on voyail son
front se crisper et sa main frémir légére-
ment. Il était malheureux et semblait souf-
frir de gagner.

Faut-il ajouter que la plupart des mem-
bres, tout en restant courtois, gardaient
rancune au comte de sa chance. Parmi les
plus acerbes se trouvait un M, Teaser,
industriel américain, parlant nettement le
francais et qui, a la table de jeu, ne quittait
pas du regard le Hongrois. Il était fort
honorablement connu, et personne ne
remarquait son attitude. Je me rappelle
pourtant aveir entendu, un soir, cet homme
flegmatique murmurer, en- regardant le
comte :

-~— On finira bien par l'avoir !

— Parbleu ! la roue tourne, répliquai-je,
indifiérent, car le sourd antagonisme des
joueurs ne me touchait pas.

— 1l se ruinera comme les autres !

— Est-il tellement riche ? demandai-je.

M. Teaser ne répondit pas et porta toute
son attention sur le tapis vert. La soirée
se présentait magnifique pour la cagnotte.
La fitvre du jeu incitait les pontes aux
grandes imprudences, et les mises attei-
gnaient un point culminant, Tout le monde
se montrait fier de 'importance des sommes
jetées au hasard. Quand le croupier annon-
¢a : « Rien ne va plus ! » un silence solen-
nel accueillit ses paroles. Le comte -~ était
en banque », il ne fut pas favorisé d’em-
blée, il reprit une carte, abattit son jeu :

— Huit ! dit-il.

— Neuf ! riposta son adversaire.

Le Hongrois perdait une somme consi-
dérable. Cependant il garda la main et resta
A sa place. Méme un sourire de satisfaction
se dessina sur son visage. Cette attitude
calme souleva un murmure d’admiration.
On aime les beaux joueurs et tout ce qu'il
v a de sportil dans le jeu s’exalte en ces
moments-1a. Aussi une émulation s'empara
de la salle. Chacun se sentit le cceur plus
fort et I'argent plus léger. Le comle remit
en bangue une grosse somme qui stimula
l¢s enjeux. Quelques coups heureux pour
le banquier excitérent davantage les
pontes ;: les deux tableaux s’enflérent. A
une heure du matin, le Hongrois, aprés
avoir couvert ses pertes, ramassait un
gain de 450 000 francs. Jamais il n’avait
paru si triste. Il me voulut pas poursuivre
un succés qui semblait le désespérer. Il se
leva, rassembla les jelons, qui furent placés
dans une vaste sébille et il se dirigea vers
la caisse pour les échanger conitre des
espéces. Un  joueur s’approcha et lui
demanda :

- Mon cher comte, avez-vous un fétiche
pour connaitre une telle chance ?

— Voici mon fétiche, répondit-il.

Et il sortil 2 demi de sa poche la crosse
d'un revolver.

J'aime mieux autre chose ! déclara le
joueur qui ne comprit pas la signification
de ces paroles. -

11 se fondit dans la cohue gui encadrait
la table, ot un autre membre du cercle
prenait la banque.

Le comte se rendit a la caisse, troqua ses
jetons contre de I'argent, puis il alla aux
lavabos. Soudain une détonation retentit
a laquelle personne ne préta attention dans
le salon de jeu.

Cependant I’administrateur et les valets
de pied s’étaient précipités vers les lava-
bos d’oii provenail la détonation. Ils ne
purent ouvrir la porte. Un corps, étendu
sur le parquet, barrait le seuil. Lorsqu’il
fut possible d’entrer, on reconnut le comte
Kracowisky, gisant, couvert de sang, la
tempe trouée.

— Comment... ¢’est lui ? s’écria I’adminis-
trateur. I1 venait de gagner... de gagner,
messieurs ! Que lui fallait-il done ? Misére,
il était fou !

— Fou, évidemment ! répétérent les
valets.

R e

Personne n'avail bouge dans la salle de
jeu. Pourtant une téte parut dans l'entre-
baillement de la porte des lavabos. ('était
M. Teaser. Il m’avait prié de le svivre.
Nous entrimes. L'Américain regarda le
comte, le tita et dit :

1l est mort, bien morl. (.a vaut mieux
ainsi !

— Mieux ainsi ! Vous en avez d’améres !
soupira I'administrateur. Et le cercle ?
Que va-t-on dire ?

— Rien, puisqu’il avait gagné ! Le
suicide d’un homme heureux ne peut nuire
4 la réputation de votre établissement :
Faites donc le nécessaire et prévenez la
police.

M. Teaser s’éloigna ; je 1'accompagnai.

— Excellente aflaire pour le comte de
s'étre suicidé, dit-il; autrement, je I'aurais
fait arréter.

— Comment, vous ?

— Ma mission est terminée, je puis vous
révéler la vérité en ce qui me concerne.
Mon nom ne vous a rien appris, nom incon-
nu en France et célébre dans les autres
parties du monde ! ;

— Ah! Teaser! En effet je me souviens
maintenant ! Le détective auquel on a
recours dans le monde entier ! Mes com-
pliments.

— Enchanté, mais passons. Je suis an
peu remué par le suicide du comte,
besoin de libérer mon émotion dans,
confidences. L’histoire de cette mor
.gique vaut d’étre contée. D’abord
s'appelait pas le comte Kracowisky,
d’emprunt. Il était réellement le daet
A..., excellent médecin de nationalité?
groise. On lui reproche un crime sing
ol se mélent 'amour, la haine, la jalou
la démence, le sadisme et la chirurgie, u
beau crime !

— La main passe, annonca le croupier
dans le salon voisin. :

— L’atmosphére de cette maison est
insupportable ! dit M. Teaser. Sortons,
voulez-vous ? 3

Le ciel était radieux, un temps propice
pour parler_sans frémir d’'un crime épou-
vantable. Une promenade lente nous
amena aux Champs-Elysées, nimbés de la
clarté des étoiles. Le détective commenca
son récit.

— Quelques années auparavant le Dr A__.
dirigeait un grand hépital dans une ville
hongroise. La vie lui offrait une route dorée
que jalonnaient la fortune, la gloire et les
succeés féminins. Il tenait plus & la célé-
brité et au travail qu'aux femmes. Pour-
tant, les plus belles le provoquaient, ef le
pays ¢était une pépiniére de beautés. Le
Dz A... aimait trop son art pour se montrer
accessible 4 la poésie on a la velupté. A ses
yveux, 'amour chez la femme apparaissait
comme une maladie dont la patiente était
capable de se guérir par le renoncement et
une petite douleur d’essence littéraire et
romanesque. ;

« Cela ne signifie pas qu’il menait une
existence d’ascéte ou de moine savant,
plongé dans I'étude. Beau, élégant, vigou-
reux, écuyer audacieux, mais ne donnant
a 'amour que la réserve de ses forces, il
considérait les femmes, des plus hautes
aux plus basses. comme de simples colla-
boratrices dans les desseins de la Nature.
Les grandes dames hautaines, les filles
aguichantes des cafés, les villageoises au
corps splendide, qui, en courte jupe rouge,
dansaient au clair de lune, toutes connais-
saient sa bréve et indifférente caresse.
Toutes I'avaient seulement délassé de ses
travaux. Quelques-unes s’élaient étiolées
de dépil. D’autres enfouissaient encore leur
peine ‘dans des lupanars ol elles croyaient
trouver un refuge contre 'amour.

« — Elles guériront, disait le Dt A...,
quand on lui parlait.de ses victimes volon-
taires. Si elles n’élaient pas de véritables
malades, elles n'auraient pas été amou-
reuses. :

« Il semblail donc bien défendu contre la
passion. Cependant, la cuirasse qui revétait
son cceur présentait un défaut qui le ren-
dait vulnérable. Il ne s’en doutail pas.
Jusqu'a I'ige de trente-huit ans, il traversa
sans une blessure les champs de bataille
de 'amour. Il se croyait hors de danger,
lorsqu’une chose inouie se produisit. Le
Dr A, devint amoureux, amoureux fou.
1l perdit son allure parfois insolente et
finit par tout avouer a ses amis. Personne
n'osa rire. Chez un tel homme, 'amour
devaitl apporter avec lui un drame.

« Quelle était I’héroine de ce roman,
peut-étre tardif ? On craignait de mur-
murer un nom, on tremblait d’évoquer une
image. Tous les portraits des femmes con-
quises par le docteur passérent et repas-
serent dans les mémoires ; I'énigme resta
impénétrable, saul pour une toute jeune
fille, Georgina, qui attendait son destin,
derriére les murailles d'un pensionnat aussi
sévére qu'un couvent, Elle é&tait jolie,

Un réflexe
raison el de pifie <
Uéloigna du ber-
ceau otl reposail un
cent el fixa sa haine sur
plus coupable dans celle infa-
mie: sa femme.

douce, fragile comme une fleur non éclor:e
et pourtant elle savait que le sort I'avait
désignée. Son pére, haut fonctionnaire,
manquait de fortune et se targuait de
noblesse trés ancienne. Il réservait sa fille
pour une union si haute qu’elle paraissait
chimérique, et, devant son ambition, un
médecin, fut-il illustre, ne comptait pas
plus gu’'un grain de poussiére sur une cou-
ronne d’archidue.

« Comme tout le monde, il ignorait que
Georgina, les yeux sur ses livres d’écoliére,
songeait 2 Phomme dont toutes les femmes
révaienti Elle s’était donnée'é.cllui dans un
regard, lorsque, accom) née d’'une dame
de charité, t?llc était veﬁzge' a P'hopital solli-
citer son obole Eour une ceuvre. Il semblait
grandi et plus beau au milieu de la misére
de la chair pantelante dévorée par la dou-
leur ou tenaillée par les bistouris. Elle
s’était donnée dans un regard il lavait
recue avec un regard qui pesait savamment
la résistance et Despoir. Tous denx, liés
I’'un a I"autre, dans le mystére et le silence
de leur cceur, devaient tenter de brusquer
les événements. Le D+ A... étail fou de
Georgina, fou a 1’épouser, lui qui mépri-
sait les femmes et dédaignait le mariage.
La demander & son pére : épreuve inutile,
qui pouvait tout giter. Le vieux barrerait
la route aux projets avec son sabre et ses
pistolets,

« Le Dr A... enleva Georgina : échelle de
corde, chevauchée romantique & travers des
chemins abrupts et la grande forét millé-
naire, out I'on chasse Pours et le loup, rien
ne manqua 2 cet épisode, que 'on croirait
d’un autre Age et qui est de tous les temps.
Le pére chargea ses pistolets, monta & che-
val, suivi de ses gens armés, puis rebroussa
chemin et céda aux circonstances, préfé-
rant la désillusion au scandale. Georgina
revint, mariée, déja femme et plus amou-
reuse. En deux années de bonheur, la
corolle non éclose du pensionnat s’épanouit
en une fleur magnifique, qui se laissa res-
pirer par les adorateurs. <

« Georgina fut la reine d’une grande cité.
Les femmes qui avaient souifert des caprices
du Dr A... ne se montrérent pas jalouses des
succés de la jeune épouse et contribuérent
sournoisement a4 sa chute. Un wvaste et
invisible complot de maitresses évineées.
de maris froissés, enveloppa le DT A... et
prépara la revanche de ceux. qui avaient
subi comme une défaite son bonheur aux
faces multiples. Le Dr A.. ressentit de
cruels soupcons, puis des certitudes I'abat-
tirent. Il se rencontra en duel avec des
adversaires aw’il fendit ecomme des malade




bientdt, tu me reverras dans ses trails et
tu m’aimeras en lui!

« Quelques mois s’écoulérent dans un
bonheur neuf, inédit pour eux, le bonheur
de la paternité et de la maternité. Les époux
se penchérent, unis et comme inséparables,
sur un berceau. Puis Georgina, lasse de se
montrer mére, retourna a sa vie mondaine.
Elle y revint plus belle, plus épanouie, plus
désirable, épouse tendre pour le
amante alanguie pour les autres et amou-
reuse Loujours, quétant les hommages, rete-
nant les convoitises.

« Une pointe de scandale se dessina
contre elle dans la société. Son pére, déja
affaissé par une sénilité précoce, mourut
mystériensement. Le bruit courut qu’il
s’était swvicidé. La douleur de Georgina
s’élala avec un faste théitral. Elle aimait
stirement son pére, elle aimait son mari, elle
aimait peut-étre ses amants. Un deuil
austére I’éloigna de toul le monde ; elle se
consacra entiérement & son enfant. Le
Dr A... Ia vil transformée el erul an bon-
heur. Il adorait son fils, en qui il espérait
se survivre. Il avait déja la folie de former
des projets pour lui. Il lui eréait une des-
tinée, Jui fagonnait une gloire, copiée sur Ia
sienne, mais encore embellie.

« Pourtant, si Georgina ne f[réquentait

plus personne, elle écrivait. Son ceeur

t&anchail dans des lettres a tournures

itléraire ¢l romanesque, des lettres ou
débordaient la passion et la tendresse. A

. guel étre imaginaire se confiait-elle ainsi ?

1 chevalier idéal avail créé son esprit
vention amoureuse ? Un nouveau
ce qui resterait une chimére ? Elle
nnait ces lettres a lire a son mari, qui,

€ros de celie songerie épistolaire. Eui seul;
upposait-il, devait occuper sa pensée, a
coté de ce berceau, oll tous deux avaient

déposé leur commun espoir el il se sentait

pnnobli d’un Lel amour, gravé dans le style

#les grands sentiments.

« Lorsque Georgina s'absentait, il reli-
sait les épitres & V'incon-
nu, sous le masque du-
quel il voyait sa propre

DA

nétré de douceur et de vanité, se crut le -

allait devenir un bourrean !

«Seul, dans la salle d’opéra-
tion, il prépara ses instru-
ments. Lorsque tout fut au
point, .il trouva un prétextie
pour téléphoner 4 Georgina de le re{oin-
dre. C’était le soir, avant le diner, I’hé-
pital s’assoupissait déja.

.« Georgina arriva, souriante, un peu
étonnée et sans défiance. Elle badina
méme :

« — La table d’opération ferail un mau-
vais lit d’amour ! dit-elle, en tatant sa sur-
face rude.

: vl\— Bah ! quand on s’aime ! répliqua-
-il.

« Elle eut ce rire de voluplé qui, chez elle,
précédait les étreintes :

«— Tu voudrais ? demanda-t-elle, en
fermant 4 demi les yeux, et déja frémis-
sante d’un désir.

« Elle ajouta :

«— Oh ! Mami, quel amant tu ferais, si
tu n’étais pas un mari !

«— Je ne suis pas un mari, Georgina !
Souviens-toi : nous nous sommes aimés
partout ; le grand lit sculpté nous a accueil-
Iis le soir de notre mariage. Plus tard, tu
tombais sur le divan, comme lasse, et pour-
tant toute vibrante d’un espoir que tn
cachais... Rappelle-toi encore... 'auto que
Jarrétai dans la forét... puis la baignoire,
pleine d’une eau tiede parlamée... Souviens-
toi encore...

« — Fou, tu me plais, ce soir, avec un
désir nouveau et un visage inconnu !

« Elle s’était hissée sur la table d’opéra-
tion, o elle se tenait assise, les regards
alanguis.

«— Je suis ta petite malade, dit-elle.
Tu vas me déshabiller pour m’opérer, puis
tu tomberas amoureux de moi... Et je serai
guérie.

«Et, prenant un ton comiquement sérienx
pour compléter la comédie, elle déclara,
en s'allongeant :

«— QOui, decteur, je suis préle ;: je me
confie & vous el j'aurai du courage.

« Il lacéra brutalement ses vélements,
mit & nu sa peau qui tressaillait -

«— Comme tu vas vite I déplora-i-elle.
Tu vas me faire peur. C’est si doux de sen-
tir les derniers voiles s’en aller un a un !
Donne-moi un miroir, je veux me regarder.

« Il plaga devant elle une glace, dans
laquelle ses regards caressérent avec com-
plaisance son image. Elle admira sa gorge,
encore juvénile, son ventre infact, ses
jambes d’un meodéle parfait. Sa chair res-
tait impassible et belle comme un marbre.

« — Fais-moi peur, dit-elle. Donne-moi
le frisson de la crainte ! Vois-tu, pour étre
toujours aimé d'une femme, il faut savoir
Pefirayer ou la battre ! J’aime Pair sérieux
que tu prends, _mgis pourguoi as-tu des

regards d’assassin

‘sur la table d’opération. Chaque fois, des

scénes eilr:%{iahlm éclatii:cnt entre Jui et
Georgina, niait toujours.

« — Mami, Mami, disait-elle, c’est toi
que jaime, toi tout seul !

« — Et les autres, tu ne les aimes pas ?

«— Je n’aime persomne que toi! Les
antres, quels autres ?

« — Tes amants! Je les tnerai I'mn
aprés Pautre !

« — Je n'ai pas d’amants. Tout le
monde ment, tout le monde nous envie...
Taichons d’étre heureux, c'est si simple !
Mami, pourquoi as-tu toujours des soup-
cons ?

«— Des soupcons | Je posséde des cer-
titudes !

« — Tu as des preuves ? Non. Alors tu
ne m’aimes plus | Tu me traites comme tu
traitais les autres femmes. :

« Elle pleurait. Ses larmes triomphaient
des doutes de son mari. Une réconciliation
passionnée les jetait dans les bras 'un de
I’autre. Pendant une semaine, Georgina
menait une vie exemplaire, qui découra-
geait les soupirants. is, de nouveau, les
bouquets et les billets réapparaissaient
dans son salon.

« — Des fous, Mami, tous des fous, qui
m’envoient leurs hommages, comme si je
devais y étre sensible ! murmurait-elle, en
étreignant son mari.

« Et lui, toujours épris, aimait avec une
jeunesse réveillée. Georgina eut un fils.
Sa joie éclata délirante et se communiqua
4 son mari :

« — C’est mon portrait, Mami, dit-elle.
Quand je ne serai plus la, car je mourrai

figure. Le tiroir gui les
contenait n’était pas fermé
a clé, car, si certaine litté-
rature intime s’:;btour;b de p'!ldl(z;l]cr‘;
T e au mystére. noi rgina
ml-ellc Fimprudence :;;tllaisser trainer,
parmi ces fleurs de rhétorique, un billet
concrel ef nettement accuosatewur, adressé
a éléve favori du Dr A son ami, son
fils ainé pour ainsi dire, le dépositaire de
ses confidences d’homme, de ses projets
de savanl et désigné par son affection a
lni succéder ?

«Le drame était 1a, enfermé dans quelques
lignes, d’une écriture calme, qui révélérent
au DT A... que son enfant chéri était e fils
de son éléve. 1l eut un ébleuissement dans
un afllux de sang au cerveau qui pouvait
le tuer. Le fils d’un autre, une double
meurtrissure ! Sous la violence du choc, le
Dr A... se dressa, terrible, prét a broyer
I'enfant. Un réflexe de raison et de pitié
I’éloigna du berceau, o reposait un inno-
cent et fixa sa haine sur la plus coupable
dans cette infamie : sa femme. L’amant
trouvait grice devant sa vengeance : il
n’était qu'on numéro sur une longue liste,
le mile sans scrupules, sous la pression de
son instinct.

« Le Dr A... placa le billet dans son porte-
feuille et quitia sen domicile. Il se rendit
4 I’hépital ot d’ordinaire ’homme torturé
qu'il était s’effacait devant le médecin. A
cette heure, le médecin disparut devant
Phomme qui voulait se venger et cet homme

« Puis elle éclata de rire :

«— Tu as une mine sévére el grave.
J’admire comme tu joues ton réle. Malgré
tes allures imposantes, ta n’es gu’un
jobard... Quand je songe !... Tiens, j'en ai
assez !... Cette parodie est stupide | Quel-
que chese y manqgue ; l'amour probable-
ment ! Donne-moi mes vétements. Tout
ce que nous faisons Ia est idiot.

« — Avec un autre, cela aurait plus
d’attrait pour toi!

«— Peut-étre ! Que veux-tu, on ne
peut pas étre et aveir été. L’amour le plus
beau ne dure qu’un temps ! Donne-mdi
mes vétements et rentrons diner... Tes
.regards d’assassin, c’est un « chiqué », qui
demeure sans influence. Tu as raté. Main-
tenant tu rateras toujours ! Tu as entendu,
je tai dit de me donner mes vétements !

« — Tes vétements, tu n’en as pas besoin
encore | Tu vas voir...

« Il se rua sur elle.

«— Laisse-moi, c’est assez joué ! s’écria-
t-elle. Je te défends de m’attacher !

« Bien qu’elle le repoussit, il la fixa a la
table d’opération avec des liens, qu’il avait
préparés. Quand il eul immobilisé ses
membres, il fut maitre de tout son corps.
Elle commenca d’aveir peur :

et je t'entourerai de tant de ten

« — Rends-
mei la liberté
ou jappelle !
menagca-t-elle.

« Il ne répon-
dit pas. Ses
gestes mesurés,
méthodiques,
son silence
étaient ef-
frayants. Il

avait tou-

jours ses yeux d’assassil

riére les : quels il se passait quel-
que #" chose que I’on ne devinait
pas. Il s'approcha d’elle aveec ce

calme d'opérateur plus terrible
¢ que la violence. Il lui passa un
~ baillon. Elle jeta un cri, étouflé par
le tissu qui emprisonnait sa bouche. Elle
comprit que le marivaudage luxurieux pou-
rait devenir un drame. Sa chair se tendil et
se souleva en des contorsions dont il sem-
la se repailtre avee la volupté d’un tor-
fonnaire. Il la garrotta de nouveau les
ambes séparées.

« — Hé ! Hé ! C'est sérieux maintenant !
it-il. Tu P’as, le frisson de terreur !

« Il promena a plal sur son épiderme Ia
ame d'un bistouri. Georgina devint glacée
et ses yeux, qgui seuls maintenant pou-
qaient exprimer ses sentiments, dirent la
eur atroce qui Ia bouleversait. Puis il prit
ne scie ; il exécuta la méme mancuvre
vec une lenteur gui était un raffinement
e cruaulé. EL, sur ses levres, s’était figé un

urire diabolique. II prit alors des ciseaux
ecourbés.

« — Ta ne devines pas ? dit-il. Tu vas
tre punie par ol tu as péché.

« Elle cnt un tressaillement. Avait-elle
sompris ? Elle tenta un effort pour dérober
n corps. Elle était trop solidement ligotée.
n torse ceinturé de liens, ses jambes
séparées el fixées ala table d’opération Ia
livraient toute. Les ciseaux entrérent dams
son étre et, d'une rapide morsure, tran-
chérent son organe le plus petit et peut-étre
le plus sensible. Georgina s’évanouil.

« — Morte la béte, mort le venin d’amour,

urmura le Dr A..

« I1 laissa couler le sang et quitta la
alle d’opération.

Longtemps, Georgina resta étendue,

animée, sur la table d’opération. Puis
es pas résonnérent dans le grand couloir
et la porte s’'ouvrit. Un homme entra.
C’était I'éléve du DT A... Surpris en aper-
evant une forme couchée sur le « billard »,
1 chercha des yeux le chirurgien. S’étant
ssuré qu’il n’y avait personne, de plus
n plus surpris, il s’approcha, se pencha
ur la patiente et poussa un cri d’efiroi en

nnaissant sa maitresse. En un instant,
eut alerté toul I'hépital et bientdt Geor-
gina, pansée, se trouvait dans un lit.

Pendant des jours, la malheurense demeu-
ra entre la vie et la mort. Elle ne cessait de
délirer et, dans les images que la fi¢vre
animait au fond de son ecerveau presque
inconscient, I'’horrible scéne qu'elle avait
vécue revivait. Se débattant sur sa couche,
elle hurlait des mots sans suite, appelant son
mari et 'accusant de ’avoir tuée. Enfin elle
entra en convalescence et le récit qu'elle fit

X enguéteurs confirma les confessions in-
ére délire lui avait arrachées.

rreau paie le mar-
! s'écria son

Mais Georgina secoua la téle :
— Non, dit-elle ; je ne suis plus mainte.
nant qu'une pauvre infirme, un fantéme
de femme. Je ne peux pas timposer une
telle cha?’;e Et ;ruig’jf.- ne pourrai jamais
oublier. J'ai péché, j’expie.

Priéres, sq:pljgatiilms, rien ne put la faire
revenir sur sa décision. Son amant, dont
toute cette tragédie avait ébranlé le sys-
téme nerveux et troublé la raison, en congut
un tel désespoir qu'un soir, il avala un poi-
son fo %

Quant a4 celui qui avait provoqué tous
ces drames par son atroce vengeance, il
avait disparu de la Hongrie en emportant
la plus grande partie de sa fortune; car,
son crime accompli, il avait eu le sang-l'rqid
de courir jusqu’a sa banque et de se [aire
remettre tous les titres qui s’y tronvaient
en dépdt. Puis, en pleine nuit, il avait lancé
son auto a toute vitesse sur les routes et il
avait réussi a gagner la frontiére.

11 s’engonflra an milien des remous de la
Russie, détentit ses nerfs dans les calmes
pays scandinaves, se montra enfin a Paris,
sous le nom de comte Kracowisky. Un
conseil de famille, réuni pour défendre les
intéréts de Penfant, qui était légalement
son fils, chargea le détective Teaser de
retrouver le fugitif, coupable de sévices
et mutilation. Il le découvrit sous le masque
du comte Kracowisky et il attendait
Parrivée de quelques piéces indispensables
pour le faire arréter, lorsque le médecin,
se sentant traqué et poursuivi par un
tardif remords, préféra se suicider.

Georgina sans cesse obsédée par le sou-
venir de Vaffreuse soiréé o sa galanterie
avait été cruellement chitiée, consacre
sa vie aux cenvres el prit figure de sainte.
Por PRILLE.
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L élail un peu moins de
minuit

Ayant terminé leur ser-

vice, les agents Barron et
Le Gevelou, du commis-
sariat de Saint-Denis-Sud,
regagnaient a pied leur do-
micile, devisant de choses
el d'aulres. Aprés avoir
remonté¢ 'avenue du
Président-Wilson, ils pri-
rent a gauche, la rue de la Gare.

— Fait pas chaud, hein !

En eflel...

La rue de 1a Gare, sur une longueur d'un
demi-kilométre, longe une partie du canal
Saint-Denis, partie aménagée en port
minuscule: de I'autre cité, il v a des mai-
sons et des usines. Ce demi-kilométre est
un are de cercle dont les deux extrémités
se joignenl par un chemin pavé.

(On verra par la suite que la topographie
des lieux a une certaine importance dans
"affaire.)

Les agents Baron el Le Gevelou suivaient
le trotloir de droite, celui qui surplombe
le chemin pavé, lorsque, arrivés a la hau-
teur de I'avenue Anatole-France, ils virent
un taxi arrété, tous feux allumés. A 'inté-
rieur, le conducteur, penché sur son volant,
placé a gauche, semblait dormir.

Que fait-il ici, a cette heure-la ?
murmura 'agent Baron,
- Son client est peut-élre dans la mai
I.un d’en face, répondit I'agent Le Geve
oul.

C'esl possible, mais voyvons quand
méme.

Les deux agents s’approchérent du véhi-
cule, un taxi doni la caisse était peinte en
verte el la partie supérieure en noir et qui
portait le numéro 5036-R6.

— Tu vois bien qu’il attend un client :
le drapeau est baisse,

En Lout cas, il a I'air d’avoir rude
menl sommeil.

Le¢ chaufleur, en effel, écroulé sur son vo-
lanl, ne donnait aucun signe de vie.

Il a trop bu, sans doule.
A moins qu’il soit malade.
Réveillons-le.

La portiére ouverte, I'agent Le Gevelou
secoua le conducteur du taxi par le bras.

-— Hé ! remuez-vous un peu.

Le corps inerte n'eut aucune réaction.

Alors, quoi ?

Cette fois, les deux gardiens de la paix
eurent - Pimpression que c’élail  beaucoup
plus grave qu’ils n’apaienl pensé loul d’abord.

Ils se penchérent sur I’homme et consta-
térent que du sang coulait le long de sa
joue droite.

ET L'HOMME, ENCORE CHAUD, ETAIT
MoRT ! [

C'esl un crime.

— Je reste ici. Cours vite prévenir le
cominissaire.

Le compleur marquait 14 fr. 50,

Un quarl d’heure plus tard, M. Contaut,
Pactif commissaire de Saint-Denis-Sud.
arrivait sur les lieux, accompagné de son
secrétaire el, aidé des deux agents qui
avaienl fail la macabre découverte, pro-
cédait aux premiéres constatations.

Le taxi étail arrélé a cinquante centi-
métres du trottoir, I'avant légérement
engagé dans 'avenue Anatole-France, mais
Parriére se trouvant encore rue de la Gare.
Le drapeau était baissé, nous 1’avons dit,
et le compteur tournail toujours. Le mo-
teur, lui, ¢tait arréle; le levier de vitess

LLe chauffeur assassiné

étant sur la troisieme. Toutes les vilres
étaient fermées, méme celles qui, 4 Vinté-
rieur, permetient au chauffeur d’entendre
les instructions de ses clients.

Sur le marche-pied de gauche, preuve
inutile du crime, gisait une douille de re-
volver du calibre 7mm G5,

Le calibre de Weidmann !

Le calibre de la plupart des assassins !

A coté de la douille, une caquelle, celle
du mort.

Celui-ci, dont le corps étail légérement
incliné a droite, du cité du strapontin levé,
tenait encore le volanl de sa main gauche
gantée. Mais sa main droile élail déganide.

H avait été tué d’une balle qui, pénétrani
par la joue droile, avail traversé la téte
pour ressortir par 'oreille gauche. L.a morl,
qui remontail incontestablement a trés
peu de temps, avait dit étre instantanée.

Sur la portiére droite, une trainée san
glante, large de trois doigls...

— Donnez-moi ses papiers, dit M. Con-
taut,

Un des agents fouilla la victime et remit
au commissaire de police un portefeuille
contenant les papiers du malheureux, dont
on eut ainsi l'identité : il s’agissait de
M. Léon Habert, né le 7 février 1882, a
Chatillon-sur-Cher (Loir-el-Cher) et demeu-
rant 67, rue Bayven, a Paris.

— Tiens ! fil soudain M. Contaul, voi-
la qui est curieux.

— Quoi donce ?

Regardez.

Dans le portefeuille, oulre les papiers,
il ¥ avait également trois billets de cent
franes.

Le vol ne serait-il pas le mobile du
crime 7

— Fouillez les auires poches.

Les agenls v trouvéreni une montre en
argent el un portemonnaie contenant
295 francs en piéces de 20 et 10 francs el
en menue monnaie.

— 11 faut alerter Paris.

Ayant dil, M. Contaul retourna aussilol
a son bureau et téléphona a M. Roches,
commissaire divisionnaire, chef de la bri-
gade spéciale de la police judiciaire.

Puis il prévint également le service auto-
mobile de la préfecture qui, grice 4 son ma
tériel spécial, put conduire la voiture tra-
gique dans la cour du commissarial, au
grand désappointement des curieux déja
nombreux, malgré 'heure tardive, i ’angle
de I'avenue Anatole-France el de la rue de
la-Gare.

@ s

C'est donc dans la cour du commissa-
riat que M. Roches, son secrétaire, M Le-
gay, et les inspecteurs Maximey, Morére
et Schmitt, commencérent leur enquéte.

Enquéte difficile s’il en fut !

Deux questions primodiales se posaienl -

Qui avait tué Habert ?

Et pourquoi Habert avait-il été tué ?

Crime passionnel ?

Crime crapulenx ?

Crime politique ?

Toutes les hypothéses, au premier abord,
étaient admissibles. En effel, la découverte
de 595 francs sur la victime n’impliguait
poini que le vol n"avail pas été le mobile du
crime : le -—— ou les assassins — avaient
fort bien pu étre dérangés, aussitét leur
forfait commis. avant que d’avoir eu le
temps de fouiller celui qu’ils venaient
d’abattre.

Mais les autres versions étaient également
plausibles.

11 fallait donc, pour se faire une opinion,
¢l se servir de toutes les constalations
malérielles possibles et examiner de prés
la vie privée de Léon Haberl.

(lonslatations matérielles ?

Le compteur marquail 14 fr. 50, au mo-
ment de la découverte du crime, ce qui
correspondant a une course de six kilo-
mnéetres environ.

Par conséquent, linfortuné echaulfeur
avait « chargé » a Paris. Mais on ? Eit
rquand ?

La suite des investigations permil d’éla-
blir que Léon Habert, sorti de son garage
a Levallois-Perret vers 13 heures, devait,
ainsi que Vindiguait soni » voyvant », ren
Lrer & 2 heures du matin.

De 13 heures a minuil. onze heures
s'¢laient ¢coulées, onze heures pendant les-
quelles Léon Habert avail da faire une
excellente recetle, en raison de la gréve des
lransports.

Il v avail donc de quoi tenter un malfai-

e -

Un malfaiteur qui, assurément, ne con-
naissail pas Saint-Denis, cité bien éclairée,
car, a I'angle de 1'avenue Anatole-France
¢l de la rue de la Gare, il fail, la nuit,
presque aussi clair quen plein jour.

Sa facon d’opérer ?

Léon Habert n’avail pas été assassing,
comme le chauffeur Couflv, comme le

M. Barron, qui découvril le crime, donne des
explications a M. Roches, commissaire de la
Pulice Judiciaire, qui dirige I’enquéle. (Safra.)

chaufleur Markofl, comme le chauffeur
Douillard, comme tant d’autres malheu-
reux; Léon Habert n'a pas été assassind
par derriére, d’une balle tirée dans lu
nuque ou dans le crine. Ce qui atteste
que le meurtrier n'a pas fait feu de l'inté-
rieur du véhicule : ou bien il avait pris place
sur le strapontin veisin du siége du chaui-
feur ou bien il avail commis son crime alors
qu’il réglait le chaufieur, on faisait mine de
le régler.

Une chose étail certaine, c'est que
M. Léon Haberl avait éié tué a « bout tou-
chanl » ainsi que le prouvaient les tu
tpuages de poudre trés visibles qui se trou-
vaienl sur sa joue.

* *

Ces constatalions faites, on pouvail
reconstituer i peu prés Ia scéne tradgigue :

L’assassin - — admettons qu’il soit seul -
héle le chauffeur dans Paris.

- A Saint-Denis, ordonne-t-il.

I1 dit Sain{-Denis comme il dirait Asniére
ou Boulogne.

- A Saint-Denis,

Et Léon Habert baisse son drapeav,
embrave el s'en va..; pers la morl qui
Ualtend !

Saint-enis.

Léon Haberl demande :

On faut-il vous arréler ?
Je vous ferai signe.
Parfail.

L’assassin, par la portiére, scrule le
paysage nocturne. 1l guetie endroil et le
momenl propice. Iei, un café encore éclai-
ré ; 1a, des noctambules qui rentrent.

Attendre. Il faul saveir attendre...

Mais voila 'endroit révé ! L.’assassin ne
s'apercoil méme pas que cet endroit est
trés éclairé ; toul ce qui I'intéresse, c’est

qu’il n'v a personne, que 'endroit est déseri.

H frappe a la vitre de séparation.
Clest ici, dit-il.

— Bien, monsieur.

Le chaufleur stoppe. L'assassin descend,
referme la portiére arriére tandis que Léon
Habert ouvre celle de devant pour perce-
voir le prix de sa course.

Alors, la scéne esl aussi rapide que dra-
matique : de la main gauche, le « client »
rend & sa victime une piéce de monnaie.
tandis que, au boul de son bras dreit, il
brandit un revolver el tire sur Léon
Haberl ‘qui s’est déganté pour chercher de
la monnaie dans sa poche.

L’affreux forfait est accompli. 1l n'y a
plus qu'a voler le mort.

Mais, & ce moment, au tournant de 'ave-
nue. Président-Wilson, deux « pélerins »
— deux agents cyclistes, si vous préférez —
apparaissent ; c'esl qu’il va étre minuil et
que la police dyonisienne, bien organisée,
fait de nombreuses rondes & cetle heure-
la.

Que [aire ?

Le bandit s’affole. Tanl pis pour I'ar-
gent! Vive la liberié! On recommencera
sl le faut.

Il s’enfuil sans avoir eu le temps de
dépouiller sa victime et la nuil 'absorbe...

* *

Cela, bien enlendu, si 'on admetl le
crime crapuleux.

Mais, répélons-le, les enquéteurs avaient
A envisager également le crime politique
el le crime passionnel. EL ¢’est pour cela
qu’il leur fallail connaitre la vie privée de
Léon Haberl.

La perquisition qui ful faile chez lui
dura deux heures. M. Roches découvrit,
au 67 de la rue Bayeu, dix-sepl mille
francs en billets de banque, des lettres de
famille et une correspondance importante
échangée avec un avocal, montrant que le
chauffeur étail en proeés avee plusieurs
de ses proches.

Par contre, délail curieux : dans le petit
appartement de deux piéces, aucune photo-
graphie. ni d’homme ni de femme.

— M. Haberl, déclara la concierge, jouis-
sail de l'estime de tous ses voisins ; ¢'étail
un homme soigné, méticuleux, poli el dis
crel. Il ne recevail jamais personne.

Absolumentl personne ?

C’est-a-dire que...

— Diles.

Je crois cependant que, de Lemps en
temps, un ami venail le veoir, un ami jeune,
qu’il appelail « Emile ..

['n de nos confréres; gouailleur, deman-
da :

— Ce monsieur « Emile » ne serait pas
celui de 1'affaire Noziéres, par hasard?

— Hélas ! non...

L'’enquéte continua.

M. Roches appril que Léon Haberl sta-
tionnait habituellement aux abords de Ia
gare Saint-Lazare, qu’il déjeunait souvent
dans un restaurant du quartier et que plu-
sieurs de ses collégues I'avaient vu P'autre
mercredi, vers midi trente.

— J'ai méme bu Papéritil avec lui, dil
I'un d’eux; il ne semblait pas préoccupé,
il étail comme d’habitude, gai el jovial.

U'n policier examine le laxi ou s'esl produil le
crime. (Safra.)

Vous ne lui connaissiez pas de rela-
tions suspectes ?

— Auncune.

— Ni d’ennemi ?
Non plus.

A vrai dire, I'hypothése d’une vengeance
politique ne « tenail » guére. Bien sir, Léon
Haberl s’était déja disputé, a difiérentes
reprises, avec d’autres chauffeurs qui ne
partageaient pas ses opinions,mais ces dis
cussions n’avaient jamais atteint un ton
élevé et aucune menace n'avail jamais él¢
prononcés,

Tout juste si on avait reproché a Leon
Habert d’étre le propriétaire de sa voiture :

— Sale proprio !

Il avaitl répondu : ¢

— Si j’ai une voiture, c'esl que je Vai
gagnée a la sueur de mon front. _

D’aucuns lui avaientégalement fait grief
de ne pas appartenir 2 un parti extrémiste,

Disputes gquotidiennes. mais sans suile.

* *

Crime passionnel ?

Pendant quelques heures, M. Roches el
ses collaborateurs admirent cette version.
Mais, il s'agissail d’nn crime passionnel
d'un genre un peu... spécial.

Si P'on tienl compte des racontars des
amis de Léon Habert et des constatations
faites a son domicile :

— Léon Habert, raconta I'un, était irés
efféminé ; il faisait de la broderie.

— Et de la tapisserie, ajouta P'autre,

— Il achetait des pariums.

— Et de la poudre de riz !

— Un jeune homme venait le voir sou-
veni.

— Un jeune homme ? Vous voulez dire
plusieurs !

— (’est bien possible.

— Drailleurs, il n’avait pas I'air conteni
quand on lui parlait de le « marier ».

— Ca, je I'avais remarque aussi.

Crime passionnel ?

Non. i

Car la logique méme excluail celte hypo
thése et c’est pourquoi le chefl de la brigade
spéciale n’v attacha qu’une valeur rela.
tive ; d’autres faits, plus importants, plai-
daienl la cause contraire _

Léon Haberl élail propriélaire de sa poi
fure : s’il avail voulu promener un de ses
amis, il n’avail donc pas besoin de faire
marcher son compteur, puisqu’il pouvait
recouvrir son chapeau du petit voile noir
réglementaire. 5 N

Et puis, Pami qui Paurail {ué aurait-ii
négligé d’aller au numéro 67 de la rue
Bayen, prendre chez Léon Haberl les dix
sept mille francs qui s’y trouvaient ?

Pas de vengeance politique, donc.

Pas de crime passionnel, non plus.

Crime crapuleux ? :

A ce sujet, un témoignage important ful
recueilli par M. Roches : un chaufleur de
taxi, qui désire garder I'anonymat, se pre-
senta spontanément quai des Orfévres el
fit la déclaration suivante :

— Récemmeni, un client aux allures
suspectes montadans ma voiture, prés de la
gare Saint-Lazare, et me demanda de e
conduire a Saint-Denis. s i g

« J’acceptai, mais je m’étonnai bientol
de le voir constamment se pencher a la
portiére et surveiller la rue. Que voulait-
il ? Qu’espérait-il ? s

« Prudent, je m’arrétai a la barriére en
Ini disant que les réglements m’interdi-
saient d’aller plus loin. Il n’insista pas, me
paya el ‘partit. : =

« Quant 3 son signalement, je dois vous

(Suile page 13). 2
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La fin tragique de la « Mere Petrus »
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GRENOBLE
(De notre envoyé spécial.)

- Ul 'EST FERME, mére Pétrus ?

Silence.

Plus fort :

— G'est  fermé, mére
Pétrus ?... Ouvrez, je n’ai
plus de tabac.

Toujeurs silence.

Le compagnon de celui
qui réclamait de la sorte
de quoi bourrer, soit
disant, sa pipe souflla a
I'oreille de son comparse :

— (irie plus fort... Tambourine a la porte.

it puis (uoi encore ”... Tu veux que
je réveille tout le quartier

Non... mais faut qu’elle réponde la
vieille...

I:lle répondra, je te le jure! Mais
dame ! faut pas que j'ameute le voisinage
ou, sans cela, ¢’était pas la peine d’étre
Ventk..

IV aceord !

't I'inconnu, les mains en porte-voix,
tout en se colant a la porte, continuait :

- Mére Pétrus ... Mére Pétrus! Du
Labae !

Fallait venir plus tot...

(est ca ! Et puis la boutique auraits
été ouverte et pleine de clients l... Laisse-
moi donc ! Mére Pétrus...

Ainsi s'éternisaient et celte conversa-
tion entre deux ombres eb ces appels réi-
térés...

1l faisait nuit noire... nuit noire du ciel,
mais le sol couvert d’une mince couche de
neige a demi gelée projetait dans l'obscu-
rité comme d’étranges reflets blafards.

(ette neige 2 peine crissante sous les pas
avait cet incomparable avantage de ne
déceler nullement les allées et venues habi-
tuellement repérées grice aux échos du
bruit des galoches sur les pavés. Et ce
silence feutré était particuliérement appreé-
cié des deux inconnus qui en voulaient
tant a4 la meére Pétrus.

On dormait 2 moitié déja au petit village
e Fitilien, tout proche des Abrets, ce car-
refour de toutes les routes qui partent en
éventail vers Lyon, Greneble, Valence,
Chambéry, Ambérieux et Belley. Une
drole de pite d'oie que le carrefour des
Abrets !

Mais lui, Fitilieu, est un petit coin bien
tranquille, bien retiré au prés d’un passage
4 niveau. La boutique de la mére Pétrus
est lout a colé du passage a niveau. Le
jour, en attendant le passage d’un train. on
est tenté d’aller beire un verre a son comp-
toir, 'emplacement est bon, mais évidem-
ment, le soir, dés Pheure du souper sonnée,
les promeneurs se font si rares qu'il est
bien normal d’apprendre que la mére
Pétrus avait pour coutume de fermer ses
volets et aussi son débit-épicerie-tabac.

A\ 21 h. 15, ¢'élait son heure, elle baissait
ses auvents et otait la poignée de la porte.

(e soir-la, le soir du 28 décembre, eclle
avait répété ces mémes gestes el, comme
tous les soirs, avant de s’enfermer défini-
livement chez elle, elle avait échangé un
amical « bonseir » avec sa voisine M™¢ Che-
vrier.

Il était donc largement passé 21 h. 1D
tandis que nos deux inconnus frappaient
4 Phuis de la mére Pétrus.

Mére Pétrus ... Mére Pétrus ..

Enfin des pas se firent entendre :

Qu'y a-t-il ?

Vous voulez pas nous vendre un peu
de tabac ”

{Vest fermé. il est trop lard, vous
vovez bienl...

Oui. mais on a du travail toute la
nuit... et rester sans fumer, ce n'est pas
drole...

FFallait venir le jour...
done pas dici 7

— Nomn... Allez, soyez gentille !

Fire gentille était le propre de la mére
Pétrus. D’ailleurs, si les deux ombres avaient
été de Fitilieu, elles auraient fait comme
tout le monde et crié : « La bonne madame
Pétrus » el non « Mére Pétrus ».

La brave femme se laissa donc Méchir.

Attendez done une seconde, je vais
OUVTIT...

Ah ! Brave!...

On vit un peu de lumiére filtrer sous ka
porte, puis la serrure gringa.

Voili... Entrez... Que vous faut-il...

. Deux paquets de tabac gris...

Vous n'étes

Il était 22 h. 15, le quart venait de son-
ner o uelgue clocher au loin. Clest & ce
moment précis que le chien de M™¢ Bou-
vier se mit a aboyer.

Il aboya tant et si bien et avec tellement
de rage que Mme Bouvier, tenanciére d’an
café tout proche du débit de Mme Pétrus,
sortit sur le pas de sa porte. Elle sortit
tout juste pour voir s'évanonir a travers
des jardinets deux ombres qui couraient.

Ille c¢ria :

Oui est la?... Hépondez !

l.es denx ombres, un instant, restérent
4 Varrét, comme médusées par cet appel,
puis elles reprirent leur course et dispa-
rurent définitivement dans la nuit.

Ides détrot s e clapier, sans
doute, pense M™® Bouvier...

Son chien s'apaisa. Mais cette vision
I'avait troublée au point qu’elle laissa,
toute la nuit, la lumiére allumée an-dessus
de I'entrée de son café.

Plus tard, elle devait se souvenir gue les
deux ombres paraissaient s’écarter aun
plus vite, justement, de la demeure de
Mme Pétrus.

Quant aux deux ombres, elles avaient eu
chaud, si 'on peut dire.

Elles se croyaient bien toutes seules et
bien isolées dans la nuit. Déja la rage du
chien ne leur avail pas spécialement plu... et

a fait tranguillisé, il conclut :
Vest simplement un feu gui sent
mauvais... Des détritus dans une cunisiniére..

Ikt M. Colomb se coucha et s’endormit,
comme tout le monde a Fitilieu. Car, a
Fitilien, il n"y a ni bar, ni dancing, ni autres
distractions, et on s’y I¢ve tot.

Mais jamais encore une nuil n'était
tombée sur Fitilieu, marquée d’incidents
aussi étranges el aussi incompréhensibles.

De cette nuit da 28 au 29 décembre. on
en parlerait encore pendant longiemps.

M. Colomb se¢ léve d'ordinaire i sepl
heures. Le matin du 29décembre, il s'éveilla
donc i celte heure matinale.

Son premier geste fut évidemment de
claquer bien fort ses velets, comme il se
fait 4 la campagne.

De haut en bas :

Alcatraz, la “ Prison sans pardon *

Dans lu baie de San Francisco, sur un flol rocheux, s'éléve la prison d’ Alcalruz. Elle est
réservée aux plus lerribles gangsiers d’ Amérique, lous « ennemis publics numéro un ».
Al Capone y est incarcéré, ainsi que Harvey Bailey el les lieulenants du lrep [a-
meux « machine-gun Kelly ». On considérail U'évasion d’Alcalraz comme absolument
impossible, la baie étani par surcroit infeslée de requins. Pourlani, denx condamneés,
Ralph Roe et Theodore Cole, ont réussi a s’enfuir sur un canol qu'ils avaien! [abrigué.

Alcatraz pu de San Francisco, un plan de la prison el quelgues
bitiments de la gedle. (Rap.)

Fappel de M= Bouvier avait achevé de les
décontenancer.

L’une d’elle avait méme liché un lourd
juron et l'auire avait répliqué dans un
souffle :

- Allez... pas d’histoire... Nous arrétons
pas... filons... f... le camp au plus vite...

EL les deux ombres n’avaient respiré
2 leur aise que lorsqu’elles se sentirent loin
du petit village de Fitilieu.

(e n'est qu'un quart d’heure plus tard, a
22 h. 30 environ, quun aulre voisin,
M. Marcel Colomb, eut 4 son tourson atten-
tion éveillée.

Cette fois, il ne s’agissait ni d’'un abei, ni
d'un bruit, ni de la vision fugitive de deux
ombres, non ! Il s’agissait d’une. odeur.

I'ne dréle d’odeur. Cela sentait le roussi.

Il v a le feu, songea 'homme.

Il fit le tour de sa maison, M. Colomb,
ne remargua rien d’anormal. C’était déja un
point acquis.

1l regarda an dehors. Il ne vit rien. Pas
de flammes s’échappant d’un toit ou d’une
fenétre.

Fitilien était I3, bien tranquille, bien
guiet sous le lourd manteaun de neige tombée
durant la nuit.

Le calme était grand.

~ Tiens... la mére Pétrus est en relard,
elle n’a pas encore ouvert L... dit & hauote
voix M. Colomb.

Durani une heure, Marcel Colomb vagua
1 ses occupations.

Huit heures [ Les volets de la mére Pétrus
sont toujours clos.

Marcel Colomb n’y tienl plus. Il alerte
les voisins, les amis.

(est la rnée vers la minuscule échoppe
toujours si accueillante et aujourd'hui
désespérément fermée.

Quelquun pousse la curiosité plus loin,
emprunte larue veisine el plonge un regard
dans Parriére-boutique.

- Venez l... Venez ...

Tout le monde regarde.

Le spectacle est épouvantable.

La, dans la piéce, a terre git une forme
noiritre a4 demi carbonisée...

On entre avec d’infinies précautions. Les

regards  disent  la fraveur de chacun.

La forme noiritre n'est autre que le
cadavre de cette panvre Mme Pétrus.

Le feu a ma tout dans la piéce : les
meubles, les solives du plafond. les chaises,
la table... Du fauteuil il ne reste qu’un tas
e cendres.

['n bidon i essence, vide, Lraine & coté
tu corps.

_ - Si javais su! soupire M. Colomb...
Voila done d’ont venait I'odeur de brilé.

Mais vous n’avez pas vu de flammes.

Non, avec portes el fenélres fermées,
le feu a consummé sans flamme tout ce qu’il
a lrouvé sur son chemin... puis il s'est
eteint lout seul par manque d'air... de
Lirage...

El, en effet, on devinait & voir les mmeubles
détruils qu'ils avaient été lentement con-
summés el non brilés a la flamme.

(Uest un accident... le bidon a pris
few... la malheureuse n’a pas eu le temps
de Tuir...

Chacun fut d'accord pour Lrouver que
c’était une trés sage explication.

C'étail un accident ! Un Iragique acci-
dent !

E RS
Liaprés-midi, on ¢n  élait encore aux
constatations d’usage quand M=+¢ Fiard,
venue des Abrets, seeurde la morte, poussa
soudain un cri *

Non! non! Ce n'esl pas un acci-
dent... Regardez... ('est impossible. Cest un
crime ! On a tué ma sceur...

Ce n'est pas possible...

Si, j'en suis sire ! Ses économies ont
disparu... Dix mille francs au moins de
volés ! Constatez, la caisse est vide...
absolument vide... EL tenez, regardez... la,
par terre, sous I'annuaire, ces piéces de dix
sous, de un franc qui trainent... et ces
paquels de Labac qui ont roulé sous I'ar-
moire l... On s’est battu dans cette piéce...
Je connaissais ma sceur, jamais elle n’aurai

i
approché un bidon d’essence de sa cuisi-
niére... C'est aprés le crime qu'on a mis le
feu !

1l failut bien se rendre a I'évidence.

La mére Pétrus avail été assassinée !

Au fait, la « mére Péirus » n'était qu'un
aimable surnom. Elle s’appelait de son vrai
nom Joséphine Servage, avait atteint depuis
peu cinguante-huit ans et était veuve depuis
tlenx ans seulement.

Tout le pays, depuis, la pleare et rien
n’était plus émouvant que son enterre-
menl qui ot célébrée le jour méme du
1 =7 janvier.

Derriére le corbillard suivail loute la
population de Fitilieu et des environs. Et
en cette journée de féte d’ordinaire consa-
crée aux bons souhails, aux joyeux déjen-
ners de famille, on e¢n ounblia dans bien des
fermes de rotir le poulet classique et sur
plus d’un visage il counla des larmes an lien
d’un gai sourire.

Maintenant, la police a2 Faflaire en main,
le licutenant de gendarmeric Bermaud,
le juge d’instruetion Nanel et le procurenr
Brunel, du parquet de Bourgoin, essayent
de résoudre la désolante énigme.

Les médecins appelés a aulopsier le
corps de la malheurense victime sur un
cadavre i demi carbonisé n’ont pu relever
aucune trace de lutte.

Mais il est établi indiscutablement que
crime il y eut el gu’aprés le crime les cou-
pables tentérent par le feu de détruire tonte
marque de leur forfait.

Crime parfait !

Le feu aurail eu pour résultal d’empé-
cher de découvrir la vérité... s’il avait
réellement fait flamber toute la maison et
le cadavre...

Et Ia neige. elle. recouvrant la trace des
pas empéchait de sen cdté de smivre 4 la
piste les coupables a Lravers champs et
jardins & la lerre délrempée...

Mais le crime n’esl pas parfait : le leu
n’a pas joué pleinement son role... et M=
Bouvier a vu passer deux ombres...

Deux ombres qui, bientot, espérons-le,
menottes aux mains, prendront le chemin
de la prison départementale.

PHILIPPE  ARTOIS.

Le chauffeur assassiné
(Suile de la page 12,)

avouer que je ne P'ai pas examiné de trés
prés.
. (’est tout ce que je puis vous dire.

On ne pouvail pas relrouver un assassin
avec aussi peu de données... .

S’asit-il d'une nounvelle atfaire Weid-
mann 7

Le meurtrier de Léon Habert est-il Pau-
teur d’une longue série de méfails 7

Est-ee lui qui a tué le ehaufleur MarkofT ?

Certains ont émis cette hypothése. Pour
notre part, nous ne le croyons pas : les cir-
constances mémes dans lesguaelles le crime
a été commis lendent a prouver que l'as-
sassinat de Léon Habert est Peeuvre d'un
débutant.

Et c’est un « débutant » que recherche la
brigade spéciale de la Police Judiciaire a
Fheure ot nous écrivons ces lignes.

Fspérons qu’elle aboulira... 2
¥. e
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Limpudigue Lady.

Le fait de créer du scandale dans un
hétel au point d’en faire fuir, horrifiés,
les clients constitue-t-il un délit, ou doit-il
étre considéré comme un dommage entrai-
nant le droit pour I’hételier 2 une compen-
sation pécuniaire ?

Cas d’espéce donné a résoudre aux juges
d'un tribunal du Sud-Ouest ; nous allons
en ouir le processus habilement présenté
par I’avocal de la coupable, une Anglaise
qui mérite dix lignes de description.

Mrs. Antonia H... réside en France
depuis son divorce qui remonte a 1931.
Riche, d’essence noble, encore trés bien
malgré la maturité de son Age, aux lu-
miéres, elle doit produire un attrayant
effet. En tout cas, il est de notoriété pu-
blique que I’élégante et blonde créature,
bien connue, sur les cites d’Azur, d’Argent
el d’Emeraude, sous I'appellation de Lady
W... (elle a peut-éire remoncé au mari
mais pas au titre de celui-ci), ne s'embéte
pas, mais la pas du tout, entre Biarritz,
Deauvilie et Cannes.

Le président estime nécessaire de lui
rappeler ces détails avant de passer aux
formalités de I'interrogatoire.

— Nous jugerons donc, décréte-t-il une
fois les réponses obtenues dans le brouhaha
d’'une assistance qui s'augmente de mi-
nute en minute, nous jugerons pour la
bonne régle, Mrs. Antonia H..., attendu
que le nom de P’époux ne peut plus étre
mis en cause par suile du divorce. Madame
voudra bien ne pas s’en formaliser. Nous
ne pouvons céans pousser la galanterie
jusqu'a 'emploi de titres nobiliaires des-
tinés a faire impression sur les portiers
d’hétel.

— Usage créé par ces derniers pour les
besoins de la cause, remarque le défenser .
Abondance de respect améne abondance
des pourboires. Je ne crois pas que ma
cliente ait expressément tenu a étre appe-
1ée Milady...

Il est possible, maitre, mais un peu
plus d’orgueil, méme déplace, et moins de
fantaisie dans ses rapporits avec ses voi-
sins eiit, chez elle, été préférable.

— Nous en arrivons au point délicat
de ce proces, messieurs, el, pour éviter
a Mrs. H... une confession un peu désa-
gréable, je me permettrai de discuter pour
elle les faits qu’on lui reproche... 5

— Le tribunal n’y voit aucun incon-
vénient, maitre...

— Voici donc: guels sont, au juste, les
griefs de notre adversaire ? IIs peuvent se
résumer en quelques mots : Mrs, Antonia
aurait a plusieurs reprises traversé les cou-
loirs de son hétel dans une tenue légére
et sonné le valet de chambre pour se faire
apporter des rafraichissements, alors qu’elle
se trouvait dans sa chambre uniquement
vétue de ses babouches.

M. LE PRESIDENT. — Ce dernier point
ne saurait étre retenu par le tribunal. 11
ne posséde aucune réclamation émanant
d’'un domestique que ce spectacle aurait
scandalisé.

LE DEFENSEUR, avec ull sourire commer-
cial. — Oh ! je m’en doute ! Pour ma part,
s’il m’avait été donné d’étre regu par ma
cliente dans le simple appareil... d’une
beauté qu’on vient d’arracher au sommeil,
je ne m’en serais pas plaint. P

M. LE PRESIDENT, narguois. — Parce
que vous avez peul-étre un penchant pour
les apparitions suggestives et que... vous
étes célibataire... Par contre, mettez-vous
a l1a place du pére de famille & qui ses en-
fants sont venus dire : « Nous avons wvu
dans le corridor de I’hétel une femme en
chemise courte ».

LE PLAIGNANT, du haul de sa léle Et
méme sans chemise du tout, monsieur le
président ! J'ai 1a une lettre d’un voyageur
qui, n’ayant pas pu venir déposer, donne les
détails les plus indiscrets et les plus précis
sur l'académie de mon adversaire... Je
peux la lire, cette lettre !... Un client qui
laissait six mille francs par saison, chez
moi !

M. LE PRESIDENT. Nous avons assez
d’autres témoins cilés et présents pour
nous faire une opinion, monsieur, Vous
pourrez néanmoins verser volre lettre au
dossier.

LE DEFENSEUR. Je déposerai ulté-
rieurement - des conclusions au sujet de
cette épitre. Le voyageur en question est
le cousin du demandeur, d’abord, et il a
voulu déposer, lors d'une de ses rencontlres
avec ma cliente dans escalier de I’hétel
un baiser sur son sein qu’elle ne cachait
pas suffisamment peut-étre... Le refus de
Mrs, H... et le dépit qu’il ressentit entrent
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donc pour une bonne parl dans sa dénon-
ciation...

M. LE pRESIDENT. — Maitre, le tribunal
joint I'incident au fond.

Le pEFENSEUR. — Ces réserves faites,
comme il me faut bien trouver une excuse
aux agissements de ma cliente avant d’ouir
les témoins, je me permettrai de faire un
certain nombre de remarques sur les im-
perfections d’un service anquel le plaignant
ne veillait pas avec toute 1’attention dési-
rable. L’hétel qu’il dirige, loin de possé-
der le confort annoncé sur les prospectus,
est en fort mauvais état. Mrs. H..., d’autre
parl, est une créature nerveuse, impa-
tiente. Ce n’est pas un délit, messieurs.

1il

Il faul pardonner a une femme qui a
Phabitude d’étre bien et vite servie quel-
ques mouvements d'irritation lorsque, par
exemple, il lui est impossible de faire usage
de sa salle de bain dont les robinets ne
fonctionnent pas... Elle sonne... la femme
de chambre tarde a wenir... La cliente
se crispe, resonne, et sans plus de résultat.
Alors que fait-elle ? Sans s’arréter a ce que
son costume du moment peut offrir d’in-
complet, elle bondit vers la porte. Elle s’en-
gage dans les corridors, elle appelle... Je
vous avoue que, pour ma part, je congois
trés bien cette irritation qui ne s’embarrasse
pas des contingences... Il est permis d’exi-
ger contre son argent les complaisances
indispensables, et de ne pas toujours réali-
ser, lorsque la juste indignation a fait son
ceuvre, certains a cités de la guestion...

M. LE PRESIDENT. — Si le fait ne s'était
produit qu’une fois ou deux, maitre, le
plaignant lui-méme aurait pu admetire
ces exhibitions accidentelles.

Le pErFENSEUR, — Il pouvait parfaite-
ment en empécher le retour. Quelques
instructions précises a donner, une disci-
pline a établir...

M. LE PRESIDENT. — Mrs. H... avait la
faculté de quitter I’établissement.

Le pErFeENsEUR. — Elle pouvail espérer
que le service s’améliorerait.

LE pLaiGNANT, — J’ai fait le nécessaire,
mais cette cliente devait aveir un autre
but en agissant de la sorte, puisqu’elle est
descendue deux fois au bar couverte d’un
saut de lit qu’elle laissait entr’ouvert
avec ostentation.

LE DEFENSEUR. — J’ai pu, de mes yeux,
me rendre compte qu’a votre bar, monsieur
Phételier, les dames venaienl consommer
en slip et soutien-gorge. Et, quand je dis
slip, il s’agissait tout au plus d’un cache-
sexe.

LE pLAIGNANT, — Il eil éLé a souhaiter
que Mrs. H... en ait toujours porté un...
Et puis il y a une nuance. La mode actuelle
a fait entrer dans les moeurs le costume de
bain plus réduit, elle n’a pas encore lancé
le peignoir mal joint qui sent la fille de
maison close mal réveillée.

LE DEFENSEUR. — Je m’éléve avec véhé-
mence contre cetle allusion injurieuse!

Les témoins qui défilent ensuite nous

donneront sur la défenderesse des apergus
croustillants.

Le sieur Adolphe de K... prétend avoir

apercu Mrs. H..., a4 travers la vitre de la
cabine téléphonique, sise prés du bureau
de I’hétel, en train de parler dans le récep-

teur, mais les yeux fixés sur le haut de sa

cuisse largement découverte dans un
retroussis fort indécent de la jupe et des
lingeries.

Mns. H... — Je rendais compte & mon
médecin des progrés d’un petit bouton qui
menacail de me défigurer (sic.)

La dame Simone M...,rentiére aux boucles
grises débordant du petil chapeau mar-
quis, a vu elle, par la porte largement ou-
verte de la chambre de I'Anglaise, cetle
derniére en train de se livrer aux bienfaits
de la culture physique selon la méthode des
nudistes intégraux.

LE PLAIGNANT. — Mme H... me fit part
de cet incident le lendemain du jour oul
M. le baron de K .. avait vu Mrs. H... dans
la cabine téléphonique... Je me souvins du
bobo, el je demandai 4 M=e H... si elle
t’avail remarqué sur le corps de la gym-
naste.

Mme M... — J'avais vu ce bouton en
effet...
LE PLAIGNANT, avec fougue. — Enfin,

messieurs, toute ma clientéle allait donc
pouvoir parler en connaissance de cause
des maux intimes de cette femme... Cela
devenait une véritable calamité.

MRs. H..., aprés un coup d’'eeil & son dé-
fenseur, plongé & la suile de ces révélalions
dans un désarroi évidenl. — Le jour de la
culture physique, ma porie s’est ouverte
toute seule. Elle fermait trés mal et Phétel
de Monsieur est traversé par des courants
d’air qui font s’ouvrir ses portes toutes
seules.

M. LE PRESIDENT. — La cause est en-
tendue. Vous avez, Mrs. H...,réponseatout,
mais il n’en reste pas moins que votre
maniére de vous conduire dans les lieux
publics que constituent les corridors, les
escaliers et les pi¢ces communes d'un hétel,
apparait au tribunal hautement répréhen-
sible, Le tort causé a4 votre adyersaire est
indéniable. L’outrage aux bonnes meeurs
sera retenu : cinquante franes d’amende et

visage de pasteur, vient a la barre crier
son indignation d’un tel spectacle.

— Je me suis retourné a plusieurs re-
prises, déclare le témoin, pour lui dire trés
respectueusement qu’il était un cochon.
Il m’a répondu : « Je ne savais pas gu'en
venant ici ‘;e rencontrerais quelqu’un de ma
famille ». Vous comprenez ce que cela signi-
fiait. Un autre voisin a été plus vulgaire.
11 lui a lancé : « Dis, t’as fini d’embrasser
ta femme en faisant du bruit comme si tu
mangeais la soupe ? Passe-moi-la un pen,
ta bergére, tu vas voir si je sais Pembrasser
en chaussons. »

— C’est ¢ca qui m’a retourné les sangs,
intervient D'inculpé. C’était ma femme
légitime, ma femme du matin et déja ce
saligaud parlait de me faire cocu... Pourtant
j'ai encore voulu patienter... Il est vrai
que la piéce m’intéressait et que je voulais
voir comment Pofficier de marine s’y pren-
drait pour épouser la fille du marchand de
fauteuils 4 bascule...

— Voila gu’il ¥y a maintenant un officier
de marine et un marchand de fauteuils ?
s’étonne le président, en levant le nez du
dossier. ! ;

— Oui, dans ’'opérette... Alors, j’ai appe-
1é la baigneuse... Non 'ouvreuse... Je dis
baigneuse parce qu’on avait pris une bai-
gnoire. J'y ai demandé : « Baissez-moi le
store, pour que j'embrasse ma femme. »
Qui, c’était une plaisanterie... J’aime bien
la plaisanterie. Elle m’a alors répliqué :
« (’est impossible... vu qu’il ne se baisse
pas, mais qu'il se reléve... » ... « Eh bien
relevez, que j'y ai rigolé... relevez l... »
Et j’y ai dit une autre blague...

— Dont je vous dispense.

— Bien, monsieur le président... Oh!
moi, je suis trés obéissant. Elle a donc
levé son machin et j’ai pensé que comme
¢a j'étais chez moi dans la loge et que je
pouvais y faire les quatre cents coups...

« Seulement, j’avais pas pensé a une

trois mille cing cents francs de do ges et
intéréts.
J. G

Deux mariés
dans une baignoire

— Enfin, quand on épouse légalement
une femme par devant M. le maire et M. le
curé, est-ce qu'on a droit de faire d'elle ce
qu’on veut, oui ou non ?

Le président s’est dressé, courroucé :

— Je vous prie de parler autrement.

— C’est vrai aussi, je vais commencer
a me ficher avec toutes ces histoires a dor-
mir debout. J'ai eu envie de ma femme et
j'ai eu envie de ma femme. C’était ma
femme et c’était ma femme. Voila !

— Vous me permettez de placer un mot ?
Oui ? Eh bien, je vous conseille de vous
calmer, car cela pourrait fort mal tourner
pour vous. N’'aggravez pas voire cas.

L’inculpé s’est assis en s’épongeant. Il
semble que la semonce du magistrat ait
fait son effet et qu’il comprenne mainte-
nant ce que pourraient étre les suites d'une
$I!érc excessive alors qu’il n’a pas le beau

T8

Cet homme est relativement assez jeune :
la trentaine. Il a les épaules larges, les yeux
prés des rides et ces rides voisinent avec
une tignasse coiffée a la chien.

D’aucuns diront que c’est une brute,
Paossible.

Les fails qui lui sont reprochés sont
assez inattendus. L’homme s’était marié
le matin et il avait pris, pour la soirée, une
baignoire dans un théitre ol I'on jouait une
opérette assez émoustillante.

Tout d’abord, excité par un diner trés
arrosé, 'homme ne put attendre le « enfin
senl » au domicile conjugal. Il se prit a
embrasser sa femme a pleine bouche en di-
sant a haute voix sa satisfaction. Un spec-
tateur des fauteuils, quinquagénaire au

chose, c'est que le store de la baignoire il
n’était ni étanche ni complétement mura-
toire... Oui, ces voyous de spectateurs du
fond se retournaient tout le temps et re-
gardaient par les trous... Si j’aurais su
qu’ils me regardaient, j’aurais arrété 1’opé-
ration, mais je ne savais pas et j'ai donc
pas été lubrique consciemment comme on
dit en termes de justice...

« Moi, j'estime qu'ils auraient di dire .,
« On vous voit » Alors j'aurais compris..s
Mais, au lieu de me crier gare, ils sont allés
chercher le « cipal » de service... Et il est
arrivé au moment oil... enfin au bon mo-
ment...

« Bon que j’ai fait quand j’ai vu que le
« cipal » s’introduisait, j’ai eu tort... At-
tendez une minute, je vais vous donner mes
noms et adresse et vous me flanquerez une
contredanse... Je m’en fous, car j'ai un
copain qui est 4 la Préfecture et il me fera
vider ¢a comme pour toutes les contra-
ventions automobiles que j'ai enes jus-
qu'ici.

« Mais un « cipal » c’est un « cipal »...
Il a voulu régler ¢a tout de suite et me
vider du théitre. Me vider du théitre !...
Non, mais voyez-vous ¢a, moi que je m’é-
tais dégrossi d'un billet pour la baignoire...
Et puis, je voulais voir la fin du truc...
Enfin, comme je vous I’ai dit tout a ’heure,
je tenais a4 savoir comment qu'ils s’épou-
saient l'officier de fauteuils et la fille du
marchand de marines... Lui, il s'entétait...
Moi je m’entétais... Alors, des mots on en
est venu aux gestes... Il a voulu m’empoi-
gner par mon veston, mais j'y ai filé entre
les doigts en lui disant le mot de Cam-
bronne. Alors, ca a dégénéré en pugilat...
et, ma foi, j’ai tapé dans la tarte au mon-
sieur « cipal ».. C’est pour ¢a que je suis
ici, ou je ne m'ennuie pas, mais ou il fait
rudement chaud, mon président. s

L’avocat de l'inculpé plaide. Par bon-
heur pour lui, le coupable a eu une con-
duite exemplaire au front.

Six mois de prison avec sursis.

J. K.

En  Tchécoslovaguie, le (ribunal pour
enfanls exisle, basé d’ailleurs sur les mémes
régles et la méme procédure que chez nous.
Des juges spéciaux, qui onl une grande
habifude de Uenfance (on les choisil toujours
péres de famille) el un juge-femme assistent
a Pinferrogaloire des jeunes inculpés par le
présideni. On lienl compte de Uintention
plus que du fait lui-méme, ef les deux juges-
observateurs (sur la gauche sur notre docu-
ment) sont spécialement chargés de surveiller
Valtitude du prévenu ef d’en firer ensuile,
au moment de la délibération, les conclusions
qui entraineroni Uacquiffemen! ou au coi-
{raire la condamnation.

Ainsi le code tchécoslovague tient-il itrés
largement compfe, en matiére de délifs com-
mis par des mineurs, de la psychologie de
chaque individu, el une ceriaine latifude
est laissée au juge. L’échelle des peines,
qui va de la simple admonestation & la
maison de redressemen! ou i la cellule, n’est
pas rigide: le pouvoir d'apprécialion est
élendu. Aussi peul-on dire qu'au pays du
regrelté Masaryk ce ne sont pas les délils
qui conditionnen! direclement les peines,
—- en matiére de mineurs bien enlendu, —
mais les circonslances de ces délils. (Rap.)

TRIBUNAL
DENFANTS




un carcan. Les douaniers Fap

Chague jour,

repassa devanl le posie, nolre Sherlock Holmes de la douane nola encore que
Michel M... marchail comme louf le monde, balangant les bras irés normalement.

Le Iendemain malin, quand le peinfre passa, il élail de nouvean comme serré dans

préhendérent, le passérent a la fouille, c’est @ ce momeni-

ld qu’an pholographe puf prendre le cliché que nous publions, el qui est assez expli-

cile en lui-méme ﬁour qu’il ne seil pas besoin d’épiloguer. :

dichel B... emportaif dans ce véfemeni spécial des cenlaines de

paguels de cigarelles, qu’il repassait & des complices allemands chargés de les écouler.

Inntile de dire que le fraudenr trop malin est pour longlemps a I'ombre. (Rap.)

L n'y a pas qu’auz froniiéres
de la France el de la Bei-
gique, de la France et de la
. Suisse, ou — naguére — de la
France el de UEspagne, que
s'exerce la coupable indusirie
| des fraudeurs. Une conirebande
aclive a également pour thédlre
la frontiére belgo-allemande.
. Celle conirebande porfe princi-
palemenl sur les cigarelles.
. Les douaniers allemands
viennent d’arréler un fraudeur
qui était loin d’en élre a son
coup d’essai. Il s’agil d’un
. onvrier frontalier, Michel M...,
| de nationalilé belge, qui, chague
" jour, passail la frontiére pour
t aller Iravailler en Allemagne.
: Michel M..., bien connu des
" douaniers avec gui il plaisan-
% (ail quolidiennement, préten-

. dail élre alleini, depuis son
enfance, d’une luberculose os-
seuse fmal de Poft) qui le con-
traignail an port d’un corsel.
De fail, il marchait de fagon
raide el génée. Un chevalier
. d’aunirefois, dans son armure,
| ne devail pas élre plus
dans ses mouvemenls que
Michel M...

Ce qui épeilla Palleniion des
agents du fisc? Un hasard. Sim-
plement I'nn d’eux, passant
auprés de la maison dont Mi-
chel M..., peinire en bdliment,
: badl'gwn;m’i:o:;s l{nm's._ rem:;;

a que le alier, si gan
gzelqmqu heures pius g, se
mouvail sur son échajaudage
apec une aisance faite. Sur
!e moment, ce fail n’eul gue la
valeur d'une remargue; mais,
an soir, quand Michel M...

MAITRE ROBILLARD

( Suife de la page 5.)

Pressé de questions, le clerc de notaire le
dénonca.

Le c«chauffenr» mystérieux était une...
femme, une jeune fille de Neaufles-sur-
Risle. Maitresse de Robillard, elle n’hésitait
pas a suivre son amant et, pour plus de
commedités, s’habillait en homme. C’était
elle qui profitait surtout des vols de son
seigneur et mailtre, car elle avait les dents
longues, la mitine et coutait cher & huis-
sier.

Dans toute la région, I'identification des

« chaufleurs» provequa un ahurissement

général, 4 part Bertrand Gaudry, personne
n’aurait jamais osé porter ses sur
des gens si « convenables». Et k...
Mais la plas surprise fat M= Rebillard
qui ne recevait que de faibles sommes
d’argent et étaita cent lienes de suppeser que
son mari était un sinistre Ibandit et quan
surplus il la trompait odieusement.

CHATIMENT Le procés fut émaillé de

nombreux incidents. Des
témoins défendirent Me Reobillard, un si
brave homme qui ne leur avait jamais don-
né que de bons conseils et qui était certaine-
ment incapable d’avoir commis de sem-
blables forfaits.

Mais ces bétes féroces ne pouvaient ins-
pirer la pitié, ils avaient profité de Jeur si-
tuation — circonstance aggravante — pour
commetire des crimes épouvantables et Ia
clémence n’était pas de mise. IIs furent tous
condammeés & mort et fusillés 3 Lisienx, an
début de mars 1796.

Le chitiment des criminels ne mil pas
fin immédiatement a Ia terreur gui régnait
en Normandie. Pendant longiemps, e seir,
au coin du feu. on narra les atrocités des
« chanffeurs » en appréhendant leur retour.

La nuit, dans les fermes isolées, le
moindre bruit lointain faisait frissonner Ies
paysans qui continunaient & cacher leur
argent — la lecon n’avail pas profité —et
s’attendaient constamment 2 voir surgir de
nouvean des hommes au visage noir f]h :E:uie

LA SUPERSTITION CHEZ LES MALFAITEURS csuce ¢ te pase 7.

hasard, une maladresse du prince nous le
révéleront sans doute... Affaire de patience.

M. B....., inspecteur des jeux a Ia
mémoire formidable, tenla un essai psy-
chologique :

« De bhanies et puissanies relations le
protégent, me dit-il. Mais il sail ce que je
pense de lui. Son fétiche ?... C’est tout
ensemble ses amitiés utiles, son flair, sa
connaissance approfondie des gens qu’il
veut avoir. Au baccara, il Ini arrive
perdre comme tout le monde... Alors ?

— Un aventurier, en somme !

— Pas autre chose, mais un aventurier

qui a su se faire une réputation et atiribuer
4 une prétendue amuletie un pouveir consi-
dérable, sa chance, son saveir-faire, sa
patience, son réel talent, et sariout som
sang-froid lorsqw’il s’agit de tenir les carles
en face d’un partenaire déja 3 wmoilié
songeant & Vexisience du porie-bonheur
fameux... Le pri joue sans passion, avee
science. Je ne I'ai jamais vu tricher et,
cependant, il est indéniable qu'il triche...
Voila ! Mais il ¥ a tant de fagons de tricher!
Ne serait-ce que d’attribuer & un fétiche
des vertus qw’il ne peul avoir ! i
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AU CHOIX :

Prime n° 1 . — DOUZE MOUCHOIRS
BLANCS en fine toile pur fil de Cholet,

ourlés & jour.

Prime n° 2. — UN PORTE-MINE WAHL-
EVERSHARP A mine rentrante. ébonite
marbrée de couleur.

P'ri.!n_en"S. —SIX TORCHONS VERRIERE
mi-lin, liteaux rouges (0™,60 3 0™,80).
Pour recevoir I'une de ces primes, joindre au
ontant de I'ab ni, pour frais de port et
d'emballage, I fr. 25 pour les primes n°5 1 et 2
et 3 fr. 30 pour la prime n® 3.

(Consulter ci-dessous notre tarif d’abonnement.)

Jeunesse Sexuelle

Pcnt-on conserver la jeunesse sexuelle
jusqu’a la fin de ses jours ?

Pent-on la recouvrer lorsqu'on 1'a
perdue ?

La jeunesse sexuclle prolongée a-t-elle
une inflaence sur la santé générale, sur
toute 'activité intellectuelle, morale, phy-
sique de Pindivida ?

On verra dans la neolice ormophyse
I'énorme importance gu'il faut attacher
aux fonctions secondaires des glandes
sexuelles, on y trouvera un résumé des
mélhodes de traitement qui permettent a
Fhomme épuisé sexuellement de retrou-
ver goiit a la vie, au vieillard précoce de
rajennir véritablement et durablement
par l'absorption d’Hormones animales.
L’Ormophyse est le traitement de choix
des déficiences glandulaires, car elle con-
tient des extraiis glandulaires lotaux, préle-
vés sur des animanx jesmes. Sous forme
de dragées, elle s'absorbe facilement et est
a la portée de tous, 33 fr. la boile dans
toutes Pharmacies on aux Laboratoires
46 , r.d’Alsace-Lorraine, Malakoff (Seine).

Le Laboratoire ormophyvse envoie dis-
crétement et gratuitement sar simple de-
mande quelques dragées hyseatitre
d’échantillon (1 fr. en timbres pour frais)
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L'ex-lieutenant d’Al Capone, Kid ?'iqer, gangsler repenti, cherche un pays qui acceple de A Troyes, six bandils, bondissani d'une vespasienne, oni devalisé en pleiit jour le caissier
’héberger. Lu _ange' I'agant déclaré indésirable, ,ﬁ_':'rf Tiger est parti... pour la République  d’une usine qui porlail sur lui une somme de 2 millions. Les gangsters ont pu juir en aulo
d’ Andorre, qu’il espére plus clémente. Voici Kid Tiger cache derriére son journal, (¥. 1°.) mobile. Depuis. leur trace semble perdue. La croix indique le lieu exarl de Uagresston. (E. 1)

L’instruction de Uafjuire Weidmann se poursuil. On recherche un peu parfoul ce que son!  (a gauche), el ce ful une enirevue émouvante. Au centre, Coletle Tricol en vacances (I'tns-

devenus des hommes el des femmes qui furent en relations épistolaires avec le tueur. En alfen criplion est de 'sa main). A droite, Jean Blanc. au méme endroil

" : S F i g ) el ¢ la méme épogque.
dant le résullat de ces investigations, Weidmann a recu la visile de sa mére venue d’ Allemagne (1. P. et Safra.)

La Police Judiciaire a arrélé @ Mornay-sur-Aube 'ex-gardien de la paix révoquc, Jean-Marie A l'occasion de la nouvelle année el aprés avoir.recu |'aubade (raditionnelle de [ musique des
Nogués, qui, le 22 décembre dernier, tua M= Chdtillon. Enire temps, Nogués avail « sorii gardiens de la Paix, M. Langeron, préfel de police de Paris, a sablé le champagne avec ses
de force son amie Alphonsine Marcy (ci-dessus) d’'une maison close de Chdteaudun. (F. P,) agents. (Safra.)
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