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Le scandale

OL
i que nous sommes de faire un
tri_ dans la masse des détails

passionnants mais affligeants (quand on
songe aux rnines accumulées par le

est, dans le scandale Stavisky -

la plus grande escroquerie de
notre temps — un chapitre qui
doit retenir I'attention : foreés

M. Pachot est demeuré le type
du fonctionnaire intégre.

bandit), nous avons lu, sans en perdre
un meot, l'interview de M. Pachot, an-
cien commissaire aux deélégation judi-
ciaires qui, le premier, arréta Sacha
Stavisky en 1926.

Il faut lire les déclarations de ce
fonctionnaire, aujourd’hui en retraite,
qui a laissé au Palais le souvenir d’un
homme intégre, merveilleusement in-
formé de tout ce qui touche la haute
pégre de finance; le ton en est désa-
busé; sous I'apparente réserve des for-
mules employées, avee la discrétjon qui
s'imposait & lui, M. Pachot n'a pas
caché le dégoit qu'il éprouvait d’avoir
v ses efforts énergiques réduits a
néant par des hommes puissants et
tarés.

« Les deux administrations publiques,
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La fréve des confiseurs

Hans Breitweiser, un jeune Autri-
chien qui avait tué sa bonne pour
cacher a sa fiancée sa liaison avec la
servante, avait été condamné a mort
par la Cour Martiale de Vienne. Un
‘récent décret avait soumis toutes les
affaires d'assassinat 4 cette Cour
dont la justice est des plus sommai-
res.

¢ Elle n'a le choix qu'entre deux
verdicts : acquittement ou peine de
mort,' la sentence devant étre exé-
cutée trois heures aprés qu'elle a été
prononcée.

Hans Breitweiser était le premier
criminel condamné sous le nouveau
régime. Aussi, son cas avait-il attiré
ta plus grande attention, d’autant

Um; mysiérlcuse disparition

lesse L. Livermore, multimillion-
naire et une des vedettes les plus
célebres de Wall Street. disparut
brusquement et demeura absent pen-
dant vingt-quatre heures, tandis que
la police de New-York battait la
ville et les environs a sa recherche.
Mrs Livermore, qui est la troisieme
femme du « magnat de la bourse »,
I'avait vu quitter comme d’habitude
son somptueux hotel de la Cinquiéme
Avenue, pour gagner son bureau,
mais il ne revint point ce jour-la a
la maison, et la jeune femme affolée
évoqua toutes les menaces de kid-
napping dont le millionnaire était
poursuivi depuis quelques mois.

New-York tout entier fut boule-
versé par cette nouvelle, les bureaux

Un précurseur de Stavisky

Les grands aventuriers ont malhen-
reusement marqué de leur infamie
toutes les époques et tous les régi-
mes. On en rompit vif quelques-uns
au temps des rois. On en guillofina
d'autres avant 1830. Enfin, au début
de 1834, la Sireté cut a s'occuper des

plus qu’il devait étre exécuté le 31 dé-  ge détectives les plus connus lanceé- premiers exploits d'un escroc fort
cembre et que, en Autriche comme rent leurs meilleurs limiers sur la habile, Séraphin Deniel.

dans la plupart des pays civilisés, 1a  piste du disparu, les journaux pu- Spirituel, intrigant. rusé. auda-
tréve des confiseurs est généralement  hjiarent des éditions spéciales, cieux, il révait de vie fastueuse.

respectée, méme par les bourreaux.

Il avait entendu le verdict a 12
heures; a 14 h. 48 il montait sur
I'échafaud et le bourreau lui passait
la corde au cou.

Dans deux minutes, il devait mou-
rir, lorsque brusquement un fonc-
tionnaire se dressa a ses cotés,
brandissant un télégramme et arréta
la main du bourreau.

Breitweiser venait d'étre gracié a
cause de la tréve du Nouvel-An.

Jmn'oaaLtu'uv:tl
(ci-contre, &
droite), en
compagnie
d'un juge a
la Cour de
Chicago,

Or, le lendemain soir, Jesse Liver-
more, pale et défait, regagna a pied
son domicile.

Son récit fut confus. 1l s'était sen-
ti souffrant, disait-il, et, au lieu de se
rendre a4 son bureau, s'arréta a un
hétel pour y louer une chambre. [l
y etait monté, mais, pour le reste, il
ne se rappelait plus de rien...

Ni son épouse, ni la police ne

purent rien en tirer, et les médecins
diagnostiquérent un grave cas d'am-
nésie cérébrale.

|

Mrs Jesse
Livermore,
| la troisiéme
femme du
magnat de
L I'lfV'aH,S:re'et.
qui crut son
mari enlevé.

Sans un sou, il lui fallait done vivre
d’expédients, et c'est ainsi qu'it in-
nova l'escroquerie au mariage, %
de fois reprise depuis. En somplueux
équipage, Séraphin Daniel arrivait
dans une ville de province et sy ins-
tallait. Il fréquentait aussitét les sa-
lons les plus cotés; on le voyait
toutes les fétes, a toufes les récep-
tions. En moins de six mois, le galant
aigrefin obtenait la main de quelque
veuve fortunée ou de quelque jeune
fille née de parents opulents. Peu
avant le mariage projeté, il prétextait
le lancement d'une grosse enireprise
pour se faire remettre la dot ou les
economies de sa future épouse, et il
disparaissait. Sous divers noms, entre
1834 ef 1850, il puf ainsi jeter im-
punément le trouble dans de nom-
breuses familles. Toujours identifié
trop tard, il fut plusieurs fois con-
damné au bagne... par contumace.

En 1852, alors qu'on commengait
a Loublier, il commit une escroquerie
fabuleuse pour I'époque : un million
deux cent mille francs,

Vétu avec la derniére élépance,
Séraphin Daniel se présenta, un ma-
tin de mars, chez un changeur de la
rue Royale. Il demanda qu’on veuille
bien lui acheter a domicile une voly-
mineuse liasse de titres, liasse si im-
posante qu'il n'avait pu, par pru-
dence, la porter sur lui.

éfecture de police et Parquet — a Le nom t.m'_fi donna était si connu
Id)glgséu:: r;dfcleu: du Magn M. Pa- O. Erickson. en Bourse, Uhétel ot il demeurait
chot — ont fait tout ce qui dépendait

d'elles pour que les hesognes de spo-

liation auxquelles se livrait Stavisky Les aventures d'un évadé blancs, assassins du jeune Hart.
prissent fin par l'arrestation de ce dan- James Larue s'était évadé du qe(-ﬂ‘f:lttlla .‘:E (}Iegﬁnca Iul-tmecl['ne, en
gereux personnage. (Uest la préfecture bagne de Floride, aprés y avoir ° ntant publiquemen e Ses
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hauts faits. Malgré la promesse du
gouverneur Rolph de pardonner aux
lyncheurs, le jeune homme a été
arrété sous I'inculpation d’avoir violé

de police qui, lors de 'arrestation de
Stavisky, consécutive aux soustractions
commises par lui au préjudice de deux

passé six mois remplis d'épouvante.
Il avait gagné Chicago on il avait
réussi a se cacher pendant quelque

agents de change, me confia un nom-
breux per | composé de gradés
expérimentés et d’agents ayant fait leurs
preuves.. J'ai toujours rencontré au-
prés des magistrats du Parquet le désir
d'en finir avec ce sinistre personnage
et, s'ils n'y ont pas réussi, la faute
n'en est certainement pas & eux. L'es-
croc. se vantait d'ailleurs, ainsi que
rela me revenait aux oreilles, de n’avoir
rien & redouter ni des uns ni des au-
tres, en considération du crédit des
hommes extrémement influents qui
s'étaient institués ses défenseurs auprés
des pouvoirs publics... »

Ainsi, tandis que, il y a sept ans, la
Jjustice avait réussi 4 mettre la main
au collet du « bel Alex » pris en
flagrant délit de vol et de recel d'une
dizaine de millions de titres dérobés
chez deux agents de change de Paris
grice & des complicités d’employés,
Stavisky, an bout de quelques mois,
obtenait, sur le vu d’un certificat mé-

temps, mais il finit par étre dépisté
par la police et son extradition fut
demandée. La célebre exploratrice
et femme de lettres Rosita Forbes,
émue par les récits de I'évadé quant
a lenfer du bagne, s'intéressa au
sort de James Larue et avanca une
somme importante pour assurer sa
défense.

Larue comparut devant le tribu-
nal de Chicago, flanqué d’un avo-
cat célébre. Il allait obtenir gain de
cause, lorsque brusquement un inci-
dent éclata qui changea le cours des
débats. Deux femmes, qui toutes
deux se disaient étre épouses de La-
rue et méres de ses enfants, apparu-
rent a la barre des témoins...

Et I'infortuné vient d'étre inculpé
d'un nouveau crime : celui de biga-
mie.

Lyncheur

la loi « anti-lynch ».

_En ~attendant son procés, il a été
ecroue a la prison méme d'oii ses
deux victimes, Holmes et Thurmond,

furent enlevées par les lyncheurs.
HH H

Le concubinage posthume

La 1™ Chambre de la Cour de Pa-

ris a rendu son arrét dans cette af-
faire si curieuse, ot I'on voyait une

femme légitime attaquer le testament

de son mari qui avait légué 3 sa
maitresse une case dans son caveau
funéraire, de facon 2 pouvoir dor-

mir aupres d’elle, pour I'éternité,
Legs immoral, plaidait Ia veuve,

Et ce fut bien le sentiment de la.

Cour, qui a annulé la clause du tes-

tament et rendu ainsi impossible ce

concubinage posthume.,
e e

Mystéres du monde 3

De I'autre cé6té de la cloison,
Daniel rafla les billets, et fila.

etait si recommandable, gue le chan-
geur acquies¢a et compta, sans ai-
tendre, a deux de ses plus fidéles en-
caisstars, la somme de un million
deux cent mille francs indiguée par
le noble étranger... Celui-ci introdui-
sit les deux encaisseurs dans un riche
salon et, leur présentant les clefs
d’un respectable coffre-fort tout en
fer, enclavé dans l'un des murs de ce

dical de complaisance (le mot est sans C'est Anthony C PNy En r de Pabondance des oy g

P : y : y Cataldi, agé de 1 < € salon, il les invita & déposer dans
dm.m_! trop falb}e}' une mise en llbf"_? dix-huit ans et fils d'un fermier cali- L'.'.:E?m., neeﬂ”“e ':gm.-.'.ﬁ',' *hlinés ‘1: cette caisse Uargent dont ils étaient
ahurissante, grace & laquelle il allait - fornien, qui mena la foule en furic, publication du reportage mempns porteurs. _ _
pouvalr. recommencer, mais sur une C’est Anthony Gataldiquiexcita 4Ui, ainsi que 'on s'en souvient, [yn- M€l de mnotre collaborateur — Pendant ce temps-la, dit-il, je

autre échelle, son entreprise de pillage.

Et la police assistait. impuissante, a
re scandale,

Aucun trait ne peut étre plus décou-
rageant pour les fonctionnaires cons-
ciencieux,” que cette audace scanda-
leuse, favorisée par des concours dont

au lynch Ia foule de Saint-José.

cha & Saint-]osé les deux kidnappers

Bringuler, et nous nous en ;
aubris 4€ moa Teetenrn.

[LIRE

MARIANNE

LE GRAND HEBDOMADAIRE

vais vous chercher des titres !

Le noble étranger passa alors dans
la piéce a coté, tandis que l'un des
encaisseurs serrait les liasses de bil-
lets dans le coffre, en ayant soin, par
prudence, en vue d'un indiscret, de
refermer aussitét le pannean du

R " {1 DANS LITTERAIRE ILLUSTRE || fofrere

Sl Puis il s'assit prés de son compa-
Si le scandale Stavisky servait du 7 iy . s - . :

it Une page spéciale illustrée sur e e

toyage nécessaire, il aurait
eu quelque utilité. Car la
capacité de dégoiit. cette
fois, déhorde.

La mise en pages de ce numéro
est de Pierre Lagarrigue.
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étranger ne revint plus. Avec une
hdte fébrile, Séraphin Daniel, grice
a une ouverture pratiquée dans le
caisson de fer, de Uautre coté de la
cloison, avait ramassé les coupures
dans une petite valise... et filé par
l'escalier de [l'office...

L'ingénieux filou ne devait pas en-
core etre pris cette fois-la; mais,
ayant passé en Angleterre, il tenta de
poursuivre ses exploits et fut pincé.
Il mourut fou quelques années plus
tard, dans la prisen de Pentonville.

FrectiVE
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X a pu croire ces jours-ci que les
événements rajeunissaient de dix,
vingt, quarante ans. Stavisky ? On
pense Arton et Panama ; on pense
Thérése Humbert et I'héritage des

Crawford. Rochette, ses mines ¢t ses buissons

ardents... Des noms, d'autres noms se lévent :

Zucco, Fontanille, le baron Reith, Oustric, In-

sull, incarnations hrossées d'un méme per-

sonnage aux cent visages, qui toujours se plait

A4 revivre I'illusionniste aux longs doigts

d’or, masque doré d'une éternelle duperie

humaine.

On pense a cela, 4 chaque fois qu'un escroc,
abandonnant 1é monde souterrain du larcin
A la petite semaine, prend figure de corrup-
teur public, qu'il foule aux pieds toutes les
idoles : le crédit, la moralité, la perspicacité
des grands du monde, PEtat méme ; qu’'il de-
vient le vide-gousset de tout un peuple...

Stavisky... Arton. On revit I'immense affaire
de Panama. Le Stavisky de cette époque était
un personnage a trois tétes, Sur 'une on pou-
vait inscrire le nom du baron de Reinach,
sur l'autre Cornelius Herz, sur la troisiéme,
la plus cocasse, Léopold-Marie-Emile Adron
Arton..,

Reinach coupait la bourse aux quinze cents
millions des actionnaires de Panama ; Cor-
nelius Herz, ami de Clemenceau, familier du
président Grévy, grand officier de la Légion
d’honneur, achetait les puissants du jour ;
Arton payait les députés et couchait leurs
noms sur une liste. Cela se passait vers 1886,
une époque que Barrés — et Zévaés hier —
nous ont restituée avec une immense vérité.
Il s'agissait, ni plus ni moins, d'obtenir des
deux parlements le vote d'une loi qui et
permis aux imprudents constructeurs du canal
de Panama, de remplir leurs caisses vides,
d’arracher, sans espoir d’arriver au but, huit
cents nouveaux millions, aux petites gens qui
avaient confiance dans le nom de de Lesseps.

Stavisky.. Arton, On réve. Il y eut cent
quatre députés compromis. Un ministre de
P’Agriculture, Barbé, ne parut valoir guére plus
de cing cent cinquante mille francs pour es-
croc aux doigts d’or, et encore ce fut un chif-
fre, car Baihaut, ministre des Travaux publics,
ne représenta que 350.000 francs sur la liste.
Rouvier, ancien ministre de Gambetla, fut
compromis : il avait eu besoin des offices de

I'escroc pour remplir la caisse aux fonds

secrets ! Tel vice-président de la Chambre,
ministre, sénateur inamovible, ne valut que
50.000 francs; tel frére du Président de la
République 30.000, tel ancien préfet de police
20.000, tel ministre de la Justice une somme
analogue. Le scandale fut inoui. « C'est bien
la premiére fois gue je suis sur une liste mi-
3 | », disait Emmanuel Aréne. qui
851

iver Arton. Ce fut une vaste rigolade. On
voyait a sa poursuite des policiers, a Venise,

lions aux

ol aveu

Thérése Humbert créa
le mirage Crawford.

ViDE.GOU!

a Bucarest, a Jassy, a Budapesl, a Nuremberg,
4 Londres, mais on prévenait en méme temps
Arton de leur passage. « Allez ailleurs », lui
cablait-on. 11 fallut gqu'un de ses commis le
vendit, que Lépine, préfet de la rue, mais cas-
seur de vitres, aceceptiit de I'arréter, pour qu'il
conniit la sévérité des juges; encore fut-elle
tempérée, car il fut discret : sur cent quatre
noms de chéquards, il en tut prés de quatre-
vingts...

Stavisky ?.. Thérése Humbert aussi recevait
4 sa table des ministres; elle avait imaginé,
pour se pousser dans la famille Humbert —
des magistrats — de créer de toutes piéces le
mythe d'un héritage fantastique, I'héritage
des Crawford d’Amérique, gens qui n'avaient
d’ailleurs jamais existé, et, pendant vingt ans,
elle vécut et fit vivre les siens d'une vie ma-
gnifique, uniquement basée sur un illusionnis-
me de génie... Gravement, des juges sanction-
naient D'existence impossible des Crawford.
Thérése Humbert achetait des chateaux ; elle
montrait a4 ses amis illustres un coffre-fort
vide, o1 se trouvait, disait-elle, la plus for-
midable des fortunes. Elle efit dupé le monde
entier et Dieu méme. Paul Deschanel aspira i
la main de sa sceur. Comme Stavisky, elle ga-
geait des affaires sur son héritage illusoire :
la rente piagére. Son bluff datait de 1882... En
1902 seulement, il creva. Elle s’enfuit, et il fal-
lut Paller chercher jusqu'en Espagne...

1906... Ce fut Rochette. I1 avait eommencé
par créer le Crédit Minier Industriel et un jour-
nal : la Finance pratique (oh! si pratique).
Pour cinquante-trois millions il langa vingt
sociétés : les Charbonnages de Lavenia, les
Mines de Liad, du val d'Aran, de Carbaya, la
Banque franco-espagnole, I'Union franco-

belge, les Manchons et le Buisson Hella; ilcréa
cinquante-huit agences, Il savait aussi com-

ment il est possible de duper les puissants du

jour : des influences provoquérent la remise

des poursuites que, contre lui, on avait enga-
gées ; arrété, mis en liberté provi ire, il pi
s'enfuir, gagner Londres, tandis que, grave-
ment, le Parlement instituait une séricuse
commission d’enguéte. On voit au bagne des
malheureux que les juges n'oni ‘pas épargnés.
En 1918, Rochette revenu en France avait re-
trouvé dix millions. On Parrétait en 1921, en
1927, On Parréta méme par erreur. Il vit. 11
prospdre..
e 1] ¢z, ami d’un grand nombre de puissants,
" g'était tout simplement contenté de veler cing

millions sur le milliard des congrégations,

de les jouer, de les perdre ; il n'avait pas créé
d’affaires ;: il n’avait compromis personne ;
aussi 'envoya-t-on au bagne ou il est encore.
C’était en 1911... Nous avons connu Fontanille,
Zucco, banquiers 4 qui P'argent de leurs clients
était surtout utile pour mener grande vie.
Stavisky... Stavisky, toujours !l...
Ilusionnistes aux doigts d'or ! Ils sont de
toutes sortes, des grands, des moyens, des pe-
tits... Le barom Reith créait des agences de
Bourse. un crédit balnéaire, une association

Le coup des travaux
du canal de Panama
congistait & extorquer
des centaines de mlil-
etites gens
?nf avalent eu une

le dans
le nom de de Lesseps

Henri Rochette, un
autre illusionniste.

Duez dissipa les biens
des Congrégnations.

L'appét du profit draine toujours I'argent des
nai‘l;s sur des affaires de n}é .

orcs francais»...

Le baron Reith (enhaut)
et Itasse, son compére

de chauffeurs... Il fut, non directeur de 'Em-
pire, comme M. Hayotte, mais directeur du
Casino de Paris... I1 fonda des syndicats pétro-
liféres, une banque franco-néerlandaise, 11
trust de renards argentés. Méme, i1 fit
des automobiles! Baron de fortune, tant g
mauvais hasard ne détruisit pas le mirag
sa puissance, cc fut un homme qu'on
plaisir aussi 4 rencontrer sur Tes char
course... VAR
Effrayante puissance de l'argent.. A
mystérieux des illusionnistes au masque
sur les naifs pour qui 'audace est Synol
de réussite certaine. Sans doute, cela est
tous les temps et de tous les régimes.
a cu Gualino. Nous avons eu Oustric. O
qui, de courtier en liqueurs, devint
grands financiers de la terre, parce quil
passé par une fabrique de munitions, $
pris qu'il est profitable de faire antich&
dans les ministéres. « Pensez-vous aq
est nécessaire d’avoir des concours pi
pour faire aboutir une démarc
4 un des hommes qu'il a comprom
répondit-il. 1l nous valut le drain:
épargne dans la malheureuse affal
Snia Viscosa. Il
surprit la confiance
de ministres puis-
sants, intégres, d'un
chef de police, d'un
ambassadeur. 11
connaissait le pou-
voir des mirages
sur les hommes, des
cadeaux, de la va-

gurgir, de les
grandir, d’y faire
croire. Gualino li-
héré, Oustric libé-
ré, peut-étre pris
par leur propre ré-
ve, se réinstallent.

renaissent; les af-
faires leur, vien-
nent, On ne

commente plus leur pénible aventure, on l'ou-
blie. On passe rue de Rivoli, devant leurs bu-
reaux; on ¥y pourrail presque entrer sans ¥
trouver 'ombre d’un mauvais souvenir...

Etonnante chance des hommes au masgue
d'or qui vivent souvent, leurs mauvais coups
opérés, 4 1'abri de poursuites sérieuses, grace
au nombre considérable de personnalités qu'ils
oni volontairement compromises et qui ont tout
intérét a ce que se fassent au plus vite le si-
lence et oubli. Méme si, pour les obtenir, il
ne s’agissait que de « provoquer » des sui-
cides...

Henri DANJOU.

Oustric, munitionnai-
re ami des ministres.

LeshanquiersZuccoet
Fontanille,ci-dessous...

...« flambaient » l'ar-
gent de leurs clients.

«...Renards argentés», dont le bilan se solde
invariablement par la débécle de l'épargne.

3
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. Sous le litre : On a fermé Buenos-Aires,
olre collaborateur Marcel Montarron avail
“expose, il y a quelques mois, dans une série
“dle relentissunts arlicles, les extraordinaires
liesures prises en Argentine pour melire

i a celte dictalure des lrafiquants de fem-
fies, qui avaif trouve la-bas sa terre d’élec-
lion. La fermeture des maisons de plaisir.
expulsion des Irafiquanls, avaient provo-
e l'exode de lous cenx qui, en Amérique
Sad, vivaient de la prostitution. A son
pur, Barcelone, qui avail v affluer vers sey

i @s-fonds Uexode des hors-la-loi, a commen-

See son épuration. Voici le récil que nous
S @tdresse de la Ville d’Amour s nolre cor-
Fespondan! particulier

Barcelone
(de notre correspondani particulier).

N épure Barcelone. Bientét, on

pourra dire que le célébre Barrin-

Chino a véceu. Une loi la loi

dite de vagabondage vient de

Ex porter un coup mortel 4 Pasile

._1é§end;iire des hors-la-loi, des proxénétes ef

des frafiquants du vice. e leur est ren-

due impossible et les prisons refusent du
© monde.

Deux dan

cings du Bar-
rie-Chino.
¢ La Criolla »
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eux jeunes inspecteurs Thomas Rodri-
uez et Enrique Garcia Bravo.

Un soir, ceite brigade spéciale était a
ouveau alertée... On lui signalait, dans la
lle du fond d’'un bar de la rue Cardinal-
sanas, toute une bande d’individus con-
idérés comme trés dangereux. A la téte de

s hommes, 'inspecteur-chef Andreu péne-
re dans le café signalé, non sans avoir fait
erner 'établissement par les gardes civils.

__ Haut les mains ! Police !

Trois des individus interpellés exhibent
gs passeports émanant de ’Argentine et de
lombie, et protestent de leur bonne foi.
—_ Nous sommes des touristes. Nous avons
¢ 'argent pour satisfaire nos caprices de
illégiature.

" Et vous ?

o~ Moi, dit le quatrieme, j’ai oublié mes
ocuments a I’hotel, mais je suis négociant
n huile.

—— (C’est bon, suivez-nous.

Les inspecteurs, faignant une retraite, en-
rerclent le groupe. Le « négociant en hui-
e » se baisse, comme pour ramasser un ob-
et déposé sous la banquette. Mais il n’a pas
¢ temps d’achever son geste. Les poignes
es policiers l'immobilisent. Une lutte fa-
ouche s’engage. L’homme frappe des poings
t de la téte, se dégage un instant ; mais les
ardes civils accourus prétent main forte
wx inspecteurs. L'un des gardes est blessé.
lais le forcené maitrisé est jeté dans un
axi et va rejoindre a la Préfecture ses qua-
re compagnons capturés.

Comment t’appelles-tu ?

— Dujardin, Albert Dujardin...

— Tu mens. Tu te nommes Olivier, el tu
s recherché par la police francaise pour
"attental 4 main armée de la Place de la
Bourse, a Marseille.

" ’homme, se sentant démasqué, s’incline.
L.a prise est bonne deux contumax,
eux évadés de Cayenne Maurice-Jean
usant, Raoul-Aimé Legras, Jean-Baptiste
iacomoni, et Vietor-Alfred Olivier; Olivier-
[e-Balafré qui avail, aprés le crime de la

Jourse, disparu mystérieusement de Mar-

ille !...

h L'ceuvre d'épuration de la brigade spé-
appetiale des recherches est loin d’étre ache-

Progvée ; mais, parallelement a son activite, on

'tiny, assiste a I'étrange transformation, a 'assai-

Ce ). nissement de ce Barrio-Chino, dont révaient

tra. usqu’a ce jour tous les marins bourlinguant
‘py). autour du monde.

leg I.e quartier chinois se meurt. Les music-

‘eng  palls du Parallelo, eux aussi, changent de

eau. « Pompéia » devient le café-concert a

a mode, avec des attractions européennes.

la, l.e « Royal » devient cabaret et dancing.

le On aménage différemment les salles. Et le

spectacle change aussi de figure, si 'on peut
ire. Les femmes ne.montrent plus leur
erso, mais leur recto.

Toutes ces transformations sont en con-
replagqué, mais la transformation y est
A la « Criolla » et chez ¢« El Sacrista »,
it les invertis dansaient en toule liberté,
put est maintenant désert et sinistre. Les
garcons tristes attendent les clients et aussi
es temps meilleurs. Ils ne veulent pas
oire que tout est fini. Ils se rappellent les
lecons de morale de certains préfets con-
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Peu a peu, les couvertures de journaux illustrés et les portraits de stars
disparaissent des murs des asiles d'amour.

ITAGIE

servateurs qui fermaient tout, pour céder
apres. C'était une guestion de prix.

On réglemente le plaisir, et les maisons de
prostitution, réguliéres et protégées par la
loi, profitent de ces circonstances pour ren-
dre leur « ambiance » plus agréable.

Ainsi ¢« Rita » ajoute un bar i ses salons.
« La Sevillana », de deux salles sordides en
aménage une grande, enléve le vieux papier
des murs et les orne avec des glaces, des lu-
miéres tamisées et des banes ripolinés,
rouge et noir, trés « apache ». Le garcon
enléve sa veste et ses espadrilles et mel un
smoking et des escarpins. Mais le prix de
trois pesetas (six francs) reste en vigueur,

Ces transformations, comme une rafale,
passent de la maison close au meublé ; il
n'est pas jusqu’a <« Madame Petit », la
doyenne, qui ne dépense presque un million
pour, elle aussi, changer de visage.

Le propriétaire de cette « maison » est
M. José de Ugarte, fils du sénateur et minis-
tre du méme nom. C’est un homme d’une
grande prévoyance et qui a révé de donner
une allure nouvelle aux maisons de prosti-
tution. Il a une grande expérience et un
grand amour pour le vice.

¢« Madame Petit » a été fréquentée par
toute Paristocratie espagnole et catalane. Le
dictateur Primo de Rivera était un assidu
de 1a maison, au temps ou il était simple-
ment général. L’ex-roi Alphonse XIII a dédi-
cacé plusieurs de ses portraits a M. de
Ugarte, que celui-c¢i garde précieusement en
souvenir.

M. de Ugarte a servi de conseiller ou, plu-
iot, de confesseur 4 des centaines et des
centaines de personnes qui venaient lui ra-
conter leurs amertumes, infortunes sexuel-
les et leurs infirmités. Entre deux verres de
cognac, il donnait des consultations sur des
choses qui n’avaient aucun secret pour lui.
Il initiait des néophytes aux plaisirs incon-
nus, en révélait de nouveaux aux ama-
teurs, ouvrait des horizons insoupconnés et
donnait de Vespoir a tous. Pour lui, il n’y
avait rien d’impossible dans le vice. Il était
trés bien secondé par le personnel féminin
de la maison, et aussi par sa femme et son
secrétaire.

Il fut le premier a payer avec de I'argent
ses « pupilles » (c’est ainsi que 'on appelle
en Catalogne celles que les autres établisse-
ments. rémunérent avec des robes et d'au-
tres marchandises). Il fut également le pre-
mier a leur rendre la liberté.

Chez lui, les femmes peuvent coucher et
manger a volonté. En réalité, sa maison est
un vaste meublé, ouvert en permanence.
Actuellement, il a groupé plus de soixante
femmes pour le service de ses clients. Les
juives polonaises abondent et travaillent
sans vivacité ni plaisir. On dirait qu’elles
sont venues la pour constituer un capital
avant de retourner dans leur pays, au sein
de leur famille.

M. de Ugarte s’en plaint. Il regrette le pas-
sé, au zeéle inlassable, de sa maison.

Autrefois, dit-il avee orgueil, mes « sa-
lons » étaient les premiers d’Europe pour
les vices en tous genres. Maintenant, ca de-
vient une sorte de grande firme commer-
ciale o1 ’'on dirait qu'une seule chose comp-
te : l'argent. Les clients arrivent, paient,
satisfont leur désir, et s’en vont. Les origi-
naux, les raffinés, ont disparu, qui combi-
naient leurs plaigirs et mettaient tout le per-

e

qui en étaient criblés.

sonnel en branle-bas. On se servait alors de
mon petit théatre dont j’étais volontiers le
principal acteur.

« Une fois, pendant un pareil spectacle,
un mari voyeur sortit de sa cacheite en
tirant des coups de revolver.

« Les loges étaient alors commandées i !

Pavance et se remplissaient 2 la sortie des
spectacles. Mais le temps passe, et la fan-
taisie se meurt... » .

Et M. de Ugarte regrette de ne pas col
naitre un successeur digne de lui. Il regretle
que les magnifiques réformes qu'il voit s’ef-
fectuer sous son régne ne servent qu'a des
plaisirs innocents. 11 a conservé pourtant
les tarifs des beaux jours : cing peselas
(cing francs pour la maison, cing pour li
dame). I v a dans la maison un dispensaire
mieux outillé que celui des hopitaux de
I'Etat: sur la terrasse, des chambres de con-
valescence et des solariums, des salles de
bains-douches, une vaste salle 4 manger et
une grande cuisine avec une énorme glaciére
dernier modéle.

Deux caisses permettent le fonctionne-
ment permanent, nuit et jour, de la maison.
Le marin qui arrive des iles lointaines peut
toujours y changer dollars, souverains, di-
nars ou roupiecs.

M. de Ugarte a commencé presque seul.
Il a dii se battre pour s’imposer dans le
quartier et pour faire triompher des prin-
cipes qui étaient en opposition avec ceux
des autres maisons. A la fin, ses méthodes
d’organisation ont triomphé et il pense a la
création d’une maison de retraite pour les
femmes qui ont passé leur vie a donner,
pour cing pesetas, lillusion de l'amour.

En France, M. de Ugarte aurait sans doute
déja publié ses mémoires. A Barcelone,
non les éditeurs sont rares. Et M. de
Ugarte en est réduit a contempler avec des
yveux mélancoliques d’administrateur-pro-
priétaire tout ce monde qu’il fait vivre
musiciens, garcons, domestiques, un batail-
lon de « pupilles » et de femmes de ménage.
Il n’épargne rien pour le confort du client.
On a mis dans les chambres des poissons
exotiques dans des aquariums illuminés aux
tons changeants. On a fait installer des as-
censeurs : on a ouvert un café-salon d'un
luxe inoui et tel qu’on n’en connaissait pas
a Barcelone...

Mais, en méme temps que disparaissaient
les vieilles chambres aux murs recouverls
de coupures de journaux et d'images de
stars, et ou, parfois, sur une petite chapelle
de la Vierge del Pilar, une lampe a huile
briilait jour et nuit, un peu de poésie ro-
mantique s’en est allé...

Il est fort heureusement une ambiance
qu'aucun décorateur ne pourra modifier
c'est celle que composent ces photos familia-
les, ces bibelots, ces petits coussins brodés
par les pensionnaires, aux heures d’attente,
ces bouteilles de verre courbées, ces oiseaux
des iles rapportés par les marins de passa-
ge...

Mieux que les plus beaux mobiliers, que
les plus riches draperies et que les lits les
plus somptueux, ce sont ces pauvres bibelots
futiles qui créaient la chaleur vivante des
chambres d’amour d’autrefois, et aui suf-
fisaient a offrir cette inquiétude gu'on y va
parfois chercher...

On épure Barcelone...
Mesures de propreté
pensables.

Mais tandis que la « ville d’amour » joue,
a présent, a la dame de beauté, parée, vernis-
sée, up to date et garantie sur facture, ne
risque-t-elle pas, du méme coup, de perdre
cette « beauté du diable » qui pimentait son
visage et en était le principal attrait ?

Jérome MAYNARD.

et de sécurité indis-

Non seulement on peut trouver, chez « Madame Petit »,
douches les mieux installés, mais on peut y assister a
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Thomas Rodriguez et Enri?ue Garcia

Bravo (a droite), deux jeunes nspecteurs
d:la S(nreté, &ui épurent Barcelone.

Les mﬁ;ic:balls ont complétement trans-
formé leur ambiance et leurs salles.

« Madame
Petit», avec son décor d'aquariums.

Une chambre élégante, chez
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les salons, les solariums, les bains-
des sketches d'une galanterie osée.
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est bien pour leur

attitude impru-

dente, et sans qu’il

aient eu Iinten-

tion d'offusquer

leurs voisins, que

Jean Valladi, maitre d’hétel,

et sa maitresse, Marie Moutriol,
sans profession définie, étaient
poursuivis la semaine derniére
devant la 12¢ Chambre correc-
tionnelle. Ils avaient eu le tort
de ne pas tirer les rideaux de
leur chambre, 66, rue Chapon,
et la guigne d’avoir en face
d’eux une jeune fille qui pre-
nait le frais a la fenétre.

La petite jeune fille avait
prévenu sa maman ; la maman
avait prévenu un gardien de-
la paix ; le gardien de la paix
avait constaté le délit...

Le rapport de l'agent mérite
d’étre retenu :

« Requis par Mme L..., je
suis monté au 4® étage et jai
nettement vu, dans la maison
d’en face, les deux inculpés.
L’homme s’est assis sur le lit,
face &4 la fenétre ; la femme
lui a donné une rose, puis s'est
assise auprés de lui. Ensuite,
ils se sont enlacés. Au bout de
cing minutes, I’homme m’a
apercu, car je m'étais placé
bien en vue.. Il a alors caché
ses parties sexuelles et il a
tiré les rideaux... »

Un mystére dans cette petite

" .,_

i. deux afiancés» avalent commis I'imprudence de ne
p:: tirer les rideaux de leur chambre, 66, rue Chapon.

histoire ? Que signifiait 1’of-
frande de la fleur, en un ins-
tant ou d’autres dons -sont
ordinairement acceptés ? Il ap-
partenait 4 Jean Valladi d’en
fournir au tribunal P'explica-
tion.

Solide gargon, de bonnes ma-
niéres (il a été barman, puis

maitre d’hétel dans les plus
grands restaurants), les che-
veux frisés, souriant, mais

d’un sourire trés embété, tour-
nant son chapeau entre ses
doigts pour se donner une
« contenance », 4 cdté de sa

LE

complice, trés « bonniche endi-
manchée », Jean Valladi eut la
parole :

Mon président, voila
mon amie voulait me photo-
graphier ; alors, vous compre-
nez, elle trouvait que c¢a fai-
sait mieux avee une rose (sic)

Le président Dullin, dont la
barbe et le regard austéres si-
gnifient qu’il goiite assez peu
le genre de divertissements
dont le tribunal aqu'’il préside
sanctionne chague semaine les
écarts, ne comprenait pas trés
bien.

M* Maurice Darras, subtil dé-
fenseur du maitre d’hotel et de
sa maitresse, jugea prudent
d’intervenir. Avec I’humour
que Ses amis connaissent, il
montra que toute cette histoire
était au fond bien anodine.

Mes clients n'ont accom-
pli aucun geste obscéne, dit-
il ; les yeux innocents de Mlle
X... n'ont pas dit étre troublés

par le spectacle de la rose
offerte au pied du lit...
Simple imprudence,
Jean Varrapi, — Comme le

temps était sombre, mon amie
n'avait pas fermé les rideaux
pour pouvoir me photogra-
phier. .

M* Mavmice Darnas, — 11 est
certain que la lecon d’aujour-
d’hni servira & mon client et
que, s'il lui prend la fantaisie
de « poser » une autre fois,
il évitera de se faire voir des
jeunes filles qui pourraient se
trouver a la fenétre d’en face...

Au siége du ministére public,
le substitut Demangeot, le plus
parisien des magistrats, sourit.
C'est Iui qui, juridiquement,

« au nom de la société s,
exerce les poursuites il est
facile de deviner que, s'il

n‘avail tenu qu’a lui, il n’au-
rait peut-étre pas dérangé trois
magistrats qui ont d’autres
chats 4 foneltter.

Le tribunal condamne Jean
Valladi et Marie Moutriol & un
mois de prison et 50 franes
d’amende.

On ne sait pas encore si la
photographie qui fut la ecanse
du procés figurera dans un al-
bum de famille !

Jean MORIERES.

Subtil défenseur du couple malehanceux, M*® Darras
plaida cette cause avec I'humour qu'on lui connaft,

Amadou-Ba at decroud
maintenant au fort de HA.

MADOU-Ba, un magni-
figue noir sénéga-
lais de vingt-cing
ans, était le « roi »
du quartier Saint-
Pierre, & Bordeaux.
Un vieux quartier aux rues

étroites et tortueuses, sillonné

de matelots, de dockers et de
filles.

Amadou — qui s’enflamme
vite, son nom le veut ! — était
le chevalier de cing donzelles.

Il était respecté et craint
dans son royaume.

Hélas ! 1a police vient de le
détréner.

Elle a découvert, en effe
qu'il était un des plus habé
commis voyageur en tra

”’ DECHU

des blanches de France et de
Navarre.

On a saisi dans sa chambre
toute une documentation et un
fichier des plus édifiants, une
importante collection de pho-
tographies de femmes, et un
répertoire de « colis », « casés
et &4 caser » dans tout le Sud-
Ouest.

La prise est belle et promet
d’autres arrestations.

Amadou-Ba, ¢ roi » déchu de
Saint-Pierre, est maintenant
écroué au fort du Ha.

10 A

Une des « sujettes » des
rues secrétes de Bordeaux

La porte historique du
quartier Saint-Pilerrae.

SONT-IL!

tement

Les lectenrs et les lectrices de «

dre pour l'examen

sexe et toutes les indications concernant
Adresser au
(Dépt, 265 K),

rue de Téhéram, 15, Paris

DES

CHEVEUX

MAGNIFIQUES !

BLANCHISSENT-ILS PREMATUREMENT 7

LES TEINTURES ET LES DECOLORATIONS t
e n'est pas de I'emplot d'une lotion quelconque que vous
nouvez attendre le suceds, Seuln les

SERUMSCAPILLAIRES

préparés apéelalement pour chaque cas et agissant diree-
sur le gidge
Griice aux SERUMS CAPILLAIRES, on ohtient :

INSTANTANEMENT
EN nEux ,Iu“ns Dinparition des pellicules.

EN UNE SEMAINE 7evsc, hots, e chevens, o
EN 4 a 5 SEMAINES

hienne ef sont remin én étnt de fonctionnement régulier,
permetiant une repousse normale.

Détective »
recevront, absolument gratultement et discrétement,
I'indication du traitement approprié a leur cas. Join-

: ine méche de cheveux (tombés
de préférence), nom et adresse (bien liaibles), awe, (]
leur rcas.

Laborateire des SERUMS CAPILLAIRES
(Vi)

AVEZ-VOUS DES PELLICULES ?
VOS CHEVEUX TOMBENT-ILS ?

ABIMES PAR LES FRISURES EXCESSIVES,

méme de I'invasion microhienne,

Suppression des

ou irritations.

démnngenisons

chute de cheveux, méme

e bulbes plinires sont débar-
rasséx de toute Invasion miero-

R A

La mode de sortir téte nue rend la
calvitie encore plus insupportable

Un carrier qui était
toujours fatigué

C'est la « petite dose » qui lui a rendu lorce
et vigueur

Ce carrier appelle les Sels Kruschen « ses
sauveurs », car ils 'ont transformé du tout
au tout. 11 éerit

« Les Sels Kruschen sont merveilleux. Avant
d'en faire usage, j'étais toujours souffrant.
J'avais les articulations enflées, des douleurs
dans les reins, je ne pouvais dormir. Mais de-
puis un an, tous les matins, je prends ma
petite dose de Sels Kruschen, ce qui me donne
force et vigueur. Je ne suis plus jamais fati-
gué malgré mon emploi pénible de carrier, je
ne souffre plus de nulle part et je suis heu-
reux de vivre. »

L. D.., a C... (E.-et-L.). Lettre n® 1570.

L'usage quotidien des Sels Kruschen met fin
aux douleurs rhumatismales parce qu’il en
fait disparaitre la cause. Kruschen oblige les
reins, le foie, I'intestin & éliminer réguliére-
ment les poisons uriques. I1 supprime radica-
lement toute constipation et purifie le sang.
Et quand votre sang est pur et fort, vous vous
sentez tout naturellement gai, actif, plein
d’énergie, Eprouvez dés demain les bienfaits
de la « petite dose guotidienne ».

Sels Kruschen, toutes pharmacies : 9 fr. 75
le flacon, 16 fr. 80 le grand flacon (suffisant
pour 120 jours). ¢

UN FONCTIONNAIRE SATISFAIT

Monsieur André, employé a ’Administration
des Douanes, se félicite d’avoir usé de la receite
suivante que tout le monde peut préparer facile-
ment chez soi et grace a laquelle ses cheveux
ont retrouvé lenr couleur naturelle alors qu'ils
€taient complétement blanes :

“ Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d’eau
de Cologne (3 cuillers a soupe), -7 gr. gg yeé-
rine (1 cuiller a café), le contenu d'une bofte de
Lexol et remplissez avee de I'eau .

Les produils servant a la confection de cette
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés
et les rend souples et brillants, peuvent étre
achetés dans toutes les harmacies, rayons de
parfumerie et salon de coiffure, a un prix minime.
Appliquer le mélange sur les cheveux deux fois
par semaine jusqu'a ce que la nuance désirée
soit obtenue. Il _ne colore pas le cuir chevelu, il
n'est ni gras ni poisscux et reste indéfiniment.
Ce moyen rajeunira de beaucoup toute personne
ayant des cheveux gris.

ACHETEZ TOUS LES JEUDIS

ches votre libraire
LE PLUS ANGOISSANT DES

ROMANS POLICIERS
te roman compiec u SO

Limexs cette semalne

E! MEILLEURS ROMA

POLICIERS

'Horrible Vengeance qﬁyamer Sweet

| <

-\
1 e e wcenom e IE 13
Ch. PLON, éditeur
43 bis, rue du Cardinal-Lemoine, Paria
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STUDIO
UNIVERSEL

31, AVENUE DE LOPERA
En exclusivité pour la
premiére fois & Paris

CLUBPE
MINUIT

Verslon anglaise. Sous-titres francais
avee

CLIVE BROOK
et George RAFT

Vedette de « SCARFACE »
Permanent 14 h.-20 h, Solrée 21 h.

«.ET BING GROSEY dans « PLEASE » |

Louez vos places. Opéra 01-12
e ==

DETATOUEZ-VOUS

vous-méme, rapidement, sans douleur, avec le déta-

toueur SOLED. Nouvelle méthode scientifique, ne

laissant aucune cicatrice. Envoi discret contre rem-

boursement : 100 francs. Résultat garanti. Renseigne-

ments gratuits sur demande 4 : Pharm. S. MILLANT,
66, rue d'Hauteville, Paris (10%),

ECOULEMENTS
BLENNORRAGIE-CYSTITE- PROSTATITE

guéris radicalement et rapidement par

PAGEOL |

le plus puissant antiseptique urinaire;
évite toutes - supprime la douleur.
(Communication & I'Académie de Médecine)

CHATELAIN, 2. R. de Valsacisnnes, Paris, ot ttes pharm™

b hoite 18 fr., I* 16 80. La triple boite, I* 36.20

AVIS

Les anciens Eléves diplomés de I’Eco-
le Internationale de Détectives désirenx
de suivre les COURS SUPERIEURS
(expertises en écritures, dactyloscopie,
cryplographie, ete., etc.) peuvent écrire
dés a présent, 34, rue La Bruyére,
Paris, IX", pour obtenir les renseigne-
ments en vue de leur inscription pour
la session 1934.

QUE VOUS RESERVE
L’AVENIR ?

GRATUITEMENT, le Célébre
Professeur KIND, Astrologue
universellement connu, vous le
dira. Maitre des Secrets de
I’Egypte Antique, le DON MER-
VEILLEUX qu'il posséde de
lire le PASSE et L’AVENIR
des destinées humaines est sai-
sissant ; grice A la précision
troublante de ses PREDIC-
TIONS. il vous aidera i vous
. " FAIRE AIMER de L’ETRE QUI
VOUS EST CHER, A réussir brillamment dans la vie
et 4 connaitre & votre tour le BONHEUR auquel
vous avez droit. Qu'il s'agisse d’AFFAIRES, D'A-
MOUR ou de SANTE, vous qui avez des peines et
des soucis, n'attendez pas un jour de plus et deman-
dez-lui 'ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE. En
specifiant si vous 2tes : Madame, Mademoiselle ou
Monsieur, indiquez votre NOM, Prénom, date de
naissance et adresse exacte. Joignez, si vous le vou-
lez bien, 2 fr, en timbres-poste pour frais d'écritures.
Professeur KIND, Servies L. C., 25, Galerle des Mar-

chands, Paris (8%
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rlementaires assistérént Mnme Stavisky et ses enfants, au concours d'élé-
g:n::g;?:ei}’):io:s de La-Celle-St-Cloud gance automobile, obtinrent le prix d'honneur. le-Roi, Stavisky

VifK

"INDIGNATION est le sentiment popu-
laire le plus primitif, le plus
prompt et le plus facile. Clesl
aussi celui dont les meneurs de
foules savent le mieux jouer. Dans

I'affaire Stavisky, il anime, griace a un para-
doxe comique, & la fois les dupes et les du-
peurs. Les premiers constituent la masse
puissante du peuple francais qui triche avec
discrétion sur ses feuilles d’impaots, élit ses
députés avec foi et conscience et souscril
aux emprunts garantis par PEtat; les se-
conds forment la république des camarades,
ou chacun est sar d’étre un honnéte homme,
qui se le jure au confessionnal laique, mais
qui, sur le tréteau on il faut montrer ses bi-
ceps, ne se permet pas d’étre moins malin
que ses voisins.

Le courroux, le eri de conscience révoltée
des hommes en place m’apparaissent depuis
dix jours comme une farce miraculeuse. A
la lecture du dossier Stavisky, rédigé par un
greffier, Voltaire s’avouerait désarmé, Rous-
seau attendri, Beaumarchais sans imagina-
tion. Car la comédie gque l'on joue au pays
dépasse la mesure, et Ton sait si la mesure
est large.

J’ai connu Serge Alexandre comme Llous
ceux qui sortent un peu a Paris l'ont connu.
Nous le voyions avece lucidité, tel qu’il était
sans se cacher de I'étre : un coquin savou-
reux, plein du charme un peu mélancoligque
de ceux qui n’ont plus rien a perdre et qui
jouent leur chance avec les atouls que la
veulerie et les appétits des autres leur don-
nent, J'ai entendu un grand journaliste, un
peseur de conscience impitoyable, Francois
Mouthon, directeur du Journal, dire en 1929,
quelgues temps avant sa mort, de Stavisky :
« La canaille la plus sympathique de Paris. »

Ses histoires de 1926 étaient sorties sur
trois colonnes, pendant quelques jours, dans
les journaux ; sa photographie de l'identite
judiciaire trainait partout. On ne pouvait
pas ignorer quels étaient ses talents, ses vic-
toires, ses deéfaites, ni a quelle récidive il
allait automatiquement. Ceux qui ne se mé-
lent pas d’affaires prenaient de lui ce qu'il
pouvait leur donner, sa saveur, son pittores-
que, cette couleur qui pare les aventuriers.
Pour les autres, il était 'homme qui payait.
Stavisky payait toujours, payait tout le
monde. Je veux bien qu’il ait dépensé en
cing ans, personnellement, cinquante mil-
lions. Il en a escroqué sept ou huit cents. Le
reste est passé dans toutes les caisses : les
caisses des journaux, les caisses de candi-
dats a la députation, les caisses des hommes
en place. Et tout cela était fait avec une
légéreté, une indifférence, une amabilité
désarmantes.

Les meneurs de Paris montraient aux pre-
miéres avances un visage distant, puis, & la
longue, se dégelaient. i

- Puisque un tel a accepté de diner avec
Alexandre, pourquoi n’accepterais-je pas,

moi? Je ne suis pas plus béte que lui. Kreu- :

ger s'est bien assis a la table des rois.

Et il se rassuraient en mesurant Jeur

nombre. Chacun y allait de bon cceur, ne se
sentant pas plus engagé que cinguante au-

tres puissants. Et il y a 1a le signe d’une

inconscience, d’'une absence de clairvoyance
absolument invraisemblables. Stavisky de-

vail sauter, devait s’écrouler. C’était fatal et

tout le monde le savait depuis longtemps §
comme tout le monde attend la chute de

deux ou trois autres Stavisky, dans deux

jours ou dans deux ans. :

Il y a trois mois que les journaux finan-

ciers, les publications spécialisées ont atta-
ché le grelot et sonné 'alarme sur le seul
plan technique, avec les bons du Crédit d
Bayonne. Le commissaire aux délégations
financiéres Pachot, qui est A la retraite de
puis quelques mois, criait au scandale dep

un an, De hauts fonctionnaires ont le dos-

sier depuis deux mois sur leur bureau. Ony

attendait. On attendait quoi? Peut-étre

Stavisky, une fois de plus, s'en tirat ;

acrobatie. L’affaire des optants

qu'il préparait, devait ‘131 rapport
€5

__ Alexandre, ¢'était Stavisky
ble ! Et qui est Alexandre
visky ?

On ne peut méme pas leur
Entre la compromission, la [
cule dont tout le monde est
grande, dans l'enfer actuel
de 1a morale? Il n’y a pa’s'tf
une femme du monde
légion d’honneur de Son
reuse qui se donne pourw_
tant, I'une reste une femn

La personnalité meény
rait dans cet orage, G
personnalilé n'es
sance. Il cristallise
plutét le rebut de
notre épocim :la
pleisir. 11 éta

(

d'unfestind’'adieus Marly-
TP A fut arrété en 1926.

ses escroqueries, par ume escroquerie nou- Stavisky, quel large paraplui
velle. dernier moment de sur sa tél

1l a fallu, pour le perdre, 'aveugle et tran- découvert sous la pluie morne
quille conscience d’un petit contréleur pro- débacles.
vinecial des finances, qui arracha, par sur- C’est alors que les
prise, les aveux du triste Tissier et le fit rent prodigienx. ls s’indi
arréter. séance tenante, par le commissaire que le contribuable encors
de police local, comme pour un flagrant délit  enquétes el des sanc
d’oulrage aux meeurs ou de vol a la tire, Si  d’un seul coup : I’a
ce fonctionnaire avait télégraphié a Paris, le Pommard du
demandé des instructions, peut-étre I'affaire  avec les girls de
ne serait-elle pas sortie. Et il me plait assez ;
que la démocratie efit encore des rouages
assez compliqués, assez inattendus et assez
parfaits, qu'elle et a ce point, depuis la prise
de la Bastille, prévu la défaillance charnelle
de ses maitres, pour avoir placé, ca et 1a, ce
grain de sable qui s’appelle le fonctionnaire, g
dans le grand engrenage désordonne. la

La veille de Noél, un de mes amis, trés
répandu dans le monde des affaires, me
dit

_ Je viens de rencontrer le secrétaire
d’Alexandre. Son patron vient de filer sans
prévenir personne que sa femme.

Alors, Sacha, le beau Sacha?

— Il saute.

Pendant deux heures, il démonta ‘devan
moi le mécanisme des bons de Bayonne
des autres affaires Stavisky. La chose
tait encore secréte ; un juge d instruction
était saisi ; Alexandre était en fuite; mais
'aveuglement, la mystique des protections
étaient encore si forts que mon ami ajouta’

_ L’affaire ne sortira pas. Elle )
pas sortir. Ce serait plus fort que
plus grandiose que tout ce qu'on & ¥vii |
qu’ici. e

De fait, elle débuta par trois
cretes 4 la quatriéme page '
On sait comment, & la fin, ellé ent
pit les barrages. Et je dirai’
’heure, quelle protectio! g

= : “pD'une aventure de

B e ; 2 Stavisky avec une

{ U Ve 3 . camarade de «1'Uni-
verss, naguit une

charmante fillette,

- v Georgette-Micheline
-y d & gn {1 reconnutys
3 quinze wuns Gpreés.




hommes les plus forts ont de bas, de fragile
“en eux.

Fin d’un régime ?... Peut-étre. En tout cas
diagnostic pathologique d’une civilisation,
qui est trop grande pour elle, usée a vingt
ans comme une danseuse acrobatique. Point
de repére de la révolution gigantesque que
nous vivons depuis quinze ans, sans nous
en rendre compte, faute de recul. Il y a des
Parisiens, en 1793, qui ont ignoré la Ter-
reur. Nous aussi, nous avons la nétre.

-

L’actualité judiciaire et politique de Vaf-

faire, entrée dans la procédure, sonmise &

Les stations
de montagne
et les plages
Iui décer-
naientleréle
de vedett

des demi-étouffements comme a des renver-
sements foudroyants, n’en est pas le cOté le
plus attachant. II vaut mieux en recréer
Palmosphére autour de la vie étonnante du
petit juif levantin, sentimental et faible, qui
ramassait l'or partout ou il le rencontrait et
le laissait couler mélancoliquement entre ses
doigts, comme du sable.

Alexandre-Serge Stavisky nait le 20 no-
vembre 1886, en Russie, 4 Svobodka, dans la
province de Kiew, de parents juifs. Aprés
quelques tribulations dans les Etats - du
Proche-Orient, les Stavisky arrivent a Paris,
s'y installent, et se font naturaliser Francais.
M. Stavisky pére monte, rue de la Renais-
sance, un cabinet de dentiste. Sacha n’a pas
quinze ans qu’il commence A se faire la
main, en dérobant dans I'atelier paternel
les lingots d'or, dont les dentistes ont 2
avoir une provision, pour aller les vendre
a des boutiquiers de la rue des Blancs-
Manteaux.

Il a vingt ans. C’est un garc¢on timide, a la
poitrine étroite, aux noirs cheveux ondulés,
au profll caractéristique de sa race, 3 la
peau molle et blanche, avec des yeux, des
cils et des mains de femme. Il croit se sen-
tir une vocation artistique et entreprend de
s'essayer au café-concert, Il débute, sans
éclat, dans un boui-boui de Pavenue de
Wagram. Un public, et méme des camarades
sans pitié, le dégofitent de I'art. Des loges
crasseuses, il se faufile dans les cabinets
directoriaux et, en 1909, le voila gérant des
Folies-Marigny.

Ses véritables débuts dans la finance, il
les fait, en 1912, en fondant rue Caumartin
une officine d’affaires. Il s’y essaie a de
menues escroqueries, assez mal caractérisées
pour que le Parquet ne puisse le con-
fondre et doive se contenter de lui faire
fermer boutique. Quelque temps aprés, une
plainte plus précise Poblige a quitter Ia
France, déja. L’autre jour, Stavisky, en aban-
dompant brusquement la partie, a dii penser
a cette premiere fuite ; juste vingt ans aprés,
il recommence les mémes gestes de 'homme
fraqué.

1914. Sacha est a Bruxelles et c’est la
guerre. L’invasion allemande le refoule vers
la France ou il n’a pas d’autre ressource que
de s’engager. Avec la légion étrangére, il
fait quelques mois de front puis se fait ré-
former. 1l réde en province, fait une appa-
rition & Paris en 1916, juste pour se faire
condamner a six mois de prison, disparait.
Il n’est pas a son aise. Cette atmosphére de
fitvre et de justice expéditive ne lui plait
pas. Pourtant, c’est a Paris seulement qu’il
peul vivre, se défendre. Il revient sur les
boulevards & la fin de 1917.

Il n’est guére reluisant, & cette époque, Il
a trente ans déja. Il n’a jamais été jusqu’ici
qu’'un petit escroe de quartier. Ses aven-
tures sentimentales se bornent & des figu-
rantes de cafés-concerts et 4 des femmes
de chambre d’hétel. 11 ne sait pas encore
s’habiller ; il n’est pas soigné. Il a les che-
veux longs dans le cou, une petite mous-.
tache sous le nez, le regard incertain. Si

quelqu’un ne s'occupe pas de lui, et vite, il

va finir patron de maison close en province.
Un jour, un quelconque tribunal correction-
nel Yenverra a la relégation. Il est Levantin
jusqu’au bout de ses ongles sales, s ns res-
sort, sans caractére.

La-dessus, il rencontra Fanny Bloch. Sous
le nom de Jeanne Darcy, cette grosse fille
avail eu un gros succés de chanteuse, avant
la guerre. En 1917, elle avait maigri et chan-
tait déja moins. Elle fit la connaissance de
Stavisky dans un dancing clandestin, et de-
vint sa maitresse.

A partir de ce moment-la, la destinée de
Sacha change de face. On a brusquement
I'impression qu’il sait o il va. Cette femme,
qui a du linge de dentelles et des relations,
lui donne de l'assurance et le goiit de la
conquéte. C'est I'époque la plus lourde de la
guerre. L’enthousiasme est tombé. Paris esi
las ; las des restrictions, de P'angoisse, des
nuits sans lumiére. Un peu partout, dans des
caves, dans des hangars, s’installent des
boites secrétes, ol, toutes portes closes, a

la chandelle, au son d’'un orchestre de déser-

teurs, on apprend les premiéres danses amé-
ricaines, ventre 4 ventre. Sacha, lui, organise
des tripots, des casinos volants, dont tout le
matériel, quatre jeux de cartes et des jelons,
tient dans les poches d'un pardessus.

Chague soir, il trouve un local nouvean,
n’importe quoi, une arriére-boutique de cré-
mier, le salon d’un noble décavé, une
baraque de la zone. Des rabatteurs lui ame-
nent des clients, presque uniquement des
femmes, les demi-mondaines de 1910 déja
défraichies, quelques femmes de généraux.
On joue au baccara sur une table
sans tapis. Quand la police n’inter-
vient pas, 4 la fin de la nuit, toutes les
vieilles folles sont dépouillées, ef, seule, la
cagnotte de M. Sacha est pleine. Encore,
sur ces glorieuses carcasses, achéve-t-il son
apprentissage de séducteur, met-il an point
sa botte de Don Juan qui, quinze ans plus
tard, assurera encore son succés, avani de
consommer sa perte.

Quand il en a assez de jouer les croupiers
4 la sauvette, il pense a s’installer chez lui et
persuade Fanny Bloch d’ouvrir un cabaret-
dancing. C'est le « Cadet-Roussel », rue Cau-
martin. Jeanne Darcy y recoil en robe sug-
gestive et Sacha trone a la caisse et a I'of-
fice.

Le « Cadet-Roussel » voit Parmistice, la
paix. Les hommes reviennent, les affaires re-
prennent. Stavisky devine I'’hystérie des an-
nées qui vont suivre et 'que les premiers qui,
au milieu du bouleversement général, repren-
dront leur sang-froid, seront les maitres, Son
sang-froid il ne I'a jamais perdu, sll n’est
pas encore tres assuré de son talent. Mais
Fanny Bloch le géne qui ne peut plus rien
lui apporter. 1l la dépouille de huit cent
mille franecs et la quitte.

II rencontre Hammel et fonde avec lui le
Syndicat du Cinéma.

(’est sa premiére affaire et elle porte déja
la marque de sa folie, car Stavisky est fou
d’abord. Un Oustric a le génie des affaires
et ne devient mégalomane qu’aprés, entrainé
par 'ampleur de ses entreprises. Stavisky
commence par éire fou. Le génie des affaires
ne lui vient qu’a la longue, et comme un ins-
trument. Aucune des affaires de Sacha, ja-
mais aucune, n’a été viable en principe, ni
méme logique. Avec le trust du cinéma, il
voulait élever sur la Cote d’Azur une véri-
table ville nouvelle, un Hollywood francais.

Le krach ne fut pas long a venir et, par
hasard plus que par habileté, Stavisky s’en
tira, glissa entre les doigts des experts et
des enquéteurs.

Pourtant, il préfére qu’'on Poublie et se
hite de monter un office d’importation-ex-
portation pour se donner un prétexte a
voyager dans le Proche Orient.

Il y reviendra souvent depuis. C'est qu’a
Budapest, a Athénes, & Constantinople, Sta-
visky se sent a Faise. Il est resté Oriental, il
respire la-bas I'air qu’il lui faut. Il s’introduit
a Stamboul et a Salonique dans les puissants
syndicats de trafiquants de drogues et, pen-
dant quelque temps, il expédie réguliérement
en France des barils d’huile ou des caisses
de jouets pleins d’opium et de cocaine.

Mais, pour ce métier de forban_internatio-
nal, il faul une audace et une énergie phy-
siques que Sacha n’a pas. A la menace des
premiers réglements de comptes sérieux sur
le Danube il abandonne tout et rentre a Pa-
ris. Il n’aime pas se batire, il n’aime pas
Peffort. 1l lui faut les bureaux a porte se-
créte, les paperasses 2 truquer, les hommes
de paille dévoués et stupides pour les dé-
marches audacieuses. I1 se lance dans une
bizarre entreprise ali-
mentaire. Il s’agit de
lancer un consommé de
viande, Les affiches du
P’tit Pot couvrent les
murs, mais les épiciers
crédules qui passent des
bons de commande en
seront pour leur argent.

Ayant fait bouillir sa
marmite, Stavisky s’af-
faire, de 1922 a 1924,
dans diverses Sociétés
fantomes: ¢« Chez elle »,

« la France Con-
tinentale », etc.
Tout cela reste fa-,
lot. Stavisky n’in-'
quiéte personne. '§
S’ill a sa fiche &
P’anthropométrie, la
justice I'a oublié et
seuls les experts de
la section financie-
re du Parquet
voient, quelquefois,
passer le nom de ce
comparse dont la
signature n’est ja-
mais au bas d’une
piéce compromet-
tante.

Sacha devient intéressant en 1925 parce
qu'il rentre dans l'actualité judiciaire d’on
il ne sortira plus. Et il y rentre pauvrement
par une escroquerie manuelle, un vol d’ap-
prenti gangster. 11 ira une nuit 4 Montmar-
tre, au Zelly’s, avec un de ses amis, Popovici.
Popovici joue les Américains ivres et bran-
dit un billet de cent dollars. Au moment ou
le patron va faire le change et rendre la
monnaie, Sacha intervient.

— Vous n’allez pas donner deux billets de
mille francs 4 ce pauvre garcon qui ne sait
plus ce qu'il fait et qui va les perdre ou se
faire voler. Donnez-lui done un chéque. 11 le
touchera demain quand il sera dessoilé.

Le patron donng:
chéque. Dans la nuit, §
visky lave le chiffre ’ﬂ
mille et dans la matj
va se faire payer soixy
mille francs,

Naturellement, sur®
plainte du Zelly’s, on |\
réte. Au bout de quelq
jours, on le remet enil
berté provisoire et, e
moment, le chéque | i
qué, Punique piéce’
conviction, disparait
dossier. Quelqu’un
dans les bureaux de'
Police judiciaire. |

La chose fait tout
méme quelque bruit §
Préfecture. On soupgyg
ne un inspecteur, c
14 méme qui a arrété

De ses débuts, il "

avait gardé I'at-
trait des specta-
cles, et c’est lul
qui, ces derniers
temps,subvention-
nait « I'Empire. »

visky. Celui-ci, furieux, va de nouveau a
ter Sacha, Paméne a la Police judiciaire ef
soumet 4 un passage A tabac de premi¢®
classe pour lui faire avouer qui est son i
ritable complice. Stavisky courbe le dos sg
les coups, pleure et ne dit pas le nom. |
chéque n’étant plus 1a pour témoigner 4 I's
dience, on est bien forcé de le relicher et
classer I'affaire.

Mais c’est de ce jour-li, exactement, a
date la carriére d’Alexandre Sacha Stavisk
que de brochet, il devient requin; de piéf
margoulin de I'escroquerie, grand forban g
affaires. D’abord parce qu'il est briilé, dése
mais, qu’il i’a plus rien i perdre. Un homp
qui a été accusé d’avoir maquillé un chéqy
qui a été rossé par des policiers, est pert
pour la morale sociale. Hors la loi, il possél
désormais un atout formidable sur ses g
versaires, 'absence désespérée de scrupull

Il y a surtout autre chose. Le juif bes
gneux, le ma-
quereau sans
classe, le lou-
che entremet-
teur d’usuriers
a soudain
compris gue
les consciences
sont 4 vendre,
a condition d’y
metire le prix.
Stavisky est

|
devenu Stavisky du jour au lendemain en st de
faisant « ’homme qui paye ». 8 e
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En 1926, un employé de I'agent de changl Ir
Basset vole a son patron un paquet de v 2l
leurs qui sont, le lendemain, vendues a Lop (W
dres. Un mois plus tard, un client, inscril le:
depuis peu chez Pagent de change La For 2
cade, passe par téléphone un ordre de venté
portant sur un million de titres. Les. titres, aP
selon l'usage, auraient dii étre livrés par It QU
client le lendemain. Ils ne le sont pas, mais Pe
un comptable complice inscrit sur le dossier 2l

oo LHOMME AUX D0IGT)



"1s mention ¢ Titres livrés », ce qui crédite
" }e compte du client d’'un million.

€8 On met trois mois a s’apercevoir de la
| supercherie et on arréte le comptable comme
" on avait arrété I'employé voleur de chez
Basset. Dans les deux cas, ils n’ont été que
les instruments 2 peine conscients et mal
" rémunérés d’'un escroc resté dans 'ombre.
| On Pidentifie. C’est Stavisky. Des recoupe-
" ments permeitent d’évaluer a4 cing millions
{ et, 4 ¢ total des escroqueries que Sacha a réussies
que & .n quelques mois, avec des procédés divers,
piéce " 1oz les agents de change.

" Sacha a quarante ans. Mais c’est mainte-
‘nant seulement qu’il mesure ses armes. Lui

tout !
ruit §
soupgq
i, celp
rrété

er a I's
her et |

ient, q
stavisk
le piél
rban d
é, désg
1 homn
 cheqy
st pert
poOSsél
- ses 4
rupull
1if bes

Les salles de
jeux et les
champs de
courses se
disputaientce
«ponter eflré-
né, gqui n' hési-
ta pas a tri-
cher avec son
cheval «Le
Grand Cyrus»
(ci-contre).

' qui, dix ans auparavani, mangeait des sand-
\ wiches avec les barmen dans Poffice du
| « Cadet-Roussel », brasse aujourd’hui des mil-
' lions qui, pour n’étre pas a lui, ne lui donnent
| pas moins puissance el assurance. Il a deux
| aulos, un appartement rue Edouard-Detaille,
. une villa en banlieue.' Et comme il fallait
. aussi une flamme pour animer ce corps mon
| qui volait par réflexe, pour la premiére fois
;. de sa vie, le traineur de coulisses. le cupide
. et maladroit amant de Fanny Bloch, le bar-
* botin de la rue Caumartin que les véritables
| souteneurs méprisaient et maltraitaient, est
‘ amoureux. Il est amoureux d’une femme
Ldont il ne se lassera jamais. Car celui qui
' allait passer, dans les années qui allaient
% suivre, pour un des séducteurs profession-
"nels les plus dangereux de Paris, n’a jamais
" eu, vraiment, une maitresse. Il a couché avec
des actrices pour la vanité, avec des filles
"de bar pour l'ennui d’une nuit, avec des
étrangéres ivres au hasard des palaces, avec
 des femmes d’hommes politiques, pour son
changt travail : il n’a pas eu de liaison. Ce don Juan
de va 2 la journée pouvail raconter toules ses aven-
i Lon tures 4 sa femme, ils pouvaient en rire tous
inscril les deux, il ne la trompait pas puisqu’il n'y
.a For a de trahison que du cceur.
e ventt C'était une fille de bourgeois, déclassée
;. titres, aprés une premiére faute et devenue manne-
, par l¢: auin dans une maison de couture. Elle s’ap-
s, mai§ Pelle Arlette Simon. Elle rencontre Sacha
dossier 2lors gu’elle est désemparée et seule, aprés

in en 8t

un?ruptu;;.*xt_x_ﬁ-égdl“Ht;wi;:lr ﬁéison, il
n’est 4 ses yeux gue 'ami généreux, le riche

-étranger. Et quand elle montre, fiére, 4 ses

camarades d’atelier, le premier bijou qu’il
lui a offert, elle ne connait pas sa destinée,
elle ne sait pas quelle aventure prodigieuse
Patiend et qu'un jour, dans V'ombre, sans
autre gloire que le plaisir secret et aigu d’en
éire siire, elle sera reine. Au bout de quelque
temps, pourtant, elle pressent le drame, elle
découvre Stavisky sous I'homme d’affaires
banal. Mais il est trop tard, car déja elle
Paime et, bravement, elle jouera le jeu.

Elle aime comme il Paime et c’est peut-
étre le seul coté émouvant, humain, du ro-
man. Effarants de sérénité au milieu du dé-
sordre qu’ils suscitent, les Stavisky sont des
bourgeois. Ils se chérissent comme Iinsti-
tuteur marié a Pinstitutrice, comme la fille
de Pusinier mariée au fils génial du contre-
maitre. Ils n’ont de plaisir qu’assis I'un en
face de l'autre, chez eux, et leurs gosses
dans les genoux. Qui sait ? Si Sacha avait
rencontré Arlette quelques années plus tot,
peut-étre serait-il resté dans la loi. 11 a ira-
vaillé pour elle comme les hommes travail-
lent pour les femmes qu’ils aiment, mais il
ne pouvait plus le faire que dans le chemin
ou il était déja prisonnier.

Dong, Porage inévitable tombe sur eux en
1926. Arlette Simon s’apercoit gu’elle est
enceinte an moment méme ou un mandat
d’arrét est lancé contre Sacha.

Le scandale éclate dans tous les journaux.
Cing millions de détournements, c¢’est beau-
coup et I'intérét du public est d’autant plus
facilement alerié que le voleur reste introu-
vable.

Un matin, on trouve dans un fossé, a Mon-
tigny-sur-Loing, le cadavre d’un homme qui
s’est suicidé d’'un coup de revolver a la
tempe. C’est le pére Stavisky, le brave bougre
de dentiste, qui a compris aussi ou allait son
fils et qui a choisi, Iui, de ne pas jouer le
jeu.

Sacha est paisiblement installé dans sa
villa de Marly-le-Roi. (est le printemps. Il
a des invités, une dizaine de couples. Les
fenétres sont ouvertes. Quelques hommes
qui s’approchent silencieusement de la grille
entendent les rires et le chant du gramo-
phone. Arlette porte une grande robe

blanche, ample, qui dissimule sa taille

lourde. Sacha décide de se iravestir

pour amuser ses hotes. Il va dans

un cabinet de toilette, enléve ses

vétements. Penu.at ce temps,

les hommes de la grille ont

brusquement surgi dans la
maison.

— Police !

Stavisky entend,

Tel un illusion-
niste de music-
hall, Stavisk
(ci-contre) fit
sortir du néant
ane fortune gi-
fﬂntesque qui
ui permit les
aventures les
plus témérai-
res et les plus
fastueuses.

L’année der-
niére, il assu-
ra letriomphe
de sa femme
aun«Corsofleu-
ris de Cannes.
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Devant le Crédit Municipal de Bayonne, la
foule commentel’arrestation deson maire.

pousse le verrou de la porte qui le protége.
Mais, dix secondes aprés, un coup d’épaule
fait sauter cette porte. Des mains rudes trai-
nent Sacha 4 demi-nu au milieu du salon
ou, déja, on trie et on parque les invités.

On embarque Stavisky et sa femme, effon-
drés, dans un taxi. Les hotes, leurs manteaux
sur les épaules, filent le long des jardins, Ia
gorge serrée, vers la gare.

Dans la maison bouleversée, il ne reste
plus que deux inspecteurs qui perquisition-
nent sans hate. L’un, assis 4 la grande table
abandonnée, mange le souper refroidi. L’au-
tre, dans un coin, trousse la bonne.

L'instruction commence ; lentement. Il
faut bien dire qu’elle est compliquée. Ar-
lette Simon achéve son métier de meére dans
une clinique. A la Santé, Stavisky est prostré.

“ncore une fois, il n’a aucune énergie
physique. Cet Oriental aux mains de cha-
noine, incapable de donner un coup de
poing, ne supporte pas la cellule, le désarroi
de la solitude, I'absence de salle de bain, le
tutoiement des gardiens. Je savais qu'il se
tuerait plutét que d’aller en Guyane. En 1926,
il a failli déja se pendre. Ses avocats et ses
amis eurenl toutes les peines du monde a le
faire « lenir » en lui promettant une liberté
prochaine.

Cela dura dix-huit mois. Arlette eut un fils,
qu’elle lui apporta dans sa prison. Il décida
alors de I'épouser. La future triomphatrice
des grands prix d'élégance & Cannes et a
Biarritz, le fultur commensal des ministres
et des ambassadeurs, furent mariés un matin,
a la hite, par un secrétaire de mairie. Le
marié cachait sous son chapeau ses mains
unies par les menottes. Deux inspecteurs de
police étaient les témoins.

Les avocats de Stavisky, cependant, font
de Pouvrage. L’affaire est perdue sur le ter-
rain de la procédure. Ils la replacent sur le
plan humain. En 1927, Sacha est officielle-
ment déclaré fou.

Mégalomane, il I'a toujours été, et de V'es-
péce virulente. L'emprisonnement a, de
plus, réellement ébranlé son systéme ner-
veux. Les gangsters authentiques sont fort
ennuyés dans un cas pareil, parce qu'ils
sont obligés de jouer les fous, ce qui n’est
pas facile. J’en connais un qui, déserteur,
a été obligé de grimper six heures par jour,
pendant deux ans, i tous les arbres du jar-
din du Val-de-Grice, avant d’étre réformé.
Stavisky, lui, n'eat qu’a se laisser aller i
son tempérament. On le mit, aprés de sé-
véres examens médicaux, en liberté provi-
soire, pour qu'il puisse se soigner, dans
Pisolement d’une campagne éloignée.

L’air libre, la seule vue du boulevard
Arago, rendent d'un seul coup, a Sacha, son
équilibre et son élan. I bondit rue
Edouard-Detaille, ot il retrouve, en méme
temps que sa femme et son gosse, les quel-
ques liasses de billets qu’il avait mis a

I'abri deux ans auparavant. Puis il s’accro-
che au téléphone.

« Hayotte, tu es toujours 14, oui ? Cohen,
tu es toujours la ? Et toi ? Et toi ? Tout de
suite, au rassemblement. On attaque. »

Les jours suivants, un nouveau gentleman
apparait

dans les centres d’affaires, & la

Hayotte,amide I'escroc, s'était découvert
la vocation de directeur de théatre.

Bourse, sur les champs de courses. Il s’ap-
pelle Serge Alexandre. Pendant quelque
temps, des gens s’esclaffent :

Vous avez vu !.. Celui qui se fait
appeler Alexandre, c’est Stavisky. Vous sa-
vez bien, Stavisky ...

Aprés quelques mois, personne ne s’es-
claffe plus. Personne ne reconnait plus Sta-
visky dans Alexandre. C'est que, entre les
doigts du petit juif de Svobodka, 'or a re-
commencé a couler, comme du sable...

Le reste appartient a la chronique de
celte semaine. Aussi bien, voulais-je surtoul
dessiner un personnage, el 'Alexandre gran-
diose m’intéresse-t-il moins que le Stavisky
apprenti. I1 y a toujours une lecon a tirer
de la formation d'une fripouille.

Dés sa sortie de prison, Serge est allé
offrir ses services éventuels a la Siareté Gé-
nérale. C'est de stvle, pour un repris de jus-
tice qui n'a pas

Iintention de se faire

. > e |
C'est de I'hétel « Claridger que Stavisky
s'enfuit dans 'aprés-mididu 23 décembre.

-

ermite pour se repentir. La Sireté ne
refuse, de son c6té, jamais. D’autant plus que
Stavisky' peut rendre de réels services. Le
commissaire Bayvard lui délivre donc une
carte, cette carte dont on a tant parlé, et qui
est simplement celle que des milliers de ca-
nailles ont, en France: la carte de « corres-
pondant », qui désigne clairement I'indica-
teur. Celle de Stavisky, signée par le com-
missaire Bayard, portait que :

« Le nommé Stavisky, dit Serge Alexan
dre, peut se recommander de mon nom de
vant les représentants de la force publique
el recourir a eux, le cas échéant. »

Alexandre, en liberté provisoire, peul
étre condamné d’un moment a l'autre. Mais
son affaire ne viendra pas devant le tribu-
nal correctionnel. Le juge d’instruction
Glard, au moment ou il va clore son dossier,
¢l le faire inscrire au role des audiences.
est brusquement nommé conseiller a la
Cour. Son successeur reprend linstruction
a son début, et y travaille trois nouvelles
annees. Le dossier vient pourtant trois fois
a4 l'audience. Chaque fois, I'avocat de Sta-

Mme Stavisky et ses enfants allérent se
réfugier a I'hétel Pierre I** de Serbie.

visky brandit les certificats médicaux et

fait ajourner le proceés.

Sacha se fait rouler, un jour. Un de ses
amis, G........., vient lui dire :

Je suis géné, en ce moment, et j'ai di
mettre au clou le collier de perles de ma
femme, qui vaut huit cent mille franes. On
m'a donné deux cents billets. Voici la re-
connaissance. Je le la vends cing cent mille.
Tu auras encore cent mille francs de béné-
fice.

Alexandre accepte, donne le demi-million,
et va dégager le collier en versant les deux
cent mille francs prétés. Le collier étail
faux, G...... ... avail soudoyé un expert du
Crédit Municipal.

Alexandre n'en concoil aucune colére,
(C'est de bonne guerre. Mais il réfléchit ; il
trouve. La lecon ne lui aura pas coité trop
cher, puisqu’elle lui ouvre le champ vierge
des Crédits municipaux. Une semaine apres,
la Société Alex, pour Pachat et la vente des
bijoux, le prét sur gage, est créée. Alexan-
dre, désormais, poursuivra une politique
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unique. Monter une affaire, en tirer le maxi-
mum en trugquant la comptabilité, en bluf-
fant, en ecarambouillant. Acheter des pro-
tections, les protections utiles. Et, au
moment o, toul de méme, 'affaire wva
s'écrouler, ou les victimes crient trop fort,
la couvrir par l'apport d’argent frais d’une
escroquerie neuve, désintéresser en partie
les plaignants qui, remboursés a cinquante
ou soixante pour cent, se taisent.

C'est ainsi que la fondation du Crédit
Municipal d’Orléans couvre le krach de la
Compagnie Alex, que la Compagnie Fon-
ciere d’Entreprise de Travaux publics de la
place Saint-Georges couvre le scandale d’Or-
léans, qu’enfin le mont-de-piété de Bayvonne
couvre la déconfiture de P'entreprise de Tra-
vaux publics.

Bayonne, c’est le coup de maitre. Alexan-
dre a la complicité de celui qu’on appelle le
dictateur de - Bayonne : le député-maire
Garat. Il se fait nommer directeur de ce Cré-
dit municipal et, comme experts, deux de
ses hommes, Tissier et Cohen. Tout le
monde connait le mécanisme des bons de
caisse, dont la feuille détachable qui porte
un chiffre énorme et estampillé par la ville,
par le maire, offrant toutes les garanties de
sécurité, est négociée dans les bangues et
les compagnies d’assurances, tandis que la
souche du méme bon, restant dans la comp-
tabilit¢é du Crédit Municipal, c'est-a-dire
sous le contréle des inspecteurs des finan-
ces, mentionne une somme minime.

Les compagnies d’assurances escomptent
ainsi plusieurs millions de ces bons. Puis,
devant leur quantité croissante, elles s'ef-
fraient, arrétent les frais. Alexandre sent
qu'il faut frapper un grand coup.

Nous sommes en 1932. On prépare les
¢lections. Alexandre a des millions de reé-
serve. Il va s’attacher des hommes jusque
sur les marches du pouvoir. Va-t-il jouer a
droite ou a gauche ? Il joue a gauche,
appuie de son argent une bonne quantité de
candidals radicaux.

Les radicaux triomphent, et Alexandre est
dans leur triomphe. Il peut se permettre de

Au siége social de la Compagnie Fonciére,
on saisit des documents nombreux.

faire donner le coup de pouce, pour aider
ses pauvres bons de Bayonne. Une circulaire
du ministre du Travail conseille aux compa-
gnies d’assurances de négocier les bons émis
par les Crédits Municipaux.

Cette fois, Tissier ne suffit plus aux com-
mandes. Les assurances y vont de bon cceur,
d’autant qu'elles se réservent d'enirée un
bon bénéfice. Méme si elles devinent ’escro-
querie, elles s’en moquent, se sentant garan-
ties par le gouvernement.

Stavisky étale, avec une insolence sereine.
Il traite a table, et & caisses ouvertes, minis-
tres el ministrables. Sa femme fait la pluie
et le beau temps dans les stations 4 la mode.
Tout le monde sait bien, parbleu, qui il est,
mais personne ne peut plus rien. L'engrenage
tourne, entraine, broie. Alexandre lui-méme
est prisonnier . du mouvement qu’il a créé.
Car je persiste a dire que son ambition ni
son caractére ne sont 4 la taille de la néces-
sité. Si jose dire, il n’a pas d’appétits, de
passions. Il n’aime que sa femme; tout 'en-
nuie. Et le voila forcé de lutter sans cesse,
de se faire escorter par des gardes du corps,
comme ce Jo-les-cheveux-gris qui casse, en
pleins Champs-Elysées, la figure des petits
maitres-chanteurs qui tentent de ruer dans
les brancars. !

Ses protecteurs sont épouvantés de ce qu'il
ose. Mais ils se sont trop avancés. Pour se
sauver eux-mémes, ils doivent le sauver, lui.
Et, enchainés, ils vont ensemble, tenus, dans
un cercle vicieux, un quiproquo sinistre,
eux, de se déshonorer et de le soutenir ; lui,
de payer, de payer toujours.

D’ailleurs, sa mégalomanie I'entraine 4 des
farces grossiéres. Poursuivi par la hantise de
faire de I'argent, toujours de 'argent, il tri-
che au jeu, il triche aux courses, avec ses fa-
meux chevaux Grand Cyrus et Généralissi-
me, qu'il empéche de gagner quatre fois sur
cing pour toucher, la cinquiéme fois, 1a gros-
se cote. Mais dans les cercles, il n'est pas le
maitre. Dans le monde spécial des {ripons,
il manque de sang-froid. Il n’intimide pas
les gros failleurs de baccara qui, souvent,
dans la lutte des bancos, lui raflent des mil-
lions.

M. Dubarry (en haut), directeur de
la «Volontén», mettait en cause
Pierre Darius (ci-dessous). Tissier
(en bas) se morfondait en prison.

o

| S
d'insiruction,

MM.

Les juges
d'Uhalt, 2 Bayonne (2 gauche) et
Lapeyre, a4 Paris (a droite), doivent

se partager tache.

ne lourde

M. Garat,
député-maire de Bayonne, fut
arrété, tandis qu'un ministre M.
Dalimier, (ci-dessus), inquiété, met-
tait le cabinet enmauvaise posture

Un parlementaire,
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VOUS RRCIPER wNe

¢légante (méme usage qu'une montre or de

ment), reste en |0 mensualités de 18 frs.

MONTRE-BRACELET pour dames, or laminé, couche d'or |8 carats inaltérable, forme tres
: BOO frs). Garantie 10 ans. M
10 rubis, soigneusement réglé. Prix 218 frs. Envoi contre remboursement de 38 frs. (= 1°7 verse-

ouvernent de précision

MONTRE-BRACELET pour hommes, en plagué or laminé. 1

de 16 frs. ———

Pour 20 frs. par mois seulement une MONTRE-BRACELET pour dames OR véritable |18 carats
mouvement de précision, qualité extra, 10 rubis, soigneusement réglé. Garantie 10 ans. Envoi,
contre remboursement de 55 frs. (= 1°7 versement), reste en 12 mensualités de 20 frs, —————

de précision ancre, 15 rubis. Modéle trés moderne. Premier versement 50 fra., rest 1 alités
de 20 frs. Méme montre en CHROME, inaltérable. 1°" versement 40 f‘n.: real::: 1 ::::::-l?tﬁ

0 ans de garantie. Mouvement

‘“ LA MONTRE PRECISE ",

En cas de non , NOUS I
pendant 4 jours, pour démontrer les grands avantages de notre offre.

sons |'argent. Sur demande, la montre est envoyée & 'essai

20, rue Sellenick,
Strasbourg, N° DK 0.

francs par mois rapidement,

z.oo en suivant les cours

par ecorrespondance de
LECOLE PROFPESSIONNELLE
DE DETECTIVES-REPORTERS
19, rue de Gérando, Paria (99
Renseignements gratuits.

PLAIRE

FST UN FAIT CERTAIN, #n smployant le
Schampoing Marcel, diny, scient.. 12 seul gui
vmbellil, assouplil, parfume les:chevens, les
rend soveux. brillants, Tucilile et prolonge
toule ondulation, empéche (s chile, supprime
weilicules, démangeaisons pour TOLIOURS.
“n ¥V rhex T Commercanis, Exigez le nom.
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Env. part. — A défaut, 12 schampoings ¢. mand. 12 frs

CECl INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE

I'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux études ou carriéres gui vous intéressent.

L'enseignement par correspondance de VEcole
Universelle permet de faire 4 peu de frais toutes ces
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succés.

Broch. 69.700 : Classes primaires complétes ; Cer-
tificat d’¢tudes, Brevets, C. A. P., Professorats.

Broch. 69.710 : Classes secondaires complites ;
baccalauréats, licences (letires, sciences, droit).

Broch. 69.716 : Carriéres administratives.

Broch. 69.722 : Toutes les grandes Ecoles.

Broch. 69.726 : Emplois réservés.

Broch. 69,734 : Carriéres d'ingénigur, sous-ingé-
nieur, conducteur, dessinateur, contremaitre dans les
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie,
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines,
travaux publies, architecture, topographie, chimie.

Broch. 69.739 : Carriéres de I'Agriculture.

Broch. 69.745 : Carriéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de
livres) ; Carriéres de la Bangue, de la Bourse, des
Assurances et de I'Industrie hotei. ire.

Broch. 69.753 : Anglais, espagnol, italien, allemand,
portugais, arabe, esperanto. — Tourisme.

Broch. 69.757 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 69.763 : Marine marchande.

Broch. 69,770 : Solfége, chant, piano, violon, accor-
déon, flfite, saxophone, harmonie, transposition,
fugue, contrepoint, composition, orchestration, pro-
fessorats.

Broch. 69.775: Arts du Dessin (cours universel
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique,
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d’art, professorats).

Broch. 69.782 : Métiers de la Couture, de la Coupe,
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde
main, premiére main, vendeuse-retoucheuse, coutu-
ritre, modéliste, modiste, représentante, lingére,
coupe pour hommes, coupeuse, coupeur chemisier,
professorats).

Broch. 69.788 :
quence usuelle.

Broch. 69.793 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographie, prise de vues et prise de sons.
Broch. 69.798 : Carriéres coloniales,

Envoyez aujourd’hui méme & 1'Ecole Universelle,
59, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom, votre
adresse et les numéros des brochures que vous
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez
des conseils spéciaux & wvotre cas. Ils vous se-
ront fournis trés complets, a4 titre gracieux et sans
engagement de votre part.

Journalisme, secrétariat ; élo-

LE BAIN A 400 DEGRES

(VAPEUR A L’'ETAT GAZEUX)

« La Sudation scientifique (maison fondée en 1929,
30.000 mppareils vendus & ce jour) est un appareil
qui permet de prendre chez soi, sans tacher ni
mouiller, sur sa descente de il méme, tout en res-
pirant 1’air frais de 'appartement, un bain de
vapeur survaporisée (vapeur a ’état gazeux, simple,
parfumée ou médicamenteuse), incomparablement
plus efficace, plus rapide, plus propre que le bain
de vapeur ordinaire. Et chague bain cofite 20 cen-
times. Les médicaments mis dans les générateurs
portés par la survaporisation & plus de 400 degrés,
sans bouillir et sans pression, sortent a4 'état gazenx,
sont respirés par les pores de la peau et instanta-
nément entrainés dans la circulation miraculeuse-
ment activée par le bain.

Prévient et combat victorieusement :

Ohésité Constipation
Rhumatisme Lumbago
Mauvaise circulation Teint terreux
Rides du visage Insomnies

Age critique Maladies de la peau
DNouleurs Troubles nerveux
Acide urique ete...

REMPLACE LA SALLE DE BAINS

Nettoie & fond la pean et la régénére

Le maniement de 'appa-
reil est trés simple. Au-
cune installation & faire,

Fonctionne & ’alcool ou
a Pélectricité et sur tous
les courants.

L'appareil complet, avec
régulatenr de survaporisa-
tion &4 4 degrés (150-225-
325-400), nouveau peignoir
insalissable  breveté et
inhalateur, franco : 350 fr.
« La Sudation scientifique »,
9, rue du Faubourg-Poisson-
niére, « dans la cour » (&
chté du journal « Le Ma-
tin »), Taithout 55-99 et
UPATIHI O N - Provenee 77-30, 31 et 32,
s CIEMNTIFIOUE Chéaue postal 1407-74.

Brochure et renseigne-
ments gratis franco sur demande. L'appareil est en
service & I'Hitel-Dieu, & Paris.

Ouvert de 9 4 19 heures, tous les jours,
méme le samedi.

Vente directe du fabricant
aux particuliers - franco de douane

affranchir
lettres 1.50
cartespost.
0.00

100.000 clients par an — 30.000 lettres de remerciements
Demandez de suite notre catalogue frangais grafuil.

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 509

ECOLE INTERNATIONALE
oe DETECTIVES

ET DE REPORTERS SPECIALISES

(Cours par correspondance)

Brochure gratuite sur demande

34, rue La Bruyére (IX*) - Trinité 85-18

ETUDE GRATUITE DE VOTRE VIE

Il y a des choses que

NOUSDEVONSSAVOIR

Une connalssance parfaite de notre Destinée peut

nous permettre de modifier notre existence, Le bonheur

peut maintenant remplacer les ennuis et la malchance, mais, pour cela, il faut que cette guestion importante
soit traitée par un astrologue expérimenté qui a fait ses preuves.

Le professeur SIRMA, célébre maitre de cette science merveilleuse, doit sa renommée mondiale & la per-
fection de ses connaissances astrologiques et & ses dons personnels ; ses prédictions sont unigues par leur exactitude
et ses conseils vraiment recherchés.

11 lit dans notre vie avec une étonnante facilité. Un simple regard sur votre écriture lui permettra de vous
connaitre,

utile et vous serez émerveillé,

de vos plus chers désirs.

timidité.

vie passée, présente et surtout
précieuse.

Vous pourrez acquérir I'énergie et les

Quels que soient les peines ou ennuis que vous avez, consultez-le, il saura vous #tre

Vous connaltrez vos vrais amis, les spéculations, les héritages que vous réaliserez
et vous triompherez de vos ennemis,

Un seul de ses conseils suffira pour vous faire aimer de I'étre qui vous est cher.

Il vous indiquera les moments propices pour vos affaires et vous mettra en garde si
vous étes sur le point de faire une erreur.

11 vous guidera d’une fagon parfaite et vous réussirez comme les nombreuses personnes
qu'il a déja fait parvenir au succés et au bonheur.

Vous saurez ce dont vous #tes capable et comment obtenir une réalisation parfaite

i

issances

ires. Vous vaincrez votre

Par la précision et la justesse des détails qu'il vous fera parvenir concernant votre

future, vous comprendrez combien son aide vous sera

Profitez de cette occasion unique de faire votre bonheur et envoyez-lui de suite vos
nom, prénoms, date de naissance et adresse, le tout écrit lisiblement de votre propre main,

Ces études, quoique trés importantes, sont entiérement gratuites.
Si vous vous souciez de votre bonheur, écrivez-lui immédiatement ; remettre & plus tard, c'est toujours oublier.
t de ch

Vous recevrez votre étude de suite et discrétement, car il s'c pe per 1

I franc en timbres-poste pour [rais d'envoi.
Adressez votre lettre au Professeur N. SIRMA

de ses clients (joindre
(Bervice 2), rus Guillaumeot, n* 3, PARIS (12%).

Il est resté le Levantin cauteleux, cynique,
rageur, vaniteux, sordide. Sa meére, la triste
veuve du dentiste, est atleinte d’un cancer.
11 la fait hospitaliser chez des religieuses,
feint de se convertir en méme temps qu'elle,
escroque huit cent mille francs a la Meére Su-
périeure, sous prétexte de lancer un nouveau
reméde contre le cancer. Sa mére meurt ;
les nonnes l'enterrent dans leur commu-
nauté. L’escroguerie réalisée, Sacha la _fil'il
exhumer el transporter au cimetiére juif.

n N

L'affaire de Bayonne est a4 bout de souffle.
Depuis un an, des rapports du Parquel
crient au scandale, les journaux financiers
salarment. Les amis de Stavisky tiennent le
coup, étouffent tout. Mais il faut que lout
craque, un jour. Deux hauts fonctionnaires
gardent dans leurs tiroirs, désespeérément,
le dossier Stavisky. lls seront bien obligés
de Pouvrir, a la fin.

I1 faut une renirée d’argent frais pour cou-
vrir Iénorme déficit de Bayonne. On croit
Iavoir trouve, avec les bons agraires hon-
grois. Ces valeurs, gagées sur les dettes des
empires centraux, n'ont plus de valeur, puis-
que I'Allemagne a obtenu réductions sur re-
ductions et moratoires sur moratoires. Sta-
visky court I'Europe Centrale, les an-
tichambres des princes, assiste aux
conseils de Genéve, met dans son jeu des
diplomates, des ministres étrangers. Pour
plaire & un parlementaire hongrois, il lance
sa maitresse, une actrice, el, pour la lancer
achete, a Paris, ¢« L'’Empire ».

Cependant les nuages s'amoncellent. l'|§
de ses protecteurs, un honnéte homme qui
a faibli une fois, ancien ministre, s’aper-
coit qu'il va crouler avec Stavisky. Il dispa-
rait, enlevé par une mort subite qui ressem-
ble trop. hélas, a un suicide.

Dans un mois, dans quinze jours, Serge,
qui a obtenu - chose effarante — I'aval
d'une grande banque internationale sur une
premiere tranche des bons hongrois, qui va
les négocier, Serge est sauve.

Il est perdu. Au dernier moment, il fait
une faute, il devient I'amant d’une femime
gu’aime un ministre francais de ses amis.
Dans un mouvement d’humeur, ce politicien
le lache. En méme temps, c¢'est le grain de
sable dans ’engrenage, le petit fonctionnaire
des finances de Bavonne, qui casse le pan-
tin Tissier.

Le matin du 23 décembre, Stavisky va i
la Streté. Il v trouve des visages glacés.

— (Vest fini. Nous ne pouvons plus rien
pour vous. Yous n'étes plus couvert.

Il rentre au Claridge. Ces jours derniers,
il a tout jeté dans la fournaise. Hier, il n’a-
rait pas mille francs a lui. Mais il tient dans
une ceinture, toujours, hantise de juif errant,
pour une dizaine de millions de pierres pré-
cieuses. Il prévient sa femme, sort du palace
a deux heures de I'aprés-midi, sans valises,
tranquille, son parapluie a la main. Des po-
liciers sont déja l1a, qui rodent dans le hall.
Il les dépiste, disparait.

Depuis quelques semaines, prévoyant le
pire, il avait pensé i une retraite et avait fail
louer une villa : « Le Vieux Logis », en
bordure de Chamonix.

(est la qu'il pense bien se réfugier. Il ne
peut partir seul. Il ne songe pas & entrainer
.sa femme dans cette aventure. Ce sont des
gens de main, des gardes du corps, qu'il lui
faut.

Il rode dans Paris comme l'assassin tra-
qué qui n'ose méme plus entrer dans un
café. A la nuit, il descend vers le boulevard
Saint-Martin ou il sait retrouver des amis
siirs et obscurs, de ceux gu'on ne soupg¢on-
nera pas tout de $uite de I'avoir aidé a fuir.

Henri Voix, Lucette Alméras, Pipaglio...
Elle était, il ¥ a quelques temps encore, em-
ployée dans une bijouterie. Il I'a rencontrée
avec Voix ; il s’est intéressé a elle ; il lui a
fait quitter son travail. Dans une chambre
d’hotel, en quelques mots brefs, il les met
au courant de la situation.

Dans la nuit, une auto les emporte. Le len-
tlemain, ils sonl 4 Chamonix. Sacha descend

11

M. Pipaglio (au centre) fut un des trois amis obscurs mais devoues
le risque d'accompagner le fuyard Stavisky dans I'ultime retraite qu'il s'était choisie.

de voiture, brisé, le col de son mince par-
dessus relevé. Avec ses souliers a la clague
vernie, il patauge dans la neige. A peine
dans la maison, il se jette sur un li! SANS
drap, il sombre dans un sommeil de béte.

Quatre jours se passent. Il n'ose pas le-
léphoner & sa femme, ni a4 personne de ses
amis. Assis toute la journée devant la che-
née, il attend. Il attend quoi ? Peut-étre
espere-t-il encore que ses protecteurs ne
'abandonneront pas, n'oseront pas l'aban-
donner. Les journaux que I'un de ses gardes
du corps va chercher entville, tous les ma-
tins, sont encore discrets sur l'affaire. 1l
s'accroche a Pespoir. Si Garat tient le coup,
si Tissier prend tout sur lui, qui sait si Ia
justice n’abandonnera pas la partie dange-
reuse. 3

Un matin, il voit que ses compagnons hé-
sitent a4 lui montrer le journal. Il le leur
arrache des mains. Cest fini. Le mandat
(’arrét a été lancé contre lui.

La courbe de la vie ¢lonnante de Serge
Alexandre Stavisky s’achéve. Il sait qu'il
ne doil attendre ni indulgence, ni pardon. Il
va étre, dans quelgues jours, dans quelques
heures, un homme vieilli, tiraillé entre des
gendarmes. Les photographes le feront ados-
ser & un mur de commissariat, prendront de
lui des clichés ot on le verra avec les traits
flasques, une barbe de deux jours, du linge
flétri. Un peu plus tard, il sera le prévenu
torturé au banc des assises. Ses anciens amis
viendront 'accabler pour se sauver. Sa fem-
me viendra sangloter i la barre et demander
pitié pour lui 4 douze francais moyens qui
ricaneront en eux-mémes. Puis il ne sera
plus qu’un bagnard en costume de droguet.

Dans sa ceinture, 4 coté des diamants de
la fuite, il y a aussi le revolver de I'évasion
définitive. Pourtant, il ne le sort pas encore.
Il attend toujours ; il attend le commence-
ment de la réalisation physique de sa dé-
chéance.

La porte du « Vieux Logis » ne s'ouvre
plus. Ils ont apporté quelques provisions de
(Chamonix. Ils se terrent,

Kt les voisins s’étonnent, au bout de quel-
ques jours, de voir la neige demeurer vierge
autour de cette maison donl la cheminée
fume. Pourquoi ces étranges hivernants ne
mettent-ils jamais un pied dehors ?

La gendarmerie est alertée. D'ailleurs, on
a vu passer leur auto, on a remarqué leurs
premiéres démarches en ville. Paris, préve-
nu, prend la piste.

Des inspecieurs de la Siireté partent pour
(Chamonix, Ils convoquent le propriétaire de
la villa, M, Chatou. Ils la cernent avec des
gendarmes. Dans cette neige vierge qui sem-
ble sceller un tombean, le commissaire Char-
pentier s’avance avec M. Chatou. Ils cognent
a la porte. Silence. Ils brisent un carrean, ou-
vrent une fenétre. Charpentier saute dans
la piece.

- Au nom de la loi ! crie-t-il.

Stavisky a entendu. Il a peut-éire un sou-
rire, le sourire du supplicié qui voit venir
le coup de grace. L'illusioniste a relour-
né pour lui-méme, en trichant une derniére
fois, le neul de pique, la carle de mort.
L’homme, gui a toujours payé, va payer en-
core un coup. Il se léve, le petit objet d’acier
brun dans la main qu'il approche de sa
lempe.

Pour le reste, le chambardement général,
le désarroi des fonctionnaires el des hom-
mes politiques, clients de Stavisky, je vous
renvoie aux quotidiens.

Son geste désespéré a permis, sans doute,
a quelques personnes de dormir aprés une
semaine d'angoisse. 11 sauve peut-étre la
démocratie.

Ne riez pas. Stavisky, homme, n'est rien.
Il n'est gu’une maladie, une de ces maladies
dont les régimes meurent, a la faveur d’un
prétexte. La Bastille n’a été prise gue parce
que deux ouvriers et deux gardes francaises
se sont saoulés ensemble, en chantant, un
soir qu'il faisait chaud,

Paul BRINGUIER.
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Mme Grandin apergut deux ombres de-
vant unedes fenétres du rez-de-chaussée

M. Maillet, un ami de Ia victime, tenta
d‘inventorier ce qui avait été wvolé.

NE laconique dépéche me ful remise
Fautre soir, vers minuit : « Une

un pavillon rue de U'Avenir, a
Stains... » Dehors, le froid, la
pluie ; les autos glissaient sur les
pavés gras.

— Taxi, 4 Stains !

En passant devant le café-tabac de la rue
du Fort, 4 Stains, je crus entendre la tenan-
ciére de ce débit me dire, comme P’an dernier :

Tenez : a la place ot vous étes, le cam-
brioléur Hamann venait prendre son Pernod
tous les soirs. Il me « refilait » de vieilles pié-
ces d'argent de cing ou de dix franes provenant,
sans doute, des villas qu’il pillait. C’est chez
moi que Loos but un dernier verre avec le
chauffeur Peretto qu’il assassina, cing minules
plus tard, sur la route de Gonesse... ('est en-
core chez moi que se réunissaienl les trois
petits voyous qui étranglérent le pére Provost,
au mois de juillet dernier. Depuis, les lrois
garnements ont été reléchés. Vous étes aujour-
d’hui, a Stains, pour un cambriolage, mais
vous y reviendrez bientdt pour un crime. Il ¥
# trop de fripouilles. par ici ! .

La cabaretiére avait pensé juste. Trois mois
plus tard, je revenais... Pour un assassinal.

Maman ! regarde done, la veuve Mathieu
st encore levée !

Un destin cruel semblait s'ét
depuis son mariage jusqu’a
sur l'ancienne propriétaire du restau-
rant de la Cométe, Ia veuve Mathieu.

UVE

femme a été trouvée étranglée dans '

a mort,

Mme Grandin el sa mére collérent leur nez
aux vitres, Dehors, de 'autre coté de la rue de
I'Avenir, une seule tache claire trouait la
nuit... Il était onze heures dix minutes, et
les dames Grandin suivaient avec une curio-
sité anxieuse les mouvements des deux
silhouettes qui évoluaient dans la cuisine de
la veuve Mathieu, propriétaire de la villa d'en
face. Les rideaux de dentelle permettaient une
vision assez distincte.

— On dirait gu’ils s’embrassent !

— Ou plutét qu'ils se battent, maman !
Regarde donc : la mére Mathieu léve les bras
et se défend... Plus rien ! Ils ont dii rouler par
terre.

Les deux femmes attendirent. Elles virent
une seule ombre se relever, puis aller et venir
dans les chambres du rez-de-chaussée. Enfin,
la lumiére s'éteignit ; la porte du pavillon
s’entr'ouvrit ; une silhouette d’homme se
glissa dans le jardin, contourna le pavillon et
se fondit dans le noir.

Cette scéne se déroula au cours de la soirée
du 27 décembre,

Si vous aviez été a la place des dames Gran-
din, en ne voyant plus la veuve sortir de chez
elle’ pour vaquer & ses occupations, vous au-
riez peut-étre alerté le mairéd de la commune
(pas la police, car il n’y a pas de police &
Stains !). Cependant, les deux témoins n’aver-
tirent personne et les féles du Nouvel An se
passeérent sans qu’aucun des voisins de la
vieille dame remarquéit sa disparition. Ni le
facteur qui bourrait jusqu'en haut la hoite de
fer accrochée & la grille, ni le boucher, ni
I'épicier, ni le boulanger ne s'inquiétérent.
Comme la veuve était sans parenté directe,
nul ne vint sonner a sa porte au premier jan-
vier, et quatre jours passérent encore.

En été, le cadavre efit signalé de lui-méme
sa présence. Il fallut, en cette froide saison,
attendre gu'une bourrasque de vent se décidat
& faire découvrir ce crime vieux d'une semaine.
Le 4 janvier, un violent courant d’air ouvrit
la porte mal fermée deé la villa silencieuse, et
des gens qui passaient apergurent, depuis la
rue, le cadavre demi-nu de la vieille dame,
étendu dans un coin de la cuisine.

Le commissaire Cauquelin, de Saint-Denis,

' arriva deux heures aprés sur les lieux du

drame, suivi des inspecteurs Delmont, Cettour
et Pataillot, attachés & son commissariat. Les
constatations furent rapides.

Pas de traces de lutte. La veuve, couchée au
mier étage, devait avoir été réveillée par
ruit suspect au rez-de-chaussée ; trés cou-
se, elle descendit dans son costume de
: une chemise, deux maillots, un gilet
me et une paire de bas (elle couchait
vétue, entre deux matelas et sans draps,
eux se préserver du froid).

s doute, a cet instant, se trouva-
face lavec son mystérieux agres-
bigillanna, 1'@trangla, la terrassa

=

1

‘el ne I'abandonna qu'aprés avoir constulé sa

mort.

C'est & peine si, au cours de cette lutic, qui
fut bréve, une table et un buffet avaient été
Iégérement déplacés. Mais ce qui frappa sur-
tout les policiers, ce fut 0I'état paisible des
autres chambres. Rien, pour ainsi dire, n’avait
été bouleversé ni fouillé, Comme tout le lais-
sail supposer, l’assassin avait tué la vieille
dame pour la voler, mais il fallait bien
admettre que le malfaiteur savait ol était
caché le magot. En tout cas, 1'assassin avait
dii trouver gros, car il avait négligé une qua-
rantaine de francs au fond d’un sac & main,
une -montre et des bijoux en or. Qu’avait-il
volé ? Le saurait-on jamais !.

— Je le saurai, moi, ce qu'on lui a pris, &
la Mathieu, déclara le seul ami de la morte,
M. Gaston Maillet. Dans sa salle 4 manger,
elle avait un coffre en bois blanc dans lequel
elle serrait ses économies et ses valeurs, Elle
s’y connaissait méme si bien en affaires de
Bourse, que je lui avais confié deux de mes
titres pour les vendre. Puisque le coffre a dis-
paru, mes titres ont été volés avec les siens !

M. Maillet, aprés avoir parcouru toutes les
piéces, déclara que le malfaiteur avait em-
porté également le dessus de la machine a
coudre de la veuve, sans doute pour y em-
baller quelques autres objets. Mais, vu le
grand nombre des bibelots’ qui en-
combraient les meubles, le témoin se
déclara incapable de signaler ceux
qui manguaient,

En vérité, si la veuve était coquette
hors de chez elle, elle laissait subsis-
ter dans sa maison un invraisembla-
ble désordre. Les quatre piéces de la
villa composaient un étrange caphar-
naiim encombré de vieilles lettres, de
vieux livres, de vieux journaux et de
chiffons de toutes sortes. Il ¥ en avait
méme dans la salamandre.

Une question se posait : comment
I'assassin était-il entré ? Les enqué-
teurs finirent par découvrir que le
meurtrier avait pénétré dans la mai-
son par la fenétre de la salle 4 man-
ger qui donne derriére la villa, du
coté du jardin, Des traces encore
fraiches le prouvaient, mais un esca-
beau placé au dehors, devant cette
fenétre toujours ouverte, méme en
hiver, avait disparu !

On soupgonna d'abord quelque ro-
deur ainsi qu'une bande de petits
jeunes gens qui, depuis un mois, met-
taient en coupe réglée les pavillons
inoccupés de la région *de Gonesse.
Ces pistes n’aboutirent pas.

-
ey

Le brigadier-chef Holzer, un des as de
Ia P. J., mena rapidement l'enquéte,

(est le hrigadier-chef Holzer un des meil
leurs limiers de la . ). qui pril la suite
de Taffaire. Un par un. tous les habitants de
ce coin de banlieue furent entendus. Les
honnes et les mauvaises langues parlérent ;
bien des accusations furenl portées ; pas une
ne fut prouvée. Alors, tandis que linspectenr
Verrier alertait les banques el vérifiait le nu-
méro des coupons des titres volés a la victime,
le brigadier-chef Holzer s’enferma dans la
villa tragique pour y classer d’innombrables
documents. Est-ce que ces papiers allaient ré-
véler le nom de PPassassin ? 11 semble, en toul
cas, quun morcean de la vérité soit la...

Le second jour de P'enquéte, alors que le
cadavre de la veuve gisait encore sur le car-
reau de la cuisine, les enquéteurs fouillaient
déja fébrilement une liasse de papiers de
famille. Ils remontaient pas a4 pas dans la vie
de cette morte qui était 1a, prés d’eux. toute
roide. Par instant, le brigadier-chef Holzer
abandonnait les documents pour prendre quel-
ques notes sur un cahier de classe, et ce que
je pus lire par-dessus son épaule me prouva
que lexistence de I'assassinée avait été un
long canchemar, 2

1911. Les époux Mathieu perdent une fillette
de quatre mois. H

1912, Le « Bar de la Cométe s, tenu par eux.
cue Montmartre, est détruil par un incendie.

19143, Octobre. Camille Mathieu, fils unique
des époux, se pend dans la forét de Fontaine-
hleau.

1916, Le mari est grievemenl blessé devant
Verdun.

1920. Le mari est écrasé par l'effondrement
d’'un mur, dans un chantier de construction.

1921. La veuve Mathieu est cambriolée, &
Stains.

1926. La veuve Mathieu est menacée de mort
par un charretier. Elle porte plainte, mais
I'autre continue de la terroriser.

1933, 27 décembre. La veuve Mathicu est
assassinée,

Ainsi, le chantage, les accidents, le suicide,
le crime avaient dévasté ce foyer ; un impla-
cable destin avait, membre 4 membre, anéanti
cette humble famille.

Je m'apercus, en parcourant les piéces du
pavillon, que la veuve Mathieu aimait lire les
romans policiers. Je notai quelques titres
Fantomas, le Crime de la Lande, 'Empreinte
sanglante.., Mais il y avait aussi quantité de
journaux grivois. Les cheminées supportaient
de nombreux bibelots d'une équivoque galan-
terie et, parmi la correspondance découverte,
bien des lettres étaient significatives, La veuve
était une vieille dame amoureuse. Alors, est-ce
qu'un_inconnu qui s'introduisit chez elle, le
soir du 27 décembre, n’avait pas été un de
ses tendres amis ? Est-ce pour cela que la
fenétre donnant sur le jardin était toujours
ouverte et qu'il y avait, devant, un escabeau ?

L’assassin est, & coup siir, sinon un amant,
du moins un familier de la victime.
Faut-il rappeler que, il y a un peu
moins de deux mois, a4 Saint-Leu-la-
Forét, & dix kilométres & peine de Stains,

Mlle Dutel, une vieille fille aux moeurs
mesecrétes, avait été étranglée, un soir,
Fdans sa cuisine ? Cette fois, 14 aussi,
‘assassin avait emporté tout 'argent et
tous les titres, sans avoir besoin d'en
chercher la cachette. Le malfaiteur de
Stains et celui de Saint-Leu ont-ils un
méme visage 7

Luc DORNAIN.
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vier, vers seize
heures, le com-
missaire de per-
. T manence 4 Bou-
! g logne-sur-Seine
vit entrer dans son bureau un homme en par-
dessus sombre, trés pale et trés agité. L'inconnu
tournait et retournait son chapeau melon entre
ses mains gantées ; ses yeux inquiets trahis-
saient une violente émotion, mais il restait
muet.

— Eh bien ! parlez, ordonna le commissaire.

— Voila ... Ma tante s’est blessée griéve-
ment, ce matin, en tombant. Elle est morte.
Le médecin de la famille m’a conseillé de vous
avertir. Je m’appelle Jean Colonnier et je de-
meure avec ma sceur et ma mére, 76, avenue
Vietor-Hugo. Ma défunte tante, Constance
Pierrot, habitait avee nous.. Je suis chimiste
4 Paris, et j’étais absent, ce matin, au moment
de I'accident...

Cing minutes plus tard, le commissaire pé-
nétrait dans un appartement situé au second
étage d’une maison bourgeoise. Il remarqua
aussitét que le pavé d'une salle de bains si-
tuée 4 droite du vestibule était maculé de
flaques rouges. Du sang ! 11 ¥ en avait méme
un peu partout : sur les murs, sur les portes,
sur les tapis du salon. Dans une piéce conti-
gué, on avait jeté en travers d'un divan-lit le
corps encore tiéde d'une septuagénaire. Un
filet de sang noir coulait d’'une plaie en étoile
qui creusait le front de la morte. Une femme
en cheveux, au teint rouge, aux yeux secs, au
visage fermdé, étail assise dans la piéce.

D'un regard, le commissaire avait situé le
drame. Il était chez des gens aisés, des gens
a4 vertus hourgeoises, dans un intérieur de
vieilles filles, parmi un enchevétrement de
choses vénérables, désuétes et inutiles.

La femme aux cheveux épars eut un violent
sursaut en voyant entrer les policiers. Elle se
leva, alla prendre sur un piano un imposant
stylomine qu’elle présenta au commissaire,
Les mots semblaient lui coller aux lévres.

— Ma tante. Mlle Pierrot, compositrice bien
connue sous le nom de Constantin-Gilles, assis-
tait 4 tous les galas de la salle Pleyel, et,
comme elle rentrait fort tard, je lui avais
offert, ce matin, pour ses étrennes, un stylo
|‘i"l‘§’mogéne. destiné a mettre en fuite les
rodeurs, Elle me remercia avec elfusion. A
peine P’avais-je quittée gu'une explosion re-
lentit. Elle s'était tiré en plein visage une
balle lacrymogéne el, en roulant a terre, elle

Je me suis

et : guand
est rentré de Paris !
iciers se penchérent sur le cadavre.
e g'il et prévu une question nouvelle,
himiste se hata d’ajouter :

— Je n’étais pas la, ce matin, je vous le
répéte, J'ai réveillonné toute la nuit avec mon
amie, Mme Jeanne C...-

Malheureusement pour elle, Renée Colonnier
ne put expliauer ni la présence, dans le salon,
d’un mortier en marbre auquel adhéraient
quelques cheveux collés sur une tache de sang,
ni Vorigine des flagues rouges découvertes de-
vant la baignoire, ni Putilité du réchaud a
gaz trouvé demi ouvert dans la piéce oll repo-
sait la morte.

Et qiand son frére eut déclaré gu’elle avait
eu, parfois, des discussions sérieuses avec sa
tante, les policiers emmenérent Renée et Jean
Colonnier au commissariat.

Le lendemain, lorsqu’il prit Vaffaire en
main, M. Saint-Royre, le diligent commissaire
de Boulogne, adopta tout de suite la thése du
meurtre. La déposition de la femme de mé-
nage transforma ses soupcons en certitude.

— Je savais que ¢« Mademoiselle » assassi-
nerait sa tante, car elle a déja essayé a deux
reprises de 'empoisonner ..

M. Saint-Royre fit alors amener devant lui
Renée Colonnier. Aprés cing heures d’une dé-
fense désespérée, la meurtriére éclata soudain
d’un rire de folle. Sa confession fut halluci-
nante.

Eh bien ! oui, je 1'ai tuée ! Depuis dix
ans, je la détestais. Je l'ai tuée, car elle a
gaché toute ma vie ..

Renée Colonnier avait trainé une adoles-
cence sans joie. En vain avait-elle supplié les
siens qu’on ne 'emprisonnat pas dans un cou-
vent. Sa tante, Constance Pierrot, trop riche
pour n’étre pas obéie, avait, au contraire, in-
sisté pour qu’on I’y maintint jusgu’a sa ma-
jorité. Et, pourtant, elle était ivre d’air pur,
de soleil et de liberté. Voila pourguoi, a seize
ans, étaient nées en elle, déja, de sourdes
rancunes.

A vingt ans, elle était enfin sortie de cetle
cage. La vie s'ouvrait pour elle, atlirante et
secréte. Elle désirait ardemment suivre les
cours libres des Facultés, passer son doctorat
el devenir médecin. Sa mére était pauvre, la
jeune fille n’avait que la ressource te s’adres-
ser a4 sa lante. Ah ! comme elle eiit oublié ses
premiers ressentiments si Constance Pierrot
Iavait aidée ! Mais, revéche et glaciale, la
tante refusa net, démolissant les réves de
I’enfant.

— Non ! une femme n’est pas faite pour de-
venir docteur ; elle doit apprendre a coudre,
i laver, A repriser, & cuisiner. Son métier, c’esl
d’étre épouse !

I'adolescente s'inclina. Un peu plus de fiel

envahit son eceur. Elle eut bie:s?ot pour, sa
parente une aversion profonde. La lassitude
des petits travaux du ménage y ajouta encore.
Sa ranceeur aungmenta. TR

Peu aprés la guerre, Renée et Jean Colonnier
sentirent leur vue s’'affaiblir. La tante Cons-
tance les conduisit chez un oculiste qui pres-
erivit des verres spéciaux. De ce jour, il sembla
qu’h son tour Constance Pierrot elit contracts
envers sa niéce une véritable répulsion.

Renée ne songea plus qu’a s’évader, en s
mariant, de cette vie de recluse. Elle n'était
pas jolie, mais elle ne manquait pas de pré-
tendants. Toutefois ceux-ci, I'un aprés 'autre,
Pabandonnérent. La jeune fille ne comprenait
rien &4 ces dédains successifs ;: un jour, elle fut
avertie que c’était sa tante qui, en quelques
mots bien placés, prenait un sauvage plaisir
i éloigner d’elle ses fiancés. La colére, la rage.
un désir fou de vengeance s’emparérent de la
jeune fille. Mais il fallait d’abord connaitre
les mots magiques par lesquels s’opérait la
débacle des soupirants.

(est alors que René Colonnier apprit que
le sang qui coulait dans ses veines était chargé
d'une lourde hérédité. Ainsi, ses maux de téte
persistants, sa mauvaise vue précoce venaient
de 132 ! Ainsi, depuis la visite chez l'oculiste,
la tante Constance savait de quel terrible mal
sa miece était atteinte, et elle n’en avait averti
personne, pour éviter les frais d’une cure coii-
teuse... Alors, une haine implacable germa
dans le ceeur de la jeune fille...

D’anciens domestiques de la familles se sou-
viennent encore des entrevues orageuses qui
suivirent cette révélation ! Déja, on aurait pu
prévoir le sanglant épilogue qui allait s’en-
suivre.

(était en 1925 ! dira Renée au commis-
saire : quand j'appris Deffroyable chose,
j’étais vierge. Je le suis encore aujourd’hui.
J’ai trouvé plus honnéte de demeurer solitaire.
Au moins, en ne contaminant personne, ai-je
cu la certitude de ne pas gacher d’autre vie gue
la mienne.

La haine de la malheureuse s'exaspérait jus-
qu’au besoin du meurtre. Elle aurait voulu ¥
associer sa mére et son frére Jean. Mais ceux-
ci résistaient i ses suggestions.

En juillet, a précisé la meurtriére, ma
mére et ma tante eurent i se partager, a parts
égales, un héritage de 600.000 francs. Cons-
tance Pierrot opéra si bien gu’elle décida ma-
man a acheter pour 180.000 francs la maison
qu'elle habitait & Boulogne. De cette facon,
elle s'assurail, jusqu’a sa mort, un logis gra-
tuit !

Ce fut le 3 octobre que les Colonnier emmé-
nagérent 4 Boulogne et quittérent lIe 5 de la
rue Crussol, Réunies sous le méme toit, autour
de la méme table. Mlle Pierrot et sa niége
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traduisirent leur violente inimitié par des in-
jures et de quotidiennes disputes. Seule, la
femme de ménage remardqua la dangereuse
hostilité qui divisait les deux femmes. Et
comme le frére était toujours absent, comme
la mére, clouée sur son lit, impotente, ne pou-
vait plus se remuer, les deux femmes Pavaient
belle d’envenimer leur querelle et d’en hiter le
dénouement, Railleuse, la vieille musicienne
accablail sa niéce de tracasseries: elle lui
jetait au visage le nom vulgaire du mal qui
la dévorait ! Elle lui vantait les délices d’un
plaisir qu'elle ne pouvait pluas connaitre :
IPamour ! Elle lui reprochait les lourds sacri-
fices qu'elle s'était imposés pour la faire éle-
ver... au couvent ! Pianotant d’un bout de la
journée a l'autre, elle ne cessait de quereller
sa niece pour toutes les questions de cuisine
et de lingerie. A la fin, la coupe déborda...

Renée Colonnier a avoué sa longue prémeé-
ditation. Elle a reconnu qu'avant son crime
elle avait tenté deux fois d’empoisonner sa
tante, en mélangeant, soit 4 son bouillon, seit
4 son chocolat, une dose massive d'oxyde de
cuivre. Les deux fois, écceurée par I'odeur de
ces aliments, Constance Pierrot recracha le
liquide et en fut quitte en se bralant doulou-
reusement les gencives et les lévres. Enfin, le
matin du premier janvier, les deux femmes,
¢n guise de souhaits, se soufflérent leur aver-
sion au visage. A tel point que Constance
Pierrot voulud gifler sa niéce. Un lourd mor-
tier de marbre blanc (six kilos !) se trouvait
sur une cheminée. Renée s’en saisit comme
d'une arme et frappa, frappa avec sauvagerie,
jusqu'a ce que la cervelle gicle !

Telle fut la confession de la meurtriére qui,
sa conscience libérée, tomba dans une lourde
hébétude : les yeux et le cerveau vides, elle
n'essayait méme 'plus de réaliser un pénible
retour sur sa vie a jamais gichée. Cependant,
'actif commissaire Saint-Royre supposa tout
de suite que le drame était encore plus horri-
ble que la jeune femme ne Pavait raconté.

L’autopsie, les perquisitions nouvelles per-
mirent d’en  retrouver et d’en reconstituer
chaque détail. Le stylomine lacrymogéne était,
dans la pensée de la criminelle, destiné &
foudroyer Constance Pierrot. En le lui offrant,
elle le lui fit éclater en plein visage. Sa vie-
time roula a terre en hurlant, la face criblee
de pointes de fer. La mythomane s'acharna
alors sur Uinfortunée 4 coups de mortier, puis

elle tira le corps dans la salle de bains, ol

elle tenta de simuler une asphyxie au gaz.
Redoutant bientét une explosion, elle traina
sa victime pantelante jusque sur le divan-
lit, oui elle Pacheva enlin avec trois piglres
de morphine.

Restait & savoir si le frére de la meur-
triére ne ’avait pas conseillée, ou méme
assistée. Heureusement pour lui, sa mai-
tresse, Jeanne C..., vint corroborer 1'alibi
du réveillon.

On a remis en liberté Jean Colonnier,
le chimiste. Sa meére guérit lentement,
dans une clinique voisine de la Santé. et,
4 la Petite Roquette, toujours prostrée,
sa seeur. se laisse docilement porter vers
les deux derniéres étapes de sa vie per-
due : la prison et la mort.

smmanuel CAR.

A coups de mortier, Renée assomma Sa
tante et la porta sur ce divan-lit.

Mais Mme C...
confirma qu’'il reé-
veillonna avec elle

Le frére de la
meurtriére faillit
étre inquiété.

Le secrétaire du commissaire de Bou-
logne présente l'arme du crime: un
stylo lacrymogéne d'aspect inoffensif.
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. N homme tranquille, effacé, veuf
un homme qui avait.des habitu
des. Il s’appelait Henri Peters.
Il était né 4 Paris en avril 1874.
Au 32 du boulevard de I'lin-
peratrice-de-Russie, dans ce quartier du
port ot gonfle, le soir, la nostalgie des
~accordéons italiens, il habitait, au troisie-
.me étage, un petit appartement composé
d'une chambre, d’une cyisine et d’'un mo-
‘deste atelier. Il était horloger en chambre,
ayant vendu, il y a quelques mois, la bijou-
terie’ dont il était le propriétaire, rue du
Congrés.

Souvent, on le voyait rentrer chez lui,
un pain sous le bras, des provisions dans
un filet.

— Un locataire sérieux, affirmait la con-
cierge, sans doule parce qu'il était couché
presque chaque soir-a neuf heures.

Les beaux soirs d’été, on se le montrait
4 sa fenétre, fumant une pipe, le regard
tourné vers la mer.

— C’est curieux, avail remarqué un voi-
sin, On a l'impression qu’il attend quel-
qu’'un qui ne vient jamais.

Henri Peters, penché sur son établi, sa-

voit peut-étre mieux que n’importe qui le
prix et le sentiment de ces heures dont il
tenait parfois le ressort secret au bout de
ses pinces minutieuses !

Ce doux artisan avait une fille, aujour-

d’hui Agée de vingt-sept ans, et qui avait
épousé, en 1931, un droguiste de 'avenue
Désambrois, M. Deschamps.

- Les relations entre le beau-pére et le
jeune ménage étaient cordiales et M. et
Mme Deschamps, le premier janvier, se
rendirent au 32 du boulevard de PImpéra-
trice-de-Russie pour présenter leurs veoeux
4 Henri Peters.

La porte était fermée, L’appartement
silencieux.

— (C’est curieux, remarqua Mme Des-
champs, Habituellement, ce jour-la, il ne
s'absente jamais.

Le couple revint le lendemain, vers vingl-
trois heures. Ils sonnérent, personne ne
répondit.

_ Inquiet, M. Deschamps se rendit au com-
missariat de permanence.

~ — Demain matin, si votre beau-pére ne
répond pas, faites ouvrir la porte par un
_serrurier, lui conseilla-t-on. Peut-étre est-il
mort subitement.

- Leé lendemain, a sept heures, M. Des-
champs, assailli d'inquiétude, se faisait ou-
¥rir la porte du petit appartement.
~ 'La cuisine et I'atelier étaient vides. Mais,
“dans la chambre 4 coucher, un spectacle
affreux I'attendait,

I.e malheureux horloger, encore vétu de
son pardessus, gisail sur le plancher dans
une mare de sang noir, coagulé. La téte
était écrasée et la gorge avail été entiére-
ment sectionnée. On eat cru un décapité.

Le cadavre, froid, avait été roulé dans
un rideau, comme celui de Mrs Hunt, P’as-
sassinée de Cannes, avait été enseveli dans
une couverture.

Et, 12 encore, tout comme dans la cham-
bre tragique de I'Hélel Saint-Georges, un
désordre plus apparent que réel rendait
_douteux le cambriolage.

L'enquéte fut ouverte sur-le-champ par
M. Soret, commissaire de police, M. Curty,
chef de la Sireté, M. Vachier, juge d’ins-
truction, M. Favorelli, substitut du Procu-

eur de la République.

utopsie pratiguée par le docteur Peau-
ne put que classer les blessures :

evait souvent Henri
eters (en bas; a droite)

ice (de nolre correspondant paru'cu-é_ -

_ Un large enfoncement du crine fait avec
un couteau ou un instrument ‘contondant;
Ja gorge tranchée par un couteau ou wun
. poignard; six ou sept plaies a la poitrine
‘dues au méme couteau ou poignard ; de
._F'gmbreuses estafilades, ¢« plaies de dé
fense ou de lutte », aux mains. 3

“ On peut en conclure qu'il y a eu lulte,
~que lhorloger a été assommé, qu'il est
tombé inanimé devant son armoire, et que
le criminel luyi a tranché le cou et lardé la

'-frourine de coups de couteau lorsqu'il fut
" & terre.

Un crime sauvage ! Instinctivement, I'on

~ ajoute : ¢ crapuleux ».

La mort remonterait 4 la nuit du 1 au
2 janvier. Lorsqu’il a été frappé, il y avail
environ trois’ heures que I'horloger avait
mangé un potage et des pites, — son diner,
probablement,

Y a-t-il eu vol ? Les premiers résultats de
I'enquéte semblent indiquer que non. Les
poches de la victime n’ont pas été fouillées.
On a retrouvé sa montre, ses clefs, son por-
tefeuille,

Les tiroirs de I'armoire étaient ouverts.
Sur le fauteuil et les chaises, on a décou-
vert, soigneusement rangés, des écrins A bi-
joux, des petites enveloppes vides, en étof-

-

~fes, que les joailliers utilisent pour ramas-

ser leurs pierres précieuses.

Mais le « voulu « de ce désordre indi-
quait plutét une mise en scéne que la pré-
cipitation d’'un malfaiteur qui rafle ce qu'il
trouve,

Un cambrioleur que 'on surprend et qui
cogne ? L’hypothése officielle de 'affaire
Hunt, 4 laquelle personne ne croit sérieuse-
ment 2

Comment expliquer Pacharnement de
I'assdssin, cette gorge tranchée, ces blessu-
res multiples ?

D’ailleurs, de méme qu’au Chéateau-Saint-
Georges, le criminel n’a pas laissé de tra-
ces el les questions posées restent sans ré-
ponse.

Avec quoi a-t-il frappé ? A-t-il emprunté
son arme homicile 4 la panoplie de poi-
gnards malais qui ornait la chambre de la
victime ?

On n’a rien retrouvé. Il faul croire —
image monstrueuse — que I'assassin a em-
porté son couteau et gu'il a quitté I'appar-
tement les mains rouges, souillées de sang,
plutot que de s'essuyer 4 un linge compro-
mettant que la police aurait fait examiner.

Le plus profond mystére subsiste.

M. Deschamps a témoigné que son pére
se liait peu facilement. Alors qu’il avait été
établi horloger, rue du Congres, il avait été
cambriolé deux fois et, depuis ce double
méfait, il se montrait fort méfiant.

D’autre part, M. Peters a été apercu, pour
la derniére fois, samedi vers 17 h. 30.

Avec qui a-t-il passé la journée du 1*
janvier, alors qu'il savait que sa fille devait
lui rendre visite ? Avec qui a-t-il diné ?

On “a indiqué que la victime avait une
liaison avec une veuve d’une quarantaine
d’années, habitant Nice, une femme élé-
gante de type italien, qui lui rendait visite
tous les samedis.

M. Peters laissait la porte entr'ouverte
afin qu'elle pat user de discrétion. Depuis
deux mois, on n’avait pas revu ¢ la dame
brune », comme on l'appelait dans la mai-
s0n.

On se demande si ce n’est point a elle
qu’il faut arracher le secret de la mort de
Phorloger, cet homme sans histoire qui,
d’un seul coup, devient, au fond de son cer-
cueil, un personnage de tragédie. .

Pierre ROCHER,

LLrévant pres, de'esa
fenétre, le Yeux

tournés vers,.M mer.

Les inspecteurs, le commissaire de police et
M. Curty, chef de Sureté, au cours de I'enquéte,

On procede. bhoulevard de I'Impératrice-de-
Hussie, a Ila levée du corps de la victime.

Le malheureux horloger gisait sur le plancher
de la chambre ici-dessus), dans une mare de sang.,
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DOUTER DE

ambitions, si vous possédez

Ecrivez en

est impardonnable

puisque vous pouvez réussir en tout, aveir la chance au jeu, aux loteries, en amour et réaliser toutes vos

LES CENDRES SACREES D’ORIENT

le plus puissant talisman connu & ce jour et dont les pouvoirs
sont appréciés et recherchés de tous :

De M. Léon BRUCHET, 89, avenue de Toulouse, & Auch (Gers);
« Je vous remercie sincéremeni de volre talisman contenant les
CENDRES SACREES D’ORIENT, Depunis frés pen de i{emps que
je le posséde, je vois tous les jours que j'arrive au grand succes,
je surmonte toul, j'arriverai au grand benheur, santé et fortune. »

De Mile G. THORIMBERT, 4 Vouvry, canton du Valais (Suisse):
« (’est avec une profonde reconnaissance que je viens vous re-
mercier de volre merveilleux talisman. Depuis que je le posséde,
toul me réussit, c¢'est pourquoi je viens vous en rommander un
deuxiéme pour ma secur., »

Ces témoignages font partie de centaines d'autres qui seront pu-
bliés et peuvent étre consultés et vérifiés &4 mes bureaux. Deman-
dez & recevoir gratuitement, sous pli cacheté et diseret, la brochure
sur l'histoire, les propriétés des CENDRES SACREES et le cata-
logue illustré des bijoux porte-talisman.
joignant
3 francs) au PROFESSEUR W. BALYDSON, Service V I, 38,
avenue Anatole-France, Colombes (Seine).

LA CHANGE

1 fr. 50 en timbres-poste (Etranger,

“TRAVAIL’

Spécialement étudié el fa-
brique pour toutes les pro-
fessions exigeant un gros
effort physique. »
En métal chromé " J
et 39
En métal KOMLOR 59 Fr. |8
Métal inaltérable, imitant I'or f{
& s'y méprendre
Envol contre remboursement
Garanti 10 An3
sur Bulletin spécial
Echange admis

EV JAMS MORTEAU

prés BESANCON (Doubs)
Dépét a Paris :
75, rue La Fayette et 10, rue des Pyramides.

‘.. 3 gF‘. | |
¥ REGULATEUR
DE PRECISION
d

Fr. DEPUIS
L°USINE

Superbe Montre
bracelet forme ronde

S/ En ferme toanean, chromé. 397y
/ Dame, plaqué or ou argent. 35f,
Env. cont. remboura’ - Garantie 10 Ans

EV LYMNDA, MORTEAU p. Besangon

ALCOOL-ESSENCE

Une goutte d’eau et le
mélange est dissocié. Vo-
tre moteur bafouille
aux reprises. Malgré sa
faible proportion, 1 pour

mille, le

BRENNUS

est le liant parfait et le
lubrifiant unique des
parties hautes du mo-
teur. Profitez de notre
offre d’essai absolument
gratuit sur 30 litres d’es-
gence, en eécrivant pour
renseignements et échan-
tillons

30, rue Washington, Paris (8°)

Pour tout ce qui concerne la publicité dans ce
5 journal s’adresser a :
NEO-PUBLICITE, 35, rue Madame, Paris (VI)
Tél : LIT. 32-11

NOTRE QUALITE ET NOS PRIX
FONT NOTRE SUCCES

Si @ 'heure actuelle, les GALERIES BARBES comptent
de fidéles clients, JUSQUE DANS LES COINS LES PLUS

ASSUHEZ -vous le maximum de satisfaction pour
1934 : Mwe BENARD, 46, r. Turbigo,
Paris, vous guidera mois par mois, avec certitude et
précisions, 25 ans de pratique. La voir ou écrire
(envoi date paissance et mandat 20 fr. 50)
VMHE AVE"I vous sera dévoilé grace 4 la mystér.
et célébre voyante AUGUSTALES.
Envoy. date, mois naiss., prénom et 5 fr. pour frais
d’écritures et de port. Extraord. par ses prédict. Fixe
date événe., guide, conseille et dév. tout. Bulletin-not.

grat. Ecrire : Mme AUGUSTALES, 22, rue Léon-Gam-
betta, 22, & Lille (Nord).

Youlez-vous @tre forls, vaincre ef réussir ?

cn"sul“z Mme Thérdse Girard, voyante célibre, di-

plémeée. Expériences sous contrdle scientifique

connue du monde entier par ses prédictions et
ses conpeils, 78, av. des Ternes, (17°). De | a7 h cour, 3* &age.
151

Le 100 adr. et gr. gains 2 sexes. Ecr. LABO-

RATOIRE DE PROVENCE, H., & Marseille.

"ll ]AMAH sujet russe infaillible | Tarots, |, d. L
main. T. 1. j., 9 h. 30 & 7 h.. depuis

10 fr. 60, r. Cherche-Midi, 2* ét,, esc. B, Paris (69).

CONCOURS 1934

Seorétaire prés les Commissariats de

POLICE a PARIS

Pas de dipldme exigé. Age 21 & 30 ans. Accessibilité
au grade de Commissaire. Ecrire : Ecoie Spéclale
d'Administration, 28, Bd des Invalldes, Paris-7*

UN AVIS DESINTERESSE

“eeen: J’AL MAIGRI EN | MOIS
DE 8 KILOGS

(sane rien absorber)
J'offre gratuitement recetle fa-
cile, sans danger, pour maignir
en secrel, enlierement onamin-
cir a volonté de la partie dési-
rée: bajoues, hanches, chevil
les, seins, ete.

Envoi discrel sous pli fermeé
Eerire en citant ce Journal a

Madame A. MIRANDE
75, Rue Lafayette, 75 - PARIS

ETES-VOUS NE

Mauvaise Etoile
GRATUITEMENT

Le professeur OX offre de vous venir en mide et
de wvous révéler les plus intimes secrets de volre
vie. Le prof. OX, qui est le plus sérieux des astro-
logues de notre sidcle, vous guidera dans la vie,
comme il le fait pour des per-
sonnalités connues dont vous pou-
vez envier la fortune. Un simple
ronseil du prof. OX vous aidera
@ vous faire aimer par Uélre qui
vous est cher. Ses révélations sur
volre vie et celle des personnes
qui vous entourent seront trou-
blantes, la précision de ses cal-
culs, depuis la date de voire
naissance Jjusqu'a ce jour, Ilui
permet de vous dire ce que
vous ferez demain. Cette étude
précise vous sera envoyée gra-
tuitement par le professeur OX
lui-méme, Ecrivez-lui vos mnom,
prénoms, date de naissance et adresse ; Joignez, si
vous le voulez, 2 fr. en timbres-poste pour les frais
de récaction.

Professeur OX, Service 257 G
|, avenwe Pilaudo, Asnléres (Seine).

Cou... coul...
La Joie

Echange admis
Coucou chantant. 40 fr.
COUCOU EV LYNDA

MORTEAU (Doubs)

Dépdt @ Paris :
75, rue La Fayette et 10, rue des Pyramides.

REVEIL GARANTI
5 AN £

Sonneria sur boite de
résonance intérieure

Anti-magnétique . .
Modéle luxe

Envoi contre remb’ -

USINES EVLYNDA
MORTEAL, prés Besangon

Olf.fg-e désintéressée - On nous écrit
«J il
obtenu

UNE BELLE POITRINE
en 8 JOURS

J'offre gratuitement recette facile
(sans danger) pour obtenir en secret
et rapidement, sans rien absorber,
développement ou raffermissement
des seins (bien dire le cas).

!l sera répondu d toutes les lettres.

Envoi discret sous pli ferimé
Ecrire en cilant ce Journal a

Madame A. VIVIAN
75, rue Lafayette, 75, PARIS

Une offre

RECULES DE FRANCE, nous le devons a notre volonté
de toujours faire mieux et donner satisfaction.

exceplionnelle

16 VOLUMES reliés, des meilleurs auteurs

frangais, format pratique (75x110), reliure imitation

cuir avec inscription or sur le dos et le plat
ET

un appareil photographique’’BOX"

entierement métallique, format 6x9, se chargeant

en plein jour avec des bobines 6 ou 8 poses,

objectif @ mise au point toutes distances,

pose et instantané, 2 viseurs clairs.

Le tout FRANCO DOMICILE dans
toute la France continentale pour

el‘/o

IN° 228 duv catal,! Studio-Selon-Salle @ manger ‘“’Lutéce’’, ronce de
noyer vernie : | Cosy-divan, longueur 2°50 recouvert riche tissu moderne,
avec literie compléte & soufflets et intérieur laine, 2 meubles bibliothé-
ques; | bahut bombé, 2 portes, 3 tiroirs, largeur 1"45; | lable avec
barre nickelée dessus pivotant, | fauteuil "Rosemonde’’ recouvert riche
tissu moderne ; 4 chaises, siege @ ressorls, fr.
: recouvert riche tissu moderne. 3 895

[&s 10 piéces sacrifiées a & L] ]
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CREBILLON Fils : Lle Sopho, 490 pages.
De LACLOS : les lioisons dangereuses, 496 poges
BOCCACE : les plus beaux Contes, 495 pages
Contes de la Reine de Navarre, 496 p.
BUSSY-RABUTIN: Histoire omoureusedes Goules, 49%p
La France Galante, 490 pages
BRANTOME : Vie des Domes Golontes, 487 poges.
X. de MAISTRE : Voyoge outour de ma Chambre, 496 p.
LA FONTAINE Contes, 496 poges.
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Se sentant Iragqué dans la villa ou il s’était réfugié avec quelqﬁes
intimes, Stavisky décida d’échapper au chatiment. Et c’est
Lucette Almeéras qui fut le seul témoin de son geste désespéré.

(Lire, pages 7, 8, 9, 10 et 11, les révélations sensationnelles de notre collaborateur Paul Bringuier.)

AU SOMMAIRE | Vide-goussets, par Henri Danjou. — Barcelone assagie, par Jérébme Maynard. — Photo de famille, par Jean Moriéres ;
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