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COTE C(EUR,

COTE JARDIN

AVIS
A NOS LECTEURS

Pour recevoir une réponse, soit
par le journal, soit directement,
IL EST INDISPENSABLE de
Jjoindre a votre lettre deux ‘‘bons-
réponse’”’ a découper dans les
numéros de Film Complet, au
bas de la page 3.

Pour les réponses directes,
donc plus rapides, joindre en
outre un timbre de 15 francs
en indiquant votre adresse.

Il me semble, mes chers amis, que nous
du

film parlant et du film muet, Beaucoup d’entre
vous n'aiment pas revoir ce qu'ils appellent
« des vie es ». Je vous it qu'a mon
sens muet était pourtant bien &loquent
Et nous sommes reve! sur cette
question il y a quinze jours, dans I'éditorial de
En admirant ce Cameraman.

Mais je ne voudrais pas clore ce débat sans
citer une lettre, que je trouve trés bien, de
notre excellen marade Smith le Taciturne,
termes au referendum 335

« Oui, j'aime bien revoir de vieux succés.
Je me plais & voir les vieux films muets. Bien
sdr, je vais voir aussi des films parlants, mais...
il y a toujours un mais :

» Le muet a dans I'"ime méme des specta-
teurs des prolongements beaucoup plus puis-
sants que le parlant. Lorsqu’un acteur dit
quelque chose, il ne dit rien de plus que ce que
contiennent les mots q prononce ; mais
quand un acteur du muet exprimait son émo-
tion par gestes, il ouvr: aux spectateurs
une porte sur le rév ait & leur imagi-
nation un | cham re, no lui imposait
aucune limite. Et oo spectateurs pouvaient
s'imaginer I'acteur, non tel qu'il était réelle-
ment, mais tel qu'ils auraient aimé qu'il fat.
Le parlant a tué cela. Il impose des acteurs
nt sur I’écran d'une fagon ter: -

ime on les voit vivre
ion de la réalité que donne
lant, on ne peut les réver autre-
sont. »
aucun commentaire, sinon pour
dire que j'aime beaucoup cette lettre. Notre
ami Smith semble ressentir profondément le
rythme des images, et sans s'en douter il se
montre poéte dans I"ime en déplorant que le
dialogue lui inter
imagination et de te créer des person-
«a sa mesure ».
J'ai vu beaucoup de films muets et beaucoup
de films parlants. Je ne suis pas insensible i la
finesse des reparties, au jeu d'un comé
dont la voix vibre d’émotion et
quand il dit - texte, au pl

Satantlas talis images du cmbma mu
esprit et mon cceur ont fait des voyzg
des aventures, supposé des choses, pourchassé
des réves qu'ils ne retrouvent plus mainte-
nant. Je ne parle évidemment pas des premiers
films muets, qui nous paraissent aujourdhui
inspiration puérile et d'une t‘dmlqu.

tée. Mais je parle des purs chefs-d’
du muet tels que La Roue, Napoleon Le Lys
brisé, Les Rapaces, L'Aurore, etc, “ l
de choquer bien des cinéastes fo me
dis que ces chefs-d’ceuvre muets sont i beau-
coup de « parlants » d'aujourd’hui ce que la
peinture est a la photographie.

Merci, l.miSmith en

lignes vous
de iles amou et

vous avex prouvl que vous pensiex vraiment

<i

Amitiés i tous.

*

LE CAMERAMAN AMOUREUX.
2

aux lettres :

JEZEBEL commence 2 m'« assaisonner »
parce qu’elle s’est vue dans la liste noire. Et
elle s'indigne de voir trop de lettres des
mémn lecteurs. Je répondrai i cela tout

I'heu le pose ensuit: é)

inés qui en remon-
loi Ned, vous devex

une feuille et attire
fum. Vous, c’est votre modestie. Cependant,
un peu plus de poigne! De Taille et d'Estoc,
j’espére connaitre votre ville un jour. Quant
a moi, je suis une violette de la cité rose, ou
une rose de la cité des violettes, au ch
aime pas le flirt : & ce jeu-13, on laisse se:
illusions et ses réves, et, parfois, on en sort
blasé et meurtri. Deux fois, j'ai cru aimer,
avec un grand A, deux fois je n'ai gardé qu'un
golt de cendre. Alors, je préfére avoir les
gargons comme copauu et ntondra avec une
gr e P < qui
doit bien exister », -:c.. o

Réponse. — Vous &tes charmante, « Jezebel »,
mais je garde un souvenir récent de votre pseudo,
et cela ne m'étonnerait pas que vous ayez une
réponse avant méme que celle-ci paraisse. Ne vous

répond a 5 questions,

AklANE date naissance. 100 fr.

79, bd Montparnasse. - 1 a4 6, sauf samedi.

Le SUCCES mattend pas !
.ablez au-devant!

Suivez dés demain les cours par correspondance
du C. E.P. S. Préparation 2 tous examens et concours.
Demandez aujourd’hui méme une documentation
compléte et détaillée sur la branche qui vous in-
téresse,
Elle vous sera adressée sans délai, gratuitement,
et sans aucun engagement de votre part.
Broch. 4.010 : Francais.
Broch. 4.011 : Mathématiques.
Broch, 4.012: Dessin industriel.
Broch. 4.013: Comptabilité.
Broch. 4.014 : Sténographie-Dactylographie.
Broch. 4.015 : Secrétariat.
Broch, 4.026 : Cours de révision aux B.E., B.E.P.C.
et Baccalauréat 1 et 2¢ parties (toutes séries).
(Bien indiquer le numéro de la brochure.)

Centre d'Ftudes
— Professionnelles Supérieures

=~~~ 4, cité Magenta, PARIS-10°. ~———

GRANDIR

[RAPIDEMENT & fout age, allonger bustel

[GARANTI, succes cerain, notice illustrée
sans frais, aucun engogement
DISCRETION, contre 2 timbres

YMPIC, 19,Bd V.-Hugo. NICE, Ser 263

indignez pas de ne pas voir « des an-
ciens » dans la liste noire, ce que vous trouveriex
logique, et ne croyez surtout pas que ce soit par
favoritisme que je passe souvent les mémes pseudos.
il ne tient qu'd vous, comme & chacun des courrié-
ristes, de vous lire souvent aussi. Cela dépend du
succéds obtenu dans la rubrique, un succés auquel
je ne suis pour rien. Qu'un lecteur ou une lec

écrive des choses particulidrement intéressan
ou méme sii originales ou et

HOROSCOPE DU BONHEUR

Amour, fortune, retour d'affection, gain,
loterie, réussite assurée. Envoyez date de
naissance, enveloppe timbrée et 60 fran.
our frais debureau CALIOSTRO (serv. 202)
oite postale 147 - NICE (Alpoc-nnmlmn).
(Il est bouleversant.)

aussitdt les messages affluent de toute part po
lui et pour elle. I1 est donc « indispensable » que
passe plus fréquemment les letcres de ceux & qui
cout e monde ¢adresse ot qui ont & répondre } des
centaines de cor

TS Fil Comolatis <o cas bk dsnites sakh
et vous constaterez que les noms q

souvent sont ceux de vedectes du courrier que je

lmu par
Ceci dit, voici vos réponses : [° Simone Simon et
Annabella tournent plus rarement, mais on les voit
encore A I'écran de temps i autre. Michéle Alfa
fait surtout du théitre, et elle a eu tant de succds
dans « L’Héritidre » pendant prés de deux ans
que cela lui laisse bien peu de temps. Elle a tout de
méme tourné « Agence Matrimoniale » en 195
Renée Faure est & la Comédie-Francaise. Dernier
film : « Adorables Créatures ». Enfin le dernier
film de Simonne Renant est « Tapage Nocturne ».
J'ignore ses projets actuels. 2° Dates de naissance
demandées : Simonne Signoret : | Pierre
Brasseur : 1904; Paul Meurisse : 1913
Gélin : 1921 ; Alida Valli: 1919; Gina Lollobrigid
4 juillec I913 Rossano Brazzi : 1915;
Cloutier : 1929. 3° ce : Frangoi
Arnoul : Constantine; Dany in : Paris; Luis
Mariano : Irun; Georges Marchal : Punnn(ﬂlurd\e-
et-Moselle) ; Georgn Guétaty Alexandri
Michel Auclair : Coblentz; Bourvil : Bourville
(Normandie). Ouf! Pas de place pour une étude
graphologique aujourd’hui. Envoyer une photo,
I'examen sera plus comple h ne puis vraiment
pas vous raconter la légen: lion de Belfort
uvre du sculpteur Bartholdi, :- lion gigantesque
en grés rose des Vosges, taillé au flanc d'un chiteau,
sym la défense héroique de la ville de Belfort,
souvent assiégée et jamais conquise. Je vous ai
gitée, ma petite Toulousaine, j'espére que vous
allez me faire une risette, maintenant! Bonnes
amitiés du lion 4 la violette.

DON JUAN. — « Commengons par le com-
mencement : merci d'avoir publié une (toute
petite) partie de ma prose. Je suis toujours en
Angleterre et ne sais quand je reverrai la
France. J'en ai le cceur un peu lourd, bien que
j'aime I’Angleterre, ol j'ai été élevé. Je tra-

(Suite page 8.)

La semaine prochaine,
vous pourrez lire
dans le n° 358 du

avec

Fernand GRAVEY
et

Maria MAUBAN

EN VENTE PARTOUT
Le Numéro : 20 francs

APPRENEZ A DANSER

seul, chez vous, en quelques heures Dansesen Vogueet Claquettes,
notre Méthode claire et facile. Nouéeqmtuue(fC) contre 1 imbre. Succes

e garanti. RIVIERA-DA

avec

43 rue Pastorelii - NICE




€S r

Une production Sport Films

Distribuée par Cocinor.
Réalisateur : Willy ROZIER.
Auteur : Scénario original, adaptation et dialogues :
Xavier VALLIER.
Film raconté par VIVIEN.

DISTRIBUTION :

......... ROBERT BERRI

Paul Morelli. ..

Jacky. DANIELE Rovy.
Léo... YvEs FURET.
Raoul. JACQUEs DyNam.
Dédé. . RENE ALLIE.

o A S R TR GINETTE BAUDIN.

E refrain consacré a « Pigalle »..., 3 son petit
jet d’eau... sa station de métm tout ce que
concrétise ce coin de Paris nostalglque, ruti-
lant’ et sordide, obsédait-il la mémoire des
habitués de ce café des environs de la place

celebre ? Nous ne saurions le dire... Pourtant, on y respi-
rait I’ phére de la ch Aux tables, des femmes
d’une élégance qui, pour sobre qu’elle fiit, n’en manquait
pas moins de cet on ne sait quoi qul dxstmgue le vrai de
son. u-mtatnon En ie de ces f , des h

t trop élég Au fond du café, un bar
et ses percolateurs. Accoudé au bar, un gargon qui
dévore un roman policier, puis se meut lentement et
non sans protestations quand des clients insistent pour
étre servis.

11 s’appelle Paul Morelli et, avec un peu d’audace, un
chapeau posé comme la plupart des types qu’il sert a
longueur de journée, lui aussi serait beau dans le genre
caid, et peut étre respecté de ses pairs ?

Il y pense quand il est seul, chez lui, c’est-a-dire dans

manis

sa chambre d’hdtel, & s’examiner devant la glace. Il
y pense, et son réve, secondé par sa culture de la série
noire ou de la série bléme, s’impose peu  peua la réalité...
Mais oui... Un coup de pouce au feutre mou... un geste...
une certaine intonation de voix, et le voild transformé
en un parfait héros de gang.

11 peut se risquer rue de Lappe, pénétrer comme chez
lui, dans I'un de ces bals ol1 ’on coudoie les filles et les
souteneurs.

Ainsi fit-il un soir qui marqua son destin.

Dés ses premiers pas, son allure, son claquement de
doigt pour appeler le gargon, sa commande, méme :
« Un vittel-menthe! », tout est le calque, la réplique de ce
qu'il a tant de fois vu, entendu, admiré.

Deux jeunes femmes qui viennent d’entrer tournent
les yeux vers lui. Sans lever son chapeau, & la fagon des
hommes qu’il veut imiter, il les accoste, invite I'une
d’elles d’'un signe de téte impérieux. Une valse les
entraine, une valse chantée par une artiste comme ces
boites spéciales en présentent, qui ont la voix juste, mais
rauque, déchirée, et qui portent en elles le souvenir de
leurs jeunes succés et le poids de leur vaine expé-
rience.

La cavaliére de Morelli est fort jolie, encore fraiche,
et il sait vite qu’elle a nom Jacky. Tout en dansant, il
lui apprend qu’il est chef de bande, et commence le
récit de ses exploits :

— A Ajaccio, Malesprit...

— Qui est-ce, Malesprit? demande la fille simple-
ment, peut-étre pour témoigner d'un intérét poli.

— L’homme qui a les transports et les jeux.

Elle comprend, n’étant pas de la derniére pluie. Avoir
les transports et les jeux, cela peut se dire encore contriler
ceux-ci et ceux-la; soit, en langage bourgeois, les ran-
gonner...

— Il m’a buté deux de mes hommes, continue son
compagnon. Mais il ne m’a pas eu. Je suis venu me
planquer ici. Je I'aurai au tournant. Avec moi, faut pas
jouer les méchants. Encore une danse ?

— J' veux bien! acqui Jacky, impressionnée et
qui craindrait de Jouer les méchantes...

un an..

Abonnements : ' E’f:cse:, un

Direction-Administration

an. T X
: 43, rue de Dunk«que. Parls (X') — Tél.
jusqu'a

En cas de changement de prix du numéro, les abonnés seront servis j

. 500 fr.
625 fr.

: TR o
mncmmdnhsommﬁmntihmaém.

950 fr. — Six mons

BON du COURRIER
« C6té cceur, Cété jardin »




Dans un bal, rue de Lappe...
*
L 3

Las! Au matin, le pseudo-
chef de bande doit retourner
a ses percolateurs, a ses
« vittel-menthe » (mais pour
d’autres) et subir, comme
devant, les justes remon-
trances de son patron, lassé
d’avoir a intervenir pour qu’il
consente a servir le client...
Car, a défaut de la rue de
Lappe et du secours de sa
propre imagination, Paul
Morelli, pour s’évader des
fadeurs de la réalité, dévore
les aventures de Scarface...

— Paul! Voyez dans la

salle!
Encore! Encore obligé de
refermer le livre sur un

chapitre palpitant et de re-
prendre sa besogne de larbin !

— Qu’est-ce que ce sera?
dit-il sans dissimuler sa mau-
vaise humeur au trio qui
s’installe.

_— Trois fines & Il'eau!
commande l'un des deux
hommes.

La jeune femme qui les
accompagne léve, 4 ce mo-
ment-la, la téte, reconnait
son danseur de la veille et
pouffe de rire.

Lui aussi, il I'a reconnue !
Jacky ! Pour les beaux yeux
de laquelle il inventa de miro-
bolantes aventures ! Jacky
qui tremblait quoi qu’elle en
elit, hier, dans ses bras, et
qui le retrouve aujourd’hui
sous son humble uniforme!

— Qu’est-ce que t’as a te
marrer ? grommelle 'un des
compagnons de la jeune
femme, tandis que, bouleversé
de rage et de honte, Morelli
se dirige vers ses bouteilles.

Y a de quoi se marrer,
j’ te jure! répond-elle. Le
gargon qui nous sert, hier
soir, au bal, y jouait les
terreurs | Il m’a raconté
qu’il était Corse, qu’il était
en bagarre avec un type de
1a-bas qui lui avait buté ses
deux lieutenants.

— Et, son boulot, c’est d’étre ici & servir les liqueurs!

— Sans blague, décréte le deuxiéme compagnon de
Jacky. II charibote, le frére!

Aussi n’hésitent-ils pas 4 se payer sa téte, quand,
revenu pres d’eux, chargé de son plateau, Paul commence
a disposer les verres.

— Il y en a qui révent debout! déclare a voix haute
le premier homme. Parait que chez les fous ils se
prennent pour Napoléon.

— Maintenant, c’est Al Capone qui est a4 la mode!
rectifie le deuxiéme. Al Capone... Ou bien Scarface, le
gangster américain!

— C’est marrant! renchérit Jacky, au vocabulaire
restreint, mais qui est gonflée d’audace entre ses deux
gardes de corps, et tout heureuse de ravaler a sa condi-
tion modeste celui qui I'avait troublée la veille. Mar-
rant | Il doit y avoir des jours de sortie chez les
dingues...

— Bien siir, on les emméne rue de Lappe.

C’étaitplusque n’en pouvait supporter le vaniteux gargon
qui, avec une rapidité de réflexe, une siireté, une force
qu’elit pu lui envier Cyrano lui-méme, mit hors de
combat, en moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire,

&

Il ne pouvait opposer de résistance.

ceux qui avaient osé se moquer de lui. L'un d’entre eux,
terrassé, ayant braqué son revolver, il I'assomme
définitivement et ramasse I’arme tombée a ses cotés.
1 ramasse l'arme... Se doute-t-il que, par ce geste,
il vient de tourner une page de sa vie? Car ce revolver,
dans ses mains, ce revolver qu'il regarde quelques
secondes, fixement, dégage un puissant maléfice auquel
ne résiste pas Morelli; visant tour & tour les divers
clients, témoins stupéfaits du drame et qui se dissi-
mulent de justesse derriére les tables renversées, le
patron qui se tapit de méme sous son comptoir, il abat,
au jeu de e, tout ce que son tir peut
atteindre, puis sort 4 reculons, sans arréter le feu et
laissant, derriére lui, un indescriptible carnage. Lustres...
glaces... bouteilles... paillettent de leurs débris le champ
e tir.

Ayant regagné, sans étre le moins du monde inquiété,
son meublé, il se plante avec autorité devant son armoire
a glace. Cette fois-ci, il n’a plus a imiter personne. Il a
créé son propre personnage. « Paulo la Géichette »,

on le dé i a bientét, en hommage aux
qualités qui vont ’élever haut sur ’échelle de la peégre,
« Paulo la Gachette » est né...




*
e

Jacky, qui en avait vu d’autres, se rendit comme a
T'accoutumée, le soir du drame, au bal qu’elle fréquentait,
rue de Lappe.

Elle dansait quand il fit son entrée. Lui, I'apergut
vite et, d'un regard, d'un «psstt!» derniére école,
lappela prés de lui. Que peut-elle faire, sinon obtempe-
rer, balbutiant une excuse au jeune homme qu’elle
quittait ?

Elle ne protesta pas davantage quand, sans un mot,
Morelli I'entraina hors du bal.

Une voiture attendait a la porte, une traction avant,
comme il se devait.

Toujours aussi silencieux ils montérent, et Paulo prit
le volant...

Une femme docile... un revolver... une traction avant...
Ces indispensables éléments n’étaient qu’un début.

Le couple décida que la Cote d’Azur conviendrait &
leur activité. Paulo se chargea de trouver la premiére
mise de fonds. Faisant preuve du méme sang-froid
implacable qu'il avait déployé lors de la scéne du café,
il bondit sur un encaisseur du Crédit Lyonnais, lui
arrache sa sacoche, rejoint sa traction et démarre.
Quelques secondes ont suffi & I'opération.

— Au voleur! Arrétez-le! hurlait le malheureux
encaisseur.

Mais la traction avant filait comme 1’éclair.

Elle filait sur la route enchantée qui meéne vers la
Provence, ses pales oliviers et sa mer indigo. Jacky
— fiére peut-étre de son homme ? — et qui révait aux
belles toilettes qu’elle étrennerait dans les casinos de la
cdte, qui révait, ausi, & ces magnétiques tapis verts des
salles de jeux sur lesquels, au cours de sa vie aventureuse,
elle avait laissé, déja, des fortunes, Jacky souriait,
savourant, dans sa plénitude, la griserie de la course.

Mais nul poursuivant n’apparaissait dans leur sillage.
Ils atteignirent, sans anicroche, Aix-en-Provence. L3,
aux environs de la gare, Paulo stoppa et lui intima de
descendre :

— File a Nice et attends-moi. Passe & la grande poste
tous les jours a neuf heures, planque le fric (il le lui
avait confié¢), te promeéne pas avec. C’est plein de mou-
tons... Va! J’en ai pas pour longtemps a te rejoindre...

Cependant l'alerte s’était propagée. Des gendarmes,
des policiers, mitraillette au poing, avaient dressé des
barrages que nul véhicule ne franchissait avant que son
conducteur n’efit montré patte blanche.

Justement, voild que s’avangait une camionnette

chargée de cageots de légumes. Obéissante, elle ralentit,
s'arréta, et le convoyeur présenta ses papiers...

Il s’agissait, ni plus ni moins, de Paulo. Peu aupara-
“vant,

il avait abandonné sa traction, qu’il devinait

repérée, et fait un sort au véritable conducteur de la
voiture légumiére. Aussi était-il bien calme durant que
les gendarmes examinaient ses permis... La mauvaise
chance voulut que, malgré I’allure bonasse du véhicule
et de son transporteur, les gendarmes fussent parfaite-
ment wcieux et méthodiq Papxers en main,
ils se reculérent pour contrdler les numéros et le charge-
ment... Alors d’un d’eux fixa, avec une expression
étrange, l'arriére de la camionnette... Non! Il ne se trom-
pait pas. Du sang gouttait...

— Chef! dit-il, regardez...

— Passez les menottes au coriducteur et fouillez sous
les cageots...

Il n’y avait pas a résister. Paulo le comprit et se laissa
immobiliser par les bracelets de fer.

De I'amoncellement des légumes, un homme, assassiné,
fut tiré.

— Inspecteur, je vous le remets! disait, plus tard,
I’'adjudant de ce commando de la route a son collégue
de I’hotel de police de Marseille. Vous m'en signez la
prise en charge.

— D’accord! Belle prise, je crois? Hold-up! Mort
d’homme! Rien ne vous manque, mon lascar.

Mais le lascar avait mieux a faire que répondre aux
lazzi des policiers. Il guettait...

L’adjudant venait de lui enlever ses menottes.

Devant lui, un policier braquait une mitraillette.
D’un élan, donnant 'impression d’agir avec autant de
facilité que pour s’emparer de la sacoche de I’encaisseur,
il se rendit maitre de la mitraillette et, par la, de la
situation.

Courageux, les policiers réagissent a coups de revolver.
Mais Paulo est le plus rapide. Poursuivi par la meute,
il dévale un escalier... traverse en trombe un couloir...
arrive au greffe ol un vieux fonctionnaire, ahuri,

terrorisé... le laisse s’accroupir a ses pieds, sous le
bureau... et répond aux policiers qui, toujours courants,
haletent :

— L’avez-vous vu?

— Quoi? Euh! Non! Non! Je n’ai vu personne!

Qui reprocherait au pauvre bougre ce faux témoi-
gnage? Il sentait, sur son ventre, pour le rappeler a
I'ordre, le canon de la mitraillette.

Les autres reprirent leur vaine poursuite.

Paulo se releva et, d'un pas tranquille, sortit par la
porte opposée a celle que venaient de franchir les poli-
ciers.

Qu'était devenue Jacky, laissée, par son complice, en
direction de Nice la Belle ?

Elle était devenue M™¢ [a Comtesse. Du moins s’était-
elle attribué ce titre, qui lui méritait I’empressement des
valets de pied du Casino de Nice. Par I'importance de ses
mises, au baccara ou a la roulette, elle avait, en sus, la
considération du directeur.
Les toilettes somptueuses,
tout ce que l'on savait de
son train de vie complé-

taient son personnage.
Belle... évoluant dans I'ap-
parat du luxe... trainant

une cour d'admirateurs..

elle s’épanouissait comme
une fleur qui a trouvé son
climat. A ceux qui objec-
taient que cette soi-disant
étoile du Gotha n’était pas
sans vulgarité, on répliquait
par I’évaluation de la for-
tune dont elle devait dispo-

Le directeur avait un
argument précis, sur ce
point, en faveur de la com-
tesse de Woevres :

— Depuis huit jours
qu’elle est a Nice, elle a déja
perdu trois cents billets chez
nous.

Que ce fat au Casino ou

La pseudo- comles:e était
entourée de la ion

génerale

@
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L'attaque se fit dans le style
classique.

entre les murs de la villa
princiére qu’elle avait louée
sur les hauteurs de Cimiez,
elle se croyait bien a
I'abri .de son passé. D’ail-
leurs, Paulo était enfermé.
Ce chapitre était clos. Elle
pouvait, sans soucis, dépen-
ser... rutiler... jouer... Ce
n’est pas a dire qu’elle ne
se prit jamais a songer
avec mélancolie au redou-
table gargon auquel elle
avait été asservie. S'il reve-
nait? Oh! Elle serait de
nouveau sa chose... §’il
revenait? Brrr! En pareil
cas, n’'aurait-elle pas de
séveéres comptes a lui
rendre ? Elle n’avait pas
«planqué » ’argent comme
il lui avait recommandé
de le faire. Elle l'avait a
peu prés dilapidé... Oh! Elle
ne craignait pas beaucoup
I’éventualité. Paulo n’avait
traversé sa vie que pour la
lui rendre plus fastueuse. Il était comme un mort
dont elle eit emporté la fortune... Une fortune dont il
n’avait pas plus besoin qu’un mort, de la sienne...

Mais il est des morts qui reviennent, et M™¢ la Comtesse
éprouva assez exactement l'impression premiére que
provoquerait un fantdme vengeur quand, tout a coup,
un soir qu’elle tenait sa place habituelle a la table de jeu,
elle vit, en tournant la téte, Paulo, derriére elle, qui la
fixait. Un Paulo en smoking et que rien ne distinguait
des fétards environnants, sauf pour elle... Aussi n’eut-il
pas méme un mot a dire, un signe 4 faire... Pareille-
ment silencieuse, elle se leva, se rendit & la caisse ol
elle changea ses plaques, suivie de son compagnon
fatidique.

l-"

Dans sa belle villa, sa femme de chambre ’attendait,
comme chaque nuit, dormant sur un fauteuil.

«Mme la Comtesse », aussitdt entrée, I'invite 2 dispo-
ser. Elle se déshabillera seule. La soubrette ne se le fait
pas répéter deux fois. Encore tout ensommeillée, elle
disparait.

Alors Paulo sort de la zone d’ombre ou il se dissi-
mulait. Le moment des explications est venu. Avec quoi
vit-elle, sur un tel pied? Ou est I'argent? Piteuse,
Jacky se dirige vers un petit secrétaire, en tire une mince,
oh! si mince! liasse qu’elle tend & Paulo. II la lui rejette
a la figure.

— Tu as su que je m’étais fait poisser sur la route,
a Cogolin, et tu t’es dit que tu pouvais y aller avec le
fric... Tu jouais les comtesses, en pensant que j’étais
sous clef. Cet argent-la, je vais te le faire vomir.

Et de la gifler & lui arracher la téte, et de lui serrer le
cou en la renversant... Elle ne se défend pas. Elle a
retrouvé son maitre, son homme impitoyable, et, de
nouveau, elle plie sous le joug redouté, mais qui lui est
obscurément nécessaire, qui lui a obscurément manqué
dans son existence de fausse richarde, de fausse comtesse.

Lui-méme, quand il la sent ainsi livrée & sa fureur,
quand, de la robe lacérée, il voit apparaitre sa gorge nue,
frémit d’une passion qui n’est plus uniquement de la
colére.

Ces deux étres, unis par un tragique destin, ont été
projetés 'un vers I'autre par quelque chose de plus que
cette fatalité. L’amour qui les soude ressemble a toutes
les amours du monde. Seulement, il comporte, dans son
vertige, une noire et désespérée frénésie.

*
¥

Morelli avait pu regagner Nice, aprés son évasion a
grand spectacle. Sans recourir aux voies ordinaires,
trop surveillées, grace a la complicité de deux préts a
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tout, un nommé Raoul et un nommé Léo, avec lesquels
il formera désormais un redoutable trio. Il en est le
chef bien entendu et les opérations commencent. Paulo
a de vastes projets. Mais il faut, pour les mener a bien,
parer a I'immédiat et se procurer de rapides véhicules.

— Jacky a repéré trois ou quatre types qui viennent
jouer au Casino et laissent leurs tractions sur la place
Grimaldi. On en piquera deux ce soir, pendant qu’elle
les amusera a la salle de jeux. Je ne veux pas courir de
risques. Avec des voitures comme ¢a, c’est du couru.
A quelle heure sont-ils 13, tes clients?

— Entre onze heures et minuit! répond la pseudo-
comtesse. Il y a un petit gros qui a une « onze » toute
neuve. Il en est fier. Il en parle tout le temps... Parait
qu’il y a mis un dispositif anti-vol du tonnerre...

— Tu parles! ricane le chef de gang. Son dispositif!
Un joujou pour bébé malade... Les doigts dans le nez,
on lui souléve sa bagnole...

Il ne se flattait pas.

Le soir méme, dés qu’ils eurent vu les propriétaires
des voitures visées accaparés, au bar, par Jacky, les
compéres, a 'aide d'une clé de leur propre trousseau et
sans effort, tout tranquillement, ouvrirent l'une et
l'autre portiére et prirent place au volant des deux
voitures...

11 était 3 peine jour quand, dans le jardin de la belle
villa de la noble Madame de Woevres, cette derniére et
les trois hommes procédent, autour des deux autos
volées, aux ultimes préparatifs de I’expédition combinée
par Morelli.

— La manceuvre est comprise ? dit-il en mettant ses
gants. Jamais d’affolement quoi qu’il arrive. Raoul, tu
as essuyé les portes et les volants?

— Oui! Il n’y a plus de traces de doigts.

— Allez! Mets tes gants...

Les mitraillettes sont déja placées, & portée de geste.

Mais Jacky veut des précisions sur son propre réle.

— Qu’est-ce que je dois faire?

— Attendre... §’il y a de la casse, filer 12 o je t’ai
dit... Mais tout ira bien...

Elle en est sfire, elle aussi, et leur dit. Une bonne
compagne doit faire preuve d’optimisme et savoir encou-
rager 'homme de sa vie dans les entreprises délicates.

Les deux tractions démarrent, la premiére avec
Morelli, la seconde avec Léo et Raoul.

*
LR 2
Comme chaque matin, exact comme le « top » d’une
horloge bien réglée, le fourgon postal déboucha dans la
rue qui menait a la grande poste.

— Le voila! murmure Raoul, et les deux Citroéns
qui étaient arrétées repartirent. Celle de Paulo dépassa



. seize
seize

= Trente-deux millions..
briques pour vous de:
pour moi et Jacky.

— Pouvez-vous nous don-
ner son signalement?

— Grande, blonde, jolie
fille, visage assez typé, tou-
jours trés bien coiffée.

Evidemment, le portrait
restait vague. Mais le com-
missaire connaissait son
affaire et ne croyait pas
impossible d’identifier, parmi
tant d'autres jolies blondes
et bien coiffées, celle qui
I'intéressait tout & coup.

“'

Cependant, dans la salle a
manger de la villa, Paulo
procédait au « partage ».

— Voila... Trente-deux mil-
lions et des poussiéres. Seize
briques pour vous deux, seize
briques pour moi et Jacky.
C’est régulier comme ¢a?

Les lieutenants opinérent.

— Et maintenant, dit
Raoul, comment se tirer ?

— Pour le moment, déclara
Paulo, il faut pas bouger d’ici.
Les routes sont gardées... les
gares encore plus. Mavraux,
de la P. J., est descendu de
Paris. Je le connais celui-1a,
c’est un coriace. Faut pas
broncher de quinze jours. On
a de quoi bouffer pour un
mois. Vous jouerez a la
belotte, et moi je pécherai a
la ligne. J'ai toujours aimé
¢a, et ca me manque beau-
coup. Toi, Jacky, maintenant
qu'on est bourré de fric... tu
nous feras la cuisine.

Elle objecta qu’il serait
peut-étre sage qu’elle allat
se montrer un peu au Casino.
Un brusque plongeon pouvait
paraitre louche. Morelli en
convint.

Ainsi fut fait.

Elle ne savait pas, et le trio
I'ignorait de méme, qu’elle
était repérée, que certains de
ces hommes en frac qu’elle
croisait autour des tables de

Tamara venait de recevoir l'ordre de refuser Ui

le fourgon pour revenir non loin au moment oit ’autre,
conduite par ses lieutenants, barrait la route. Alors, le
chef sauta, bondit vers le fourgon, mitraillette au poing,
tout de suite imité par ses hommes. Et ce fut I'attaque
classique, réalisée avec sa précision minutée, gardes
et postiers tenus en respect, sacs plombés enlevés du
fourgon et jetés dans la voiture de Paulo... le démarrage
savant... Tout cela avant que les victimes médusées
eussent eu le temps de se ressaisir.

Le tour était joué!

Un peu plus tard, la police récupérait les voitures,
mais sans y découvrir le moindre indice.

— Je veux voir les propriétaires des autos! déclara le
commissaire.

On lui amena I'un d’eux, le « petit gros», qui déclarait :

— Je I’ai retrouvée... c’est le principal

Ce n’était pas le principal pour le commissaire, qui
poursuivit 'interrogatoire, obligea le témoin a réfléchir,
a se souvenir. A qui avait-il parlé de sa voiture? A
tout le monde! Bon! Mais encore? D'une fagon plus
particuliére? A des joueurs?... A des joueuses? Le
nom de la comtesse de Woevres passa ses lévres.

jeux étaient des policiers et
que, autour de la villa louée
a la comtesse de Woevres, ces pécheurs de rascasses sur
les rochers ou ces bateliers bonasses n’étaient autres,
eux aussi, que des agents postés 1a par le commis-
saire Mavraux, lequel avait déclaré :

— Tenons-nous préts... Je veux réussir!

A lintérieur de la villa, une soupgonneuse inquiétude
minait ’association.

Jacky se persuadait et cherchait 3 persuader Paulo
du danger que représentaient pour eux Raoul et Léo,
« deux types archi-grillés » et qui ne devaient pas nourrir
a I'égard de leurs chefs des sentiments dénués d’envie.
Elle voulait partir pour I'étranger. ¥

— T’as de l'argent... On serait tranquilles.

— T’as raison! Faut qu’on se tire... acquiesgait Paulo.

Mais il ajoutait :

— Seulement, on se tirera avec eux... Ils ont seize
millions... T'as I'air de 1’oublier ?

De leur coté, Raoul et Léo se méfiaient, ne
pas leur colt. Raoul envisageait une dissol
bande, chacun courant sa chance.

quittaient
ion de la

(Suite page ro.)
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(Suite de la page 2.)

vaille dur, et les tournées des grands ducs,
comme je les faisais a Paris, ont pris fin. Je
deviens horriblement sérieux, j'arbore une
cravate et une épingle de cravate tous les
jours ! De temps en temps, mon cousin et moi
sortons les jolies ﬁllus du coin et continuons
le cricket, équitation, nlu(lon, A cause de
la ligne ! Pour I'aviation, il fait trop mauvais
pour l'instant. Je mesure maintenant 17,93,
cg qnl est vexant, c’est I’air de grand dadais
dans mes vétements Krop courts.
Hlu pmons aux courriéristes : Jacky Cross
Country, merci, vous me plaisez vous aussi,
méme sans photo. Et, j’espére, encore plus
avec photo. Recevez mes amitiés admiratives,
gentille blond 12,60. All3, alls, ici Radio-
Caire, qui a dit que je recevais des coups
d’ongle et de plumeau? Je ne suis jamais allé
plus loin qu'un léger coup d’éventail sur les
doigts, ou de rose rouge sur les lévres, accom-
pagné d'un : « Oh ! vous alors. » Mais oui,
je suis trés fier de ressembler au C. A, qui est
un brave
par des oiselles au bec azéré n au ceeur si
petit qu’il n’y a de place que pour elles-
mémes. Princesse des lles— désertes, n’en dou-
tons pas, — je répondrai i votre question
quand vous m’aurex expliqué pourquoi la
femme s’intéresse-t-elle tant a I'homme...
Charlotte, ex-Fou chantant, votre ancien pseudo
vous allait mieux. Vous aimez le flirt, je pré-
fére la prétention : chacun ses godts. Nai-
dyria I'Ensorceleuse, vous &tes, parait-il, ru-

‘est-ce pas, et je n’en ai
Qu:n( au port du bi
de le reléguer sur une étagére pour cette
fois-ci. En ce moment, je préfére un grog bien
tassé. Une chevelure fauve? Hum ! ca doit
sentir le Zoo de Vincennes! Un joli_corps
bronzé? Mais, ma douce, je ne vous ai jamais
demandé tous ces menus détails qu’en rou-
gissant je ne saurais contempler ! N'en jetez
plus, ou un malheur ! C'est-a-dire que
femprunte le manteau d’Ali Khan et que je
voile tout cela en vitesse. Il vaut mieux
giner que trop voir : la ré: est toujours si
loin du rlvol Good whight Llly. pour é&tre plus
exact, c’'est good whight Iréne, ceci dit en
passant. Vraiment, vous non plus, vous ne
doutez de ri: é
vous? Et ¢a

plus ! Quelle arme ch:
I’honneu ivole créature dont .
m jamais si bien porté. Quant a
c’est vous qui le dites, je ne me
rappnl!- Pas avoir octroyé ce titre 3 ma gra-
cieuse personne. Et c’est ainsi que se créent
les légendes... Et puis je vous interdis de lever
le petit doigt sur To be or not to be, qui prouve
qu’elle a bon godt en préférant les roles mas-
culins auX féminins. Chére cousine de mon
cceur, tu es une chicfille, va ! Emaux et Camées,
ut de méme,
et recevex un best hand-sh-kn‘ Pantalon noir
et cheveux courts, cela doit donner un char-
mant ensemble « jeune fille émancipée ».
Puisque sympa semble vous plaire, sachez que
vous I’&tes aussi. Je vous retourne vos amitiés.
Miss Cancan, ne sentez-vous pas battre votre
petit cceur? Je. suis peut-dtre plus prés de
vous que vous ne le pensez ! Et les réputations

De Tallle et d'Estoc, merci
suis un vilain

bonhomme, dixit

@ »

~

pas tourné moin de quarante-quatre films! Ce
fut « Arénes sanglantes » qui la langa réellement.
Ses derniers films furent : « O toi ma charmante »,

la clique de:

mais j"aimerais vous avoir comme ami. Est-ce
possible, malgré tous mes défauts apparents?
Acceptez toujours une bonne poignée de
main. Corbeau Don Juan? Corbeau tout court
vous irait mieux. Parce que j'ai eu le « cou-

rage » d’amorcer une campagne contre
Liana et compagnie, le menu fretin désirerait
maintenant m’Gter les rénes des mains?»

Réponse. — Ce qu'il y a de commode avec nous,
mon vieil ami « Don Juan », c'est que si vos letcres
sont interminables — noblesse oblige! — les
réponses par contre sont extra-courtes, car vous
me parlez de films vus en Angleterre, mais incon-
nus en France, et que nous ne pouvons donc pas en
discutel otre photo est toujours introuvable,
et je me demande si quelque jolie fille de I'impri-
merie ne I'aurait pas kidnappée pour I'accrocher
au dessus de son lit! Donnez-moi votre adresse
anglaise et recevez mes bonnes amitiés.

BOUZY LA GAMMELLE. — « Je suis une
fervente lectrice du Film Complet et votre
rubrique me plait. Cela fait cing ans que je lis
le Film Complet et j’hésitais toujours & vous
&crire. (Eh ben! c'est vraiment ce qu'on peut
appeler une décision bien marie! En faites-vous
autant quand vous prenez le train 7) Mes actrices

: Rita , Ingri

n des centaines d'autre- (snc) Je vais lu ci-
néma quatre fois par semaine. (On vous paye
pour cela ) Je posséde un album avec des

arti internationaux en couleurs. Ne
:onnaunz-voul pas une lectrice du Film Com-
amateur? Voudriez-vous
oussette pour faire une sur-
prise 3 mes amis ? Devinez mon age. Je vous
trouve fort sympathique et vous donne mon
amitié. (Moi de méme, (rcyez Je bien!) Je vou-
r ma Rita. Ma-
es :I\lntturl préférés quand
o ehanta Méxvro, etc.

Bouzy la Gammelle.

Réponse. — Je ne dirai pas que vous avez choisi
un pseudo p:ru:ul:érement gracieux, chére petite
amie de la Moselle, mais vous avez un frais visage
qui fait plaisir & voir! Je vous donne environ dix-
huit ans. Vous devez &tre assez tétue et volontaire,
avec beaucoup d'esprit de suite. Vous méditex
longuement, mais vous réalisez toujours (1a preuve :
pour écrire au « Film Complet» ). Assez dynamique,
coléreuse parfois, et méme emportée, mais calme
dans I"ensemble. Rien ne peut vous faire démordre
de vos idées. Vous &tes mais assez

«LaReinede », « Cette nuit i »,
« Gilda », « L’Etoile det Etoiles », « La Dame de
Shangal », « Les Amours de Carmen ». Aprés une
interruption de plus de trois ans, elle a tourné
« L’Affaire de Trinidad », qui vient de sortir, et
tourne actuellement « Salomé, la danseuse dﬂ

1937, divorcée en
1943, divorcée en
Avec Ali Khan en 1949, divorce prononcé
derniérement. De son second mariage, elle a une
fille Rebeca, actuellement igée de huit ans, et du
troisiéme mariage une fille Yasmina, igée de deux
ans. Nous publierons bientét un film avee Rica :
« L'Affaire de Trinidad ». Je vous quitte, chére
petite amie de la Moselle et vous dis 3 bientét.
Ne bouzillez quand méme pas trop la gamelle,
sinon dans quoi ferez-vous cuire vos haricots ?
Meilleures amitiés.

CROCS BLANCS. — « Veuillez avoir I'obli-
geance de publier cette lettre en réponse a
M. le Comte de Nibor (« Film Complet », no 302).
Le cinéma francais manque certes de nouveaux
visages. Mais ce qu’il faudrait surtout, c’est
qu'il apporte de la nouveauté dans sa pro-
duction. Trop de films donnent I'impression
du déja vu. Un bon film est toujours le résultat
d®un travail d’équipe, exécuté sérieusement
avec une intelligente collaboration entre
ceux qui y participent. A quoi serviraient de
nouveaux visages, si 'on nous sert toujours
les mémes histoires stupides? Il serait peut-
&étre bon aussi de renouveler toute I’équipe.
Les cinéastes trop souvent souffrent d'une
réelle pauvreté d’imagination et manquent
de hardiesse. Ils ne cherchent pas d’idées
nouvelles et n’osent pas s’aventurer vers le

i i

rréel I'app:
vrai. Il y a trop de méduo:nt&s .t de banal
trop de théitre filmé. Ces res, iouv-nt
d’une naiveté déconcertante, a saient peut-
étre en 1900. Mais aujourd’hui le public vou-
drait autre chose, quelque chose qui s’accorde
mieux avec ses pensées et avec ses conceptions
de la vie et du monde actuel. Je dirai donc, de
nouveaux visages, soit, parmi ces nouveaux
quolquu—nm seront les vedettes de demain,
mais surtout de la nouveauté, car le mauvais
théitre filmé que I'on nous propose trop sou-
vent fait passer a un grand nombre d’habitués
des salles obscures le golt du cinéma. »
Réponse. — Vous n'écrivez plus trés souvent,
cher « Crocs Blancs », mais vos lettres sont toujours
celles d'un pur cinéaste. Pourtant, je vous trouve
sévére a I'égard de la production actuelle. Il y a
tout de méme beaucoup de films qui nous apportent
autre chos que du théitre filmé, et les idées ne
manquent pas. Néanmoins je suis daccord avec
vous en ce qui concerne les truquages, si merveil-
leusement exploités par Méliés, et que peu de
metteurs en scéne utilisent de nos jours. Depuis
Abel Gance, qui était vraiment un maicre du genre,
il n'y a plus guére, en France, que René Claire qui
nous apporte encore ce prestigiéux « irréel »
que permet le cinéma. Cher ami « Crocs Blancs »,
i bientdt une autre lettre et toutes mes amitiés.
Je crois que vous &tes un de nos plus anciens

méflante de nature et vous ne vous liez pas faci-
lement. Je ne vous crois pas trés coquette,
simple et franche. Trés solide en amitié quand vous
avez donné votre confiance. « Votre Rita », de
son vrai nom Margarita Carmen Dolorés Cansino,
est née d New-York le 17 octobre 918. Son grand-
pére était comédien, son pére professeur de danse.
Aussi la petite fille (d'origine espagnole) appril
elle la danse de trés bonne heure. Elle se produisit
sur différentes scanes, posa pour des couvertures

magazines et arriva enfin au cinéma. Elle a
Jibuich an 1935 dams ‘L Enfar de Data's 4€ n'a
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LA PATINEUSE.— « Moi aussi je me décide
a vous écrire, et 'espére que ma petite lettre
saura trouver le chemin, sinon de votre cceeur,
du moins de votre esprit qui, votre modestie
dat-elle en soufirir, est vraiment (censuré).
Jai dix-neuf ans, dore le cinéma et le sport,
patinage en particulier. Mes préférences vont
aux films sentimentaux, mais j'avoue que les
films italiens, bien que la plupart du temps
trés réalistes, m’intéressent énormément,
et j"ai beaucoup aimé le film Demain il sera
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trop tard. Cher C. A., je serais heureuse de
correspondre avec Yanmck. dont les goits se
rapportent aux miens. Pouvez-vous lui trans-
mettre ma demande de correspondance?
(Voila qui est fait.) Merci, cher C. A,, et avant
de vous quitter je veux vous dire combien
votre rubrique me plait. C'est un rayon de
soleil que je recois toutes les semaines, et je
vous en remercie », etc.

Réponse. — Ma petite « Patineuse », vous &tes
n charmante, et je vous accueille avec joie au

courrier. Mais la prochaine fois il faudra vous inté-

F

La Patineuse.

resser un peu plus au cinéma : c'est une observation
que j'ai A faire trop souvent! Pour correspondre
avec « Yannick », vous n'aviez qu'a vous adresser &
luig car [o penss qus Vous avez compris que toute
la fait dans le
courrier! Vous semblez trés fine et intelligente,
chére « Patineuse », et vous avez certainement
beaucoup d’équilibre, de joie de vivre, et de curio-
sité de tout ce qui vit. Je vous crois sentimentale,
mais trés timorée sur ce plan. (On ne « patine »
pas avec 'amour!) Je vous crois aussi trés facile &
vivre, fidéle dans vos amitiés, pas trés ambitieuse,
un peu trop « bonne pite » (ce qui est trés sym-
pathique, mais présente ses inconvénients!), assez
ordonnée et travailleuse, surtout pour ce qui touche
aux arts. Votre volonté est trés moyenne, avec des
crises de relichement totale et de grands enthou-
siasmes qui ne durent pas, car ce qui vous sl
le plus, c'est Vesprit de suite. La-dessus, ami
Yook Iiliss h voU phtines castin tbd JoN pore. ot
c'est aussi un art! Glissez encore jusqu'a nous,
avec un peu plus de cinéma dans vos poches.
Bonnes amitiés.

P'TITE FOLIE DU PARADIS PERDU nous
rit de I «All3 ! cher C. A

commencé a lire le Film Complet et j'en suis
déja folle. (Alors, c'est votre Paradis Tetrouvé.)
Je me présente : brune, dix-huit ans, bien
bit yeux comme deux
graines de langanes. Il n’y a pas de langanes
dans votre grand pays, :her C. A.? Mais dans
ma petite ile enchanteresse, on en trouve et
C'est trés bon. Clest un fruit de la grosseur
d’une cerise, snnlement c’est marron, et les
graines sont tr s. Continuons : 17,62,
tour de taille 47 ]almc le cinéma, l: dan:-, la
Ia p et enfin la que

j'adore. Je nage comme un poisson, et pour
mon prochain bal travesti je serai en siréne.
(Pour danser, ¢a doit étre un dréle de boulot!)
Mes ami A Liana Beauté des fles, Princesse
Schéhérazade, Admirateur de Victoria, Joueur de
Luth. Je vous trouve tre' sympa, voulez-vous
ca out a fait
il faut les
faire marcher tambour battant. (Et les sirénes,
¢a vous connait!) Et vous, cher Don Juan qui
avez Vair de croire qu’on ne peut vous résis-

?@&;L

ter, vous devez tourner la tite A beaucoup
de ‘jeunes filles? Je les plains, les pauvres !
Heureusement que moi j'ai la téte bien sur les
épaules (pas possible!) et que si j'avais affaire
2 vous je vous assure qu'elle ne broncherait
pas d’un pouce ! Parlons un peu de cinéma »,
etc., etc.

Réponse. — Je suis ravie d'accueillir au courrier
une lectrice A queue de poisson, et de I'ile Maurice
encore! Mais vous ne me semblez pas trés au cou-
rant des dessous du cinéma, pour me demander si
Jean Marais est marié! Non, chére amie, c’est un de
nos célibataires numéro |, tout au moins jusqu'd
nouvel ordre. Il est né le 11 décembre 1914, il a
les cheveux blonds et Ies yeux bleus. Micheline
Presle est née 3 Paris le 20 aolt 1922. Voici
quelques films de Vivien Leigh : « Lady Hamilton »,
« Waterloo Bridge », « Autant en emporte le
vent », « La Valse dans I'ombre », « César et
Cléopitre », « Anna Karénine », « La Dynastie des
Forsyte », « Un tramway nommé Désir ». Envoyez
une photo pour publication, comme c’est un por-
trait on ne verra pas votre queue de siréne. Je ne
puis pas vous dire mon 3ge, non pas par coquetterie,
mais par souci de I'incognito. Mais puisque vous
me « suppliez » de vous dire la couleur de mes yeux,
je vous glisse & l'oreille qu'ils sont couleur d
P"espérance... de I'espérance d'avoir une nouvelle
lettre de vous, naturellement! Et je vous embrasse
bien fort.

SIRENE D’EAU DOUCE (Qu'est-ce qu'il y 2
comme sirénes dans le courrier! Bientét on ne va
plu: ). — « C’est avec un véritable
plaisir q s depuis trois semaines (seule-
ment ?) l. F\In\ Complet. L'ambiance familiére
du courrier m'a tellement plu que je désire en
Musulmane,
te, cheveux
<Mtam clair tirant sur le blond. (J'espere qu'ils
sont bons tireurs 7) Sports préférés : le basket-
ball, I'automobile et surtout la natation.
Commemous sommes en hiver, je me contente

! i i mon M:‘udo,

certaines biographies donnent aussi la date du
23 avril 1928). Elle a deux fréres, de quatorze et
dix ans ses ainés. Dés I'ige de trois ans, la petite
Shirley montrait un tel sens du rythme que sa
mére lui fit suivre des cours de danse 3 Los Angeles.
Remarquée par un « talent-scout », I'enfant fuc
engagée pour tourner dans une série de courts
métrages. Mais son premier rale important lui fut
donné deux ans plus tard avec « Stand up and cheer »,
film pour lequel elle fut choisie parmi cent cin-
quante candidates. Ce fut un tel succés qu'on la
réengagea aussitdt, et pendant huit ans Shirley
tourna un nombre considérable de films et obtint
une popularité que peu de vedettes adultes ont
connue. En 36, elle obtint méme un Oscar
spécial pour « avoir remonté le moral de toute une
nation »! A douze ans, Shirley Temple, qui avait,
malgré son jeune 3ge, une des plus grosses fortunes
d'Hollywood, interrompit pendant trois ans sa
carridre cinématographique pour pouvoir pour-
suivre normalement ses études. Elle revint au
cinéma dans « Since you went away » et tourna
ensuite « I'll be seeing you », « Kiss and tell »,
« Deux sceurs vivaient en paix », « Sérénade 3
Mexico », « Adventure in Baltimore », « That
Hagen Girl », « Le Massacre de Fort Apache »,
« M. Belvédére au collége », « Always sweethart »,
« Sa plus belle conqudte ». Mariée le 17 septembre
1945 & I'acteur John Agar, dont elle a une fille,
Linda Suzan, née le 30janvier 1947, Shirley Temple
a divorcé pour épouser I'industriel Charles Black.
Voici les principaux films de Michéle Morgan :
« Gribouille », « Quai des Brumes », « Orage »,
« L'Entraineuse », « Le Récif de corail », « Les

Miss A bas les hommes ! Je suis
vous et partage vos opinions. Liliane du Pai
de Sucre, permettez-moi de vous dire que j'ai
beaucoup ri de votre expression « gros pif »
A I'adresse du mignon petit nez du C. A. (C'est
bien ca, je sers de clown A présent ) Jeme demande
ce ou'il a pensé du vétre. Miss K.-G. Cham,
brale de connaitre votre Age. Je vous trouve
bien miononne et trés gentille, d’autant plus
que vous aimez comme Mol 1a solitude. (Sui-
vent des questions cinéma.) A ntdt le plaisir

de lire ma lettre sur le prochain numéro du
Film Complet » (sic).

Siréne d’eau douce.

Réponse. — Vous étes charmante et, de plus, fort
jolie, madamoiselle la « Siréne d'Eau Douce », et
votre photo va sirement faire du bruit! Mais pour
ce qui est d’avoir votre réponse « dans le prochain
numéro », permettez-moi de vous dire que vous
vous mettez gentiment le doigt mignon dans I'ceil
noisette. Ne connaissez-vous pas les délais? Pas-
sons au cinéma : Shirley Temple est née 3 Santa
Monica le 24 avril 1929 (sous toute réserve, car

u Ciel », « Re », « La Loi du
Nord », « Untel pére et fils », « Amour et Swing »,
« L'Evadée », « Symphonie pastorale », « Premidre
désillusion », « Fabiola », « Aux yeux du souvenir »,
« Maria Chapdelaine », « La Belle que voild »,
«LaChiteau de verre », « L'Etrange Madame X... »,
«Les sept péchés capitaux », « La Minute de vérité ».
1! ne me reste pas beaucoup de place, chére « Siréne
d'Eau douce » pour faire votre analyse. Je vois
avant tout une volonté peu commune chez une
femme : une volonté que rien ni personne ne peut
désarmer. Cela ne m’étonnerait pas que vous por-
tiez la culotte dans votre future ménage ! Vous étes
trés active sur le chapitre des sports, mais vous
avez aussi des crises d'indolence et méme de
paresse « volontaire ». Assez autoritaire et despo-
tique, vous &tes cependant trés loyale, fidéle 3 vos
amitiés, et vous avez beaucoup de générosité de
cceur. Beaucoup d'orgueil aussi, et de I'ambition,
ce qui ne gite rien. Je ne vous crois pas trés senti-
mentale, car vous &tes trop indépendante et
hautaine pour accepter un joug, méme amoureux.
En somme, chére amie de Tunis, vous avez une
réelle personnalité. Ecrivez encore, je renverrai
votre photo comme promis, et en attendant, belle
Siréne, je serre trds vigoureusement votre nageoire
de droize.

JEFF LE TATOUE. — «L'instrument
qu’Etoile d'amour vous a décrit comme « oude »
n’est autre que le luth ; je vous le dis parce que
ma meére en jouait. Maman est une adorable
petite Turque. Si vous avez vu Au ceeur de
la casbah, vous en avez entendu jouer.
Panthére blonde, voici quelques détails sur ma
petite personne : 12,77, le caractére : vous le
connaissez. Je suis p-ux-étn moins costaud

que vous I'imaginez, mais avec deux bonnel
épaulettes, foi de Tatoué, pourrais fai
concurrence 2 Goliath, en iature, bien !0
Pour I'age s tout juste de laisser le

n

biberon pour le steack : 19 hivers. J'aime ia

musique, classique surtout, je ne pratique
(Suite page 15.)
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— La vedette
est la... Vite!
Filons !

que son geste
provoqua
chez les poli-
ciers lui per-
mirent d’at-
teindre la
vedette. Sur
les rochers, il
lacha Jacky
évanouie, car
elle venait
d’étre tou-
chée, etsauta
dansl’embar-
cation aussi-
tot et vaine-
ment criblée
de balles par
ses poursui-
vants...

*
* %

— Vous
avez compris
le cas qu'ils
font de votre

— Non! rétorquait Léo. Comme ¢a, on se fera piquer.
Je vais voir Bénara, 3 Antibes, il a une vedette qui fait les
cigarettes, C’est une question d’argent. Si Paulo marche,
on l'achéte et on file & Génes par la mer... Il faut qu’il
donne la moitié de ’addition.

— Bon! Il accepte ou on le laisse tomber.

Enfin, I'atmosphére était tendue i la villa. De plus,
elle ne semblait pas meilleure au dehors.

— C’est des choses qui se reniflent, ¢a! disait Raoul &
Paulo en tichant de I’amener A leurs vues. J’ai aucune
raison précise... mais j'ai I'impression que la bicoque
est S\:l;veillée. Un de ces quatre matins, on se fera cueillir
au nid.

— Combien qu'il faut lacher pour la vedette ? s’infor-
mait Paulo.

— Deux millions... Car il y aura a la couler au large
de Génes pour accoster avec le youyou. La-bas, on aura
une planque... des copains avec qui j’ai travaillé plu-
sieurs fois.

Paulo fut d’accord et paya sa part, malgré les récri-
minations de Jacky. 3

— Tu vas la boucler! lui intima-t-il. T’as pas voix
au chapitre, toi... ¥ en a un qui commande ici, c’est
moi! Vas & Antibes, Léo! Fais affaire avec ton Bénara.
C’est entendu pour cette nuit.

Mais les policiers de vigie virent sortir Léo. Un autre
vit, ensuite, sortir Jacky, qui alla téléphoner dans un
petit bar, puis rentra chez elle.

Mavraux n’hésita pas :

— Messieurs, c'est pour ce soir! dit-il & ses colla-
borateurs. Nous les prendrons tous dans la villa. Il y
aura peut-étre de la casse. Prenez toutes les précautions
habituelles.

Le soir venu, un inspecteur se précipitant au-devant
de Mavraux qui, non loin du point stratégique, descendait
de la voiture de police, lui jeta :

— Un bateau est devant la villa... C’est une vedette
rapide. Ils vont filer.

Mavraux alors donna des ordres...

Tous étaient préts au moment ol sortirent les ban-
dits. Raoul d’abord, puis Paulo, porteur d’un gros colis,
suivi de Jacky.

— Faites les sommations! langa Mavraux.

Et un inspecteur tira trois fois en I’air. Paulo riposta
en faisant feu. Les policiers ne furent pas en reste...

Pourtant, la vedette était 1a, tout prés, dans laquelle
avaient déja pris place Léo et Raoul.

Morelli allait-il voir sa chance lui échapper? Sous la
mitraille des balles, il tenta de gagner la rive, mais la
partie semblait perdue. Alors, se saisissant de Jacky, il
s'en fit un bouclier et les quelq des d’hésitation

10

s vie ?...Cesont
des gens que rien n’arréte... Votre Paulo vous aurait
laissé tuer froidement pour se sauver. C'est un devoir
pour vous de nous aider. Si'vous acceptez, nous ferons
le silence sur vous. Sinon, vous aurez des ennuis...

Ces exhortations, le commissaire Mavraux les adressait
a Jacky, couchée dans un lit d’hdpital. La victime de la
fusillade ne s'y rendit pas tout de suite. Mais Mavraux
insista, tour & tour paternel et menagant. Elle finit par
céder, expliquant :

— Ce n'est pas par frousse... Les embétements, ¢a
me connait. C’est parce que je le croyais un homme et
que je me suis trompée... Ca va! Je veux bien travailler
avec vous, mais a une condition : je ne m’occuperai que
de lui... et de personne d’autre... Nous avons un compte
A régler tous deux. 3

Mais elle voulait une assurance formelle :

— Aprés, c’est entendu, on me fiche la paix?

— C’est entendu! On vous fichera la paix...

La collaboration de Jacky, péniblement obtenue,
n’empécha que 'enquéte fut au point mort durant plus
d’un an. Paulo et sa bande avaient gagné la Corse, tandis
que les Italiens, mis en alerte par leurs collégues fran-
cais, les attendaient ailleurs. De I'lle de Beauté, ils
s’envolérent alors tout bonnement pour Paris, ou ils
plongérent au fond de ces remous mystérieux qui
recouvrent la capitale...

La longue impunité fut-elle cause du reldichement qui
finit par se produire dans le systéme de prudence de
Paulo ? Ou n’est-il pas normal qu’un homme riche, jeune,
beau, ne puisse demeurer terré hors du monde et des
plaisirs qui pour lui s’offriraient & chaque tournant ?

Toujours fut-il que notre chef de gang s’en vint se
méler & la vie nocturne des fétards bourrés d’argent.
Sous le nom nordique de Meul et se d
pour industriel, il compta parmi les habitués d'une
célébre boite de nuit. La vedette, Tamara, eut vite des
attentions particuliéres pour ce client fastueux. Las!
Tamara était sous contréle... Un certain Giaccobini
I’avait a ’ceil. Elle ne pouvait accorder des faveurs a qui
n’était pas agréé 'de son occulte protecteur. Or Paulo-
Meul déplaisait & Gi bini... Peut-étre parce
qu’il plaisait un peu trop a la capiteuse Tamara ? Giac-
cobini, qui la connaissait bien, avait remarqué, chez elle,
lorsqu’elle dansait avec I’étrange fétard, une langueur
qui n’était pas commerciale uniquement. Et elle le
regardait avec des yeux qu'il ne lui avait encore vus,
jusque-la, que pour lui-méme. Son caractére aussi
changeait.

11 fallait mettre bon ordre a tout ¢a.

Imbu de son autorité, il ne s’arréta pas i I'idée que la
vedette piit passer outre... Lui ayant griffonné ses ins-




tructions comminatoires, il donna le billet au maitre
d’hatel, Alfred, pour qu’il le remit a Tamara.

Elle était dans sa loge, avec son habilleuse. Toutes
deux admiraient la magnifique gerbe de fleurs que venait
justement de lui offrir tout a I’heure, tandis que la jeune
femme était en scéne, le pseudo « industriel du Nord ».

— 11 a du goit! jugea I'habilleuse. C'est siirement
quelqu’un de bien.

Tamara n’eut pas le temps de répondre.

On frappait & sa porte. C’était Alfred. ;

— Un mot pour vous! dit-il. De la part de M. Giac-
cobini. LS A

— Qu’est-ce qu'il me veut? Je lui ai déja dit de me
laisser tranquille.

Alfred, qui avait de I'expérience, sglnseill‘a‘:

— C'est un h gereux, i! A votre
place, je serais diplomate.
— Gi bini! reprit I’audaci Je m’en fous! Il

ne me fait pas peur.

En effet, rentrée dans la salle du cabaret, elle se dirigea
vers la table de Paulo, qui buvait son champagne d’un
air de bourgeois en vacances. Il la vit et vint au-devant
d’elle.

Mais Giaccobini lui aussi s'était levé.

Fort contrarié, le maitre d’hétel pronostiqua :

— Ca y est, il va y avoir de la casse!

— Alfred ne vous a pas fait la commission ? demanda
Giaccobini a la belle.

— Sil Et alors? Je suis libre de m’asseoir avec qui
me plait.

— Oui, bien sfir! répliqua I'autre, plus insolent dans
son calme que s’il se fit mis en colére. Vous pouvez
vous asseoir oll vous voulez... sauf a cette table-la...
parce que j'ai décidé que, cette table-13, c’était lamienne...
et cette bouteille aussi, elle est 2 moi.

11 s’était emparé de la bouteille de champagne posée
devant Paulo, lequel, d’abord, usa d’ironie.

— Pas possible!

— Oui, c’est comme ¢a! reprit son rival et, croyant
s’imposer :

— Je m’appelle Giaccobini et je vous donne le conseil
de vous tirer.

— M. Giaccobini, ne vous fichez pas! prononca Paulo.
J’ai horreur des histoires. Vous voulez la table ? Prenez-la
donc!

I montrait son siége a Giaccobini, qui s’assit, triom-
phant, & c6té de Tamara.

Mais Paulo, décidément, était en veine de politesse.
11 ajouta :

— Quant a la bouteille, je suis trop heureux de vous
P'offrir] Mais si! Mais si! Ne me remerciez pas! C’est
tout naturel,
pensez donc,
tout I’hon-
neur est pour
moi.

Il s’était
levé et, pre-
nant avec
lenteur un
verre sur la
table, du
gestequ’ilefit
eu pour por-
ter un toast
au couple, il
cassaleverre,
d’un coup net
et, avec le
morceau
tranchantqui
lui restait en
main, labou-
rale visagede
son adver-
saire.

— Y arien a
faire, Paulo...
Quoi que tu
fasses, je suis
avec toi..
contre eux...

Giaccobini n'avait pas eu le temps de faire « ouf! »
mais, sous le coup, et tout dégoulinant de sang, il poussa
un hurlement de douleur.

La peur paralysait les témoins. On ne dansait plus.
L’orchestre s’était arrété.

Avant que personne fiit revenu a la réalité, Paulo,
d’'un pas majestueux, avait quitté la salle. Non sans

-avoir jeté sur la table une poignée de billets de banque
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et s’étre incliné, en grand seig; , devant la
médusée : %

— La bouteille est payée! mademoiselle Tamara,
mes regrets... Je suis désolé.

Alors, chacun réagit. On appela une ambulance. Le
directeur de la boite s’affaira auprés de ses clients pour
ranimer l'atmosphére et intimait & I'orchestre, toujours
frappé de stupeur :

— Mais jouez donc, vous. Jouez! Jouez! Et quelque
chose de gai. Serpentins! Qu’'on apporte les serpentins!
Les ballons! Les mirlitons!

Or le coup magistral porté a Giaccobini révéla la
véritable identité de Paulo. Un seul était capable de cette
implacable sfireté dans I’attaque, et le maitre d’hétel che-
vronné qui avait suivi I’algarade sanglante de plus prés
ne s’y trompa pas.

— Tu sais qui c’est, ce type-la? dit-il & un gargon.
Cest le gangster Paulo la Gachette!

La police reprit espoir.

Jacky fut de nouveau convoquée.

Avait-elle une idée sur 'endroit ol pouvait maintenant
se cacher Paulo?

Oui, elle avait une idée...

— 11 a une passion, Paulo, un vice... C’est pas l¢
jeu... Non, c’est autre chose. C'est béte comme chou.

Elle n’en dit pas davantage.

S elle ¢a d’attentives promenades
au bord de 'eau. Et ce fut ainsi qu’un jour, suivant les
quais du Loing, elle reconnut Paulo qui péchait...

Elle toussota. Il leva la téte...

— Te fatigue pas! langa-t-elle, coupant court a
Pétonnement qu’il allait exprimer. C'est bien moi. Je
ne suis pas morte comme tu l'as cru...

— Qu’est-ce que tu f... par ici? s'exclama-t-il, dissi-
mulant sous cette rudesse la géne qu'il éprouvait.

— Je me proméne! répondit-elle. Et puis je pensais
t'y trouver.

— Sans blague! Tu voulais me voir ?

— Oui! Ca t’étonne?

— Un peu...

— Eh bien! moi aussi, ¢ca m’étonne et j’en suis pas
fiere! Tu t’es vraiment conduit comme un s... avec moi.

Elle ne mentait pas tout 3 fait. Méme si elle se croyait
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Le bijoutier feignit d’obtem
pérer.

encore au service de Ma-
vraux, il avait suffi d'un
regard de I'autre pour réveil-
ler en elle le sentiment qui
la livrait au bandit.

Et lui aussi, sans doute,
retrouvaitasavueuntrouble
que nulle femme, hormis
elle, ne lui avait jamais
causé.

— Vienschez moi, Jacky!

C’était une petite maison
champétre, au bord du
Loing. Paulo y vivait avec
Raoul et Léo, nos vieilles
connaissances, auxquels
s'étaient joints Dédé et
Maryse.

Les présentations furent
rapides.

Dédé ressemblait a n’im-
porte quel mauvais gargon.
Maryse, & n’importe quelle
fille de mauvaise vie, sans
allure et prétentieuse.

Elle ne se montra pas
ravie de la compagne qui
lui survenait. Il y avait, chez Jacky, pour si bas qu’elle
ft descendue aux cotés de Paulo, une sorte de préten-
tion & la distinction qui ne pouvait qu’exaspérer Maryse.

Toutes deux se trouvaient néanmoins réunies « pour
le meilleur et pour le pire » dans I’étrange alliance des
gangs.

Mais ce qui ramenait I'un vers 'autre Jacky et Paulo
était un attrait plus puissant sans doute que le souvenir
méme des trahisons. Pour fuir, naguére, il avait lache-
ment abandonné la jeune femme. Pour se venger, elle
avait accepté le marché de la police... Cependant, quand
ils pénétrérent dans la petite chambre de Paulo, il
n’était plus qu'un couple vibrant de désir.

Tout de méme... Paulo crut devoir solliciter son pardon:

— Je t'ai regrettée, tu sais... Je t’ai fait une vache-
rie... Je t’en voulais & cause de 'affaire d’Aix, du pognon
que tu m’avais pris... C’est pour ¢a qu’a Nice...

— Paulo... prononga-t-elle d'un ton d’amertume
infinie. Si tu veux, n’en parlons plus... on est quittes,
maintenant.

Il ne comprit pas tout ce que renfermait la phrase
désabusée. Comment I'elt-il pu? Elle était revenue et
il la tenait dans ses bras, sous ses baisers... de nouveau
la proie du sombre amour dont elle était possédée.

Elle ne continua pas moins de téléphoner, chaque
soir, comme convenu, a Mavraux, auquel elle savait
donner le change... jusqu’a ce que, son secret se faisant
trop lourd, elle avoudt a son amant :

— Je travaille avec eux, Paulo... j’ai accepté pourvu
que ce soit seulement contre toi. Mais il n'y a rien a
faire, je ne peux pas cesser d'étre avec toi, contre eux...
avec toi, quoi que tu fasses.

Paulo fut trés intéressé par la révélation.

Désormais ce serait lui qui dirigerait ces communi-
cations téléphoniques et, pour endormir la méfiance
des policiers, il sut s’y prendre mieux que Jacky...

Ce me fut pas encore assez pour un homme avisé
comme Mavraux, qui décida de faire filer Jacky.

La jeune femme pressentait le danger. De nouveau,
elle le supplia de fuir... Il ne s’y refusait pas. Seule-
ment :

— Il faut du pognon pour se tirer, et ce n'est pas
avec les deux malheureuses briques qui me restent que
je peux mettre les bouts. Faut que je fasse un dernier
coup... un gros. J'ai ¢a en vue... un bijoutier de Passy
qui fait les gros cailloux. J’ai encore besoin d’eux,
ajouta-t-il, parlant de ses complices... Mais au partage
je me ferai voir. Et aprés, on pourra se planquer tous
les deux en Amérique du Sud.

Puis, anxieux A son tour :

— Tu sais quelque chose?

— Non... Rien de précis... une impression... Mavraux
n’est pas un type a se laisser mener en bateau longtemps...
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Je me sens bizarre depuis deux jours... comme si on
me surveillait...

— Qu’est-ce que tu racontes?

Mais il partageait cette peur instinctive. Tout Ilui
devint suspect.

%*
*ox

Pourtant, ils oubliaient parfois les régles de prudence
imposées par la situation.

Justement parce qu’ils avaient besoin de s’étourdir...
de se tromper eux-mémes sur leur pauvre vie de bétes
traquées... ils cédaient a la tentation de sortir, de quitter
leurs mornes et sinistres comparses pour se méler aux
hommes et aux femmes libres... pour retrouver, surtout,
cette atmosphére de luxe et de facilité dont ils avaient
regu, eux qui étaient nés pauvres, le goit effréné.

Un jour, ils avaient pris place dans une « hostellerie »
comme il en est poussé tant et tant au
banlieue parisienne. Celle-1a s’appelait L’FEc
Une épaisse marge d’autos la séparait de la route... Un
petit pont la reliait & une ile toute bruissante de verdures
et d’ailes, et le vent roulait, avec les parfums printaniers,
des airs de pick-up.

L’idyllique climat de carte postale ne calma pas
I’humeur de Paulo, qui s’en prit au gargon :

— Faut pas me la faire! Votre truite au bleu! Elle
a été faite avec de la flotte, et pas au court-bouillon.

— Mais, monsieur!

— Ca va comme ¢a! Dégagez! Non mais, sans blague!
Je suis du métier, moi! Des truites a la flotte, j'en ai
fait avaler avant vous, moi!

Déclaration qui eut pour effet d’ahurir I'élégante
clientéle autant que le garcon auquel elle s’adressait.

Jacky essaya de nouveau de le décider a laisser la
bande.

— Pourquoi ne pas filer tous les deux a I’étranger ?
I1 est encore temps ?

Paulo secouait la téte. Il ne démordait pas de son idée :

— Faut que je fasse un dernier coup...

Puis, brusquement :

— Pourquoi que tu reviens la-dessus?

Sans conviction, elle Iui répétait qu’elle parlait
intuitivement.

Et voila qu’ils ne voyaient plus le cadre charmant,
qu’ils ne respiraient plus les fumets succulents ni les
vins de bon aloi, rejetés, quoi qu'ils fissent, a leur angoisse.

Paulo regardait tout autour de lui, scrutant le visage
des autres dineurs, des gargons, du maitre d’hétel.

N’était-il pas Iui-méme singuliérement examiné
par ceux-ci et ceux-la?

— Monsieur désire quelque chose? s’informa le
maitre d’h6tel comme Morelli le fixait.




— Oui! dit-il, fébrile. L'addition! En vitesse! Je n’ai
plus faim...

Leurs pressentiments ne les trompaient pas. A peine
avaient-ils dépassé la premiére borne que Jacky s’écria
sourdement :

— La! Devant toi! Un barrage.

Mais il n’y avait pas & reculer.

— Couche-toi! ordonna Paulo et la voiture fonga,
sur les agents et les gardes, franchit la barriére, ses
glaces éclatant sous le tir nourri de la police.

Ils avaient échappé, et sans blessure.

Seulement il leur fallait changer de“véhicule s'ils
ne voulaient pas étre faits comme des rats.

Morelli opéra trés simplement. Ayant placé son auto
criblée de balles en travers de la route, il arréta celle
qui venait ensuite occupée par un couple de cossus bour-
geois qui, épouvantés, furent encore heureux de s’'en
tirer a si bon compte...

Ce ne fut qu'aprés le départ des bandits que Madame
observa :

— 11 se sauve dans ta voiture, et tu ne dis rien ?

— T’en as de bonnes, toi! T’as pas entendu qu’il
parlait de faire un carton?

En seconds dévoués, ils empor-
térent leur chef.

Madame hocha la téte.
Son mari avait raison, et
elle savait depuis plus d’un
lustre qu’il n’était pas un
héros.

Les deux bourgeois dépos-
sédés reprirent leur route
a pied.

Pendant ce temps, le
quatuor : Raoul, Léo, Dédé,
Maryse, se morfondait dans
une chambre d’hétel a
Saint-Cloud.

— Qu’est-ce qu'ils fa-
briquent ? disait Raoul. Tu
crois pas qu’il est cinglé
d'aller diner dans une hos-
tellerie ?

— Cest pas lui! déclara
Maryse entre deux bouffées
de cigarette. Elle a la folie
des grandeurs... Comme si,
en ce moment, ils feraient
pasmieuxderester planqués.

Enfin, Raoul, qui ne
quittait pas la fenétre, an-
nonga!

— Les v’1a! Mais y z'ont fauché une autre bagnole!
Stirement pas au salon de l'auto! Regarde-moi ce
chéssis belle époque.

Peu aprés, ils connaissaient I’histoire, mais s'abs-
tinrent de commentaires. Et puis il y avait & s’occuper
de choses sérieuses. Il développa le plan de I’opération
contre le bijoutier.

Le scénario était celui de toujours. Deux faux clients
qui entrent, demandant a voir des piéces de prix et,
dés que le coffre est ouvert, changent d’attitude...

Jacky refusa d’étre la cliente... Maryse se proposa...
Accompagnée de Paulo et, sur ses épaules, le magnifique
vison de Jacky, elle pénétra donc dans la boutique ot
tout parut se dérouler comme prévu jusqu’au moment
ot le bijoutier témoigna d’une singuliére rapidité de
réflexe. Mains levées devant le revolver de Paulo, il
leva aussi la jambe et si adroitement qu’il referma la
porte du coffre. Puis, blessé et gisant, il eut encore la
force et 'habileté de saisir son revolver et de tirer sur
son agresseur, qui s’effondra.

— Je suis touché! hurla le chef de gang. Il m’a eu!

— Maryse, appelle Léo! cria Raoul. Faut I'emmener.
Grouille, on va se faire avoir.

Non! on ne les eut pas,
et ils purent; en seconds
dévoués, transporter leur
chef dans une clinique, ol
il subit une intervention
d’urgence.

Mais le chirurgien refu-
sait de se prononcer pour
le moment.

— Dans vingt-quatre
heures... nous serons fixés !
déclara-t-il & Raoul, impa-
tient.

Puis il questionna :

— Comment est-ce
arrivé ?

— II nettoyait un pisto-
let... le coup est parti...
Clest idiot.

On ne saurait dire que ce
faat 1a ’avis du docteur, qui,
I’ayant regardé, poursuivit :

— Vous savez que je
dois déclarer I'opération au _
commissariat ?

Furieux, Raoul transmit

Le médecin ne pouvait se
prononcer avant vingt-quatre
heures.

13



— Je veux étre seul...
avec Raoul...

aux camarades ce
dernier renseigne-
ment et tous con-
vinrent que mieux
valait courir le
risque d’enlever le
blessé.

— Toi, Maryse, va
avec Dédé a I’hétel,
tu raméneras ses
frusques.

— Ben et Jacky,
alors? se rebiffa-t-
elle. Clest son tra-
vaill

— Rameéne-la. $’il
s’en tire, elle le soi-

gnera.

— Ou le condui-
ra-t-on ? demanda
Léo.

— Chez le gars
Lebigeois, dans une
petite ile prés de
Mantes... Allez, c’est
dit. Rendez-vous ici
a onze heures.

Le... transfert ne
s’accomplit pas sans
qu’il efit été urgent de bdillonner linfirmiére de garde.

Cette garantie prise, ils enveloppérent avec des soins
maternels le gisant... Puis la voiture qui attendait
démarra.

Dans le fond, Paulo était allongé, sa téte sur les genoux
de Jacky qu'il fixait d’un regard d’agonie.

— Jacky, c’est toi?

— Oui, je suis 1a. Ne parle pas. Repose-toi.

— J’en peux plus. Dis-leur qu’ils s’arrétent, j’ai
plus de sang.

— On est bientét arrivés. Tu seras en slreté chez le
copain & Raoul... tu vas guérir.

— 1l fallait me laisser 3 la clinique... couché j’étais
bien... Ils veulent m’avoir... pour se débarrasser de moi.
Jacky, arréte-les! Jacky, au secours!

I crie...

Les deux autres veulent le faire taire.

Doucement, Jacky essaie de lui fermer la bouche.

Mais il se débat, appelle au secours.

Léo, alors, se retourne et d’un direct en pleine figure
anéantit Paulo.

— T’es pas d’accord ? lance-t-il 4 la jeune femme.

— Vous me dégolitez tous! répliqua-t-elle sans
interrompre le mouvement caressant de sa main sur
le front de ’homme évanoui, et jamais peut-étre elle
n’eut un geste plus maternellement tendre.

L’ami Lebigeois les attendait.

En quelques minutes, Paulo fut couché dans le lit
qui lui avait été préparé.
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La bande était a 'abri. La petite maison campa-
gnarde qui les accueillait n’avait, en aucune occasion,
attiré I’attention de la police. Paulo guéri, la vie pourrait
étre belle encore?

Las! Il était évident que Paulo se trouvait a ses derniers
moments. Lui-méme devait en avoir la prescience.
D’une voix faible, il intima : -

— Laissez-moi tous avec Raoul. J'ai 4 lui parler, &
lui seul, tout seul.

Jacky sortit donc, comme les autres.

Alors, d’'une voix exténuée, Paulo prononga :

— Raoul... je suis {... Tout le fric que j’ai sur moi, je
te le laisse... 4 une condition... Jacky... je veux pas
qu’elle reste derriére moi, tu comprends?

ATTENTION !
nows. vous fexons

me grande REVELATION!

L’autre a si bien compris qu'il remit son colt a Paulo
et Paida & le dissimuler...

— Je vais appeler Jacky... Adieu! Paulo.

Et il fit comme il dit.

Jacky entra, resta un moment silencieuse a contem-
pler Paulo. Puis son regard s’abaissa vers la serviette
étendue sur le drap pour cacher 'arme.

A son tour, elle comprit; mais, complice jusqu’au bout,
préte a cet ultime départ, elle-méme ota la serviette,
découvrit la main et le revolver, disant :

— Bientdt, t'auras plus la force... Dépéche-toi,
Paulo...

Et ce fut, dans la petite maison de Mantes, la double
mort des dits qui ient oublié que, si le

crime ne paie pas, il est aussi bien vrai que, tét ou tard,
toujours il se paie...

FIN
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