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AVIS 
A NOS LECTEURS 

Pour recevoir une réponse, soit 
par le journal, soit directement, 
IL EST INDISPENSABLE de 
joindre à votre lettre deux • t bons-
réponse" à découper dans les 
numéros de Film Complet, au 
bas de la page 3. 

Pour les réponses directes, 
donc plus rapides, joindre en 
outre un timbre de 15 francs 
en indiquant votre adresse. 

Il me semble, mes cher. amis, que nou 
	déjà discuté ici le. mérites respectifs du 
film parlant et du film muet. Beaucoup d'entre 
vous n'aiment purevoir ce qu'ils appellent 

des vieilleries ». je vo« ai dit qu'a mon 
sens le muet était pourtant bien éloquent 
parfois... Et noua sommes eeeeeee sur ratte 
question il y a quinze jours, dans l'éditorial de 
En admirant ce Cameraman. 

Mais je ne voudrais pas dore ce débat sans 
citer unelettre, que je trouve «ès bien, de 
notre excellent camarade  Smith le Taciturne, 
qui répond en ces terne« au referendum 335 
de l'ami  Boléro t 
u Oui, j'aime bien revoir de vieux succès. 

je me plaie I voir les vieux Ohne muets. Bien 
sûr, je rais voir assai d« films parlants, mais... 
il y • toujours un mais 

e Le muet a dans l'Arne min« des specta-
teurs des prolongements beaucoup pl« pais-

.  que le parlant. Lorsqu'un acteur dit 
quelque chou, il ne dit rien de plus que ce que 

q
ontiennent les mon qu'il prononce; mais 
uand un acteur du muet exprimait son émo- 

tion par gestes, il 	it aux epectateurs 
une porte sur le riva, il lainait à leur imagi-
nation un large charme libre, il ne lui imposait 
aucune limita. Et les spectateurs pouvaient 
s'imaginer l'acteur, non tel qu'il était réelle-
ment, mais tel qu'ils auraient aimé qu'il fût. 
Le parlant a tué cela. Il impose des acteurs 
qui ennemi...nt sur l'écran d'une façon terri-
blement limitative. Comme on les voit vivre 
dans la parfaite 'Bedon de la réalité que donne 
le film parlant, on ne peut lei rêver autre-
ment qu'ils sont. » 

je ne ferai aucun comme«aire, sinon pour 
dire que j'aime beaucoup cette lettre. Notre 
ami  Smith  semble ressentir profondément le 
rythma des images, et nn. s'en douter il te 
montre poète dans Pâme en déplorant que le 
dialogue lui interdise de laisser vagabonder 
son imagination et de 1,0 créer  des penon- 
 	à sa mesure ». 

J'ai vu beaucoup de films muets et beaucoup 
de films parlent. je ne suis pas insensible à la 
fi 	 des reparti«, au jeu d'un comédien 
dont la voix vibre d'émotion et de sensibilité 
quand il dit «n texte, au plaisir que procure 
un dialogua étincelant. Mais il n'empêche que 
devant les belles images du cinéma muet mon 
esprit et mon coeur ont fait des voyage., vécu 
des aventures, supposé dee choses, pourdeasn 
des rives qu'ils ne retrouvent plus mainte-
nant. le

m 
 « parle évidemment pas d« premiers 

films uets, qui noue paraissent aujourd'hui 
d'inspiration puérile et d'une technique 
limitée. Mais je parle des purs chefs-d'oeuvre 
du muet tels que  La Roue, Napoléon, Le Lys 
brrsé. Les Rapaces, L'Aurore,  etc. Et, an risqua 
de choquer bien d« cinéastes actuels, je me 
dis que ces chefs-d'oeuvre muets sont a beau-
coup de u parlants » d'aujourd'hui ce que la 
peinture en à la photographie. 

Merci, ami Smith. en «rivant en lignes vous 
avez réveillé en moi de vieilles amours... et 
vous avez prouvé .1.10 vous panait. vraiment 
« cinéma ». 

Amitia à tous. 

LE CAMERAMAN AMOUREUX. 
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Renon.« aux lettres 

JEZEBEL commence * ris'« anakonner » 
parce qu'elle s'est vue dans la liste noire Et 
elle s'indigne de voir trop de lettres d« 
mêmes lecteur.. je répondrai à cela tout 
à l'heure. Elle pose ensuite une «rie de ques-
tion. de cinéma et enchaîne:e e recon-
nais pas tomme reine miss  A bas

l 
 les

n 
 hommes. 

je croie qu'il doit lui manquer quelque chope. 
Elle ferait mieux d'être plus polie .i elle n'est 
pale jolie. Le balai qu'elle saur le front lui 
sen-il à ramasser las cœurs En tout cas, 
ce n'est pas une fille de Ténia qui en remon-
trera à une Toulousaine. Roi  Ned,  vous devez 
iltre le frère de la violette qui « cache sous 
une feuille et attire l'attention par mn par-
furie. Vous, tant votre modestie. Cependant, 
un peu plus de poignet  De Taille et d'Estoc, 
j'espère connaltre votre ville un jour. Quant 
▪ moi, je suie une violette de la cité ro«, ou 
une rose de la cité des violettes, au choix. 

o'aient pu le flirt à « jeu-là, on laisse nes 
ill usion. et ses rêves, et, parfois, on en sort 
blasé et meurtri. Deux foie, j'ai cru aimer, 

goût
un grand A, deux foie je n'ai gardé qu'un 
de tendra. Alors, le Préfère »euh! les 

garçons comme «pains et «tendre avec une 
grande impatience le Prince Charmant, qui 
doit bien exister », etc., etc. 

Réponse. — Vous gus charmante, « lesebel », 
mais je garde un souvenir récent de votre pseudo, 
et cela ne m'étonnerait pas que vous ayez une 
réponse avant mente que celle-ci paraisse. Ne vous 
indignes pas de ne pas voir «seulement des a 
ciens » dans la liste noire, ce que voua trouveriez 
logique, et ne croyez surtout pas que ce  soit par 
favoritisme queje passe souvent les mimes pseudos. 
li ne tient qu'à vous. comme à chacun des courrié-
ristes, de vous lire souvent aussi. Cela dépend du 
succès obtenu dans In rubrique, un succès auquel 
je ne suis pour rien. Qu'un lecteur ou une lectrice 
écrive des choses particulièrement intéressantes, 
ou mante simplement originales ou in san  
aussitet las messages affluent de toute part p our 
lui et pour elle.11ast donc « indispensable » que je 
passe plus fréquemment les I 	 de ceux à qui 
tout le monde s'ad 	ec qui ont 1 répondrai des 
cent

« 
 aines de correspondants. feuilletez la collection 

du 	Film Complet» da ces trois dernières année, 
vous constaterez que les noms qui reviennent 

unirent sont ceux de vedettes du courrier pue je 
n'ai pu «fabriquées » moi-mime, mais qui ont été 
faites par l'ensemble des lecteur.. Qu'y puis-je t 
Ceci dit, raki vo. réponses : I. Simon. Simon et 
Annaballa tournent plus rarement, mais on le. voit 
encore à l'écran de temps à autre. Michèle Alfa 
fait surtout du théâtre, et elle a eu tut de autels 
dans « L'Héritière » pendant près de deux ans 
que cela lui laisse bien peu de temps. Elle a tout de 
même tourné « Agence Matrimoniale » en 1952. 
Renée Faure est à la Comédie-Française. Dernier 
film : « Adorables Créatures ». Enfin le dernier 
film de Sirnonne Ruant est « Tapage Nocturne ». 
j'ignore ses projets actuels. 2. Dates de naissance 
demandées Simonne Signoret : 1924; Pierre 
Brasseur 	1904; Paul Meurisse : 1913; Daniel 
Gél in 1921; Alida Vali i 1919; Gin. Lollobrigida 
4  juillet  1928; Romano Brus; 	1915; Suzanne 
Cloutier : 1929. 3. lieux de naissance Françoise 
Arnoul : Constantine; Dany Robin 	Paris; Luis 
Mariano :Won: Georges Marchai :Piennes (Meurthe-
et-Moselle); Georges Goétaty : Alexandrie; 
Michel Auclair 	Coblents; Bourvil 	Bourville 
(Normandie). Ouf! Pas de place pour une étude 
graphologique aujourd'hui. Envoyez une photo, 
l'examen sers plus complet. jene puis vraiment 
pu vous raconter la légende du lion de Belfort! 

Œuvre du sculpteur Bartholdi, ce lion gigantesque 
en grès rose 

défense
tes, taillé au flanc 

ville de symbolise la 	hérolque de la ville de BeBelfort, 
souvent assiégée et jamais conquise. Je vous ai 
tétée, ma petite Toulousaine, j'espère que vous 
allez me faire une risette, maintenant! Bonnes 
amitiés du lion à la violette. 

DON JUAN.— e Commençons par le com-
mencer«. merci d'avoir publié une  (toute 
Petite)  partie de ma pro». le sais taule... en 
Angleterre et ne tais quand je reverrai la 
France. J'en ai le coeur un peu lourd, bien que 

l'Anglet«re, où j'ai été élevé. Je tra- 

(Suite page B.)  

ARIANE 'rende Isàsa5nc 10101::. 
79, bd Montparnasse. - 1 à 6, sauf samedi. 

le SUCCÈS n'attend pas L. 
... alita eut-datant! 

Suivez dès demain les cours par correspondance 
do C. E.P. S. Préparation à tous examens et concours. 

Demandez aujourd'hui même une documentation 
complète et détaillée sur la branche qui vo. ja-
terme. 

Elle vous sera adresséens délai, gratuitement, 
et uns aucun engagement d 

u
e votre part. 

Broch. 4.010: Français. 
Broch. 4.011 Mathématiques. 
Broch. 4.012 Dessin industrie!. 
Broch. 4.013: Comptabilité. 
Broch. 4.014: Sténographie-Dactylographie. 
Broch 4.015: Secrétariat. 
Broch. 4.026: Cours de révision aux 13.E., B. E. P.C. 

et Baccalauréat PI et 2. parties (tout. séries). 
(Bim indigo« le anutéro de la brochure.) 

Centre d'Etudes 	 
— Professionnelles Supérieures 
— 4, cité Magenta, PARIS-10x.  — 
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HOROSCOPE DU BONHEUR 
Amour, fortune, retour d'affection, gain 
loterie, réussite assurée. Envoyez date de 
naissance, enVelOppe timbrée et 60 francs 
poudrais de bureau à CA LIOSTRO (serv.202.) 
Botte postale 147 NICE (Alpea-MaritImes) 

est bouleversant.) 
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COTÉ CŒUR, COTÉ  JARDIN 

RAPIDEMENT .'oui rage, allonger ae 
ou  IAMBES SEULES  Puai C Ib cm. mec 
mea scient). ou  APPAREIL AMÉRICAIN 
GARANTI.succes  certain, natice n'usinée 
sons irais, aucun engagement 
DISCRÉTION,  contre 2 timbres 
OLYMP1C.19,Bd V.-Hugo.NICESer263  



Une production Sport Films 

Distribuée par Cocinor. 

Réalisateur : Willy ROZIER. 

Auteur : Scénario original, adaptation et dialogues : 

Xavier VALLIER. 

Film raconté par VIVIEN. 

DISTRIBUTION : 

Paul Morelli 	  ROBERT BERRI. 
Jacky 	  DANIÈLE ROY. 
Léo 	  YVES FURET. 
Raoul 	  JACQUES DYNAM. 
Dédé 	  RENÉ ALLIÉ. 
Tamara 	  GINETTE BAUDIN. 

L
E refrain consacré à a Pigalle s..., à son petit 
jet d'eau... sa station de métro, tout ce que 
concrétise ce coin de Paris nostalgique, ruti-
lant et sordide, obsédait-il la mémoire des 
habitués de ce café des environs de la place 

célèbre ? Nous ne saurions le dire... Pourtant, on y respi-
rait l'atmosphère de la chanson. Aux tables, des femmes 
d'une élégance qui, pour sobre qu'elle fût, n'en manquait 
pas moins de cet on ne sait quoi qui distingue le vrai de 
son imitation. En compagnie de ces femmes, des hommes 
indiscutablement trop élégants. Au fond du café, un bar 
et ses percolateurs. Accoudé au bar, un garçon qui 
dévore un roman policier, puis se meut lentement et 
non sans protestations quand des clients insistent pour 
être servis. 

Il s'appelle Paul Morelli et, avec un peu d'audace, un 
chapeau posé comme la plupart des types qu'il sert à 
longueur de journée, lui aussi serait beau dans le genre 
catd, et peut être respecté de ses pairs ? 

Il y pense quand il est seul, chez lui, c'est-à-dire dans  

sa chambre d'hôtel, à s'examiner devant la glace. Il 
y pense, et son rêve, secondé par sa culture de la série 
noire ou de la série blême, s'impose peu à peu à la réalité... 
Mais oui... Un coup de pouce au feutre mou... un geste... 
une certaine intonation de voix, et le voilà transformé 
en un parfait héros de gang. 

Il peut se risquer rue de Lappe, pénétrer comme chez 
lui, dans l'un de ces bals où l'on coudoie les filles et les 
souteneurs. 

Ainsi fit-il un soir qui marqua son destin. 
Dès ses premiers pas, son allure, son claquement de 

doigt pour appeler le garçon, sa commande, même : 
« Un vittel-menthe I a, tout est le calque, la réplique de ce 
qu'il a tant de fois vu, entendu, admiré. 

Deux jeunes femmes qui viennent d'entrer tournent 
les yeux vers lui. Sans lever son chapeau, à la façon des 
hommes qu'il veut imiter, il les accoste, invite l'une 
d'elles d'un signe de tête impérieux. Une valse les 
entraîne

' 
 une valse chantée par une artiste comme ces 

boites spéciales en présentent, qui ont la voix juste, mais 
rauque, déchirée, et qui portent en elles le souvenir de 
leurs jeunes succès et le poids de leur vaine expé-
rience. 

La cavalière de Morelli est fort jolie, encore fraiche, 
et il sait vite qu'elle a nom Jacky. Tout en dansant, il 
lui apprend qu'il est chef de bande, et commence le 
récit de ses exploits : 

— A Ajaccio, Malesprit... 
— Qui est-ce, Malesprit ? demande la fille simple-

ment, peut-être pour témoigner d'un intérêt poli. 
— L'homme qui a les transports et les jeux. 
Elle comprend, n'étant pas de la dernière pluie. Avoir 

les transports et les jeux, cela peut se dire encore contrôler 
ceux-ci et ceux-là; soit, en langage bourgeois, les ran-
çonner... 

— Il m'a buté deux de mes hommes, continue son 
compagnon. Mais il ne m'a pas eu. Je suis venu me 
planquer ici. Je l'aurai au tournant. Avec moi, faut pas 
jouer les méchants. Encore une danse ? 

— J' veux bien! acquiesça Jacky, impressionnée et 
qui craindrait de jouer les méchantes... 
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Il ne pouvait opposer de résistance. 

Dans un bd, rue de Lappe... 

•*. 

Las! Au matin, le pseudo-
chef de bande doit retourner 
à ses percolateurs, à ses 
« vittel-menthe » (mais pour 
d'autres) et subir, comme 
devant, les justes remon-
trances de son patron, lassé 
d'avoir à intervenir pour qu'il 
consente à servir le client... 
Car, à défaut de la rue de 
Lappe et du secours de sa 
propre imagination, Paul 
Morelli, pour s'évader des 
fadeurs de la réalité, dévore 
les aventures de  Scarface... 

— Paul! Voyez dans la 
salle! 

Encore! Encore obligé de 
refermer le livre sur un 
chapitre palpitant et de re-
prendre sa besogne de larbin ! 

— Qu'est-ce que ce sera ? 
dit-il sans dissimuler sa mau-
vaise humeur au trio qui 
s'installe. 

— Trois fines à l'eau! 
commande l'un des deux 
hommes. 

La jeune femme qui les 
accompagne lève, à ce mo-
ment-là, la tête, reconnaît 
son danseur de la veille et 
pouffe de rire. 

Lui aussi, il l'a reconnue ! 
Jacky ! Pour les beaux yeux 
de laquelle il inventa de miro-
bolantes aventures ! Jacky 
qui tremblait quoi qu'elle en 
eût, hier, dans ses bras, et 
qui le retrouve aujourd'hui 
sous son humble uniforme! 

— Qu'est-ce que t'as à te 
marrer ? grommelle l'un des 
compagnons de la jeune 
femme, tandis que, bouleversé 
de rage et de honte, Morelli 
se dirige vers ses bouteilles. 

— Y a de quoi se marrer, 
j' te jure! répond-elle. Le 
garçon qui nous sert, hier 
soir, au bal, y jouait les 
terreurs I Il m'a raconté 
qu'il était Corse, qu'il était 
en bagarre avec un type de 
là-bas qui lui avait buté ses 
deux lieutenants. 

— Et, son boulot, c'est d'être ici à servir les liqueurs! 
— Sans blague, décrète le deuxième compagnon de 

Jacky. Il charibote, le frère! 
Aussi n'hésitent-ils pas à se payer sa tête, quand, 

revenu près d'eux, chargé de son plateau, Paul commence 
à disposer les verres. 

— Il y en a qui rêvent debout! déclare à voix haute 
le premier homme. Parait que chez les fous ils se 
prennent pour Napoléon. 

— Maintenant, c'est Al Capone qui est à la mode! 
rectifie le deuxième. Al Capone... Ou bien Scarface, le 
gangster américain! 

— C'est marrant! renchérit Jacky, au vocabulaire 
restreint, mais qui est gonflée d'audace entre ses deux 
gardes de corps, et tout heureuse de ravaler à sa condi-
tion modeste celui qui l'avait troublée la veille. Mar-
rant I Il doit y avoir des jours de sortie chez les 
dingues... 

— Bien sûr, on les emmène rue de Lappe. 
C'était plus que n'en pouvait supporter le vaniteux garçon 

qui, avec une rapidité de réflexe, une sûreté, une force 
qu'eût pu lui envier Cyrano lui-même, mit hors de 
combat, en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, 
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ceux qui avaient osé se moquer de lui. L'un d'entre eux, 
terrassé, ayant braqué son revolver, il l'assomme 
définitivement et ramasse l'arme tombée à ses côtés. 

Il ramasse l'arme... Se doute-t-il que, par ce geste, 
il vient de tourner une page de sa vie? Car ce revolver, 
dans ses mains, ce revolver qu'il regarde quelques 
secondes, fixement, dégage un puissant maléfice auquel 
ne résiste pas Morelli; visant tour à tour les divers 
clients, témoins stupéfaits du drame et qui se dissi-
mulent de justesse derrière les tables renversées, le 
patron qui se tapit de même sous son comptoir, il abat, 
comme au jeu de massacre, tout ce que son tir peut 
atteindre, puis sort à reculons, sans arrêter le feu et 
laissant, derrière lui, un indescriptible carnage. Lustres... 
glaces... bouteilles... paillettent de leurs débris le champ 
de tir. 

Ayant regagné, sans être le moins du monde inquiété, 
son meublé, il se plante avec autorité devant son armoire 
à glace. Cette fois-ci, il n'a plus à imiter personne. Il a 
créé son propre personnage. u Paulo la Gâchette », 
comme on le dénonimera bientôt, en hommage aux 
qualités qui vont l'élever haut sur l'échelle de la pègre, 
« Paulo la Gâchette » est né... 



s*. 

Jacky, qui en avait vu d'autres, se rendit comme à 
l'accoutumée, le soir du drame, au bal qu'elle fréquentait, 
rue de Lappe. 

Elle dansait quand il fit son entrée. Lui, l'aperçut 
vite et, d'un regard, d'un a psstt! a dernière école, 
l'appela près de lui. Que peut-elle faire, sinon obtempé-
rer, balbutiant une excuse au jeune homme qu'elle 
quittait ? 

Elle ne protesta pas davantage quand, sans un mot, 
Morelli l'entraîna hors du bal. 	• 

Une voiture attendait à la porte, une traction avant, 
comme il se devait. 

Toujours aussi silencieux ils montèrent, et Paulo prit 
le volant... 

Une femme docile... un revolver... une traction avant... 
Ces indispensables éléments n'étaient qu'un début. 

Le couple décida que la Côte d'Azur conviendrait à 
leur activité. Paulo se chargea de trouver la première 
mise de fonds. Faisant preuve du même sang-froid 
implacable qu'il avait déployé lors de la scène du café, 
il bondit sur un enta i'sseur du Crédit Lyonnais, lui 
arrache sa sacoche, rejoint sa traction et démarre. 
Quelques secondes ont suffi à l'opération. 

— Au voleur! Arrêtez-le! huilait le malheureux 
encaisseur. 	• 

Mais la traction avant filait comme l'éclair. 
Elle filait sur la route enchantée qui mène vers la 

Provence, ses pâles oliviers et sa mer indigo. Jacky 
— fière peut-être de son homme ? — et qui rêvait aux 
belles toilettes qu'elle étrennerait dans les casinos de la 
côte, qui rêvait, ausi, à ces magnétiques tapis verts des 
salles de jeux sur lesquels, au cours de sa vie aventureuse, 
elle avait laissé, déjà, des fortunes, Jacky souriait, 
savourant, dans sa plénitude, la griserie de la course. 

Mais nul poursuivant n'apparaissait dans leur sillage. 
Ils atteignirent, sans anicroche, Aix-en-Provence. Là, 
aux environs de la gare, Paulo stoppa et lui intima de 
descendre : 

— File à Nice et attencli-moi. Passe à la grande poste 
tous les jours à neuf heures, planque le fric (il le lui 
avait confié), te promène pas avec. C'est plein de mou-
tons... Va! J'en ai pas pour longtemps à te rejoindre... 

Cependant l'alerte s'était propagée. Des gendarmes, 
des policiers, mitraillette au poing, avaient dressé des 
barrages que nul véhicule ne franchissait avant que son 
conducteur n'eût montré patte blanche. 

Justement, voilà que s'avançait une camionnette 
chargée de cageots de légumes. Obéissante, elle ralentit, 
s'arrêta, et le convoyeur présenta ses papiers... 

Il s'agissait, ni plus ni moins, de Paulo. Peu aupara- 
• vaut, il avait abandonné sa traction, qu'il devinait  

repérée, et fait un sort au véritable conducteur de la 
voiture légumière. Aussi était-il bien calme durant que 
les gendarmes examinaient ses permis... La mauvaise 
chance voulut que, malgré l'allure bonasse du véhicule 
et de son transporteur, les gendarmes fussent parfaite-
ment consciencieux et méthodiques. Papiers en main, 
ils se reculèrent pour contrôler les numéros et le charge-
ment... Alors d'un d'eux fixa, avec une expression 
étrange, l'arrière de la camionnette... Non ! Il ne se trom-
pait pas. Du sang gouttait... 

— Chef ! dit-il, regardez... 
— Passez les menottes au corftlucteur et fouillez sous 

les cageots... 
Il n'y avait pas à résister. Paulo le comprit et se laissa 

immobiliser par les bracelets de fer. 
De l'amoncellement des légumes, un homme, assassiné, 

fut tiré. 
— Inspecteur, je vous le remets! disait, plus tard, 

l'adjudant de ce commando de la route à son collègue 
de l'hôtel de police de Marseille. Vous m'en signez la 
prise en charge. 

— D'accord! Belle prise, je crois ? Hold-up! Mort 
d'homme! Rien ne vous manque, mon lascar. 

Mais le lascar avait mieux à faire que répondre aux 
lazzi des policiers. Il guettait... 

L'adjudant venait de lui enlever ses menottes. 
Devant lui, un policier braquait une mitraillette. 

D'un élan, donnant l'impression d'agir avec autant de 
facilité que pour s'emparer de la sacoche de l'encaisseur, 
il se rendit maître de la mitraillette et, par là, de la 
situation. 

Courageux, les policiers réagissent à coups de revolver. 
Mais Paulo est le plus rapide. Poursuivi par la meute, 
il dévale un escalier... traverse en trombe un couloir... 
arrive au greffe où un vieux fonctionnaire, ahuri, 
terrorisé... le laisse s'accroupir à ses pieds, sous le 
bureau... et répond aux policiers qui, toujours courants, 
halètent : 

— L'avez-vous vu ? 
— Quoi ? Euh! Non! Non! Je n'ai vu personne! 
Qui reprocherait au pauvre bougre ce faux témoi-

gnage? Il sentait, sur son ventre, pour le rappeler à 
l'ordre, le canon de la mitraillette. 

Les autres reprirent leur vaine poursuite. 
Paulo se releva et, d'un pas tranquille,. sortit par la 

porte opposée à celle que venaient de franchir les polit 
ciers. 

Qu'était devenue Jacky, laissée, par son complice, en 
direction de Nice la Belle ? 

Elle était devenue Mv‘,  la Comtesse.  Du moins s'était-
elle attribué ce titre, qui lui méritait l'empressement des 
valets de pied du Casino de Nice. Par l'importance de ses 
mises, au baccara ou à la roulette, elle avait, en sus, la 

considération du directeur. 
Les toilettes somptueuses, 
tout ce que l'on savait de 
son train de vie complé-
taient son personnage. 
Belle... évoluant dans l'ap-
parat du luxe... traînant 
une cour d'admirateurs... 
elle s'épanouissait comme 
une fleur qui a trouvé son 
climat. A ceux qui objec-
taient que cette soi-disant 
étoile du Gotha n'était pas 
sans vulgarité, on répliquait 
par l'évaluation de la for-
tune dont elle devait dispo-
ser. 

Le directeur avait un 
argument précis, sur ce 
point, en faveur de la com-
tesse de Woevres 

— Depuis huit jours 
qu'elle est à Nice, elle a déjà 
perdu trois cents billets chez 
nous. 

Que ce fût au Casino ou 

La pse udo-constes se était 
entourée de la considération 

générale. 
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L'attaque se fit dans le style 
classique. 

entre les murs de la villa 
princière qu'elle avait louée 
sur les hauteurs de Cimiez, 
elle se croyait bien à 
l'abri de son passé. D'ail-
leurs, Paulo était enfermé. 
Ce chapitre était clos. Elle 
pouvait, sans soucis, dépen-
ser... rutiler... jouer... Ce 
n'est pas à dire qu'elle ne 
se prit jamais à songer 
avec mélancolie au redou-
table garçon auquel elle 
avait été asservie. S'il reve-
nait? Oh! Elle serait de 
nouveau sa chose... S'il 
revenait ? Brrr! En pareil 
cas, n'aurait-elle pas de 
sévères comptes à lui 
rendre ? Elle n'avait pas 
« planqué » l'argent comme 
il lui avait recommandé 
de le faire. Elle l'avait à 
peu près dilapidé... Oh! Elle 
ne craignait pas beaucoup 
l'éventualité. Paulo n'avait 
traversé sa vie que pour la 
lui rendre plus fastueuse. Il était comme un mort 
dont elle eût emporté la fortune... Une fortune dont il 
n'avait pas plus besoin qu'un mort, de la sienne... 

Mais il est des morts qui reviennent, et M.,  la Comtesse 
éprouva assez exactement l'impression première que 
provoquerait un fantôme vengeur quand, tout à coup, 
un soir qu'elle tenait sa place habituelle à la table de jeu, 
elle vit, en tournant la tête, Paulo, derrière elle, qui la 
fixait. Un Paulo en smoking et que rien ne distinguait 
des fêtards environnants, sauf pour elle... Aussi n'eut-il 
pas même un mot à dire, un signe à faire... Pareille-
ment silencieuse, elle se leva, se rendit à la caisse où 
elle changea ses plaques, suivie de son compagnon 
fatidique. 

a. 

Dans sa belle villa, sa femme de chambre l'attendait, 
comme chaque nuit, dormant sur un fauteuil. 

« 	la Comtesse », aussitôt entrée, l'invite à dispo- 
ser. Elle se déshabillera seule. La soubrette ne se le fait 
pas répéter deux fois. Encore tout ensommeillée, elle 
disparaît. 

Alors Paulo sort de la zone d'ombre où il se dissi-
mulait. Le moment des explications est venu. Avec quoi 
vit-elle, sur un tel pied ? Où est l'argent ? Piteuse, 
Jacky se dirige vers un petit secrétaire, en tire une mince, 
oh! si mince! liasse qu'elle tend à Paulo. Il la lui rejette 
à la figure. 

— Tu as su que je m'étais fait poisser sur la route, 
à Cogolin, et tu t'es dit que tu pouvais y aller avec le 
fric... Tu jouais les comtesses, en pensant que j'étais 
sous clef. Cet argent-là, je vais te le faire vomir. 

Et de la gifler à lui arracher la tête, et de lui serrer le 
cou en la renversant... Elle ne se défend pas. Elle a 
retrouvé son maître, son homme impitoyable, et, de 
nouveau, elle plie sous le joug redouté, mais qui lui est 
obscurément nécessaire, qui lui a obscurément manqué 
dans son existence de fausse richarde, de fausse comtesse. 

Lui-même, quand il la sent ainsi livrée à sa fureur, 
quand, de la robe lacérée, il voit apparaître sa gorge nue, 
frémit d'une passion qui n'est plus uniquement de la 
colère. 

Ces deux êtres, unis par un tragique destin, ont été 
projetés l'un vers l'autre par quelque chose de plus que 
cette fatalité. L'amour qui les soude ressemble à toutes 
les amours du monde. Seulement, il comporte, dans son 
vertige, une noire et désespérée frénésie. 

• « 

Morelli avait pu regagner Nice, après son évasion à 
grand spectacle. Sans recourir aux voies ordinaires, 
trop surveillées, grâce à la complicité de deux prêts à 
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tout, un nommé Raoul et un nommé Léo, avec lesquels 
il formera désormais un redoutable trio. Il en est le 
chef bien entendu et les opérations commencent. Paulo 
a de vastes projets. Mais il faut, pour les mener à bien, 
parer à l'immédiat et se procurer de rapides véhicules. 

— Jacky a repéré trois ou quatre types qui viennent 
jouer au Casino et laissent leurs tractions sur la place 
Grimaldi. On en piquera deux ce soir, pendant qu'elle 
les amusera à la salle de jeux. Je ne veux pas courir de 
risques. Avec des voitures comme ça, c'est du couru. 
A quelle heure sont-ils là, tes clients ? 

— Entre onze heures et minuit! répond la pseudo-
comtesse. Il y a un petit gros qui a une a onze » toute 
neuve. Il en est fier. Il en parle tout le temps... Paraît 
qu'il y a mis un dispositif anti-vol du tonnerre... 

— Tu parles! ricane le chef de gang. Son dispositif! 
Un joujou pour bébé malade... Les doigts dans le nez, 
on lui soulève sa bagnole... 

Il ne se flattait pas. 
Le soir même, dès qu'ils eurent vu les propriétaires 

des voitures visées accaparés, au bar, par Jacky, les 
compères, à l'aide d'une clé de leur propre trousseau et 
sans effort, tout tranquillement, ouvrirent l'une et 
l'autre portière et prirent place au volant des deux 
voitures... 

Il était à peine jour quand, dans le jardin de la belle 
villa de la noble Madame de Woevres,  cette dernière et 
les trois hommes procèdent, autour des deux autos 
volées, aux ultimes préparatifs de l'expédition combinée 
par Morelli. 

— La manoeuvre est comprise ? dit-il en mettant ses 
gants. Jamais d'affolement quoi qu'il arrive. Raoul, tu 
as essuyé les portes et les volants ? 

— Oui I Il n'y a plus de traces de doigts. 
— Allez! Mets tes gants... 
Les mitraillettes sont déjà placées, à portée de geste. 
Mais Jacky veut des précisions sur son propre rôle. 
— Qu'est-ce que je dois faire ? 
— Attendre... S'il y a de la casse, filer là où je t'ai 

dit... Mais tout ira bien... 
Elle en est sûre, elle aussi, et leur dit. Une bonne 

compagne doit faire preuve d'optimisme et savoir encou-
rager l'homme de sa vie dans les entreprises délicates. 

Les deux tractions démarrent, la première avec 
Morelli, la seconde avec Léo et Raoul. 

a *a. 

Comme chaque matin, exact comme le « top » d'une 
horloge bien réglée, le fourgon postal déboucha dans la 
rue qui menait à la grande poste. 

— Le voilà! murmure Raoul, et les deux Citroën 
qui étaient arrêtées repartirent. Celle de Paulo dépassa 



Tamara venait de recevoir l'ordre de refuser l'invitation de Morelli-Meulemans. 

le fourgon pour revenir non loin au moment ott l'autre, 
conduite par ses lieutenants, barrait la route. Alors, le 
chef sauta, bondit vers le fourgon, mitraillette au poing, 
tout de suite imité par ses hommes. Et ce fut l'attaque 
classique, réalisée avec sa précision minutée, gardes 
et postiers tenus en respect, sacs plombés enlevés du 
fourgon et jetés dans la voiture de Paulo... le démarrage 
savant... Tout cela avant que les victimes médusées 
eussent eu le temps de se ressaisir. 

Le tour était joué! 
Un peu plus tard, la police récupérait les voitures, 

mais sans y découvrir le moindre indice. 
— Je veux voir les propriétaires des autos! déclara le 

commissaire. 
On lui amena l'un d'eux, le « petit gros », qui déclarait : 
— Je l'ai retrouvée... c'est le principal! 
Ce n'était pas le principal pour le commissaire, qui 

poursuivit l'interrogatoire, obligea le témoin à réfléchir, 
à se souvenir. A qui avait-il parlé de sa voiture ? A 
tout le monde! Bon! Mais encore ? D'une façon plus 
particulière ? A des joueurs ?... A des joueuses ? Le 
nom de la comtesse de Woevres passa ses lèvres. 

— Trente-deux millions... seize 
briques pour vous deux... seize 

pour moi et Jacky. 

— Pouvez-vous nous don-
ner son signalement ? 

— Grande, blonde, jolie 
fille, visage assez typé, tou-
jours très bien coiffée. 

Évidemment, le portrait 
restait vague. Mais le com-
missaire connaissait son 
affaire et ne croyait pas 
impossible d'identifier, parmi 
tant d'autres jolies blondes 
et bien coiffées, celle qui 
l'intéressait tout à coup. 

»*. 

Cependant, dans la salle à 
manger de la villa, Paulo 
procédait au « partage Io. 

— Voilà.... Trente-deux mil-
lions et des poussières. Seize 
briques pour vous deux, seize 
briques pour moi et Jacky. 
C'est régulier comme ça? 

Les lieutenants opinèrent. 
— Et maintenant, dit 

Raoul, comment se tirer ? 
— Pour le moment, déclara 

Paulo, il faut pas bouger d'ici. 
Les routes sont gardées... les 
gares encore plus. Mavraux, 
de la P. J., est descendu de 
Paris. Je le connais celui-là, 
c'est un coriace. Faut pas 
broncher de quinze jours. On 
a de quoi bouffer pour un 
mois. Vous jouerez à la 
belotte, et moi je pécherai à 
la ligne. J'ai toujours aimé 
ça, et ça me manque beau-
coup. Toi, Jacky, maintenant 
qu'on est bourré de fric... tu 
nous feras la cuisine. 

Elle objecta qu'il serait 
peut-être sage qu'elle allât 
se montrer un peu au Casino. 
Un brusque plongeon pouvait 
paraître louche. Morelfi en 
convint. 

Ainsi fut fait. 
Elle ne savait pas, et le trio 

l'ignorait de même, qu'elle 
était repérée, que certains de 
ces hommes en frac qu'elle 
croisait autour des tables de 
jeux étaient des policiers et 
que, autour de la villa louée 

à la comtesse de Woevres, ces pécheurs de rascasses sur 
les rochers ou ces bateliers bonasses n'étaient autres, 
eux aussi, que des agents postés là par le commis-
saire Mavraux, lequel avait déclaré : 

— Tenons-nous prêts... Je veux réussir! 
A l'intérieur de la villa, une soupçonneuse inquiétude 

minait l'association. 
Jacky se persuadait et cherchait à persuader Paulo 

du danger que représentaient pour eux Raoul et Léo, 
« deux types archi-grillés » et qui ne devaient pas nourrir 
à l'égard de leurs chefs des sentiments dénués d'envie. 
Elle voulait partir pour l'étranger. 

— T'as de l'argent... On serait tranquilles. 
— T'as raison I Faut qu'on se tire... acquiesçait Paulo. 
Mais il ajoutait : 
— Seulement, on se tirera avec eux... Ils ont seize 

millions... T'as l'air de l'oublier ? 
De leur côté, Raoul et Léo se méfiaient, ne quittaient 

pas leur colt. Raoul envisageait une dissolution de la 
bande, chacun courant sa chance. 

(Suite page 10.) 
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Côte Coew 

(Suite de la page 2.) 

vaille dur, et ,les tournées des grands ducs, 
come je les Taisait à Paris, ont pris fin. le 
dev

m
iens horriblement sérieux, j'arbore une 

cravate et une épingle de cravate tous les 
jours I De temps en temps, mon cousin et moi 
sortons les jolies filles du coin et conti 	 
le cricket, équitation, natation, à cause de 
la ligne I Pour l'aviation, il fait trop mauvais 
pour l'instant. Jemesure maintenant 1.,93. 
Ce qui est vexant, c'est l'air de grand dadais 
que rai dans mes vêtements trop courts. 
Mais passons aux courriéristes s  facky Cross 
Country,  merci, vous me plaisez vous aussi, 
même sans photo. Et, j'espère, encore plus 
avec photo. Recevez mes amitiés admiratives, 
gentille blonde de 1.,60.  Allô, allô, ici Radio-
Caire,  qui e dit que je recevais des coups 
d'ongle et de plumeau ? je ne suis jamais allé 
plus loin qu'un léger coup d'é 	il sur les 
doigts, ou de rose rouge sur les lèvres, accom-
pagné d'un t «Oh  I  vous alors.» Mais oui, 
je suis très fier de 	bler au  C. A.,  qui est 
un brave bonhomme martyrisé journellement 
par des oiselles au bec acéré et au cœur si 
petit qu'il n'y a de place que pour elles. 
mêmes.  Princesse des Iles—  dé 	, n'en don- 
tons pas, — je répondrai à votre question 
quand vous m'aurez expliqué Pourquoi la 
femme s'intéresseveelle tant à l'homme... 
Charlot ex-Fou chan an?,  cotre ancien pseudo 
vous allai

te, 
 t mieux. Vous aimez le Oiro, je pré-

fère la prétention t chacun ses goûts.  Na.- 
dyria l'Ensorceleuse,  vous êtes, parait-il, ru-
dement bien balancée, mais ce sont des 
« parait-il », n'est-ce pas, et je n'en ai rien vu. 
Quant au port du bikini, vous feriez mieux 
de le reléguer sur une étagère pour cette 
fois-ci. En ce moment, je préfère un grog bien 
cané. Une chevelure faune ? Hum I ça doit 
sentir le Zoo de Vincennes I Un joli corps 
bronzé 1 Mais, ma douce, je ne vous ai jamais 
demandé tous ces menus détails qu'en rou-
gissant je ne saurais contempler  I  N'en jeta: 
plus, ou je fais un malheur I C'est-à-dire que 
remprunte le manteau d'Ali Khan et que je 
voile tout ela en vitesse. Il vaut mieux ima-
giner que trop voir :la réalité est toujours si 
loin du rêve  I Good whight Lily,  pour être plus 
exact, c'est good whight Irène, ceci dit en 
passant. Vraiment, vous non plus, vou ne 
doutez de rien...  Tous les mémes, à qui le di

s 
 tes-

vous ? Et ça aimerait se me aaaaa avec moi 
Et en quoi, je vous prie 1 Si vous 	si sûre 
du résultat, je ne vois pas pourquoi] j'entrerais 
en lice I J'ai bien d'autres chats à fouetter,  
Dieu merci I  Frivole ondine.  et  en voilà une de 
plus I Quelle arme choisirez-vous 1 A vous 
l'honneur, frivole créature dont le nom ne 
fut jamais si bien porté. Quant à être le roi 
du bikini, c'est vous qui le dites, je ne me 
rappelle pas avoir octroyé ce titre à ma gra-
cieuse personne. Et c'est ainsi que se créent 
les légendes... Et puis je nous interdis de lever 
le petit doigt sur  To be or nos to ho,  qui prouve 
qu'elle a bon 

féminin
s.? préférant les rôles mas- 

culins ut 	Chère cousine de mon 
cœur, tu es une chicfille, va I  Émaux et Camées, 
de quel genre êtes-vous? Merci tout de même, 
et 

eh 
	un base hand-shalte.  Pantalon noir 

et 	eveux courts,  cela doit donner un char- 
mant ensemble « jeune fille émancipée ». 
Puisque sympa semble vous plaire, sachez que 
vous l'êtes aussi. Je vous retourne vos amitiés. 
MISS Cancan  ne sentez-vous pas battre notre 
petit cœur.t J. suis peut-être plus près de 
roue qua vous ne le pensez r Et les réputations  

de votre genre sont construites sur des bues 
si fragiles parfois...  De Taille et d'Estoc,  merci 

vous d'avoir pris ma défense. Je suis un vilain 
bonhomme,  divis  la clique des demoiselles. 
mais j'aimerais vous avoir comme ami. Est-ce 
possible, malgré tous mes défauts apparents? 
Acceptez toujours une bonne poignée de 
main.  Corbeau Don Juan ?  Corbeau tout court 

rait mieux. Paru que j'ai eu le « cou- 
ragea d'amorcer une campagne contre 
Liana  et compagnie, le menu fretin désirerait 
maintenant m'ôter les rênes des mains ? » 

Réponse.— Ce qu'il y a de commode avec nous. 
mon vieilami «Don juan », c'est que si vos lettres 

minables — noblesse oblige! — les 
réparant par contre sont extra-courtes. car vous 
me parlez de films  M.  en Angleterre, mais incon-
nus en France, et que nous ne pouvons donc pas en 
discuter. Votre photo est toujours imrovable. 
et je me demande si quelque jolie fille de l 'impri-
merie ne l'aurait pas kidnappée pour l'accrocher 
au dessus de son lit! Donnez-moi votre adresse 
anglaise et recevez mes bonnes amitiés. 

BOUZY LA GAMMELLE. — « Je suis une 
fervente lectrice du  Film Complet  et votre 
rubrique me plain. Cela fait cinq ans que je lis 
le  Film Complet  et j'hésitais toujours à vous 
écrire.  (Eh ben! c'est vraiment ce qu'on peut 
appeler une décision bien mûrie! En faites-vous 
autant quand vous prenez le train ?)  Mes actrices 
préférées t Rita Hayworth, Ingrid Bergman 
et des centaines d'autres (c  ic).  1. vais au ci-
néma quatre fois par semaine.  (On vous paye 
pour cela 11  je possède un album arec des 
artistes internationaux en couleurs.  Ne 
sonnaisez-vous pas une lectrice du  Film Corn. 
ciel  qui en serait amateur? Voudriez-vous 
publier ma frirnoussette pour faire une sur-
prise à mes amis ? Devinez rnon âge. je vous 
trouve fort sympathique et vous donne mon 
amitié.  (Mn. de mémé. croyez-le bien!)  Je vou-
drais  des renseienements sur ma Rita. Ma. 
riano est un de mes chanteurspréférés quand 
il chante México, etc. 

r» 

Bouzy la Gammelle. 

Réponse. — Je ne dirai pas que vous avez choisi 
un pseudo particulièrement gracieux. chère petite 
amie de la Moselle, ma is vous avez un frais visage 
qui fait plaisir à voir! je vous donne environ dix-
huit ans. Vous devez être  assez têtue et volontaire, 
avec beaucoup d'esprit de suite. Vous méditez 
longuement, mais vous réalisez toujours (la Preuve 
pour écrire au «Film Complet » 9. Assez dynamique, 
coléreuse parfois, et mime emportée, mais calme 
dans l'ensemble. Rien ne peut vous faire démordre 
de vos idées. Vous êtes sentimentale, mais assez 
méfiante de nature et vous ne vo. liez pas faci-
lement. je ne vous crois 'pas très coquette, mais 
simple et franche. Très solideen oviné quand vous 
avez donné votre confiance. 	Votre Rite », de 
son vrai norn Margarita Carmen Dolorês Cansino. 
est née à New-York le 17 octobre I 9 I 8. Son grand-
père était comédien, son père professeur de danse. 
Aussi la  petite  fille (d'origine espagnole)  sPPoo 
elle la danse de très bonne heure. Elle se produisit 
sur différentes scènes, posa pour des couvertures 
de magazines et arriva enfin au cinéma. Elle 
débuté en 1935 dans « L'Enfer de Dante » et n'a  

pas tourné n'yin de quarante-quatre films!  Ce 
fut « Arènes sanglantes » qui la lança réellement. 
Ses derniers films furent « 0 toi ma charmante ». 
«La Reine de Broadway », «Cette nuit ettoujoum ». 
« Gilde », o L'Étoile des Étoiles 	« La Dame de 
Shangal ». « Les Amours de Carmen u. Après une 
interruption de plus de trois ans, elle 	tourné 
r, L'Affaire de Trinidad », qui vient de sortir, et 
tourne actuellement « Salomé. la danseuse  des 
sept voiles ». Rite Hayworth a été mariée trois fois 
Avec Ed. judson en 1937. divorcée en 1942. 
Avec Orson Wells en 1943, divorcée en 1948. 
Avec Ali Khan en 1949, divorce prononcé 
dernièrement. De son second mariage, elle a une 
fille Rebecca, actuellement âgée de huit ans, et du 
troisième mariage une fille Tasrnina, igée de deux 
ans. Nous publierons bientôt  un  film avec Rite 
« L'Affaire de Trinidad ». je vous quitte, chère 
petite amie de la Moselle et vous dis à bientôt. 
Ne bousillez quand même pas trop la gamelle. 
sinn dans quoi ferez-vous cuire vos haricots 
Meilleures amitiés. 

CROCS BLANCS.— o Veuillez avoir l'obli-
geance de publier cette lettre en réponse à 
M. le  Comte de N.bor 	Film Complet D. na 302). 
Le cinéma français manque certes de nouveaux 
	 Mais ce qu'il faudrait surtout, c'est 

qu'il apporte de la nouveauté dans sa pro- 
duction. Trop de films donnent l'i 	ion 
du déjà vu. Un bon film est toujours le résultat 
d'un travail d'équipe, exécuté sérieusement 
avec une intelligente collaboration entre 
ceux qui y participent. A quoi serviraient de 
nouveaux visages, si l'on nous sert toujours 
les mernes histoires stupides ? Il serait peut-
être bon aussi dernouveler toute l'équipe. 
Les cinéastes trop

e, 
	souffrent d'une 

réelle pauvreté d'imagination et manquent 
de hardiesse. Ils ne cherchent pas d'idées 
nouvelles et n'ent pus  'aronturer vers le 
large. Ils n'util

m
isent pas les possibilités illi- 

mitées que leur permet le truquage. Pourtant, 
Méliès leur avait ouvert la voie. Mais ils 
publient que le cinéma est leseul qui puisse 
donner entièrement à l'irréel l'apparence du 
vrai. Il y a trop de médiocrités et de banalité*, 
trop de théâtre filmé. Ces histoires, 	 

	

d'une naiveté déconcertante, plaisaient peut 	 
être  en 1900. Mais aujourd'hui le public roi:- 
droit 	chose, quelque chose qui s'accorde 
mieux avec ses pensées et avec s  eeeee cepticuff 
de la vie et du monde actuel. le dirai donc, de 
eeeeee ux visages. soit, parmi ces no eeeee 
quelques-uns seront les vedettes de demain, 
mais surtout de la nouveauté, car le mauvais 
théâtre filmé que l'on nous propose trop sou-
vent fait passer à un grand nombre d'habitués 
des salles obscures le goût du cinéma. » 

Réponse. —  Vous n'écrivez plus très souvent, 
cher «Crocs Blancs », mais vos lettres sont toujours 
celles d'un pur cinéaste. Pourtant, je vous trouve 
sévère à l'égard de la production actuelle. Il y a 
tout de même beaucoup de films qui ...apportent 
autre 

 
choc que du theitre filmé, et les idées ne 

manqué,. pas. Néanmoins je suis d'accord avc 
vous  en ce qui concerne les truquages, si mervei

e
l-

leusement exploités par Méliès, et que peu de 
metteurs en scène utilisent de nos jours. Depuis 
Abel Gance, qui était vraiment un maitre du genre, 
il n'y a plus guère. en France, que René Claire qui 
nous apporte encore ce prestigieux « irréel » 
que permet le cinéma. Cher ami « Crocs Blancs », à.  

bientôt une autre lettre et toutes  mes amitiés. 
le crois que vous êtes un de nos plus anciens 
couriéristes. 

LA PATINEUSE.— « Moi aussi je me décide 
à vous écrire, et j'espère que ma petite lettre 
saura trouver le chemin, sinon de 	eaur, 
du moins de votre esprit qui, votre modestie 
dût-elle en souffrir, est vraiment  (censuré). 
J'ai dix-neuf ans,redore le cinéma et le sport, 
patinage en  particulier. Mes préférences vont 
aux films sentimentaux, mais j'avoue que let 
films italiens, bien que la plupart du temps 
très réalistes, m'intéressent énormément. 
et  rn. beaucoup aimé le film  Demain il sera 
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trop tard.  Cher C. A., je serais h 	  
correspondre avec  Yannick,  dont les goûts se 
rapportent aux miens. eeeeeeeeeee lui tram-
mettre ma demande de correspondance? 
(Voilà qui est fait.)  Merci, cher C. A., et avant 
de rotes quitter je veux vous dire combien 
votre rubrique rue plais. C'est un rayon do 
soleil que je reçois routes les semaines, et je 
vou

é 
 en remercie es, etc. 

Rponse. — Ma petite «Patineuse », vous êtes 
bien char 	et je vous accueille avec joie au 
courrier. Mais

mante.  
le prochaine fois il faudra vous inné- 

La Patineuse. 

un peu plus eu cinéma c'est une observation 
que j'ai à faire trop souvent! Pour correspondre 
avec « Yannick ». vous n'aviez qu'a vous adressera 
lui, car je pense que vous avez compris que toute 
la correspondance se fait uniquement dans le 
courrier! Vous semblez très fine et imelligente, 
chère « Patineuse », et vous avez certainement 
beaucoup d'équilibre, de joie de vivre, et de curio- 
sité de tout ce qui vit. le vous crois sentimentale. 
mais très timorée sur ce plan. (On ne « patine » 
pas avec l'amour!) Je vous crois aussi très facile è 
vivre, fidèle dans vos amitié«, pas très ambitieuse. 
un peu trop « bonne pète n (ce qui est très son. 
pathique. mais présente ses inconvénients!), assez 
ordonnée et travailleuse. surtout pour ce qui touche 
aux arts. Votre volonté est très moyenne, avec des 
crises de relâchement totale et de grands «Mou-
siennes qui ne durent pas, car ce  qui vous manque 
le plus. c'est l'esprit de mite. Là-dessm. amie, je 
vous laisse h vos patins. c'est un très joli sport, et 
c'est aussi un art! Glissez encore jusqu'à nous, 
avec un peu plus de cinéma dans vos poches. 
Bonnes amitiés. 

P'TITE FOLIE DU PARADIS PERDU nous 
écrit de Pile Maurice «Allô 1 cher C. A., 
m'acceptez.vous dans votre courrier? j'espère 
me faire beaucoup d'amis parmi les tourné-
ristes. Il n' 

à 
 a en très longt e

t let et 
em 	que j'ai 

commencé lire le Film Comp 	j'en suis 
déjà folle. (Alors, c'est votre Paradis Ittrouve) 
Je me présente brune, dix-huit ans, bien 
bine, cheveux noirs et les yeux comme deux 
graines de !engane. Il n'y a pas de langanes 
dans votre grand pays, cher C. A.? Mais dans 
ma petite ils enchanteresse, on en trouve et 

d'une 
très bon. C'est un fruit de la grosseur 

d'une cerise, seulement c'est marron, et les 
graines sont très noires. Continuons I",62, 
tour de taille 47. J'aime le cinéma, le danse, le 
l'Inique, le peinture et enfin la natation, que 
j'adore.  Je  nage comme un poisson, et pour 
mon prochain bal travesti je serai en sirène. 
(Pour danser, ça doit étre un drôle de boulot!) 
Mes amitiés à  Liane Beauté des fies, Princesse 
Schéherazade, Admirateur de Victoria, joueur de 
Luth.  Je vous trouve très sympa, voulez-vous 
correspondre arec moi? Je mis tout à fait 
d'accord avec Miss  A bas les hommes, il faut Ion 
faire marcher tambour battant. (Et les sirènes, 
ça vous tonnait 0 Et vous, cher  Don Juan  qui 
avez l'air de croire qu'on ne peut vous rosis- 

ter, vous d 	 le tète à beaucoup 
de jeunes filles? Je les pleins, les pauvres I 
Heureusement que moi j'ai la tête bien sur les 
épaules  ipas possible!)  et que si j'avais affaire 
à vous je vous ancre qu'elle ne broncherait 
pas d'un pouce I Parlons un peu de cinéma u, 
etc., etc. 

Réponse. —le suis ravie d'accueillir au courrier 
une lectrice à queue de poisson. et de rue Maurice 
encore! Mais mus ne me semblez pas tris au cou-
rant des demous du cinéma, pour me demander si 
Jean Marais est marié ! Non, chère amie, c'est un de 
nos célibataires numéro I, tout au moins jusqu'à 
nouvel ordre. Il est né le 11 décembre1914, il • 
les cheveux blonds et les yeux bleus. Micheline 
Presle est née I Paris le 20 août 1922. Voici 
quelques Mme de Vivien Leigh z « Lady Hamilton », 
n Waterloo Bridge », « Autant en emporte le 
vent », 

 
n Le Valse dans l'ombre ». u César et 

Cléopâtre », « Anna Karénine e. « Le Dynastie des 
Forsyte », « Un tramway nommé Des,  n. Envoyez 
une photo pour publication, tomme c'est un por-
rait on ne verra pas votre queue de sirène. Je ne 

puis pas vous dire mon âge, non pas par coquetterie, 
mais par souci de l'incognito. Mais puisque vous 
me « suppliez »de vous dire la couleur de mes yeux, 
je vous glisse à l'oreille qu'ils sont couleur de 
I 'espérance... de l'espérance d'avoir une nouvelle 
lettre de vous, naturellement! Et je vous embrasse 
bien fort. 

SIRÈNE D'EAU DOUCE  (Qu'est-ce qu'il y e 
comme sirènes dans le courrier' Bientôt on ne va 
plus s'entendre!). 	«C'est arec un véritable 
plaisir que je lis depuis trois semaines  (seule-
ment 7)  le  Film Complet. L'ambiance familière 
du courrier m'a tellement plu que je désire en 
faire partie et me présenta Musulmane, 
dix-neuf ans, I e,64, yeux noisette. cheveux 
châtain clair tirant sur le blond.  (J'espère qu'ils 
sont bons tireurs 7)  Sports préférés : le basket-
bail, l'automobile et surtout la natation. 
Comme-noce sommes en hiver, je me contente 
de la piscine, ro qui explique mon Pseedo. 
Artistes préférés Savane Mangent, Mana 
Montes, Tirso Rossi, Micheline Presle, Danielle 
Darrieux, Michèle M 	, Georges Guétary, 
Esther Williams et Shirley Temple. Courage, 
Miss  A bas les hommes I  Je suis d'accord avec 
vous et entai* vos opinions.  Liliane du Pain 
de Sucre,  permettez-moi de vous dire que j'ai 
beaucoup ri de votre expression «gros pif. 
à l'adresse du mignon petit nez du C. A.  (C'est 
bien ça, je sers de clown à présent »Jerne demande 
ce qu'il a pensé du vôtre.  Miss noneham,  je 
brûle de tonnai. votre Seo je 	trouve 
bien mienonne et très gentille, d'autant plus 
que rom aimez connus moi le solitude.  (Sui-
vent des questions cinéma.)  A bientôt le plaisir 
de lire ma lettre sur le prochain numéro du 
Film Complet » (sic). 

• 

Sirène d'eau douce. 

Réponse.— Vous êtes charmante et, de plus, fort 
jolie, mademoiselle le « Sirène d'Eau Douce ». et 
votre photo va sûrement faire du bruit! Mais pour 
ce qui est d'avoir votre réponse « dans /e prochain 
numéro ». permettez-moi de vous dire que vous 
vous mettez gentiment le doigt mignon dans l'ail 
noisette. Ne connaissez-vous pas les délais? Pas-
sons au cinéma z Shirley Temple est née à Santa 
Moisies le 24 avril 1929 (sous toute réserve, car  

certaines biographies donnent aussi la date du 
23 avril 1928). Elle a  deux frères, de quatorze et 
dix ans ses aine.. Dès l'âge de trois ans, la petite 
Shirley montrait un tel sens du rythme que sa 
mère lui fit suivre des cours de danse à Los Angeles. 
Remarquée par un « talent-scout », l'enfant fut 
engagée pour tourner dans une série de courts 
métrages. Mais son premier rôle important lui fut 
donné deux ans plus tard avec «Stand un and <hem », 
film pour lequel elle fut  choisie  P 	1  cent  cin- 
quante candidates. Ce fut un tel succès qu'on le 
réengagea aussitôt, et pendant huit ans Shirley 
tourne un nombre considérable de filme et obsint 
une popularité que peu de vedettes adultes ont 
connue. En 1936. elle obtint môme un Oscar 
spécial pour «avoir remonté le moral de toute une 
nation »! A douze ars, Shirley Temple, qui avait, 
malgré son jeune âge, une des plus grosses fortunes 
d'Hollywood. interrompit pendant troisens se 
carrière cinématographique pour pouvoir pour-
suivre normalement ses études. Elle revint au 
cinéma dans « Sinon pou mn away » et tourna 
ensuite « 

 
III be seeing voue»,  a  Kiss and tell », 

« Deux saurs vivaient en paix ». e Sérénade à 
Mexico », « Adventure in Baltimore ». « That 
Hagen Girl », « Le Massacre de Fort Apache », 
u M. Belvédère au collège ».« Always sweethart », 
« Sa plus belle conquise ». Mariée le 17 septembre 
1945 à l'acteur John Agar, dont elle a une fille. 
Linde Sumn, née le 30janvier 1947, Shirley Temple 
e divorcé pour épouser l'industriel Charles Black. 
Voici lm principaux films de Michèle Morgan 
« Gribouille », « Quai des Brumes », « Orage », 
« L'Entralneuse », « Le Récif de corail », « Les 
Musiciens du Ciel n, n Remorques », « Le Loi du 
Nord », u Untel père et fils », « Amour et Swing », 
o L'Évadée 0, «Symphonie pastorale 0.«Première 
désillusion 0, « Fabiola », « Aux yeux du souvenir », 
« Maria Chapdelaine », o La Belle que voilà », 
«La Château de verre », « L'Étrange Madame X...», 
«Lesseps péchés capitaux», «La Minute de vérité ». 
Il ne me reste pas beaucoup de place, chère o Sirène 
d'Eau douce » pour faire votre analyse. Je vois 
avant tout une volonté peu commune chez une 
femme : une volonté que rien ni personne ne peut 
désarmer. Cela ne m'étonnerait pus que vous por-
tiez la culotte dans votre future ménage! Vous Mes 
tris active sur le chapitre d.s aDor[s, mais vous 
avez aussi des crises d'indolence et même de 
paresse« volontaire n. Assez autoritaire et despo-
tique, vous êtes cependant très loyale, fidèle à vos 
amitiés, et vous avez beaucoup d• générosité de 
cœur. Beaucoup d'orgueil aussi, et de l'ambition. 
ce qui ne  tête rien. Je ne vous crois pas très senti- 

tale, car vous êtes trop indépendante et 
hautaine pour accepter un joug, mime amoureux. 
En somme, chère amie de Tunis, vous avez une 
réelle personnalité. Écrives encore, je renverrai 

Sir
tre photo comme promis, et en attendant, belle 
ène, je  serre très vigoureusement notre nageoire 

de droi:e. 

JEFF LE TATOUÉ. — « L'instrument 
qu'Étoile d'amour voue • décrit comme « onde» 
n'est autre que le luth le vous le dis parce que 
ma mère en jouait. Maman est une adorable 
petite Turque. Si vous avec ru Au coeur de 
la casbah,vous en avez entendu jouer. 
Panthère blonde, voici quelques détails sur ma 
petite personne 10,77,1e caractère :vous le 
connaissez. Je suis peut-être moins costaud 
que vous l'imaginez, mais avec deux bonnes 
épaulettes, foi de Tatoué, je pourrais hire 
concurrence à Goliath, en mirai 	, bien sûr. 
Pour l'âge, je viens tout juste de lainer le 
biberon pour la steack 19 hivers. j'aime la 
musique, classique surtout, je ne pratique 

(Sui. page 
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— Non I rétorquait Léo. Comme ça, on se fera piquer. 
Je vais voir Bénara, à Antibes, il a une vedette qui fait les 
cigarettes. C'est une question d'argent. Si Paulo marche, 
on l'achète et on file à Gênes par la mer... Il faut qu'il 
donne la moitié de l'addition. 

— Bon! Il accepte ou on le laisse tomber. 
Enfin, l'atmosphère était tendue à la villa. De plus, 

elle ne semblait pas meilleure au dehors. 
— C'est des choses qui se reniflent, ça! disait Raoul à 

Paulo en tâchant de l'amener à leurs vues. J'ai aucune 
raison précise... mais j'ai l'impression que la bicoque 
est surveillée. Un de ces quatre matins, on se fera cueillir 
au nid. 

— Combien qu'il faut lâcher pour la vedette ? s'infor-
mait Paulo. 

— Deux millions... Car il y aura a la couler au large 
de Gênes pour accoster avec le youyou. Là-bas, on aura 
une planque... des copains avec qui j'ai travaillé plu-
sieurs fois. 

Paulo fut d'accord et paya sa part, malgré les récri-
minations de Jacky. 

— Tu vas la boucler! lui intima-t-il. T'as pas voix 
au chapitre, toi... Y en a un qui commande ici, c'est 
moi! Vas à Antibes, Léo! Fais affaire avec ton Bénara. 
C'est entendu pour cette nuit. 

Mais les policiers de vigie virent sortir Léo. Un autre 
vit, ensuite, sortir Jacky, qui alla téléphoner dans un 
petit bar, puis rentra chez elle. 

Mavraux n'hésita pas : 
— Messieurs, c'est pour ce soir! dit-il à ses colla-

borateurs. Nous les prendrons tous dans la villa. Il y 
aura peut-être de la casse. Prenez toutes les précautions 
habituelles. 

Le soir venu, un inspecteur se précipitant au-devant 
de Mavraux qui, non loin du point stratégique, descendait 
de la voiture de police, lui jeta : 

— Un bateau est devant la villa... C'est une vedette 
rapide. Ils vont filer. 

Mavraux alors donna des ordres... 
Tous étaient prêts au moment où sortirent les ban-

dits. Raoul d'abord, puis Paulo, porteur d'un gros colis, 
suivi de Jacky. 

— Faites les sommations! lança Mavraux. 
Et un inspecteur tira trois fois en l'air. Paulo riposta 

en faisant feu. Les policiers ne furent pas en reste... 
Pourtant, la vedette était là, tout près, dans laquelle 

avaient déjà pris place Léo et Raoul. 
Morelli allait-il voir sa chance lui échapper ? Sous la 

mitraille des balles, il tenta de gagner la rive, mais la 
partie semblait perdue. Alors, se saisissant de Jacky, il 
s'en fit un bouclier et les quelques secondes d'hésitation 
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— La vedette 
est là... Vital 

Filons I 

que son geste 
provoqua 
chez les poli-
ciers lui per-
mirent d'at-
teindre la 
vedette. Sur 
les rochers, il 
lâcha Jacky 
évanouie, car 
elle venait 
d'être tou-
chée, et sauta 
dans l'embar-
cation aussi-
tôt et vaine-
ment criblée 
de balles par 
ses poursui-
vants... 

** 

— Vous 
avez compris 
le cas qu'ils 
font de votre 
vie ?...Cesont 

des gens que rien n'arrête... Votre Paulo vous aurait 
laissé tuer froidement pour se sauver. C'est un devoir 
pour vous de nous aider. Si'vous acceptez, nous ferons 
le silence sur vous. Sinon, vous aurez des ennuis... 

Ces exhortations, le commissaire Mavraux les adressait 
à Jacky, couchée dans un lit d'hôpital. La victime de la 
fusillade ne s'y rendit pas tout de suite. Mais Mavraux 
insista, tour à tour paternel et menaçant. Elle finit par 
céder, expliquant : 

— Ce n'est pas par frousse... Les embêtements, ça 
me connaît. C'est parce que je le croyais un homme et 
que je me suis trompée... Ça val Je veux bien travailler 
avec vous, mais à une condition : je ne m'occuperai que 
de lui.., et de personne d'autre... Nous avons un compte 
à régler tous deux. 

Mais elle voulait une assurance formelle : 
— Après, c'est entendu, on me fiche la paix ? 
— C'est entendu! On vous fichera la paix... 
La collaboration de Jacky, péniblement obtenue, 

n'empêcha que l'enquête fut au point mort durant plus 
d'un an. Paulo et sa bande avaient gagné la Corse, tandis 
que les Italiens, mis en alerte par leurs collègues fran-
çais, les attendaient ailleurs. De Ille de Beauté, ils 
s'envolèrent alors tout bonnement pour Paris, où ils 
plongèrent au fond de ces remous mystérieux qui 
recouvrent la capitale... 

La longue impunité fut-elle cause du relâchement qui 
finit par se produire dans le système de prudence de 
Paulo ? Ou n'est-il pas normal qu'un homme riche, jeune, 
beau, ne puisse demeurer terré hors du monde et des 
plaisirs qui pour lui s'offriraient à chaque tournant ? 

Toujours fut-il que notre chef de gang s'en vint se 
mêler à la vie nocturne des fêtards bourrés d'argent. 
Sous le nom nordique de Meulemans, et se donnant 
pour industriel, il compta parmi les habitués d'une 
célèbre boite de nuit. La vedette, Tamara, eut vite des 
attentions particulières pour ce client fastueux. Las! 
Tamara était  sous contrôle...  Un certain Giaccobini 
l'avait à 	Elle ne pouvait accorder des faveurs à qui 
n'était pas agréé 'de son occulte protecteur. Or Paulo-
Meulemans déplaisait à Giaccobini... Peut-être parce 
qu'il plaisait un peu trop à la capiteuse Tamara? Giac-
cobini, qui la connaissait bien, avait remarqué, chez elle, 
lorsqu'elle dansait avec l'étrange fêtard, une langueur 
qui n'était pas commerciale uniquement. Et elle le 
regardait avec des yeux qu'il ne lui avait encore vus, 
jusque-là, que pour lui-même. Son caractère aussi 
changeait. 

Il fallait mettre bon ordre à tout ça. 
Imbu de son autorité, il ne s'arrêta pas à l'idée que la 

vedette pût passer outre... Lui ayant griffonné ses ins- 



tructions comminatoires, il donna le billet au maitre 
d'hôtel, Alfred, pour qu'il le remit à Tamara. 

Elle était dans sa loge, avec son habilleuse. Toutes 
deux admiraient la magnifique gerbe de fleurs que venait 
justement de lui offrir tout à l'heure, tandis que la jeune 
femme était en scène, le pseudo « industriel du Nord s. 

— Il a du goût! jugea l'habilleuse. C'est sûrement 
quelqu'un de bien. 

Tamara n'eut pas le temps de répondre. 
On frappait à sa porte. C'était Alfred. 
— Un mot pour vous! dit-il. De la part de M. Giac-

cobini. 
— Qu'est-ce qu'il me veut ? Je lui ai déjà dit de me 

laisser tranquille. 
Alfred, qui avait de l'expérience, conseilla : 
— C'est un homme dangereux, Giaccobini! A votre 

place, je serais diplomate. 
— Giaccobini reprit l'audacieuse. Je m'en fous! Il 

ne me fait pas peur. 
En effet, rentrée dans la salle du cabaret, elle se dirigea 

vers la table de Paulo, qui buvait son champagne d'un 
air de bourgeois en vacances. Il la vit et vint au-devant 
d'elle. 

Mais Giaccobini lui aussi s'était levé. 
Fort contrarié, le maître d'hôtel pronostiqua : 
— Ça y est, il va y avoir de la casse! 
— Alfred ne vous a pas fait la commission ? demanda 

Giaccobini à la belle. 
— Si! Et alors ? Je suis libre de m'asseoir avec qui 

me plaît. 
— Oui, bien sûr! répliqua l'autre, plus insolent dans 

son calme que s'il se fût mis en colère. Vous pouvez 
vous asseoir où vous voulez... sauf à cette table-là... 
parce que j'ai décidé que, cette table-là, c'était lamienne... 
et cette bouteille aussi, elle est à moi. 

Il s'était emparé de la bouteille de champagne posée 
devant Paulo, lequel, d'abord, usa d'ironie. 

— Pas passible! 
— Oui, c'est comme ça! reprit son rival et, croyant 

s'imposer : 
— Je m'appelle Giaccobini et je vous donne le conseil 

de vous tirer. 
— M. Giaccobini, ne vous fâchez pas! prononca Paulo. 

J'ai horreur des histoires. Vous voulez la table ? Prenez-la 
donc! 

Il montrait son siège à Giaccobini, qui s'assit, triom-
phant, à côté de Tamara. 

Mais Paulo, décidément, était en veine de politesse. 
Il ajouta : 

— Quant à la bouteille, je suis trop heureux de vous 
l'offrir! Mais si! Mais si! Ne me remerciez pas! C'est 
tout naturel, 
pensez donc, 
tout l'hon-
neur est pour 
moi. 

Il s'était 
levé et, pre-
nant avec 
lenteur un 
verre sur la 
table, du 
geste qu'il eût 
eu pour por-
ter un toast 
au couple, il 
cassa le verre, 
d'un coup net 
et, avec le 
morceau 
tranchant qui 
lui restait en 
main, labou-
ra le visage de 
son adver-
saire. 

— Y a rien à 
faire, Paulo... 
Quoi que tu 
fasses, je suis 
avec toi... 
contre eux... 

Giaccobini n'avait pas eu le temps de faire « ouf! a 
mais, sous le coup, et tout dégoulinant de sang, il poussa 
un hurlement de douleur. 

La peur paralysait les témoins. On ne dansait plus. 
L'orchestre s'était arrêté. 

Avant que personne fût revenu à la réalité, Paulo, 
d'un pas majestueux, avait quitté la salle. Non sans 

• avoir jeté sur la table une poignée de billets de banque 
et s'être incliné, en grand seigneur, devant la chanteuse 
médusée : 

— La bouteille est payée!' mademoiselle Tamara, 
mes regrets... Je suis désolé. 

Alors, chacun réagit. On appela une ambulance. Le 
directeur de la boîte s'affaira auprès de ses clients pour 
ranimer l'atmosphère et intimait à l'orchestre, toujours 
frappé de stupeur : 

— Mais jouez donc, vous. Jouez! Jouez! Et quelque 
chose de gai. Serpentins! Qu'on apporte les serpentins! 
Les ballons! Les mirlitons! 

Or le coup magistral porté à Giaccobini révéla la 
véritable identité de Paulo. Un seul était capable de cette 
implacable sûreté dans l'attaque, et le maitre d'hôtel che-
vronné qui avait suivi l'algarade sanglante de plus près 
ne s'y trompa pas. 

— Tu sais qui c'est, ce type-là ? dit-il à un garçon. 
C'est le gangster Paulo la Gâchette! 

La police reprit espoir. 
Jacky fut de nouveau convoquée. 
Avait-elle une idée sur l'endroit où pouvait maintenant 

se cacher Paulo ? 
Oui, elle avait une idée... 
— Il a une passion, Paulo, un vice... C'est pas le 

jeu... Non, c'est autre chose. C'est bête comme chou. 
Elle n'en dit pas davantage. 
Seulement elle commença d'attentives promenades 

au bord de l'eau. Et ce fut ainsi qu'un jour, suivant les 
quais du Loing, elle reconnut Paulo qui pêchait... 

Elle toussota. Il leva la tête... 
— Te fatigue pas! lança-t-elle, coupant court à 

l'étonnement qu'il allait exprimer. C'est bien moi. Je 
ne suis pas morte comme tu l'as cru... 

— Qu'est-ce que tu f... par ici ? s'exclama-t-il, dissi-
mulant sous cette rudesse la gêne qu'il éprouvait. 

— Je me promène! répondit-elle. Et puis je pensais 
t'y trouver. 

— Sans blague! Tu voulais me voir ? 
— Oui! Ça t'étonne ? 
— Un peu... 
— Eh bien! moi aussi, ça m'étonne et j'en suis pas 

fière! Tu t'es vraiment conduit comme un s... avec moi. 
Elle ne mentait pas tout à fait. Même si elle se croyait 
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Le bijoutier feignit d'obiers. 
pérer. 

encore au service de Ma-
vraux, il avait suffi d'un 
regard de l'autre pour réveil-
ler en elle le sentiment qui 
la livrait au bandit. 

Et lui aussi, sans doute, 
retrouvait à sa vue un trouble 
que nulle femme, hormis 
elle, ne lui avait jamais 
causé. 

— Vienschez moi, Jacky I 
C'était une petite maison 

champêtre, au bord du 
Loing. Paulo y vivait avec 
Raoul et Léo, nos vieilles 
connaissances, auxquels 
s'étaient joints Dédé et 
Maryse. 

Les présentations furent 
rapides. 

Déité ressemblait à n'im-
porte quel mauvais garçon. 
Maryse, à n'importe quelle 
fille de mauvaise vie, sans 
allure et prétentieuse. 

Elle ne se montra pas 
ravie de la compagne qui 
lui survenait. Il y avait, chez Jacky, pour si bas qu'elle 
fût descendue aux côtés de Paulo, une sorte de préten-
tion à la distinction qui ne pouvait qu'exaspérer Maryse. 

Toutes deux se trouvaient néanmoins réunies « pour 
le meilleur et pour le pire n dans l'étrange alliance des 
gangs. 

Mais ce qui ramenait l'un vers l'autre Jacky et Paulo 
était un attrait plus puissant sans doute que le souvenir 
même des trahisons. Pour fuir, naguère, il avait lâche-
ment abandonné la jeune femme. Pour se venger, elle 
avait accepté le marché de la  police... Cependant, quand 
ils pénétrèrent dans la petite chambre de Paulo, il 
n'était plus qu'un couple vibrant de désir. 

Tout de même... Paulo crut devoir solliciter son pardon : 
— Je t'ai regrettée, tu sais... Je t'ai fait une vache-

rie... Je t'en voulais à cause de l'affaire d'Aix, du pognon 
que tu m'avais pris... C'est pour ça qu'à Nice... 

— Paulo... prononça-t-elle d'un ton d'amertume 
infinie. Si tu veux, n'en parlons plus... on est quittes, 
maintenant. 

Il ne comprit pas tout ce que renfermait la phrase 
désabusée. Comment l'eût-il pu? Elle était revenue et 
il la tenait dans ses bras, sous ses baisers... de nouveau 
la proie du sombre amour dont elle était possédée. 

Elle ne continua pas moins de téléphoner, chaque 
soir, comme convenu, à Mavraux, auquel elle savait 
donner le change... jusqu'à ce que, son secret se faisant 
trop lourd, elle avouât à son amant : 

— Je travaille avec eux, Paulo... j'ai accepté pourvu 
que ce soit seulement contre toi. Mais il n'y a rien à 
faire, je ne peux pas cesser d'être avec toi, contre eux... 
avec toi, quoi que tu fasses. 

Paulo fut très intéressé par la révélation. 
Désormais ce serait lui qui dirigerait ces communi-

cations téléphoniques et, pour endormir la méfiance 
des policiers, il sut s'y prendre mieux que Jacky... 

Ce 'ne fut pas encore assez pour un homme avisé 
comme Mavraux, qui décida de faire filer Jacky. 

La jeune femme pressentait le danger. De nouveau, 
elle le supplia de fuir... Il ne s'y refusait pas. Seule-
ment : 

— Il faut du pognon pour se tirer, et ce n'est pas 
avec les deux malheureuses briques qui me restent que 
je peux mettre les bouts. Faut que je fasse un dernier 
coup... un gros. J'ai ça en vue... un bijoutier de Passy 
qui fait les gros cailloux. J'ai encore besoin d'eux, 
ajouta-t-il, parlant de ses complices... Mais au partage 
je me ferai voir. Et après, on pourra se planquer tous 
les deux en Amérique du Sud. 	 • 

Puis, anxieux à son tour : 
— Tu sais quelque chose ? 
— Non... Rien de précis... une impression... Mavraux 

n'est pas un type à se laisser mener en bateau longtemps... 
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Je me sens bizarre depuis deux jours... comme si on 
me surveillait... 

— Qu'est-ce que tu racontes ? 
Mais il partageait cette peur instinctive. Tout lui 

devint suspect. 

Pourtant, ils oubliaient parfois les règles de prudence 
imposées par la situation. 

Justement parce qu'ils avaient besoin de s'étourdir... 
de se tromper eux-mêmes sur leur pauvre vie de bêtes 
traquées... ils cédaient à la tentation de sortir, de quitter 
leurs mornes et sinistres comparses pour se mêler aux 
hommes et aux femmes libres... pour retrouver, surtout, 
cette atmosphère de luxe et de facilité dont ils avaient 
reçu, eux qui étaient nés pauvres, le goût effréné. 

Un jour, ils avaient pris place dans une « hostellerie n 
comme il en est poussé tant et tant au travers de la 
banlieue parisienne. Celle-là s'appelait L'Écu d'Argent. 
Une épaisse marge d'autos la séparait de la route... Un 
petit pont la reliait à une île toute bruissante de verdures 
et d'ailes, et le vent roulait, avec les parfums printaniers, 
des airs de pick-up. 

L'idyllique climat de carte postale ne calma pas 
l'humeur de Paulo, qui s'en prit au garçon : 

— Faut pas me la faire! Votre truite au bleu! Elle 
a été faite avec de la flotte, et pas au court-bouillon. 

— Mais, monsieur!... 
— Ça va comme ça! Dégagez! Non mais, sans blague! 

Je suis du métier, moi! Des truites à la flotte, j'en ai 
fait avaler avant vous, moi! 

Déclaration qui eut pour effet d'ahurir l'élégante 
clientèle autant que le garçon auquel elle s'adressait. 

Jacky essaya de nouveau de le décider à laisser la 
bande. 

— Pourquoi ne pas filer tous les deux à l'étranger ? 
Il est encore temps ? 

Paulo secouait la tête. Il ne démordait pas de son idée 
— Faut que je fasse un dernier coup... 
Puis, brusquement : 
— Pourquoi que tu reviens là-dessus ? 
Sans conviction, elle lui répétait qu'elle parlait 

intuitivement. 
Et voilà qu'ils ne voyaient plus le cadre charmant, 

qu'ils ne respiraient plus les fumets succulents ni les 
vins de bon aloi, rejetés, quoiqu'ils fissent, à leur angoisse. 

Paulo regardait tout autour de lui, scrutant le visage 
des autres dîneurs, des garçons, du maitre d'hôtel. 

N'était-il pas lui-même singulièrement examiné 
par ceux-ci et ceux-là? 

— Monsieur désire quelque chose ? s'informa le 
maitre d'hôtel comme Morelli le fixait. 



En seconds dévoués, ils empor-
tèrent leur chef. 

Madame hocha la tête. 
Son mari avait raison, et 
elle savait depuis plus d'un 
lustre qu'il n'était pas un 
héros. 

Les deux bourgeois dépos-
sédés reprirent leur route 
à pied. 

Pendant ce temps, le 
quatuor : Raoul, Léo, Dédé, 
Maryse, se morfondait dans 
une chambre d'hôtel à 
Saint-Cloud. 

— Qu'est-ce qu'ils fa-
briquent ? disait Raoul. Tu 
crois pas qu'il est cinglé 
d'aller dîner dans une hos-
tellerie ? 

— C'est pas lui! déclara 
Maryse entre deux bouffées 
de cigarette. Elle a la folie 
des grandeurs... Comme si, 
en ce moment, ils feraient 
pas mieux de rester planqués. 

Enfin, Raoul, qui ne 
quittait pas la fenêtre, an-
nonça! 

— Les v'là! Mais y z'ont fauché une autre bagnole! 
Sûrement pas au salon de l'auto! Regarde-moi ce 
châssis belle époque. 

Peu après, ils connaissaient l'histoire, mais s'abs-
tinrent de commentaires. Et puis il y avait à s'occuper 
de choses sérieuses. Il développa le plan de l'opération 
contre le bijoutier. 

Le scénario était celui de toujours. Deux faux clients 
qui entrent, demandant à voir des pièces de prix et, 
dès que le coffre est ouvert, changent d'attitude... 

Jacky refusa d'être la cliente... Maryse se proposa... 
Accompagnée de Paulo et, sur ses épaules, le magnifique 
vison de Jacky, elle pénétra donc dans la boutique où 
tout parut se dérouler comme prévu jusqu'au moment 
où le bijoutier témoigna d'une singulière rapidité de 
réflexe. Mains levées devant le revolver de Paulo, il 
leva aussi la jambe et si adroitement qu'il referma la 
porte du coffre. Puis," blessé et gisant, il eut encore la 
force et l'habileté de saisir son revolver et de tirer sur 
son agresseur, qui s'effondra. 

— Je suis touché! hurla le chef de gang. Il m'a eu! 
— Maryse, appelle Léo 1 cria Raoul. Faut l'emmener. 

Grouille, on va se faire avoir. 
Non! on ne les eut pas, 

et ils purent; en seconds 
dévoués, transporter leur 
chef dans une clinique, où 
il subit une intervention 
d'urgence. 

Mais le chirurgien refu-
sait de se prononcer pour 
le moment. 

— Dans vingt-quatre 
heures... nous serons fixés 1 
déclara-t-il à Raoul, impa-
tient. 

Puis il questionna : 
— Comment est-ce 

arrivé ? 
— Il nettoyait un pisto-

let... le coup est parti... 
C'est idiot. 

On ne saurait dire que ce 
fût là l'avis du docteur, qui, 
l'ayant regardé, poursuivit : 

— Vous savez que je 
dois déclarer l'opération au 
commissariat ? 

Furieux, Raoul transmit 

Le médecin ne pouvait se 
prononcer avant vingt-quatre 

heures. 
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— Ouil dit-il, fébrile. L'addition! En vitesse! Je n'ai 
plus faim... 

Leurs pressentiments ne les trompaient pas. A peine 
avaient-ils dépassé la première borne que Jacky s'écria 
sourdement : 

— Là! Devant toi! Un barrage. 
Mais il n'y avait pas à reculer. 
— Couche-toi! ordonna Paulo et la voiture fonça, 

sur les agents et les gardes, franchit la barrière, ses 
glaces éclatant sous le tir nourri de la police. 

Ils avaient échappé, et sans blessure. 
Seulement il leur fallait changer de`véhicule s'ils 

ne voulaient pas être faits comme des rats. 
Morelli opéra très simplement. Ayant placé son auto 

criblée de balles en travers de la route, il arrêta celle 
qui venait ensuite occupée par un couple de cossus bour-
geois qui, épouvantés, furent encore heureux de s'en 
tirer à si bon compte... 

Ce ne fut qu'après le départ des bandits que Madame 
observa : 

— Il se sauve dans ta voiture, et tu ne dis rien? 
— T'en as de bonnes, toi! T'as pas entendu qu'il 

parlait de faire un carton ? 



— Je veux être seul... 
avec Raoul... 

aux camarades ce 
dernier renseigne-
ment et tous con-
vinrent que mieux 
valait courir le 
risque d'enlever le 
blessé. 

— Toi, Maryse, va 
avec Dédé à l'hôtel, 
tu ramèneras ses 
frusques. 

— Ben et Jacky, 
alors ? se rebiffa-t-
elle. C'est son tra-
vail! 

— Ramène-la. S'il 
s'en tire, elle le soi-
gnera. 

— Où le condui-
ra-t-on ? demanda 
Léo. 

— Chez le gars 
Lebigeois, dans une 
petite ile près de 
Mantes... Allez, c'est 
dit. Rendez-vous ici 
à onze heures. 

Le... transfert ne 
s'accomplit pas sans 
qu'il eût été urgent de bâillonner l'infirmière de garde. 

Cette garantie prise, ils enveloppèrent avec des soins 
maternels le gisant... Puis la voiture qui attendait 
démarra. 

Dans le fond, Paulo était allongé, sa tête sur les genoux 
de Jacky qu'il fixait d'un regard d'agonie. 

— Jacky, c'est toi? 
— Oui, je suis là. Ne parle pas. Repose-toi. 
— J'en peux plus. Dis-leur qu'ils s'arrêtent, j'ai 

plus de sang. 
— On est bientôt arrivés. Tu seras en sûreté chez le 

copain à Raoul... tu vas guérir. 
— Il fallait me laisser à la clinique... couché j'étais 

bien... Ils veulent m'avoir... pour se débarrasser de moi. 
Jacky, arrête-les! Jacky, au secours! 

Il crie... 
Les deux autres veulent le faire taire. 
Doucement, Jacky essaie de lui fermer la bouche. 
Mais il se débat, appelle au secours. 
Léo, alors, se retourne et d'un direct en pleine figure 

anéantit Paulo. 
— T'es pas d'accord ? lance-t-il à la jeune femme. 
— Vous me dégoûtez tous! répliqua-t-elle sans 

interrompre le mouvement caressant de sa main sur 
le front de l'homme évanoui, et jamais peut-être elle 
n'eut un geste plus maternellement tendre. 

L'ami Lebigeois les attendait. 
En quelques minutes, Paulo fut couché dans le lit 

qui lui avait été préparé. 

Eiumnonnimumummummtmummiumoummummumuumumuminumwe. 
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La bande était à l'abri. La petite maison campa-
gnarde qui les accueillait n'avait, en aucune occasion, 
attiré l'attention de la police. Paulo guéri, la vie pourrait 
être belle encore ? 

Las! Il était évident que Paulo se trouvait à ses derniers 
moments. Lui-même devait en avoir la prescience. 
D'une voix faible, il intima : 

— Laissez-moi tous avec Raoul. J'ai à lui parler, à 
lui seul, tout seul. 

Jacky sortit donc, comme les autres. 
Alors, d'une voix exténuée, Paulo prononça : 
— Raoul... je suis f... Tout le fric que j'ai sur moi, je 

te le laisse... à une condition... Jacky... je veux pas 
qu'elle reste derrière moi, tu comprends ? 

ATTENTION ! 
.ea mouline modiaine 

noue uouo, fewut 

me grande RÉVÉLATION! 

L'autre a si bien compris qu'il remit son colt à Paulo 
et l'aida à le dissimuler... 

— Je vais appeler Jacky... Adieu! Paulo. 
Et il fit comme il dit. 
Jacky entra, resta un moment silencieuse à contem-

pler Paulo. Puis son regard s'abaissa vers la serviette 
étendue sur le drap pour cacher l'arme. 

A son tour, elle comprit ; mais, complice jusqu'au bout, 
prête à cet ultime départ, elle-même ôta la serviette, 
découvrit la main et le revolver, disant : 

— Bientôt, t'auras plus la force... Dépêche-toi, 
Paulo... 

Et ce fut, dans la petite maison de Mantes, la double 
mort des amants maudits qui avaient oublié que, si le 
crime ne paie pas, il est aussi bien vrai que, t8t ou tard, 
toujours il se paie... 

FIN 
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Beaux-Arts d'Alger.  Petite Panthère, 

j'adore les yeux verts ; vite une photo que je 
indue les admirer.  Chyta et ses flirts,  heureu- 

tnment que ma petite tâte vous tel sympa-
ique ; rom ne détestes dom pu le sexe 

fort, comme notre charmante  A bas les hommes, 
puisque trous offrez votre amitié *l'un de ses 
✓eprhentants Notes qua je l'accepte mec 
empressement, et corrennandui ame rem 
autant que vous le voudrez. J'admire presque 
tous les acteurs et actrices. Je m'or..., cher 
C. A., de m'ad eeeee r si longuement aux cour-
riéristes, et d'oublier le cinénu.  Fille d'Italie 
vous a demandé des renseignements us- Tony 
Martin, je rate rappelle l'avoir vu due  Mon 
cceur chante (A song in rny hart)  avec Rita 
Hayworth ; dans vs Pépé le Molto o. version 
américaine ; dans un film avec les Marx Bro-
thers ; enfin. il  vient de terminer tout récem-
ment un filin avec Janet Blair et Ann Miller. 
C'est un très bon chanteur. 
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sans nouvelles de vous, char u J. le Tatoué o, 
et pourtant vous étiez très u demandé n par nos 
les 	es depuis la parution de votre photo! Tony 
Curtis

tric 
 (Anthony de son vrai prénom) est né è 

New-York il y • vingt-huit ans. L'interprète du 
« Voleur de Tanger » mesure le,80. il a les che-
veux bruns, les yeux marron, et est marié depuis 
deux ans à l'actrice Janet Leigh. je n'ai pas encore de 
renseignements très détaillés sur sa vie, car il est 
relative..nt peu connu en France. Songez-vous 
sen/jours à poursuivre une carrière de comédien t 
Donnez-nous plus souvent de vos nouvelles et 
croyez à ma sincère amitié, 

Le C. A. 
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