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y |N jeudi soir. 
On quitte la Bastille, carrousel illu-

miné, dont la colonne brille comme un 
phare, sous la douche des projecteurs. 

On plonge rue de la Roquette. On frôle, 
à l'entrée, le seuil flamboyant des petits bars et des 
hôtels de passe, où les filles à l'affût respirent la dou-
ceur apaisante d'un ciel d'été, libéré par l'orage. 

Et, soudain, comme sous la pression d'un déclic, 
voici qu'au même instant des bouffées d'accordéon 
se répandent dans la nuit. 

Une invisible main semble avoir tourné le bouton 
de contact d'un coffret radiophonique où se mêle-
raient, à la même seconde, tous les refrains des fau-
bourgs. 

Il est neuf heures du soir. 
C'est l'heure réglementaire où la rue de Lappe. 

revêt, comme chaque soir, son masque de fête, son 
étrange visage de kermesse, maquillé de couleurs 
vives. 

Avec les premiers échos des orchestres, avec les 
premiers reflets des enseignes dessinant sur le fond 
obscur des vieux immeubles une ornementation ful-
gurante, la vie ralentie du jour reprend ici un essor 
surprenant. 

De chaque maison, de chaque devanture incendiée 
par les lueurs du néon, s'élève un air de danse. Et les 
valses semblent se nouer de porte en porte pour ne 
former qu'une seule ronde sonore et raccrocheuse. 
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C'est un spectacle étonnant qu'offrent alors ces 
salles étincelantes et désertes, ces pistes soigneuse-
ment cirées où l'entraînante musique rayonne comme 
la voix d'un disque sur un plateau de phonographe. 

Perchés sur leur étroit balcon, plies en deux par 

(1) Voir DÉTECTIVE n0 150. 

Le bal du "Petit Balcon" 
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le premier à faire danser 
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la cadence qu'ils font vivre, les musiciens, manches 
retournées, se démènent. 

Fascinés, les premiers groupes de flâneurs se figent 
devant l'entrée du bal : jeunes voyous en casquettes 
claires ; timides apprentis ; filles en cheveux, parées 
pour la nuit ; vieux pauvres en espadrilles, tous sem-
blent avoir surgi là d'un seul coup pour s'enivrer 
d'une commune extase. 

Puis voici les premiers danseurs : ils ont abordé 
la piste avec cette hâte heureuse qui vous délivre de 
tout souci. Quelle ivresse aussitôt ! Ils tournent, déjà 
conquis par cette cadence bien scandée qui n'ap-
partient qu'aux musettes. 

Nulle gaucherie, nulle contrainte dans leurs pas 
lestes et rapides, dans leur dandinement souple et 
feutré. Ah ! comme nous sommes loin des dancings 
à la mode où des vieilles coquettes en perlouses 
s'évertuent au son du jazz, et minaudent aux bras 
des gigolos et des danseurs-maison ! 

Il n'y a ici de vieilles femmes que celles qu'amè-
nent les cars de touristes de « Paris la nuit ». En 
voici justement une caravane. Le guide, avec des 
mines d'ordonnateur, introduit dans le « bouge » 
les débarqués du dernier bateau et les installe sur 
les étroites banquettes. de la salle. 

Ils en auront pour leur argent : roulements de 
tonnerre à l'orchestre, ténèbres dans la salle zébrée 
d'éclairs, coups de sifflet et simili coups de pétards... 
Atmosphère frelatée de barrière, qu'un petit groupe 
de jeunes gouapes, jouant les terreurs sur commande, 
s'emploie de son mieux à rendre canaille et péril-
leuse. 

On appelle ça. dans le langage des musettes, les 
« nocturnes ». Un astucieux tenancier trouva, un 
jour, ce moyen d'attirer ainsi les étrangers en mal 
de frissons. 

C'est que la rue de Lappe, la rue des musettes, 
fait aujourd'hui partie de la tournée des grands-
ducs, comme jadis les Halles, avec leurs caveaux à 
chaloupées et leurs cabarets à gigolettes. 

Etonnant destin de cette rue laborieuse et provin-
ciale, vouée à la danse depuis que les Auvergnats du 
quartier y élurent rendez-vous pour danser, le soir 
venu, dans ces bals de familles qui ouvraient leurs 
portes entre les boutiques aux volets clos des chau-
dronniers et des marchands de salaison. 
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Certains de ces bals sont vieux de deux siècles. 

L'un des plus ancien?, celui « des Barreaux verts », 
a toujours la même enseigne. Mais qui eût imaginé 
qu'on verrait, dans cette rue de faubourg, certains 
musettes rivaliser d'éclat pour mieux séduire les 
noctambules avides, comme on dit, de s'encoquiner ? 

Deux grands bals, Chez Bousca et la Boule Bouge, 
se font aujourd'hui vis-à-vis, et leurs enseignes écar-
lates semblent barrer la rue comme un signal d'arrêt. 
Un autre bal, l'ancien Vernet, qui s'appela aussi le 
Vrai de vrai, va s'ouvrir sous le nom de Balajo. Le 
bal des Trois colonnes, célèbre par sa clientèle d'in-
vertis, a fermé ses portes. Mais, plus loin, le Musette, 



preuves certaines. Un autre individu fut amené quai 
des Orfèvres. C'était, lui, un habitué du bal. On lui 
demanda l'emploi du temps de sa soirée. 

— J'ai un alibi, triompha-t-il. 
— Ah oui ! lequel ? 
— Une femme m'avait emmené chez elle. Elle 

était accompagnée de son mari. J'ai pris, par hasard, 
le numéro de leur voiture. Vous pouvez retrouver 
leur adresse et vérifier. 

Si incroyable qu'il pouvait paraître, l'alibi était 
exact. Le mari dut reconnaître qu'il avait « offert » 
à sa femme un « vrai de vrai », qu'il avait au petit 
jour chassé de chez lui, sans ménagement, ce com-
pagnon d'une nuit. Ainsi fut-il prouvé que l'individu 
soupçonné n'était pas l'étrangleur de la rue de Lappe. 

Avouez tout de même que le mec, malgré son inno-
cence, avait eu de la veine... 

Tandis qu'il parlait, j'observais mon compagnon. 
Ses yeux noirs brillaient dans son visage émapié, 
tourmenté, où les vicissitudes d'une existence char-

vois bourrue : « Quand vous voudrez ! » Et ceux 
qui ne payaient pas assez vite étaient sûrs d'être 
assez brutalement malmenés. 

C'est le Petit Balcon qui, le premier, donna à 
danser l'après-midi. Avec Charles Pégury, que Ton 
appelait Chariot la Blouse Blanche, l'accordéon ita-
lien triomphait dans les orchestres de musettes. Ce 
fut l'époque des bals d'apaches. Les rixes étaient 
fréquentes entre les hommes, mais je ne me sou-
viens pas qu'un patron de bal ait vraiment risqué 
sa vie. Il faut remonter jusqu'en 1928, pour y 
retrouver le souvenir d'un tenancier de musette vic-
time d'une vengeance: C'est qu'un tenancier qui 
veut imposer le respect aux plus durs de ses clients, 
doit, pour être craint, rester le taulier, et seulement 
cela. Auguste Boer, le patron de la Java, qui fut tué 
en 1928, eut le tort de ne point demeurer à son 
rang. On a dit qu'il avait été lué pour avoir fait une 
dénonciation à la police. C'est inexact. Boer a été 
tué à propos d'une femme qui avait été placée en 
province, et dont il avait détourné les faveurs à son 

m À 

/.9 

41 

i 

si pittoresque avec son comptoir en zinc de mastro-
quet, sa salle exiguë, toute en longueur, décorée de 
curieuses peintures murales, et son étrange vestiaire 
aux allures d'oubliette, connaît chaque soir un succès 
de curiosité qui ne se dément pas. 

C'est au Petit Balcon, au fond de l'impasse Thieré, 
'que j'avais rendez-vous ce soir-là. Mon guide m'y 
attendait, le cigare aux lèvres, devant un vittel-
menthe. Il me fit signe de la main, d'un geste protec-
teur. Je vins m'asseoir à ses côtés. A une table voi-
sine, une jeune créature suçait, avec mélancolie, des 
cerises à l'eau-de-vie dont elle crachait, avec délica-
tesse, les noyaux dans ses mains aux ongles sales, 
enduits de vernis rouge. Elle pouvait avoir dix-huit 
ans. Elle était assez jolie.Ses cheveux noirs descen-
daient en longues boucles sur son cou. Elle ne dan-
sait pas, bien qu'on l'eût invitée, déjà deux fois. Et 
comme je m'en étonnai, mon compagnon, d'un mot, 
m'expliqua : 

— Bah ! une paumée, une fille de rien, comme on 
en rencontre tant dans les bals. Elle attend proba-
blement l'un de ces jeunes moujinques, qu'on nomme, 
nous, des « demi-sel », et qui forment maintenant la 
majorité des habitués des musettes. Les hommes 
< bien » ne vont plus au bal. J'entends ceux qui ont 
de l'oseille, de l'influence et un passé. Le plus ancien 
de la rue de Lappe, l'une des figures les plus connues 
en tout cas, c'est sans doute, à l'heure actuelle, Dédé-
les-Diams, qui eut jusqu'à dix femmes, et qu'on ren-
contre encore chez Bousca, dansant la valse comme 
un jeune homme. 

— On me disait pourtant que l'après-midi... 
— C'est exact, l'après-midi, ou certains jours, 

comme le lundi, le mardi, et le mercredi, il y a, 
comme on dit, une clientèle d'emballage. L'après-
midi du samedi, on remarque plus spécialement une 
clientèle de femmes mariées venues au musette pour 
y chercher l'aventure. Entre parenthèses, il y en a, 
parmi elles, qui se font drôlement chambrer. L'une 
d'elles, dernièrement, avait, par caprice, voulu se 
farcir un petit mac de la Porte Saint-Martin, qui 
était venu traîner ses guêtres dans le secteur. Le ca-
price passé, le petit mac fit du chantage, faucha, 
comme gage, les bijoux et fourrures de l'imprudente 
qui, ainsi dépouillée, n'osait plus reparaître chez 
elle. Elle implora, elle trépigna, elle supplia tour a 
tour. Elle courut demander aide et protection à un 
autre habitué du bal qu'elle connaissait et qui accep-
ta d'intervenir. Il intervint, la main au revolver, car 
l'autre semblait ne pas comprendre. Il céda enfin, 
rendit bijoux et fourrures et promit, la prochaine 
fois, d'être plus raisonnable. 

«*• 
Ce genre d'aventures est fréquent. Elles peuvent 

avoir aussi d'heureuses conséquences. Vous vous 
souvenez de l'affaire qui bouleversa, il y a trois ans, 
la rue de Lappe. Une fille du quartier avait été trou-
vée, au-dessus du bal Vernet, sur le palier du pre-
mier étage, ligotée et étranglée. On ne retrouva 
jamais l'assassin. La police soupçonna un locataire 
de l'immeuble, un plombier, puis le relâcha faute de 

gée de souvenirs en tous genres avaient laissé une 
durable empreinte. Mais il avait cette stricte élé-
gance, cette froideur distante qui sont devenues la 
marque distinctive de ces messieurs, dans les bars 
et les bals qu'ils fréquentent. Il portait un suave 
chapeau de feutre gris, d'un gris pâle et bleuté, cou-
leur de gorge de pigeon, qu'il gardait selon l'usage, 
soigneusement sur la tête» le bord rabattu sur les 
yeux, et ses Unes chaussures à tige claire avaient 
la forme effilée et pointue consacrée par la tradi-
tion. Tout était parfait, en lui, sauf peut-être, à ses 
doigts, des bagues trop grosses, trop rutilantes pour 
être vraies et discrètes. 

— Dans les bals, en somme, poursuivit-il, faut 
savoir à qui on s'adresse et avoir du jugement. Moi, 
d'un premier coup d'oeil, je saurais vous reconnaî-
tre, à ses manières, à sa façon de danser, d'inviter 
une femme, ou de lui parler, le client de passage de 
l'habitué ; le petit mécano qui se donne des airs 
d'affranchi du mec qui chasse et qui fait un turbin 
de placeur ; le vicelard qui vient se donner des 
sensations du professionnel qui tente sa chance à 
remballage. Question d'habitude. L'essentiel, pour 
éviter des histoires, c'est de rester correct et de se 
faire respecter. 

La correction et le respect, voilà, en effet, les 
deux grands mots inscrits dans le code des bals-
musettes. 

— Savez-vous, me disait plus tard, le tenancier 
d'un bal voisin, qu'il n'y a pas besoin d'être bâti 
comme une armoire pour tenir des établissements 
comme les nôtres ? J'ai débuté dans les musettes à 
l'âge de onze ans. Je ramassais la monnaie. C'était 
la dure époque des Leca, des Manda, de Casque 
d'Or, des équipes de la Courtille, et plus tard de la 
Bande à Fromage et de la Bande à Sardine. En ce 
temps-là, le père Pélissier, qui tenait le bal des 
Gravilliers, portait sous son chandail une cotte de 
maille, et esquivait ainsi les coups de surin de ses 
clients qui ne les ménageaient pas. Il avait, quant à 
lui, le coup de poing facile et s'écriait, en tendant 
ses mains après chaque danse, non pas le tradition-
nel « avançons la monnaie », mais de sa grosse 

profit. L'homme qui considérait encore cette 
femme comme la sienne, vint trouver Boer pour lui 
demander des explications. Auguste ricana. Furieux, 
l'autre lui porta un coup de couteau, et prit la fuite. 
Auguste retira le couteau de sa plaie, et refusa d'al-
ler se faire panser à l'hôpital. « Ce n'est rien, dit-il, 
à peine une égratignure. J'aurais pu, à peine, accro-
cher mon chapeau au manche du couteau, lorsqu'il 
était planté. » Il resta ainsi jusqu'au soir, la che-
mise ensanglantée, plaisantant avec l'un et l'autre. 
Ver» 7 heures, il invita son personnel, ses musi-
ciens, a prendre un verre. Mais comme il sortait, 
un homme tapi dans l'ombre de l'escalier l'atten-
dait. 

— Tu n'es pas encore crevé, tiens, salaud ! 
Atteint de deux balles au ventre, Auguste 

s'écroula. H eut cependant la force d'atteindre son 
revolver et de tirer à son tour. Touché à mort, son 
rival s'écroula. Boer devait, deux jours plus tard, 
expirer sur son lit d'hôpital. 

% % % 
— Tenir son rang, voilà le secret, continua le 

tenancier de musette. Aussitôt que ça se dérange 
je m'amène derrière celui qui s'oublie, et je lé 
regarde dans les yeux. S'il comprend, je n'insiste 
pas. S'il continue, je le prie de se trotter ailleurs. 

— Et il s'en va ? 
— Oui, monsieur. Et bien poliment, sans rien 

casser. S'il a été grossier, je lui consigne la porte 
pendant quinze jours, un mois, selon le ças. Rien 
qui les vexe comme ça. Les femmes, les copains 
sont là, dans la salle. Lui est dans la rue, et les jours 
passent. Alors, un soir. Je ferme les yeux. Le mec 
revient, et très sage, va s'asseoir dans un coin. Je 
passe alors devant lui et je feins la surprise :• 
« Qu est-ce que tu fais là ? C'est bon, ne refais pas 
l'imbécile. » J'y fais sentir qu'on est deux et je 
n'ai jamais d'ennuis. Mais je respecte leur» femmes, 
et dans ce milieu-là, c'est l'essentiel pour éviter les 
discussions qui tournent mal, 
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-Mme Carlo Rosselll 
Malt revenue à Parts 
te 9 juin pour assister 
au dixième anniver-
saire de l'aîné de 

ses enfants. 

Ce crime politique est-il l'œuvre 
des Agents doubles qui 

pullulent en France ? 
BAGNOLES-DE-L'ORNE 

(De nos envoués spéciaux.) 

L E 10 juin 1924, un peu après seize heures, 
Giacomo Matteotti, l'un des chefs du 
parti socialiste unitaire italien, était en-
levé mystérieusement et jeté dans une 
auto. On devait retrouver, dans un bois, 
près de Rome, le corps poignardé de 

l'homme politique. 
Treize ans après, presque à la même date, et dans 

les mêmes circonstances, l'animateur du mouvement 
antifaciste italien à l'étranger, Carlo Rosselli, est 
mystérieusement attiré dans un guet-apens. 

On retrouve trente-six heures après, sur la route 
de Bagnoles-de-l'Orne à Couterne, le corps poignardé 
du malheureux Italien, couché près du cadavre de 
son frère-

Tandis que l'auto m'emporte vers Couterne, où 
reposent sous un hangar, sur deux tréteaux, les 
minces cercueils des deux hommes assassinés, je ne 
puis m'empêcher de faire ce rapprochement sym-
bolique. 

J'ai, justement, entre les mains, le dernier numéro 
de Giustizia e Liberté, le journal des émigrés ita-
liens, que dirigeait Carlo Rosselli. 

On y célébrait avec une ferveur émouvante le sou-
venir de Matteotti qui, avant de mourir, eut la force 
de crier : « Moi, vous pouvez me tuer, mais pas 
l'idée ! » 

Et voici, treize ans après, presque jour pour jour, 
une autre exécution, un nouveau crime... 

L'assassinat politique est, de tous les crimes, le 
plus chargé de mystère. 

Par ce qu'il est, le plus souvent, prémédité avec 
soin, méthodiquement organisé, et toujours exécuté 
avec cette froide audace qui anime les hommes, 
quand ils n'ont point peur du châtiment. 

Mais il faut tout de même faire une distinction : 
Il y a deux sortes d'attentats, deux sortes d'exécu-
tions. 

Il y a l'attentat terroriste perpétré par ceux qui 
ont fait le sacrifice de leur vie, par ceux qui, décidés 
à tuer, sont décidés à mourir... 

Ces hommes redoutables ne manquent pas de ca-
ractère. Ils portent en eux cette flamme qui con-
sume les cœurs de tous les révoltés du monde. Ils 
ont, pour eux, cette noblesse qui s'attache au cou-
rage, lorsqu'il ne connaît plus de lois et de mesure. 
Leur geste blâmable a le sombre élan du désespoir... 

Et il y a les autres, les lâches exécutions préparées 
dans l'ombre des secrets d'Etat, et réalisées par des 
sbires à tout faire. 

Parce que ces tueurs, à la solde des polices politi-
ques, tendent à leurs adversaires des pièges minu-
tieusement montés, parce qu'ils frappent leurs vic-
times par surprise, sournoisement, parce qu'ils ont 
pour fuir et disparaître, de puissants moyens d'ac-
tion, ils agissent presque toujours en toute impunité. 

Il est rare que les auteurs d'un crime ainsi conçu 
, soient appréhendés. 

On a pu mettre la main au collet d'un Vilain, l'as-
sassin de Jaurès, d'un Cottin, qui essaya de tuer 
Clemenceau , d'un Gorguloff qui tua le président 
Doumer. Kalemen, le régicide de Marseille, fut abattu 
sur place. Tous ces fanatiques attaquaient ceux qu'ils 
voulaient supprimer, le visage découvert. Ils s'of-
fraient d'avance à la vindicte publique. 

Mais on n'a pu retrouver les ravisseurs du général 
Koutiepoff, le meurtrier de Navachine, pour ne ci-
ter que ceux-là. Et il semble bien difficile de prévoir 

qu'on retrouvera, un jour, les assassins à gages des 
frères Rosselli. * 

Partisans ou agents doubles, policiers camouflés 
en spadassins, véritables gangsters d'Etat, ils exécu-
tent leurs mauvais coups, avec le minimum de ris-
ques. Us savent que s'ils étaient démasqués, leurs 
chefs maudiraient leur maladresse et les abandon-
neraient. Us opèrent avec une précision presque 
scientifique. 

L'arme de la maffia 
Pourtant, dans le double crime de Bagnoles-de-

l'Orne, une chose déconcerte : l'endroit choisi pour 
l'exécution de l'attentat. 

L'auto qui me conduit vient de ralentir et le 
chauffeur, de son bras tendu, me désigne le lieu du 
drame. 

— Tenez, c'est là. 
A cet endroit, au lieudit le Château-de-Couterne, 

la route fait un coude. Elle est, de chaque côté, bor-
dée d'épais fourrés, bien abritée sans doute des 
regards lointains, mais, malgré tout, assez fréquen-
tée. 

Voici l'heure où le crime eut lieu — sept heures 
du soir environ — des autos montent et descendent. 
Un autocar se dirige sur Couterne. 

On sait que le seul témoin de l'agression fut une 
jeune fille, Mlle Hélène Besneux. une manucure de 
Bagnoles, qui revenait en bicyclette au domicile de 
ses parents, à Haleine. C'est par un hasard providen-
tiel que les assassins des frères Rosselli n'ont pas 
été surpris, à l'instant où ils commettaient leur 
crime, par d'autres témoins, par d'autres passants. 
Les assassins ont eu leurs victimes de justesse. Cent 
mètres pins loin, elles leur échappaient. Un jour 
plus tard, les deux Italiens quittaient Bagnoles, la 
cure de Carlo Rosselli touchant à sa fin... 

Des curieux maintenant, s'arrêtent sur ces lieux 
marqués d'un tragique destin. Il subsiste encore une 
large tache de sang dans le fossé de la route. Un 
rayon de soleil fait luire, d'un sinistre éclat, la flaque 
étalée parmi les boutons d'or et les digitales. L'en-
droit où furent découverts les deux corps est à deux 
mètres de là, sous d'épais feuillages, à l'ombre des 
chênes de la forêt normande. Du sang encore, sur 
l'herbe foulée, mêlé aux feuilles jaunies du dernier 
automne. 

— Us ne les ont pas traînés loin, fait le chauffeur. 
Mais c'est tout de même un hasard que Jarry, le 
serrurier de Couterne, soit descendu de sa bicy-
clette pour aller se soulager dans les fourrés, ils y 
seraient peut-être restés longtemps encore. Les 
malheureux étaient étendus l'un contre l'autre, les 
vêtements en désordre. On se rendait compte qu'ils 

C'est à l'hôtel Cordier, à Bagnoles-de-l'Orne, que 
Carlo Rosselli était descendu depuis le 27 mai dernier. 



EXECUTION 
avaient été traînés là, depuis la route, comme deux 
sacs. Carlo était étendu sur le dos, le visage livide et 
souillé de sang. Son corps recouvrait en partie celui 
de son frère étendu, lui, sur le ventre, le veston re-
troussé. Deux forts gaillards, tous les deux. Ils ont 
dû être frappés par surprise, et fout de suite mortel-
lement, pour n'avoir pas pu ainsi réagir contre leurs 
agresseurs. Celui qu'on appelle Nello et qui venait de 
Florence a dû cependant se défendre un instant. Ses 
mains portent des blessures. On a relevé sur lui les 
traces de sept coups de poignard. Il était absolument 
méconnaissable. Mais Carlo, celui qui suivait ici une 
cure, a tout de suite été tué. Deux coups ont suffi, 
l'un à la joue, l'autre au cou, tranchant la jugu-
laire. Il était, comme son frère, exsangue, saigné à 
blanc... 

Double crime à coups de poignard !... Le poi-
gnard, l'arme terrible et vengeresse, l'arme silen-
cieuse et sournoise, l'arme des exécutions téné-
breuses et qui ne manque jamais son but !... 

Celui qui fut découvert à côté des deux frères as-
sassinés a-t-il servi à les frapper ? Ou bien, ce qui 
est plus probable, cette arme fut-elle déposée là, 
près des victimes, en un geste symbolique, comme 
une sorte de défi et d'avertissement ? 

Etrange stylet, avec son manche en bois, recourbé 
à l'extrémité, gravé au couteau d'un R majuscule, et 
sa terrible lame hexagonale, longue de 16 centimè-
trés. Le type même de la dague de la maffia. Sur le 
manche, on a relevé encore ces mots écrits à l'encre 
bleue : Eroi fascisiti. 

Le crime politique est signé. 
Quelles sont les deux victimes ? 
Nous verrons pourquoi l'exécution a eu lieu. Nous 

essayerons ensuite d'expliquer comment elle a eu 
lieu. 

Le goût du sacrifice 
Carlo Rosselli est né à Rome le 16 novembre 1899. 

Il est d'une vieille et riche famille italienne. Sa 
mère, Amelia Rosselli, écrit des romans qui obtien-
nent, avant la guerre, un grand succès. Elle cesse 
d'écrire lorsque son fils aîné, engagé volontaire, est 
tué au front. Cette mort la frappe douloureusement. 
Il lui semble, dès lors, qu'une angoissante fatalité 
marque le nom des Rossellh Pouvait-elle cependant 
prévoir que ses deux autres fils finiraient aussi tra-
giquement ?... 

Carlo, dès sa jeunesse, fait preuve de cette ardeur, 
de cette intrépidité, de ce <?oût secret du sacrifice 
qui sont les traits dominants de son caractère. Il 
s'engage à son tour, dès que son âge le lui permet, fait 

Chaque matin, Carlo Rosselli se rendait à l'établis-
sèment thermal de Bagnoles pour y suivre sa cure. 

quelques mois de campagne et, la paix revenue, re-
prend ses études. 

Il les mène jusqu'à l'agrégation, à la Faculté de 
Gênes, et devient chargé de cours d'économie poli-
tique à l'Ecole supérieure de Commerce de cette 
ville. 

Il professe déjà ces idées libérales qui l'oriente-
ront plus tard vers le mouvement d'opposition à la 
dictature fasciste. Mais ce n'est qu'après la mort de 
Matteotti qu'il entre dans la vie politique active et 
qu'il adhère au parti socialiste. 

L'enlèvement, l'exécution' de Matteotti symboli-
saient à ses yeux la tyrannie la plus hypocrite et la 
plus basse, celle des régimes qui n'ont recours, pour 
imposer leur loi, qu'à la force et à la cruauté. 

Après les lois « exceptionnelles » promulguées 
par Mussolini en 1926, Carlo Rosselli consacre son 
activité à l'organisation de l'émigration clandestine. 
Il réussit â faire évader le leader du parti socialiste : 
Filippo Turatti. Il débarque avec lui, dans un canot, 
en Corse, puis rentre en Italie. Mais l'évasion a fait 
grand bruit. Soupçonné de l'avoir préparée, Carlo 
Rosselli est arrêté, dès son retour, avec d'autres 
camarades. Condamné à dix mois de prison, il ne 
purge sa peine que pour être déporté ensuite aux 
îles Lipari. C'est le sort de tous les condamnés poli-
tiques à cette époque. La prison, puis l'exil. Le nou-
veau régime veut isoler ses adversaires. Carlo Ros-
selli restera deux ans aux îles. Mais, patiemment, il 
y prépare en secret son évasion. Vers la fin d'août, 
en 1929, un canot automobile s'élance vers le large. 
Il y a , à bord, Rosselli, un député, Emilio Lussu, et 
Fausto Nitti, le neveu de l'ancien président du Con-
seil. 

Dès son arrivée en Frarice, Carlo Rosselli n'a 
qu'une pensée : mettre toutes ses ressources au ser-
vice de l'opposition au régime de dictature fasciste. 
Il jouit d'une large aisance (sa famille est une des 
principales actionnaires des mines de mercure de 
Monte-Amiate). Il fonde un journal : Giustizia e Li-
berté, et une maison d'édition. C'est le départ d'un 
vaste mouvement de propagande, unissant toutes les 
forces d'opposition à la dictature mussolinienne, et 
qui étend bientôt ses racines jusqu'à l'intérieur même 
de l'Italie. Des tracts, des brochures sont introduits 
secrètement. Il en tombe même du ciel, un jour, 
dans les rues de Milan, et l'avion qui les a lancés 
disparaît opportunément, sa mission accomplie. A 
la suite de cet exploit, Carlo Rosselli est déféré de-
vant la Haute-Cour du tribunal interfédéral de Ge-
nève. Il est défendu par M* de Moro-Giafferi. Nous 
sommes en 1930. 

La police de Mussolini sent le danger que repré-
sente l'activité d'un tel adversaire. Carlo Rosselli 
est aisé. Il est ardent. Son autorité, son nrestige 
grandissent chaque jour dans les milieux d'émigrés 
politiques. Il est devenu, depuis son évasion des îles 
Lipari, l'homme le mieux informé de l'activité 
secrète des agents fascistes à 1 étranger. Il faut à tout 
prix le compromettre aux yeux de la police fran-
çaise. 

En 1929, un mémoire transmis à la Sûreté, dé-
nonce un complot ourdi sur notre territoire et ayant 
pour but... d'anéantir la délégation italienne à la 
S. D. N. Parmi les organisateurs du complot, on 
désigne Carlo Rosselli. On affirme même que les 
explosifs sont prêts et l'on indique l'endroit où 
la cheddite a été déposée. 

Rosselli, entendu comme témoin, démasque la ma-
chination montée grâce à l'intermédiaire d'un agent 
provocateur, un certain Menapace. Rosselli n'est pas 
inculpé, mais il voit prendre contre lui un arrêté 
d'expulsion. Il ne pourra demeurer en France que 
grâce à ses sursis périodiquement renouvelés. 

Le chef du mouvement « Justice et Liberté » n'en 
est que plus épié. L'action des agents secrets du fas-
cisme s'est organisée. L'O. V. R. A. — la Gestapo ita-
lienne — étend partout ses Tentacules. Dans un article 
Rosselli en démontre publiquement les rouages. 



H fut trouvée non loin de 
là route dans un fossé. 

L'O. V. R. A. le dénonce, en retour, comme l'organi-
sateur des divers complots montés, en Italie, contré 
la vie du « Duce », et le soupçonne d'avoir fomenté 
l'attentat contre le prince Umberto. 

Rosselli hausse les épaules et poursuit, infatiga-
ble, son œuvre de propagande. La guerre d'Espagne 
lui offre, d'ailleurs, un nouveau champ d'action. Dès 
juillet, lorsqu'éclate la révolte du général Franco, il 
part là-bas comme volontaire et organise, pour le 
front d'Aragon, un bataillon de volontaires italiens. 
Il participe, lui-même, aux combats et donne l'exem-
ple d'un courage sans défaillances. Blessé à la poi-
trine, à Huesca, il est atteint, en raison des fatigues 
de la campagne, d'une phlébite qui l'oblige à songer 
au repos. 

Il revient à Paris, au début de cette année. Il re-
prend soii activité politique, et YOvra, de nouveau, 
le tient à l'œil. Rosselli est épié, surveillé, menacé, 
c'est que son action est considérée sans cesse plus 

Îlênaftte, par les milieux fascistes. Il publie, dans son 
ournal les instructions secrètes de Mussolini à sa 

presse, et cette publication fait sensation. 
Comment Rosselli s'est-il procuré ce document 

confidentiel ? On le soupçonne d'avoir, au sein même 
de l'Italie, au cœur même du régime, des complicités, 
des partisans qui le renseignent. On sait qu'il a 
réussi à faire parvenir aux familles italiennes plus de 
deux mille lettres et photos de soldats morts ou pri-
sonniers en Espagne. On sait qu'il est l'homme le 
mieux informé, qu'il est l'âme ardente et passionnée 
de la propagande contre le régime... * 

Carlo Rosselli, de ce fait, est visé, trop visé, pour 
ne pas se sentir perpétuellement menacé. 

Certes, il se méfie. Il est prudent. Il n'accepte ja-
mais de recevoir des visites sans se renseigner sur 
les personnes qu'il doit voir. 

Mais, comment démasquer le* agents doubles, qui 
s'infiltrent dans chaque organisation politique, com* 
ment se méfier de tous ceux qui vous approchent et 
qui paraissent, avec la même énergie, travailler pour 
la même cause ? 

L'Étrange déserteur 
L'un d'eux, pourtant, fut un jour découvert. 
Un certain Zanatta qui, pour la premièré fois, en 

février 1936, rendit visite au centre antifasciste de 
Paris. 

Zanatta se disait déserteur. Marin à bord d'un ba-
teau à destination de l'Ethiopie, il s'en était 
échappé, et avait réussi à joindre Paris. 

Il n'avait sur lui qu'une dizaine de francs. Il ob-
tint un emploi d'homme de peine. 

Nul ne se serait méfié de lui, si l'on n'avait un jour, 
par le plus fortuit des hasards découvert dans sa 
veste un revolver et de l'argent. On le pressa de ques-
tions. On l'interrogea pendant sept heures. Il finit 
par avouer qu'il était un agent double, au service de 
1*0. V. R. A., la police secrète italienne, et qu'il était 
chargé d'exécuter Carlo Rosselli. Il supplia qu'on 
l'épargnât. Il jura de se rallier à la cause antifasciste. 
Il revint le lendemain. Comme on se méfiait encore 
de lui, on le fouilla. Il avait, dans sa poche un second 
revolver. On le chassa avec mépris. On reçut de lui 
une lettre annonçant qu'il quitait Paris. 

Depuis ce jour, début d'avril 1936, Zanatta n'a pas 
reparu. 

Mais Carlo Rosselli l'avait échappé belle ! 
Est-ce sous les coups d'agents doubles, dé faux par-

tisans que Carlo Rosselli tomba au cours du guet-
àpens de Bagnoles-de-l'Ornè ou faut-il penser que 
ceux qui le guettaient, profitèrent, pour rabattre, du 
voyage en France de son frère Sabatino ? 

Sabatino Rosselli, son cadet de deux ans, ne sem-
blait pas s'occuper de politique. Déporté par repré-
sailles aux lies Lipari* à la suite de l'évasion de 
Carlo, il était resté huit mois en exîî, puis, libéré, 
avait repris à Florence, une calme existence d'uni-
versitaire. Il était marié et père de quatre enfants. 

Etait-il, malgré tout, suspect eh raison des relations 
qu'il entretenait avec son frère ? Ou bien Carlo com-
mit-il une imprudence en écrivant à Sabatino qu'il 
suivait une cure à Bagnoles et qu'il serait heureux de 
le recevoir ? 

Voilà ce qu'il est bien difficile, actuellement, de 
préciser. 
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Ce qui surprend, c'est l'extrême rapidité avec la-
quelle le professeur obtint son passeport — 24 heu-
res ! — c'est aussi la proximité de l'arrivée de Saba-
tino à Bagnoles — le 7 juin — et de la date de l'exé-
cution — le 9 juin. 

Sabatino Rosselli avait ânnoncé son intention de 
repartir le 10. Le 10 juin, également, devait s'achever/ 
la cure de Carlo. 

Le 9 juin au soir, les deux hommes étaient exé-
cutés. 

Rencontrèrent-ils fortuitement leurs assassins sur 
la route ? Avaient-ils; au contraire, rendez-vous avec 
des hommes, en qui ils croyaient pouvoir avoir con-
fiance ? Voilà la question qui s'est tout de suite posée 
aux enquêteurs. 

Après examen, ils semblent pencher pour la se-
conde hypothèse. Voici pourquoi : 

Carlo Rosselli. nous l'avons dit. avait de bonnes 
raisons de se méfier. Et ce n'est pas la présence de son 
frère qui aurait pu lui faire oublier qu'il joueit per-
pétuellement sa vie. A seize heures trente, ce jour-
là, Carlo et Sabatino partent pour Alençon. Ils y ar-
rivent vers 17 h. 30. L'école dentellière, qu'ils comp-
taient visiter, était fermée. Ils se dirigent alors vers 
un magasin de dentelles, à l'enseigne du « Beau 
Linge », où ils achètent un mouchoir. Il est 18 heu-
res. Le mouchoir en dentelle d'Alençon a été retrouvé 
dans les poches de Sabatino. 

Embuscade ou rendez-vous ? 
L'heure du crime est fixée aux environs de 19 heu-

res et demie. Les deux frères ont donc dû repartir 
vers 18 heures et demie, puisque le trajet d'Alençon 
à Bagnoles est, approximativement, d'une heure. Les 
voici parvenus au lieudit le Château-dc-Couterne. 
C'est là que se prépare le drame. 

Les assassins les attendent-ils en simulant « une 
pannè » et en demandant du secours... Ùn rendez-
vous a-t-il été fixé à cet endroit.. Ce qui est certain, 
c'est que les deux frères descendent, sans méfiance, 
de leur auto. Aucun d'eux n'est resté dans la voi-
ture. Ils ont, tous les deux, été frappés sur le bord 
du fossé et, malgré leur vigueur, les deux hommes 
n'ont pas eu le temps de réagir et de se défendre. 
La présence des quatre automobilistes ne les avait 
donc pas mis sur leur garde. Ils vinrent à eux 
comme on vient yers des amis. Seraient-ils descen-
dus aussi aisément s'ils n'avaient pas reconnu des 
visages amis ? N'auraient-ils pas craint quelque 
piège, quelque guet-apens ? 

— Alors, si ce double crime a été commis par des 
agents doubles, il sera bien difficile de les retrouver, 
s'ils n'ont pas déjà repassé la frontière ? 

— Presque impossible, en effet. Il fallait abattre 
Carlo Rosselli, on a tué son frère, parce qu'il se trou-
vait à ses côtés. Mais on n'a pas touché son porte-
feuille. On a fouillé, au contraire, les poches de Carlo, 
avec le désir d'en faire disparaître tous les docu-
ments (listes d'adresses, lettres, etc..) qui pouvaient 
présenter quelque intérêt. Les meurtriers ont béné-
ficié d'une chance inouïe. Le boucher qui, chaque 
jour, passe à cet endroit vers 19 heures, était passé 
l'après-midi vers 16 heures. Le passage à niveau 
voisin fut fermé vers 19 h. 30. Les deux voitures 
des assassins furent sans doute les dernières à le 
franchir 1... 

Quant à Mlle Besneux, qui vit les deux, voitures 
démarrer, elle ne peut donner de leurs occupants 
qu'un signalement bien vague : « Il y avait, écrit-
elle, un jeurte homme blond un autre aux cheveux 
bruns frisés, un troisième offrant une calvitie assez 
accentuée... » 

Se trouve-t-il, parmi ces hommes, l'inquiétant 
Zanatta, l'agent double ? 

Au domicile de Carlo Rosselli, comme au bureau 
du journal Justice et Liberté, des hommes et des 
femmes montent, depuis la nouvelle de la double exé-
cution, une garde vigilante recueillie. On lit, dans' 
leurs regards, sur leurs lèvres muettes et résignées, 
l'émouvant serment que prononçaient, treize ans 
avant, les amis de Giacomo Matteotti, le lendemain 
de sa fin tragique, le serment de tous les exilés : 

« Nous sommes tous des volontaires de la Mort 
pour reconquérir la Liberté perdue... » 

Les Enquêteurs de « Détective ». 



1 
Michel Feildel, 
te premier 
agresseur, a été 
condamné à 
cinq ans de tra-
vaux forcés. 

M. Chonan, 
qui fit arrê-
ter Feildel, 
s'entend fé-
liciter par 

la Cour. 

LES T R O IS 
DÉVOYÉS 

DE NANTES 
U^ND les ju-
rés de la 
Loire - In-
férieure eu-
r e n t rap-
porté leur 

verdict, le visage des 
trois condamnés fut 
bien curieux à con-
templer. Roger Mi-
chaux, Michel Feildel 
et Robert Garnier, qui 
attaquèrent et dévali-
sèrent les parents de 
ce dernier, établis bi-
joutiers à Nantes, 

marquèrent d'abord un sentiment de soulagement, car, 
s'ils étaient frappés, du moins, ils évitaient le plus grave. 

Mais, en même temps, ils montraient une sorte d'éton-
nement, car jusqu'au dernier moment, ils avaient cru que 
tout finirait par s'arranger. 

Ce sont, en effet, trois jeunes gens qui appartiennent 
aux meilleures familles de la ville. Le benjamin Michaux 
a dix-sept ans, et l'aîué Feildel vingt et un ans, Robert 
Garnier en comptant tout juste vingt. 

Ce ne sont pas des enfants du malheur. Si deux d'entre 
eux ont perdu leur père, ils ont été tous les trois élevés 
par des mères admirables, mais peut-être trop tendres. 
Ils ont fait toujours leurs quatre volontés. La nature de 
leur caractère a voulu que ces volontés fussent toujours 
mauvaises. 

Mais ils avaient l'habitude qu'on pardonne à toutes 
leurs frasques avec un sourire indulgent. Une paire de 
claques, donnée à propos, les aurait peut-être sauvés de 
la cour d'assises. 

Et aussi se montrent-ils très réellement surpris que 
les douze jurés appelés à les juger, qui ont pourtant, eux 
aussi, des têtes de papas débonnaires, n'aient pas passé 
l'éponge avec la facilité à laquelle on les avait habitués. 

Car — et c'est peut-être leur excuse — comment au-
raient-ils pu savoir ? 

L'avocat de Garnier s'est écrié : 
— C'est une blague d'enfant ! 
La blague d'enfant a consisté, pour les parents de Gar-

nier, à tomber sous les coups des copains dévoués de 
leur fils l'indulgence qu'ils marquaient à celui-ci. 
rétabli, Mme Sagét, la mère, est demeurée pendant plu-
sieurs semaines entre la vie et la mort. 

— On a beaucoup exagéré cette affaire, s'est écrié un 
autre défenseur. 

Et c'est l'avis des victimes elles-mêmes. 

En effet, M. et Mme Saget étendent aux complices de 
leur fils l'indulgence qu'ils marquaient à celui-ci. 

'' 11 était attendrissant de voir les efforts, quelquefois un 
peu puérils, que faisaient ces braves gens pour sauver 
les trois sales petits chenapans qui, un soir de février 
de cette année, les assommèrent à coups de matraque, 
afin de les dévaliser plus commodément. 

H est juste de dire que Garnier, par un reste de pu-
deur, ou, peut-être, par un orgueil de chef qui laisse aux 
autres le soin de • réaliser les plans qu'il a établis, ne 
participait pas à l'expédition. Il l'avait seulement conçue 
dans tous les détails. 

Et, à l'heure où, à Nantes, ses petits copains, sur ses 
instructions, abattaient sa mère et son beau-père, il dan-
sait à Paris, l'âme légère, dans un élégant dancing du 
Quartier Latin. 

Le coup, d'ailleurs, avait été monté à son profit. 
« On voulait rendre service à Garnier, ont dit Feilder et 

Michaux. 
Ils lui obéissaient en effet avec ravissement, le consi-

dérant comme un chef, a cause de son élégance noncha-
lante, de son cynisme et surtout parce qu'il avait une 
maîtresse. 

Partant, Garnier avait besoin d'argent. Il avait déjà 
fait, dans ce but, quelques prélèvements dans les collec-
tions de son beau-père. Justement l'époque de l'inventaire 
approchait. Dans l'esprit de Garnier, un cambriolage 
d'envergure, détournerait les soupçons et dissimulerait 
ses petits larcins précédents. Chef armé, il fournit ses 
complices en matraques, revolvers, pinces monseigneurs 
et cagoules. 

Et ceux-ci partirent pour Nantes. Après avoir pris un 
Pernod-lait, pour se donner du courage, ils allèrent, vers 
neuf heures du soir, frapper à la porte des parents de 
Garnier. C'est M. Saget qui vint. Il demanda à travers le 
judas : 

— Qu'est-ce que c'est? 
— C'est un télégramme, répondit Michaux. 
M. Saget ouvrit. Un coup de matraque l'étendit sur le 

tapis de l'entrée. Quelques coups de barre de fer appli-
qués avec ardeur eurent raison de Mme Saget. 

Le bijoutier a tout pardonné. 
— J'aime toujours Robert Garnier, expliqua-t-il avec 

une grande faculté d'oubli. Il ne m'a jamais fait de mal. 
Il y a bien les blessures qui ont entraîné chez lui une 

certaine incapacité de travail. 
— Puisque ça ne me gêne pas dans mon commerce, a 

insisté M. Saget, du ton d'un homme qui estime que la 
justice se mêle de ce qui ne la regarde pas. 

Et s'il me plaît, à moi, d'être assommé ! 
Mme Saget a été plus nette encore. 
— Il faut voir les choses comme elles sont, a-t-elle 

déclaré. Nous ne sommes pas morts ! Eh bien, alors ? 

Des trois cagou-
lards, c'est Gar-
nier, l'instigateur 
du coup contre ses 
parents, qui fut le 
plus sévèrement 
frappé : dix ans 
de travaux forcés. 

Les parents de 
Bob, les époux 
Garnier-Saget, se 
montrèrent éga-
lement magnani-
mes pour les trois 
jeunes dévoyés. 

Les jurés n'ont pas suivi cette mère dans sa logique 
émouvante et miséricordieuse. Michaux a été condamné 
à quatre ans de prison. Feildel à cinq ans de travaux 
forcés, et Garnier à dix ans de la même peine. 

Avec eux vont disparaître, tout au moins pour un mo-
ment, les membres les plus éminents d'un club nantais, 
qui avait du moins le mérite de l'originalité. Il s'intitu-
lait : le club des anonymes, ce qui démontre chez ses 
adhérents un dégoût de bon ton pour toute publicité per-
sonnelle. 

Ses locaux n'avaient pas le faste de ceux du Jockey-
club. Ils étaient installés modestement dans une cave du 
quai de la Fosse. Mais ce club avait l'avantage et aussi 
l'ambition d'être une école de perfectionnement. Ainsi, 
l'utile était-il joint à l'agréable ! 

De même qu'à Londres, il existe, paraît-il, une école où 
les pickpockets peuvent améliorer leur doigté, on étudiait, 
quai de la Fosse, les meilleurs moyens de pratiquer l'ef-
fraction. Des séances de démonstration étaient organisées 
dont l'utilité n'échappera à personne, et tout ce qui inté-
ressait le maniement de la pince monseigneur y était 
l'objet de savantes discussions. 

C'était, à la fois, un centre d'étude et de documenta-
tion. 

De curieux ornements décoraient la salle de réunion. 
L'es murs étaient tendus de nappes d'autel. La pièce était 
éclairée par des cierges plantés ou des candélabres, dons 
des membres du club qui s'étaient spécialisés dans le 
cambriolage d'église. 

Pour être admis dans le club, il fallait être présenté 
par deux parrains. Il fallait surtout avoir une vocation 
bien établie pour le « Fric-Frac », et appartenir à une 
bonne famille. 

On n'acceptait pas les voyous au club des anonymes. 
Dans la salle aux candélabres était installé un lit. Le 

membre du club qui s'était manifesté par une action 
d'éclat, avait droit d'y coucher une nuit. Suprême faveur. 

Le club, très fermé, ne compta jamais plus de huit 
membres. Garnier et Feildel y furent inscrits. Michaux 
n'y fut admis qu'une fols, à titre d'invité. 

En effet, il était alors encore trop jeune, bien qu'il ma-
nifestât déjà un grand intérêt pour les troncs d'église 
et même une certaine virtuosité à les vider. 

Et peut-être est-ce dans l'espoir de coucher, à son tout, 
dans le lit d'honneur du club, qu'il participa à l'aven-
ture dont les jurés de la Loire-Inférieure viennent de 
signer le dénouement et qui aurait pu le mener à la guil 
lotine. 

Pierre BENARI). 



Prisons américaines... On réprime et on dis- Pour apaiser les passions mauvaises, on prodigue de la A Sing-Sing on tente de redonner aux détenus le goût du 
trait. Le détenu va utiliser le poste de T.S.F. musique aux prisonniers. Les voici exécutant un choeur. travail. L'un à'eux s*affaire devant ce métier a tisser. 

Pierre Hamp, le prestigieux auteur de « La Peine 
des Hommes », nous a révélé, la semaine dernière, les 
détails de cette vaste organisation aux puissantes rami-
fications qu'est, en Amérique, le racketing. 

Aujourd'hui, notre brillant collaborateur nous fait 
visiter( sous sa conduite, la prison de SingSing, près 
de Ner»-York. Prison où Von s efforce, en tune de 
ses parties, de redonner aux détenus le goût de l'exer-
cice d'un métier : œuvre de relèvement par conséquent. 
Mais Pierre Hamp nous entraîne aussi dans Vautre 
partie de Sing-Sing, la Maison de la Mort, où les 
condamnés à la chaise électrique subissent l'affreux 
supplice de l'attente... 

U NE révolte de prisonnier», bien organisée, 
coupe d'abord l'électricité. L'administra-
tion pénitentiaire, privée de courant, n'a 
plus que ses matraques et ses armes à feu 
dont les détenus peuvent être frauduleu-

sement pourvus. Autorité et émeute sont à égalité dès 
qu'on n'obtient plus d'énergie en tournant le commu-
tateur. Sing-Sing tué et gouverne à l'électricité. Deux 
chaises capitales : celle du directeur, le Warden 
Lewis E. Lawes, celle de l'exécuté dans la death 
house i la maison de la mort. 

Qu'une astucieuse insurrection prive le Warden, au 
visage rasé et au linge impeccable, de téléphone, de 
sonneries d'alarme, d'ondes de T. S. F., de sirènes, 
de projecteurs, de lampes, de fermetures à distance, 
de déclenchements mécaniques dans toute sa maison 
et d'appels de secours à New-York proche, le voilé 
réduit à n'être plus qu'un homme, mais non comme 
tous les autres, car il en dépasse beaucoup, même 
sans électricité. Il n'assiste pas au liage des suppli-
ciés sur 1 autre chaise, celle qui est au bas bout du 
système alimenté par la Centrale. Il ne veut pas voir 
donner la mort : seule protestation que sa fonction 
lui permette contre la loi. Mais il a fait installer hors 
des murs la centrale électrique. Il n'approuve le cou-
rant que pour l'autorité. Sing-Sing, c'est d'abord une 
cheminée à fumée de mazout, des turbines et des 
alternateurs. L'ouvrier, devant le tableau de com-
mande marmoréen, les pieds sur le tapis isolant, a 
autant d'autorité matérielle que le Warden dans sa 
chaise directoriale en a de morale. L'électricien four-
nit l'énergie de commande à l'outillage d'interne-
ment et de travail de 2.400 hommes. Aux tours de 
garde munies de mitrailleuses impeccablement asti-
quées et la bande engagée dans le chargeur, les guet-
teurs ont le phare de projection, le haut-parleur, le 
téléphone, le tableau des sonneries d'alarme. La pri-
son est entourée de puissance, de lumière et de voci-
férations. L'électricité est autant gardienne que les 
grilles et les murs. Qu'une ombre insolite remue la 
nuit dans l'espace enclos ou à l'extérieur de l'em-
prise et la lumière la saisit, l'accompagne, l'accable. 
Le haut-parleur l'interroge, le commande, lui ordonne 
le « haut les mains » sous l'arme automatique bra-
quée pour 120 coups à la minute. 

On peut oublier Sing-Sing en s'éloignant des murs 
à l'extérieur, ou à l'intérieur. Que l'on aille vers une 
usine à l'heure de l'entrée ou qu'on se dirige vers les 
ateliers pénitentiaires, l'impression de s'écarter de la 
prison est la même. On est dans une foule masculine 
vouée aux machines et aux fabrications. D'abord 
l'embauchage, accompli par les tests, mais avec une 
notable différence entre l'extérieur et l'intérieur des 
murs judiciaires. L'âge du travail libre aux Etats-
Unis est de 18 à 40 ans. L'école tient longtemps les 
élèves parce que l'usine ne garde pas longtemps les 
ouvriers. La scolarité prolongée compense l'ouvrié-
reté raccourcie. L'industrie ne met pas hors service 
les hommes de 40 ans, mais n'embauche pas au delà 
de cet âge américainement vénérable et rognurier. 
Quiconque a quitté sa place à 40 ans n'en trouvera 
pas aisément une nouvelle, sauf en prison, où tout le 
monde travaille. L'augmentation de la criminalité est 
surtout chet les « unskilled », les non habiles, les 
manœuvres. L'homme capable de science de main 
garde plus longtemps sa chance de ne pas être joint 
aux douze millions de chômeurs des Etats-Unis. Il 
lui, arrivera même d'être accepté avec un cheveu 
blanc sur la tempe, le terrible premier cheveu blanc 
que l'ouvrier américain dissimule avec tant de soin. 
La vente des teintures capillaires pour hommes est 
considérable. Elle fournit moins les riches que les 
pauvres. MM. Rockefeller ou Pierpont Morgan peu-
vent maintenir la sincérité de leur poil. La pauvreté 
est comme l'amour vieilli. Il lui faut des artifices, 
non pour plaire, mais pour ne pas crever. Le premier 

soin du Bureau des Tests dans une usine est de re-
garder le cheveu. Il y a des réceptionnaires que la 
teinture lié peut tromper. L'état civil ne donne au-
cune indication. Qui veut prouver sa date de nais-
sance doit le faire par deux témoins et non par les 
écritures publiques. 

Mais il y a le cheveu. A Sing-Sing aucun besoin de 
teinture prolétarienne pour travailler. Tout le monde 
est embauché. Une sorte de paradis du Travail. Non 
seulement oh ne vous renvoie pas si vous ne savez 
rien faire, mais on vous apprend à faire quelque 
chose. Sing-Sing est une entreprise d'éducation pro-
fessionnelle. On enseigne , un métier à des gens qui, 
de l'autre côté du mur, n'en auront plus l'emploi, 
à cause du cheveu blanc. A l'Intérieur de la garde 
des mitrailleuses, des portes éclusantes, des projec-
teurs, des haut-parleurs, c'est la société telle que 
l'Amérique en conçoit l'idéal qu'elle ne réalisera ja-
mais : pas de chômage. Le non-travail peuple la pri-
son d'une foule de délinquants par faim. Si la mé-
thode pénitentiaire devenait possible au citoyen li-
bre : au travail à tous comme de l'air pour respirer, 
la prison se viderait. Sing-Sing occupé à bloc : 2.400 
hommes, est une conséquence des millions de chô-
meurs. Le test n'est plus ici une vérification de l'effi-
cacité de l'homme pour le gain industriel, un exa-
men de ses possibilités à se maintenir dans l'allure 
de la chaîne de fabrication qui détermine le bilan, 
mais uniquement la recherche de ses avantages per-
sonnels dans le travail. On ne vérifie pas ce dont l'in-
dustrie a besoin, mais ce dont l'individu est capable : 
raboter du bois, marteler du fer, imprimer du papier, 
coudre des étoffes, comprendre un moteur. 

L'organisation sociale, qui tient hors métier le qua-
dragénaire, outille l'éducation professionnelle du pri-
sonnier de cinquante ans dont dix ans de misère ont 
fait un voleur. 

La bienfaisance équipe Sing-Sing. Elle l'a aussi 
fletifi pour un criminel fort riche : Charles Chapin, 
éditeur* propriétaire du New-York World, que rien 
n'obligeait à tuer Mme Charles Chapin, femme char-
mante. Le meutrier réussit à éviter l'exécuteur électri-
cien et fut enfermé à vie, au lieu d'être assis à mort. 
Ses amis envoyèrent, pour agrémenter son séjour, 
une volière, une serre, tant de fleurs, de plantes rares, 
d'oiseaux précieux, que Sing-Sing conserve cette ano-
malie pénitentiaire : la prison embellie par le traite-
ment privilégié du détenu. Si beaucoup de milliar-
daires devenaient assassins et que leurs amis leur 
fussent fidèles, les prison» contiendraient des musées. 
Charles Chapin, homme de lettres et de sang, est 
mort, mais les cacatoès, les colibris et les orchidées 
sont toujours là. La discipline du travail ne laisse 
pénétrer dan» la volière fleurie que les détenus char-
gés de son entretien. Le délinquant n'est pas confiné 
aux ateliers industriels. Il accomplit les besognes de 
bureau, de secrétariat, d'archives, d'imprimerie. 
Sing-Sing ressemble à une immense coopérative de 
relèvement mutuél. L'autorité n'y est pas plus rude 
qu'à la caserne. Chacun qui fait ce qu'il doit y vit en 
paix, éduqué, soigné, et a le droit d'aller parler au 
directeur pour lui dire son malheur et son espoir. 
Toute l'iœuvre tend à refaifë de la vie, à redonner 
aux hommes ce que la société ou le tempérament leur 
a refusé : l'exercice du métier, la retenue des ins-
tincts, la prudence de vie. 

♦ ♦ ♦ 
Au milieu des bâtiments où s'accomplit par l'ate-

lier, la clinique et l'école cette lutte magistrale con-
tre le crime, une autre prisott est contenue dans la 
prison : la death house, la Maison de la Mort qui 
garde les condamnés à la chaise électrique. Il y a 
plus de différence entre le Sing-Sing de vie et l'en-
ceinte mortuaire qu'entre la vie libre hors des murs 
et la vie pénitentiaire sous la surveillance des projec-
teurs et des mitrailleuses. Les délinquants comme les 
citoyens libres ont un métier, une activité sociale. 
Ils servent à quelque chose : font de l'imprimerie, du 
mobilier, de la chaussure. Le travail les relie à l'es-
prit collectif. Ils ne sont pas retranchés du monde. 
Ils n'en sont que séparés. La vie les attend. Pour 
les autres, c'est la mort et il faut qu'ils l'éprouvent à 
chaque instant. Le mur qui les entoure est une pierre 
de tombe. Le poteau de torture des tribus indiennes 
qui jouaient longuement de la souffrance du sup-
plicié et lui faisaient sentir la mort plus qu'ils ne 
la lui donnaient, a sa continuation morale dans les 
cellules des électrifiables de Sing-Sing. Aucun attentat 
à leur corps. Nourriture, propreté, hygiène, soins mé-
dicaux leur sont amplement dispensés. Il faut être 
ouvrier à bon salaire et bien logé en maison neuve 
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pour disposer de cabinets à lunettes aussi impecca-
bles, céramique blanche et torrent d'eau. Mais au-
cune séparation. Le condamné est pourvu de bien-
être, privé d'intimité. Jamais seul avec lui-même. 
Qu'il sache qu'il doit mourir, ce qui n'est pas la 
même chose que se tuer. Cela peut durer longtemps, 
comme le poteau des tortures. Pour Sacco et Van-
zetti, sept ans. Il y a des cheveux blancs qu'on ne 
teint pas, au contraire des ouvriers vieillis. Ce sont 
ceux des condamnés à mort, vieillards précoces par 
le supplice de l'attente. Pas d'occupation. Rien dans 
les mains. Leur vie n'est plus que de penser à la per-
dre. Dès la condamnation capitale, ils sont logés en 
cellule funèbre, mais les recours peuvent durer des 
années. Dans les anciennes loges de la vieille mai-
son de la mort, les prisonniers en attente voyaient 
passer ceux menés à l'exécution, car la disposition 
architecturale était d'un couloir central à deux ran-
gées de cases grillagées. Ce bâtiment sert aujourd'hui 
de logis aux détenus bien notés de l'internement tem-
poraire, chargés des fonctions de cuisine, de nettoie-
ment. Les condamnés à mort ont une installation 
nouvelle où les cellules tracées en éventail ne per-
mettent plus aux occupants de voir ce qui se passe 
chez les autres. Chacun est livré à soi et au gardien 
dont cette disposition facilite la surveillance, car au 
lieu de se promener dans un couloir et de regarder 
à droite et à gauche, il peut rester assis au manche 
de l'éventail et n'a plus à se déplacer ni à tourner la 
tête pour faire passer son regard sur tout. Il y est 
aidé par de fortes lampes masquées de son côté et 
lançant plein feu vers les cellules. Auparavant la lu-
mière était à l'intérieur des barreaux, au-dessus du 
condamné. Attendre la mort dans l'ombre peut être 
un repos : le vieux cachot noir avec le pain et l'eau, 
le pain invisible dans les ténèbres, parce que sa mie 
était aussi noire qu'elles. Le condamné de Sing-Sing 
a du pain blanc et la lumière électrique. Aucune dis-
position en hauteur et sous grillage n'a jamais pu 
empêcher les condamnés de briser les lampes, non 
par insubordination, mais pour être enfin libérés de 
la terrible lumière constante, du supplice de la clarté 
plus douloureux que celui de l'ombre. Il a fallu pla-
cer les lampes à l'extérieur des barreaux, hors de 
la portée du bras. Il y a encore des mains crispées 
qui se tendent, mais inutilement. L'attente de la mort 
est en pleine illumination, comme une fête. Le sup-
plice du feu. Inferno. Le condamné en est libéré cha-
que jour une heure dans le préau de remuement, où 
il est admis seul, comme dans le cercueil. La hau-
teur d'enceinte ne lui laisse voir que le ciel. 

Au cours de cette récréation, la cellule est visitée 
minutieusement, le lit renversé la paillasse sondée. 
II y a deux grands désirs dans l'âme d'un condamné 
à mort sous la lumière électrique : l'admission du 
pourvoi et le suicide. Etre certain de vivre ou être 
certain de mourir. Il mange à la cuillère. Quelques-
uns ont essayé de l'avaler rompue dans la soupe. 
Un morceau de fer dans l'estomac peut détruire un 
homme. Le gardien veille. La vive lumière permet 
difficilement de lui cacher des gestes. La cuisine in-
ventorie le matériel après chaque repas. Cherchant 
une cuillère manquante, on l'a trouvée déjà presque 
affûtée en pointe dans une cellule dont l'occupant 
avait une patience de rat pour assourdir le meulage 
du fer sur le sol cimenté. 

Des cellules qui rayonnent éventaillées, une rangée 
touche le couloir qui mène à la mort. C'est la last 
day cell : la cellule du dernier jour. Le condamné 
n'est pas averti aux derniers moments selon l'usage 
français de la décollation par guillotine. Il faut qu'il 
se prépare à mourir. Il a douze heures, et non cinq 
minutes comme au boulevard Arago. Mais il peut 
manger tout ce qu'il désire : faire son menu lui-
même. 

Entrer à la chambre du supplice effarouche des 
moineaux dont les fientes blanches marquent le tapis 
caoutchouté autour du fauteuil à courroies. Les oi-
seaux volètent par la baie de toiture formée d'une 
verrière blanche dont les bords laissent un espace de 
ventilation. Cet appel d'air ne suffit pas à évacuer la 
chaleur brusque de l'exécution. Un aspirateur agencé 
sous la verrière rejette au dehors le souffle torride de 
la mort électrique. Quatre bancs de bois à six places 
sont la commodité de vingt-quatre témoins qui ont, 
en outre, un crachoir et un radiateur argenté. 

Au sommet du fauteuil, une cale inclinée pour re-
cevoir la tête est recouverte d'un isolant strié. Les 
courroies de cuir brun dont il y a deux aux pieds 
avant du siège pour lier les chevilles, deux aux ap-
puis pour tenir les bras et deux au dossier pour le 
torse, manquent d'astiquage. L'armée américaine 
n'accepterait pas sur ses soldats un équipement aussi 



Ce pénitencier modèle, près de Philadelphie, comporte 
d'imposante» cuisines où opèrent des détenus. 

sordide. Depuis les crottes d'oiseaux jusqu'aux bancs 
poussiéreux, la salle est négligée. De la cellule du 
dernier jour à la chambre du dernier moment, grande 
différence de nettoiement. Il semble que ce ne soit 
pas la même administration. On entre dans l'ordure 
tellement traquée dans tout le domaine de Sing-Sing. 
Si Charles Chapin, prisonnier pourvu d'oiseaux co-
lorés et de plantes rares, avait été condamné à mort, 
il est vraisemblable que ses amis eussent fleuri le 
fauteuil. Les 160 dollars payés au bourreau pour cha-
que exécution ne comportent pas l'entretien de la 
salle, le bouquet mortuaire, ni la fourniture d'électri-
cité, assurée par la Centrale. 

% ijSi ô 
Le condamné entre impeccable, baigné, habillé à 

neuf. Il a mangé à sa guise et à son content. Il est 
comblé. Au-dessus de la porte par laquelle il arrive 
de la cellule finale, une pancarte commande « Si-
lence ». Non pas à lui qui a le droit de parler et qui 
le fait avec courtoisie. Il y a une formule : 

< Je m'excuse pour toute la peine... » 
Aucune brutalité dans le maniement de l'homme. 

Plaquer un corps sur la planche basculante de la 
guillotine, c'est déjà manier un mort, ne plus accor-
der d'égards à la sensibilité. Un condamné assis face 
aux magistrats et aux témoins garde sa dignité phy-
sique. S'il parle, on l'entend. S il pleure, ses larmes 
sont visibles. L'attendrissement est rare. L'homme a 
enfin fini d'attendre de mourir. La càdavérisation 
est moins un supplice qu'elle n'en termine un. Il ne 
faut que quelques instants à beaucoup de mains pour 
arrimer le patient. Juste le temps de mettre dans 
l'œillet l'ardillon des boucles de serrage. La jambe 
droite du pantalon est fendue sur le jarret pour lais-
ser place à la pose de l'électrode. Naguère, on fou-
droyait avec intermittences. On donnait plusieurs 
coups, par croyance scientifique qu'il fallait renouve-
ler les chocs comme à l'assommage. L'électricité agis-
sait ainsi qu'un marteau. Aujourd'hui, on maintient le 
courant. Le commutateur est dans une loge où nul 
de la salle ne peut voir la main du bourreau. Craque-
ment de la mise en contact : la mort. Non pas la ces-
sation du mouvement comme à tout être frappé juste 
et fort. Ce n'est pas l'immobilité qui donne ici la 
preuve que la vie est abolie. C'est le sursaut. Un re-
bondissement tellement puissant que tout le meuble 
tremble et les courroies craquent sous la tension des 
membres projetés en une frénésie qui ne crève pas la 
peau. Elle fume sous les deux électrodes à la tête et 
à la jambe. Sing-Singeing des cheveux. Ça sent le poil 
flambé. 

La contorsion est celle de tous les corps brûlés vifs. 
Y a-t-il une accumulation de souffrance qui est le pa-
roxysme de ce que l'être humain peut en contenir ou 
simplement le secouement d'un cadavre par l'énergie 
électrique ? On ne le sait pas encore. La convulsion 
des traits peut être réitérée par une nouvelle dé-
charge de courant après que la mort est certaine. 
Mais dans la secousse qui attaque la vie, quel prodige 
de souffrance y a-t-il, ou rien ? 

« Silence ». C'est le seul mot écrit dans cette salle. 
Exécutions nocturnes, quand toute la prison dort, 

naguère par six le mercredi, 23 heures. Aujourd'hui 
par trois. 

Il faut que tout soit fini avant minuit, sinon il y 
aurait débord d'une date. 

Le corps mort n'a pas achevé ce qu'il doit à la loi 
qui réclame l*autepsie. Les couteaux l'attaquent dans 
la boucherie malpropre jointe à la salle d'exécution. 
Robinet de lavage sur bac de tôle. Halance pour véri-
fier le poids des organes tranchés. Dans un seau de 
fer blanc, une éponge usée où reste du sang. Cela 
ressemble plus à un échaudoir qu'à une clinique. 

Après la découpe scientifique, le cadavre a droit 
à l'assemblage sauf une pièce gardée pour preuve 
qu'il y a eu décès d'un homme. 

Le cercueil peint en gris bleuté passe à la morgue 
réfrigérée qui touche la salle d'autopsie. Quatorze 
loges : des fours de froid, en deux étages. Les cer-
cueils de réserve sont empilés devant. La chair qu'on 
y loge a été mise a mort dans le respect intégral de 
la Science et de la Religion. Pas de sang répandu. 
Une commotion unique. Le foudroiement. Un peu de 
fumée sur un corps arqué dont on entend craquer 
les articulàtions. Une longue préparation pour habi-
tuer l'homme à l'idée de mourir, à la comparution 
devant l'Eternel. C'est la reconstitution de la mise en 
chapelle et du bûcher. La prière copieuse avant de 
brûler. Il n'y a que le feu qui ait été accéléré. Le sup-
plice mental s'est prolongé. 

Pierre HAMP. 

4e de $lng»$ingf prisai 
de forteresse avec *«• 
(e munlw de mHraMeuse*. 
murs, haut»parhurst tonné» 

„ d'ûlarme, tout m Prévu t lr 
Maison de ta M©H m 1$$he 

smpemkn 

HA i/o H 
E/MO 



En réclame 
L'AUTOMATIQUE II 

N° 11. — Appareil automatique pour pellicule* 6x 9 en bobine. Dan» 
cet appareil il «uffit d'appuyer sur un bouton pour que l'abattant s'ouvre et 
que l'avant porte-objectif vienne te placer automatiquement et d'un même 
mouvement en position d'opérer. Entièrement métallique, gainage peau, 
bordé n.étal poli, soufflet peau, viseur clair réversible, mise au point par 
rotation de la lentille frontale, écrous pour pied, obturateur 3 vitesses, variables 
et 2 poses, objectif anastigmat très lumineux « Armor » 6,3. Dispositif per-
mettant d'obtenir deux formats, soit 6x 9, toit 4x 6. Dam ce cas on obtient 

double de vuet sur la même bobine de pellicules Frs 258. » 
Payable» 21.50 par mois. 

DEMANDEZ notre catalogue N° 46 

Franco 
de port 
versement 
I mois 
après 

la livraison 

K° ISS. — Landau forme aérodynamique, caisse 
bbit laquée, longueur totale 97 %. Capota doublé*. 
Cdmpit à leviers nickelé*. Pare-brise coffre dans la pointe 
Cèintu.e. Guidon nickelé. Suspention lur lames 
d'acier Roues de 200 X35. Caoutchoucs gris Dunlop 

Frs 396. » 
Payables 33. » par mois. 

N° 132. — Landau caitt* boit galbée, longueur 
84 %. Suspension Daumont sur courroies cuir. Guidon 
tube entièrement nickelé. Capitonnage soigné. Ceinture 
cuir, décor moderne. Roues 225 mm., caoutchoucs 
genre ballon. Ce numéro se fait en bleu foncé, havane, 
gris et beige. Intérieurs assortis Frs 396. » 

Payahltt 33. » par mois. 
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par par la SANTÉ. 

L'ELECTRICITE 
L Institut Moderne du Dr.M.A.Ûrard 
â Bruxelles vient d'éditer un traité d'Hier.-
trothérapie destiné à être envoyé gratuite-
ment à tous les malades qui en feront la 
demande Ce superbe ouvragé médical en 
S parties, écrit en un langage simple et 
clair explique la grande popularité du trai-
tement électrique et comment l'électricité, 
en agissant sur les systèmes nerveux et 
musculaire, rend la santé aux malades-, 
débilités, affaiblis et déprimés. 

La cause, la marche et les symptômes 
de chaque affection sont minutieusement 
décrits afin d'éclairer le malade sur la 
nature et la gravité de son état. Le rôle 
de l'électricité et la façon dont opère le 
courant galvanique est établi pour chaque 
affection et chaque cas. 

L'application de la batterie galvanique 
se fait de préférence la nuit et le malade 
peut sentir le fluide' bienfaisant et régéné-
rateur s'infiltrer doucement et s'accumuler 
dans le système nerveux et tous les orga-
nes, activant et stimulant l'énergie ner 
veuse, cette force motrice de la machine 
humaine. 

Chaque famille devrait posséder cet 
ouvrage pour y puiser les connaissances 
utiles et indispensables à la santé afin 
d'avoir toujours sous la main l'explication 
de la maladie ainsi que le remède spéci-
figue de la guérison certaine et garantie. 

Le traité d'électrothérapie comprend 
S chapitres : 
■nsVHI trt PARTIE : **JsOTsMM 

SYSTÈME NERVEUX. 
Neurasthénie, Névro»es divers**, Né-

vralole*. Névrite», Maladie* de la Moelle 
éplnïère, Paralysies. 
■*«■■■ 2m* PARTIE : §MtmmÊsmsmm 

ORGANES SEXUELS 
et APPAREIL URIN AIRE. 

Impuissance totale ou partielle, Varico-
cèfe, Perte* Séminale*, Prostattfrrhée, 
Ecoulements, Affections vénérienne» et 
maladie* de* rein*, de la vessie et de la 
prostate. 
HMISM ime PARTIE SMftMBjajajHa 

MALADIES DELÀ FEMME. 
Metrltc, Salpingite, Leucorrhée, Écou-

lements, Anémie, Faiblesse extrême, Amé-
norrhée et dysménorrhée. 
MMSjtme PARTIE : IHtMnH 

VOIES DIGESTIVES. 
Dyspepsie, gastrite, gastralgie, dilata-

tion, vomissements, aigreurs, constipation, 
entérites multiples, occlusion intestinale, 
maladies du foie. 
taSSttSSMMtSSSB) »me PARTIE : BH*M*S»»WMaH* 

SYSTÈME MUSCULAIRE 
ET LOCOMOTEUR. 

Myalgies, Rhumailames divers, Oouite, 
Sciatique. Arthritisme, Artériosclérose, 
Troubles de la nutrition, Lithiases, Dimi-
nution du degré de résistance organique. 

C'EST GRATUIT. Hommes et femmes, célibataires et mariés, écrive7 une simple 
niwl" carie postale à Mr le Docteur MA. GRARD, 30, Avenue _ _ «.aile |JU3iaic u I.II ic i/vt.icui i i.ft, unnnu, JU, «venue 

Alexandre Bertrand. BRUXELLES-FOR EST, pour recevoir par retour, sous 
enveioppe formée le précis d'électrothérapie avec illustrations et dessins explicatifs 

Affranchissement pour l'étranger - r litres- fr. 1.50 — Partes fr. 0,90 

PRIME 
à nos lecteurs 

lllt 

Garanti I AN mmm 
Ce pbste équipé avec 4 lùmpes "MAZDA" 
I" choix, fonctionne sur tourant 110 volts, 
130 fOlts ou 220 vol t*. Ebénis terie élégante 
système anti-parasite breveté. L'appareil 
consomme UN centime par heure. Il est 
livré comptât, prêt 6 être mis en service. 
Valeur exacte actuelle : 500 francs 

Cédé aux 1000 premiers lecteur! à 

245 fr. 

LE PAIEMENT 1 LIEU APRÈS 
RÉCEPTION ET COMPLÈTE 

SATISFACTION. 

Envoyez aujourd'hui même votre 
commande et ce bon aux Etabl" 
AA M0NDIA II 
LaT.S.F. POUR TOUS, 61, R. du Rocher.PARIS 

7341 

PIERRE BASSAC 

LA VIE SEXUELLE 
(Précis d'Initiation) 

P. AULAIR 

LA LEÇON D'AMOUR 
(Traité d'Éducation Intime) 

MARIE C. STOPES 

L'AMOUR ET LE MARIAGE 
Chaque vol. feo domicile en paquet clos cont. rsmb. de I2fr. 

LIBRAIRIE CRITIQUE 
25, Rue de Vanves, PARIS — 14e 

LES NERFS NOUS TUENT 
AVANT LACE 

L'accroissement constant de la morta-
lité, due directement ou indirectement 
aux maladies nerveuses et leurs néfastes 
conséquences sociales, préoccupent de 
plus en plus les autorités publiques et le 
corps médical. 

Il y a des signes qui ne trompent pas : 
les membres rompus en rentrant le soir, 
les essoufflements au haut de l'escalier, 
les crampes dans les jambes, la migraine, 
les névralgies, le lumbago, les cafards 
sans raison, la mauvaise humeur, les 
maux d'estomac, le mangue d'appétit, les 
constipations sporadiques, les bégaie-
ments causés par l'émotion, les étouffe-
ments, les battements de coeur, angoisses 
respiratoires, insomnies, obsessions, cau-
chemars, la timidité invincible, les idées 
de fugue ou de violence, les bouffées de 
chaleur, le manque de maîtrise de soi-
même, les envies insurmontables d'exci-
tants (alcool, café, tabac), la fatigue, 
l'épuisement, le découragement, les idées 
noires et aussi les déficiences viriles — 
sont autant d'indices d'un état malade du 
système nerveux Ils affectent tous les 
organes, ils se révèlent à tous les âges, 
chez l'homme comme chez la femme. 

Les médecins sont unanimes à procla-
mer qu'une négligence impardonnable 
peut avoir '.les conséquences très graves 
(maladies incurables, infirmités durables 
ou même la mort subite). Aussi insistent-
ils pour que les malades agissent dès les 
premiers symptômes avec énergie ! 

Je vous offre Ici une méthode simple et 
infaillible pour combattre aveo succès ga-
ranti ces maux A l'âge de 76 ans, me 
portant grâce à cette méthode à mer-
veille, je vous propose de l'indiquer gra-
cieusement, parce que je réalise parfaite-
ment votre état d'esprit, après avoir tant 
essayé, après avoir dépensé tant d'argent 
sans résultat. Je pourrai ainsi vous rame-
ner à la santé, à la tranquillité, vous ren-
dre le sommeil, vous délivrer de toutes 
vos souffrances et de toutes vos douleurs. 
Vous pourrez ainsi récupérer la vigueur 
et la puissance perdues prématurément. 

Ecrivez-moi donc èh toute confiance à 
l'adresse suivante : E. SOURCIN (Ser. 60) 
31, rue La Boétie, Paris (8e). Vous rece-
vrez par retour du courrier, sous pli con-
fidentiel, gracieusement et franco, le livre : 
Les Défaillances du Système nerveux. 

Les résultats vous émerveilleront en 
peu de temps comme ils ont étonné des 
milliers de malades et désespérés de tout 
âge. Vous reprendrez la joie de vivre, la 
liberté de votre volonté, l'intégralité de 
vos forces physiques et intellectuelles. 

E. SOURCIN. 

LIVRES RARES ET CURIEUX 
demandez tous mon catalogue illustré 
(archl-curieux) envoi discret contre 1 fr. 

M™ V. RAVELEAU 
à Noisy-le-Grand (S.-&-0.) — 

VOULEZ-VOUS RETROUVER LA JEUNESSE 
ET LA FORCE DE VOS VINGT ANS ? 

C'est maintenant possible, car on a 
découvert que le VIEILLISSEMENT 
PRECOCE (faiblesse sexuelle, impuis-
sance, neurasthénie, fatigue intellec-
tuelle, manque de mémoire, lassitude 

S'énérale, etc., etc.) était dû au mauvais 
ônctionnement des GLANDES A SE-

CRETION INTERNE (glandes endo-
crines). 

Les sécrétions internes de ces glandes, 
les HORMONES sont déversées directe-
ment dans le sang, Elles conditionnent 
tout le développement de l'être humain, 
toute sa formation physique intellec-
tuelle, tout son caractère propre. Elles 
agissent les unes sur les autres, elles 
forment un « TOUT » et la sécrétion 
de chacune conditionne le bon fonction-
nement de toutes les autres. 

On connaît maintenant la cause de 
cette sénilité précoce et l'on sait éga-
lement qu'il est possible d'apporter par 
voie buccale aux glandes défaillantes le 
secours d'hormones prélevées sur des 
animaux jeunes. Les hormones sécrétées 
par chaque glande sont identiques dans 
toutes les espèces. L'activité des extraits 

glandulaires prélevés sur des jeunes 
animaux est identique pour l'homme à 
celle des extraits qui seraient prélevés 
sur des êtres humains. Il est donc pos-
sible de faire en quelque sorte un véri-
table apport de « sérum humain jeune » 
à l'homme prématurément vieilli. C'est 
ce qui a été réalisé pratiquement avec 
les URAGEES ORMOPHYSE. Ces dra-

{;ées sont composées des extraits glandu-
aires suivants (prélevés sur de jeunes 

animaux) : hypophyse, lipoïdes orchi-
tiques surrénales, thyroïde, prostate» 
dans les proportions que la nature a 
fixées. A ces extraits sont associées des 
substances organiques végétales néces-
saires à la nutrition des cellules et des 
tissus, de plus elles fournissent au sys-
tème nerveux le phosphore assimilable 
dont il a absolument besoin. En vente 
dans toutes pharmacies (30 fr. la boîte). 

Les Laboratoires ORMOPHYSE, 
40, rue d'Alsace-Lorraine, Malakoff (Seine) 
envoient discrètement et sur simple 
demande, contre 1 fr. (en timbres pour 
frais), un échantillon et une très intéres-
sante notice sur les fonctions endocri-
niennes. 

Pour la publicité dans "DÉTECTIVE" 
s'adresser à C . B A L L Y 

50, rue de Châtefeudun, Paris-9e — Tél. : Tri. 81-12 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED », 3, ru* d* Grenelle . Paris, *• R. C. Sein. 237.040 I — U firant t MONTARRON 

to 
Imp. Hélio*-Ar«her*»u, 3», ru* Archtraau, Pari*, IM7 



HALLUCINES 

A Saint-Victor-la-Côte, bourg pittoresque du Garé, que 
dominent le^ raines du château de Sobran, de1, plerr 
étaient mystérieusement lancées la nuit dam le fourni} d'un 
boulangar Les villageois te mirent vainement aux aguets. 

AVIGNON 
(De nofre correspondant particulier.) 

L ORSQUE reviennent les chaleurs, 
en Provence et dans le Lan-
guedoc voisin, certaines mani-
festations étranges attirent 
l'attention générale et l'en-

: ces phénomènes mérite un pe-
tit examen. 

En quoi consistent-elles, d'abord, ces 
manifestations ? En exactions diverses 
dont les héros, ou, mieux, tout simple-
ment, les protagonistes, semblent avoir 
perdu ou leur libre arbitre ou le sens des 
réalités. 

En quoi se résument-elles ?... En quel-
ques excentricités qui ne font de mal — 
on est heureux de le reconnaître — à 
fretsonne et qui apportent à la vie de tous 
es jours un dérivatif «'accompagnant 

d'un parfum bizarre et léger de mystère. 
En un mot, c'est souvent ce qu'il a été 

convenu d'apjpeler « le travail du cha-

peau » et c'est «e que Pagnol définit — en 
reprenant à son compte une vieille his-
toire marseillaise — de la sorte : < Ce 
sont des gens dont le cerveau fait enten-
dre, lorsqu'ils marchent : flic ! fisc ! 
flic ! flac ! » 

**>» 
Ah ! le soleil Dieu trop (généreux 

qui dispense aux humains, avec prodiga-
lité, une chaleur, une verve, un esprit, 
une agitation qu ils ne sont ni capables 
ni dignes de supporter ! 

Nous avons — pour n'en recueillir que 
quelques exemples — relaté ici les démo-
niaques aventures de ces prêtres et pré-
tresses de Satan qui. près d'Avignon, au 
hameau de la Croix-Verte, se livraient, la 
nuit, à d'étranges offices ! C'étaient, a la 
clarté de cierges posés sur le plancher, 
les danses, les sarabandes, les incanta-
tions de femmes et d'hommes nus, que la 
jeune Marie Caserta, impudique et belle 
de la splendeur de ses vingt ans, menait, 
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en stimulant chacun de la voix, nu geste 
et de la pointe de ciseaux acérés. 

@»« 
A quelques kilomètres de là, à Fyra-

gnes, dans les Bouchcs-du-Rhone, au oorar 
de ce jardin des primeurs de la France 
où la légume est reine, la gendarmerie 
était alertée : une ferme Isolée venait 
d'être attaquée à main armée. 

La brigade de Châteaurenard se dépê-
chait sur place. Les fermiers Splrldlon, la 
mère, le fils et la fille faisaient aux gen-
darmes cet horrifiant récit : 

— Nous allions nous coucher lorsque, 
soudain, un groupe de jeunes gens, la 
tête recouverte de la cagoule, firent irrup-
tion dans la ferme. Ils nous ont roués de 
coups et fait subir, par la force, d'odieux 
traitements ! 

Les gendarmes ouvraient aussitôt leur 
enquête. La brigade de police mobile de 
Marseille était mise sur pied par les soins 
du Parquet de Tarascon. 

Enfin, le maréchal des logis Chabrolin, 
de Chateaurenard, découvrit le pot aux 
roses : les membres de la famille, en 
une;crise collective, t'étaient réciproque-
ment tapés sur la figure. 

Il n'y eut pas de suite judiciaire. 
$ $ % 

Nous voici, maintenant, dans le Gard, 
à Saint-Victor-la-Côte, village pittoresque 
que dominent les ruines du château des 
seigneurs de Sabran. 

Un boulanger de l'endroit, désireux de 
vendre son commerce pour entrer dans 
l'administration des P. T. T., trouvait 
comme acquéreur de son fond un hono* 
rable boulanger d'Un village voisin, 
M. Barnier... 

En signant l'acte de vente en faveur de 
M. Barnier, le boulanger oubliait — où 
feignait d'ignorer — que son voisin avait 
un fils qui travaillait dans la boulangerie. 

Résultat : la succession de M. Vincent 
fut catastrophique. Chaque nuit, malgré 
une surveillance assurée par les villageois 
en armes, surveillance qui durait' jus-
qu'au matin, des pierres étaient Jetées, 
avec accompagnement de menaces verba-
les, dans le fournil. 

On n'a jamais eu la clef du mystère. • •• 
Après Saint-Victor-la-Côte, voici la 

maison hantée de Rochefort-du-Gard ; 
il s'agit de la ferme de l'Estagnon, per-
due au cœur des vignobles. Elle présente 
une autre forme d'hallucination : un soir 
chaud de ce début de juin, alors que sub-
siste, lourde, sur les vignes, la torpeur de 
la journée embrasée, une fillette de quinze 
ans, la petite Thérèse Penado, ne pou-
vant s'endormir, entendit trois coups 
frappés sur le plancher de sa chambre, puis une voix s'élevait : 

« Thérèse, c'est Elvire Lopes qui te 
parle. Je suis morte en couches, dans 
cette chambre, il y a quatre ans. Je re-
viens aujourd'hui pour te demander de 
faire dire, dans la chapelle de Notre-
Dame-de-Lonrdes, de l'église de Roche-
fort, une messe à ma mémoire. > 

L'enfant, interdite, et ses parents, ras-
semblés à son appel, réalisaient le désir 
qui leur avait été si étrangement ex-
primé : une messe solennelle était célé-
brée, dimanche dernier, en présence de 
tout le village. 

Le soir, la même voix vint remercier 
la petite Thérèse et ses parents, dans les 
termes suivants t 

« Mes amis, je vous remercie et je vous 
attends dans l'éternelle félicité 1 » 

Ainsi finissent, pour aujourd'hui, les 
histoires dont, Tété naissant, et déjà tor-
ride, apporte, en Provence et dans le Lan-
guedoc, la féconde germination. 

D'ici à l'automne — Il fait chaud, les 
cerveaux bouillonnent t — il y en aura 
peut-être d'autres... 

Alors, attendons, pour en connaître le 
terme, les premières pluies de l'hiver 1 

Henri BECRIAUX. 



LYON. 
{De notre correspondant particulier.) 

I'EST un véritable crime pay-
san. Crime d'intérêt, de 
haine remâchée des années 
durant dans une atmos-
phère quotidienne de ner-

vosité, de crainte, d'angoisse. 
Le drame s'est déroule dans le "bas-

quartier de JSaint-Vallier, petite ville 
de la Drôme qui s'étire en bordure du 
Rhône et que connaissent bien les tou-
ristes qui se rendent dans le Midi par 
la Route nationale n° 7. 

Au sud de l'agglomération, une jolie 
petite rivière poissonneuse, la Cralaure, 
vient se jeter dans le fleuve. C'est un 
coin coquet, tranquille où il fait bon 
vivre ; aussi, ces dernières années, 
a-t-on fait construire plusieurs villas 
le long de la rivière, en bordure du 
quai d'Alger. 

Dans une de ces maisons vivaient 
Louis-Marius Seguin, âgé de 41 ans, 
comptable à la Société « L'Electro-
Porcelaine », sa femme née Marthe 
Collet, d'un an plus jeune, leurs deux 
enfants, Claude 12 ans et Robert 
10 ans ; son père M. Claude Seguin, 
69 ans, et son beau-père, M. Francis 
Collet, 77 ans. 

Un vaste jardin potager s'étendait 
derrière la maison et les deux pères 
l'entretenaient avec un soin jaloux. La 
famille pouvait être heureuse et vivre 
assez aisément. Mais le mauvais des-
tin veillait... 

MM. Claude Seguin et Francis Col-
let, en vrais jardiniers, se levaient tôt. 
11 n'était guère plus de cinq heures 
du matin lorsque, l'autre jour, M. Clau-
de Seguin sonna à la porte de la gen-
darmerie : 

— Venez vite chez moi ! Un malheur 
est arrivé ! Ori* a assommé mon fils ! 

Deux gendarmes le suivirent rapi-
dement : le corps de M. Louis Seguin, 
à demi vêtu, gisait à la renverse dans 
la courette contre la maison. La tête 
fracassée reposait dans une large 
flaque de sang ; à quarante centimètres 
du sol, le mur de la petite étable, où 
deux chèvres bêlaient lamentable-
ment, était également éclaboussé 
d'abondantes taches rouges. Les 
mêmes gouttelettes parsemaient la mu-
raille jusqu'à la toiture assez basse, 
ainsi que, de l'autre côté, le mur de 
soutènement du petit chemin qui con-
duit du perron de la maison jusqu'au 
jardin. 

Louis Seguin avait dû sortir la nuit 
pour aller aux W. C. ; il portait une 
chemise blanche avec son col et sa 
cravate ; son pantalon était tombé au-
dessous des genoux. 

La mort était survenue environ deux 
heures après le repas, c'est-à-dire vers 
onze heures du soir. Un premier coup 
violent, d'un instrument contondant et 
tranchant, le frappa près d#-hr porte 
du réduit d'où il devait sortir.^'es*ià , 
qu'on releva les premières traces san-
glantes. Mais cette première blessure 
grave n'était pas mortelle. Le malheu-
reux dut faire quelques pas encore et," 
rejoint au milieu de la courette par 
son agresseur, il succomba sous le 
nouvel assaut, terrible, forcené. Le cri-

minel frappa, frappa encore, alors que 
le comptable, le crâne en bouillie, ,ne 
respirait déjà plus. Le médecin lé-
giste releva vingt-deux plaies sur le 
crâne, et une blessure légère — vrai-
semblablement une lésion de défense 
— à la base du pouce droit. 

Les conclusions de l'autopsie per-
mirent d'utiles déductions. Les vingt-
deux coups — dont quelques-uns por-
tés sur 1 homme déjà mort — témoi-
gnaient de la part du criminel d'une 

pour aller au dehors respirer l'air 
frais. C'était d'habitude vers deux 
heures du matin, mais il est possible 
que cette nuit-là il se soit levé plus 
tôt. 

« Malheureusement, je me suis ren-
dormie et n'ai rien entendu. » 

Et elle achevait par cette réflexion, 
d'une voix entrecoupée de sanglots : 

— C'est terrible ! Je dormais pen-
dant qu'on me l'assassinait à deux pas 
de moi ! 

On s'étonna un peu, sans trop insis-
ter. Mais une voisine, Mlle Fumât, 
dont la fenêtre s'ouvre à une vingtaine 
de mètres de la courette, avait en-
tendu vers 10 heures 15 ou 10 h. K30 
des gémissements. 

— J'étais seule chez moi, expliqua-
t-elle. Je n'ai pas osé sortir. D'ailleurs 
pouvais-je penser qu'on venait d'as-
sassiner quelqu'un ! 

Mais la voisine ajouta cette phrase 
qui ne pouvait manquer de retenir 
l'attention des enquêteurs : 

— Après les gémissements, j'ai en-
tendu fonctionner une pompe qui se 
trouve dans une petite cave près de 
chez moi. 

L'assassin, qui devait être couvert 
de sang, s'était très certainement lavé 
les mains. Ce n'était pas la première 
fois qu'il venait là puisqu'il connais-
sait l'existence de cette pompe invi-
sible du dehors. 

Peu à peu, les recherches se cir-
conscrivaient. Mais le mobile du 
crime ? Les enquêteurs, patiemment, 
établissaient les bases qui serviraient 
de point de départ à l'accusation. 

Dans la poche du mort — et cette 
découverte avait tout d'abord été te-
nue secrète — on avait trouvé une 
lettre d'un huissier répondant à une 
demande de renseignements sur les 

La victime: Louis-Marius» 
Seguin fut tuée à coups de bar-
re de fer par son épouse. De 
fréquentes querelles d'intérêt 
les divisaient âprement. 

LA COALITI 
/ANGLANT 

Claude SejBtIÏJfkre dYWBRIme, dont 
Il découvrit, à son réveil, le cadavre. 
haine féroce, d'une vieille rancune à 
assouvir. Mais aussi, les blessures 
ne paraissaient pas aussi profondes 
qu'elles auraient dû l'être au cours 
d'un assaut aussi acharné. 

Conclusions : le crime avait dû être 
commis par une personne relative-
ment faible, qui devait nourrir contre 
la victime une haine terrible et qui 
devait craindre de revoir Louis-Marius 
Seguin vivant en face de soi. 

Le lendemain partaient de Lyon 
M. le commissaire Subra, de la 10* bri-
gade mobile, avec les inspecteurs 
Marnât et Gaillard, suivis deux jours 
plus tard par M. Quérillac, commis-
saire divisionnaire. 

— Mon mari, déclara tout d'abord 
Mme Seguin, s'est levé dans la nuit. 
Je ne pourrais pas préciser l'heure. 
Je ne m'en suis pas trop étonnée parce 
qu'il était gaze de guerre et qu'il 
éprouvait parfois des sensations 
d'étouffement. Il lui arrivait alors 
souvent, surtout en été, de se lever 

moyens que lui, Louis Seguin, pou-
vait employer pour mettre à la porte 
de chez lui son beau-père, M. Francis 
Collet. 

D'autre part, le jour qui précéda le 
drame, un voisin avait entendu le 
comptable crier à son beau-père : 

— Je te mettrai à la porte d'ici. Et 
ça ne me coûtera que 5 fr. 25 par jour 
de pension alimentaire. 

Ainsi les enquêteurs mettaient le 
doigt sur la plaie vive. Le soir même 
une nouvelle querelle avait éclaté 
entre les deux hommes ; on en avait 
perçu les échos du dehors, mais non 
les motifs : sans doute les mêmes que 
les précédents. Les policiers, lancés 
sur cette piste, apprirent que la villa 
habitée par la famille Seguin-Collet 
avait été construite sur le terrain de 
M. Collet. Celui-cî aurait même avancé 
de la main à la main une somme de 
4.000 francs pour la construction. U 
avait donc quelques droits pour se 
considérer chez lui. 

De plus en plus, les enquêteurs se 
sentaient sur la bonne route : ils se 
trouvaient en présence d'un drame fa-
milial motivé par l'intérêt. Mais qui 
avait tué ? 

Trois personnes devaient être inter-
rogées à fond, poussées à bout : la 
veuve, le père, le beau-père. 

On commença par Marthe Seguin. 
Les gens du pays et les enquêteurs 
avaient été frappés par l'attitude gla-
ciale de cette femme le matin même 
où l'on apprit l'assassinat de son 
mari. Elle opposa aux questions de 
M. Quérillac une attitude farouche. 

L'interrogatoire durait depuis cinq 
heures, dans une salle de la mairie. 
Sur la place, la foule s'était amassée, 
avide de savoir. Les conversations 
étaient animées. Tout à coup, un 

Francis Collet, 
beau-pèredela 
victime, fut, 

... aux dires delà 
meurtrière, à 

3r\. l'origine de ce 
drame paysan. 
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grand silence s'abattit sur tous ces 
gens. La porte de la mairie s'ouvrit 

"et l'on vit apparaître M. Quérillac 
.avec la veuve Seguin. 

Elle se troubla et, tremblante, les 
yeux humides, elle murmura : 

— Oh ! Ceux-là !... 
Elle paraissait si émue que M. Qué-

rillac essaya de profiter de cette dé-
faillance. Mais Marthe Seguin s'était 
ressaisie déjà : 

— Je reconnais que tout nous ac-
cuse, dit-elle. 

Puis comme si elle parlait à elle 
même : 

— Alors ce seraient eux deux qui 
auraient fait ça ? parlant évidemment 
des deux vieillards. 

Et, fermement : 
— Vous êtes bon avec moi, mon-

sieur, je vous remercie, mais je ne 
sais rien. 

Bien différents furent les deux 
vieillards. Deux rocs. 

On avait enlevé le corps de la vic-
time depuis une demi-heure. Le père 
Seguin vint ouvrir l'étable pour faire 
sortir les chèvres. (« Il faut bien 
qu'elles prennent l'air », avait-il dit.) 

Pour ouvrir cette porte il avait dû 
marcher dans l'horrible flaque faite 
par le sang frais de son fils. Il n'avait 
pas bronché. Les éclaboussures des 
murs avaient fait frémir des inconnus 
attirés par la tragédie ; le père demeu-
rait impassible. 

M. Francis Collet demeurait tout 
aussi calme. 

La femme Seguin, accompagnée du 
commissaire Quérillac, vient d* subir 
son premier et long Interrogatoire. 

Plus on réfléchissait à ce drame, 
plus fortement l'on se rendait compte 
qu'un véritable conseil de famille 
avait dû se tenir pour délibérer sur ce 
qu'il fallait dire de la nuit tragique et 
des événements qui l'avaient provo-
quée. 

On essaya de cacher le grave sujet 
de division. Les enfants devaient dire 
que les querelles étaient sans impor-
tance, leurs sujets insignifiants. 

Malheureusement il y eut les témoi-
gnages des voisins, la lettre de l'huis-
sier. Eh bien, puisqu'on ne pouvait 
le taire, du moins afficherait-on une 
impassibilité totale, comme si la me-
nace était sans conséquence. 

Mais les policiers sentaient au'ils 
allaient toucher au but. Ils laissèrent 
aux coupables présumés un répit 
trompeur de vingt-quatre heures, puis 
brusquement, ils revinrent et emme-
nèrent Marthe Seguin à la mairie. 

Décontenancée, à bout de forces, elle 
finit par lâcher : 

— Oui, c'est moi et moi seule qui 
l'ai tué. 

Ainsi tout s'expliquait : la haine te-
nace, l'acharnement du faible qui a 
peur de voir sa victime se relever, se 
défendre et aussi accuser. 

— Mon père et mon mari s'étaient 
disputés au repas de midi au sujet de 
la maison. J'étais excédée par ces dis-
cussions et j'étais atrocement peinée 
de penser que mon mari pouvait jeter 
mon père à la rue. 

« Un peu après dix heures du soir — 

Les curieux s'assemblent devant la 
maison des Seguin, lieu du drame. 

Le garde champêtre Cathelon mon-
trant l'endroit ou fut trouvé le cadavre. 

cette affaire n'avait pas quitté mon 
esprit — mon mari est sorti avant de 
se coucher. Je l'ai rejoint dans la 
cour et je lui ai demandé : « C'est 

bien sérieux, ce que tu disais ? Tu 
« veux réellement mettre mon père à 
« la porte ?» Il m'a répondu : « C'est 
« tout ce qu'il y a de sérieux. C'est 
« irrévocable. » 

« Alors j'ai pris une barre de fer 
qui se trouvait la et je l'ai frappé de 
outes mes forces. » 

L'atroce aveu commencé, Marthe 
eguin paraissait soulagée comme si 

elle s'était libérée d'un poids qui lui 
écrasait la poitrine. 

Elle précisa encore en sanglotant 
que, après le crime, elle s'était lavé 
les mains à la pompe que Mlle Fumât 
avait entendu fonctionner et qu'elle 
avait aussi lavé la barre de fer ensan-
glantée. Puis elle alla jeter son arme 
terrible dans une cuve d'eau, près de 
chez elle. 

Marthe Seguin est maintenant à 
Valence, livrée aux terribles combats 
de sa conscience. Le jour des obsèques, 
on l'avait vue se jeter sur le cercueil, 
dans une crise nerveuse qui avait se-
coué tous les assistants. Elle avait pro-
féré des paroles inintelligibles. Les 
témoins se souviennent aujourd'hui, 
et ils croient bien que ce jour-là, ron-
gée par son atroce remords, elle avait 
supplié : 

— Pardon, Louis ! 
J. BARRAUD. 

L'étrangleur 
de Châteaudun 

Dans notre article consacré, la semaine 
dernière, au meurtre de la malheureuse 
petite Cuyer, nous relations que René 
Milliard, inculpé du crime, avait reçu de 
pernicieux exemples de la part de son ex-
beau-père, Charles Plé. Nous signalions 
notamment que celui-ci avait abusé d'une 
fillette de treize ans, mais qu'il n'en avait 
pas moins été acquitté devant le tribu-
nal de Châteaudun. 

A la suite de cette information, 
M. Sieurac, procureur de la République, 
nous écrit : 

« Plé n'a pas été acquitté par les juges 
de Châteaudun, mais par les jurés de la 
Cour d'assises d'Eure-et-Loir, siégeant à 
Chartres. » 

Devant le tribunal de l'opinion, l'im-
punité du sadique n'en reste pas moins 
scandaleuse. On ne peut toutefois que fé-
liciter l'éminent procureur Sieurac de re-
jeter, au nom des juges de Châteaudun, 
la responsabilité de cet acquittement. 
Cela démontre que les magistrats châ-
teaudunois tiennent, eux aussi, pour ré-
prouvable la trop grande mansuétude ac-
cordée, à Chartres, au coupable dénaturé. 

LE BAIN DE VAPEUR SURVAPORISÉE CHEZ SOI 
120.000 appareils vendu» depuis 1929 

PRÉVIENT, COMBAT et UUÉRIT obésité. constipation, rhuin*. 
tiiiue. mauvaise circulation, insomnie*, âge critique, trouble* 

nerveux etc.. REMPLACE LES CURES THERMALES. 

L'appareil complet à 4 degrés *4a{2«5 
LA SUDATION SCIENTIFIQUE 

9, rue du Faubourg-Poissonnière, PARIS 
(Taitboot 65-09. Prorence 77-30. 31 et 32) 

Brochure gratis et franco sur demande. 

PREPARATION AU 

RSP 
BREVET SPORTIF POPULAIRE 

Jeune» («ne et adultes, qui détirez conquérir 
rapidement ce nouveau diplôme d'Etat et 
profiter dea nombreux avantagée qui y «ont 
attachée, eouvenez-vous que la méthode DYNAM 
constitue le meilleur entraînement au B. S. P. 
et voue «eeure le succès aux épreuves exigée*! 

De plue, le DYNAM-INSTITUT (Titulaire 
de la Médaille de l'Education physique) attri-
buera des RÉCOMPENSES SPÉCIALES A TOUS 
LES LAURÉATS QUI AURONT ÉTÉ SES 
ÉLEVÉS. 

Qu'est-ce donc que la méthode Dynam ? 
C'est avec juste raison qu'on nous appelle les 

« Constructeurs de Muscles ». En trente jours, nous 
pouvons transformer votre corps d'une manière que 
vous n'auriez jamais crue possible. Quelques minutes 
d'exercices chaque matin suffisent pour augmenter de 
4 centimètres les muscles de vos bres et de 12 centi-
mètres ceux de votre tour de poitrine. Votre cou te 

V , m fortifiera, vos épaules s'élargiront. Nous pouvons 
m } non seulement développer vos muscles, mais encore 
/ élergir votre poitrine et accroître la capacité de vos 

poumons. A chaque respiration, vous remplirez entiè-
rement vos poumons d'oxygène, et votre vitalité ne sera pas comparable à ce qu'elle était auparavant. 

Et en cent cinquante jours 
Il faut compter cent cinquante jours pour mener à bien et parfaire ce travail ; mais, des le septième jour, les progrès 

sont énormes. 
Vous verrez vos muscles se gonfler sur vos bras, vos jambes, votre poitrine et votre dos. Vous serez fier de vos larges 

épaules, de votre poitrine arrondie, du superbe développement de la tête aux pieds. 

Nous agissons également sur vos organes intérieurs 
Vous serez mieux et vous vous sentirez mieux que jamais vous ne l'aurez été auparavant. Nous ne donnons pas seule-

ment à vos muscles la fermeté dont la proéminence vous émerveille, mais nous vous donnons encore l'énergie, la vigueur, 
la tenté. Rappelez-vous que nous ne nous contentons pas de promettre ; nous garantissons ce que nous avançons. Faites-
vous adresser par le DYNAM-INSTITUT le livre GRATUIT : Comment former eee muscles. Retoumez-nous 
le coupon ci-joint dès aujourd'hui. Ce livre vous fera comprendre l'étonnante possibilité du développement musculaire 
que vous pouvez obtenir. 

RfïNT nPATÏÏÏT •««ouporou DYNAM - INSTITUT (Groupe A SI) 
Dim ViRHl Ull 4 recopier 21, rua d'Astorg, PARIS-!'. 

Veuillez m adresser gratuitement et sans engagement de ma part votre livre intitulé Comment former eee muscles 
ainsi que tous les détails concernant votre garantie. Ci-inclus 1 fr. 50 en timbres-poste pour les frais d'expédition. 

Nom 

Adresse 

Cabinet R. Barrau 
Divorces. Renseignements, Recherches, Sur-

veillance, Protection (Paris-province), 30, rue 
Le Peletier, Paris-9*. T. Provence 56-18. 

|UN NEZ CORRECT! 

s'obtient avec ZELLO-PUNKT 
Notice explicative sur demande sous enve-
loppe fermée à SANOS, 16 bis r. Vivienne, 

Rayon 162, PARIS 

Pour 
la Publicité 

dans " Détective 99 

s'adresser à 

G. BALLY 
50, rue de Châteaudun 
Paris (9e) - Tél.: Tri. 81-12 

LIVRES curieux ot très rares. 
CATALOCUI GeMtRAL 

! ILLUfTRt 
|tous pli fermé contre 

1 franc en timbres-poste. 
En magasin 10.000 ouvrages Inédits, Illustrés 
LIBRAIRIE, 7, RUE DE LA LUNE - PARIS 

Offre non valable pour la Belgique. 

RIDES. nSttiiSUt 
poches de* yeux, paupières fripées, point* 
nous, bajoue*, cou flétri, atténuée en 8 j. 
Disparus en I moi*. Méth. nom. sensation. 
Belle. Facile chez soi, m secret. Ecrivez-moi 

•«TOI statut 8«ar MAS, SI, r. de b Glacière. Pari* 

LA PLANTEE MAIGRIR 
SANS DROGUES NI RÉGIME 
avec l'extrait de GANDHOUR /vous 

Ïiourrez maigrir du corpa entier ou de 
a partie désirée pour conserver votre 

allure jeune, votre agilité et mieux voua 
porter, résultat visible dès le 6* Jour. Re-
commandé pnr le corps médical. Notice* 
et ECHANTILLON GRATUIT Ubornt. 
GANDHOUR. 8. rue MlchoUlère, PARIS-

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Résultats remarquables, rapidts, 
par traitement nouveau. 

Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filament*. Métrito. Portai. Règle* doulou-

reuse*. Syphili». 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-même sans attente, 
1NST. BIOLOGIQUE. ». me Boursault, PARIS-17» 
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Confidences 
RUBRIQUE GRATUITE OUVERTE A NOS LECTEURS 

1* Dans nos colonnes, nous répondons exclusivement aux questions présentant un 
intérêt générai » hygiène* santé, beauté, culture -physique, éducation de la volonté, 
suggestion» psychologie, technique policière, sexualité, occultisme, sciences, lettres et 
arts. Joindre à chaque demande un bon « Confidences ». 

2* Nous répondrons par lettres individuelles (sous pli fermé sous enveloppe blanche) 
aux demandes de consultations personnelles : horoscopes, analyses d'écritures, orienta-
tion professionnelle, consolU relatUs à la vie sentimentale et a toute chose concernant 
la vie privée. Joindre à chaque demande, pour ce second mode de réponse, douze 
bons « Confidences ». 

3* S n'est traité qu'un seul cas dans la même lettre. 

in déshérité «u mort. — Deptd» de* 
nanéee le tente» eau* résultat, «te expé-
riences «e traasnsiMtoa «le peusée, à 
ratée 4e tournée, nsaatree« pendole*. 
parfume, ete— J'nl éamleatent essayé — 
en vain — ma ehnaee, en me beeaat snr 
l'astreloaie» 
Tous les spécialistes sérieux insistent sur la 

nécessité d'un entraînement préalable à toute 
tentative d'aetton télépsychique à distance. Cet 
entraînement comporte t 1* l'éducation de la 
concentration mentale} S* l'exercice de l'in-
fluence alnet acquise sur des sujets non pas 
lointains, mais présents. Faute d'être rompu 
e l'expérimentation directe (hypnotisme et 
suggestion), comment espérer obtenir à dis-
tant* des résultats qui nécessitent une tension 
prolongée de la volonté? 

Les dispositif s ou objets les plus ingénieu-
sement combinée, ne peuvent suppléer 4 l'In-
suffisance énergétique de l'opérateur. 

Pour oe qui concerne la question astrolo-
gie, voyez, en tête de cette rubrique, le règle-
ment. 
Un fervent lecteen» ». — Devais déjà na 

eertnln tempe, Je n'arrive plus * passer 
«usa asdt sans rire, et, le matin, Je 
m'éveille trèe fntlgroé. Peut-en éviter ee 
fait déenoxenble t 
C'est facile, 
Veilles à ce que votre repas du soir soit 

léger, rafraîchissant (prédominance de lé-
gumes et de fruits). Ecartez-en tous les condi-
ments eu toute substance Irritante (poivre, 
moutarde, ▼Inaigre, ail, oignon, échalotes, pi-
ments, fromages fermenté», vin, alcool, café). 

N'absorbas absolument rien au cours des 
deux heures qui précèdent le coucher. 

Avant d'aller au lit, vides le contenu de vo-
tre vessie et de votre rectum, aères largement 
votre chambre, et effectues posément une 
vingtaine de mouvement» respiratoires. 

Sitôt «tendu, arènes la pétition qui vous est 
la plus confortable pour dormir, fermes les 
peux, relâches vos muscle» et ne penses qu'à 
une-chose i maintenir votre immobilité. 

Si, après 15 minutes, l'engoordlssèment an-
nonciateur do sommeil ne s'est pas produit, 
suives mentalement vos Inspiration» et ve» 
expirations, en orientant votre attention vers 
le sensation d'entrée et de sortie de l'air au 
niveau des fosses nasales. 

Résistes à toute impulsion tendant h mo-
difier votre position. 

Si quelque idée ou préoccupation M pré-
sents, refuses de la prendre en considération 
et reprenss la «orvelUanee de votre respira" non* 

Alors, veux vous endormirez d'un profond 
mcil et vos rive» éventuel» resteront Im-

précis comme les nuage» qui passent. 
Avec un peu d'habitude» la mise en pra-

tique de cette méthode vous permettra d'ob-
tenir, sitôt couché, un sommeil instantané. 

Notes enfin que le fait de se livrer très 
activement, très attentivement, au travail pen-
dant in Journée, prédispose à une somniauon 
calme, à condition de cesser toute activité une 
heure au moins avant de chercher à dormir. 
Héfièac-LaulM. — «Te vendrai» taira dupa-

mitre les rides de mon vtaase. On m'n 
«cmeetilé une crème. Oe anal fout-II 
qu'ail» sait eampeaée t 
Dès le réveil, passes-Tous sur le visage un 

lait d'amandes douce» que vous garderez eu 
moin» une heure, Pour votre toilette, utilisez 
un savon surcra» (tous le» pharmacien» en 
vendent). Pendant la Journée, modères vos 
mouvements d'expression. En particulier, évi-
tes ds rire. Bvtte» également de voue exposer 
au soleil ou è la chaleur du charbon ou du 
gaz. Le soir, étales très doucement aur les ré-
£ons ridées, du bout de l'Index, le sain food 

t docteur Scheihewiteh t 
Lanoline anhydre décolorée .... Se gr. 
Vaseline ehesebrough 60 gr. 
Paraffine 8 gr. 
Ban distillas de Heur» d'oranger. SI gr. 
R convient de garder cette préparation pen-

dant toute la nuit. 
Vous neuves aussi favoriser la circulation 

(donc la nutrition) au niveau de l'éplderme 
en voua pestent, chaque Jour, pendant une 
dizaine de minutes, sur la peau, dans le sens 
des muselés, une électrode à rayons violets 
ou rose». Vous trouvères dan» le commerce de 
pattta appareil» électrique» de haute fréquence 
spécialement construits pour le» «oins estbé-

Mlle P.», A NIMES» — Deput» environ 
deux ans, UM teint, autrefois roué, 
fréta, e'eat. pour nlnal dire, flétri et 
brouillé. Pouves-vous ««'Indiquer un 
produit efficace pour y remédier T 
L'aspect de la peau reflète l'état du sang. 

C'est votre état généra} «m'Il s'agit d'amélio-
rer. Assurez la régularité et l'intégralité de vos 
élimination». Dormez suffisamment. Abstcnex-
voui d'aliments acidifiants ou toxiques. Evitez 
tout surmenage : le surmenage aussi produit 
des toxines. Alors, vos fraîche» couleurs re-
viendront L'eau pure et la cellulcee (»alade» 
et fruits frais), contribuent puissamment à 
désencombrer le foie, les reins et le tube 
intestinal des putrescences qui, s'irriguent 
Jusqu'aux capillaires peaussier», ternissent 
l'éplderme et engendrent des poussées bou-tonneuses. 

Vous pouvez user, comme adjuvants, de 
savon» et crème» à base d'oxyde de titane : ce 
produit a une action excellente qui, cependant, 
serait fugace, al vou» n'observiez pa» les 
indication» d'hygiène qui précèdent. 
A. B* M ans. — Chnuffanr. Je »ouftre dé-

puté • an» d'une sinusite frontale. Jus-
«julef rebelle à tout traitement par 
Inhalations diverses. 
Les inhalations sont insuffisantes pour une 

sinusite chronique. Il faut : 
t* Un examen sérieux, aidé par la radio-

graphie, de la dentition (notamment des 
deuxièmes prémolaires et des deux premières 
molaire») ; 

S* Un examen du ne» et de l'arrière-gorge, 
afin de discerner les causes d'infection possi-
bles de ee coté: 

3* L'application de la méthode de Le Mée. 
Après radiographie des sinus, montrant l'état 
de tours orifices, le médecin le» remplit de 
llpiodol coloré qu'il aspire ensuite à la poire 
en caoutchouc; 

4» En ca» d'échec de la méthode précitée, il 
ne reste que l'intervention chirurgicale, k hau-
teur des sourcils. 

Vous avez done grand Intérêt à voir d'ur-
gence un spécialiste. 
Fidèle leetear savoyard. Atteint en mars 

dernier ePone appendicite légère. Les 
denlears ont disparu son» l'effet d'ap-
plication de ta s>taoe, mal» elle» revien-
nent de tempe à notre. 
Le docteur P. Oudlnot, chef des Services 

médicaux de Détective, a acquis, au cours 
d'une longue pratique, la certitude que l'opé-
ration seule constituait une cure radicale de 
l'appendicite. Comme cette Intervention est bé-
nigne, mieux vaut opérer même en ea» de 
doute, car l'attente donne Heu, neuf fois sur 
dix, a une aggravation bien plus redoutable 
£ie l'exérèse. Il faut un examen direct pour 

agnoatlquer è coup sûr. Retenee seulement, 
pour votre gouverne, que la crise d'appendi-
cite aiguë est généralement caractérisée par 
trois symptômes : 1* douleur; 2* nausées et 
vomissement»s 3* contracture des muscles 
abdominaux. 
Une fervente lectrice R. — Au moindre 

frottement en à In moindre éarrattarnure. 
Pat la peau «ni enfla comme si elle était 
piquée par dee orties. 
Cet érythème «'atténuera progressivement si 

voue prenez, deux fois par semaine environ, 
un bain d'amidon. Pour le visage, utilisez la 
crème au eellosol. 
Mme H. B* à Blets. — Je suis fréquem-

ment enrouée* et cela m'nrsive, en gé-
néral, Juste les jonrs aè J'attends des 
visitée* 
L'appréhension Joue un rôle dans votre 

cas, mais U comporte certainement un élément 
bien physique au sujet duquel nous vous en-
gageons è vous faire examiner par un oto-
rnlno-laryngologiste. A titre de palliatif symp-
temaUque, voici une formule excellente grâce 
à laquelle vou» pouvez, d'ores et déjè, bannir 
toute crainte de vous trouver aphone lors de 
votre prochaine réception. 

Teinture d'aconit 10 gr. 
Teinture de belladone 10 gr. 
Bllxlr parégorique 15 gr. 
Teinture de benjoin , 100 gr. 
Camphre 5 gr. 
Essence de lavande , 5 gr. 
A inhaler à l'aide d'un appareil ad hoc, 

Sa vous fournira votre pharmacien. Une cull-
ée h café dans un litre d'eau bouillante. 

Deux inhalation» dans la matinée, 4 une heure 
d'intervalle. 
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PERDEZ 8 cm. 
en\Q Jours 

tans drogue, saas 
exercice fatigant, sans 
vous priver de nourriture 

LISEZ COMMENT VOUS 
DEVIENDREZ MINCE 

rien qu'an «uayant à nos frais la 
merveilleuse ceintura JAFYNE. 
Elle na vous coûter» rien si vous n» perdez pa» au moins 
HUIT CENTIMÈTRES IN DIX JOURS, 

Vous qui voulez perdre votre graisse 
Inutile, Inesthétique, dangereuse pour 1» 
santé, écoutez les grands docteurs qui 
ordonnent le massage, seule méthode 
naturelle, tnoffensive et sûre pour 
maigrir. 
ENCORE MIEUX QU'UN MASSAGE 

JAFYNE est une ceinture qui masse 
d'une façon permanente par l'effet de la 
marche, des mouvements, de la respira-
tion même, et se plaque i vos 
tailles successives. JAFYNE 
est en « forflex », matière 
nouvelle qui agit par douces 
pressions sur les muscles 
graisseux et sur la peau, 
qu'elle raffermit. 

Déjè, dès que vous mettez 
la ceinture JAFYNE, vous êtes 
transformée, vous êtes plus 
mince, plus élégante, plus 
déjsirable. Dans les dix pre-
miers jours, vous perdrez au 
moins huit centimètres et 
l'effet amincissant de JAFYNE 
ne s'arrêtera que lorsque vou» 
aurez acquis la ligne Idéale. 

Portez la ceinture JAFVNE à nos frais 
pour un essai de tf leurs. 

Nous sommes tellement sûrs des résul-
tats que vous obtiendrez, que nous n'hé-
sitons pas à prendre le risque du retour 
d'une ceinture faite à vos mesures, donc 
inutilisable ensuite, si vous n'avez pas 
constaté un amincissement appréciable. 

Profites de cett» être unique qui refera de 
vou* una autre femme Beceupez tout da suit» 
ce bon et retournei-le sans tarder. 

j BON pour un" ESSAI "de î 0 JOURS ! 
« JAFYNE (S«rv. D. 5) 3, rue Tronchet, Paris 
• 
e Veuillez m'envoyer gratuitement et sans enga-
e cernent de ma part, votre brochure Illustrée don-
e nant tous détails sur la nouvelle ceinture « M-
• PYNE », ainsi Que votre offre d'essai. 

NOM .... 
ADRESSE 

ÉCOLE INTERNATIONALE 
de DÉTECTIVES 
ET DE REPORTERS SPÉCIALISÉS 
(Cou rs par correspondance) 

Brochure gratuite sur demande 

29, AVENUE HOCHE (?) 
= CAR. 19-45 = 

ACCORDÉONS — Instruments de musique 
Vente directe 
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Jules Gillet, le meurtrier, vint 
se constituer prisonnier au 
commissariat de la Sorbonne. 

1 

ES ombres illustres 
qui hantent les sou-
terrains du Pan-
théon ont dû s'émou-
voir, l'autre nuit, 
des coups de feu tirés 

dans le quartier. 
Le sang coulait au seuil d'un 

cabaret, sur la pittoresque petite 
place précédant l'Ecole poly-
technique, site des plus caracté-
ristiques du vieux Paris. Un 
homme gisait à même le trottoir, 
se tordant de douleur, à la sinistre 
clarté d'un réverbère, au milieu d'un essaim de badauds 
du voisinage, descendus quatre à quatre de leurs taudis. 

Au pas de porte, la main sur son oœur battant à se 
rompre ; compressant ses appâts profus, agités par une 
respiration haletante, la brune patronne du cabaret nar-
rait sa peur. 

— C'est arrivé en un clin d'oeil ! Au « zinc », il n'y 
avait qu'un seul client. Julot, qu'on l'appelle ! Il buvait 
à petits coups son « vichy-fraise », sans avoir l'air d'être 
inquiet de quoi que ce fût. Tout à coup, arrive un autre 
« bonhomme », qui avait la main droite dans la poche 
de son pantalon. Il vient directement à Julot et, sans 
mot dire, lui braque sur la poitrine, à bout touchant, 
un revolver énorme. Mon homme, Marius, comprend 
« que » va y avoir un drame ! Il bondit, essaie d'immobi-
liser l'agresseur en lui ceinturant les bras. On entend : 
« clic-clic ». L'homme a quand même réussi à appuyer 
deux fois sur la gâchette. Mais on ne voit que des étin-
celles. Les coups de feu ne sont pas partis. Heureusement 
pour Julot, son rival avait oublié de libérer le cran de 
sûreté. Aussi, que fait celui qui aurait dû être la vic-
time ? Il donne la riposte à coups de poing à son agres-
seur. Ils se prennent corps à corps, le nouveau venu ayant 
pu se dégager de l'étreinte des bras de mon « homme ». 
La lutte continue sur le sol, les deux ennemis s'acharnant 
à se battre comme dans un vrai match de catch... 

L'arrivée du car de police-secours coupe le récit de la 
narratrice. Les agents dégringolent de leur véhicule 
comme des collégiens d'un train de plaisir. Ils bousculent 
la foule, investissent le café, repoussent la patronne jus-
qu'au fond de la salle pour avoir, à eux seuls, l'exclu-
sivité du récit. D'autres alguazils ramassent l'agonisant, 
l'embarquent dans le char à bancs automobile qui dévale 
aussitôt la rude descente de la rue de la Montagne-Sainte-
Geneviève, en direction de l'Hôtel-Dieu. 

Cependant, la cabaretière et son compagnon fournissent 
les explications dont on les presse. Le patron du bistrot 
poursuit : 

'— Donc, pendant qu'ils se roulaient par terre, agrippés 
l'un à l'autre, l'agresseur lâche son revolver. Je le 
repousse du pied. Mais l'homme parvient à le ramasser 
en rampant, cependant que Julot lui tient la jambe pour 
l'empêcher de se relever. Alors, toujours étendu par terre, 
çui-là qui voulait tuer Julot manipule l'arme pour déga-
ger le cran d'arrêt et mettre à mort sa victime. Julot ne 
perd pas de temps ! Avant que l'autre ne soit prêt à tirer 
de nouveau, il sort rapidement son propre revolver,, le 
décharge et s'enfuit. L'agresseur a son « compte » ! Le 
crâne ruisselant de sang, il se met â genoux, se lève péni-
blement, essaie de s'en aller, titube, et va s'abattre sur 
le trottoir, où les agents viennent de le ramasser... 

Un brigadier obèse et suant comme une gargoulette 
écoutait ce récit en inventoriant le contenu du portefeuille 
perdu dans la bagarre par l'agresseur devenu victime. 

Outre dix-sept cents francs en billets de banque, le 
portefeuille contenait des « papiers » désignant l'homme 
abattu comme étant un Lyonnais âgé de trente-six ans, 
Gandins Ruff, dit Marius, ayant exercé autrefois la pro-

fession de mécanicien et demeurant depuis 1935 (reve-
nant de Nancy), dans la rue Dauphine, à Paris. 

On fut à l'adresse indiquée. La concierge, réveillée en« 
sursaut, reçut les agents, en bigoudis, leur expliquant 
qu'il n'y avait personne au domicile du mourant, la. 
femme légitime de celui-ci, « Mme Mado », étant vouée 
aux aléas d'un « métier » nocturne qui la retenait par-
fois jusqu'à l'aube sur le trottoir de la rue Pernelle ! 
Dès lors, le mobile du drame apparut comme relevant de 
quelque rivalité entre hommes du milieu. 

D'ailleurs, l'endroit où s'était déroulée la tragique 
bagarre avait incité les policiers à concevoir que les deux 
« héros » de. l'épisode appartenaient l'un et l'autre à la 
pègre. Les parages de l'Ecole polytechnique sont, en effet, 

C'est au comptoir de ce cabaret, place de l'école 
polytechnique, que se déroula, en quelques secondes, 
le drame qui mit fin à une rivalitéentre gens du "milieu" 

« chouettes », en jouant aux cartes à longueur d'après-
midi, autour des guéridons encombrés de boissons déli-
cates. On « s'explique » sur les banquettes de crin des 
arrière-salles de caboulot, devant des « glass » de « pi-
nard » d'Algérie, en fumant des cigarettes de « gros c... » 
roulées â la main. Les « gonzesses », ce n'est pas dans 
les boites de nuit qu'on « frotte » avec elles ; c'est dans 
les musettes où nasille l'accordéon, à la clarté rouge ou 
verte des lampes dissimulées dans les fleurs artificielles. 
Ici, on ne recherche pas l'attitude, on ne raffine point 
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le fief d'une affluence équivoque qui grouille dans les 
rues séculaires dévalant la Montagne-Sainte-Geneviève, à 
l'ombre de l'énorme masse du Panthéon et de l'église 
Saint-Etienne-du-Mont, fleurie de toutes les grâces de la 
Renaissance. Le taudis et le cabaret voisinent à chaque 
pas dans ces ruelles tortueuses, où ne se découpe qu'une 
étroite bande de ciel entre les façades sordides. Ici, la 
misère fournit maintes proies ou maints « potes » faciles 
aux courtiers de la prostitution ; aux mauvais sujets en 
quête de complices pour l'exécution de quelques mauvais 
coups ; aux voleurs qui ont à cacher leur butin ; aux 
« fourgueurs » qui ont besoin d'être secondés dans leur 
trafic clandestin ; aux bookmakers marrons ; aux petits 
escrocs ; aux « tricards » en défaut et â combien d'autres 
éléments de l'innombrable armée des hors-la-loi ! Cette 
promiscuité singulièrement « panachée » doit au décor 
ancestral qui l'abrite une grande part de son pittoresque. 
Mais elle constitue par elle-même, par sa mentalité, ses 
mœurs, voire par sa tournure, une catégorie, une caste 
qui « sort de l'ordinaire », comparativement au milieu 
classique. Point de « calds » aux chapeaux et chaussures 
de luxe ; point de « femmes » auréolées de fourrures, à 
la « Montagne » ! On est en casquette et en espadrilles, 
en cheveux ébouriffés et en robe rapiécée ou maculée de 
graisse. On ne discute pas « le coup » dans les cafés 

Jules Gillet avait déjà failli être tué par " Marius ", 
en décembre 1935, dans un café de la rue Saint-André-
des-Arts, où la salve fut tirée à travers la devanture. 

Claudlus Ruff, Lyonnais d'origine, connu dans le 
«milieu» sous le nom de Marius, avait pour quartier 
général les environs de la montagne Sainte-Geneviève. 

dans la tenue, on ne joue pas les gangsters à l'améri-
caine. On se « défend » avec naturel contre la garce de 
vie ! La pègre de la « Montagne », c'est le prolétariat du 
milieu... 

Les recherches de la police pour retrouver le meurtrie! 
de « Marius » pouvaient donc être circonscrites â quel-
ques rues des environs de Saint-Etienne-du-Mont, puis-
que le drame était nettement « situé dans cette pègre 
particulière. Mais point ne fut besoin, cependant, d'effec-
tuer de longues surveillances, d'alerter les « indics », de 
sonder les confidences échangées dans le quartier, pour 
aboutir au succès de l'enquête. Après une nuit et une 
matinée de réflexion (quelques heures après la mort de 
son rival), le fugitif recherché vint, de lui-même, se cons-
tituer prisonnier au commissariat de la Sorbonne. 

C'était un vigoureux garçon de trente-six ans, Jules 
Gillet (dit Julot) qui, bien que se donnant pour mar-
chand de quatre-saisons, n'en était pas moins titulaire 
de plusieurs condamnations pour vagabondage spécial. U 
avait exercé à Mulhouse, puis à Strasbourg, son inavoua-
ble carrière, dirigeant les destinées de trois filles soumi-
ses, dont une était sa femme légitime. Par « confrater-
nité », il s'était lié tout d'abord d'amitié, dans la capitale 
de l'Alsace, avec Marius Ruff. Mais la concurrence que 
se faisaient leurs « dames », sur le terrain professionnel, 
ne tarda pas de brouiller les deux « hommes », jusqu'à 
les pousser à se mitrailler réciproquement au coin d'une 
ténébreuse ruelle alsacienne. 

Depuis, les deux rivaux s'étaient retrouvés à Paris. 
En 1935, le 14 décembre, Gillet et son frère consommaient 
au « zinc » d'un café de la rue Saint-André-des-Arts, 
lorsque, passant par là, Ruff déchargea son arme à tra-
vers la vitre de la devanture, blessant le « frangin » de 
son ennemi. Maintes autres escarmouches avaient illus-
tré l'inimitié des deux « concurrents », précédant le dra-
me final. 

— Ruff m'en voulait à mort d'avoir plus de chance 
que lui dans le « métier », déclarait d'un air ennuyé, sa 
casquette entre les genoux, l'interlocuteur du commis-
saire de la Sorbonne. Il cherchait la bagarre chaque fois 
qu'il me rencontrait. J'étais obligé de me tenir sur mes 
gardes dès que j'apercevais son regard perçant. Hier, soir, 
il a bien failli me « descendre ». La chance m'a servi ! 
C'est lui qui est resté sur le carreau. Vous savez, mon-, 
sieur le commissaire, que ce n'est pas de ma faute. J'étais 
en état de légitime défense-

Grâce aux témoignages recueillis, Julot fut, en effet, 
reconnu non coupable. Il ne sera poursuivi que sous 
l'inculpation de port d'arme prohibé. La justice a clos 
son enquête sur la mort du triste Marius qui, par sa 
violence et sa maladresse, avait de lui-même fait son 
malheur ! 

Noël PRICOT. 
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