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Le châtiment de Jeanne Weiler 

(Photo il. Manuel). 

Quelle va être désarmais Vexistence d'une femme, Mer « Belle de 
Nuit » avide de plaisirs, aujourd'hui astreinte a l'observance de* 

règles rigoureuses des détenues a Saint-Lazare ? 
C'est ce que Henri JDanjou révèle aux pages 3, 4É et 5. 
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LA LV 
i*e respect de la loi 

*^L y a trente-deux ans, fut 
V^F votée une loi qui apparut 

H essentielle pour la dé-
fense et la garantie de la 
liberté individuelle, elle 
modifiait les règles de 

procédure pénale, elle faisait au 
juge un devoir de n'entendre l'in-
culpé qu'en présence de son défen-
seur, auquel, vingt-quatre heures 
avant l'interrogatoire, devaient être 
communiquées toutes les pièces du 
dossier. L'instruction secrète était 
abolie : l'homme soupçonné d'un 
crime ou d'un délit était assuré de 
trouver, grâce à l'assistance de son 
conseil, une sécurité morale qui 
lui était, jusqu'alors, refusée dans 
le secret d'un cabinet que personne 
ne pouvait contrôler. 

La loi de 1897 fut considérée 
comme un immense progrès. 

Cette loi, il faut le dire, est chaque 
jour violée. Les abus, bien souvent 
signalés, d'une pratique judiciaire 
regrettable persistent. A la tribune 
du Parlement, dans le cadre plus 
restreint de la Société des Prisons, 
on a fait le procès de la police qui 
s'obstine, avec l'assentiment des 
magistrats, cependant chargés d'as-
surer le respect de la loi, à « tour-
ner » le texte impérieux promulgué 
par le législateur de 1897. 

Le procès de la police? Grave 
accusation, qui n'exclut point l'éloge 
méritée par les courageux protec-
teurs de l'ordre et de la sécurité 
publiques. La police française est 
une des meilleures qui soient ; 
bien des pays étrangers la prennent 
comme exemple. On connaît son 
dévouement, on sait le danger auquel 
elle s'expose dans la recherche 
des malfaiteurs, et son courage et 
ses sacrifices. Mais elle compte 
parfois de trop zélés collaborateurs 
qui, poussés par l'excès même de 
leur zèle, et dans le désir de confon-
dre, coûte que coûte, le coupable 
présumé, se laissent aller à des actes 
regrettables... 

On a parlé souvent des « tortures » 
subies à la police judiciaire, dans 
la « chambre des aveux spontanés ». 
On a entendu, en cour d'assises, 
en correctionnelle, la plainte des 
accusés... Qu'y a-t-il de vrai dans 
ces plaintes? Les aveux ont-ils été 
sincères? Pour notre part — et 
c'est l'opinion de tous ceux qui 
suivent de près les débats — nous 
sommes certain que, dans la grande 
majorité des cas, les aveux corres-
pondent bien à la réalité... 

Que des violences soient exercées, 
cela n'est pas douteux... et qu'à 
défaut de violences physiques, une 
contrainte morale, tout aussi pénible, 
soit subie par les visiteurs du quai 
des Orfèvres ou de la Sûreté générale, 
cela est aussi certain. Et il n'est 
pas besoin de chercher bien loin 
pour trouver un exemple de ce 
procédé coutumier : l'affaire Rigau-
din est à ce point de vue saisissante. 

Un tailleur arménien, Almazian, 
est soupçonné d'avoir commis le 
crime : pendant près de trois jours 
il a été « cuisiné » ; sans relâche, 
livré seul aux inspecteurs qui se 
relayaient toutes les heures, il a 
subi le plus acharné des assauts... 
Même la nuit, il n'a pas connu le 
repos ; ou si peu, on l'a laissé quel-
ques instants dans une « chambre de 
sûreté »... 

Almazian s'est plaint d'avoir 
été frappé : des traces d'ecchy-
moses, de coups de poing, ont été 
constatées par un médecin-légiste, 
commis spécialement sur la plainte 
d'Almazian. Le Parquet a prescrit 
une enquête. 

Cependant, M. Almazian n'était 
pas encore inculpé ; il n'était que 
« témoin ». Ironie des mots ! 

Et tandis que se déroulait cette 
étrange et inconvenante opération, 
à quelques mètres de là, un homme 
attendait : le juge d'instruction, 
officiellement chargé — cela paraît 
une vérité de La Palisse — d ins-
truire l'affaire, d'entendre les 
témoins. 

Si les charges étaient telles contre 
l'Arménien, une mesure devait être 
prise tout de suite par le juge : 
l'arrestation. La gravité de l'affaire, 
le sérieux des présomptions retenues 
contre lui, justifiaient cette décision... 
A tout le moins, le juge d'ins-
truction pouvait entendre Almazian 
et ne pas laisser d autres fonc-
tionnaires accomplir sa besogne. 

Mais il était choquant, à lire le 
récit des interrogatoires qui se 
succédaient sans relâche au quai 
des Orfèvres, de penser que le juge 
d'instruction se croisait les bras, 
attendant que les policiers lui 
apportassent, cuite à point, l'instruc-
tion qu'il avait, lui, mission de 
diriger... On attendait les aveux du 
tailleur... 

Alors, comme les séances ne 
pouvaient tout de même pas s'éter-
niser, le juge s'est décidé à révé-
ler son existence, il a décerné un 
mandat de dépôt contre l'Arménien 
et il l'a fait écrouer à la Santé. 
Enfin ! 

L'homme était pourvu d'un dé-
fenseur. 

De telles pratiques, disions-nous, 
sont choquantes, dangereuses, parce 
qu'elles peuvent engendrer des 
erreurs judiciaires. On a vu des 
innocents avouer... Peu nombreux, 
certes, mais il suffirait d'un seul 
pour condamner le système. 

L'an dernier un prêtre de La 
Rochelle, soupçonné sur une accu-
sation imbécile d'avoir tué une 
vieille dame, fut soumis à une 
cruelle expérience policière. Il fal-
lut qu'un médecin-légiste pratiquât 
l'autopsie du corps de la défunte 
pour qu'on s'aperçût que la vieille 
dame était morte de mort naturelle... 
Mais le prêtre a raconté combien 
il avait souffert de cet interroga-
toire et, par un jugement réparateur, 
le tribunal condamna le dénoncia-
teur à des dommages-intérêts im-
portants. 

Mais, si par une défaillance 
bien compréhensible, le prêtre avait 
lâché l'aveu?... il était coupable et 
l'erreur consommée. 

Dira-t-on que si la loi est stricte-
ment appliquée, les coupables n'a-
voueront plus ? Cela est inexact. Au 
surplus, l'aveu n'est jamais une 
preuve ; et c'est en dehors de l'aveu, 
par des charges matérielles, que 
l'accusation doit se fixer. 

Rien ne peut justifier la violation 
de la loi, surtout par ceux qui ont 
la charge de l'appliquer : et c'est 
parce qu'elle doit être respectée, 
que la Justice a le 
devoir, en obéissant 
à la loi, de se respecter 
elle-même. 

Bientôt : 
Le 

Crime 
et 

r Amour 
par 

Frédéric BOUT ET 

En voiture, 
messieurs les jurés ! 

Charmante attention de la part 
du procureur général envers les 
jurés, qui décidèrent du sort de 
Mme Weiler ! 

Comme on savait que le verdict 
serait rendu tard dans la nuit, 
le parquet réquisitionna des véhi-
cules pour reconduire les juges 
populaires à leur domicile. 

A la vérité, on ne put trouver 
que trois voitures : deux limousines 
et un petit car, appartenant à 
la police judiciaire. 

Comment effectuer le partage ? 
Voici : les limousines furent 
attribuées à ceux qui habitaient 
la banlieue... et le car, le vul-
gaire et démocratique car, servit 
à ramener les jurés strictement 
parisiens... 

Des relations 
dans la magistrature 

La seconde femme de Weiler 
fut bassement traitée par l'avocat 
général, lorsqu'elle vint déposer 
et décrire les crises de ce demi-
fou érotique qu'était le mort. 

On lui reprocha son passé... 
Le plus comique dans l'his-

toire est que cette jeune femme 
est — sans aucune insinuation, 
d'ailleurs — au mieux avec un 
conseiller à la Cour de Paris, 
qui préside une des Chambres 
les plus importantes... 

S'il l'avait su, M. l'avocat 
général Gaget n'aurait peut-être 
pas éprouvé autant d'indignation. 

La colère 
de Me de Moro-Giafferri 
Les jurés firent appeler le 

président, au cours de leur déli-
bération... Il était clair qu'ils 
n'acquittaient pas Jeanne Wei-
ler... 

On le vit bien au visage de 
Me de Moro-Giafferri ; l'émi-
nent défenseur rugissait de co-
lère... 

— Ils me l'ont condamnée à 
mort : c'était le minimum ! 

La première et la troisième femmes de Robert Weiler 
déposent à la barre. 

Allô ! secours ! 

Les Parisiens connaissent l'ap-
pel « Danton-Secours ! », grâce au-
quel ils peuvent alerter par télé-
phone la police en cas d'agression 
à domicile. 

Et les lecteurs de Détective 
ont appris, la semaine dernière, 
que les Berlinois, à leur tour, 
avaient été dotés d'un système 
analogue. 

Mais, dans les deux capitales, 
il est, jusqu'à présent, nécessaire, 
soit de lancer l'appel à haute 
voix, soit d'actionner à la main 
un signal — ce qui n'est pas 
toujours possible, ni sans danger. 

L'administration française des 
P.T.T. étudie actuellement un 
perfectionnement dû à la colla-
boration d'un jeune technicien 
et d'un de nos confrères de la 
presse quotidienne. Si les essais 
sont satisfaisants, ce sera vrai-
ment la sécurité chez soi, et MM. 
les cambrioleurs n'auront 'qu'à 
se bien tenir... 

Plus d'appel verbal, plus un 
geste ; toute effraction de porte 
déclenchera, à l'instant même et 
automatiquement, le signal d'appel 

Et voici la seconde, à la police. 
qui fut si sévèrement malmenée Dormant du sommeil du juste, 

par l'avocat général. vous pourrez avoir la surprise 
d'être réveillés par les agents, 

On se doutait que Me de Moro- Qui vous apprendront qu'un mal-
Giafferri exagérait un peu et faiteur était chez vous, et... qu'ils 
l'on respira quand on apprit viennent de l'arrêter, 
que Mme Weiler n'était con-
damnée qu'à 5 ans. 

Ce qui était déjà beaucoup. 
Mais tout est relatif. 

NÎCME* 
iirand concours nepdomuantre 

Voici ia liste de» gagnants 
de la G me Énigme 

(47 réponses justes nous sont parvenues) 

1er prix (50 points), Jean FIGUIÈRES, rue des Coustonges, SAINT-
LAURENT-DE-CORDANS (Pyrénées-Orientales), 
1.000 francs. 

2e prix (40 points), Léon GRANGEON, Enregistrement, SAINT-BON-
NET-DE-JOUX (Saône-et-Loire), 500 francs. 

(35 points), O. TAGNART, rue Lorent, CARNIERES (Hainaut-Bel-
gique), 250 francs. 

(30 points), Félix PETIT JE AN, 19, rue Neuve du Commandant-Du-
metz, ARRAS, 150 francs. 

(25 points), Robert COMTET, 6, rue Baven, PARIS (17e), 100 francs. 
(24 points), Emile LE MASSON, 23, rue du Vieux-Calvaire. TOURS. 

50 francs. 
(23 points), Mme C. JOULIAN, 16, rue Miollis, NICE, 50 francs. 
(22 points), COUGNIAUD, 52, avenue du Petit-Port, AIX-LES-

BAINS, 50 francs. 
(21 points), Yvonne CHAUVET, 6, boulevard Bauchière-Las, TOU-

LON, 50 francs. 
(20 points), Armandine PORSON, 9, rue Denis-Papin, PANTIN, 50 fr. 
(19 points;, Abel CHASSIOT, Poisieux par Charost (Cher), 50 fr. 
(18 points), Mme Marc DELOULME, 1, rue du Hamma, ALGER,50fr. 
(11 points), Gisèle LADURELLE, AMBONNAY (Marne), 50 francs. 
(16 points), Mme BILLEBAUD, 22, rue du Château, ASNIERES.SOfr. 
(15 points), Julien MAISSE, 12, avenue Duchaussoy EZANVILLE 

(Seine-et-Oise), 50 francs. 
(14 points), Henri VIVARRAT, 31, rue Mercerie, MONTELIMAR, 

50 francs. 
(13 points), G. MICHELET, campagne Geay, chemin du Telemly, 

ALGER 50 francs. 
(12 points), BENÈS,'l2, Grande-Allée, TOULOUSE, 50 francs. 
(11 points), Robert GUIGNARD, 111, avenue la Bourdonnais, Paris 

(7e). 50 francs. 
(10 points), Maurice SÉJOUB NÉ, café de la Gare Adhères (S.-et-O.)SOfr. 
( 9 points), René JAUSNOMME, 46, rue de la Muse, à LALEU, par 

la Paliice (Charente-Inférieure), 50 francs. 
( 8 points), Michel PEROTTI, 7, avenue Saint-Laurent, MONTE-

CARLO, porte de Monaco. 50 francs. 
( 7 points), Georges VILLARD, 10, rue Castel-Marly, NANTERRE 

(Seine\ 50 francs. 
( 6 points), Charlotte PERROT, 15, rue Raymond (1«*), LYON, 50 fr. 
( 5 points), Mme E. DEMOULIN, 50, rue du Sonmier, LIEGE (Bel-

gique), 50 francs. 

3* — 

4« — 

5« — 
6« — 

7e 
8e — 

9« — 

10» — 
lie _ 
12« — 
13e — 
l4e _ 
15e — 

16» — 
17e _ 

18« — 
19» — 

20e — 
21" — 

22* — 

23e — 

24e — 
25e — 

Lire, pagres 14 et 15, le règlement du concours, 
1» neuvième énigme et la solution de la septième. 

Une poule survint... 

... et il n'en fallut pas davan-
tage pour qu'un M. Garon, an-
cien maire de Merlas, qui avait 
été condamné à trois ans de pri-
son pour tentative de meurtre, 
vît là l'occasion de se justifier 
et de demander l'ouverture d'une 
instance en revision. 

Il avait été accusé d'avoir 
déchargé son fusil de chasse, 
un soir, au détour d'un chemin, 
en plein visage d'un de ses 
administrés ; son fusil, l'arme 
du crime, avait été trouvé sur 
les lieux. C'était la preuve... 

Or, ces jours derniers, une 
fermière de Merlas, poursuivant 
une de ses poules échappée de 
la basse-cour, fut ainsi conduite 
jusqu'en une grange abandonnée ; 
quelle ne fut pas sa surprise 
d'y découvrir un papier sur le-
quel un certain Granat annon-
çait qu'il allait mettre fin à ses 
jours, et que c'était lui qui avait 
tiré en se servant du fusil de 
Garon, par lui dérobé. 

Et voici tout le village en émoi, 
et la Justice saisie du fait nou-
veau. Grâce à une poule sur-
venue fort à propos... du moins 
pour l'ancien maire de Mer-
las. 

PASSE-PARTOUT 

Pages 12 et 13 : 

La Bourse 
on la vie • •. 

par 
Louis ROUBAUD 
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La cour du quartier judiciaire. 

| 'UNE voiture cellulaire, Jeanne Wei-
1er descendit dans la cour de Saint-

^^BS Lazare... 
V^^^LW Un gardien la précédait, elle mar-

chait courbée dans le halo de sa 
lanterne. 

Du porche de la prison, où vivent sous une 
même férule les Marie-Madeleine, les voleuses 
et les tueuses, on a pendant le jour, la vision 
d'une grande muraille, d'un bâtiment noir ajouré 

• de fonêtrfs grises et d'un autre porche, où se 
tiennent les porte-clefs.- Le tout est lézardé, 
patiné par les pluies, obscur comme certaines 
vies... Dans la nuit on ne distinguait que la lumiè-
re du fanal et celles des porches... 

On la fit obliquer vers le bâtiment Sainte-
Eléonore, où se trouve sa cellule. Si étrange que 
cela puisse paraître, elle n'avait pas conscience 
de la condamnation sous laquelle elle est écrasée. 
Le trouble qu'elle ressentait n'était visiblement 
pas à la mesure de son malheur. 

Ici, peur comprendre, il est nécessaire de se 
pencher avec infiniment d'indulgence sur un 
mystère angoissant. Jeanne Weiler, ayant tué 
l'homme qui l'a pervertie, est demeurée impas-
sible ; impassible elle fut lorsque, flans la nuit 
électrique d'une audience orageuse, un verdict 
impitoyable la condamna à vivre parmi d'autres 
criminelles ; impassible encore elle se montra 
sur le chemin de sa cellule. 

La surveillante en cornette qui devait veiller 
sur son retour la plaignit : 

— Vous devez être lasse, ma petite ! 
— Ce n'est rien ma sœur ! murmura-t-elle. 

\ Il semblait déjà qu'elle n'appartînt plus au 
monde. Elle regagna sa cellule. La femme Henry, 
qui va comparaître pour vol en Cour d'assises, 
et qui partage la même pistole qu'elle, se ré-
veilla quand elle entra et la questionna : 

— Alors ? Acquittée ? 
— Cinq ans ! 
Longtemps elles chuchotèrent, si bien que la 

religieuse dut les inviter au repos et les faire 
taire. Et le silence à Saint-Lazare ne fut dès lors 
troublé que par le bruit des rondes. 

Une demi-heure à peine s'était écoulée depuis 
que les portes de la Cour d'assises s'étaient refer-
mées sur le verdict des jurés de la Seine, une 
demi-heure depuis que le Palais s'était vidé comme 
un égout... 

Quelle boue ! Et quel spectacle ! 
Certes, la consigne fut respectée... 

plus de cartes d'invitation... les 
femmes du monde et les autres 
— toutes celles qui eussent 
été dignes, si elles n'en 
connaissaient déjà le che- ^ 
min, de fréquenter l'éta 
blissement de la rue de 
Balzac — durent se sa-
tisfaire, le lendemain, 
de la seule chronique. 

Par contre, le Pa-
lais avait «donné» 
en plein : 500 avo-
cats ou avocates, 
s'écrasant dans tous 
les coins, provo-
quaient ou souli- WÏÏ\4 
gnaient les incidents, ffîj 
des bravos et des 
huées... un vacarme 
où s'unissaient dans la ; 

plus harmonieuse discor-
dance, la voix nasillarde 
du président, la voix confi-
dentielle de l'avocat général, 
la voix cinglante de Campinchi 
et le grondement de Moro-
Giafferi. 

Ives gardes qui entouraient 
l'accuséese dressaient, fiers.devant 

la mitraille des photographes ; s'il était difficile de 
saisir, à de rares instants, le visage ravagé de 
Jeanne Weiler, les moustaches municipales of-
fraient un vaste champ à la curiosité des objectifs. 

Elle, on eut à peine le temps de la voir lors-
qu'elle pénétra dans le box, serrant dans sa main 
crispée un mouchoir de batiste mauve, qui 
adoucissait sa toilette de deuil... 

De beaux yeux bleus, ombragés par une courte 
voilette de tulle, inquiets comme ceux d'une bête 
jetée en pâture au milieu de la piste ; une 
mèche blonde, débordant du toquet de feutre ; 
affreusement pâle, elle s'effondra sur son banc... 

On l'entendit à peine. L'interrogatoire fut 
un monologue ; et le président Warrain eut beau 
jeu de reprocher à Jeanne Weiler son silence devant 
le jury et le sang-froid qu'elle montra au commis-
saire de police, une heure après le crime. 

L'arrivée 
au greffe. 

Le réfectoire. 

Mais, s'étonnerait-on qu'elle fût gênée? On a feint 
de ne pas le comprendre... et on aurait voulu qu'elle 
racontât, avec une aisance méthodique, comment 
elle a tué Weiler... 

Elle a pleuré et l'on s'est moqué de ses larmes ; 
on l'a traitée de prostituée, on s'est ri d'elle comme 
d'une fille, et l'on semblait animé davantage du 
souci de marquer ses turpitudes—qu'elle ne chercha 
pas à nier dans une douloureuse, mais terrible 
confession — que de déterminer si le meurtre 
n'avait pas été commandé par la légitime défense 
ou provoqué par une terreur exagérée. 

Il n'y eut qu'un instant où Jeanne Weiler 
s'était ressaisie. Poussée à bout par le président, et 
surtout par Me Campinchi, si redoutable, qui 
s'efforçait de ruiner sa thèse de légitime défense, 
elle s'écria — et la voix était sincère : 

— Je n'aurais pas tiré pour rien un coup de 
revolver, si je n'avais pas eu peur... Je ne suis 
pas folle ! 

L'atelier 
des matelassières. 

Il était une heure du matin quand on la re-
conduisit à Saint-Lazare... 

Quelle allait êtrel'existence, entre ces murs 
hostiles, d'une femme autrefois fortunée, et qui 
aujour-d'hui et pour longtemps encore, doit borner 

(Photos Henri Manuel 

ses désirs à l'ac-
complissement de 
tâches ingrates et 
à l'observance de 
règles rigoureuses ? 

Il en fut pour 
elle comme pour 
les autres meur-
trières... 

Il y a onze 
mois, immédiate-
ment après le drame 
de la rue Chalgrin, 
par une matinée 
froide, elle avait 
pris le même che-
min. Déjà elle avait 
les yeux secs, com-
me si elle ne se 
rendait pas un 
compte exact de 
la valeur du sang 
aux yeux des hom-
mes. On lui enleva 
ses bijoux, son ar-
gent. Elle portait 
une toilette du 
matin. On la lui 

laissa après la fouille. On lui demanda son 
nom, son âge, le nombre de ses enfants. 

— J'ai trois enfants, dit-elle. Le dernier a 
deux mois ! 

Mme Steinheil, Mme Hanau, Mme Bessa-
rabo avaient subi le même interrogatoire. On 
lui demanda si elle voulait travailler. Elle avait 
le droit de. refuser. 

— Tu vas t'ennuyer, lui murmura une autre 
tueuse, qui la tutoyait déjà. Il vaut mieux tra-
vailler... 

Une religieuse la conduisit à son dortoir : 
une étroite cage, sombre et sale, six lits tenant 
avec difficulté, où des traversins malpropres 
bâillaient sur des couvertures et des draps pliés, 
où les paillasses s'harmonisaient avec la couleur 
des murailles. 

Quelle différence avec son appartement con-
fortable d'Auteuil ! Il existait un monde entre 
ses relations d'hier, des bourgeoises bien ren-
tées, un peu prétentieuses, toujours charmantes, 
et ses compagnes de prévention : des femmes 
aux visages et aux manières vulgaires... 

On lui donna connaissance des règlements 
auxquels doivent se soumettre les prisonnières 
de sa catégorie. 

Elle écouta sans sourciller... 
A partir de ce moment, elle devait obéissance 

au personnel tant civil que religieux. Il lui 
était interdit de jurer, de se disputer avec ses 
compagnes, et à plus forte raison de se battre ; 
de tenir des propos obscènes, d'échanger ou de 
trafiquer de ses objets personnels avec les 
autres prisonnières, de troubler le silence 
pendant le travail. 

Qu'il lui arrivât de dégrader sa cellule, fût-ce 
par inadvertance, d'y inscrire un nom sur les murs, 
sous la poussée d'un regret ou d'un désir; qu'elle 
fit du bruit ; qu'elle gaspillât sa nourriture ; 
qu'elle détruisît son travail : elle était passible 
d'une amende, voire en cas de récidive d'une 
punition de cellule... 

Il lui était défendu de sortir seule du dor-
toir ou de l'atelier, même pour satisfaire à des 
nécessités humaines; défendu de parcourir les 
couloirs de la prison sans la présence d'une 
sœur... 

En toute saison, elle qui avait pour habitude 
de rentrer au petit jour et de se lever tard, elle 
devait être debout à six heures du matin... 

A Saint-Lazare, Mme Bessarabo, Mme Stein-
heil parlaient haut, agissant en maîtresses; Mme 
Weiler se fit modeste. Sa vie s'organisa dans un 
cadre rigide. Ceux qui l'ont approchée depuis 
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Le glas de la vieille prison. 

■une année, m'ont dit qu'elle se plia sans se plaindre 
aux règles monastiques, si bien qu'il semblait 
qu'elle n'eût jamais connu la Uberté. 

Le défaut d'émotivité, qu'on lui a si durement 
reproché aux assises, la priva peut-être d'une 
souffrance nouvelle. Là encore elle paraissait 
ne se rendre compte de rien. 

Chaque matin, sitôt levée, elle répondait à 
l'appel. 

—• Jeanne Weiler. 
— Présent ! 
Elle pliait ses draps, ses couvertures, les pla-

çait à la tête de son lit, mettant son paquetage 
en ordre. Elle nettoyait son dortoir... 

On la fit entrer dans l'atelier n° i où est groupé 
le gibier de cour d'assises. Elle y faisait des 
« jours » sur les objets de literie destinés aux 
crèches et aux hôpitaux. A six heures quarante-
cinq précises chaque jour, nu-tête dans une file 
de travailleuses, n'ayant pas le droit de détour-
ner la tête, elle prenait la direction de l'ate-
lier. 

L'atelier n° i de Saint-Lazare ? C'est une grande 
salle, aux murs lambrissés, au milieu de laquelle 
trône, sur une estrade, une religieuse surveil-
lante. Les ouvrières sont assises sur des chaises si 
basses qu'on pourrait les croire accroupies. 
On dirait que la surveillante va leur faire un 
sermon. Installée à l'écart, une détenue fait 
la lecture d'un ouvrage moral... 

Entendez-vous ces lectures de votre jeunesse, 

ô folle danseuse du bal nègre? Vous faisaient-
elles regretter de n'avoir pas modifié assez tôt 
l'existence où le destin vous entraîna ?... 

Jeanne Weiler demeurait indifférente... Elle 
faisait sa tâche, ni mieux ni plus mal que les 
autres, et comme les autres, comme les femmes 
d'une condition plus inférieure, elle prenait part 
aux soucis et aux amours des héroïnes popu-
laires des livres qu'on lui lisait, ayant vraiment 
une facilité extrême à s'isoler de s6n passé... -

A l'atelier, les tueuses, les voleuses, groupées 
comme des écolières en classe, reprennent une 
âme d'écolière. Elles se chamaillent, sans bruit, 
se font des taquineries, voire des méchancetés 
dignes de collégiennes. La sœur gronde, punit... 

Jeanne Weiler, meurtrière impitoyable, a 
fait comme les autres enfants-femmes et, comme 
les autres, fut châtiée... 

Avant la cour d'assises, elle connut le pré-
toire... 

Deux fois eHe comparut. Elle avait bavardé 
plus qu'il n'était raisonnable, pendant le travail 
et la lecture... Une première fois le matin, elle quitta 
l'atelier pour rejoindre quatre autres prévenues 
de crimes intérieurs. On entendit un bruit de 
pas sous les voûtes. Les futures condamnées 
marchaient l'une derrière l'autre, et se taisaient. 
Une sœur remit le commandement de la proces-
sion à un gardien. 

Un dortoir de détenues. 
(Photos Henri Manuel) 

La promenade quotidienne 

— Tournez-vous le visage contre le mur, 
grogna le gardien, lorsque les femmes arrivèrent 
devant le bureau du directeur. 

Elles s'immobilisèrent. 
Le gardien vérifia si elles étaient dans l'ordre 

prescrit. Allaient comparaître : Louise Butai, 
qui avait vendu du chocolat à une punie de 
cachot ; Marcelle Cazaud, qui avait brisé un vase 
de nuit, à l'étage des voleuses ; Jeanne Sar-
tory, qui avait juré le saint Nom de Dieu et 
Jeanne Weiler... 

Elles risquaient des réprimandes, la privation 
de cantine, l'interdiction d'écrire à leurs proches, 
la suppression des distractions permises à la 
prison : promenade, lecture; l'isolement dans une 
cage grillée et le cachot noir... 

Le directeur, M. Viala, présidait aux débats 
de l'étrange tribunal. A sa gauche se tenait le 
comptable de Saint-Lazare, qui fait fonctions de 
greffier. A sa droite, la sœur Perpétue, supé-
rieure de Saint-Joseph et une autre religieuse. 
Un gardien faisait avancer les désobéissantes... 

— Marie Tourneur m'avait dit qu'elle avait 
faim, bredouilla la première des prévenues, 
Louise Butai, une petite brune sans caractère. 
Je n'ai pas eu le courage de lui refuser mon 
chocolat. 

— Trois jours de pain sec ! dit le directeur... 
Marcelle Cazaud, se débattait sans conviction 

contre l'accusation d'avoir cassé un vase de 
nuit. 

— Je ne l'ai pas fait exprès, disait-elle. J'ai 
marché dessus et comme il était ébréché, il a 
éclaté... 

— La surveillante a entendu un bruit de dis-
cussion et de rires, vous étiez certainement en 
train de chahuter avec les autres. Vous aurez 
cinq francs d'amende. 

Jeanne Sartory jura ses grands dieux de n'avoir 
pas outragé la divinité. 

— Ce n'est pas moi qui ai juré. On m'accuse 
toujours, on m'en veut... 

Elle fut graciée. 
— Il est défendu de bavarder pendant le tra-

vail, dit sévèrement M. Viala à Jeanne Wei-
ler. 

La première fois elle fut graciée. Mais la deuxiè-
me fois elle fut condamnée à cinq francs 
d'amende, ç'est-à-dire à faire de l'ouvrage pour 
rien à l'atelier, pendant deux jours !... 



A huit heures chaque jour elle était auto-
risée à se faire apporter du café au lait de la 
cantine. Un repas ne doit pas durer plus de vingt 
minutes à Saint-Lazare. Ensuite commence 
la promenade du matin : une ronde silencieuse 
dans un préau exigu. Rien n'est douloureux 
comme les promenades de prisonnières. Bien que 
les malheureuses enfermées ne jouent pas la 
comédie de la tristesse, ou a l'impression de 
voir des bêtes en cage... 

Neuf heures. Une cloche sonne. C'est l'heure 
de la rentrée à l'atelier... Jeanne Weiler repre-
nait sa tâche monotone jusqu'à deux heures 
et demie. Arrêt. Le règlement l'autorisait à 
dépenser huit francs par jour, sur ses ressources 
personnelles ; elle se faisait apporter un peu de 
nourriture de la cantine : un' plat de légumes, 
un plat de viande, du vin. Trois heur es v : elle 
descendait dans la cour pour la promenade de 
l'après-midi. A trois heures et demie le travail 
recommençait... jusqu'à six heures, heure du 
dernier repas... 

A six heures vingt les détenues gagnent le 
dortoir, se mettent au lit et doivent dormir... 

L'heure du coucher à Saint-Lazare est le moment 
des confidences. L'âme des prisonnières se libère, 
en même temps que leur voix. 

On se confie ses amours, ses chagrins, ses tris-
tesses, ses regrets... Des intimités se créent, qui 
persistent même après le temps de la prison... 

Mme Weiler, pendant huit mois, dut séjourner 
dans le dortoir commun, bien que son aisance 
lui permît de faire les frais d'une cellule parti-
culière, dite pistole, louée à raison de trois francs 
la nuit, car toutes les pistoles étaient occupées 
par des détenues de marque... Enfin, il y a 
cinquante jours, on lui donna satisfaction. Elle 
eut pour compagne la femme Henry, qu'elle a 
retrouvée après le verdict, et une autre pri-
sonnière... 

Monastère ou prison ? 

d'humaine pitié, chaque fois qu'il venait la voir, 
c'est-à-dire plusieurs fois par semaine ; c'est de 
lui encore qu'elle parlait à son père, à ses deux 
autres enfants, quand, le mercredi et le samedi, 
elle était autorisée à les voir à travers les grilles 
du parloir des détenues. 

Ah ! ce parloir ! Une cage où toutes les pri-
sonnières hurlent en même temps pour que 
leurs parents, leurs amis puissent les entendre. 
C'est bien court une demi-heure de tendresse. 
Un gardien surveille l'échange des confidences... 

Un jour, n'y tenant plus, Mme Weiler deman-
da à sœur Perpétue, supérieure des religieuses 
de Saint-Lazare, qu'on voulût bien lui laisser pren-
dre son dernier né avec elle. Elle en avait le droit, 
l'enfant n'ayant pas atteint l'âge de quatre ans. 
Sa demande fut transmise. On lui fit remarquer 
que puisqu'elle aimait son enfant elle n'avait 
pas intérêt à le faire vivre en prison. Ne pour-
rait-on le lui rappeler plus tard ? Elle s'inclina 
et ne renouvela jamais plus sa demande... 

Le dimanche, elle allait à l'office comme toutes 
les autres prisonnières et chantait dans les chœurs. 
L'après-midi, son imagination se débridait dans 
la lecture d'ouvrages romantiques. Ses auteurs 
préférés furent, m'a-t-on dit, Victor Hugo, 
Alexandre Dumas, Erckmann-Chatrian : Les 
Misérables, le Collier de la Reine, l'Ami Fritz... 

Elle écrivait ensuite. Elle écrivait souvent, 
prenant sur la durée de ses repas le temps d'écrire. 
Lettres banales : quatre pages, qui 110 doivent 

pas contenir plus de quinze lignes et dans les-
quelles les détenues doivent se borner à n'entre-
tenir leurs proches que de leurs affaires per-
sonnelles... 

Elle continuera pendant quelques jours encore 
à vivre cette* existence relativement douce, 
par rapport à ce que sera l'expiation qu'elle va 
subir à la prison de Rennes... Elle a signé son pour-
voi en cassation. Jusqu'à ce qu'il soit accepté 
oxi rejeté, elle sera traitée comme une détenue, 
occupant la même pistole. 

Dans trois semaines son sort sera révolu 
Elle quittera le bâtiment Sainte-Eléonore pour 
aller dans le quartier des condamnées. Adieu 
la pistole, le droit aux repas de la cantine... 
On lui enlèvera ses robes légères. Elle revêtira 
le costume de bure, le mouchoir à carreaux, le 
bonnet brun des enfermées. 

Dans deux mois un convoi quittera Saint-
Lazare pour la prison de Rennes. Jeanne Wei-
ler en sera. Elle descendra du « panier à salade » 
pour monter dans un wagon cellulaire. 

Regardez-la... Elle ne pleure pas. Elle est 
impassible, absente, comme si elle avait perdu 
son âme... 

L'attitude qu'elle a gardée pendant une année 
de prévention, voire aux assises, laisse préA-ojr 
qu'elle subira son sort sans se plaindre... 

Henri DANJOTT. 

Id'Assiit s pendant le procès de Jeanne Weiler, Des détenues sont autorisées à chanter dans la Chapelle. 



III. - L'arrivée à Saint-Laurent 
f I B Maroni. L'embouchure de ce fleuve, 

large de plusieurs kilomètres, est tou-
| ^L__ jours agitée. On ne compte plus les 
i^fl I f°*"Çats évadés, naufragés à cet en-

La chaloupe du noir pilote accoste difficile-
ment le transport. On lance un grappin. Le pilote 
le saisit et monte lestement à bord. Il prend la 
direction du navire et le conduit avec précautions 
à travers les méandres du fleuve aux eaux va-
seuses. Par les hublots fermés, les forçats regar-
dent avidement les deux rives qui se rappro-
chent : 

A tribord, la Guyane hollandaise, parfois hos-
pitalière ; à bâbord la Guyane française, terre 
du bagne. I>s deux rives sont parallèlement 
sinistres et magnifiques. La nature, ici, est encore 
souveraine. Une large bordure de vase, des brous-
sailles épineuses, des bambous gros et petits, 
des palmistes de toutes tailles, et surtout des 
palétuviers. Solidement enfoncés dans la vase 
sur d'énormes et hautes racines, plats comme des 
pagaies de géants, ces palétuviers apprennent 
aux nouveaux forçats combien il serait vain 
de vouloir s'évader dans ces inhospitalières forêts 
inondées 

La voie ferrée à sa sortie de Saint-Laurent. 

Saint-Laurent du Maroni. Une petite ville 
neuve et administrative, fief incontesté de l'Admi-
nistration pénitentiaire en Guyane. 

Deux longs appontements empiètent sur le 
fleuve et enfoncent leurs pilotis dans la vase. 

Us ont été charpentés par les forçats, avec des 
bois de Guyane aux noms locaux, wacapou, 
balata, Saint-Martin, panacoco, angélique... 

La Loire accoste l'appontement, tout blanc 
d'uniformes coloniaux aux plis impeccables. 
Visite médicale d'hygiène, appel des forçats ; 
distribution des sacs de paquetage, extraits des 
cales, parfois rongés par les rats, d'autres fois 
vides de leur contenu. Les titulaires de ces sacs 
vides se plaignent, on cherche les voleurs, mais 
on ne trouve ni voleurs ni effets volés. Personne 
n'a pourtant quitté le bord. Tant pis pour les volés, 
ils se passeront d'effets de rechange. « Et pas de 
rouspétance, vocifère un surveillant, ou bien c'est 
la boîte. » 

Les volés se taisent, pensant à la « Belle » 
dont ils sentent déjà la chaude étreinte. 

Tous les forçats sont, sur le pont, en ordre 
serré. Un piquet de noirs soldats de la Coloniale 
est sur l'appontement, Le gouverneur approche, 
entouré du directeur de l'A. P et d'une suite 
nombreuse. Le noir clairon sonne « Vlà le général. » 
Les forçats se tordent. Les surveillants inscrivent 
des noms sur leur calepin, avec le motif : «Haran-
gue du gouverneur». On entend : « Faveurs aux 
bons condamnés. Punitions aux fortes têtes. 
Grâces toujours possibles. Refaire votre vie. 
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Réhabilitation... » Les forçats se poussent du 
coude. On débarque. Des civières emmènent une 
dizaine de malades. Les rélégués partent les pre 
miers au camp, en attendant d'être dirigés sur 
Saint-Jean du Maroni, à dix kilomètres en amont 
de Saint-Laurent. Puis, c'est le tour des forçats 

Toute la ville est dehors pour l'événement 
Il y a des Blancs, des Noirs, des Chinois, des Ara 
bes, quelques Indiens. Et des Blanches, des 
Noires, des Chinoises, des Indiennes. Des négresses, 
aussi coquettes que les femmes des fonction-
naires, et portant comme celles-ci, avec autant 
d'aisance, les dernières créations des Galeries 
Lafayette. D'autres négresses presque nues, ou 
sordides. Des forçats libérés, pouilleux, misérables, 
lamentables déchets qui furent des hommes. 

Des forçats embusqués, aux treillis très blancs 
et repassés, coiffés d'un large chapeau de paille 
de fantaisie. 

D'autres forçats aux visages fiévreux et bron-
zés, aux treillis souillés, pieds nus ou dans des 
savates indescriptibles, portant des outils .sur 
l'épaule, reviennent de quelque corvée insalubre, 
sous les ordres de surveillants crottés et las. Les 
nouveaux ont vite repéré ce tableau d'ensemble. 

Us déambulent dans la ville, encadrés de sur-
veillants blancs et noirs. Les porteurs de sacs 
vides grognent, les autres se moquent, des dis-
putes s'ébauchent, les surveillants vocifèrent. 

Le camp des forçats. 
La cohue s'arrête. Le poste. Le camp est 

une sorte de caserne sans fenêtres, où toutes 
les ouvertures sont solidement grillées. Dans 
les cases, rappelant en plus grand les chambrées 
du régiment, un lit de camp court tout le long 
des murs, laissant au milieu un couloir de deux 
mètres, appelé coursier. Dans le fond, un tonneau 
d'eau, puis les W. C. Une planche à paquetage 
complète le mobilier. é 

On a réquisitionné tous les surveillants et les 
porte-clés pour faire entrer les nouveaux dans les 
cases, vidées pour quelques jours des anciens 
occupants. Les porte-clés sont des forçats, en ma-
jorité des Arabes, qui assument la charge de gar-
der leurs co-détenus. Us ouvrent et ferment les 
portes, fouillent les condamnés à chaque entrée 
et sortie du camp, prennent la garde la nuit 
et font les rondes avec les surveillants, partent 
avec eux à la chasse à l'homme quand une éva-
sion est signalée, écoutent, épient, espionnent," 
délatent. En revanche, l'A. P. leur octroie des 
gratifications en vivres, café, vin, tafia, tabac. 
Us sont exempts de corvée. Us ont une case à 
part. Ils peuvent aller seuls en ville, et servent 
ainsi de commissionnaires aux détenus enfer-
més, ce qui leur procure pas mal de bénéfices. 

Les surveillants, se reposant sur eux de la 
surveillance effective, ces porte-clés ont beau-
coup d'autorité. Sans scrupules, ils délatent même 
les surveillants à l'autorité supérieure, qui se 
sert d'eux, mais les méprise pour leur basse men-
talité. Un directeur de l'A. P. dira d'eux ; « L'em-
ploi de porte-clés n'a jamais été un signe d'amende-
ment. » 

U y a parmi eux des assassins de toute une fa-
mille — ce n'est pas rare en Algérie — qui gar-
dent, des forçats condamnés à cinq ans de travaux 
forcés, pour complicité de vol qualifié, pour voies 
de faits envers un caporal ou pour avoir détérioré 
des effets militaires. 

Comme tous ces Arabes, sa»? exception, sont 
invertis, ils recherchent parmi les nouveaux 
ceux qui leur plaisent le mieux. Us s'ingénient 
alors pour leur procurer un emploi où ils pourront 
les rejoindre facilement. Et on voit ceci : de 
jeunes souteneurs, qui rançonnaient les filles sur 
les boulevards de leur ville, devenir filles à leur 
tour et se prostituer à des Arabes. De] jeunes 
assassins de vieilles femmes, vendant leur corps 
au plus offrant. La vie est dure au bagne, maigres 
sont les rations, et l'homme est souvent lâche 
devant la souffrance. 

Tous les nouveaux sont maintenant entassés 
dans les cases. C'est le soir. On leur sert pour dîner 
soixante grammes de riz cuit. Surveillants et porte-
clés vérifient la solidité des barreaux en les frap-
pant d'un marteau l'un après l'autre. Puis, ils 
barrent et verrouillent les portes. Les forçats 
sont seuls pour toute la nuit. 

Ceux qui dorment d'un profond sommeil, ne 
retrouveront p'us, le lendemain, ni sac, ni effets, 
ni souliers. 

Tout est passé à travers les barreaux. Le voleur 
anonyme a appelé un porte-clés, qui a emporté 
tout le paquet pour quelques sous. Il n'aura pas 
de peine à revendre tout cela au village, à n'importe 
qui. Au réveil, le volé accuse, souvent à tort, 
un voisin. Disputes, querelles, batailles souvent 
sanglantes, qui se terminent à la « boîte », quand 
ce n'est pas à l'amphithéâtre. 

Dans les bureaux de l'A. P. les employés tra-
vaillent activement à dresser les listes de répar-
tition des nouveaux. L'organisation du bagne est 

La Loire 
accoste l'ap-

pontement 
de Saint-
Laurent. 

A droite : 
Les surveil-
lants dans 

leurs blancs 
uniformes. 

très différente de 
celle d'une prison mé-
tropolitaine. Ici, on se 
contente de garder les 
détenus et de leur faire 
exécuter les travaux spécia-
lisés, sous les ordres d'un 
entrepreneur du dehors. Au 
bagne, pas de ces petits travaux 
spécialisés ; tous les travaux 
nécessaires à la vie des hommes sont 
exécutés par les forçats. Il faut bien que 
l'A. P. tienne compte des professions des condam-
nés pour les placer utilement dans les services. 
Les ouvriers d'art iront à l'atelier des travaux 
de Saint-Laurent, ou de Cayenne, ou de Kourou, 
ou des Iles du Salut, selon que ces quatre princi-
paux centres en ont plus ou moins besoin. De même 
pour les boulangers, les jardiniers, les comptables, 
les bouchers, les tailleurs... 

A la recherche d'une « placarde » 

Le hasard du placement décidera de toute la 
vie du forçat. Les veinards seront cuisiniers, 
pharmaciens, comptables, magasiniers... Lesdévei-
narcTs iront faire les corvées insalubres et exté-
nuantes dans les camps et les chantiers forestiers, 
ou sur les tronçons de routes. A eux .toutes les 
intempéries, les fièvres et tous les accidents de 
la brousse coloniale. Aussi, des intrigues mul-
tiples président à la répartition des forçats. Les 
aides-comptables vendent les bonnes places aux 
plus offrants. L'emploi de cuisinier au camp de 
Saint-Laurent rapporte plus de cent francs par 
jour. Non pas qu'il soit payé; mais la vente des 
vivres volés sur les rations, avec l'aide de diffé-
rents complices qui ne sont pas tous des forçats, 
rapporte plus qu'un salaire. L'emploi de cuisinier 
dans les hôpitaux rapporte davantage peut-être, 
toujours pour les mêmes raisons. A la pharmacie 
on vendra les médicaments ; à l'hôpital on vendra 
les objets de pansements, destinés aux malades ; 
dans les magasins de la Pénitentiaire, on vendra 
les effets, les souliers, le savon, le pétrole, etc. ; 
dans les cambuses, les viTffes de conserve, le 
vin, le caté en grains, les légumes secs, etc. ; 
et des paniers de pains sortiront des boulangeries 
tous les jours pour être vendus au dehors. 

Tous ces vols sont accomplis avec une rare 
adresse et un ensemble touchant de complicité. 

Ceux qui en profitent savent parfaitement 
que c'est au détriment des forçats. Mais l'habi-
tude de ces vols est telle en Guyane que personne 
n'y fait plus attention. 

Les forçats ayant de l'argent, vont eux-mêmes 
aux cuisines, sans presque se cacher, et achètent 
un bifteck, de la graisse, du café, aux cuisiniers. 
Us rachètent ainsi une partie de leur ration 
pour ne pas mourir de faim. 

Un commandant voulut un jour faire ces-
ser ces vols. C'était aux Iles du'Salut. Sachant 
que ses agents étaient on impuissants, ou 

com-
plices, 

sachant que 
les emplois d<* 

cuisiniers étaient 
vendus par les comp-

tables, le commandant décida 
de faire choisir le cuisinier en pied par les forçats 
eux-mêmes : « Choisissez entre vous le plus 
intègre pour l'emploi de cuisinier, leur dit-il ». 
Cent voix répondirent : « Barrabas. Barrabas ». 

Le forçat Barrabas était intègre entre tous. Il s'en 
fut aux cuisines. Pendant plusieurs jours les hommes 
touchèrent leurs rations intégralement. Barra-
bas allait lui-même à la cambuse pour toucher ses 
vivres, vérifiait les poids et les balances qu'il 
savait truquées, et, dans sa cuisine, il avait posé 
des cadenas aux couvercles de ses marmites. 
Les forçats pauvres étaient dans la joie. Jamais 
ils n'avaient autant mangé, et aussi bien, car Barra-
bas était un as de la poêle. Les forçats plus riches, 
eux, faisaient une drôle de tête. Plus de bifteck, 
ni de café en supplément, mais la ration comme 
tout le monde. 

Les cambusiers ne pouvaient plus rien voler. 
Les boulangers étaient contraints de livrer du pain 
cuit et au poids réglementaire. 

Tous ces voleurs lésés résolurent de jouer un 
tour à Barrabas. Us payèrent un habile voleur, 
qui s'introduisit dans les cuisines et détourna 
une boîte de graisse. Des surveillants, pressentis 
aussitôt, firent une fouille. Il manquait une boîte 
de graisse. Barrabas était responsable. Il fut rem-
placé. 

Les vols continuèrent. Us continuent toujours. 
On comprend donc les intrigues des forçats pour 
avoir des places. Dans telle place ils gagneront 
de l'argent, alors que dans telle autre, c'est la 
faim, les punitions, la noire misère, la maladie, 
la « crève ». Les nouveaux sont vite au courant 
de toutes ces choses. Rares seront ceux qui mé-
priseront ces intrigues. La contagion gangrène 
tout, jusqu'à l'air qu'on respire. Votre voisin à 
qui, cependant, vous faites des politesses, est 
un lâche délateur calomniateur, et vous ne le savez 
pas. Tel autre s'est prostitué à un Arabe porte-
clés, au cuisinier ou à un « fort à bras ». Celui-ci 
attend que vous dormiez pour voler vos souliers 
ou couper vos poches. Celui-là guette son rival 
qui lui a pris son éphèbe. U l'assassinera froidement 
au milieu de la nuit. 

Et l'A. P., impuissante et inerte, ne peut qu'en-
registrer ces faits épouvantables qui se renou-
vellent depuis 1854, sans aucun espoir de réfor-
mes réelles. 

Nous sommes au bagne de la Guyane fran-
çaise. 

(A suivre.) Eugène DIEUDONNÉ. 

Il 

La garé de Saint-Laurent dji Maroni. 



Tandis que son mari, magnat des théâtres de Los Angeles, est poursuivi pour chantage, Mrs Pantages, condamnée pour homicide par imprudence, 
s'évanouit dans la salle d'audience du tribunal. 

«Jack l'tiventreur 
en Allemagne 

Mayence, Novembre 1929. 
La population féminine de Dusseldorf est ter-

rorisée par les exploits d'un mystérieux mania-
que, surnommé Jack l'Eventreur allemand, 
qui s'attaque exclusivement aux femmes et tou-
jours le soir. L'autre jour, à 9 heures, le gardien 
d'un square relevait une femme évanouie, qui 
portait plusieurs coups de couteau à la tête. 
Quand elle revint à elle, on apprit que, servante 
dans im restaurant, elle rentrait chez elle, après 
sa journée de travail, quand un homme l'avait 
attaquée. 

Une heure plus tard, on trouvait dans le même 
quartier une autre jeune femme baignant dans son 
sang ; elle portait d'affreuses blessures au cou 
et à la poitrine. 

Ces deux meurtres portent à dix-sept le nombre 
des victimes du sanguinaire maniaque, exploits 
qu'il a commis en moins de huit mois. 

Un curieux phénomène s'exhibe actuellement 
à Berlin : Mortado, le jet d'eau vivant. On 
voit distinctement les trous d'où l'eau jaillit. 

Leel lire île pensées 
New-York, Novembre 1929. 

Le clairvoyant Hindou Hernam Singh, dont les 
séances d'occultisme avaient lieu dans une baraque 
de la foire de Coney Island, a été récemment arrêté 
et traduit devant les Assises pour avoir assassiné 
son rival dans un accès de jalousie. 

Singh avait refusé de faire des aveux, mais au 
moment où le jury allait se retirer, il changea brus-
quement d'avis, et confessa son crime. 

Cette circonstance lui valut l'indulgence du jury, 
et l'Hindou, qui était menacé de la peine capitale, 
fut condamné à la réclusion. 

Le « clairvoyant » donna lui-même iexplication 
de sa confession de la dernière heure en disant 
qu'il avait, grâce à son pouvoir occulte, pénétré 
ta pensée des membres du jury. 

Il devina ainsi que, seuls, des aveux complets 
le sauveraient de la chaise électrique, et que le jury 
était décidé à se montrer implacable au cas où il 
continuerait à se taire 

Un bouline cherchai! Diogcne 
Gênes, Novembre 1929. 

Fernando Cacalli, conducteur de chemin de fer 
à Gênes, rentré une nuit inopinément à la maison, 
n'y trouva pas sa femme. 

Comme il la soupçonnait d'entretenir des rela-
tions coupables avec un aubergiste voisin, il se 
précipita à V « Osteria » et frappa furieusement 
à la porte. 

Le patron, en chemise de nuit, vint lui ouvrir. 
Cacalli fouilla partout, ouvrit toutes les armoires. 
En vain ! Sa femme restait introuvable. 

Avant de sortir, il eut l'idée de soulever le cou-
vercle d'un tonneau de vin. 

Signora Cacalli . y était accroupie, plongée 
jusqu'au cou, dans du vin rouge. 

Contre la nouvelle bacchante, le mari outragé a 
introduit une instance en divorce. 

Trois hommes sur la route 
Bilbao, Novembre 1929. 

La lecture du roman policier peut quelquefois 
rendre des services appréciables comme le témoi-
gne l'aventure qui vient d'arriver à Senor Lozano, 
industriel à Bilbao. 

Rentrant dernièrement dans sa voiture, en com-
pagnie d'un ami, de San Sébastian à Bilbao, il 
aperçut sur la route une jeune nonne, qui faisait 
des signes désespérés. Sur son ordre le chauffeur 
stoppa. La religieuse déclara qu'elle allait à 
Eibas, chez un malade et pria « ces bons messieurs » 
de bien vouloir la prendre, dans leur automobile : 
le ciel les récompenserait certainement pour cette 
bonne action. 

Senor Lozano lui dit de s'asseoir à côté du chauf-
feur et l'automobile repartit. 

Mais le chauffeur, grand lecteur de romans-
détectives, .se mit, tout en surveillant la route, 
à examiner d'un coup d'œil sa pieuse voisine 
et conçut bientôt quelques doutes sur son iden-
tité. 

— Posez donc votre valise, elle doit vous gêner, 
lui dit-il enfin. 

Car nous avons oublié de signaler que la nonne 
tenait une petite valise en cuir dans ses mains. 

Et c'est précisément ces mains qui éveillèrent 
tout d'abord les soupçons du chauffeur : grandes, 
fortes et poilues, elles semblaient démontrer que 
les saintes femmes n'étaient pas exemptes de quel-
ques qualités viriles. 

— Non, je vous remercie, répondit-elle, il y a là 
des flacons et des instruments médicaux, et j'ai 
peur qu'ils ne se cassent. 

Le regard du chauffeur tomba sur les pieds de la 
nonne et le résultat de son examen fut tel qu'il 
stoppa brusquement et déclara à son patron qu'il 
y avait une panne. 

— Est-ce que cela va durer longtemps ? deman-
da la religieuse. 

— Non, une minute. Mais ayez la bonté' de 
descendre, car je dois prendre mes instruments 
qui se trouvent sous votre siège. 

Ce disant le chauffeur tendit une main à la 
nonne pour lui aider à descendre prit de l'autre sa 
valise, remonta sur son siège et démarra à toute 
vitesse. 

■— Qu'est-ce que cela signifie ? clamèrent les 
deux voyageurs ? Etes-vous fou ? 

— Regardez plus tôt ce que contient cette 
valise réplique le chauffeur. 

Senor Lozano ouvrit la malette et en sortit 
trois revolvers chargés. 

A ce moment même le chauffeur aperçut devant 
lui sur la route deux autres nonnes faisant des 
signes. 

— Accélérez ! Passez en vitesse cria M. Lozano. 
Uneheure après les trois bandits déguisés étaient 

appréhendés par la police. 

Le lavi optimiste 
Bombay, Novembre 1929. 

Au cours d'une escale du paquebot Naidera, 
à Rombay, un passager descendu à terre, héla 
un taxi et lui fit faire le tour de la ville. 

Puis il regagna son bateau, et comme il man-
quait d'argent pour régler le taxi, il dit au chauffeur 
d'attendre, pendant qu'il allait chercher dans sa 
cabine la somme nécessaire. 

Le taximètre marquait à ce moment une dizaine 
de rupeas (c'e«t-à-dire quinze shellings). Peu 
de temps après, le Naidera leva l'ancre. 

Mais Syed Abdul Hafiz, le chauffeur de taxi, 
docile à l'ordre de son client, continuait à sta-
tionner sur le quai, et comme des badauds qui 
avaient assisté à la scène, lui signalèrent à plu-
sieurs reprises le départ définitif du paquebot, 
Syed Abdul Hafiz hocha la tête d'un air entendu, 
en déclarant : « U finira bien par revenir un jour 
ou l'autre... » 

Au matin, celui-ci marquait 184 rupeas (treize 
livres, seize shellings). 

Des policemen vinrent à ce moment appréhen-
der le chauffeur optimiste et l'emmenèrent au 
poste pour stationnement illicite !... 

M u cl is nie et divorce 
Berlin, Novembre 1929. 

Le fait de se baigner toute nue dans une rivière 
constitue-t-il un cas de divorce ? 

Le tribunal de Berlin vient de résoudre cette 
question par l'affirmative. 

On sait que « le nudisme n a de très nombreux 
adeptes en Allemagne. 

La femme d'un honnête ouvrier berlinois, 
après une scène de ménage, pour faire la nique à 
son mari, s'était rendue sur les bords d'un lac 
appartenant à une colonie nudiste et s'y était 
publiquement baignée. 

Le mari demanda le divorce ; le tribunal lui a 
donné gain de cause, en spécifiant que l'action 
de se baigner foute nue, en compagnie des hommes, 
ne constitue pas une faute en elle-même, mais 
qu'elle peut motiver le divorce si le mari ne donne 
pas son consentement. 

MONDE 
On chien fidèle 

New-York, Novembre 1929. 

Lorsque Mr et Mrs Patrick Murphy furent 
arrêtés au cours d'une, partie fine et menés au 
poste de police pour avoir enfreint la loi de la 
prohibition, Beauty, un setter irlandais qui avait 
assisté à l'arrestation de ses maîtres, se montrn 
résolu à partager leur infortune 

Il sauta dans le panier à salade qui emportait 
le couple, et passa la nuit au violon, à leur côté. 

Le lendemain, comme les coupables étaient 
une fois de plus hissés dans la voiture, pour se 
rendre à l'interrogatoire, Beauty était prêt à les 
suivre. 

Mais le chauffeur le repoussa brutalemenj 
et referma la portière. 

Beauty ne se laissa pas décourager pour si peu 
U partit au grand galop derrière la voiture 
Essoufflé, tirant la langue, il fit irruption au poste, 
et sauta sur le banc des accusés, manifestant sa 
joie d'une façon bruyante. 

Ses aboiements frénétiques noyèrent les dépo-
sitions du policeman et les questions du juge. 

Quant aux inculpés, ils étaient si joyeux do 
retrouver leur brave compagnon, qu'ils ne taris-
saient plus d'éloges sur son compte : 

« Figurez-vous, monsieur le juge, Beauty sait, 
lui aussi, boire du whisky ». 

(Rendre* et belle-mère 
Varsovie, Novembre 1929. 

Le journal polonais « Dobry Wieczor » (Bon soir) 
raconte l'aventure suivante, arrivée à M. Ladislans 
J., jeune et brillant attaché de ministère.. 

M. Ladislans J. avait fait connaissance de 
Mlle Annette R., fille d'un grand industriel varso-
vien, et, séduit par ses charmes, manifesta l'inten-
tion de l'épouser. Sa demande fut agréée par le 
père de ta jeune fille. Quant à la mère, elle envtya, 
de Paris où elle :< faisait une saison », son consente-
ment et promit de venir pour le jour du mariage. 

Quelques wurs avant la date fixée pour la céré-
monie nuptiale. M. Ladislans était en train d'en-
terrer joyeusement sa vit de garçon dans les boîtes 
de nuit de Varsovie quand subitement un tango 
voluptueux lui révéla les charmes, quelque peu mûrs 
en réalité, d'une belle inconnue qui éblouissait tcut 
le monde par son élégance parisienne. 

Après aveir « fait » plusieurs bettes ensemble, 
la dame s'aperçut tcut à coup que son dernier 
train était parti et M. Ladislans l'invita à passer 
h reste de la nuit à un hôtel près de la gare 

Mais la police polonaise a la fâcheuse habitude 
de visiter à des heures tardives les couples amoureux 
téfugiésdans les hôtels, et quellenefut pas la stupéfac-
tion et la confusion de notre héros et de sa compagne 
d'une nuit, quand ils apprirent, en déclinant leur 
identité, que la dame était la future belle-mère et le 
dormeur ... son futur gendre... 

Une audience dans les airs 
New-York, Novembre 1929. 

Au cours d'un amerrissage en plein brouillard, 
l'aviateur William Alexander avait causé la mort 
de deux enfants sur la côte de Coney Island. 

Arrêté pour homicide par imprudence, il dut 
répondre de son acte devant le tribunal. 

Ne pouvant donner au juge une explication 
suffisamment claire des circonstances dans les-
quelles l'accident s'était produit, Alexander 
emmena le juge, le représentant du ministère 
public, l'avocat, et la sténographe du tribunal, 
à bord de son hydravion. 

Survolant Coney Island à une altitude de mille 
mètres, l'aviateur démontra au tribunal qu'il 
était impossible, en plein brouillard, d'amerrir 
à une allure modérée, et afin de donner plus de 
poids à cette démonstration, il effectua quelques 
manœuvres périlleuses, qui parurent grandement 
impressionner les représentants de la justice. 

Lorsque ceux-ci se retrouvèrent sur terre, le 
juge qui était quelque peu défait, ajourna l'au-
dience et demanda à réfléchir avant de prononcer 
sa sentence. 

Ces deux policemen aviateurs, attachés à l'aérodrome d'Oakland, en Californie, sont chargés 
des rondes de nuit au-dessus des contrées environnantes. 



La nuit électrique place Blanche. 

Dans les deux derniers numéros de Détective 
J. Kessel a montré à nos lecteurs les replis secrets 
de Montmartre, ses femmes désespérées, ses hommes 
dangereux : Guy le sage, Barbou le tueur, Marc-
Antoine le grand brasseur d'affaires nocturnes, 
Béatrice la fausse Madone, Ida au petit cercueil ; 
il les a présentés avec une vie d'autant plus émou-
vante qu'il a connu, fréquenté, tutoyé la plupart 
de ces personnages troubles ou douloureux. Voici 
aujourd'hui l'épisode le plus angoissant peut-être 
de son reportage — car c'est un reportage hardi et 
vrai, et non point une œuvre de romancier, qu'il a 
voulu écrire pour nous cette fois-ci. 

La belote de la fausse amitié 
r buvais depuis une heure dans le dan-

cing de Marc-Antoine lorsqu'il vint 

Si tu veux >__CjBj me toucher l'épaule. 
\J^^m — C'est le moment, dit-il 
^^•^ voir Palacio. 

Je 'me levai sans hésiter. 
Marc-Antoine m'avait trop souvent parlé de 

cet homme insaisissable pour ne pas savoir que 
son invitation me mènerait jusqu'au bout de 
Paris, s'il le fallait. Il ne m'avait pas attendu. Je 
le rejoignis au vestiaire. 

— Laisse toutes tes affaires ici, me conseilla-
t—il. Nous allons en face. 

Il me montrait un débit-bureau de tabac dont 
la devanture étroite était comme dévorée par les 
porches flamboyants des établissements de plai-
sir disposés autour de lui. 

Tandis que nous traversions la rue où, mal-
gré la nuit fort avancée, se pressaient les voi-
tures, ma mémoire, en images dont la rapidité 
ne peut pas se transmettre, associait tout ce que 
j'avais entendu raconter de Palacio par les gens 
de Montmartre et surtout par Marc-Antoine qui 
l'avait connu alors qu'ils travaillaient ensemble 
comme danseurs dans un restaurant de Monte-
Carlo. 

Le fait seul que Marc-Antoine accordât de 
l'attention à un garçon de vingt-cinq ans était 
significatif. A l'ordinaire il ne montrait qu'un 
dédain apitoyé pour les jeunes gens qui exer-
çaient leur activité en marge des lois. Il estimait 
que, au temps de ses débuts, les mains, dans le 
milieu, étaient plus loyales et les cœurs mieux 
trempés. 

Il professait ainsi l'opinion qu'expriment, dans 
toutes les classes de la société, les hommes d'un 
certain âge lorsqu'ils comparent l'époque pré-
sente à leur jeunesse. 

Ont-ils raison ? 
Marc-Antoine, pour sa caste, ne se leurrait-il 

point ? 
Je n'ai pas d'éléments pour juger. Tout ce 

que je puis dire c'est que le seul « jeune » dont 
Marc-Antoine m'avait entretenu avec respect 
était Palacio. 

Je me souvenais de ces détails et de bien 
d'autres encore ; de la force physique de 
Palacio qui rendait son poing aussi dangereux 
qu'un casse-tête, de son astuce exceptionnelle 
qui lui avait fait rendre visite vingt-quatre 
fois au juge d'instruction sans résultat, de son 
ascendant sur les femmes, de son indépen-
dance, de sa franchise. 

Tout cela m'était revenu à l'esprit pendant 
les quelques secondes nécessaires pour passer 
d'un trottoir à l'autre dans une rue encombrée. 

— Tu vas voir, c'est un bon petit gars, dit 
Marc-Antoine en poussant la porte du bureau 
de tabac. 
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Tous ceux qui ont pratiqué Montmartre, la 
nuit, autrement que pour ses établissements à 
champagne savent que chacun des petits débits 
où ne veillent pas des portiers galonnés rassem-
ble une clientèle nettement différenciée. Tel 
café réunit les Corses, tel bistrot les Russes, tel 
bar les homosexuels. Le bureau de tabac où 
j'entrais à la suite de Marc-Antoine servait de 
rendez-vous aux nègres. 

Le débit en était plein. Leur coloration allait 
du noir le plus franc, le plus dense à une pâleur 
à peine veinée de bistre. Il y en avait de trapus, 
de mafflus, aux énormes lèvres violettes et de 
tout minces, délicats, équivoques. 

Les uns étaient vêtus de smokings impecca-
bles — je reconnus les hommes des jazz envi-
ronnants — d'autres portaient des vestons, des 
pardessus et des cachenez de nuances tendres. 
Tous parlaient fort, l'argot nasillard des 
bas-fonds américains et des rires d'enfants 
sauvages transformaient le modeste débit mon-
martrois en une jacassante volière exotique. 

Accoudé au zinc, entre deux sombres colosses, 
un jeune homme, dont la peau très blanche 
attirait le regard, buvait paresseusement un 
pernod. 

— Il est devenu brun, murmura Marc-An-
toine. Il tirait un peu sur le roux quand nous 
dansions à Monte-Carlo. 

Palacio et mon ami ne s'étaient pas vus depuis 
un an. Leur rencontre pourtant fut toute simple. 
Ils se serrèrent la main. 

— Ça va, les affaires ? demanda Palacio. 
— Pas mécontent. Et toi ? 
— Je me défends dans l'exportation. 
Là-dessus je fus présenté à Palacio et nous 

allâmes nous asseoir à une petite table, au fond 
de la salle. La presse et le va-et-vient des nègres 
étaient tels que nous fûmes aussitôt coupés du 
monde extérieur par une mouvante muraille de 
visages aux dents étincelantes. Et le bruit qu ils 
faisaient étouffait entièrement les rumeurs du 

Montmartre noc-
turne qui grondait 
pourtant à quel-
ques mètres de nous. 
Ainsi, je compris 
qu il ne pouvait y 
avoir de rendez-
vous clandestin 
mieux choisi que 
celui-là. 

Comme Palacio 
et Marc-Antoine 
parlaient à mi-voix, 
je n'entendis rien de leur conversation. 
J'en profitai pour examiner le personnage. 

Il répondait assez bien à ce que j'en avais 
imaginé, sauf pour la taille qui était brève, les 
épaules trop larges et qui allaient mal à un dan-
seur professionnel. Mais pour le reste, c'est-à-
dire les cheveux lustrés (j'avais beau savoir 
qu'ils étaient teints), la bouche précise et dure, 
la cicatrice au front et les yeux de fumée — je 
m'attendais à les trouver chez cet aventurier 
effréné, rat d'hôtel, amant de femmes très riches, 
marchand de drogues, joueur, cambrioleur et 
fêtard fastueux. 

Au bout d'une demi-heure d'entretien, Marc-
Antoine se leva. Palacio me salua d'un geste 
bref, mais au coup d'œil dont il me fouilla je 
sentis que j'étais en quelque sorte photographié 
dans sa mémoire. 

Marc-Antoine ne regagna pas immédiatement 
l'établissement qu'il dirigeait. Comme je m'ap-
prêtais à traverser la rue, il m'arrêta, disant : 

— Faisons quelques pas. J'ai besoin de réflé-
chir avant dé rentrer dans la cohue. 

Nous allâmes en silence jusqu'à la Trinité. 
Visiblement, Marc-Antoine cherchait l'ombre, 
le calme. Ce ne fut qu'en remontant vers la place 
Pigalle que mon ami se décida à parler. 

— Il travaille avec les nègres dans la contre-

COSTA 

... j£t nous allâmes dais n.nê 

Le bureau de tabac où j'entrais servait de rendez-vous aux nègres. 

bande d'alcool pour l'Amérique, dit-il, et il me 
demande une forte cargaison de champagne. Le 
rapport est gros, mais je n'ai plus confiance. 
C'est drôle, il y a un an je lui aurais donné ma 
tête les yeux fermés. Aujourd'hui je ne marche 
pas. Il n'a plus d'honneur. 

Comme nous arrivions devant son dancing, ii 
me regarda longuement de ses yeux brillants et 
usés, aux paupières qui avaient tant vu, tant 
risqué et acheva rapidement. 

— Et puis, je suis rangé des voitures. La 
combine de Palacio n'est droite d'aucun côté. 
Avec les contrebandiers d'alcool, il a tort. 

Quelque temps après je dînais, dans un res-
taurant de la place Blanche avec des amis d'un 
tout autre milieu que celui que je fréquentais 
à l'ordinaire à Montmartre. Le repas était heu-
reusement ordonné. Une grande gaîté régnait 
dans la salle où tous les dîneurs respiraient le 
luxe tranquille et où beaucoup de femmes étaient 
charmantes. Par instants je pensais au peuple 
mystérieux et louche qui rôdait autour de ce res-
taurant classé et dont aucun des convives ne 
soupçonnait la présence ni les secrets. Et, tout en 
prenant part à la conversation littéraire qui se 
tenait à notre table je goûtais une étrange saveur 
de vie dédoublée. Soudain il y eut un silence 
dans toute la salle. Derrière la porte vitrée une 
détonation venait d'éclater. 

— Un pneu, dit quelqu'un. 
Mais avant qu'il eût achevé, une autre lui 

coupait la parole, et une autre encore. Puis nous 
entendîmes le piétinement que fait une foule 
qui se rue vers un même endroit. Je me préci-
pitai sur le seuil. La foule, déjà, était assez dense 
pour cacher les acteurs du drame. J'essayai en 
vain de la percer. Tout ce que je pus voir ce fut 
un mulâtre hébété que des agents emmenaient 
et dont le visage ruisselait de sang. 

— Encore une histoire de bicots, dit avec 
indifférence un petit voyou — qui, d'ailleurs, 
n'avait rien vu non plus — le blessé est à la 
pharmacie pour sûr. Il est verni d'avoir été tiré 
si près d'elle. 

Et, pour son renseignement, il me demanda 
une cigarette. 

Bientôt un groupe sortit de la pharmacie qui 
se trouvait à deux pas sur la place. Il portait un 
homme inanimé. Des agents écartèrent la foule, 
mirent le corps dans un taxi et la voiture s'en 
fut vers Lariboisière. 

Je restai longtemps sur place, hypnotisé par 
la brutalité, la rapidité de la rixe, cherchant à 
comprendre son mont, son dessein par les propos 
de ceux qui m'entouraient. Mais, comme tou-
jours en des cas pareils, les récits étaient confus, 
contradictoires. Je n'en pus rien tirer. 

D'ailleurs l'attroupement diminuait, fondait 
et bientôt je fus seul devant la pharmacie paisible 
avec ses bocaux rouges et verts. 

Je retournai vers mes compagnons de table 
et notre dîner reprit. 

Quand ils me quittèrent, je me rendis chez 
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Marc-Antoine. J'étais sûr qu'il savait déjà tous 
les détails de l'affaire, car cet homme qui con-
trôle de grands établissements, traite d'impor-
tantes affaires, dîne avec des ministres, plonge 
en même temps par son passé et par des amis 
qu'il n'a point reniés dans les plus troubles 
énigmes de Montmartre. 

Je ne m'étais pas trompé. Marc-Antoine, me 
voyant entrer, me fit signe de l'attendre. Il était 
? une table brillante où l'avaient convié des 
diplomates du Sud-Amérique. Son métier l'obli-
geait à y rester longtemps. Mais son personnel 
est bien stylé. Sur un autre signe que je 
connais bien un maître d'hôtel le prévint 
respectueusement qu'on l'appelait de Londres 
au téléphone. Je me glissai donc dans la cabine 
téléphonique. 

Ce fut là qu'il me dit : 
— Palacio a été descendu place Blanche sur 

l'ordre d'un bootlegger qu'il avait repassé. Tu 
vois si j'avais raison. Le nègre lui a serré la main 
et de la gauche a tiré trois coups de pétard. Pala-
cio en a esquivé deux. La troisièmé balle en 
pleine poitrine. Il peut y rester. 

Je ne m'attardai pas à Montmartre ce soir-
là. Je ne sais quoi de pesant, de malsain, de dan-
gereux me semblait circuler dans l'air de nuit 
que les lumières aveuglantes transformaient en 
jour faux et cruel. Certes, j'avais entendu plus 
d'une histoire qui avait eu la mort pour épilo-
gue, entre la place Blanche et la place Pigalle ; 
j'avais même connu des hommes qui l'avaient 
souvent déchaînée : Barbou-le-Corse, Guy et 
Marc-Antoine lui-même. 

Mais tout cela avait trait à leur passé plus ou 
moins lointain, à des histoires dont je ne voyais 
que le survivant. Tandis que là, j'avais bu un 
verre avec la victime, j'avais encore dans la 
mémoire le ferme et dur dessin de son visage, 
j'avais entendu la détonation, j'avais rêvé devant 
la pharmacie d'où on l'avait emporté tout 
sanglant. La jungle de Montmartre, soudain, 
avait devant moi, lâché ses fauves... 

Mais, dès le lendemain, le malaise fut dissipé 
et, comme minuit approchait je me dirigeai de 
nouveau vers les places et les rues fascinantes. 
J'avais d'ailleurs un but nouveau à mon insa-
tiable curiosité : le bureau de tabac où j avais 
connu Palacio. N'était-ce pas là qu'il avait 
noué ses dernières affaires, n'était-ce point 
là que le coup de feu tiré place Blanche avait 
été armé ? 

Les nègres remplissaient de nouveau l'étroit 
débit de leur foule et de leur jacassement. Mais 
ils ne me semblaient plus des enfants débonnaires. 
Dans leurs cris, dans leurs rires, j'entendais une 
inflexion sauvage, féroce. Dans leurs mouve-
ments onduleux je croyais voir une menace. 

Les deux colosses noirs avec qui discutait 
Palacio lorsque Marc-Antoine l'avait appelé 
étaient là. Je remarquai que leurs gros doigts 
sombres étincelaient de diamants et qu'ils 
avaient l'air plus riche et plus arrogants que les 
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autres. Et leurs vi-
sages étaient immo-
biles comme des 
masques d'idoles. 

Je ne pouvais m'arracher à ce spectacle 
barbare et commandais l'une après l'autre des 
boissons inoffensives pour motiver ma présence 
contre le zinc du comptoir. Combien suis-je 
resté là ? Je ne le sais vraiment pas. Mais tout 
à coup la porte battit avec violence, un courant 
d'air frais passa dans l'atmosphère viciée et le 
bruit de la rue domina le tumulte. Soudain ce 
tumulte même tomba et il se fit un étonnant 
silence. 

Sur le seuil se tenait Palacio, l'assassiné de la 
veille. 

Il était en smoking, ce qui soulignait la pâleur 
affreuse de sa figure. Sa poitrine bombait anor-
malement. Il tenait ses deux mains enfouies 
dans les poches de son veston et dans chacune 
d'elles, sans même avoir grande habitude des 
mœurs de Montmartre, on devinait la forme 
d'un revolver. 

— Il va tirer à travers l'étoffe douze balles 
au hasard, me dis-je, et faire une boucherie pour 
se venger. 

Les deux colosses noirs firent un geste vers 
leurs poches, mais Palacio fixa sur eux un regard 
si farouche qu'ils ne l'achevèrent pas. Je m'at-
tendais sans cesse à entendre crépiter les balles 
de celui qui se tenait comme figé sur le seuil. 

Devant ta pharmacie paisible avec ses bocaux rouges et verts. 

Mais il ne tira pas et se mit en mouvement vers 
le zinc. 11 avançait à pas lourds, mesurés. On 
sentait que les quelques mètres lui semblaient 
un très long chemin. Tout le monde s'écartait 
sur son passage. Il vint s'insérer entre les deux 
nègres énormes. 

— Un rhum double, commanda-t-il d'une 
voix blanche. 

Puis se tournant vers son voisin de droite et 
les deux mains toujours enfoncées : 

— Sers-moi. 

L'autre qui devait sentir le poing de Palacio 
et son arme sur le ventre, porta le verre jusqu'à 
la bouche de l'homme roidi. Le rhum tremblait 
entre ses grosses mains baguées. Palacio but 
d'un trait, avidement, reprit sa respiration et 
dit : 

— Un nouveau chèque. 

Le nègre sortit un carnet, signa, et sur un geste 
de Palacio le glissa derrière la pochette de soie. 

Alors Palacio fit demi-tour et se remit en 
marche vers la porte. 

Un mouvement irraisonné me porta contre 
lui. Quoi qu'il eût pu faire dans son existence, il 
était parmi des ennemis nombreux^ exsangue, 
et se tenant debout par un effort tel que je ne 
pouvais que l'admirer. 

Peut-être fis-je bien de sortir avec lui, car 
dehors il y avait déjà un groupe compact de 
nègres qui criaient et riaient sans doute, mais 
qui pouvaient fort bien glisser un couteau entre 
les épaules d'un homme seul. 

Un taxi attendait devant le trottoir. Palacio 
voulut monter à l'intérieur, mais ses forces le 
trahirent. Il chancela. Instinctivement, je le pris 
par la taille, le hissai. 

A peine sur les coussins, il s'évanouit. Mais 
le taxi avait à peine démarré (il avait dû lui don-

Deux hommes, assez insignifiants d'apparence, jouaient aux cartes. 

ner les adresses d'avance) que la douleur le fit 
revenir à lui. Il tira de sa poche un flacon de 
cognac, en avala une large rasade. Déjà la voiture 
s'arrêtait. Il descendit, je l'y aidai de mon mieux. 

Ce fut alors qu'il s'aperçut de ma présence. 
— Ah, l'ami de Marc-Antoine, dit-il... Merci. 

Je te revaudrai ça... 
Nous étions devant un des plus luxueux éta-

blissements de Montmartre. Il y pénétra de son 
pas lourd, mesuré. Je le suivis. Il commanda du 
champagne, insulta quelques américains assez 
vulgaires qui ne répondirent pas. 

Puis une coupe à peine achevée il s'en alla. 
Nous fîmes de la sorte trois restaurants noc-

turnes. Je m'attendais d'un moment à l'autre à le 
voir tomber. Mais il serrait les dents, buvait un 
alcool et reprenait sa tournée. Nous n'avions 
pas échangé un mot quand, visiblement à bout 
de forces il entra dans un café de la rue Pigalle. 

Là il s'accota dans un coin, demanda du vin 
chaud et ferma les yeux. Quand il les ouvrit, ils 
étaient vagues à faire peur. 

Mais peu à peu je vis leur expression se pré-
ciser, se durcir et une très légère coloration 
anima ses joues. Je suivis son regard, et ne com-
pris pas ce qui le galvanisait ainsi. En face de 
nous deux hommes, assez insignifiants d'appa-
rence, jouaient aux cartes. 

— Qu'y a-t-il ? demandai-je malgré moi... 
— C'est une belote, dit Palacio avec un ric-

tus... Hé bien, c'est une belote qui m'a valu ma 
balle et qui me vaudra tous les malheurs que 
j'aurai... C'était il y a un an. Je revenais de 
Suisse, fauché. Je rencontre un ami, un vrai — 
j'y croyais encore — avec qui j'avais été aux 
mousses, une paye, tu te rends compte, plus 
fauché encore. Et sa femme à l'hôpital. Il avait 
combiné un coup, un cambriolage, une vieille 
bonne femme pas très loin... avenue de Clichy... 
Il fallait être deux : un en haut, l'autre au guet... 
Je n'aime pas ces affaires-là. On se mouille cher 
pour pas grand'chose. Mais j'avais pas d'autre 
moyen de l'aider. Je marche... Et on joue à la 
belote pour savoir qui irait en haut. Au perdant 
le plus dur travail. 

« Je l'aimais bien ce copain, depuis les mousses 
et puis il avait été pris deux fois... Moi j'ai tou-
jours passé au travers. Si jamais j'étais fait je 
payais trois fois moins... Alors, j'ai triché pour 
perdre, tu entends, pour monter dans la tôle. 

« Ça s'est bien passé... La vieille dormait à 
poings fermés. Je n'ai pas eu à me servir de mon 
sac de sable. 

« J'ai tout envoyé par la fenêtre au copain qui 
guettait : bijoux, billets, titres... Quand je suis 
descendu, il était envolé... Il est parti pour l'Aus-
tralie. Il a eu tort. Je ne l'aurais pas cherché, je 
te le jure. Sa figure m'aurait fait trop mal à voir... 

« Depuis cette nuit-là, j'ai plus confiance en 
rien, ni personne. Je suis perdu, je ne suis plus 
régulier. Je me fous de tout. Je n'ai plus d'hon-
neur, comme dit Marc-Antoine. Alors on me 
tire dessus et on a raison. Seulement je suis 
encore solide. C'est pas pour cetté fois... Je me 
suis fait bander la poitrine à claquer et je me 
montre à tous les ennemis — et j'en ai — qui me 
croient fini. 

« Allons, viens, j'ai encore des gens à bluffer... 
Et dis-toi bien que si un môme me pousse, je 
tombe sans avoir même la force de tirer. » 

Et nous allâmes dans une boîte russe. 

(A suivre) J. KESSEL. 
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L'EDEN DU PACIFIQUE 
par J. Lucas-Dubreton (1) 

r~~"| A réalité est quelquefois plus invrai-
semblable que la fiction la plus auda-

ÂÊgkcieuse. Jamais ce paradoxe, qui est 
umm mdcvenu un lieu commun, comme tous 

les paradoxes, n'aura trouvé de plus 
éclatante confirmation que l'extraordinaire aven-
ture de Charles-Marie-Bonaventure (sic !) du 
Breil, marquis de Rays. Ce noble personnage 
avait imaginé de coloniser une île du Pacifique 
qu'il n'avait jamais vue et qu'il croyait, sur la 
foi des récits des navigateurs — où qu'il feignait 
de croire — parée de toutes les grâces d'une 
végétation luxuriante et favorisée d'un climat 
particulièrement heureux. Etait-ce un simple 
escroc} Etait-il lui-même, au contraire, sa pre-
mière dupe et la victime d'une imagination 
sans frein? Son historien, M. Lucas-Dubreton 
ne s'attache pas à résoudre le problème et se 
contente de mettre en valeur tout le pittoresque 
de cette étonnante aventure. Toujours est-il que 
le marquis du Breil lança l'affaire à grand 
fracas, soutira des sommes formidables à des 
milliers de pauvres gens qui rêvaient d'une vie 
meilleure, en faisant miroiter à leurs yeux le 
mirage de cet Eden du Pacifique. Sur des vais-
seaux délabrés : le Chandernagor, /'India, la 
Nouvelle-Bretagne, frétés au rabais et qui par 
miracle tinrent la mer, ces émigrants, préalable-
ment lestés de leurs économies, s'embarquèrent 
vers des destinées fabuleuses. Ce qui leur advint, 
la lutte de ces misérables contre l'ingratitude du 
sol et l'inclémence du climat, les scènes de canni-
balisme, de piraterie, les agonies effroyables sur 
des plages désolées... demandez à M. Lucas~ 
Dubreton de vous l'apprendre... 

Comme le simple récit de ces atrocités et de 
cette pitoyable ruée Vers l'or nous touche plus 
que les romans les plus ingénieux ! Comme nous 
hésitons peu à remplacer dans notre bibliothèque, 
le « Port-Tarascon » d'Alphonse Daudet, simple 
adaptation humoristique de cette histoire, par 
le livre de M. Lucas-Dubreton. 

LE BANQUIER DE PONTOISE 
par P. Bouchardon (2) 

Ce récit inaugure une collection intitulée 
« Crime et Châtiment ». Nos lecteurs connaissent 
déjà ce titre emprunté à Dostoiewski et illustré 
par les excellents reportages de notre collaborateur 
Victor Forbin. Cette collection promet d'être 
excellente ; elle fera revivre certaines affaires 
mystérieuses ou sensationnelles et constituera 
une documentation extrêmement utile pour tous 
ceux qu'intéresse l'histoire criminelle. L'affaire 
du « Banquier de Pontoise » habilement exposée 
par M. P. Bouchardon, ne peut laisser ses lecteurs 
indifférents. Si ion en croit l'éminent magistrat, 
la vérité dans cette lugubre histoire n'est pas 
douteuse : il s'agit d'un parricide. L'assassin du 
banquier Donon-Cadot, le serrurier Rousselet, 
n'aurait jamais commis le crime sans la complicité 
du jeune Edouard Donon-Cadot, qui pour se 
débarrasser d'un père qu'il détestait, combina 
toute l'affaire. Pourtant le fils Donon, malgré 
les déclarations de Rousselet qui avait complète-
ment « mangé le morceau », fut acquitté, tandis 
que Rousselet bénéficiait des circonstances atté-
nuantes. Pourtant, comme le fait justement 
remarquer M. P. Bouchardon, « déclarer 
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Edouard non coupable, c'était proclamer que 
Rousselet avait ajouté à son crime la plus 
atroce des calomnies et, pour le châtiment 
de cet homme abominable, il eût fallu inventer 
la peine de mort, si elle n'avait existé déjà. Mais 
accorder à l'assassin des circonstances atténuantes, 
c'était croire à l'existence d'un complice de la 
plus pernicieuse espèce, et alors l'impunité du 
fils Donon ne se comprenait plus ». 

L'histoire du banquier de Pontoise ne suffit pas 
à remplir le livre de M. P. Bouchardon. L'auteur 
a également consacré une centaine de pages à 
Soufflard Lesage et Cie, les prototypes des 
personnages des Mystères de Paris. Nos lecteurs 
connaissent déjà par l'étude de M.-J. Lucas-
Dubreton, parue'dans nos colonnes, tout l'intérêt 
dramatique de cette sanglante histoire. 

LE BANDIT DE L'ÉLYSÉE 
par Louis Thinet (3) 

« Ceci n'est pas un roman, déclare l'auteur, 
c'est une affaire judiciaire dont on peut suivre, 
pas à pas, le développement dans les journaux 
de r époque. Nous avons simplement changé 
deux noms, par respect pour des familles hono-
rables qu'il est inutile d'éclabousser à nouveau ! 

J'avoue n'avoir pas eu la patience de vérifier 
« dans les journaux de l'époque ». Et j'ajoute 
qu'à mon avis cette vérification ne se serait impo-
sée que si l'ouvrage avait eu pour seul mérite de 
raconter une histoire authentique. Mais si le 
« Bandit de l'Elysée » n'est pas une œuvre d'ima-
gination, il faut convenir que le lecteur peut s'y 
tromper, car cet ouvrage présente tout l'intérêt 
d'un bon roman policier. En tout cas, se non è 
vero, è bene trovato. 

Roger GALLOIS. 

(t) Les histoires extraordinaires. N. R. F. 
(2) Collection Crime et Châtiment. Les Portiques. 
(3) Les Romans Policiers, Baudinière. 

Les Disques 

bE phonographe vient de me remettre en 
pensée certains temps héroïques : je 
parle de musique, Strawinsky, Le 
Sacre du Printemps. Quelles disputes ! 
A distance, on s'étonne de ces pas-
sions. C'est que l'on est peu à peu 

soumis par le génie créateur. Pierre Monteux, 
qui dirigea la première audition, conduit le 
Sacre pour Gramophone, et il lui rend sa richesse 
polytonale : cette sensibilité,, cet éclat des cuivres, 
cette obsession monotone et par moments (dans 
le Sacrifice) ces sonorités angéliques. Attendons 
l'exécution que Strawinsky lui-même dirige pour 
Columbia. Il y aura matière à de belles gloses. 
Chez Gramophone encore, le Rugby d'Honeger, 
heurté, brutal; une Danse Symphonique de Grieg, 
qui est bien plus grand qu'on a coutume de le 
dire. Faut-il se remémorer Peer Gynt ? Précisé-
ment l'orchestre Schneewgt en donne une interpré-
tation, pour Columbia. Ecoutez ce que vous avez 
bien des fois entendu : la Mort d'Ase. la Danse 
d'Anitra, et ne dites pas que je suis dans l'erreur. 
Xe même excellent orchestre donne à Columbia le 
Mariaçe secret,\de Cimarosa. 

Mais je me hâte de vous signaler quelques chefs-
d'œuvre d'interprétation au piano : les Etudes 
symphoniques de Schumann, par Casadesus (Co-
lumbia), une merveille de jeu et d'âme ; la même 
virtuosité dans l'Oiseau prophète, de Schumann, 
dont Cortot, maître romantique, interprète (pour 
Gramophone) avec une délicieuse fantaisie, les 
deux dizaines de courts tableaux émus ou spiri-
tuels. Ce sont là de très beaux disques. 

Ingelbrecht, avec l'orchestre Pasdeloup, donne 
chez Pathé le scherzo de Y Apprenti sorcier, de 
Dukas, et Ma Mère l'Oye, de Ravel, l'un si curieu-
sement pittoresque, l'autre si savamment naïf ; 
on sait les qualités d'ensemble et de fini de l'or-
chestre Pasdeloup ; et pour la même maison Pathé, 
Gustave Charpentier a conduit ses Impressions 
d'Italie : excellente qualité sonore. 

Gabriel Pierné vient d'inscrire les Murmures 
de la Forêt au catalogue d'Odéon. R. Bourdin, dans 
des mélodies de Reynaldo Hayn, M. Roques (air 
de Figaro), di Mazzei, enchanteront les amateurs 
de belles voix ; et M. Georges Berr, qui ne chante 
pas, du moins à ma connaissance, mais qui sait 
dire, récite aussi bien qu'on peut le faire des 
fables de L,a Fontaine. 

René JOUGLET. 
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IV. 
La bataille de Gognies-Chaussée 
y*"^T. existe, à Avesnes-sur-Helpe, un peu en re-
Ufl trait de la vieille ville espagnole où lekron-

H prinz avait, pendant la grande guerre, 
installé son quartier général, et où se ren-
contrèrent Hindenburg, Ludendorf et le 
kaiser, une coquette maison que redou-

tent beaucoup les contrebandiers. C'est celle de 
M. Wilfrid Melléard, receveur, qu'on a très juste-
ment nommé « le Maréchal des Douanes 

Car, avec cet homme-là, ce n'est pas son chien, 
pourtant méchant, qu'il faut craindre, mais bien, 
quand on se livre à la fraude, le fonctionnaire lui-
même. Ardent, instruit de son droit, implacable, 
dialecticien consommé et juriste inattaquable, 
il traque sans pitié les contrevenants et trouve, 
dans un Code possédé sur le bout du doigt, des 
articles rédigés jusque sous le Consulat et peut-
Itre bien sous Charlemagne, et surtout la loi de 
1816, que ne connaissent pas toujours les juges 
de la République, mais qui frappent lourdement 
d'amende et de prison les délinquants pris au 
piège. 

C'est lui qui mena, tambour battant, la bataille 
du beurre, à Gognies-Chaussée... et la gagna. 

C'était en 1925. Un décret du 26 juin 1924, 
rendu en exécution de la loi du 15 avril 1915, 
prohibant la sortie des principaux produits d'ali-
mentation, interdisait formellement l'exporta-
tion du beurre. Or, déjà chère en France, cette 
denrée était revendue en Belgique, pour faire des 
tartines, avec un tel profit, qu'on citait couram-
ment, en Thiérache, tel on tel, qui réalisèrent en 
quelques mois 500.000 francs et davantage de 
bénéfices, en se livrant à cet illicite trafic. Ils y 
gagnaient, en effet, 5 francs au minimum par 
kilo, et parfois même de 8 à 10 francs. 

Vous pensez si, à ce taux, il se trouva des ama-
teurs pour s'enrichir au plus vite. Ils furent bien-
tôt légion. Et, dès le mois de décembre, l'atten-
tion de M. Edouard Herriot, alors président du 
Conseil des ministres, fut attirée sur ces sorties, 
que le service des* douanes paraissait impuissant 
à enrayer. 

On décida donc, en haut lieu, d'agir avec vigueur, 
et Wilfrid Melléard, dans son secteur, entra en 
scène. Il pensa aussitôt à Gognies-Chaussée. 

Une confrontation internationale. 
Gognies-Chaussée, c'est, sur trois kilomètres, 

à quelque distance de Maubeuge, une route inter-
nationale qui sert de frontière. D'un côté, c'est 
la France. De l'autre, c'est la Belgique. Ici, le 
monument aux morts est dédié aux poilus fran-
çais. En face, la stèle funéraire est élevée à la mé-
moire des soldats du roi chevalier. La mairie 
française regarde la maison communale belge. 
D'un côté de la route, le tabac coûte deux sous 
le paquet, de l'autre côté, il coûte deux francs, 

Et c'est un peu plus loin, au coron d'Amour, 
sur Feignies, que, le samedi 12 mai 1928, j'assis-
tai à une confrontation internationale, spectacle 
assez rare, entre le parquet d'Avesnes et celui de 
Mons, à propos de Bricout, Labit et Pichel, 
faussaires, contrebandiers de tabac et trafiquants 
de cocaïne, dont l'un détait détenu en France 
et les autres en Belgique, pour émission de faux 
billets de banque. Cérémonie pittoresque. Du 
côté français, 011 voyait MM. Bonnet, juge d'ins-
truction et Petitfils, son greffier, et, du côté 
belge, MM. Gosset, procureur du roi, Hermant, 
juge, et Dominions, greffier, accompagnés de poli-
ciers, de gendarmes et de douaniers an double 
uniforme. 

Je revois ça com a si j'y étais : une longue table 
au travers de la route, et les magistrats tout au-
tour. Là-dessus, une averse qui survient, nommée 
pluie en France et dracke en Belgique, qui sauce 

\ kitn a dire : elle n'avait pas quitté la France ! 
Et il n'est défendu par aucun règlement au Petit 
Chaperon rouge d'aller porter un pot de beurre 
à sa grand'mère : il lui suffit de se garer du 
loup ! 

Ah ! on en entendit des jurons, en ce temps-là, 
sur la route frontière ! Tant et tant que, dans 
toutes les brigades de la zone, les capitaines, 
les lieutenants, les adjudants, les brigadiers et les 
simples préposés se sentaient devenir fous. 

Alors, M. Wilfrid Melléard s'en mêla. Il avait 
son plan. 

Le 14 août 1925, le sous-brigadier Juhel et le 
préposé Liévin pincèrent avec trois complices, 
le sieur Georges Montfort, marchand de beurres 
à Gognies-Chaussée, au moment qu'il tentait de 
faire passer à son collègue Plume, de Blaregnies, 
500 kilos de beurre. Il s'était déjà rendu coupable 
souvent du même délit, et procès-verbal lui avait 
été dressé le 19 juin. Un autre, Louis Philippe, 
marchand de légumes à Feignies, se fit prendre par 
Brégler et Beth, douaniers, avec 150 kilos de la 
même denrée prohibée. Un autre encore, Victor 
Hoigne, un maçon, reconnut que, le mois d'avant, 
il avait exporté près de 2.000 kilos de beurre en 
gagnant 10.000 francs, et les gabelous arrêtèrent 
sa fille Adolphine, dont il était civilement res-
ponsable. Elle en passait, ce jour-là, 15 kilos. 
Le fermier Gaston Longle, de Berlaimont, fut égale-
ment surpris par le sous-brigadier Wacry et les 
préposés Liévin et Mainguy, avec 400 kilos de 

' marchandises. Leur compte était clair, M. Melléard 
tenait le bon bout. 

Précisément, le 30 novembre, le Tribunal 
correctionnel d'Avesnes avait à juger un de ces 
fraudeurs, Emile Buisson, journalier à Hon-
Hergies, capturé le 26 septembre, à bicyclette, 
exportant, pour son propre compte, 10 kilos de 
beurre. C'est lui qui dut servir d'exemple. 

A l'audience, présidée par M. Etienvre, M. Du-
puich, procureur de la République, s'associant aux 
conclusions de M. Wilfrid Melléard, représentant 
l'administration des Douanes, qui avait sorti 
à la barre les meilleurs arguments de son sac, 
prononça un magistral réquisitoire : 

— U faut, dit-il, frapper à la bourse ces fraudeurs, 
qui réalisent illégalement des bénéfices considé-
rables ! 

Une ample récolte 
Et le tribunal, faisant droit à ses réquisitions, 

condamna l'infortuné Buisson, journalier, dont 
la bicyclette et le beurre avaient été saisis, comme 
de juste, à un mois de prison, 1.000 francs d'amende 
et aux dépens. 

Ça retentit comme un coup de gong, et cela 

D'un côté c'est la France, de l'autre la Belgique. 

Le côté français à Gognies-Chaussée. 

tout le monde, et la Cour de Justice s'installant, 
vaille que vaille, trempée comme une soupe, dans 
deux camions bâchés, mais bout à bout ! 

C'est donc là, à cet endroit choisi par le ciel 
lui-même, pour favoriser la contrebande, que les 
fraudeurs de beurre se mirent en batterie. Leur 
truc était simple, comme tous les trucs de génie : 
ils habitaient la France, mais ils avaient leurs 
magasins enBelgique. Ainsi, ilsétaient imprenables. 
Râflant le beurre à tout prix, dans toute la région 
et beaucoup plus loin, ils l'amenaient chez eux, 
à Gognies-Chaussée, sans qu'on puisse rien leur 
dire. Puis, soit la nuit, soit le jour, ils traversaient 
la route, leurs pots à la main, et remplissaient 
leurs magasins. 

A la porte et au nez des douaniers 
Vous devinez si, pendant ce temps, M. le Rece-

veur fumait dans son bureau d'Avesnes! Ses doua-
niers faisaient en vain du zèle. On en voyait grim-
per sur les arbres comme des vsinges et d'autres 
s'embusquer dans le fossé comme des lynx. Aux 
premières lueurs de l'aube et jusqu'au crépus-
cule, ils guettaient, sous le vent, la pluie ou le 
soleil. Mais avant qu'ils arrivassent à pied 
d'œuvre, cent paires d'yeux les avaient repérés, 
et il ne se passait jamais rien, pour ainsi dire, 
tant qu'ils restaient en surveillance. Cependant, 
à leur barbe et à leur nez, les maisons se vidaient 
et les magasins se garnissaient. Ils en devenaient 
enragés. 

Des fois, ils guignaient de loin un délinquant 
et s'en approchaient avec des ruses de tigres 
Us tombaient sur une petite fille aux grands yeux 
innocents, qui s'engageait ouvertement sur la 
route, un panier plein de beurre à la main. Mais, 
juste à l'instant qu'ils allaient la surprendre, 
la « meneke » s'arrêtait, les regardait venir, et, 
faisant demi-tour, rentrait chez sa maman. 

promettait ample récolte aux autres. Car, si l'on 
frappait ainsi, tout à coup, les pacotilleurs, 
qu'est-ce que les professionnels allaient prendre ? 
Tout Gognies-Chaussée en frémit. 

Mais ce n'était que le commencement. Le 
29 décembre, toute une fournée s'assit au banc 
des prévenus. Victor Hoigne écopa d'un mois 
de prison, 2.000 francs d'amende ; Adolphine, 
sa fille, de 500 francs. 

— Au suivant ! disait le juge. 
— Juliette Honoré, de Blangies ! appelait 

l'huissier. 
— Deux mois de prison, 3.000 francs d'amende ! 

Au. suivant ! 
— Lydie Brabant, femme Waltier ! 
— Un mois de prison, 3.000 francs d'amende! 

Au suivant ! 
— Jules Denis ! 
— Un mois de prison, 3.000 francs d'amende ! 

Au suivant ! 
— Auguste--Folie ! 
— Un mois de prison, 3.000 francs d'amende ! 
Et comme cela jusqu'à la gauche. Eugénie 

Dugniolle, femme Vandermynsbrugge, Emile 
Burillon, Alphonse Gosselin, Maurice Baudrut, 
sa mère veuve Baudrut, épicière, Flora Buchin, 
femme Cambier, Victor Bastier, Alfred Carette, 
Georgette Marcq, Léopold Couvreur, Denise 
Delhaye, Anne Gibôn, Marie Liévin, femme 
Bocquillon, Louise Rousseau, femme Coutreux et 
d'autres que j'oublie, tous, toutes, hommes, 
femmes, fraudeurs, receleurs, complices, sabrés 
sans pitié, prirent quelque chose pour leur grade 
et connurent la paille humide des cachots, et 
l'amende, et l'affichage. 

En cette seule séance, les juges distribuèrent, 
outre la prison, plus de 20.000 francs d'amendes 
les frais en sus. Et cela continua des semaines, 
et des mois, tant qu'il le fallut. On appliquait le 

système de Wilfrid Melléard : ruiner les prévei 
Dame, vous pensez si la dame Honoré Julietfe, 

qui, pour 43 kilos de beurre, dut coudre en prison, 
pendant trente jours, la toile de l'Etat et payer 
3.000 francs d'amende, plus 500 pour outrages 
aux douaniers, y trouva un gros bénéfice ? Si les 
15 kilos d'Eugénie Dugniolle pouvaient payer 
les 1.000 francs d'amende qu'elle eut, et si 
14 kilos valaient les 500 francs que durent verser 
Alfred Carette et Georges Marcq, de Vieux-
Reng ? 

Déjà, Léopold Couvreur et sa femme Denise 
trouvaient salée la motte destinée à leur consom-
mation personnelle, qru fut saisie, mais leur valut 
50 francs d'amende. Et une telle méthode dégoûta 
les gros. Us ne s'enrichissaient plus, à ce jeu-là, 
il s'en faut bien Ils y auraient laissé leur chemise. 

C'est ainsi que le « Maréchal des Douanes » 
gagna la bataille. 

Mais vous pouvez aller, maintenant, à Go-
gnies-Chaussée, demander du beurre. Vous pou-
vez entrer dans chaque maison, sur les trois kilo-
mètres de frontière. J'en viens. On m'a regardé 
de travers. Quant à me donner de quoi graisser 
mon pain, c'est une autre affaire : il n'y a plus de 
marchands de beurre dans le patelin... 

{A suivre.} Emmanuel BOURCIER 
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r—\ i cours d'une récente expédition que 
/ X j'entrepris sous les colonnes de la 

/^^A Bourse, et dans les alentours, je fus 
[AMÊ A conduit un peu loin de la rue Vi-

vienne, jusqu'au quartier des Champs-
Elysées — disons : avenue Montaigne — 
dans une sorte de Palace que nous appelle-
rons, pour ne le point nommer, la Banque 
de Bauchesnais. 

Le premier ascenseur partant vous monte 
d'emblée dans un hall tendu de velours fram-
boise où plusieurs rangs de larges fauteuils 
de même tissu et de même couleur regardent 
une scène vide. Théâtre ou salon de couture. 
On attend un lever de rideau, une projection, 
ou une présentation de mannequins. Les specta-
teurs et les spectatrices 'ne paraissent pas se 
connaître. Carnet d'écaillé et porte-mine à 
la main, ils s'intéressent à des chiffres. 

Devant leurs yeux, un tableau noir remplace 
l'écran. Sur une passerelle, un groom rouge 
à boutons d'argent, la tête casquée d'écouteurs, 
inscrit les cours. 

Des huissiers gantés de fil blanc et en livrée 
rouge se tiennent raides au bout de chaque 
rang, et, sur un signe ébauché, s'avancent 
à pas discrets vers un fauteuil, saisissent 
une feuille pliée comme une addition de res-
taurant, et la déposent sur un bureau ministre 
où un jeune homme sportif à grosses lunettes 
en prend possession. 

Plus rien. 
On joue. 
Les cours qui s'inscrivent ici sont ceux des 

grandes entreprises industrielles. Les notes 
au crayon sur un bout de papier sont des ordres 

xde bourse. On achète ou l'on vend... 
Les millions qui roulent sur le tapis feutré 

ne s'entendent pas. Si peu que l'on parle, 
on s'étonne que les mots, les phrases rapides 
soient prononcés en anglais avec l'accent 
vankee. 

J'étais allé plus loin que je ne le supposai 
d'abord. Je n'étais pas à Paris... mais à New-
York ! Il était trois heures de l'après-midi 
aux Champs-Elysées, mais la pendule ici mar-
quait 10 heures. Elle n'était ni arrêtée ni détra-
quée... 

10 heures du matin, en effet, sonnaient 
à Wall Street. Le Stock Exchange américain, 
le plus grand marché du monde, allait faire son 
ouverture. 

Par la magie d'un câble immergé sous l'At-
lantique, minute par minute, seconde par 
seconde, toutes les fluctuations de la colossale 
foire de l'or avaient leur répercussion en ce 
lieu. Mieux, les gros spéculateurs, de leur 
fauteuil, jetaient aussi instantanément par 
dessous l'océan, de Paris à New-York, des 
sommes capables de bouleverser les transac-
tions. 

Ce fut ces jours derniers, une belle panique 
dans les salons de la banque Bauchesnais ! 
Pour la première fois peut-être, les flegma-
tiques joueurs ne purent maîtriser leurs nerfs 

1 clamèrent leur indignation. 
Que s'était-il passé ? Un krach ? 

Pis : un effondrement ; une sorte de séisme 
hnancier !(( 

La leçon américaine vaut qu on s'y attarde. 
Les pièges où sont tombés les clients de 
Wall-Street qui fréquentent à Paris la Banque 
de Bauchesnais, ne sont pas très différents de 
ceux qui sont tendus chaque jour entre la 
rue de la Banque et la rue Réaumur. 

Pour présenter aux lecteurs de Détective 
quelques-uns d'entre eux, je vais — il est 
inutile d'en prévenir le lecteur — supposer 
des noms et transposer des faits. 

Ne cherchez pas qui est Smithson. 
Il n'y a pas dix ans, Smithson avait vissé 

sa plaque de banquier sur la porte d'un petit 
bureau loué dans un building et il avait découvert 
1' « Est Malgache des Plantations ». 

Les statuts de cette modeste société forment 
une imposante brochure. L'article 2 (objet) 
m'apprend qu'on se propose « l'exploitation 
de tout domaine et de toute concession, de 
tout terrain de la Grande Ile, en vue, notam-
ment, de la production de toutes plantes et 

Il obtint un ren-
dez-vous. 

Devant son grand 
confrère, il balbutia 
un bonjour, s'assit 
dans le fauteuil de 
cuir et se confessa : 

— Je suis foutu ! 
— ?... 
— Toute la Bourse est à découvert sur mon 

dos. On piétine mon cadavre. 
— Combien cotez-vous ? 

Photos H. Manuel 
et S. G. Presse 

Les différentes valeurs sont divisées en groupe ; chaque groupe a son emplacement 
sous le péristyle de la Bourse. 

de tous produits exotiques ». Et, l'article 6 
énumère, sur trois longues pages, les apports 
d'un certain François-Paul Gomiaux : 2.750 
hectares déboisés et débroussaillés, dans .la 
région de Mananjary, propres à la culture 
du café ; 6.000 hectares environ à Vatomandy 
pour le cacaoyer, avec, comme culture secon-
daire, le palmier à huile, etc., etc. » 

Je lis encore que le capital est fixé à 4 mil-
lions de francs divisés en quarante mille ac-
tions, mais il sera porté à 10 millions, par 
décision du conseil. 

Le quarante millième d'option sur des ter-
rains susceptibles d'être cultivés fut introduit 
par Smithson à 150 francs et soutenu par lui 
autant qu'il le put. 

En quelques jours, l'action était ramenée 
à 100, puis à 80... 

Le marché à terme s'était emparé de la 
baisse — 70, 62, 48 — et le moins averti 
des spéculateurs se hâtait de jouer à découvert 
sur la descente de 1' « Est Malgache » avant 
qu'une enquête judiciaire, dont on parlait 
déjà, en eût achevé l'anéantissement. 

Smithson ouvrit le tiroir de son bureau, 
aperçut un petit revolver noir posé sur un 
dossier comme un presse-papiers. 

Il referma le tiroir. 

Si récente que fût sa carrière, il avait eu le 
temps de nouer quelques relations avec des 
financiers assis et solides, et l'honneur, une 
fois, de dîner au Caneton avec Merlerault. 

— Allô ! C'est à M. Merlerault lui-même 
que je veux parler... De la part de M. Smith-
son. 

— 40 1/2 à la clôture de vendredi. Il y a 
près de quatre-vingt mille titres de vendus 
pour le 30. 

Ce découvert paraissait excessif. En effet, 
1' « Est Malgache des Plantations » n'était 
divisé qu'en quarante mille actions et la foule 
des joueurs, qui en avait cédé le double pour 
la fin du mois, avait commis une imprudence. 

— Il n'y a pas de temps à perdre, observa 
Merlerault. Nous allons former un syndicat. 
Je vous soumettrai notre projet demain ma-
tin. 

Le syndicat fut constitué ; il réunit le capi-
tal nécessaire au rachat des actions... On agit 
avec beaucoup de mesure et de prudence, par 
personnes interposées. On rejeta sur le mar-
ché des paquets compacts chaque fois que la 
hausse se dessinait trop nettement... En peu 
de temps la totalité des titres Kit entre les mains 
du groupe Merlerault. 

Les vendeurs à découvert s'étaient fait 
reporter de liquidation en liquidation. Le jour 
où ils se décidèrent à accuser leurs pertes, 
en livrant les titres qu'ils avaient aventureuse-
ment cédés, ils trouvèrent le marché fermé. 
Le syndicat gardait tout. 

Il est toujours dangereux de vendre une mar-
chandise qu'on ne possède pas ; il est parfois 
tragique d'en vendre deux fois plus qu'il n'en 
existe. On gagne du temps, mais l'heure d'exé-
cuter le marché sonne quand même et l'on 
se trouve acculé dans un coin d'où on ne peut 
plus sortir. 

C'est le corner. 
— Donnez-moi les actions que je vous ai 

achetées ! grondait Merlerault. 

— Où les trouver ? suppliaient les joueurs. 
Ils les trouvèrent, naturellement, chez M. 

Merlerault lui-même, mais à des cours nou-
veaux : 800 francs. 

Les dixièmes de parts de fondateur, qui 
avaient traîné à 110, montèrent à 3.000. 

Ce corner rapporta 30 millions au syndi-
cat. 

Smithson en eut sa part. 

Il faut savoir lire... _ 
MM. Prescott et Maray sont bien réputés. 

Leur activité est utile. Par l'argent qu'ils ont 
appelé dans leur banque, une saine farine 
coule, abondante, des broyeurs électriques 
dans les sacs du minotier. 

Leur dernière affaire, «Broyeurs et Blutoirs 
automatiques » (procédé Edison), a été créée 
sous le patronage d'une puissante compagnie 
meunière internationale. L'épargne peut s'y 
investir sans crainte. 

Prescott et Maray ont mis sur le marché 
des actions First Préférence de cette société. 
Les titres donnent droit à un dividende pré-
férentiel de 6 % cumulatif. 

Précisons : les autres actions ne peuvent tou-
cher un sou avant que tous les coupons de ces 
privilégiées aient obtenu 6 % par an depuis 
la fondation. Bien entendu, cette garantie 
ne limite pas l'espoir de plus importantes 
répartitions. 

Les « Broyeurs et Blutoirs » First Préférence 
sont émises à 500 francs. Une publicité sérieuse 
fait ressortir en termes modérés la solidité 
parfaite de la compagnie, l'avenir de l'affaire, 
l'excellence du placement. 

Les « Broyeurs et Blutoirs » s'enlèvent. 
— De telles valeurs pour 500 francs... c est 

donné ! 
— Oui c'est donné, me répondit mon tech-

nicien de la finance... à moins que... 
Cette réserve m'intrigua et je poussai plus 

avant ma consultation. Le financier m avoua 

A l'intérieur de la Bourse : 
qui font et défont 
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Les variations de cours "cles valeurs sont inscrites sur un tableau noir. 

qu'on ne pouvait émettre l'ombre d'un doute 
ni sur l'excellence du procédé Edison, ni sur 
la personnalité des fondateurs et dirigeants, 
ni sur la référence du consortium de patron-
nage, ni sur la parfaite légalité des titres pré-
férentiels... Et il conclut : 

— Ça vaut au moins 700 ou 800 francs, 
Prescott et Maray ne sont pas des petits garçons. 
Pourquoi donnent-ils cela à 500 ? 
Il y a quelque rk«-c--

— Quoi f? 
j~ vais chercher. 

Il chercha pendant huit jours. Le service 
d'études financières lut vingt fois les statuts 
à la loupe. Les plus experts y perdaient leur 
expérience ; on ne trouvait rien. 

Un matin, mon technicien me téléphona : 
— Eurêka ! 
— Vous avez trouvé ? 
— Oui. C'était trop simple. Quelle est d'après 

vous, la valeur nominale des actions ? 
— Elles ne sont donc pas de 500 francs ? 
— Non, 250. 
Aucun chiffre n'était inscrit sur le titre lui-

même ; aucun chiffre n'avait jamais été indiqué 
dans les communiqués, où l'on insistait seule-
ment sur « l'avantage exceptionnel, l'occasion 
unique », sous-entendant que l'émission était 
au pair. 

En fait, les « Broyeurs et Blutoirs », émis 
à 500 francs, ne payaient d'intérêt que sur 
250. Ce 6 % devenait du 3, moins les droits 
et impôts. 

Lès mâchoires d'Oswald 

J'avais remarqué dans mes promenades à 
la Bourse un certain Oswald qui avait un cu-
rieux mouvement de mâchoires. 

— Certes, me dit mon compagnon, M. Os-
wald mâche bien. 

I| mâche avec appétit les parts Dunchely, 
la plus grande maison de pneus du monde. 
Dunchely, c'est de l'or. L'affaire est classée 
depuis longtemps. On peut avoir du Dunchely 

en portefeuille avec 
du Suez et de la 
Banque de France. 

Oswald a lancé 
des dixièmes de part, 
il a fait le néces-
saire dans la presse 

financière, et les dixièmes s'enlèvent à 25.000 fr. 
Lisez les statuts et surtout le titre V, article 9. 

Attention : 
« Sur simple décision du Conseil, les parts 

peuvent être rachetées à un prix basé sur la 

personne ! Les spécialistes de l'électricité, 
du caoutchouc, de la navigation s'abordent 
avec sang-froid. Chacun a entre les mains un 
ensemble d'ordres sur quatre ou cinq valeurs 
familières, des millions dont il peut disposer 
d'un mot, d'un geste. 
- J'ai ! 
On ne joue pas à carnet ouvert. 
Celui-ci se hâte de « donner ». N'en inférez 

pas qu'il est à la baisse... Au contraire... Rap-
pelez-vous l'adage : « Position visée, position 
perdue ». 

Autour d'un tableau de cotation : les teneurs de carnets crient, appellent, gesticulent ; 
les uns demandent, les autres offrent... 

la corbeille des agents de change 
les fortunes. 

proportion statutaire entre les parts et les 
actions ». 

Reportons-nous au titre III, article premier : 
« cette proportion statutaire » est calculée sur 
la moyenne des dividendes distribués, de la 
fondation jusqu'en 1913. Le comptable va faire 
les opérations arithmétiques. Il en ressort que 
les dixièmes vendus aujourd'hui par Oswald 
à 25.000 peuvent être rachetés demain- à 8.000. 

Les mâchoires d'Oswald !... Enroulez au-
tour de grosses dents quelques fils d'une 
certaine soie artificielle italienne, qui est une 
admirable affaire, puisque les actions de 500 
lires sont montées à 6.000. A ce dernier cours, 
Oswald les introduit dans le portefeuille fran-
çais. La soie est solide, mais, à force de tirer 
en passant de ce côté des Alpes, l'écheveau 
s'est rompu entre nos mains ! 

La guerre des « carnets » 

Mais à la Bourse, le spéculateur peut gagner 
de l'argent avec de mauvaises affaires, et en 
perdre sur d'excellentes entreprises. 

Il suffit d'acheter ou de vendre au moment 
opportun. 

Ainsi les mirages des mauvais financiers 
ne sont pas les seuls dangers. 

D'autres périls se présentent au cours de la 
partie qui se joue de midi à trois heures dans 
le temple, entre les teneurs de carnets qui 
« exécutent » vos ordres. 

A midi-, les teneurs de carnets sont là sur les 
gradins. 

Chacun d'eux s'est fait, parmi les valeurs, 
quelques intimes ? A fréquenter tout le monde 
ou tous les titres de la cote, on ne connaîtrait 

Il possède justement sur 1' « Eastern », un 
ensemble d'ordres de France et de l'étranger 
qui, pour sa banque, se résout, après compen-
sation, par un chiffre important d'achats. 
Tant mieux si ses adversaires ont cru qu'il 
allait vendre. Il les attend ! A moins de sur-
prise lorsqu'il répétera : « Je prends !... 
Je prends !... » l'Eastern va bondir. 

Lui — c'est un homme — bondira sur le 
dos de 1' « Eastern ». Il conserve, dans le mys-
tère de son carnet, le pouvoir magique d'aug-
menter de cinq unités, de dix, de vingt peut-
être un chiffre du tableau ; l'avenir immédiat 
est à lui. Comment n'associerait-il pas sa propre 
fortune au destin dont il est le maître ? 

II « accompagne » l'ordre et achète pour 
son compte un petit paquet. 

Mais le calcul ne réussit pas toujours. 
Il advient qu'une forte position à la hausse 

trouve devant elle une forte position à la baisse 
et qu'une attaque provoque une riposte. 

A midi cinquante-cinq, victoire ! 
A une heure, un grouillot manque de se rompre 

le cou en descendant l'escalier de l'Arbitrage. 
Il apporte à l'adversaire un atout qui vient de 
Londres par téléphone. La partie est renver-
sée. 

Tueriez-vous le mandarin 

II est plus simple et plus sûr de carotter. 
Messieurs les commis, ne protestez pas ! 

Je ne sais pas ce que je ferais moi-même si 
j'étais quelque dix minutes « dictateur aux 
titres ». Il n'y a pas que le diable pour être 

tenté ; les anges succombent... Avant la ten-
tation, Lucifer fut un séraphin. 

Ouvrons le carnet : 
Voici un ordre ferme d'achat de cent « Malo-

polska » à 70. Mais aujourd'hui la « Malopol-
ska » est sur la glissière : partie de 72, elle 
s'enfonce à 58. Il suffit de l'acheter à 60 et de 
la compter au cours stipulé par le client pour 
gagner cent fois dix... un modeste billet. 

A la rue Vivienne, les carottes sont chères ; 
leur commerce rapporte 300.000 francs par 
an et par carottier. 

Pas plus que l'agent de change, le commis 
auquel il a délégué son privilège n'a le droit 
de jouer à terme. Le comptant, toutefois, ne 
lui est pas interdit. 

Et, dans le temple de Brongniart, les mois, 
souvent, se renversent comme les fortunes, 
perdent leur bon sens, comme les hommes. 

L'usage accorde dix bourses, soit quatorze 
jours, pour livrer, d'une charge à 1 autre, 
les titres vendus ou achetés au comptant. Et 
de nouveaux délais amiables, sans l'intervention 
d'un tiers capitaliste, ne sont pas impossibles 

L'un m'a dit : 
— Le comptant, c'est notre véritable ter-

rain de jeu ! 
L'autre m'a soumis un cas de conscience 

analogue au bouton du mandarin. 
— S'il vous suffisait d'appuyer sur un bouton 

pour tuer un millionnaire inconnu dont la for-
tune doit vous revenir, que feriez-vous ? 

En Bourse, le « cas du mandarin » ne com-
porte ni assassinat ni captation d'héritage ; 
le voici : 

Tous les matins, dans le temple, au parvis 
des prêtres, que l'on nomme Chambre Syndi-
cale, chacun des soixante-dix lévites envoie 
les tablettes des sacrifices du jour appelées 
« feuilles d'opposition ». 

Sur ces feuilles sont inscrits, pour chaque 
valeur, les cours extrêmes des ordres parvenus 
dans chaque charge jusqu à onze heures un 
quart. On divise ces feuilles en une trentaine 
de catégories correspondant aûx divisions de 
la cote officielle. Chacun de ces trente cahiers 
qui représentent la situation exacte de tous 
les ordres d'achat et de vente sur une valeur 
déterminée, est confié à un lévite spécial dit 
« coteur au comptant ». Les trente lévites avec 
leurs précieuses tablettes, quittent vers midi 
le parvis des prêtres pour se porter auprès 
des autels. Les sacrificateurs, ou teneurs de 
carnets, s'empressent alors autour d'eux pour 
« débrouiller la cote » et établir les premiers 
cours des sacrifices. 

Mais chaque teneur de carnet est,. lui aussi, 
spécialisé dans une valeur. Chacun a son amie • 
et respecte l'amie de l'autre. Quand on a épousé 
la « Sucrerie » on ne commet pas d'adultère 
avec le « Pétrole ». 

Avant le coup de cloche, chaque teneur de 
carnet s'abouche avec le coteur de sa spécia-
lité. Technicien de la valeur, c'est lui, lui seul, 
qui établit le premier cours. 

Alors se pose le cas de conscience du bouton 
du mandarin ; 

Etant donné qu'une partie va se jouer entre 
acheteurs et vendeurs de « Saint-Gobain » ? 
et que le premier cours va être fixé par vous, 
d'après tous les jeux étalés sous vos yeux, 
et que vous êtes le maître de la partie et des 
cours... 

Jouerez-vous, oui ou non, sur le « Saint-
Gobain » ? Donnerez-voùs, oui ou non, un 
coup de pouce au premier cours du « Saint-
Gobain » ? 

Les teneurs de carnets sont des hommes. 
Ils donnent le coup de pouce et ce petit geste 

leur rapporte 6 ou 7 cent mille francs bon an 
mal an... 

Louis ROUBAUD. 
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RADIO 

Grand concours Hebdomadaire 

I V.- I^e lias 
Co$t<»figiie$ 

s ÉTAIT en juin, l'an dernier. J'en 
/ / étais à mes premières expédi-
( fions avec G.-7. 

Un soir il me téléphona : 
Je pars pour la Camargue. 

Un cambriolage. Mais ne vous dérangez 
que si vous tenez à voir le pays, car je 
crains que l'affaire soit assez peu pas-
sionnante. 

J'y allai. Et je ne devais pas le regretter. 
D'abord je visitai AiguesmdVtes qui, dans 
sa ceinture de remparts, est bien une des 
villes les plus curieuses qui soient. 

Le cambriolage avait eu lieu trois jours 
plus tôt, le 27 juin exactement, dans un 
mas situé à deux kilomètres de la ville, 
au bord du canal qui relie Aiguesmortes 
à Grau-du-Roi, un port minuscule sur la 
Méditerranée, ou plus exactement tout 
au fond du golfe du Lion. 

Le mas appartenait à un certain M. Cos-
tefigues, d'Avignon, qui n'y passait guère 
que quelques jours à la saison de la chasse 
aux canards. 

Le reste de l'année, il était habité par 
un nommé Benoit et sa femme, qui étaient 
à la fois intendants, jardiniers et 
domestiques. 

Le vol en lui-même n'était pas d'une 
importance considérable, mais les cir-
constances dans lesquelles il avait été 
commis avaient complètement bouleversé 
les autorités locales. 

On avait enlevé de l'argenterie, trois 
fusils de plus ou moins de valeur, une 
assez grande quantité de linge, des vête-
ments et une foule incalculable de menus 
objets de toutes sortes. 

Mais il convient d'abord de donner 
une idée du pays. Autrefois, la mer baignait 
les remparts d'Aiguesmortes. Elle s'est 
retirée de près de six kilomètres, ne laissant 
derrière elle qu'une sorte de marécage 
où poussent des roseaux. 

Ces marais ont été vaguement asséchés 
et l'eau amenée dans un canal qui va se 
jeter dans la mer. 

Au bout de ce canal, on a bâti une netit^ 
ville, qui vit a© m» P«. t cre pecrie et de 
quelques baigneurs. C'est Grau-du-Roi. 

Entre Aiguesmortes et Grau-du-Roi, 
il n'y a donc rien, sinon le canal que longe 
un chemin surélevé et aux deux côtés 
duquel s'étalent cles terres basses, détrem-
pées et désertes. 

Quelle lubie a eue M. Costefigues de 
construire un mas dans ce désert, sur la 
rive droite du canal ? C'est son affaire. 
Il paraît que sa première idée était de 
se livrer à l'élevage des taureaux sauvages 
qui se pratique beaucoup dans la région, 
mais qu'il y a renoncé par la suite. 

La maison est vaste, avec deux tourelles 
qui lui donnent un faux air de château. On 
est parvenu à faire pousser quelques 
arbres alentour et a créer un semblant 
de p-arc. 

L été, la température est torride et il 
faut avoir connu les attaques massives 
des moustiques de là-bas pour parler en 
connaissance de cause de ces bestioles. 

G.-7 et moi en fûmes littéralement 
dévorés et dès le lendemain de notre 
arrivée j'avais une joue déformée, lui 
un œil complètement fermé. 

Le cambriolage avait donc eu lieu la 
nuit du 27 au 28. Cette nuit-là, comme 
les autres, Benoit et sa femme dormaient 
dans la maison, dans la chambre même de 
M. Costefigues, ainsi qu'ils furent forcés 
de l'avouer. 

La chambre se trouve au premier étage. 
Les fenêtres en étaient fermées, ainsi que 
les persiennes, à cause des moustiques 
dont j'ai déjà parlé. 

Qliant aux fenêtres du rez-de-chaussée, 
elles sont toutes munies de solides barreaux 
espacés seulement de quatorze centimètres. 

C'est pourtant par une de ces fenêtres, et 
sans écarter les barreaux, que les voleurs, ou 
du moins l'un d'eux s'introduisit dans 
la place. 

Un enfant, sans doute qui alla ensuite 
ouvrir la grande porte. 

Pendant combien de temps les malfai-
teurs travaillèrent-ils sans être dérangés ? 
Il ne fut pas possible de l'établir. Toujours 
est-il qu'à une heure exactement Benoit 
s'éveilla en entendant un léger bruit sous 
le plancher, dans la pièce servant de 
salle à manger. 

Il éveilla sa femme, prit son fusil et 
voulut sortir de la chambre. La clef de 
celle-ci se trouvait à l'intérieur. Or la-porte 
résista et Benoit s'épuisa en vains efforts. 

Il courut alors vers les fenêtres et il 
constata que les persiennes résistaient de 
même. 

C'était inimaginable ! En bas, les voleurs 
ne se gênaient pas, ne prenaient plus aucune 
précaution pour n'être pas entendus. 

Ce ne fut qu'une bonne demi-heure plus 
tard que Benoit réussit à faire sortir la porte 
de ses gonds et il s'aperçut alors qu'elle 
avait été barrée de l'extérieur par une 
forte pièce de bois attachée en- travers. 

Il en était de même des fenêtres, qu'on 
avait atteintes à l'aide de l'échelle se 
trouvant en permanence dans le jardin. 

Naturellement, les voleurs étaient loin. 
Les pièces étaient dévastées. Les bandits 
avaient travaillé à leur aise, ne négligeant 

pas le moindre recoin-, pas un placard, 
emportant même les pots de confiture — 
au nombre de cent cinquante ! 

Le chien de garde était mort, empoisonné. 
G.-7 semblait s'amuser beaucoup tandis 

qu'on lui racontait cette histoire. ' 
— Et qu'a-t-on fait jusqu'ici ? elemanda-

t-il au brigadier de gendarmerie. 
— Nous avons arrêté une douzaine 

de vagabonds, mais nous n'avons rien 
trouvé sur eux. Cinq roulottes de roma-
nichels ont été fouillées. Et cela continue, 
car c'était le mois dernier la grande fête 
des Saintes-Maries-de-la-Mer, à quinze ki-
lomètres d'ici, et la région est encore 
infectée de bohémiens. Quel est votre 
avis, à vous ? 

Pauvre homme, qui s'imaginait 
G.-7 prononcerait une seule parole ! 
plutôt il en articula une, mais qui 
parut monstrueuse d'ironie : 

— Continuez ! 
Je crois d'ailleurs qu'il 

beaucoup plus avancé que 
et que les recherches qu'i 

que 
Ou 
me 

n'était pas 
le gendarme 
fit pendant 

toute la journée dans la maison furent 
sans résultat. 

Dans le pays, des gens murmuraient 
que Benoit pourrait bien être un malin 
et avoir joué une petite comédie. 

D'autres faisaient remarquer que M. Cos-
tefigues, qui était marchand de vins, 
faisait d'assez mauvaises affaires, et que, 
comme la faillite était possible, il avait 
eu soin de procéder lui-même à son dé-
ménagement. 

Que ne disait-on pas ? 
Ce fut le lendemain que je fis, moi, une 

découverte, sans le vouloir, d'ailleurs. 
Je visitais Aiguesmortes avec, à la main, 
le guide historique de la ville, quand, 
sur un des remparts, à hauteur d'homme 
à peu près, j'aperçus toute une série de 
signes gravés à la pointe du couteau. 

J'eus un instant la naïveté de croire que 
ces signes étaient historiques, eux aussi. 
Puis, quand un passant eut souri de ma 
bévue, je pensai à un jeu d'enfant. 

Le hasard voulut que G.-7 me retrouvât 
juste à ce moment et, une demi-heure 
plus tard, un photographe opérait pour 
son r^r'-. apzcs quui prenions à 
ia gélatine 1 empreinte de la piern>. en 
question. 

On trouvera l'image reproduite aussi 
fidèlement, que possible à la figure n° 1. 

dis ■ïrli 

Fig. 1. 

Le même jour, ordre était lancé à toutes 
les gendarmeries du Midi de rechercher sur 
les murs, sur les palissades, sur les pierres 
du chemin, voire sur le tronc des arbres 
des signes plus ou moins semblables à 
ceux des remparts. 

Cet ordre était l'œuvre de G.-7 qui brava 
tranquillement le ridicule et qui, pendant 
quatre jours, fut la fable de la maréchaussée. 

Car les rapports affluèrent ! Mais il y 
eut ceci de curieux, c'est que, des points 
les plus divers, arrivait une même photo-
graphie, prise pourtant à des endroits 
différents par des gendarmes différents. 

Je suppose qu'il s'agit d'un chapeau. 
On verra en tout 
cas le signe en 
question à la fi-
gure n° 2. 

r\ G.-7 ne se don-
—' nait plus la peine 

de poursuivre ses 
recherches au mas 

Fig. 2. Costefigues. 
Ils'était installé 

dans un des bureaux de la gendarmerie 
d'Aiguesmortes où il avait tout au moins 
l'avantage de jouir d'une température assez 
fraîche. 

Des cars bondés d'Anglais et d'Allemands 
s'arrêtaient sans cesse sur la place, en 
face des fenêtres. Les visiteurs s'éparpil-
laient dans la ville et je me souviens d'un 

Fig. 3. 

bonhomme au crâne rasé que je surpris 
alors qu'il semblait suprêmement intéressé 
par la pierre gravée. 

— Le vol a eu lieu ? me demanda-t-il 
avec un fort accent allemand. 

Je fus très étonné. Mais il refusa de 
répondre à' mes questions. Tout ce qu'il 
accepta de m'apprendre, c'est qu'il était 
médecin de campagne en Galicie. 

Le cinquième jour, un rapport arriva 



15 

de Carcassonne, plus intéressant que les 
précédents en ce sens que la photographie 
qui y était jointe et qui avait été prise 
sur une des pierres de l'Hôtel de Ville même 
représentait autre chose que le sempiternel 
chapeau. 

L'image est celle de la figure 3, sur 
laquelle G.-7 pâlit pendant plus de sept 
heures d'affilée et avec laquelle il se rendit 
enfin chez ie curé. 

Entre temps, on arrêtait toujours des 
vagabonds, des bohémiens. On visitait 
des roulottes et on interrogeait tous les 
suspects sur les grand'routes. 

Costefigues, par le truchement d'un 
journal d'Avignon, accusait la police de 
mollesse et prétendait qu'il était inadmissi-
ble que, dans un pays aussi désert, on ne 
pût retrouver un butin abondant et varié 
comme celui qui provenait de son mas. 

Cela amusa G.-7 qui, après sa visite au 
curé, m'annonça que nous n'avions plus 
qu'à rentrer à Paris. 

— Vous renoncez à l'enquête? 
— Momentanément... 
— Vous connaissez les voleurs? 
— Je sais en tout cas quand et où les 

retrouver... Ils se sont chargés de me le 
dire eux-mêmes... 

— Et vous retrouverez aussi le butin? 
— A part peut-être la confiture, oui! 

J'en suis convaincu ! 
Ce n'était ni l'avis des gendarmes, ni 

celui de Costefigues, et le journal d'Avignon 
sV L donna à cœur joie sur le dos de la 
police de Paris qui s'offrait, sous prétexte 
d'enquête, d'agréables villégiatures. 

On publia même une caricature de G.-7 
où celui-ci était représenté prenant un 
bain à Grau-du-Roi, dans une mer idéale. 
Et la légende, laconique, disait : 

Il cherche ! 
Pauvre G.-7 ! Il n'avait pourtant pris 

qu'un bain, que la température saharienne 
excusait pleinement ! 

Pendant un mois, j'attendis que l'ins-
pecteur me parlât de retourner en Camargue. 

Puis je me dis qu'il s'agissait sans doute 
d'une défaite et qu'il était plus délicat de 
ma part de ne plus y faire allusion. 

J'avais « séché » vainement sur *es rébus. 
Or, à des mois de là, un soir, selon son 

habitude, il me téléphona : 
-— Allo !... Un petit tour dans le Midi?... 

Georges SIM. 

(Lire la solution exacte Jeudi 21 novembre) 

: Les lecteurs désireux de prendre j 
■ part au Concours hebdomadaire ; 
■ devront répondre aux questions ; 

suivantes : 
I 1° Quels sont les auteurs du vol? : 
■ 2° Quel est le sens des signes j 
J gravés sur les pierres ? ■ 
1 3° Combien de solutions exactes ; 
■ parviendront-elles à "Détective"? ■ 

2 Découper ce Questionnaire qui tient lieu de 

ï BON \° » ■ 

i VOTRE POSTE DE T. S. F. 
POLIT ( VOTRE LAMPE DE POCHE 

avottz 

TEL "' AA~XÂn D I nC r k 50.52 AV.o«VAlEMTOH 079 /A ' IAK KIU t VILLENEUVE SGEORGESISiO 
En vente chez tous les revendeurs ou à défaut. 

RIEN QUE 
LA VÉRITÉ 

de la 9 e Hiiigine 
<X«? chien jaune) 

_ Holà ! Lihert !... 
Nous étions arrêtés devant la forge. G.-7 

restait sur le seuil et appelait le rriaréchal-fer-
rant qui, nie sembla-t-il, !e regarda avec mé-
fiance. 

— Venez donc veir le chien que je viens de trou-
ver... Je crois que c'est notre animal... 

L'autre hésita, retira son tablier de cuir, 
nous suivit d'une démarche lourde. Chemin 
faisant, il essaya deux ou trois fois de nouer la 
conversation, mais G.-7 laissait chaque fois 
tomber celle-ci à plat. 

Nous arrivâmes à la mairie, dont l'inspecteur 
ouvrit la porte. 

— Entrez !... 
11 faisait passer notre compagnon le premier. 

Celui-ci murmura : 
—- Le chien est ici 
Il avait à peine lait trois pas qu'il s'aper-

cevait qu'il n'y avait aucun animal. Et ce lut 
rapide, prodigieux. L'homme se retourna. Il 
rugit. Il s'élança de toute sa masse puissante 
vers G.-7. 

Il l'eût écrasé s'il fût parvenu à l'atteindre. 
Mais mon ami avait dû prévoir le geste. Il n'avait 
pas lâché la poignée de la porte. Il reierma 
celle ci à temps et la brute ébranla en vain 
l'huis, hurlant en des paroles rageuses. 

— Vous comprenez, maintenant ? Dire que 
je me suis donné le ridicule d'organiser une 
véritable foire aux chiens ! De quoi perdre ma 
réputation si cela venait à se savoir à Paris... 

— J'aurais dû admettre dès Je début que, 
du moment que le-chien était d'un si beau jaune, 
du moment qu'il apparaissait avec tant de régu-
larité, c'est qu'il n'existait pas... 

« J'ai fait l'imbécile ! J'ai cherché le chien 
jaune, inventé par Libert... Un malin !... Avant 
de commencer la série de ses coups, il a voulu 
être sa propre victime, sûr, ainsi, qu'il ne serait 
jamais soupçonné... 

« Pour établir un signalement caractéristique 
du bandit, il a créé de toutes pièces le chien 
jaune... 

« Lors de son premier vrai crime, il lui a suffi 
d'imiter un aboiement et. tout le monde a parlé 
du chien jaune... 

« Celui-ci se mit à vivre dans l'imaginai ion 
populaire mieux que s'il eût vécu réellement... 

•< Chacun l'a entendu ! Chacun l'a vu !... 
C'est tellement humain ! Le poil hérissé ! Le re-
gard fulgurant !... 

« Sans compter que le chien jaune, par la 
même occasion, détournait les soupçons vers 
un homme ma! coté, vers ce Peterman possédant 
un chien à tout le moins jaunâtre... 

« Lib:'rt connaissait bien son village, je v us 
jure ! » 

Le lendemain matin, comme nous allions 
prendre notre train, le maire nous annonçait 
que le maréchal-ferrant. qui avait ébranlé toute 
la nuit la porte de sa prison, avait fini par se 
fracasser le crâne sur celle-ci. 

G. S. 

Mous publierons, Jeudi pro-
chain, la liste «les gagnants. 

Règlement du Concours 
Art. I<r A la fin de chacune des!3ÉNIG-

MES, tune série de questions sera posée aux 
lecteurs. Ils devront y répondre d'une façon 
nette et précise, succincte le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté 
l'une de ces questions se verront éliminés 
d'office. Les gagnants seront ceux dont les 
réponses se rapprocheront le plus des solu-
tions exactes rédigées par l'auteur des 13 
ÉNIGMES , M. Georges Sim, qui les a remi-
ses sous plis cachetés et numérotés au direc-
teur de " DÉTECTIVE " 

Al*t. 18.— Les lecteurs ont huit jours pleins 
pour nous faire parvenir leur réponse, après 
la publication de chaque ÉNIGME. C'est-à-
dire que les enveloppes contenant les réponses 
à l'énigme N° 9 (7 novembre 1929) devront 
nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
15 novembre 1929, avant minuit. Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites pure-
ment et simplement. 

Exception sera faite pour les réponses de nos 
lecteurs de la Corse, de l'Afrique du Nord 
(Algérie, Tunisie et Maroc) et de l'étranger, 
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au 
vendredi 15 novembre 1929, avant minuit. Le 
timbre à date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la Direction du 
journal " DÉTECTIVE ",35, rue Madame, 
Paris (VIe), porter la mention CONCOURS 
DES 13 ÉNIGMES N° 9, et renfermer le 
bon du concours correspondant. Seuls, les 
abonnés peuvent remplacer le bon par la 
dernière bande du numéro correspondant. 

Art. 3. — Chaque lecteur n'a le droit 
d'envoyer qu'une seule solution par ÉNIGME. 
Il est bien entendu, toutefois, que chaque 
membre d'une même famille a le droit d'en-
voyer sa propre solution. 

A r t. 4. — Nous donnerons la solution exacte 
de l'ÉNIGME N» 9 dans notre numéro du 
jeudi 21 novembre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 28 no-
vembre 1929. Le même rythme sera observé 
pour toutes les autres énigmes. 

Art. 5. — Le concours des 13 ÉNIGMES 
est doté de 25 prix chaque semaine, totali-
sant 3.000 francs en espèces. 

Art. 6. — Chaque ÉNIGME forme un 
concours complet. Il s'agit donc de 13 con-
cours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs 
qu'ils ont tout avantage à participer aux 
13 concours, car le plus avisé d'entre eux qui 
totalisera le plus grand nombre de points 
parmi les 325 réponses primées pendant 
13 semaines, se verra attribuer un prix 
spécial de 

10.000 francs en espèces 
indépendant de tout autre prix qui lui aurait 
été déjà attribué. 

Prix Hebdomadaires: 
1er l»RH : I.OOO francs en espèces 
3e — SOO — — 
3e — «5© — — 
4e — 15© — — 
5e _ IOO — — 
«e au «5e S© — — 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
I.'KCOLK l'NIV KRSEI.LE, la plus importante du 

momie, vous adressera gratuitement, par retour di 
courrier, celles do ses brochures qui se rupporlen 
aux éludes ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance «le l'Ecol 
rnivcTseiie permet île faire à peu de frais toutes ce-
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum île chances de succès. 

Broch. 4.503 : Classes primaires eoiupl 
d'études, brevets. C.A.P.. professorats. 

Hroeh. 4.512 : Classes secondaires compl. 
lauréats; licences (lettres, sciences, droit/: 

Broch. 4.518 : Carrières administratives. 
Broeli. 4.526 : Tontes les grandes Ecoles. 
Broch. 4.533 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans 
les diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, forge, 
mines, travaux publics, architecture, topographie, 
froid, chimie, agriculture, agriculture coloniale. 

Broch. 4.536 : Carrières commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspoiidancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur île 
livres): carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 4.546 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. 

Broch. 4.549 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 4.561 : Marine marchande. 
Broch. 4.564 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

llùte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, proies". 

Broch. 4.571 : Arts du Dessin (dessin (l'illus-
tration, caricature, composition décorative, figu-
rines de mode.anatomie artistique, peinture, pastel, 
fusain, gravure, décoration publicitaire, aquarelle, 
métiers d'art, professorats). 

Broch. 4.588 : Les métiers de la coupe, de la cou-
lure et de la mode (petite main, seconde main, pre-
mière main, couturière, vendeuse-retoucheuse, 
représentante, modiste, coupeur, coupeuse). 

Broch. 4.590 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration): secrétariats. 

Broch. 4.594 : Tourisme : Agences de voyages, 
transports, iriirnges ; guide, interprète. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
iî), bd Exelmaus, Paris IUVI, votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, a litre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

pour être mince et distinguée, entièrement ou d'une partie du 
visage ou du corps, sans rien avaler, facile à suivre. 

- LE SEUL SANS DANGER ABSOLUMENT GARANTI. — 

V- résultats xen une semaine, efets durables. — Ecr. de notre 
part a : H. M. Stella Golden. 47. Bd de la Chapelle, Parh-X* 

nui vous fera connaître gratuitement le moyen. 

L'Kerilure, oVst rhonimo ! 
Bile révèle le caractère, la santé, le destin 

Etudes confidentielles tous documents, part. 10 fr. compl. 15 fr 
Infait discrétion F». A. Pain. Lescheraines (Savoie). 

MME DANIEL LA CÉLÈBRE 
VOYANTE 

Cartomancie, Astrologie, T. I. j. Par corr. 15fr. 50 mandat 
13 Rue Saussier-Leroy, PARIS (17*) rez-de-chaussée 

M"6 SE VILLE RÉUSSITE
A

EN TOUT 
» 10o, rue Saint-Lazare, 

PARIS (9'). — Cartomancie, graphologie, médium, re-
çoit tous les jours, de 10 à 19 heures, jeudis exceptés. 

Par correspondance, 15 fr. 

Détatouage universel 
sans piqûre, sans acide. Diplômé 1928. Disparition 8 jours. 
Méthode, produits pour opérer soi-même. Renseign. T.p.r. 
Prof. DIOU, 29 bis. Av. de Bobigny. Noisy-te-Sec (Seine). 

Bulletin 
j d9Abonnement j 

1 an 6 mois 
France et 
Colonies 55. » 28. » 
Étranger 
tarif A . . 72. » 37. » 
Étranger 
tarif B .. 82. » 43. » 

; Veuillez m inscrire pour un abonnement * 
i de : (\ an, 6 mois). 

■ Nom : 

; Prénoms : 

ï Adresse : 

! Ci-joint mandat ou chèque, montant de i 
■ l'abonnement : 

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le à la 

Direction du journal DÉTECTIVE 

35. rue Madame. PARIS (6<) Tél. LITTRÉ 32-11 
Compte Chèque Postal N° 1298-37 

Votre abonnement partira de la semaine qui suivra sa réception 
Tout changement d'adresse doit être accompagné 

d'un franc en timbres-poste 
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Nuits de Montmartre 

Entra la place Blanche et la place JPigalle, dans cette jungle que 
peuplent êtes fauves a face Humaine, les noirs far ment d'étranges 
colonies... C'est une chasse vraie, et particulièrement dramatique, 
sur ces territoires hallucinants, que /. Kessel conte aux pages S et 9. 

Le gérant : PARAI M SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS " ZED 
% C Seine n' 237 (v,n R 

HÉMOS-ARCHEKEAU, 39, rue Archereau, Paris — 1929. 


