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LA VERIT

sur les gangsiersr de Chicago
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i J etbiort i { au massacre du

les complices de A seepueric qui fyrenl  soupgonnes d'aveir pris por
1-'ulrrdl'nf"s Day. Ils ssérenl devant la justice, mais faute de preuves nn'm“{,pul lex
" eondamner, On voll les accuxés qui cherehent & dissimuler leurs I:r_a:l'f. (“. )

PREMIERE PARTIE

“AL CAPONE..
SEes dmis , /€5 ennemis

On a beaucoup écrit. depuis quielque femps, sur les fameux bandits de Chicago,
lés gangsters, don{ les coffres-forls regorgen! de millions, don! les mains sent
rouges de sang.

Mais lout a-l-if été dit ?

Dans l'enquéte que nous publions, #f dont hous avons banni foute vaine littérature,
fious exposons des faits, des dales, des chiffres. : i ) :

Nous nous sommes documentés & la source méme. Nous avons compulsé des docu-
menls officiels, slalistiques, rapports de police, elc. :

El nous nous sommes efforcés de donner une relation aussi fidéle, aussi claire que
possible de U'élal des choses, des choses incroyables qui se passent a Chicago.

Nous avons également, dans la deuxiéme partie de notre enquéle, recherché les causes
Fun assassinal qui a fait grand bruit @ C shicago, celui de Jack Lingle, reporter influent
i a joué un rile considérable dans I’histoire du bandilisme & Chicago ces derniéres
innées. Ce drame mérilail en effel d’étre conté dans les moindres détails, On comprendra
mieux en lisant ce récit quelle importance effroyable les gangsters ont su acquérir a
Shicago. Ces derniers temps, on assure que lu police aurait réussi a metlre la main sur
€8 principaux complices de la bande qui lua le journuliste américain. Mais,en réalité,
Ewéritable auleur du crime est towjours en liberts el jouil de U'impunité. La nouvelle
nunicipalité de Chicago « commencé de mener une yuerre implacable a ceux qu’eile
‘flétris du terne « ennemis publics «. mais lous ces sinistres bandits n’oni pas cesse
e [aire parler d'eux. En dépit des menaces donl ils sont U'objel, ils continuent & exercer
Hr commerce coupable. Ils lérrorisent la popualation, el depuis plusieurs mois, ils ont
W@nsporté hors de Chicago leurs praliques sanglantes. Voici gu'a préseni, New- York

natt les meurires mystériewr, les poursuiles a main armée exéculées malgré la vigi-

‘e de la police,

l. Capone. ses amis el ses ennemis nont Jamais €6 si
pourquoi notre enguéte vienl ( son heure, elle montre
lous ses détails horrifiants que UAmérique souffre } \

« mal abominable dont elle devra. it ou tard, se débar- ;‘1-‘- «‘n:l-r«rfgﬂ C{L‘f»";'“"‘“ '[ﬁ / "'m:é':j.':
sser, si elle ne veul pas que, duns le wonde entier. on ;‘:f::“}"ﬂ;’ri su:"?f‘};me ﬁaoﬂcm.
Juge avec une séverité dant elle serail la premiéve a avoir o <'est pour cela qu'il ful
nle. surnommé  « Le Balafré s,

puissants qu'augourd hui,




L cadupre de \Willicun 11,

Me Swiggin, fonetionnaive fudiciaire, tel qu'il ful trouvé dans le ruisseau, quelyues heures apres

I*assassinat, Le haut du ecorps a été reconvert «d'une: bdche,

Le saloon de Harry Madigan étail rempli d'ane foule
nombreuse et animée. Les rires, les conversations, les
interpellations allaient leur train.

Ce saloon est situé a Cicero, un faubourg de Chicago.
C’est le n® 5613 de la West Roosevelt Road, 'une des
principales artéres. Ce n'est pas un speakeasy — un bar
clandestin — a proprement parler.
< On y débite, ouvertement, des boissons inoffensives,
et si, ma foi, les whiskies et brandies y sont également
consommeés, c'est au prix plus que fort, et dans une
sorte d’arriére-boutique. Mais, enfin, on y pénétre li-
brement. Pas de mol de passe, pas de mystere, pas de
raids de police.

La nuit commencait 4 descendre. Une nuit douce de
printemps. On était au 27 avril 1926. 1l pouvait étre
environ sept heures et demie,

Cing jeunes gens quittérent Pendroit et se dirigérent,
en plaisantant gaiement, vers la voiture de l'un d'eux,
qui stationnait au bord du trottoir. -

Tout & coup, ce dernier jeta un cri d’alarme. Immé-
diatement, les cing hommes s'aplatirent sur le sol et
portérent la main 4 leur poche revolver, tout en essayant
de ramper sous la voiture.

Une scéne extraordinaire allait se dérouler.

A peine étaient-ils apparus, qu'un puissant gronde-
ment de plusieurs moteurs s'élait fait entendre.

Comme si elles n'avaient attendu que cela, cing auto-
mobiles qui stationnaient au coin de la rue s’étaient
mises en marche dans une curieuse formation.

L’'une d’elles servait d’éclaireur. Elle roulait &
quelques dizaines de meétres devant les autres. Venalent,
ensuite, deux « ailes », se tenant chacune de chaque cote
de la chaussée, tout & fait comme s'il s'était agi de
déblayer le chemin & un autre sinistre véhicule qui était
au milieu, tous rideaux baissés.

La cinquiéme auto servait d'arriére-garde.

Deux des jeunes gens avaient réussi & se glisser sous
leur abri improvisé. Les trois autres restaient 14 para-
lysés de terreur, les traits décomposés, regardant fixe-
ment le cortége qui arrivait & toute vitesse. La pre-
miére voiture passa.

Quand la seconde — celle qui avait les rideaux bais-
sés — fut ala hauteur des hommes, ces derniers purent
volr le rideau qui était de leur coté s’écarter trés légére-
ment et apparaitre le canon d’une arme que personne
n’avait encore vue dans une auto. Une mitrailleuse...
C’était la premiére fois que des bandits se servaient
d’une mitrailleuse.

Il y eut une série de crépitements secs, et quand les
cing autos disparurent, trois cadavres, troués de balles,
gisaient sur le sol.

La fumée s’évanouit lentement.
silencieux. La mort avait passé par 1a.

Tout cela n’ayait duré qu'une minute. Ces soixante
secondes marquaient un tournant dans 'histoire des
gangsters (hommes de bande) de Chicago.

Jusqu'alors, seul, le revolver était employé.

Raffinement et progrés. La mitrailleuse travaille
beaucoup plus vite. ik

Cicero redevint

Qui étaienl les assassinsg ?... Quelles étaient le.
vietimes ?

Ce fut un coup de tonnerre formidable, dans un ciel/ 8
qui en avait déja pourtant beaucoup entendu. =

Vers minuit, on avait identiflé au moins 'un des
morts. On avalt reconnu William H. Mc Swiggin, un
collaborateur des plus apprécié de l'attorney de I'INI-
nois, Robert E. Crowe.

Les deux autres furent reconnus un peu plus tard
Il s’agissait de James Doherty et Thomas Dufly, deux

Qui
bootleggers (contrebandiers d’alcool), appartenant a la ";L:’afsu
bande de Spike O'Donnell. © e fai

Tout Chicago frémit de colére et d'indignation. Al €
Non pas que la ville fit touchée de la mort des ¥acht

deux gangsters. Cela faisait deux canailles de moin:,

voila tout! Ces exécutions étaient chose courante :
Cicero, comme & Chicago; comme ailleurs! On avail
compris qu'il s'agissait d’'une querelle entre bandes,

et que les assassins devaient étre des gens a la solde ce b
Al Capone, qui régnait actuellement sur CGicero. Un shit
rival, O'Donnell, était venu s'installer sur son domain:. ¢
La loi des gangsters voulait qu’il disparit avee :a
bande. D'oi l'exécution de deux de ses homme
pour commencer. g

Mais le troisiéme !... Ce fonctionnaire, Mc Swiggin &

C'est son assassinat qui causa I'émotion. Et ¢'est uniss
quement pour cela que les autorités décidérent de fair¢ ™
toute la lumidre — si possible... — sur le triple erim:
. Gela faisait six ans qu’on s’entre-tuait a4 Cicero «
autour. Six ans au cours desquels des centains
d’hommes étaient tombés sous les coups des uns et deg
autres, tantét des hommes de Al. Capone, tantdt deg
hommes de Spike O’Donnell. Des‘femmes avaient ¢ :
blessé:s au cours de ces rencontres. Des maisons avaien
été dynamitées,

On s’y était résigné. On avait accepté cela comme unégs
calamité obligatoire.

Mais le meurtre de Mc Swiggin ?... Ca, non |... 3

Et tout d’abord, que faisait-il en compagnie de
bandits ?... Avait-il été attiré dans un traquenard ?

Non... Aussi extraordinaire que cela puisse paraitre
cet homme, comme la plupart des fonctionnaires et de
politiciens, entretenait des relations amicales avec le
gangsters, et, ce jour-1a, les deux bandits étalent venu ~
le chercher chez lui, pour boire ensemble au triomph =
de leurs protégés, lors des derniéres élections... Le parl®
Crowe-Barrett avait été élu le 13 avril. Ce parfi était I}
favori de O’Donnell. Et nous avons 1a, immédiatement
une des raisons pour lesquelles les bandits de Chicag
jouissent de cette déconcertante sécurité dont les Eurcs
péens ne peuvent se faire qu'une faible idée. Ce sont d =
puissants agents électoraux en méme temps que di=
trousseurs de I’lStat et des particuliers | Un chaos invral
semblable on tout est renversé, ol ceux qui prétenden &
défendre I'ordre n'ont pas de ]l:\)lus fidele spPui que l¢
bandits qu’ils sont censés combattre, officiellement.

La mort de Mc Swiggin était purement un hasar
Un triste hasard, évidemment, L’homme avait ét
victime de ses fréquentations. Il n'avait pas été spécis
lement choisi comme cible. Les ennemis avaient ti
dans le tas. Il n'avail qu’d ne 'pas se trouver la.
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Mals, nous le¢ répé-
tons, ce fut la cause
essentielle de la fié-
vreuse aetivité soudal-
nement déployée par
in police. Jamais elle
e  se serait autant
remuée pour les deux
#alres victimes,

Le résultat de l'en-
guéte fut concluant :

Le coup avait été
falt par les hommes
de Al Capone, el
¢'était Vinauguration
de la mitrailleuse dans
la guerre des bandits.

Au-dessous : [Ine des
nombreuses poltures
qu'il n'est pas rare de
renconirer dans les rues
de  Chicago dés  que
fombe la nuit. Gare auxr

ssants I... Remarquesz
@ mitrailleuse el, aussi,
les traces de balles enne-
mies sur la carrosserie,

 hewres wapres
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rtenant & la paisible pécheur & la ligne
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ignation. Al. Capone & bord de son ©
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Lejameux restaurant de Big .Jim Qolosimo qui servail & masquer son
trafic de latraite des blanches, C’est l& que lui succéda Al, Capone-

Qui était ce Aly Capone ?7... D’ol venait-il ?... Que faisait-
il 7... Pour la clartg du réeit, il nous faut remonter & Vorigine
du banditisme américain.
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Bien avant la guerre, Chicago possédait sa pégre.
(’est une plaie & laquelle n'échappe aucune grande
ville de notre globe, dit civilisé. I y a, il y aura
toujours des mauvais gargons, partout : des pares-
seux, des dévoyés, des canailles, préts & tous les expé-
dients pour vivre aux dépens des honnétes gens. On
connaissait notamment la bande de Mark Street, celle
de Back of the Yards, V'association de Henry Street,
jes troupes de O’Malley, de Feinberg, de Goose Island,
de Molly Motts, ete.

Ces hommes se battaient, de rivaux & rivaux, mais
ne s'attaquaient pas a la population en tant qu’assas-
sins. Ils ranconnaient les tenanciers de jeux. clandes-
tins, ils se mettaient A la solde des fomenteurs de
gréves — déja la politique ! — et faisalent merveille
quand il s’'agissait de modifier les résultats d’élections
conformément aux ordres occultes des politiciens véreux
qui s’acoquinaient avec eux, dans le plus grand secret.

Leurs exploits ne dépassaient pas la moyenne « rai-
sonnable », si j'ose dire, des exploits généralement ac-
cordés a des bandits. Comparés aux gangsters d'aujour-
d’hui, c¢’étaient de véritables écoliers.

En 1908, John Weyman fut nommé attorney d’Etat
de I’ Tllinois (quelque chose d’analogue au poste de secré-
Laire de la Justice), il créa une grosse effervescence dans
les bas-fonds, en ordonnant la fermeture de toutes les
maisons de prostitulion, ce qui eut, entre parenthéses,
pour résultat de la répandre dans tous les hétels de la
ville et des environs.

Le mieux avait éié lennemi de ce qui avail été
passable, ou a peu prés... Le chef de la police le comprit
immeédiatement, et Edward Mc Cann — tel était son
nom — insista pour le rétablissement des choses dans
leur ordre de jadis. Ce qui fut fait dans les semaines
qui suivirent. ,

Ge fut immédiatement aprés cette remise en étal
qu'un Sicilien nommé Jim Colosimo et surnommé The
Big (le grand) eut l'idée de quitter New-York, ou il
vivait, pour s'établir a Chicago.

Big Jim Colosimo était un trafiquant de chair
blanche, un pourvoyeur de maisons de tolérance.

Il ouvrit une maison discréte dans Armour Avenue,
maison que dirigea sa femme. Quant a lui, il entreprit
sur une grande échelle I' « importation » de pension-
naires, afia de renouveler constamment son « stock ».

Pour dissimuler ses agissements, il ouvrit un petil
restaurant italien agrémenté, naturellement, d'un
saloon, 4 deux pas de la maison de sa femme.

Big Jim Colosimo prospéra rapidement. Il devint
une personnalité et fut quelque chose dans la politique
locale. Sa fortune s’arrondif et prit des proportions
notables.

Minute I... La Mafia, cette société secréte sicilienne
analogue a la Main noire, posséde des affiliés dans le

monde entier. J'ai dit que Colosimo était Sicilien. Tl
était done connu de ses compatriotes.

Un beau jour, il re¢ut un avis. Ou il paierait un tribut
régulier, ou il serait mis a mort.
Il pava. Il pava pendanl

Colosimo tenait a la vis.
longtemps. Puis,
comme toul a une
fin, méme les meil-
leures choses, il se
fatigua de payer.

Il résolut de se
débarrasser de
celte tutelle.

Il avait nombre
de bons amis 4
New-York. Il pril
le train et alla leur
rendre visite. 1l
leur expliqua son
cas.

Lorsqu’il rentra
a Chicago, un sou
rire éclairait son
visage gras. Il ra-
menail avec lui
deux lieutenants,
Siciliens comme
lui.

L’un s'appelait
Johnny Torrio.

L'autre s'appe-
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lait... Al. Capone. Ces deux homimnes avaient, jusqu’alor, Que
vécu d’expédients divers. lls n’étaient pas des gunm m 19.
(des tueurs) comme, par exemple, Gyp the Blood (Gy, "_ ¥
le Sang) (sic), Lefty Louis (Louis le Gaucher), Whit --_“‘_’-wb
Lewis, Frank Dago, et autres notables assassins neviuelle
yorkais. nes d

Non, Johnny Torrio et Al Capone étalent d’authe -
tiques crapules, mais enfin leurs mains étaient nett i Pa:
de sang versé. Hraien

Dans les archives de New-York, il y a un volumineu} che
dossier sur leur compte. Ils ont commis de nombre: ;=
méfaits. Ils n’ont aucune mort sur la conscience. )

Pas méme & I'heure actuelle... Du moins en ce ¢y
concerne Capone. Il a fait commettre un nombre o auth
frayant de meurtres, mais jamais, au grand jamafse N

— il est trop prudent! — il n’a mis lui-méme la m;: 1? la
« 4 la pate »... Vetal
i Mile

Alors ... Pourquoi Colosimo I'avait-il ramené avy
lui 2... Parce que Capone possédait, el posséde i
jours, une sorte d’étrange magnétisme, une vérit;u-“}c’h(."r
fascination sur ceux qu’il approche. On ne peut ¢ amit
lui obéir, sans méme savoir pourquoi. Quand il i Jinger
son interlocuteur de ses grands yeuX noirs, ombray in, |
de cils magnifiques qu’envierait plus d'une femme, A
a envie de lui faire plaisirl... On préte a Capone (FS3
mceurs spéciales. Clest possible. Mais il n’a pourl:
pas l'ame féminine. C'est un exiraordinaire mélar
d’autorité et de séduction, et il connail son pouvt
Il s’en sert Amerveille. Déja, a cette époque, il était |
des meilleurs pourvoyeurs de la maison close de
Jim Colosimo, dans Armour Avenue.

Cela se passail en 1918.

Le soir de leur arrivée, Colosimo donna un gruiy
diner en I'honneur de ses deux hotes. Gt

Le lendemain, & l'aube, la police découvrail h-ett(.'_'f
cadavres dans une petite allée. Trois corps {ransper
de balles de revolver. 2

('étaient trois affiliés de la Mafia. Ceux qui avai i5a-
fait chanter Colosiano pendant si longtemps ! ' )

Big Jim Celosinto. fut_tranquille, apres cela. 1l Eu]le
regut plus de menaces, plus rien. La Mafia avait cotl'a,
pris I... Et définitivement... i‘;‘ ffl‘ ‘

Torrio et Capone restérent a Chicago. Pour ne j¢ 1111
géner le « patron » dans ses affaires, ils crédrent des P
tilleries clandestines & Burnham, prés de la gra D
ville. Et ils restérent en contact journalier avec k
compatriote. Ils s'occupaient toujours de la traite i
blanches, cela va sans dire, mais sous les ordres de C ei o
simo, a4 qui ils restérent loyaux et fideles jusqu’s 8 1
RioTE: . engks

Nous voici en 1924. Les affaires des trois gredins E{.iles €
excellentes. Ils roulent sur I'or. L’avenir s’annonce &5 ¢
de riantes couleurs. Chicago et ses environs leur apjy Am

tiennent. La police ? Muselée. L’or est trés puiss (ndis
atenu
111

hicag
Et a
a8 en

res

lage, |

coe
ence
(el ait
18 e
ittend
e ¥

Mais si la police laissait Capone tranquille, ainsi
ses complices. il v avail d’autres appétits qui comu
gaienl as’aigu!
Les nuages s "
moncelaient  @ARNE
un ciel serein. fauX

Une bande -’rtm_t'
gée par un cel i
O'Donnell  (HBme
nommeé  Spik
la Pique, en
son :fi' sa (I des
dégingandée 21 de
samaigreur) aft &
rul soudain, flent
chef déclara h,'"'le
ambages a4 A pifure
porne. frnier

— Iy & :’uI'Su!
ponr plusivuf::fl!:
s to B 3
Partageons ! Un t
Dom

On  vient d'F la 1
des  gangsters pou
denx paniers {381 un
enfourds de lipgya
aftendent la gny |
1*upération de |

et
Voic

is le «



‘alor,due répondit Capone ?

qu alolynSe devine, [l refusa.
k¥ et une bataille me-
_.:m_lin¥.~. dal cours d% la-
t oo quelle furent tués sept hom-
ins e B 0" Donnul el it
’ . aommes de Gapone. (Notez
Vauther, o csant quep les chefs se
draient toujours d'affaire ;
uminest, thaque rencontre, c'é-
ombre,dent les comparses qui
hbe, Haienl massacres.)

n ce cy, Donnons, pour appuyer
Bre o authenticité de ce récil.
d jam.S8 noms des survivants
) bande O'Donnell.

nt nette

a m: e, 1a »
‘.'é;.la:enl )!g(mdli;lchﬁame}'
e oy b Miles O’Donnell (les trois
;'}_,I;l‘:, *:_\'rél_'es du gangster), Jim
Vém“i.“)ohe_rty, Tom Dufly, Dy-
peut q la_l_mte _.loe_ Hmoksj, Hum-
SRR ¢ Jinger Corrigan, F.d.'_ Har-
T __pi!l. Bill Me __(‘.m-. William
emme, cammons et Staggers Han-
511]):3,2;1:! Gapone, effrayé par le car-
mélan Ma8e, mit les pouces, la rage
1 pouvt W cceur. 1l accepta la pré-
lait | SHCE des rivaux. Mais ce
(Mélait que temporaire. II
18 leur pardonnait pas et
itendail e moment pro-
iHer pour se venger avec s ; y
elat. Sans comptler que Mec Swiggin gui jul tué
Fait l!le'tl“ apparente soumission
m“w(‘_llemlgall quelque peu son
; restige... Vis-a-visdequi?...
fis-a-vis des politiciens,
@rblen l... Des politiciens, qu’il fallail convainecre que
[eu] le valeureux Al. Capone était le maitre, le roi
£ la région. Sinon, les appuis qu'il trouvait chez
ux s'en scraient allés a O’Donnell, et c’en aurait
té fini des bénéfices colossaux auxquels il s’était si
ien habitué !
A partir de 1925, ¢e sont des armements formidables
. avec. |Lsecrets, cela va sans dire. 11 fallail que I’u!mcrpi igno-
traite At les préparatifs, 11 chargea Johnny Torrio d'acheter
ss 'de Gy mitrailleuses | Précisons. !
== La premiére mitrailleuse sortit des magasins Von
engkerke et Antoine, de Chicago, marchands d'ar-
cles de sports (!). Deux autres arrivérent de Valpa-
\nonce Mso, de la maison Krudup et !?entan._ Pas \'alpa_raiso
leur ap;? Aménquf: du Sud, mais Valparaiso dans I'Etat
s puissi Indiana (U. S. A.); une qu;:tnéme mitrailleuse fu}
dlenue dans un grand magasin de la West 18® rue. a
hieago.
Et alors commenca une ére de terreur. qui ne s'est
as encore terminée, 4 1'heure actuelle.
Al. Capone ne sortait jamais autrement qu'en voi-
Iré et accompagné de quatre autos « gardes du corps ».
Voici pourquoi. Lui-méme. en compagnis d'une dme
Amnée, se tenait dans l'auto centrals, celle aux ri-
{ tarain, RX baissés. C'était l’autc: de I'exécutezur. Elle trans-
S Beride ortait les mitrailleuses. Une a :‘.haqu? porliére. La
\I O n.E)itul'e qui ru};lalt en avant était ponr dégager la route.
Aiaall [\rnjme nous 1 avons dit. S .
\é Spik-..r‘*'“e“ qui roulaient de cdté étaient chargées. une
que, en 1S le coup fait, de se jeter sur les voitures qui auraient
P | des velléités de poursuite. Elles avaient pour mis-
: 140 A0 de snaufrager » (fo wreck) la police. En cas de pas-
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randée : i :
?gl't‘lll'tj'l # 4 une intersection de rues ou d’avenues, elles bar-
sudain. Aent tout simplement la circulation et permettaient

déclara fuite de I'nutn_aux mitraillenses. En ce cas, 1"é.lai'l la
ges A Al}ltl_\re n° 1 qui devenail le naufrageur. Quant a la
> 7 "'irniére, celle de 1'arrigre-garde, elle bloquait toute
Jursuite, en se mettant en travers de la voie, tout sim-

| Iy a Rl e T AT = =
p]ﬁ}.i.'..tmem. La manceuvre avail été répétée bien des fois.
Hgl\ﬂ;“ i 1acun avait ses instructions et les suivait a la lettre.

“Un beau jour. Capone partit 4 la recherhce de Spike
‘Donnell. Les voitures s’écartaient respectueusement
vient «.¥1a route des « cing ». Il va sans dire que personne
gangsters pouvait se douter des mitrailleuses. Aujourd’hui.
paniers &38t un fait commun, acquis. Mais a 'époque !... Une
irés de luggvation qui devail surprendre... comme surpren-

dent la el A s = . £
e irande ont un jour. peut .éfu trés prochain,. 'emploi de gaz

~ par erreur
gangsiers de la bande de Spike O'Donnel, en pleine rue, &
sepl heures du soir. Mc Swiggin, qui était I'ami des bandils,

'administration
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déléteéres par les gangmen ...
Il faut s’attendre & tout
désormais.

0'Donnell devisait trav-
fquillement en pleine rue,
devant une boutique de
produits pharmaceutiques,
au coin de la 63® rue et la
Westein Avenue. Le cortege

assa 4 ras du trottoir, et...
rrrran !

Une succession de balles
jaillit, parmi les cris de ter-
reur des passants.

O’Ronnell avait compris.
Avec un sang-froid stupe-
flant, il se jeta, prompt
comme 1'éclair, derriére son
auto, arrétée-la, et ne bou-
gea pas.

Quand la vague de morl
fut loin, il se releva,avec un
sourire dédaigneux, s’épous-
?eta soigneusement et s'en
ut.

Il 'avait échappé belle...
Il est encore vivant aujour-
d’hui, malgré d'autres at-
tentats postérieurs.

Un peu plus tard, le
3 octobre de la méme an-
née, Capone apprit que
Dynamite Joe Brooks (de la
bande O’Donnell) avait été
invité a une soirée dansante
dans les locaux du Ragen's
Cot Club.

— Bonne affaire! s'ex-
On va le descendre... Cela impressionnera

en compdgnie de

judiciaire de Chicago.

clama-t-il.
son chef...

Le soir méme, quelques hommes agiles grimpaient
sur le toit d'un garage qui se trouvait dans une petite
allée, en face de I'immeuble, y installaient une mitrail-
leuse sur son trépied et ouvraient le feu sur la foule qui
se pressait dans les salonsl...

L'orchestre abandonna ses instruments, les danseurs
et danseuses s‘enfuirent. La mitrailleuse continua son
taca-ta... infernal.

Dynamite Joe Brooks échappa a la tuerie. Mais on ne
put compter le nombre des blessés.- Un homme, Charlie
Kelly, fut littéralement déchiqueté par les balles. Les
assassing avaient déja disparu.

Jusqu’alors, seuls les Chicagoans (c’est ainsi qu’'on
appelle les habitants de Chicago) étaient au courant
da ces faits. L’'écho en arrivait bien a New-York, et
dans quelques autres grandes villes, mais passaient,
dang les journaux. a la rubrigue des « faits divers ».
Tout est relatif.

Personne ne connaissait Al. Capone, sauf les initiés.

Puis ce fut le fameux massacre d’avril 1926, que nous
avons relaté au début. Cette fois, le monde entier en-
tendit parler, pour la premiére fois, de Cicero, de Al.
Capone et de ses mitrailleuses.

Comment I'attaque avait-elle été combinée ?

Nous avons dit que la bande O'Donnell avait aidé
au triomphe de ses partisans, lors des élections qui
avaient eu lieu le 13 avril. Le candidat adverse, Charles
§. Deneen, soupgonnant un truquage des bulletins.
avait demandé une vérification.

Les triomphateurs avaient alors appelé O’Donnell
et I'avaient mis au courant :

-— Vous allez nous aider a4 recompter les votes !

O’Donnell et sa bande avaient aidé a recompter fles
votes ... L’Amérique est un pays extraordinaire.

Cela se passait le 27 avril. Le total confirma les
premiers résultats. Et c’est a la suite de cette opération
que les quatre bandits, Klondike et Miles O'Donnell,
ainsi que Jim Doherty et Tom Duffy, étaient venus
chercher leur cher ami, Mc Swiggin, pour boire a la
santé de leurs candidats.

Ce méme jour. Al. Capone raccrocha le récepteur
de ‘son téléphone. aprés une longue conversation. se
rendit 4 pas lents dans la piéce voisine de la salle com-
mune de son restaurant. Little Italia, de Cicero, et
aprés quelques titonnements sur le mur, trouva un




Une perquisition & la
splendide villa de Al,
Capone & Miami,
(P. A)

bouton secret qu'll
pressa du pouce,

Un panneau glissa
sur des rainures.

Dans une profonde
cachette, il y avail
des munitions en
nombre imposanl et
une jolie petite mi-
trailleuse qui ne de-
mandait gu'd servir.

Une heure plus
tard, cing puissantes
voitures de tourismy
cireulaient, en grou-
pe, dans Cicero.

A droite : Quand des
bandits sontl arrétés
on les conduil sur un
estrade, afin de les mon-
trer aux détectives,

Swiggi
ditions

A sept heures du
soir, I'un des chaui-
[eurs poussa un gro-
gnement de satisfac-
tion. I1 wenait dc¢ murs, ol
repérer une voiture doublie
bien connue a la
yorte du saloon de
arry Madigan. Les
autos se déployéren! :
en formation d’at- était i
taque et s’embusquc- des par
rent 4 quelque dis- | Dans
tance. ne demi des tuy
heure plus tard, cing auxquel
jeunes gens sortalen! vestibul
en riant et en s vivres s
bousculant, et Lrol sleurs jc
d’entre eux étaien Des fusi
des mill

Au-dessous : Le fameu! dy]?‘?n;li

hangar ofl furent assa:
sinés & coups de muitrail bande d
leyse sepl ennemis de h!
la bande Capone. Cei: § 1'édifi
photo sensationnelle a é puntion
prise guelgues minutel ==mo 4
aprés ["altental. indi 3
(P. et A, ndiqués
science
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< eén train de vivre
leurs derniéres mi-
‘nutes.
© Dés le lende-
“main matin, tous
les journaux im-
“primaient en _let-
res grasses l'as-
+ Sassinat de Me
' Swiggin et les con-
ditions dans les-
aquelles il avait éte
‘perpétré.  L’opi-
‘nion publique cria
vengeance,
- La police s'ar-
ma jusqu'aux
dents et commen-
ga une série de
raids qui durérent
huit jours consé-
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Big Jim Colo-
simo, aidé de Tor-
rio et de Capone,
étaient maitres du
Sud.

D’Andrea, un
autre Sicilien, gou
vernait  I’Ouest.
Spike O'Donnell
et ses deux fréres
Tom et Waller
s'occupaient du
Sud-Ouest et des
Bad Lands (les
mauvaises terres).
Klondike, Miles et
Barney O’Donnell
possédaient 1I'Ex-
tréme-Ouest.

Le Nord-Ouest
n'était pas encore

{ entifs, acquis. On se bal-

Elle découvrit tait pour la su-

des choses Incroya- prématie, et au

bles. nombre des pos-

Dans un débit tulants se (trou-
¢landestin de bois- 8 ; 3 vaient Leco et

sons de South Har- ¢e¢ document montre la fagon dont ful assassine Jim Colosimao dans sa propre  pgg Murray, Ia

res du lem Avenue, aux maison air moment ofr il mr;;:u‘!. L us.smsrlfn es;.!' & dr:?lfe, la fléche indique comment bande de Soit. Joe
chaui- portes de Cicero, A% PR prenare 0 e et Steve, ainsi que
un gre- (il y avait un agen- Franck et Vincent
atisfac- ement de chambres secrétes, de panneaux dans les Mc Erlane. (On remarquera la fréquence des associa-
ait dc¢ murs, obéissant 4 des mécanismes dissimulés, de trappes,  tions fraternelles. On a le sentiment de la famill echez

voitur: d'oubliettes, dont la description serait de la plus belle
a4 la¥enue dans un roman policier 2 multiples péripéties.
oon. d: Ces chambres secrétes étaient aménagées avec le plus
an. Les grand confort. Garnies de liége, ou renforcées d’acier,
oyéren | elles étaient des repaires inviolables en cas de raids. 1]
1 d’at- était impossible de les soupgonner dans les épaisseurs
yusqui- des parois. >
ue dis- © Dans chaque piéce, il y avait des tubes acoustiques,
demi- des tuyaux d’aeration, des sortes de périscopes grace
rd, cing auxquels on pouvait voir quiconque entrer dans le
yrtaient westibule et circuler dans la maison | 11 y avait 14 des
en « vivres assez abondants pour soutenir un siége de plu-
et troi:sieurs jours et des armes, des armes | A n'en plus finir !
étaien, Des fusils, des ravolvers, des mitrailleuses — encore | —
des milliers de cartouches, des bombes, des rouleaux de
A dynamite, ete. 0%
nt assa . Bt 1y avait aussi les livres de comptabilité de la
. mitrail bande de Al. Capone !
iemis o Ah | ces livres l... De vrais monuments pour servir
ne. Ceit & |'édification de la masse, quant aux abimes de cor-
ﬂfﬂl',m:’-_' ruption qui régnalent dans les milieux officiels.
ntat . Toutes les recettes, toutes les dépenses étalent
\.,) Indiquées avec une fldélité qui fait honneur a la «con-
seience » du comptable.
. 11 y avait, entre autres, une mention « payé 10 p. 100,
. pour la protection ». La protection par les autorités,
i naturellement. Mais il n'y avait pas de noms... La
§ | police ne les connut que plus tard.
Al. Capone possédait plus de trente-deux speakeasies
clandestins dans le comté de Cook. Les hénéfices qu'il
retirait de ces trente-trois débits d’alcool était de
i 000 dollars. par semaine, soit, par an, plus de 5 mil-
8 | lions, ou 125 millions de francs.
& Sur cette somme, 10-p..100, ou 1 milllon et quart,
‘étaient distribués A différents fonctlonnaires pour les
= baillonner. Un bAillon cousu d’or.
. Capone possddait des comptes dans une douzaine
/de banques. Rien qu’a la Pinkert State Bank de Cicero,
I ¥ avait deux millions de dollars, cinquante millions
e francs, au nom de son frére Ralph, mais qui, en
‘réalité, lui’ appartenaient personnellement.

v

Les faits que nous avons signalés, et qui sont les
El:s récents, ne sont qu'une partie de I'histoire de la
' bande Al. Capone et consorts.

-+, Nous avons laissé en blanc la période de 1920 & 1925,
pour y revenir en détail.

= Lorsque fut votée la loi Volstead, ou loi de prohi-
bition, wvoici comment se présentait la situation a
Chicago.

les bandits américains l...)

Quant au Nord proprement dit, il était I'apanage
de Dion O'Bannion. Cet homme avait été a l'origine
conducteur de camion pour un journal. Il transpor.ait
les énormes rouleaux destinés a l'imprimerie. Il fut
accusé, un jour, d’avoir fait santer, & la dynamite,
un coffre-fort de la poste centrale.

Protégé par ses politiciens du parti républicain, il
sortit de l'affaire blanc comme neige. Pour remercier
ses bienfaiteurs, il emp!nfa son pouvoir, par la suite,
4 démolir leurs rivaux politiques, et il y réussit complé-
tement.

Les acolytes de O'Bannion étalent Big George Moran;
Vinecent Drucci, Hymie Weiss, Max Eisen et fwai

. Weiss. Nous citons expressément, chaque fols que

I'occasion nous en est offerte, des dates et des noms.
On retrouve tous ces noms_dans la chronique quoii-
dienne du banditisme aux Etats-Unis. C’est une célé-
brité acquise pour eux. :

Lés choses auraient pu se passer fort paisiblement, si
chacun de ces chefs avait eu la sagesse de rester dans
son secteur et de se contenter de ce qu’il avalt. Mals
les appétits sont toujours les m@mes, partout, quelle
que soit I'étiquette dont on affuble les hommes.

La guerre commenga entre les bandes. Le peuple ?
Il ne comptait pas. Il n’avait qu’a se garer des balles.
Il n’avait qu’a rester chez lul quand les gangs tran-
chalent leurs sanglantes querelles.

Le 11 mai 1920, Big Jim Colosimo fut tué, en entrant
dans son restaurant, La bande Colosimo devint alors
la bande Torrio-Capone.

Un an plus tard, jour pour jour, — coincidence
fortuite ou voulue ? — Tony d’Andrea trouva la mort
illson tour. Il rentrait lui aussi tranquillement chez
ui,

1l venait de quitter l'ascenseur, qui ne fonctionnait
as, et s’était mis en devoir de monter pedibus cum
ambis. Si l'ascenseur avait fonctionnél.., Mals ne

nous perdons Pas en considérations phllosophiques.
Comme il passalt devant un appartement vide du pre-
mier étage, une porte s'ouvrit, soudain, et une volée
de balles le coucha a terre, pour toujours. Et de deux !

Un 4 un tombalent les homines sous les moindres
rétextes, pour les moindres faits. La course a l'or...
a lutte pour la suprématie.

Un propriétaire de speakeasy changeait-il de fournis-
seur ?... Un beau soir, il voyait entrer chez lui un homme
4 l'expression farouche qui le visait calmement et lui
vidait le contenu de son browning dans le corps.
Quelques jours plus tard, c'étaient les nouveaux four-
nisseurs de I'exécuté, ceux qui avaient = volé le client »,
qui étaient assassinés a leur tour.




Des exemples ? En voici.

Lisez I'histoire de Tancl, Eddie Tancl, propriétaire
d'un bar clandestin a Cicero.

Il s’était toujours fourni chez deux complices de
Al Capone, les nommés Terry Drugan et Frankie Lake.
Il en était content. Il ne voulait pas changer. Mais ici.
la bande de O'Donnell voulut le forcer a changer. Un
émissaire vint lui parler bas a 'oreille. Tancl fronca les
sourcils :

—— Non, dit-il. Je ne tiens pas a me faire fusiller par
les émissaires de Capone L.

— Tu n'as pas peur de nous ?... insista l'autre.

Tancl ne répondit pas, mais lui montra la porte.

Deux jours plus tard, Tancl entendit un curieux
petit sifflement sous son comptoir. Il se pencha.

Horreur !... Un paquet de pétards de dynamite
était attaché a une méche qui brilait. Quelques se-
condes encore, et la maison allait sauter l...

Il noya le tout sous des flots d'ean. Il s’essuva le
front inondé de snaur.

Puis il enfila son veston, mit son browning dans sa
poche et confia le comptoir a sa femme.

Quand il rentra, aprés une petite promenade dans
les environs de Cicero, il souriait sinistrement.

Il y avait un cadavre, quelque part, celui de Phil
Corrigan, I'homme qui avait voulu le persuader de
changer de fournisseur...

Alors, les choses se précipitérent. Tancl avait de-
mandé la protection de Capone, qui lui avait envoyé
Leo Klimas. Le lendemain de 'exécution de Corrigan,
Tancl et Klimas étaient « descendus » dans le speakeasy.
En réponse, un homme de O’Donnell fut exécuté
Walter Lagille.

Et cela continua, continua sans arrét... Les rides
se succédaient. Les rides, ce sont des promenades en
auto. On a tenté d’expliquer, a différentes reprises.
en quoi elles consistent, mais on ne I'a jamais fait de
maniére exacte et en détail. 2
_ Lorsque des bandits ont & se venger de quelqu'un,
ils s’arrangent pour 'emmener de force en automobile.
A un moment donné, ils le criblent de balles, et lorsque ,
I’homme n’est plus qu'un cadavre, ils le jettent par-
dessus bord. pendant que la voiture file & toute vitesse.
Pourquoi ? Pour plusieurs raisons fort compréhen-
sibles.

Agsassiner en pleine rue ? Fort dangereux. On s’ex-
pose a Darrestation. Se
mettre en embuscade ? Et
sila victime choisie change
d’itinéraire 7 Non, le mieux
est de s'assurer de sa per-
sonne et de l'embarquer a
bord d’une voiture. Pas de
Lraces compromettantes,
puisque 1'auto appartient
aux bandits et qu’elle est
soigneusement nettoyée. Pas
de crainte d'étre pris en
flagrant deélit — et c'est
le plus important, car aux
Etats-Unis il faut des
preuves matérielles, non des
preuves morales, — et c’est
si commode de se débarras-
ser du cadavre, hop | par-
dessus bord !...

Dans la Joliel Jighwyp,
la route de Joliet qui tra-
verse Cicero, il est un en-
droit du nom de The Sag
qui a été rebaptisé la Val-
lée de la Mort. Le nombre
est incroyable des cadavres
qui y ont été trouvés, ca-
davres des victimes de rides
sanglants...

Mais il y a encore plus
fort. Certains patrons de
bars sont tombés sous les
balles de la police! Oui,
de la police !... Et pourquoi?

Je wais vous le dire.
Expliquons, tout d'abord,
que les speakeasies payent

_ALMANACH DE

un tribut régulier aux agents de police. Non seule
ment ils leur offrent & boire gratuitement, mais il
leur allouent des sommes variables, et cela régulit
rement. Par exemple un nombre X de dollars par se
maine ou par mois.

Ceci est pour leur protection non pas contre les han
dits, mais contre les raids des agents de la prohibitior
Dés que le policeman qui touche les subsides de Jaci
ou de William apprend qu'un raid sc prépare contn
Jack ou William, vite il accourt le prévenir. C'est cel
que 'on appelle la protection.

Or, il est arrivé — tenez, Edward Quinn, de la Sou
Halstead street, pour ne pas aller plus loin, — il es
arrivé qu'un agent se facha parce que le patron du bs
ne voulait plus lui payer sa redevance. Et Edwar
Quinn lui paya de sa vie cette outrecuidance. On étoufl
I'affaire, comme de juste.

Le 10 novembre 1924, Dion O’Bannion disparaiss:
de ce monde. Un rival de moins pour Al. Capone.

Ce que furent ses funérailles, les quotidiens le rei
térent a I'époque. Rien que son cercueil enrichi d'o
et d'argent colta dix mille dollars (250 mille franc:
et les dépenses totales pour ses funérailles s'élevéres
a quatre fois plus. c’est-a-dire un million ... Combic
de grands hommes chez nous ont-ils en un pareil ecor
tége ?

De grosses personnalités politiques suivaient le che
qui disparaissait sous les fleurs. O’Bannion, comme to
les autres gangsters, était trés influent, ne I'oublio:
pas, ne l'oublions jamais au cours, de cette histoire

La bande de O'Bannion devint la bande de Fi
George Moran. Capone en conc¢ut une fureur sangu
naire :

— Je n'en aurai donc jamais fini avee ceux-la

Les exécutions recommencérent de plus belle.

Le 15 février 1925, les bootleggers de la nouve
hande — celle de Moran, donc — « poivrérent », comm
on dit dans I'argot des bandils américains, peppere:
Lazzaro Clemente. Ils le poivrérent de balles, bicn str

Le 14 mars, ¢’était le tour de Louis Cella, de la band
rivale, qui fut emmené pour une promenade en aul
Représailles... Le 26 mai, John Chiapetta tombail
Et le méme jour, trois hommes escaladaient le mareli
pied de la voiture de Angelo Genna, devant une de s
propres distilleries de West Side. et lui envoyaics
onze balles 4 (ravers le corps.

Mais enfin, s'écriera
lecteur interlogué, la pu
lice, qui connaissait les ai
teurs des crimes, ne poi
vait-elle pas les arréter?

Les arréter ? Comment ?
Puisqu’on ne pouvail
prendre en flagrant délil
Ah oui, certes. elle savai
dés quelle apprenait
mort de tel ou tel gany
ter, quel était le rival «
avait fait le coup! Mais éUr
certain de la culpabilité d
quelqu’un est une chose. [
posséder des preuves ¢
cette culpabilité esl aul
chose. Toul a fail aul
chose! Al. Capone n'a ¢
arrété qu'une seule fo
jusqu’a présent. Pour poi
d’armes prohibé... N'est-
pas fantastique ? Alors qu
a tanl de crimes sur la co!
science !

Voild pourgquoi! il est
tranquille. Voild pourqu
il va el vient dans son pa!
d’adoption, et voyage |
Chicago a Miami en FI
ride, ou il- posséde un p
lais d'un luxe inoui.

Peu 4 peu, avec la rédv
tion progressive des effe

Le frére d'Al. Gapone, Albe
qui a élé derniérement inquit
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par la police, (W, W.
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{'ne grande rue de Chicago. (W, W.,)

tifs des diverses bandes, la guerre
ful circonscrile entre la clique
de O'Donnell el celle de Ca
pone, et la bande des Gennas el
celle de Moran.

Le 13 juin 1925, les habitants
du Sud de Chicago assistérent 4
une scéne que 'on aurait crue

I'n bnilding de Chicago.
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lirée d'un film. Deux
automobiles roulaient
cote 4 cite a une vi-
lesse folle. Dans l'une,
les gangmen de Genna.
Dans 'aulre, des aco-
lytes de Moran. Et les
deux troupes se canar-
daient 4 qui mieux
mieux — pendant que
filaient les autos !

Ce duel homérique ne
prit fin que lorsqu’une
voiture de la police se
lan¢a & leur poursuile,

Au-dessous : La Stoclade,
fameux cabdre! clandestin
de Cicero appartenan! o
Al. Capone. Ce cabare!,
romme lan! " unlres, éftait
frugueé eomme la scéne d*un
thédtre : cachetles senrates
ef portex dérobées,

Voiei le masqué qui est appliqgue par les gangsters aur hommes

nmenés en promenade. Ce masque est la plupart du temps im-

bibé de chlorofornie, en sorte que les viclimes sonl dans I'impossi
bilité d’appeler au secours.

les agents tirant a leur tour, faisant la troisieme par-
tie dans ce concert et obligeant en fin de compte les
tueurs 4 s'enfnir dans des directions différentes.
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La foule attend devant la prison de Philadelphie la mise en liberté d" Al Capone. (W. W.)

Les policiers se ruérenl sur l'auto des gangsters de
Genna. I8 finirent par la rejoindrz, nonsans dommage.
Mike Genna était mort et gisait sur les coussing, pois-
sés de sang. Deux policemen étaient gravement blessés.
Deux gangsters furent faits prisonniers. On les con-
damna & quatre ans de prison. Ils firent appel. On les
acquitta ...

1s auraient mieux fait de rester a I'abri derriére
les barreaux d'une prison... Ils furent tués par leurs
rivarx au cours d'une nouvelle rencontre.

Et la danse macabre continua, infatigablement.

Le 7 juin, un protégé de Capone qul dirigeait un bar,
la Taverne de Ewvergreen Park, recevait la visite de
deux hommes appartenant au clan de O’Donnell.

Toujours pour la méme raison.

— Je vous assure, lui dirent-ils, qu'il serait préfé-
rable a4 tous points de vue que vous vous fournissiez
chez notre patron. Il donne de la bidre bien meilleure.
et son whisky est sans rival.

— Non... Je me fournis chez Red Mallon, qui appar-
tient au clan Capone, et je...

A ce moment précis, ledit Red Mallon entra dans Ie
bar et demanda ce qui se passait.

Quand il I'eut compris, il manquait deux hommes
i la bande O’Donnel. Oui... Le revolyer de Mallon
avait fait de la -besogne fort intéressante pour son
possesseur.

Par hasard, Red Mallon fut arrété. Par hasard, éga-
lement, il fut acquitté. Le tribunal avait accepté tout
de sulte sa thése : le brave garcon était en cas de légi-
time défense, voyons !

La bande de Genna était vouée & la destruction.

Le 9 juillet marqua une date fatale. Ce soir-1a, Tony,
'un des fréres qui commandaient la bande, recut un
coup de téléphone qui I’attira au coin de la Grande
Avenue et de la Curtiss Street. Ce gu’on lui voulait, il
Ou plutét, il le comprit sans beau-
dés qu’il vit unrevolver braqué sur
temps de tourner les talons, Les
gangsters ont trop '’habitude de ces sortes de choses
pour manquer leur homme. Du coup, ce qui restait de
la bande prit peur et disparut. Jim Genna s’embarqua
en toute hite pour I'Italie, Sam el Pata sont le diable
sait oti. On ne les a jamais retrouvés, Et les autres com-
parses firent également le grand plongeon dans |'ano-
nymat.

ne le sut jamais.
coup d’explications,
lul. 1l n’eut pas le

v

La situation s'éclaircissait., Ne restaient plus en lice
que Al. Capone et O’Donnell. J'ai dit Al. Capone et non
Capone-Torrio. En effet, ce dernier, Lé i avait été blessé
cing fois, la derniére le 25 janvier 1925, en avait eu assez
de servir de cible, et jugeant -— ne fut-il pas le plus
sage de tous 7 — qu'un jour ou l'autre, il ¥ resterait
détinitivement, il estima qu’il était agsez riche comme

cela, el que sa vie valait plus que les gquelques million:
qu’il se serait entété 4 vouloir conquérir en supplément
Il serra la main de Al. Capone, fit ses bagages, emportz
son carnet de chéques et fila dans sa contrée natale.

Il est en Sicile et jouit, en paix, de sa fortune.

Il est peut-étre un personnage trés estimé, dans sa
petite ville... Il a changé de nom, évidemment.
~ Nous voicl en 1925, et les exécutions continuent tou-
jours, sous les formes les plus variées, dans les eircon
stances les plus imprévues.

Successivement, Joe Bonomi, Rossi Giordano, Pas-
qual Polizotto et « Samoots » Amatuna disparaissant
de la route de Al. Capone. L’assassinat de Samoot:
Amatuna fut un monument d'audace. Les tueurs I'as
saillirent chez son barbier et tirérent sur lui alors qu’as-
sis dans son fauteuil & renversement. il offrait ses joue:
au blaireau enduit d’un onctueux savon.

Pendant qu'ils y étaient, les assassins, jugeant que
les protestations dudit barbier, Eddie Zini. étaient
pour le moins déplacées, I'expédiérent dans un mond:
meilleur, y rejoindre celui dont il avait pris la défens
avec si peu d'opportunité.

Le 19 novembre. c’est le tour de Mike Venci. Deu>
jours plus tard, en plein tribunal, alors qu'un témoin
déposait contre I’assassiné, expliquant notamment qu'il
avait eu de peu recommandables fréquentations, cc
témoin dis-je, un nommé John Minatti, est abattu !
coups de revolver par le frére de Venci, prénomme
Sam. Arrété sur-le-champ, ce dernier est condamné !
vingt-quatre ans de travaux forcés.

Les fossoyeurs de Chitago eurent énormément de
besogne en cette année 1925. Citons, au hasard de lu
plume, quelques autres victimes, telles que Abe Gold
stein, Mariano Mascarelli, Giuseppe Corona, Dynamite
Joe Brooks (le rcscapé de la salle de bal, qui, cette fois,
ne fut pas raté), Ed. Harmining, Joe Larren, John
Chiapetta, Bill Dickmann, Angelo Taddeo, Harry Ber
man, Sonny Schlig, Morris Goldman, Joe Montana,
Peter Hayden, Tom Gaughan, Louis Cella, et quarante
trois autres gangmen de moindre importance dont je
vous épargne la nomenclature.

Comme s'il était protégé par un charme, comme s'il

avait possédé le secret de I'invalnérabilité, Al Capone

le Balafré échappait & tous les attentats, déjouait tous
les complots. La mer de sang montait, montait... Eli
ne 'atteignait pas.

En 1926, 11 v eut trente-cing exdécutions en cing :

mois. Et le meurtre dée Mec Swiggin n’est pas compris
dans le nombre, puisque c’était un accident !
Puis ce fut un calme relalif. Les mitraillenses de

Capone avalent terrifié les ennemis. 1Is se le tinrent pou! $
dit et ne se risquérent plus en des batailles rangées. [
v avait bien, de temps A aulre, des mises & mort, par{g

ci, par-1a, mais ce n’était que menu fretin comparé auy
massacres précédents. Il faut arriver 4 la date du 14 f¢
vrier 1930 pour gu’un nouveau et monstrueux for
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fait attire une fois de plus 'atlention de la police et la

décide & un nouvel essai de représailles.
. Ce massacre, connu 4 Chicago sous le nom du « Mas-
sacre de la Saint-Valentin », mérite d'étre conté en
détail :

Il était dix heures du matin. Dans un garage situé
‘& deux pas du quartier aristocratique de Lincoln Park,
sept hommes étalent assemblés et se livraient a diverses

" besognes. Quatre d’entre eux, assis autour d'un poéle
“électrique,

surveillaient une cafetidre de laquelle
s’échappait un appétissant arome. Il faisait froid, et
une bonne tasse de café bien chaud, cela compte l...
De temps 4 autre, un homme se levait pour répondre
an grelottement d'un timbre. Le télé lmrw_.., n cin-
guiéme comparse — Jobn May, un meécanicien — véri-
fiait les moteurs de quelques camions, parmi lesquels
une voiture chargée de biére.

Les deux derniers étaient dans une piéce atienante
qui servait de bureau et compulsaient des dossiers.

Soudain, plusieurs coups de cloche retentirent dans
la rue.

— Une auto de la police ! murmura quelqu’un.

Et tous sautérent sur leurs pieds.

La porte du garage s'ouvrit sous une poussée bru-
tale.' Deux hommes en uniforme, portant Vinsigne de la
police fédérale, apparurent sur le seuil. Derriére eux,
deux hommes en civil. Tous quatre armés. Et bien
armés. Les bootleggers pilirent un peu :

— Nous sommes « faits »!... On vient nous arréter !

Et sur linjonction des policiers, ils levérent les
mains en l'air. Au fond, ils n’étaient pas plus inquiets
que cela, car ils savaienl comment obtenir leur acquitte-
ment et leur remise immédiate en liberté. Ce n’étail pas
la premiére fois que pareille aventure leur arrivait.
Tous le long du mur! ordonna le chef en uni-
forme. Le nez contre le mur!

Croyvant que c’était pour mieux leur passer les me-
nottes, les sept hommes, qui avaienl été réunis, obéirenl!
$ans murmurer.

Et ce fut le massacre en masse. Du dehors, on enten-
dit le erépitement d’une mitrailleuse...

Les hommes « de la police » s’en allérent comme ils
étaient venus.

Il y avail, juste en face du garage, une boutique
de repassage a la vapeur. Le
tailleur vit sortir deux poli-
ciers en uniforme, poussant
devant eux deux hommes
en civil qui paraissaient leg
craindre. |

— Encore une arrestation
de gangsters | pensa-t-il, et
il appuya sur la pédale de sa
machine pour ouvrir sa
presse, dans laquelle il insi-
hua un pantalon.

A peu de distance atten
dait une auto portant osten

siblement les insignes de
V'autorité.
Les quatre hommes y

grimpeérent, et dans un tin-
tamarre de cloche fiévreu
sement agitée disparut la
volture & travers I'encom
brement de la circulation

Cependant, ce taillew
avait entendu la mitrail
leuse et n’avait pas trouve
cela trés naturel. Il hésitu
quelques minutes, Jllli.‘i tra-
versa la rue. Un chien
aboyait & la mort. Il pouss:
la porte, et a peine eut-il vu
le spectacle effroyable qui
s'offrait &4 ses yeux qu'il
prit la fuite en ameutant
tout le voisinage. La police
=— la vrale, car vous avez
déja compris qu’il s’agis
saif précédemment de gang
sters travestis arriva
sur les lieux.

Six hommes étaient
morts. Un septiéme ralait
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# terre. Il avait plus de vingt balles dans le corps

©  Sur le sol, il y avait plus de 180 cartouches vides.
Sur le mur, au pied duquel gisaient les cadavres, il
y avail des éclaboussures de sang, de cervelle, de
chair... et des traces sans nombre des balles qui avaient
traversé les corps des malheureux.

Ces hommes avaient appartenu 2 la bande de Big
Moran (qui avait été — vous vous en souvenez — celle
de O’Bannion, a 'origine).

C’était fini. Il ne restait plus un seul ennemi vivant..,
Al Capone avait éteinl pour toujours la race de ses
rivaux et devenail désormais le seul maitre incontesté
de la parlie du territoire qu’il s’était adjugé dans Chi-
ua%o, et de tout Cicero.

1 V'est encore aujourd’hui.

Ce massacre permettail en outre & Capone d'intensi-
fier un nouveau genre de brigandage qu’il avait prépareé
depuis 1926, depuis I'époque ou 'imprudent assassinat
de Mc Swinggin avail été perpétré.

Al Capone sentait bien que le régne de la conlre-
bande ne durerait pas toujours. Il avail compris que le
jour viendrail falalement ol toutes ses distilleries
seraient démolies V'une aprés l'autre par la police, ol
tous ses speakeasies seralent fermés et ses complices
mis dans I'impossibilité de nuire. Car on a beau étre
un roi du gangland, méme quand on s’appelle Al. Ca-
pone, on n'en est pas moins un homme au collet de qui
on peut mettre la main, un jour.

Ce nouveau genre de brigandage s'appelle le racke-
ting.

VI

Qu'est-ce que le racketing ? En quoi consisle-t-i] ?

Le, mot rackel, en anglais, signifie bruit, tumulte,
tapage. Il est pris, ici, au figuré. Car on imagine quel
tapage cela allait faire dans les milienx visés.

AL Capone se souvenait de la raison pour laquelle Big
Jim Colosimo 1'avail fait venir a Chicago. Il se rappe-
lait le chantage de la Mafia contre son ex-patron. Ii
songea 4 opérer d'une fagon analogue vis-a-vis des syn-
dicats ouvriers et des associations commerciales et
industrielles.

Il leur fitsavoir que, désormais, il entendait percevoir
un pourcentage sur toutes
les afiaires entreprises. I
protégerait contre les rivanx
tous ceux qul seraient d'ac-
cord. Il les aiderait, méme,
i augmenter leurs bénéfices.
. Ce qui étalt dans son intérét
le plus direct, puisque, du
méme coup, augmentait le
pourcentage.

Ce procédé s'appelle un
rackel. Celui qui I'emploie
est un rackefer. 1l y a de
nombreux rackels.

Il va sans dire que ceux
qui ne voulaient pas plier se
voyaient menacer de mort,
et I'on commengait par faire
sauter leurs établissements
4 la dynamite, en guise
d’avertissement. ;

Deés 1928, la corporation
des vitriers gétait mise - a4
contribution. . Plus de ‘cing
cent mille dollars furent
ubtenus de cette maniére
(12 millions et demi). Il v
cut environ quinze récal-
citrants. Des gréves écla-
térent 4 tout bout de champ,
parmi leurs ouvriers, leur
causant les plus graves pré-
judices, si bien qu’ils durent
céder comme les autres,

Au ecours d'un raid- de Ja
police de Chicago effectué dans
un appartemen! habité par un
gangstér, on trouva cel arsenal
impressionnant : cing revolvers
el une grande guantité de
munitions. (P. A.)
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Puis Capone s’en prit aux teinturiers el nettoyeurs
de vétements. Il leur assigna 4 chacun d'avoir a payer
500 dollars pour commencer. = Frais d’inscription dans
mes registres, pour le contrdle », affirma-t-il avec le plus
grand sérieux. Puis. un impét régulier de 2 p. 100 fut
prélevé.

Des directeurs de thédtre, des artistes en renom, des
auteurs dramatiques, méme, furent « racketés » de la
méme maniére. Que faire ? Vous voyez d’ici la cata-

strophe s'ils n’avaient pas cédé. Des bombes lancées sur
la scéne et dans la salle!

Le président de I’Association des employeurs de Chi-
cago. I"honorable Earl H. Macy. a déclaré dans un rap-
port officiel que

ces chantages coftaient aux UUnions

~———— ALMANACH DE ——————

toutes ces unions ?... Voici, entre cent, un exemple
significatif.

Un beau jour, le délégué de l'union des marbriers
fut convoqué par George Big Moran, cet autre gang-
ster. qui lui dit a brale-pourpoint :

— Jai Vintention de vous = racketer ». Quels sont
vos revenus mensuels ?

Alarmé. le délégué, James Mc Laughlin, répondit de
son mieux, en expliquant que cela variait selon les sai-
sons. Moran écouta avec attention :

— Bon, fit-il. Vous me paierez 200 dollars par mois.
Jentends que vous m'apportiez cette somme tous les
premiers du mois !

Me Laughlin s'en alla conter In chose & un ami de

L’endroit oi: la bande aftpuﬂmzml a O Donnell fut atloguée

du travail plus de 136 millions de dollars par an L5,
Trois billions quatre cents millions de francs empochés
par les bandils... :

El les politiciens ne disent rien. Car ils comprennent,
a partir du moment ot Capone met la main sur une
nouvelle industrie, que c’est une nouvelle force élec-
torale pour lui... el pour ceux qui marehent avec lui.
Selon Pexpression populaire, mais si exacte, ils pre-
ferent se trouver du «cdté du manche, que du coté do la
cognée ».

Actuellement, Capone est en train de manceuvrer
pour mettre toute la plomberie sous sa dépendance.

Demain, cc sera le tour des réfrigérateurs.

El alors, ce sera la guerre entre I'union des travail-
Jeurs aux chaudiéres et I'union des plombiers, ces der-
niers soutenus par Capone, pour la suprématie sur les-
dits réfrigérateurs.

En vérité, on s'v perd :.. C'esl un engrenage dans
lequel toute la ville finira par passer.

Quand se réveillera-t-elle de cet incroyable cauche-
mar ?

Comment Capoune a-t-il réussi a mettre la main sur

r les cing autos de Ca
cercle montre 'endroit de la fagade du speakeasy qui fut

one. La fleche indigue ou se trouvait Mc Swiggin.
ittéralement criblé de balles.

Capene. Ce dernier lui promit la protection du zgrand »
Al. En effet, dés que ce dernier apprit les agissements
de son rival, il décréta, oui, il décréla que quicongue
ennuirait les marbriers aurait affaire alui. En revanche,
et c'élait logique, n’est-ce pas ? il toucherait une men-
sualité de l'association. Et voila L.

Pourquoi les marbriers préferent-ils Capone a Mo-
ran 7

Parce que leur candidat a été blackboulé par celai
de Moran, et qu'ils comptent sur le Balafré pour le faire
passer au prochain tour de scrutin, ce qui est trés pos-
sible, et méme probable.

La plupart des hommes politiques influents de Chi-
cago sont les dmes damnées de Capone. (Vest lui qui les
a elevés au poste qu’ils occupent.

Danny Stanton était jadis un gunman.
de feu maintes fois pour son patron.

11 est, aujourd’hui, persona grata a 1'Hoétel de Ville.
il est le chef de I'Union des employés municipaux.
C'est une situation importante.

Daniel Serritella a toujours été aux ordres du « Big
Fellow s (le grand copain), comme o0 appelle souvent
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Caémne. Il est garde des Sceaux de la yille de Chicago el
president de !'Union des vendeurs de journaux. Il
sera bientot nommé — grdce 4 son ami — superinten-
\dant de la Voie publique. Cela représente un contrdle
absolu de trois mille balayeurs et autres, de 7 millions
‘de dollars, budget annuel sur lequel 5 millions de

‘dollars sont dépensés pour les travaux de réfection
‘et d’amélioration.

Ce Serritella est un puissant partisan politique. [l
opére sous l'étiquette républicaine. I1 groupe un
nombre considérable d’électeurs sous ses ordres, clest-
#-dire sous les ordres de Capone.

Mais revenons a ce dernier el & ses machinations,
puisque, aussi bien, c’est son histoire qui fait le pivot
de ces révélations.

Nous avions dit, précédemment, que, dans toute sa
carriére, il n"avait éLé emprisonné qu'une seule fois, et
te pour port d'armes prohibé.

C'étail sur sa propre requéte. Il craignait les repré-
sailles de ses rivaux apreés le massacre du garage el
wvoulait se metire a4 I'abri durant quelque temps. Or,
bu peut-on mieux étre a 'abri que derriére de solides
murailles, sous la garde de la police elle-méme ?...

II s’adressa done & ces amis politiques et leur exposa
ses desiderala.

— Rien de plus facile ! lui fut-il répondu. Nous
allons vous infliger... voyons... dix mois de prison...
Cela vous va-t-il ... Est-ce trop peu ?... Nous sommes
‘4 volreé disposition.

Capone jugea que c'étail ce gu'il lui fallait.

1l fut mené & la prison dé Philadelphie. Mais il resta
en constantes relations avee ses lieutenants, a4 qui il
donnait des ordres et dont il recevait des rapports.
C'est 14 qu’il mi( sur pied ce fameux plan d'alliance qu’il
devail réaliser dés sa sortie de gedle. 11 avait songé qu'’il

valait mieux s’antendre — l'union ne fait-elle pas la
force ? — que continuer a s'entre-tuer comme par le
passe.

Quand il quitta sa cellule, les autorités de Philadel-
phie prirent les précautions les plus extraordinaires
pour qu’il ne fit pas atlenté & sa vie précieuse. Il fut
littéralement escamolé en automobile et conduit hors
des limiles de la ville. La, une voiture conduite par des
amis l'attendait paliemment et 'emportait aussitot a
Chicago, ouises licutenan.s étaient déja réunis en assem-
blée secréle, en compagnie des chefs rivaux.

Al Capane, le
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Celte association, ce pacle avall été annoncé a
I'époque par les quotidiens, puls démenti un peu plus
tard. Qu'en esi-il resté en réalité ? L'avenir nous le dira.
Toujours est-il que, le 16 avril 1930, il y avait dans un
appartement confortable du Lexington Hotel, dans
South Side de Chicago, Al. Capone le Balafré cote &
cote avec son plus mortel ennemi, Big George Moran,
et d’autres bandits de moindre importance. 1lout ce
monde semblait dans les meilleurs termes et trinquait
dans un nuage de fumée odorante. Le pacte futl
scellé.

Il ne devail plus y avoir d’exécutions. 1l ne dewvait
plus y avoir de rivalités. Contrairement a ce qui avait
été dit 4 'époque, Chicago n'était nullement partagée
en secteurs alloués 4 chacun des chefs. Non. Ils devaient
tous meltre en commun’les bénéfices accumulés, les-
quels bénéfices seraient ensuite partagés au prorata,
sous la direction de Al. Capone, le roi supréme et désor-
mais = officiellement : reconnu par tous les bandits
de Chicago :

ElL, ¢ dérision ! a%la méme heure — entre minuit et
deux heures du matin — pendant que les chefs prenaient
cette décision, une autre bande — une bande nouvelle-
ment formée — descendait en aulomobile, a toute vi-
tesse, la Blue Island Avenue, a la recherche d'un contre-
bandier ennemi, qui fut assassiné sclon les régles les
plus classiques du Murderland (le pays de 1'assassinat)...
Ils ne savaient pas encore que ce procédé élait désor-
mais périmé.

A partir de cette date, la devise générale fut : Al
for Al. and Al for All (tous pour Al el Al pour tous),

Tout allait donc pour le mieux chiz les bandits ?

Non. En raison méme de la loi d’équilibre qui veut
que toute action ait sa réaclion, I moment devait sur-
gir ou Al. Capone mécontenterail des subalternes.

Ce moment est arrivé. Trois de ses acolytes les plus
fideles furent assassinés par des inconnus. La police est
persuadée que les auteurs de ce triple forfait sont d’am-
bitieux débutants qui révent de le supplanter un jour,

Ces trois nouvelles victimes, Waller Wakerfield,
tenancier de speakeasy, avec son associé Frank Delre
et leur garcon, Joe Special, étaient destinées a devenir
a leur tour des H)(ersmnm]ilés a I'Hdtel de Ville, sans
doute dans le racket de la plomberie.

Capone a promis une prime & qui ferait découvrir les
assassins. On les recherche,

celebre yanyster, photographié au bune des accusés (le deuxiéme du premier rang, & partir de la guuchel, 1 avait
#té arrété sur sa propre requéte, pour port darmes prohibé. (1, X,
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La réaction continue. C'est Chicago qui commence
& se revolter. Quelgues citoyens, écceurés de la carence
do 1a pollce officielle, ont constitué une sorte de comité
d> Salut Public : la Chicago Crime Commission, qui se
montre fort active.

Mais une autre association, secréte celle-la, se montre
encore plus active. C’est celle des « Secret Six », qui
—— ingéniosité —— luttent contre les gangsters en adop-
fant, en partie, leurs propres méthodes. Aucun des
membres de I'association ne connait ses collégues. Le
saul dont le nom ait été révélé au public est celui du
colonel Robert Isham Randolph, président de I'Asso-
ciation de commerce de Chicago.

Quant & la Chicago Crime Commission, elle a com-
mencé par publier une liste des indésirables de la
ville, de ceux dont il faut 'expurger.

En téte figure, naturellement, le nom de Al. Capone.
On y reléve également ceux de George « Bugs » Moran,
Polack Joe Saltis, Frankie Lake et Joe Aiello, Terry
Drugan, Spike et Klondike O’Donnell, Machinegun
¢{mitrailleuse), Jack Mc Gurn. Frank Mc Erlane, James
Fur Sammons, elc.

Résultat immédiat : quelques-uns des indésirables
ont fait leur soumission, notamment Jack Dunn, qui
opérait 4 New-Jersey et a Chicago, et se spécialisait
dans Pimportation clandestine de la bitre alcoo-
lisée.

Jack Dunn a donné, comme explication officielle,
que ses affaires étaient devenues trop calmes pour que
le jeu continuAt = & en valoir la chandelle »

il avait commencé comme vendeur de jour-
naux.

1l est, aujourd’hui, dix fois millionnaire (en dollars,
bien entendu, ce qui donne 250 millions de francs) et
posséde un yacht fort luxueusement agencé, ainsi
qu’une écurie de courses.

On sait qu'il a gagné toute sa fortune dans des
opérations interdites par la loi.

Mais il ne sera jamais inquiété. On n'a jamais eu
de preuves.

Et les gens du meilleur monde n’hésiteront pas a lui
serrer la main... Pourquoi pas? Un millionnaire,
voyons ...

o i

Al, Capone (en hlanc) :comparaissant devant la jnstice:

Au cours
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part en part par une balle. (I. G.

11 ext entouré de ses avocats el hammes daffaires,

d'une bataille entre gangsters dans les rues de Chicago,
P'auto d'un particulier ful atleinte par les
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\Leo Brothers qui a &té arrété,
apres des mois de recherche, et
qui est considéré comme nn des
principaux assassins de Jack
' Lingle. (W. W),

On vienl de lire le réeii de la
vie d'Al. Capone. Voici main-
lenanl un épisode Iragique de

“la vie des gangsters de Chi-
cago. Il relate I'assassinal du
reporier Jack Lingle, C’est le
complément saisissani de la
premiére partie de celte en-
‘quéle sensationnelle.

Midi... Une sonnerie élec-
Irique retentit du haut en
‘bas de Pimmense building
du Chiecago Daily Tribune.
\Chacun bondit a sa place et
‘se précipita dehors, pour arri-
ver le premier au comptoir
‘de ces restaurants-express, o
I'on vous serl debout. dans les
“cités des gratte-ciel.
' Jack Lingle, le reporter
réputé des choses policitres,

qui avail lail nommer son ami William
ussell chel supréme de Ia police du
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DEUXIE/ME PARTIE

GANGSTER
' CORRUPTIO

L'énigmatique Jack Lingle qui gagnait officiellement 65 dol-
lars par semaine el qui en touchaif vingl fois plus...

Chicago. bailla, s'élira nonchalamiment et grommela :

— Assez travaillé, ce matin !... Miss, fit-il a sa dactylo
qui allait sortir, et qui achevait d’écraser sun'béton de
rouge sur ses lévres, vous direz au chef que je ne ren-
trerai probablement pas avant I'heure de I'édition...
J'ai beaucoup a faire...

— Bien, monsieur Lingle..,

La dactylo disparut.

Le journaliste prit son cha-

peaun el descendit, en sifflotant

un air de revae. Il avait
Vintention d’aller, cetl
aprés-midi-la, anx cour-
ses de Washington Park.
Il aimait beaucoup les
cOurses. ..

Il arriva devant l'en-

trée qui méne au sou-
terrain de la station du
métro, Une auto était
arrétée a ras du trot-
toir. Deux hommes
I'nceupaient.

— Ohé, Jack! fit I'un
d’eux, reconnaissant le
journaliste. Je parie
que tu vas aux cour-
T

— Pardi! fit Lingle
en souriant.

— J'ai un tuyau pour
tol... Hy Schneider,
dans la troisiéme... Tu
verras qu’il est bon...

— . ‘Merei... Je lai

joué ! répondit Lingle
en riant d'un air épa-
noui, et il s'engagea

" Jack Zuta, de la bande Moran, qui ful

exécuté en maniére de représailles ,pour

la mort de Jack Lingle dont il fut
rendu responsable,
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Reconstitution de la scéne du meurtre, (1) Jack Lingle est interpellé par deur honumes dans une veiture. (2) Dewr pietons

qui n’attendaient que ce signal se mettent en devoir de le suivre, (3) L'endroit du crime. (4) Le départ de la route suivie par

Passassin. (5) L'endroi! o le policeman lui donne la chasse. {6) L'endroit oi il disparall aur yeux de la foule. A noler en
outre que la fléche pointillé 3 indigque le chemin suivi par le compagnon de I'assassin.

dans l'escalier. Il ne se doutait pas qu’il venail de
prononcer lui-méme sa condamnation & mort. Deux
autres hommes — des piétons — qui avaient l'air de
bavarder paisiblement a deux pas de l'auto, dont ils
ne semblaient pas connaitre les occupants, Iui emboi-
térent le pas & partir du moment ou il avail répondu
aux gens qui Pavaient interpellé.

C’était un signal convenu pour le désigner aux assas-
sins. Les trois hommes arrivérent en' bas. Lingle ne
pouvait imaginer — comment Paurait-il pu! qu'il
était encadré par la mort.

L'un des homimes s'arréta et, avisant un Kiosque a
journaux dans le passage, acheta une feuille, Il la placa
sous son bras droit, fit un bond pour rattraper Lingle,
et lui appliquant le canon d’un petit revolver qu'il ve-
nait de tirer de sa poche, de la main gauche, il tira dans
la nuque du malheureux.

Lingle, qui avait descendu l'escalier un cigarg entre
les dents et déployant des deux mains un journal hip-
pique, culbuta en avant, dans cette attitude. La mort
avait été foudroyante.

L'assassin — un blond, mince, sans chapeau el, sou-
venons-nous-en, un gaucher — jeta son arme a coté du
cadavre et remonta les marches, quatre & quatre.
pendant que son compagnon fuyait dans une direction
diamétralement opposée. Tout cela avait duré I'espace
de dix secondes, pas une de plus ...

Il n’y avait guére eu de témoins. La détonation fut
entendue par peu de monde ; on dut croire a un éclate-
ment de pneu. Parmi les témoins qui étaient restés pe-
trifiés d’émotion, un seul homme eut la présence d'es-
prit de poursuivre I'assassin. Il s’élanca a l'assaul de
'escalier et émergea hors d’haleine pour veir le tueur
passer tranquillement. a4 I'allure ordinaire de marche
d’un homme occupé. devant le policeman Ruffy, chargé
de la circalation.

— Arrétez-le !... Arrétez-le |... haleta le témoin.

Le policeman regarda autour de lui. étonne. Il ne
voyail courir personne | Qui fallait-il donc arréter ?
Seulement, 1’assassin jugea qu'il était tout de méme
temps de filer plus vite, et dés qu’il prit le pas de course,
I’agent de police comprit,

.
lingle, un cigare enire les denis ef deplogant une

Ahls'il avail su qu'il s'agissait d'un meurtre, le re-
présentant de la loi n'aurait pas hésité & lirer sur lie
fuyard, quitte a le blesser, voire & l¢ tuer ! Mais il ne
savait pas !... Et le jeune tuweur blond, qui détalait
maintenant comme un liévre, disparut dans un dédale
de petites rues dont il semblait admirablemenl con-
naitre la topographie.

On ne retrouva qu'un ganl de soie grise, marque
« Martinelli », un gant de la main gauche.

L’assassinat causa une énorme sensation dans Chi-
cago. On connaissail bien Jack Lingle, mais seulemenl
comme journaliste, et rien d’autre. La foule cria ven-
geance. Le Chicage Tribune réunit 55 000 dollars de
primes destinés a4 ceux qui aideraient a faire retrouver
'assassin. Ce fut un folle général contre les gangsters el
une avalanche de [émoignages de sympathie pour la
famille de la victime. Tout Chicago était sens dessus
dessous d’indignalion, a4 la pensée que les bandits
avaient abattu un homme intégre et si courageux ! qui
avait mené une campagne sans merci contreles gangsters
dans les colonnes de son puissant journal.

Pendant trois jours, on cria des éditions spéciales
portant d'énormes manchettes. donnant des édito-
riaux farouches dans lesquels il était question de faire
in procés monstre aux autorités elles-mémes pour avoir
laissé commetire un crime pareil...

Le cortége qui suivit les funérailles de Jack Lingle,
«mort au champ d’honneur du journalisme » commnie il
ful écrit, dépassait deux milles de longueur ! (Trois
kilometres deux cents...)

Et puis, brusquement, le silence...

Et puis encore, quelques jours plus lard, une autre
explosion publique, mais une explosion de rage, de
fureur!... On «limogea » John Steeg, chef des Détectives.
On révoqua William Russell. P'ami si cher de feu Jack
Lingle...

Une odeur pestilentielle monta du marécage que 1'on
avait agité, en recherchant les assassins du reporter.
Ce n’était pas une vengeance contre un honnéte homme.
C’était exécution d’un bandit par d’autres bandits,
avec lesquelsil avait eusans doute denombrenx comptes
a régler ...

cutlle hppigue, avait culbuté en avant dans cejle altitude,
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dans le bureau du chefl des
informations de Chicago Dai-
ly Tribune., V'an des plus
puissants. sinom le plus puis-
sant guotidien de la grande
cité américaine. Il déposa
une liasse de notes devant le
chef en annoncant :
— Voici les derniéres nou-
velles téléphonées par Jack
Lingle...
Le chef parcourut les do-
euments, et murmura :
— Epalant ce gargonl...
Il faul le conserver précieu-
sement,.. Il « bat » tous les
ietons ' ! confréres
ie par ) Jack Lingle était en effel
der en merveilleusement  informé.
Son ami William Russell
était policeman. G'était lui
qui le prévenail dés qu’il y
avail quelque chose a glaner.
Lingle avait coutume de
dire :

La police de Chicago effectuant
son engquéle sur la mort du jour-
naliste Jack Lingle,

ouver
ers el

Dominigue-Aiello, de la bande Moran-Aiello, gui est accusé
de meurire de Lingle,

Un récent portrail de

Al, Capone, gui avail fait

eadean d Jaek Lingle d'une

boucle de ceinture cloutée
de diamants.

Nous allons mainte-
nant conter la vie extra-
ordinaire de Jack Lin-
‘gle, son ascension sou-
inine et le pourquoi de
cette ascension.

' Un rédacteur entra

La soirde battait son plein
s le dancing adjoint 4
1*hétel Lakeview,
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— 0ld William |I...
8i jamals je puis faire
quelque chase pour
yous, vous Verrez que
je ne suis pas un in-

at...

Et Russell souriait
en hochant la téte :

— Qui sait, Jack ?
Qui sait ?...

Peu a peu, Russell
monta en grade. De
patrolman (homme de
patrouille) il devint
capitaine. Il continuait
4 informer Lingle. El
ce dernier continuail
4 s’'imposer comme un
« homme précieux » au
Chicagoe Daily Tribu-
ne...

Il y avait vingt ans
que les deux hommes
se connaissaient. Cela
faisait dix-huit ans que ]
Lingle était le spécialiste des choses de police a son
journal, Un jour, c’était en avril 1928, il y eut du gra-
buge dans les sphéres politiques. Le maire de la ville
voulait imposer un certain Len Small dans les bureaux
de I'hdtel de ville, et faire élire comme sénateur le
dénommé Frank Smith. : ;

Ces deux citoyens avaient, toutefols, des peceadilles
sur la conscience. En effet, Len Small avait eu des
ennuis, en tant que gouverneur, pour avoir placé = &
fonds perdus » la pelite somme de un million de dollars,
appartenant 4 I'Etat, Quant a Small, il avait ét¢ pré-
cédemment expulsé de ce Sénat ol il voulait se faire
réintégrer, a cause d'une série de manceuvres fraudu-
leuses, pour lesquelles, du reste, il avait été condamné.

La campagne électorale fut ardue, Des bombes ec!a-
térent, comme par hasard, dans les maisons habltées
sar les rivaux de ces deux intéressants personnages.
hn avocal — Octavius Granady — ayant trop élevé
la voix, le pauvre gargon regut dans la téte une forte
charge de pqumh qui le fit taire... & jamais.

Mais voild que les Chicagoans — ce soni, rappe-
lons-le, les habitants de Chicago - se fAcherent. Tout
arrive. Les brebis les plus bélantes deviennent parfois
enragées. Afin de calmer I'opinion publique, on fit ce
que 'on fait toujours dans un cas analogue, on décida
de changer de chef de Police. Preuve de bonne volonté,
n’est-ce pas ? > /

Mais voila | Qui élire & la place du bouc émissaire que
I’on sacrifiait ? ] 2

Le Chicago Daily Tribune menail une campagne ar-
dente. Pour le museler, il n’y avait qu’a nommer un
chef bien vu du journal. Mais encore une fois, qui ?

Ce ne fut pas difficile 4 trouver. Quel était 'homme
plus qualifié que Jack Lingle, si précieur & ses chefs, et
si bien au courant de toutes choses de la police ? On
alla trouver Jack Lingle, On lul demanda son avis. El
c'est ainsi que le journaliste s’acquitta, en une seule fois,
de sa dette de reconnalssance vis-2-vis de son c}r\cr ami
William Russell. Il réussit a le faire nommer. Un coup
de maltre, en vérité | De ce jour, le journaliste fut connu
comme le « chef officieux de la police de Chicago ». Car
Russell ne voyait et n’agissait que par lui. .

Le 1°f ao0it 1928, le nouveau Commissioner of Police
entrait en fonctions, officiellement.

D’un autre coté, Jack Lingle connaissait tous les
gangsters, tous les bandits, tous les bootleggers de la
ville. Quol d’étonnant ? N'était-il pas un reporter
appelé 4 se trouver en contact avec ces gens ? Ce qui
fut plus singulier, c’est la fortune aussi soudaine que
phénoménale, dont Lingle fit étalage A partir de cette
époque. _

Lul qui ne gagnait 4 son journal que 65 dollars par
semaine mit de cOté, en un an, plus de 26 000 dollars,
soit 500 par semaine | Sans que cela Pempéchat, en
ontre, de perdre des 100 et des 500 dollars ‘?ar jour aux
courses on il se rendait avec assiduité. Dot venait l'ar-

ent 7
; Est-ce bien utile de le demander ? C'était sa part dans
les affaires des gangsters, parblen ! Car s’il avait fait
nommer son ami Russéll pour le remercier; 11 avait fait

On ne retrouva qu'un ganl de soie grise marqué Murtinelli et destiné
& la main gauche.

“deux coups d’'une mé-
me pierre.
faisalt partie d’un plan
combiné avec les Al
Ca[mne et compagnie!

sassiné, Jack Lingl

60 000

autant en banque. Ce
doit étre - un record
pour un
dans les cing ljilaru”
du monde... emar-
Juons, en passant, que
chaque bandit a Chi
cago, comme & Nev-

autre ville américaine,

adoucit les articles Lrop violents des collégues et ainsl
de suite.
Un de nos confréres -

Tout celu|
i'l
‘année ou il fut as-

avail dépensé plus ce
ollars et en
“ avalt mis & peu préy

journaliste, =

York, ou dans touie

osséde un ami dans
a presse, Un ami qul >
n’est peut-étre pastou.
jours & sa solde, maly
qul lui serre la main =

v

qui vit toujours, spécifions- !
le —, Edward Dean Sullivan, ne déclare-t-il pas ou. 8

vertement que le fameux Arnold Rothstein était un ce T

ses « copains », de méme qu'un autre bandit de marque, &

Dion O'Bannion.

... Ils m'étaient trés s;’m}mlhiqueh. a éerit quelque &

part ce journaliste qui joult d'une solide réputaticy
aux U, §, A, Et leur mort n'a pas éteint cette sympn-
thie que j'éprouvais pour eux... »

Comment s'étonner, ensuite, de lasituation paradoxale
des gangsters+aux Etats-Unis, quand ce sont ceux-ii

méme qui devralent les stigmatiser qul placent une &

auréole au-dessus de leur téte 7...

Non content de toucher sa part dans les différentes
« combines « organisées conjointement par le chef ce
police et les bandits, Jack Lingle faisait des affaires #
la Bourse. Il possédail trois maisons de courtage, dont
I'une lul rapportait cent mille dollars annuellement
De plus, grice a ses influences occultes, il n’avait aucue

peine & emprunter de 'argent a droite ¢t a gauche, Vingl

mille dollars par-ci, dix mille par-13, et le reste ailleurs
Jack Lingle était un gros personnage ! Ne portait-i

pas flérement une boucle de ceinture cloutée de din

mants que lui avait offert Al, Capone en personne !
“Iais cela ne l'empéchait nullement de continuer &

berner les crédules et 4 mener ostensiblement campagic
contre tous les « rats qui infestaient la ville »... Evidem: =

ment, la main droite qui tenait la plume ignorait ce que
recevait la main gauche.
Cependant tout a une fin. Jack Lingle ne sut se main

tenir au faite ou il s’était hissé, Protégeant Al, Capone

au détriment des rivaux de ce dernier, il fut marqut
d'une croix noire sur leur liste. Puis il se brouilla avec
Capone lul-méme, pour une aflalre de courses de l¢
vriers,dans laquelle il avait promis son concours, et qu
avail colté pas mal d’argent au bandit balafré. I.'au
torisation que Lingle s’était fait fort d’obtenir ne vinl
pas, les courses de chiens furent déclarées illégales dan:
I’Etat d’lllinois, et Capone en fut pour;sa colére et se
centaines de mille de dollars gachés.

— J'al compris ! dit-il & Lingle... Fini entre nou
deux... Tu peux aller te faire pendre ailleurs.,. Saute
mon garcon, saute ...

Le 9 juin 1930, Jack Lingle était assassiné en plein
rue, Etait-ce Capone qui s’était débarrassé d’un homme
devenu dnutile ? Etaient-ce les rivaux de Capone qu
avaient fait le coup ?... On ne le sait pas encore... (1
cHerche... On cherchera longtemps |

Voicl tout d’abord des chifires. Ce sont des chiffres
officiéls. Ils ont été obtenus de différentes manléres
Gréce aux déclarations pour I'imp6l sur le revenu -
car, & Chicago, les gangsters déclarent leurs revenus
et les autorités, qui savent comment (:s bénéfices son
réalisés, se contentent de percevoir la taxe, un poin!
¢’est tout | — puis 4 la suite de saisies de livres lors di
différents raids de police, dans les antres des bootleggers
Il ¥ a,a Chicago, sept mille speakeasies ou bars clandes
tins, vingt-cing mille maisons de prostitution, teujour
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Chantage, rackels, extor-
sions & coups de bombes,
intimidations, violences, !
elCose v, 300000

Total, si nous comptons
bien, qui dépasse de un quarl
de million la somme précé-
demment annoncée,

Chaque speakeasy emma-
gasine cing barriques de
biére et trols caisses de whis-
Ky par semaine. Les gang-
sters ont fixé le prix comme
sult : biére, 55 dollars la
barrique. Whisky, 90 dol-
lars la caisse.

En dehors des speakeasies
proprement dits, il y a
encore beaucoup d’endroits

Le chef de police L

Russell (a droite) et le chef

des détectives, John Stege (a

};auche). qui furent révoqués a

a suite des scandales gui

‘suivirent la mort de Jack
Lingle,

dio Brothers, aceusé du meur-
dre de Jack Lingle, refuse de
‘répondre aux questions du ju-
ge. D'aprés la loi américaine,
orsque ereﬂ cas se produil,
1'inculpé est reconnu non eou-

ne vini pable. (W. W.)

les dan

¢landestines, et deux cents
tripots, sans compter cing
cents carnets de bookma-
kers, aux courses. Cela rap-
~porte en gros — pas a la
ville, aux gangsters | — le
Joli total de six millions de
tlollars par semaine !

Cela se décompose comme
sult : Liqueurs, biéres el
autres b(ﬂssons empoison-
née 3 250 000 dollars.
Maisons de jeu et carnets de
books. 1500000 dollars,
‘Maisons de prostitution, de
passe, etc. 1000 000 dol.

clandes,
toujoun J.do Brothers (au milieu), aprés
J son arrestation. (1. N.)
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ol l'on boit. On a
°°mlt"é huit mille ca-
chettes déguisées : bou-
tigues de droguistes,
apJJartements transfor-
meés en bistrots, et ain-
si de suite. Maintenant,
parlons des bénéfices.

Le whisky canadien
— dont l'exportation a
été trés récemment in-
terdite par la colonie
britannique — cofite
45 dollars la caisse.
Nous venons de dire
qu’elle est vendue le
double a Chicago.

Mais le whisiy n'est
Eas vendu pur. Pas sl

&tes, les bootleggers!...
Un tlers d’alcool a 802,
un tiers de whisky ca-
nadien... et un tlers
d’eau, voila ce qu'on
boit dans les bars clan-
destins |

En réalité, cette li-
gqueur-la ne revient Ipas
4 plus de vingt dollars
la caisse.

Mais les plus gros bé-
néfices sont ceux que
Pon retire de Ialcool
dit moonshine, c’est-a-
dire fabriqué au clair
de lune. Allusion hu-
moristique au travail
clandestin — soi-disant
la nuit sous l'astre ar-
genté — des contreban-
diers.

Le moonshine alcohol distillé de I'orge, du seigle, du
mals, ete., revient 4 environ solxmlte-cing centimes le
gallon (un gallon vaut 4 litres 540). Il ne d Passe jamais
un dollar le gallon, qui est un prix de revient absolu-
ment maximum. Le prix de vente aux speakeasies n’es!
jamais inférieur & quatre dollars, et atteint fréquemment
neuf dollars.

1l va sans dire que les patrons de speakeasies sont
obligés d'en passer par la, sous peine de mort. S'ils
acceptent, ils sont protégés par la bande qui les fournit,
Voila pourquoi les bandes se livrent de continuelles
batailles. C’est 4 qui fournira le plus grand nombre de
speakeasies, toul simplement -!

On voit que les hénéfices sont énormes. 1l ne faul
pas oublier, cependani, que, dans la comptabilité de
chaque chef de bande, il ¥y a un gros «posle » comme
on dit en langage de comptable. Celui de la profection,
autrement dit les sommes payées aux politiciens, aux
km]iciers, etc., aux journalistes comme Jack Lingle...

1 faut se baser sur dix pour cent. Par conséquent, sur
les six millions de dollars ramassés hebdomadairement
par toutes ces cliqu:s réunies, 600 000 dollars sont, nous
disons expressément sonf, parce que la farce est loin
d’étre terminée — distribués en sous-main. Comment
voulez-vous que des hommes — qui ne sont jamais que
des hommes, aprés tout ! — ne soient pas tentés par ce
formidable appat |... Continuons... i

Les maisons de jeu se divisent en maisons de luxe
et en petits tripots. Les maisons de luxe encaissent de
ving a six mille dollars par semaine. Certaines sont de
véritables petits palais. Le Sheridan, par exemple, qui
avait été fermé aprés le massacre, dit de la Sainte-Va-
lentine, que nous avonsrelaté dans notre premiére partie
consacréea Al, Capone, et qul devait rouvrir ses portes le
soir méme de l'assassinat de Lingle, était un endroit
extrémement chic.

Buffet gratis. On y buvait pour rien également.

Les patrons se rattrapaient sur le plumage des pi-
geons... Habits de soirée, naturellement.

Et quand un joueur avait été dépouillé de son dernier
cent, la direction poussait la délicatesse jusqu’a mettre
4 sa disposition pour rentrer chez lui, méme s'il habitait
une ville volsine — une volture portant écusson de la
maison, s’il vous plait, avec — saveur ineflable —

La méme marque, le méme numéro de série que celui qui avall été
trouvé & cdté du cadavre de Lingle.

« priére de ne pas don-
ner de pourboire au
chauffeur qui est payé
par ses patrons » |

1l y a, a Chicago, plus
de deux mille coins ol
Pon peut donner des
ordres pour parler. Cha-
que bookmaker se fait,
I'un dans l'autre, cing
cents dollars par se-
maine. Au-dessus de
ces bookmakers, on re-
trouve, on retrouvera
toujours les mémes
chefs de bande : les
Capone, les Aiello, les
Moran, etc., ceci jus-
qu'ad ce qu’a force de
se dévorer entre eux, il
n’en reste plus qu'un
Alors, ce sera le réve!
A lui les six millions
par semaine, sans par-

!asie H

a police 7 Les au-
torités 7 Vous voulez
rire | Puisqu’on vous
dit qu’il y a600 000 dol-
lars pour eux, chaque
lundi !... Un béaillon
cousu d’or. ;

Chaque bande pos-
séde ses lueurs, comimie
chaque maison de comi-
merce posséde son cais.
sier, son emballeur, son
garcon de magasin. Le
{ueur est payé régulie-
rement et touche ses
appointements, méme
s’il est resté inactif durant quelque temps. Il faut dire
que cela n'arrive pas souvent [...

On tue pour un oui oupourun non.On tue souvent pour
faire un exemple. Il y avait, & Detroit, un speaker de
T. S. F. qui, tous les soirs, s’installait devant son micro-
phone et annongait ce qu'on lui donnail & dire. Quel
rap?orl avee les gangsters ? Attendez.

Un soir, ce brave garcon, du nom de Gerald Buckley,
lut un discours qu’on lui avait remis. 11 s'agissait de
faire le procés de 'administration de Chicago. Le dis-
cours se terminait par une invite 4 voter pour le maire
Bowles, qui avait été, jadis, « débarqué ». Puis, la soirée
terminée, Buckley remit son pardessus aprés le tradi
tionnel « Bonsoir, mesdames et messieurs ! » et s’en ful
jun rendez-vous dans le grand hall de ’hdtel La Salle.
au centre de la ville. Il n’y était pas depuis dix minutes.
que, fendant la foule compacte’— vous lisez bien, il y
avail une foule compacte — trois hommes, élégamment
vétus, s'approchérent de lui, braquérenl trois revolvers
et lui tirérent onze coups dans la poitrine. Puis ils re-
tournérent a leur voiture qui stationnait dehors... L'ur
d’eux, reconnaissant un ami parmi les assistants para
lysés de terreur, lui fit un petit signe amical de la main

— Hello, bog [... Tu en fais une téte !..

Et personne n'osa toucher un cheveu des bandits,
parce qu’il y avait encore des balles dans les chargeurs.
et que, des tueurs, cela vise bigrement bien !

amais il n’y eut d’illustration plus tragique pour l

régne de l'ignominieux Veau d’Or, que I'attitude de

Chicago vis-a-vis des gangsters...

On s’écrase, on se tue a ses pieds, et les vivants piéti-
nent les morts, pour s’en faire une marche de plus, dans
leur ascension éperdue...

Dés que la nouvelle du meurtre de Jack Lingle Iul
fut parvenue, le chef de la police de Chicago, William
Russell, le meilleur ami, on se le rappelle, du mort, se
jeta dans une voiture en compagnie de son second, le
chef des détectives, John Siege,ei fila sur les lieux de
I'attentat. Mille sentiments s'agitaient dans son cceur.
Le chagrin, si compréhensible, de perdre un ami de
vingt années, I'anxiété, I'inquiétude de sentir sa situa-
tion ébranlée, la crainte de voir ses machinations avec
les gangsters révélées. Car il ne doutait pas qu’une
tornade allait se déclencher, dont il serait victime.
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~ les fréres. En revanche, on

| - C'est la bande de Mo-
‘ran qui a dd faire le coup!
‘déclara-t-il & John Stege.

. -On y va ?... demanda
Vl'autre, laconiquement.

- Minute !... Il faut lais-
ser @ ces canailles le temps
“de rejoindre leurs quartiers
- généraux...
" Une heure plus tard,
* vingt policiersenvahissaient
“les « quartiers généraux »
‘de la bande Moran-Aiello.

Personne autre qu'un seul
‘bandit, Dominique Aiello,
‘le moins important de tous

cueillit deux mitrailleuses,
‘un fusil scié dont les effets
'sont meurtriers, et huit
pistolets automatiques, de
‘honne marque.

Quoi ? Qu’est-ce qu'il ¥
‘a ? gémit le bandit surpris.

- Allons ! La wvérité !
‘gronda Russell. Qui a tiré
“sur Jack Lingle ?...
! — Pas moi, m'ieu Bus-
sell... Pas moi !... Mais si
‘vous voulez un tuyau, sa-
‘chez donc que Jack Zuta
et une douzaine de ses
‘tueurs assistaient au crime,
‘cachés 4 proximité.

Zuta [faisail également
‘partie de la bande Moran,
‘mais c’était un roitelet qui
manifestait trop d'indépendance. el I'occasion était
‘belle pour s'en débarrasser. Les gangsters se mangent
entre eux.

En réalité il était impossible de savoir qui avait tué
‘le journaliste véreux.

Hypothéses,.. Le soir de son assassinat devait se
rouvrir le Sheridan. Tout était prét. Des invitations
gravées avaient été envoyées de tous cotés. Cette mai-
son de jeu, interdite depuis une série de massacres,
a}*a:l_ réussi, on ne sait comment, &4 obtenir les auto-
rlsa}mns_. Or, deux jours auparavant, dJack Lingle
avait fail savoir aux propriétaires — protégés de la
bande Moran — qu'il fallait lui verser 15 000 dollars,
ou qu'il n’y aurait rien de fait.

Querelle formidable. Menaces et intimidations de
part et d'autre.

Finalement on tomba d’accord sur la participation

trier de Jac

~de Lingle aux bénéfices.

Deux jours plus tard, Lingle était mort.

. Btait-ce donc la bande Moran qui était coupable en
fin de compte ?...
© Altendez. L'activité de Lingle était grande. 1l s’oc-
tupait de lous cotés. Une autre maison de jeu, le Bilt-
more Athletic Club, avait subi une descente de police,
~aussi soudaine que singuliére. Elle suivait de trés prés
e demande de fonds de Lingle qui avait été repoussée.

"'-l‘vut.-étro fallait-il’ chercher 4 une raison de Passassi-

nal ?

Ce n'est pas fini. Quelques jours avant le drame, un
‘tertain Mc Laughlin, politicien, joueur et racketer, avait
menacé Lingle de représailles parce qu’il s’était montré
particuliérement rapace vis-a-vis de lui, exigeant une
pu};l de plus en plus forte sur ce que Mc Laughlin amas-
sail.

Et, enfin, il ¥ avait cetle brouille avec Al. Capone
qui avait perdu cent mille dollars dans ’affaire mal-
huurvuse des courses de lévriers dont l'organisation
avail échoué, malgré 'appui promis de Lingle.

. Mais, de ce coté, les doutes étaient permis. En effet
Capone était absent de Chicago le jour du meurtre. 11
5 en montra sincérement affecté quand il I'apprit. Pour
illustrer une situation dont on n'a pas idée en Europe,
nous dirons que, non seulement ’amitié de Capone et
de Lingle était un fait connu, acquis, établi, mais elle
Servait les intéréts du journal auquel appartenait Lingle
;11 l:flilt])'t-rmvttanf d’obtenir les meilleurs articles sur le
andit !

Les feuilles conenrrentes savalent, & l'avance, que

La fiancee de Léo Brothers, que 'on suufr(mue d'élre l¢ meur-
Lingle. (I. N.)
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Capone réservait ses confi-
dences 4 Lingle. Les repor-
ters envieux disaient :

— Rien a faire !... Capone
ne nous dira rien...

Ainsl done, la suprémati(‘
des gangsters provient pour
beaucoup de la veulerie, de
I'inertie de la population.
Vienne le jour ot chacun de
ceux qui ont affaire avec
eux seront excommuniés, en
quelque sorte, et les choses
changeront. Mais cecl est
une utopie. Une pure utopie.
Tant qu'il y aura un homme
pour donner de l’argent, il
y en aura d’autres pour I'ac-
cepter sans se soucier de la
morale ni de ses conci-
toyens...

Le banditisme a gangrené
toute la société américaine.
Il est accepté comme on ac-
cepte la plule, par exemple.
Ouun tremblement de terre.
€'est une calamité qu’il
faut subir, Les plus grands
hdtels, les clubs les plus chics
sont sous la domination des
gangsters. Ceux qui y des-
cendent ne l'ignorent pas.
11 ne leur viendra jamais a
I'idée de boycotter ces en-
droits. Tis haussent les
épaules :

— Cela ne me regarde
pas | C'est au directeur de I’hdtel — ou du palace,
ou du café — & se débrouiller pour échapper aux
racketers. Tout ce que je demande, c’est d'étre bien
servi. Je le suis. Pourqucl irais-je me méler d’aflaires
qui ne peuvent que m'attirer des ennuis... et quelques
indigestes pruneaux tirés d’on ne sait ol 7...

Partout, sur les champs de courses, autour des rings
de boxe, c’est le refrain : gangsters, gan%fers, gangsters!

Une nouvelle maison s’établit-elle ? Visite d'un gen-
tleman fort bien habillé qui vient poser ses conditions
pour vous laisser vivre. Tant pour cent, et la protection
contre les bandes rivales, ou de la dynamite pour faire
sauter 'immeuble avee les occupants. L'homme ajoute :

— Inutile de prévenir la police... Cela ne vous atti-
rera que d’'immédiates représailles, sans qu’elle ait méme
bougé un doigt...

Mais revenons au mystére de la mort de Jack Lingle.

- 11 est possible, il est méme fort Rossible que les coupa-

bles fassent partie de la bande Moran. Ceci s’étaie sur
plusieurs raisons.

La bande Moran est I’ennemie a mort de la bande
Capone. Malgré les différends qui s’étaient élevés entre
Capone et Lingle, ce n’est pas le Balafré qui a supprimé
le journaliste, lequel ’avait toujours défendu avec cha-
Jeur quand il était tout-puissant. Par contre, il n’était
pas de vexationsdont ne fussent victimes Moran et ses
comparses. Raid sur raid. Brimades. Augmentation
excessive des prétentions de la police en ce qui concer-
nait le pourcentage & lui payer pour qu’elle fermét les
veux. Quant a cette « protection », elle-méme elle était
inopérante. Car Lingle et Russell ne se faisalent pas
faute de dénoncer Moran a tout bout de champ aux
agents de la prohibition, tant et si bien que les béné-
fices de ce dernier étalent tombés aux alentours de
zéro, Tout cela sur I'instigation de Capone qui, en méme
temps qu’il employait 1a force des mitrailleuses, faisait
travailler ses. amis de la police pour lui. Il est donc pos-
sible de présumer que Moran, excédé, enragé, poussé a
bout, avait décidé de supprimer cet homme qui était
un ennemi acharné.

Et qui désigna-t-il ? Zuta !

Deux coups de la méme pierre : cela doit étre une
méthode favorite de travail chez les Yankees. Il se dé-
barrassait de Lingle, cet astucieux Moran, et il con-
damnait Zuta a mort, car il ne doutait pas que la bande
Capone ne tarderait pas & repérer 1'assassin de I'ami du
patron I...

Lorsque la police de Chicago eut acquis la quasi-certi-
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La veuve de Jack Lingle et le frére de la victime, Ted Lingte,
suipant 'enterrement,

tude que Zuta devait en savoir plus long qu'on aurait
pu croire sur le meurtre de Jack Lingle, le reporter du

Chieago Daily Tribune, elle dépécha deux détectives
anssi b

pour aller le cueillir et 'amener au bureau central, alin 1
de « bavarder un petit peu » Zuta, qui était en train de Non. G
filer le parfait amour avec une jolie blonde — gentlemen =
prefer blondes ! sulvant le film connu, n'est-ce pas ! - C_Ie.man_
ne it pas de difticultés. J c}'lef. (
Seulement, a partir du moment ol il se Lrouva en sirez-v
présence du chef, ses yeux exorbités et la sueur qui Faut-il
coulail en abondance de ses tempes révélérent une fer- —H
reur sans noin. he id
Terreur de la police 7. Que non ! Zuta craignait si peu rétez
Mieux

¢ 3 : allez 1
Dewr innocentes victimes du drame. Les enfants de Jack Lingle e lil‘i:
une hs

Alfred et Dolorés,
Fére, ..



;. 1& police, au contraire, qu'il n'avait pas la moindre con-
w‘ ance en elle pour le protéger contre la bande de Capone
o dlui appartenait & la bande Moran, ennemi mortel de
ﬁ: pone) qui 1'avait condamné 4 mort, pour 'assassinat
v dé Jack LinF!e.
~ Ce qui revient a dire que, pendant que la police tafon-
it et cherchait encore le coupable, les gangsters cama-
des de Lingle avaient non seulement compris quel

ait I'assassin, mais s’apprétaient a lui appliquer la loi
talion.

i 1
1
j ' 11 y avait plus de vingt policemen autour de lui, dans
/I8 bureau du chef. Qu’avait-il a craindre ? Zuta, en
| arrivant, alla vivement 4 la fenétre et jeta un coupd’eeil
il anxieux sur le building d’en face.
" 11 se renseigna en toute hite :
purter 88— Qui habite-la ? On peut avoir confiance ?... Oul ?
Eh bien! décidément, permettez-moi de me mettre au
fond de la piéce ... Car, si jamais il y avait une décharge
de balles, prés de la fenétre |... ;
“\C’est que Zuta trouvait parfaitement normal qu’on
eherchat 4 le tuer dans les locaux mémes de la police !
- Commenga Vinterrogatoire. Zuta répondit durant
elques instants, puis n'y tenant plus, il éclata :

~ — Pour I'amour de Dien, vous ne comprenez donc
pas que je suis condamné ? Condamné a mort ?... Et

APPARTEMENT §
oe LEQ BROTHERS

Vous étes lAame barber (sic) avec vos questions, aulieu
me faire réintégrer mon lerritoire ?... Ma clique n’est jus-
ment pas 4 Chicago aujourd’hui, et je n’aurai per-
- Pour bien faire comprendre ce que cette déclaration
avait de phénoménal, il faut expliquer que Chicago est
défense d’empiéter les .uns chez les autres.
~ Et le bureau de police se trouve enclavé dans les
~ — Surtout, que ma cellule ne donne sur aucun
building ! recommanda Zuta, pendant qu’on l'emme-
o 11 fut fait droit & cette requéte. Simple formalité,
&n somme, que cel emprisonnement. On savait que
remise en liberté ! Cela dura quelques jours. Zuta
fut, en eflet, remis en liberté.
bureau de police,
Tui faisant un signe
~— Sans blague ?
pondit Zuta en
— Réellement, lleu-
nant, vous avez
4 aller, comme c¢a, et
4 me faire fusiller a la
‘Sortie par la bande
* —Alors,que désirez-
us, mon garcon ?
thoses ! M’en aller en
iture !
vous donner une
iture...
est pas une auto de
lice qu’il me faut...
‘aussi bien qu’'a pied...
Non. Cela ne va pas...
demanda encore e
chef. Quelle auto dé-
aut-il en louer une?
- —Heu... non. Mais
Prétez-moi la  vélre.
‘Mieux encore ! Vous
me dissimulerai sous
fine bhanquette 4 !'ar-

me protéger contre I'ennemi !... Comment allez-vous
sonne pour me protéger en sortant d'ici I...
_ggrtagé en « terrifoires » par les gangsters, avec
siterres » de Capone | Et méme I’hétel de ville...
nait.
Zuta possédait largement. de quoi paver pour sa
_u—-—- Vous pouvez vous en aller! lui dit le chef
o
asi amical.
.usmnt les épaules,
‘esprit ailleurs! M’en
§ Gapone ?..,
— La moindre des
. ~— Entendu... On
Pardon |... Ce
@ serait me désigner
. — Mister Zuta —
_:grez-vous done ?...
une idée, lieutenant.
allez la conduire, el je
riére. .,

e 1
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C'est ainsi que le gangster Zuta, assassin présumé,
quitta la prison — en liberté provisoire — dans une
auto appartenantaulieutenant de police George Barker,
avec, au volant, le lieutenant lui-méme !

Hein | C'est encore mieux que chez Guignol !...

La voiture fila. Bientdt Zuta se trouverait en sireté
sur le territoire de Moran. Et dans tout cela on

' était donc le territolre de la police ?

Soudain, un cri de la foule et un choe formidable.
Une antre auto  venait de la prendre en écharpe.
et l'avait aux trois quarts retournée. Clest assez
pratique, mais un peu cottteux pour « stopper » une
voiture... Le lieutenant Barker, qui avait compris. ne
s'attarda pas & échanger des invectives avec les
accidenteurs. Il... tira son revolver et fit feu, coup sur
coup...

les autres aussi sortirent leurs revolvers., Dame !
Une politesse en vaut une aufre... Dans la rue, les
passants entrérent vivement dans les houtiques, en
expliquant aux commercants : ;

—— Cing - minutes, dear Sir... Le temps que ces
automobilistes vident quelques chargeurs, :

Les cing minutes s'écoulérent. La voiture attaquée
avait fllé. La voiture du lieutenant était toujours sens
dessus dessous. Zuta avait disparu.

I} ne restait plus dans la rue, a part l'auto sus-men-
tionnée, qu'une montagne de verre — voyez lampadaires
éleciriques et devantures de magasins — et un pauvre
bougre — il y a des gens qui n’ont tout de méme pas de
chance, dans la vie — de chauffeur de camion de mar-
chandises qui avait été jeté a bas de son siége par une
balle, laquelle, certes, ne lui avait pas été destinée.
Le dernier geste de cette victime inaltendue avait été
d’arréter son moteur, puis I'homme s'était écroulé,
foudroyé... .

Le lendemain, qui était le jour du jugement de
Zuta, ce dernier fit défaut. Mais, & sa place, il v a
un avocat qui expliqua au tribunal :

— Vous comprenez, monsieur le Président, que
mon - client — il n'osa pas dire mon « honoré »
client... — tient 4 sa vie, et gu’apparaltre en quel-
que lien public que ce soit, & I'heure actuelle, équivaut
a4 un suicide pur et simple... Vous le comprendrez.
j'en suis sir ! 7

Plus de Zuta... Pendant un grand mois... El
pourtant il était re-
cherché 4 la fois par

. PORTE o= SERVICE. : la police et la bande
AR LAQUELLE FUT SURVEILLE Capone. Une fois de
A ARTIE_P:? ENT oe BROH_ERS plus, les gangsters ar-

rivérent les premiers.
La soiréde battait
son plein dans le.dan-
o i (:lnfi adjoint a4 I'hétel
APPARTEMENT | padscted. dat";.h‘
y Jpper Nemabhin
peMISS HUEBSCH Laks, Biat-du. Wis
g consin. I1 y avait plus
de vingt couples qui
tonrbillonnaient gaie-
ment. Le boule-en-
lrain de ‘la  bande
é¢lait, certainement,
J. H. Goofdman, do
Aurora. Il venait de
changer plusieurs
hank noles en petites
piéces de nickel dont
i1 avait rempli un
chapeau de feulre
jusqu’a le faire cre-
ver. I' avait placé
tonte celte monnaie
sur le haut du piano
mécanique, et avait
annonce a ftout Ie
monde :
Dansons ! Dan-

Notre docnment cxpligue
comment  Léo  Brothers
fut  arrété, alors qu'il
sorlril de son apparfe-
ment, (I. N.)
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sons sans arrét... A chaque fin de morceau, I'homme
qul se trouvera le plus prés du piano se chargera de
mettre un nickel dans la fente... Vive la joie... Vive
la vie l...

— Hourrah !... répondirent les autres ! Et vive aussi
Mr. Goodman !...

Le piano commenca un air endiablé et chacun de se
remettre & tournoyer frénétiquement.

Pendant ce temps, il se passait des choses singuliéres
au dehors. Le portier venait d’étre empoigné par des
gars solides et transporté, & demi ficelé, dans une auto
cdlul stationnait & proximité. L’un des assaillants lui

onnait, de temps & autre, des petits coups dans les
chtes avec le canon d'un revolver ; langage muet mais
si éloquent!... Puis douze hommes, élégamment vétus,
se dirigérent vers le dancing. Cing pénétrérent dans
la placé. Les sept autres cernérent le pavillon.
uste au moment ol entraient les cing gentlemen,
passait devant la porte le joyeux Goodman.

Son visage exprima, sur linstant,
plus compléte. Il avait reconnu I'encombrant objet
que transportaient les hommes : une mitrailleuse !

D’émotion, il s’écroula sur le sol, entrainant sa cava-
litre. Les nouveaux arrivants, avec un exquis sourire,
les relevérent, la jeune femme et le danseur. Mais, au
lien de lacher Goodman, il le gardérent.

Sans un mot, sans une exi)]icatinn, ils le menérent au

milieu du dancing. Il y avait belle lurette que le piano
s’était tu et que les autres couples s’étaient réfugiés,
curén}ne des animaux craintifs, dans le coin le plus éloi-
gné !...
Goodman — au fait pourquoi attendre plus longtemps
pour vous le dire — Zuta (mais oui !) fut assis sur une
chaise. Il tomba. Il fut assis & nouveau plus rudement,
et le mouvement fut accompagné d'une gifle, On edt
juré un sketch comique oti un pitre aurait joué un role
de mannequin récalcitrant. Reculant de quelques pas,
les gangsters placérent leur mitrailleuse de facon a bien
avoir le condamné dans 'axe de tir. Quand tout fut
aug)oinl. il y eut un bruit.de moulin & café, accompa-
gné par quelques sonorités musicales et des éclats de
verre... Le piano avait été tué en méme temps que Zu-
ta... Cet homme avait crié, quelques minutes aupara=-
vant : Vive la vie /... Et maintenant il avait vingt-
huit balles dans le corps...

il ALMANACH DE e ST

I'horreur la -

+ incroyables,

Se tournant vers les danseurs, le mitrailleur prévint .

—— Défense de sortir d’ici avant que nous soyonsloin.
Avant qu’ait cessé le bruit de moteur de notre voi.
ture... Bien compris, n’est-ce pas ?...

Des femmes évanouies... Des hommes grelottants de

]

eur... Un cadavre effondré au pied d'une chaise... =

n piano brisé... Et des poignées de piéces de nickel
disséminées un peu partout...
—— Tout va blen ! dit le chef, le mitrailleur, en rejoi-

gant son auto. Aussitdt, 'homme qui surveillait [c 1

portier donna, dans le style le plus pur des films de!
Charlot, un grand coup de crosse sur la téte du pauvre
homme et le bascula & travers la portiére de la voiture

Une autre auto contenant le reste de la bande passal
déja dans un %mndemcm furieux...

Un dernier détail : on trouva, dans les vétements
de Zuta, un petit revolver de calibre particulier, un
de ceux que préférent les gangsters, car il se cache
dans la poche spéciale du gilet avec une remarquable
facilité. Ce revolver faisait partie d'une série de six qui
avaient été achetés par deux killers (tueurs), Foster el
Newberry, appartenant 4 la bande Moran... La méme
marque, le méme numéro de série que le revolver
frouvé a coté du cadavre de Jack Lingle, dans le sou-
terrain du métro.

La mort de Zuta fut encore pire pour la police que
n’avait été celle de Lingle. On découvrit, dans ses car-
nets secrets et ses livres de comptabilité, tant de choses

véler au public... parce qu’il y aurail trop de gro:-
ses personnalités compromises...

Au contraire de ce qui se passe & la péche, & Chicage, k!

ce sont les gros qui échapperont au filet et Jes petits qui
resteront pris dans les mailles. .

L’'affaire Jack Lingle n'est d'ailleurs pas encore sur
le point d'étre tirée au clair. On a arrété il v a quelque
temps un certain Léo Brothers qui a été accusé du
meurtre, mais il n'y a aucune preuve sérieuse contre lui

* et il est infiniment probable que cet homme, qui n'a

pourtant pas la conscience tranquille. sorlira de prison
absolument indemne el recommentera & mener la vie
joyeuse... jusqu’au jour ol quelque rtueur » inconnu
I’étendra 3 son tour, raide mort, sur le paveé de Chicage.

HENRY MusNIR.
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Toutes ces petites
; boftes que nous voyons
seered  dans les corbeilles o

¥#ERE  papier représentent au-

ey

il I tant d’unions conju-
4 ;lq- / ' gales accomplies sous
‘* *.:!!!HHHH!H’M BET Fecite d tage ame.
1 ricain Hovard T,

.J Kemp, durant qua-

torze années d’'exer-
cice Jégal. Il y en &
vingt mille. Chactune
de ces bolites renfer-
mait l'anneau conju-
gal destiné a Vannu-
laire de la fiancée...

Que de mariages !..
Espérons que tous onl
été heureux.

Et aussi que de
paroles rituelles de I
part du juge, que de
réponses unaniime-|
ment identiques de la
part des conjoints...

HovardH. Kemp esl
trés fler de sa collection
deboites et il va méme
jusqu’a affirmer qu’elle
posséde une valew
considérable,..
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d'Etat

Antoinette,

Saint-Lazare en 1795 : Appel des condamnes.

. L’histoire des grandes prisons du monde pourrait
inspirer de gros volumes. Les prisons [rancaises en
Particulier jouérent un role considérable pendant la
Reévolution.
* Il va sans dire que loufes n'abritérent pas guc des
eriminels, mais aussi des mariyrs, el nous appelons
martyrs cenx qui ont souffert les pires {ourments Jjour la
dffense d’une opinion, d’une docirine, d'un idéal.
o 11 est méme de ces prisons qui furenl le décor sinistre
es plus sombres drames de familles. Car, de tout femps,
les autocrates crurenl voir en leurs proches des ennemis
redoulables travaillant dans I'ombre d les détraner. Ajou-
fons qu'ils ne se trompaient pas toujours.

E couvenl de Saint-lLazare, devenu de nos
maison de détention pour les femmes, est situé
faubourg Saint-Denis, a la hauteur du boulevard
Magenta. C'est une batissed’en-
Vironmille ans qui fut convertie
tour a tour en léproserie, en mai-
501. de correction pour fils de
famille et de retraite pour les
dames pieuses.
1 Au mois de juillet 1789, le
Jeuple de Paris, frappé par la
famine, en chassa les Lazaris-
tes (congrégation fondée par
s?u:l Vincent de Paul) pour
S emparer des énormes provi-
sions qu'ils y avaient accumu-
Iées. L’établissement fut pillé,
\Puis incendié en partie, Saint-
zare devint alors une prison
pour les suspects.
Sous la Terreur, le poéte
J_eanu}umine Roucher ¥ fut
éeroné. 1 avait ublié, lors du
mariage du Dauphin avec Marie-
un poeme intituié
la Flmnce el I' Autriche au temple
¢ Uhymen, qui eut un grand
Sticees et qui lui valut une place

Jours

Pillage de 1a maison de Saint-
Lozare: le lundi 13 juillet irge,

SSERE - POLICE-MAGAZINE ——

3-— lesr

prisrons

25

célébresr

de receveur des ga-
belles dans un pays
des environs de
Paris. Par condes-
cendance pour son
talent, Turgot avait
autorisé Roucher &
faire exercersa char-
ge par son commis,
afin qu'il pat s’a-
donner 4 la poésie.
Arrété plus tard
comme suspect,
pour la publication
dans le Journal de
Paris d'articles fa-
vorables & la mo-
narchie, Roucher
fut d’abord écroué
a Saint-Lazare, puis
4 Sainte-Pélagie.
Volei le récit pit-

toresque qu'il fit
de ce transfére-
ment :

« — L’appel va
commencer, s'écrie
Pofficier municipal.

* A ces mots, je
prends mon porte-
feuille sous le bras,
je jette sur ma téte,
; embéguinée de ma
coiﬁedcmut..cevie.uxchapeaudnntlapoussiére,la_crasw

etlestroussontal'ordredujour,et, enveloppé de ma houp-
pelande je sors dema cellule, dont je ferme les verrous.

* Je sais ce que je quitle, me disais-je, j'ignore ce
que je vais chercher.

* Mon excellent voisin étail seul et tristement de-
bout auprés du poéle ; sur sa porte, je I'embrasse, lui
remets le petit billet par lequel j’annoncais 4 ma femme
notre translation et, aprés avol]r recu I'assurance de ce
brave homme que mon petit mot sera envoyé de trés
bonne heure a son adresse, je vais me réunirauxsoixante-
dix-neuf détenus qu’on allait transférer, Ils étaient tous
en tumulte, mélés, confus, empilés dans la partie de ce
long et étroit corridor qu’éclairaient d’une lumiére
lugubre la lampe attachée au-dessus de la porte et deux
flambeaux de résine allumés qu’on voyait briler au dela
des barreaux du premier guichet.

»
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Roucher expli-
que alors qu’on les
fait monter dans
d'affreuses char-
rettes ot il n'y
avait ni chaises ni
planches pour s’as-
seoir. Puis les voi-
tures s’ébranlent.
fl poursuit :

« Nous tournons

dans la rue Co-
peau, pour aller
prendre la rue
Saint-Victor. Ar-
rivés devant la

rue Neuve-Saint-
Ftienne, je me
rappelle les jours
de la belle saison
oll, tous les ma-
tins, ma cherc
Minette (sa fille)
et moi nous nous

ALMANACH DE ————————

d’abord de les re-
connaftre. Puis,
pressé de s'expli-
uer sur son bien
ait, il s’écria : S
— Eh bien, oui, !
j’avais cent francs: !
d'économies, ¢
vous les ai prétés
vous me les reni’
drez quand vous !
voudrez... i
Vraiment il y o 8¢
de ces bonnes ac .G
tions qui méritent &
de ne pas étre oy Ment
bliées. ! :
Sedaine mit plus . Chén

tard en vers oy @8DS CE
trait de générosii( Jouer d
st beau chez un o — M
homme pauvre. et

Aprés le trans D¢ gat:
férement de Rou nom

cheret de ses coi| xp 1Al

rendions avec tant . . : ;
LLa prison de Saint-Lazare: Un arrivage dans la rour de I' Administration.

de plaisir a nos ' ' agnons a Sain Marle-J
agréables leconsde (D'aprés une gravure de I'époque 1800.) a%are, le Bruf parl
hotanique. J’étais libre alors, j'étais heureux avec ma  courut que Ion conspirait dans la prison contre la vi utale
chére femme et ma si gentille fille. g de Robespierre. On prétendit que des complices du def o/ —

« En face de la rue des Noyers, e porte les yeux vers  hors devaient aider les prisonniers & s’évader. Imm¢ S80S S¢
endroil ot est située notre maison :« Elles dorment  diatement, des ordres furent donnés pour que lel HB&'S 51
peut-étre en ce moment. Si prés d’elles et ne pouvoir  gardiens redoublassent de vigilance. . | ¢me
les embrasser | v : Hélas | le pauvre et tendre Roucher fut impligut’ Quan

« Nous avancons, la nuit s’éclaireit, les rues sont déja . dans cette affaire sans fondement, On V'accusa d'éirn gatif
fréquentées. Les yeux des passants g'attachent sur le chef de la conspiration. Pourtant, ses lettres a sa fill vieillar
nous... étalent celles de I'homme le plus paisible et le plus &0 v

s Dans la rue Saint-Martin, une vieille revendeuse de  signé qui fat. «11 faut, écrivait-l, s'accoutumer A 5o o cn
fruits, aceroupie contre une borne, nous a salués d’'un  sort, I'endurer sans se plaindre, et, s'il laisse quelqu seul |
mot que le genre de nos voltures a dd luf inspirer, aussi  avantage, tacher de se l'approprier par 'espéran ¢ tfa};nl;(

bien que la vue de nos gendarmes a cheval tenant leurs
flambeaux allumés: « Qu’on les f... tous 2 la guillot-
tine, tous a la guillotine ! »

Roucher conte alors 'arrivée a Saint-Lazare. ) |5
trouve de-braves gens, un concierge trés humain et des
porte-clefs compatissants.

« L’humanité avec laquelle nous fimes traités, dit-il,
nous fit eroire que nous passions des Enfers aux Champs
Elysées, et, s'il nous edt été permis de voir facilement
nos parents et nos amis, notre détention eli été pré-
férable & la liberté dont on jouissait alors dans Paris. »
, 11 parle dans des termes attendrissants du brave et
digne Cange, commissionnaire de Saint-Lazare. Cet
homme a rendu maints services 4 tous les prisonniers.
Il fut pour eux plein d’égards et savail toujours les
consoler.

Certain prisonnier, désespéré de sa détention, prie
Gange d’aller voir sa femme et ses enfants pour leur
porler de ses nouvelles. Cange arrive au domicile in-
piqué, mais, avant d’entrer, il s’informe chez les voi-
sins de I’détat de la famille du captif. Il apprend que
la femme et les enfants du malheureux sont dans le
plus grand dénfiment depuls que le chef de famille,
qui les soutenait par son travail, est en prison. %a?g}-

et lui-

entre, trouve l'infortunée famille en larmes, ¢
méme, d’une voix mouillée, annonce I'arrestation du
malheureux.

— Qu’allons-nous devenir? répond la mere. 11 nous
a laissés sans argent.

-— 11 m’a prié de vous en remeitre un peu. s'éerie
Cange.

Et, sortant cinquante franes, il ajoute : y

—— (’est un compagnon de cellule qui les lui a prétes,
‘Tranquillisez-vous, j’ai tout lieu de croire qu'’il ne lui
arrivera rien de facheux...

Prenant alors congé de I’épouse, il retourne 4 Saint-
Lazare, puis, remettant cinguante francs au prisonnier :

Votre femme a appris votre arrestation. dit-il :
un voisin a bien voulu lui préter cent francs, elle me
charge de vous en apporter la moitié.

Cette arrestation avait eu lieu quelques jours avant
le 9thermidor. Bient6t,le prisonnier futlibéré. llretrouva
avee jofe sa femme et ses enfants. Puis les époux par-
lérent des cent francs de Cange sans se comprendre.
Ils s’empressérent done daller trouver le commission-
nalre qui, tranquillement assis sur son banc, refusa

ainsi parlait Sénéque. »

Sa fille lul ayant envoyé un rosier, 1l lul annonc ketourn

que la jolle plante lui était parvenue : « Je I'al plac =y
sur ma fenétre. Grand merci, ma chére enfant, de c¢ & Héla
échantillon du printemps. » tes de s

Apprenant qu'il allait étre jugé, il brilla toutes s '-"LQS‘::K-’SU

lettres inutiles, confia son rosier 4 un amidévoué, puis | £
profita de 'offre d'un prisonnier nommé Leroy de fali &
son portrait. Quand le portrait fut terminé, le pocl

éerivit au bas le quatrain suivant : sempre

eompar

A ma femme, & mes ehfants, @ mes amis, grne

Ne vous élonnez pas, objels charmants el doux, On ¢
Si quelque air de [ristesse abscurcil mon pisage ; tence. |
Quand un savant garcon dessinail mon visage. — E
J'attendais U'échafaud et fe pensais & wvous. glb%ritaei

Deux jours aprés, 4 onze heures, il comparut deyal Fulrrlr:ﬁﬁ

le tribunal révolutionnaire. A cing heures, on lui tr-l'ché :
chait la tete. nler,
Saint-Lazare abrita également un autre poéte, And “l'f”he*‘
Chénler, déja célébre au moment de la Terreur, et q'c_-ﬂig.r’“-
peut passer & juste titre pour le premier des romal g Jout
tiques., Acquis aux idées nouvelles, il protesta toute’r‘f;’fwz In
avee une énergique éloquence contre le régime terrorisiio > de

Son exécution eut lieu deux jours avant le 9 tbemid-gg};ﬁn‘;‘;

et 1’on prétend que ce furent les efforts tentés par &0, .
pére pour le sauver qui le perdirent. valls b
Pourtant, André avait un frére, Marle-Joseph, q‘éﬂ:ﬁ]'lr:ll

était quelque chose comme le poéte national de Iépoqy :
Son c%léhre Chant du départ ]rjaisait pendant 4 lap M!:cgmnu:.;
seillaise. De plus, Marie-Joseph était représentant & mr.f
peuple et siégeait & la Convention. m‘i A

André se trouvait en visite chez Mme Pastoret, j . 2%f
femme d’un ami de la famillequi venait d’étre arrété!Se s 9P
écroué. Un commissaire arrive pour arréter & son t¢ Fsonni
Mme Pastoret. André prend si énergiquement la déff-rgans ln '
de cette dame que le commlssairc%e met égaletn-:‘ll,m_.s mi
eh état d’arrestation. On cotiduit le poéte & Saint-Lazat = I
ot il est recu, mais non pas écroué.

Apprenant l'arrestation deson fils, Chénier pére col = [ §
& Saint-Lazare et demande a le voir. Le concierge i85 I p
répond : .

— Je n’ai point ce nom-la sur la liste d'écrou.

Plein d’espoir, M. Chénier s’en va au Comité du sal
public et lrouve Barére qui lul promet de lui  ren



bientdt son fils. Deux jours aprés, M. Chénier retourne
les re-| & Saint-Lazare. 1] est recu par le conclerge qui lul dit:
Puis, — Vous avez fait un beau coup. Votre fils avait été
ublié sur la liste, Je viens de recevoir l'ordre d’in-

"expli-

n bier ire son écrou.

ia : On juge de la douleur du vieillard. Hélas | 4 présent,

1, oul, 1 un jugement du tribunal pouvait faire lever cel

- francs €€rou,

fes, i Marie-Joseph, mis au courant de la situation, devait

prétés ebtreprendre des démarches prés des membres du fa-

es ren. meux Comité ; malheurecusement, Collot d’Herbois

i wvous €tait hostile 4 Marie-Joseph, qui renonca 4 son projet,
ear c'était compliquer la situation. En voulant sauver

t il y ¢ 30n frére, il s’exposait 4 étre arrété a son tour,

nes ac. . Gependant, on s’abouchaavec des seribes de Fouquier-
\ériten Binville qui voulurent bien consentir & placer constam-

dtre oy Ment le dossier d’André sous les autres liasses, de fagon &
g Fetarder indéfiniment le jugement.

mitplus | Chénler pére ne trouvait pas une garantie suflisante

cers ce dans cette promesse, il voulait agir de son cété et faire

nérosit/ J@uer de nouvelles influences.

hez un o — Mon pére, lui disait Marie-Joseph, vous étes trop

uvre. | Mérveux. Vous manquez de sang-froid. Prenez garde.

, trans. - ghtez rien, laissez-mol faire. Je vous en supplie,
e Rou ? nom du ciel, ne tentez aucune nouvelle démarche.
es comnl o, Mals comme Chénier pére se montrait sceptique,
. Marle-Joseph, cédant & ses priéres désolées, consentit &

int
; s;r{ i parler & son colléegue Dupin qui lui fit cette réponse
re la vi Drutale :

il — Tu demandes la liberté de ton frére qul ne cesse
ans sa prison d'invectiver contre le Gouvernement,
is si tu étais un patriote sincére, tu te livrerais toi-

que el S8 Pt S :
¢me au tribunal révolutionnaire.

mplifl Quand Marie-Joseph apprit a son pére le résultat

a d’gir Begatif et presque compromettant de la démarche, le

i Al wieillard tomtba dans une crise de désespoir aflreuse :
— Vous verrez que ces coquins réussiront a dévorer

Eg]gss.ﬁiﬁés enfants, gémit-il, qu’ils ne m’en laisseront pasun

;;I;‘ea]rfl - Un jour, sans prévenir sa famille, qui lui recomma:-
dait la plus grande circonspection, Chénier pére, affolé,

annong fetourna supplier Barére, lequel répondit perfidement:

el plecill - Dans trois jourss votre fils sortira.

t, de ce oy i€las | a la suite de cet entretien, un ordre des Comi-

2 tés de salut public et de sireté générale parvint a I'ac-

outes ;o cusateur, lui commandant de soumettre d'urgence le

1é, puis P océs au tribunal révolutionnaire. Cet ordre p1 *.ipité

- de faird€ta le trouble parmi les employés que Marie-Joseph

le poil @ ait gagnés a4 sa cause. Ils se crurent dénoncés et
sempressérent de déférer aux ordres des comités, André
comparut devant les juges le 7 thermidor et fut con-
damné a mort.

i - On connait la phrase qu'il prononga aprés la sen-

. ' |tence. Il dit, en se frappant le front :

1 — Et pourtant, j'avais quelque chose la |

i LC'était le cri dedétresse du poeéte fauché en pleine
gloire et navré d’abandonner ses projets littéraires

it devar @8 moment ol l'inspiration se montrait si féconde.

Tat trars Inutile de dépeindre ’afireuse douleur du pére des

Chénier, qui, certain d’avoir perdu son fils par ses dé-
te, Au:i'?‘-?‘g]!g“‘ trop pressantes, ne tarda pas & mourir de
tlr’rz:ng; “Ajoutons que Marie-Joseph trouva des calomniateurs
' toutefcassez infames pour prétendre qu'il avait trahi son frére.
lermri\‘.u"se défendit d’une pareille accusation dans un dis-
Lhcrmid-oq-‘;l;;n':.;‘ vers trés remarquable intitulé Epiire sur la
1 &0 -
o8 Terminons. ce chapitre par P'histoire des Loizerolle,
seph, qluus deux écroués a Salnt-Lazare, Loizerolle pére, en-
.l-épuq,:lendar_u appeler son fils, se serait présenté devantle
1 plomnmissaire, ce qui permettrait au jeune homme de
entant ¢ Ener du temps.
: ¢ vieillard, transféré a la Conciergerie, fut con-
damné 4 mort, mais son enfant était sauvé quelques
o arrét$|OMrs Aprés, c’est-a-dire le 9 thermidor.
A son t0 Cette date calma les affreuses appréhensions des
la défe risonniers, et 'on vit longtemps, graveés profondément
égale_m;d@5 une pi'erre d’une chambre de Saint-Lazare, ces deux
nf-Lazatt® qui s’appliquaient &4 Robespierre :

1storet

pére cot . Il s'abreuva du sang d'un million de vietimes,
ncierge 8 H parla de vertus el commil tous les crimes.

"écrou.
té du sal
lui rent

ALPHONSE CROZIERE.
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Des chiens gardent volire argent.

C’est &4 Berlin que cela se passe, mais l'idée est excel-
lente; on pourrait sans difficulté suivre chez nous cet
exemple.

Des chiens loups, spécialement dressés, sont lachés,
chaque nuit, dans les couloirs blindés qui ménent a la
chambre centrale des valeurs de la Banque princi-
pale. Ils n’obéissent qu’a leur maitre, ne connaissent
que lui, se jetteraient impitoyablement sur guiconque
aurait pu se dissimuler dans Pombre des caveaux ou
dorment tant de fortunes ! Leur flair est tel, que si
I'employé chargé d’aller chercher les fonds au cours
de la journée précédente ne fut pas par hasard celui
dont ils connaissent 'odeur, ils manifestent aussitdt
une inquiétude qui se traduit lpm' des grondements
sourds et un redoublement d’activité investigatrice.

Les directeurs de la Banque de Berlin estiment que
jamais ils n’eurent « d’employés» aussi consciencieux

et vigilants, Nul vol n’est désormais a craindre, au
demeurant ces farouches défenseurs refusent impitoya-
blement toute nourriture qui ne leur serait pas offerte
par leur dresseur en personne, si appétissante soit-elle
Il est donc impossible de leur administrer la boule
de strychnine classique. Et quant & aflronter, méme
revolver au poing, des bétes de cette force et de ce
tempérament dans la nuit des caves, on doute
qu’Arséne Lupin Iui-méme s’y hasarde...

Certains wveilleurs de nuit ou gardiens de chan-.
tiers, chez nous, dans les ports ou sur les quais notam-
ment, se font eux aussi escorter par des compagnons
4 quatre pattes. Le » meilleur ami de I'homme », en
matiére policiére, n’a pas finide nous étonner... (W. W,y

|
|
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GRACE A SES RAMIFICATIONS DANS LE
MONDE ENTIER' PENETRE PARTOUT ET

SATIONNELLES REVELATIONS SUR LES

i
[' EST A MEME DE FAIRE LES PLUS SEN-
| AFFAIRES LES PLUS MYSTERIEUSES,
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Le drapeau du reqdmenr de la Légion étrangére, sur la &
soie duguel le mof Valeur a remplacé le mol Patrie. C'est P ps
le plus beau drapeau des armées frangaises, (W. W.) ger
v : eman
Une école du devoir oui, sous un autre nom, “nnm“
. n
un dévoyé peut se faire une nouvelle vie. Sinst.
s . ‘ment
La Légion él.ranﬁé.re vient de féter son centenaire. naires
Ge fut en effet en 1831 que le colonel Stoffel, ment
son premier chef, organisa ce corps a Alger. I fit Volic
alors appel, pour le composer, aux étrangers. Six condit
mille engagés répondirent, sur lesquels environ deux " Deu
mille Allemands,, dont on forma deux bataillons d’abor
spéciaux. ' ou étr
Par la suite méme, les Allemands s'engagerent S'il
lus nombreux encore a:la Légion, et sous le Second parten
mpire ils représentaient la moitié de l'effectif, puis- active
qu’ils étaierlt environ quatre mille reconn
hommes. : se tro
Pourtant, aprés . la guerre de ¢lusior
’ 1870, cette proportion diminua sen- Out;
siblement, mais hon nombre d’'Al- hysiqg
saclens-Lorrains, qui ne voulaient ivret
as obéir 4 un nouveau majtre, service
eur plus grand ennemi, s’engagérent militai
4 leur tour a la Légion étrangere. délivre
Ainsi ces derniers pouvalent-ils domici
encore servir leur ancienne patrie. Judicia
Dés cette époque, la proportion Le ¢
des Allemands dans la Légion tomba diquer
Pintére
Un vieux légionnaire corsé (22 ans de veuf) e
agrvice) s'entreticnt avec la mascotte du P'ge c
rdgiment, un jeunc Chleu marocain,
La dis

fround abandonné dans les monlagnes
la

d' Atlns, cou




& 6 p. 100, alors
"q;ue celle des Alsa-
C
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cnrn;e de I'éplu-
lage des pommes

terre &4 la Lé-
gion étrangére,

¢lens-Lorrains at-
teignait 19 p. 100.

Les conditions
d’engagement.

D’aucuns s’ima-
ginent qu’il est
facile d’entrerdans
¢e corps spécial et
qu'un criminel
peut, pour échap-
per ala justice de
son pays, s'y en-
gager sur simple
demande et sous
un faux nom.

11 n'en est pas
ainsi. Le recrute-
ment des légion-
naires est autre-
ment surveillé.

Voici d’ailleurs dans quelles
¢onditions il s'effectue.

.~ Deux cas se présentent tout
d’abord : le candidat est Francais
ou étranger.

.~ Sl est Frangais, il doit ap-
partenir a la réserve de I’armée
active ou a la territoriale, &tre
reconnu apte au service et ne pas
$e¢ trouver dans un des cas d’ex-
¢lusion de Varmée,

Outre le certificat d’aptitude

hysique, il doit produire : son
ivret militaire ou un relevé de
services constatant sa position
mll.itaire; un certificat d’identité
délivrré par le maire de son dernier
domicile et un extrait de son casier
Jjudiciaire.

Le certificat d’identité doit in-
diquer la situation de famille de
Pintéressé (célibataire, marié ou
veuf) et,le cas échéant, le sexe el
Pége de chacun de ses enfants.

La distribution du courrier dans
la cour de la caserne., (W. W.)

S =

S'll est marié ou veuf avec en-
fants, I'engagement ne peut étre
recu que sur le vu d’une autori-
sation ministérielle. Quant aux
Frangdis n’ayant pas encore sa-
tisfait a4 leurs obligations mili-
taires, il peuvent étre admis &
contracter un engagement au
titre francais, mais avec I'auto-
risation du ministre de la Guerre,
autorisation qui n’est que trés
rarement accordée d’ailleurs.

Enfin les engagements a la Lé-
glon étrangére ne peuvent étre
contractés pour une durée moindre
de cing années.

Pour étre admis & s'engager,
les étrangers dolvent de leur
cOté réunir les conditions sui-
vantes :

Etre vigoureusement constilués
et en état de faire campagne
tant en Algérie qu’aux colonies,
avoir la taille degl1™,55 pour le
moins, contracter au minimum
un engagement de cing années
et étre porteurs de leur acte de
naissance oud’une
pidce équivalente
et d'un certificat
de ‘bonne vie et
Maeurs.

Une discipline
mieux observée.

La vie a Ia
Légion étrangére
estcelle des autres
corps de notre
armée, La disci-
pline y est non
point, comme on
I’a dit par erreur,
plus sevére, mals
généralement
mieux observée
que dans les régi-
ments de la mé-
tropole.

Jeunes légionnaires

chinois lisant le

courrierquel’onvient

de leur remettre.;
(W. W.)
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Vue intérieure d’une chambrée & la caserne de Saida. (W. W.)

A plusieurs repri- de presse Tataleni
ses, en 1911 - plus partiale :
particuliérement, des : g e — Nous voudrid
attaques furent por- renseigner le peyj
tées en Allemagne au sujet de ce o
contre ‘la Léglon. se passe a la Légi
Ces altaques pro- élrangére, mal
vogquérent méme faut avanl toul ¢
finalemenlt cette nous soyons soufen
année-la une inter- par nolre  presse. (
vention du ministre il y a des. journudg
des Affaires étran- allemands qui oy
éres de Kiderlen- pris a tdche de ¢l

Jaechter a la tri- rifier cette légio
bune du Reichtag, Crest cette condul

qu'il faut  stigm
“JA:::::;:' tiser publiqueme:
i car c’est un cring
Avanl ce ministre, odieux contre
qui apporta quelques grande Allemagne
paroles de pseudo- Le ministre all
apaisement, son col- mand des Aflair
légue de la Guerre, strangéres répondi ggvarac
le général von Hee- a cela, il ost vri dgm r
ringen, avait fait AR

’ it qu'on ne pouviegmme
celte déclaration jus- Pendani lea ma -

s, les Ji recrues . apprennent & {ransporler les obliger le gouvern {jgy

tiflant une campagne ! blessés, (W, W.) ment francals & 8panq
peut al

But re
& vian

R;: ses
ais er
p

W engage:

Pans la chambrée, le coin des radio-léglonnaires. (W, W.)
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floncer au recrutement étranger et qu’il étalt bon, en
neipe, de ne pas s'occuper aussi ouvertement . de
question du service militaire chez les voisins.

Une violente campagne de presse.

S Dés lors, et malgré cetle déclaration par laquelle
fincident paraissait clos, ce fut dans la presse alle-
ande une campagne d'une violence inouie.

On déclarait outre-Rhin que la Légion était « un
massis de gens sans aveu, d’escrocs, de bandits el
assassing .

© Puis, aprés avoir aussi durement traité les légion-
haires, la presse allemande prenait pitié d’eux pour
flontrer quelles tortures leurs chefs leur faisaient subir.
Les attaques furent méme si fortes qu'une enquéte
donnée par notre ministre s'ouvrit finalement et
ouva naturellement que de tels racontars ne tenaient
s debout et n'avaient pour but que d’empécher les
sertions de plus en plus nombreuses en Alsace et en
sorraine, voire en Prusse.

Il fut démontré que tout gradé de la Légion bruta-
Jigant un homme étail immédiatement cassé et séve-
ment puni.

Certes, il y a dans ce corps ce qu'on appelle de fortes
W8tes. Il faut appliquer & ces révollés des punitions

sresse.
journal
qui oy
e de
o légia
conduf

stigm

éres, mais il n'existe la-bas, en plus de la con-
ne, de la salle de police, de la prison et de lacellule,

pouy me sanction particuli¢re, que la cellule de correc-

guuv“-a. “Qn.
cals & 8Pendant la durée de cette punition (durée qui ne
peut atteindre plus de vingt-huit jours), Yhomme ne
Jeut recevoir que deux soupes el seulement 100 gr.
{ viande au lieu de 300 par jour. En outre, il ne touche
s ses centimes de poche, qui sont versés a I'ordinaire.
is encore une fois cette punition n'est infligée que
r des fautes d’une excessive gravité et seulement
nd il v a récidive.

Un camp modéle.

n a d'autre part cité le poste de Colomb-Béchar
iur la propreté de ses chambrées, des cuisines et la
euse vie menée la entre deux attaques par les
gionnaires. Tls y possédent une bibliothéque, des
X, voire un cercle dont le succés fut tel dés sa créa-
n qu’il fallut huit jours aprés refuser de nouveaux
érents.
“Le grand argument de la presse allemande fut tou-
urs que des mineurs chétifs étalent incorporés dans
‘terrible corps africain, grace aux liches manceuvres
gents racoleurs.
L’enquéte démontra peu aprésque sur 5 900 hommes,
mineurs n’étalent que 17}1, dont 42 Allemands seule-
nt, et ces 42 la, dont on donna les photographies,
alent de gros et solides gaillards.
‘ailleurs, quand des mineurs demandent leur
igagement 4 la Légion, on leur fail subir un examen

- POLICE-MAGAZINE

Légionnaires a ['exercice.

médical particulierement sévere, et
ceux qu'on admet au dur métier.

Enfin les mineurs engagés sont conservés a Saida, ol
se trouve la portion centrale, jusqu'a ce qu’ils aient
atteint leur majorité.

bien rares sont

Curieuses figures de légionnaires,

_ El .maintenant, quelle est exacierment la compaosi-
tion du corps souvent héroique de la Légion étrangere ?
Il faut compter d’abord, comme nous le disons plus
haut, les déserteurs allemands d’avant gu. re : Alsa-
ciens et Lorrains qui ne voulaient pas servir nos anciens
ennemis, ou Prussiens, Bavarois et Saxons qui fuyaient
les brutalités de leurs sous-ofliciers. Depuis la derniére
guerre, les Allemands qui s’engagent a4 la Légion sont
surtout des chémeurs qui redoutent la misére.

Bon nombre de dévoyés, d’étrangers (et de Frangais
aussi) ayant commis une faute plus ou moins lourde,
de fils de famille ayant dilapidé une fortune au jeu,
d’amoureux dégus et de commergants ruinés viennent
également chercher I'oubli, le pain quotidien, veoire
le rachat, a la Légion,

QOui, ce corps est, dans une importante proportion,
un refuge pour les vaincus de la vie qui veulent 1'oubli
et la sécurité,

(W, W.)

11 v a enfin les légionnaires qui ne sont la que par
esprit d’aventure et de conquéte.

On n'imagine pas les surprises que l'on pourrait
avoir si ’on interrogeait chaque légionnaire sur ce qui
I'amena dans cette troupe.

L’anclen lieutenant de la Qarde Impériale.

LUin ancien officier de la Légion nous racontait récem-
ment le fait suivant dont il avait été le témoin :

— Un matin, j’étais de service a Saida pour y rece-
voir une troupe de légionnaires libérés wvenant de
Pexiréme Sud.

« Soudain, sortant de leurs rangs, je vis venir a moi
un homme, en civil comme ses camarades, mais habillé
avee la derniére élégance. Je reconnus un de mes gail-
lards qui quel?ues mois auparavant avait déserté.

Je m’étonnai et 'ancien légionnaire voulut bien me
faire le récit suivant :

« Oui, mon capitaine, c'est bien moi. J'ai déserté ii
vy a quelques mois alors que je me trouvais a la fron-
titre marocaine. Un coup de cafard. Mais j'ai éte
repris et envoyé aux Travaux publics. Ma peine finie,
je suis revenu a la Légion ol je me suis racheté au cours
de durs combats. Je rentre avec dix-huit blessures,
pas une de moins !

« Je suis le baron von R..., ancien lieutenant des
cuirasgsiers de la garde de S, M. I’Empereur d'Alle-
magne. A la sulte de dissentiments avec ma famille,
jrai guitté I'armée et me suls engagé & la Légion.

« Comme j'insistai pour obtenir plus de détails le

baron von R... ajouta que, s'étant vu refuser par son
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pére la main d’une
jeune femme du

peuple qu'il aimait,
il s'était mis dans
une colére bleue et,
pour ne pas frapper
son ascendant, avail
sauté dans le jardin
de la propriété pa-
ternelle en passant
par une fenétre du
premier étage. r

L'adjudant
qui veut se battre.

L'ancien officier
francgais nous conta
également le cas
d’un adjudant d'in-
fanterie autrichienne
qui, soldat de car-
rlere et aussi parce
fqu’il ne comprenait
pas qu'on pit faire
un aulre métier,
quitta la vie de gar-
nison pour le com-
bat.

Cet homume passa
vingl années en
Afrique, se battit
comme un lion, fut
blessé plusicurs fois
pour défendre nos
couleurs et... déserta quelques semaines avant le
grand conflit mondial qu'il prévoyait pour aller re-
prendre sa place de soldal dans Parmée autrichienne.

Par chagrin d’amour.

Aulre aventure curieuse : un Belge qui était a la
Légion depuis dix ans accomplil un jour un bel exploil
et notre officier le félicita. Cela fait, il lui demanda ce
qui I'avait amené a la Légion.

~— Un chagrin d’amour, répondit le Belge avec
Pamusanl accent des Beulemans qu’il n’avait pas
encore perdu. Un jour, jal trouvé ma femme en con-
versation amoureuse avec mon meilleur ami. J'ai voulu
Jes tuer tous les deux. Je me suis armé... mais_j’ai
rélléchi, Ma femme avait deux enfants d’un premier
lif. Je n’avais pas le droit de la tuer. Quant a mon ami,
il élait marié et peére aussi. Je ne pouvais l'abattre
davantage. Alors, je suis allé passer ma colére sur les
Marocains. Et je vous assure que j'en at suffisamment
abattu pour me calmer les nerfs. :

Le soldat allait étre libéré et il projetait, en rentrant
en Belgique, de reprendre sa femme « si elle n’était pas
avec un autre »,

. Vous comprenez, ajouta-t-il, maintenant je me
suis assez vengé pour pouvoir lui pardonner |

Mais voiei encore un fait qui sort de I'ordinaire. Je
vous dirai tout a I’heure qui écrivit les lignes qu'on va
lire :

Chaesé de I’armée,

— Jai eu a m'occuper d'un légionnaire, soldat cou-
rageux, instruit, arrivé en pen d’années au grade
d’adjudant.

« Malgré son nom d’emprunt,
de savoir 4 qui I'on avail allaire.

« Cel homme appartenail 4 une famille noble d’Au-
Lriche. Ancien éléve d'une école militaire, il avait été
nommé officier a sa sortic, avait joué, triché et s'était
v chasser de l'armée.

« Son pére, qui occupait une haute situation a Vienne,
<on frére, officier supérieur de la garde impériale, ne
voulurent plus le connaitre. b

« 11 fit de vaines lentalives pour se reprendre, pour
vivre, descendant jour a jour la pente...

« La Légion le recueillit a la veille du suicide et,dans
la discipline forte, le devoir étroit et strict, elle sut le
relever. « 11 était un bon soldat, mais il ne pouvait
rien élre d'autre. Laissé, a son libre arbitre. il se
montrail ineapable de se conduire. Je ne m'vccupai pas

il ne ful pas difficile
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A Sidi-Bel-Abbés, I'inauguration du monument erlllge' a l'occasion du cen-

tieme anniversaire de la fondation de la

longtemps de son
emploi. Rendu &
vie civile, il s'étail]
laissé de nouveau en-S
tratner et j'appris §
qu’il se trouvait aux}
Frises avec la justice S
rancgalse comme
complice d'une fem-§
me galante. » !
Et I'on donna a cel8
homme le meilleur
conseil, celui de re ]
tourner a la Légion,
ou (I redevint un®
honnéte. homme ¢8
un brave soldat.

Un prince entdiifs

Le méme narrateu
nous conte cetl
autre aventure
légionnaire !

— Je regus un jou
duministre des Colo
nies un c4blogramij
me demandant
rechercher le prind
X... (un prince alle
mand) engagé @8
Blida, dans la [L¢
gion, sous un nom
supposé et qui devalfg
se trouverau Tonkin =8
« Nos recherches furent vaines. Je cdblai une répons

£

gion élrangére.

B méc
négative. Celia Tr
« Un mofis plus tard, le courrier de France m'nﬁrur-

tait une lettre contenant le portrait photographigu =

du jeune prince. Les recherches reprises aboutireir g a

cette fols. 2 surl
« Un légionnaire en garnison a Tuyen-Quang étai \Webs

évidlemment l'original du portrait. Son capitain(itait |

I’appela et lui dit sans autre préambule : e -de
« — Vous étes le prince X... henures «
«~— Moi ? Pas du tout. Tout &
«— Voici bien pourtant votre photographie. un laitic
« Aprés un instant d’hésitation : lournée

« — Eh bien ! oui, ¢’est vrai ; mais qu'est-ce qu'fepre, im
me veut ? iﬁﬁlf: au
« — Votre famille vous réclame. i'a‘l]cr p!
«— Ma famille ? Je m’en f...! qu’elle me laist "Les pi
tranquille, dme éta
« Malgré le refus du prince de rentrer en France, | Que s’
le renvoyai a la disposition du ministre de la Gueri'avai
ar le premier convoi de légionnaires quittant le Tor

n. A Singapour, il trompa la surveillance de ses che ogh
des

et déserta. 0 i
Et, naturellement, quelques mois plus tard, on ap]umrﬁ.ché_
qu’il avait signé un nouvel engagement a la Légiol e vis
artoul ¢

L’év8que « in partibus ». Tne levr

Que d’aventures de légionnaires toutes plus curieusct ing. L
plus extraordinaires, plus inattendues les unes que € da b
autres, pourraient étre contées ici, jusqu’a celle de *?lg_!?lel‘s
légionnaire qui se présenta pour réciter les priéres sillation.
la tombe d’un camarade tué # la frontiére de Chine. & 10
Comme ses officlers s’étonnaient de la fagon habépandue
dont il 8’y était pris, 'homme avoua : pinute s
— J'ai été évéque in partibus d'une ville oriental€fsonne
Un beau jour, je perdis la foi et connus le péché. O quoi
un scandale, la misére, la déchéance, Je sufs venu n Le dé
racheter & la Légion, ar les |
Et maintenant voulez-vous savoir qui vient de nofthouetts

conter ces trois derniéres et si pittoresques anecdnts‘s!‘_fj Je
1 jour,

Les eouvenirs de M. Doumer. .'{enlrhpi{.u
M. Paul Doumer, notre nouveau président de etﬂ:egllf
République, qui les rapporta parmi ses souvenirs ipfhine
gouverneur de )'Indo-Chine. BB caiai
Nous ne pouvions citer auteur plus d'actualité jfp p1:é
mieux pla(:agJ our défendre Phonneur de la Légiis i
que ce grand F}!“rm:(-:-:is; «qui est aujourd’hui notre c! Qlétait
d’Etat, . JeEan Kous.
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uh mysterieu
mCadavire—-

naé e
meille.r§

1 C. Templeinan, le
de police
[ dirigea magistra-
ui devaligment foute Paffaire.

médaillon :  La  piclime,
a Trudeau, le jour de son
m’appor 1 mariage,
raphigu =
boutire "-u;\‘t: auto filait rapidement
,. &4 surla route de Thompson
ing etaig \Wehster (Massachusetts),
capitain(¥tait par un froid diman-
che de février. Il était six
heures et demie du matin,
g Tout 4 coup le chauffeur
hie.  pn laitler qui effectuait sa
tournée de livraison -- arréta sa voiture et sauta a
-ce qu fgpre, imité par son com agnon. Un cadavre féminin
gl' ait au bord d’un talus. L.es deux hommes se hatérent
A ’ﬁ]er prévenir la police.
me laist "Les premiéres constatations révélérent que la vic-
fme était morte depuis quelques heures déja.
‘rance, | Que s'était-il passé ? La femme, en toilette de ville,
la Gueri'avait plus de chapeau. Une jambe était compléte-
t le Toment nue, et le bas de soie de 'autre tombait jusqu’a
- ses chea gheville. La robe, fort courte et en désordre, laissait
volr des sous-vétements déchirés. Un soulier était quasi
on appirraché. Tout indiquait une lutte violente.
a Légiol Le visage avait été fort maltraité. Des ecchymoses
)artoul sur le nez, sur le menton. Du sang sur ia face.
Jng lévre coupée. semblait-il, par un violent coup de
curieusdOMg. La langue gonflée pendant hideusement hors
es que 1€ da bouche, meurtrie. déchirée par endroits. Les
elle de i0liciers notérent encore des traces évidentes de stran-
yrigres silldtion, ; S
Chine. _ &8 nouvelle de la découverte du cadavre s’était
“on ha;]ﬁf_gndue, Une foule qui grossissait de minute en
i nute s’assembla & I'endroit tragique. Chose étrange,
oriental€ISonne ne pouvait mettre un nom sur ce visage
¢ché, Oy quoique fort abimé, était encore identifiable.
. venu 1 e député-chef de police Templeman était resté
ur les lieux devant le cadavre. intrigué par cette
1t de nolfipuette :

: réponsEn
P e

Le dépulé-chef de police Teni-
;J!em{m prenan! des notes
‘endroit o le cadavre ful décou-
verl, Notre gravure reproduit
exaclenient la position du corps
el I'état des vélements de la
malheureuse,

n'était pas rentrée de |la
nuit... La pauvre femme ne
se doutait guére que plus
jamais elle ne la reverrait.
Une voisine accompagna le
chef de police et reconnut
immédiatement le corps de
Celia Manski, ou plutot de
Celia Trudeau, car la vic-
time, quoique séparée de
son mari et vivant chez sa
mére depuis six ans, n'était
pas divorcée,

Il y avait eu assassinat.
Aucun doute a ce sujet. Il
ne pouvait étre question
d'un accident. Le médecin
légiste conclut ainsi  son
examen :

— Elle a été rouée de

necdotes = Je me rappelle distinctement 'avoir remarquée coups par un homme d’une
I jour, appuyée contre un mur en moellons.., Par force herculéenne... It puis

5 x?}nplu. du diable si je sais on ! elle a été tuée..,
4 remonta finalement dans sa voiture el rentra A On commenca par faire le

ent de giite allure, Le hasard voulut qu’il passit dans une
1venirs setgine rue, Lake street. Au &1, un mur en moellons !
,mmédiatement, Templeman, illuminé par le souvenir
ctualité ffjn précisé. freina devant la maison. peine un ou deux camarades.
la Légiis voila le mur !.., Elle sortait de temps en

::“’;{rzi‘;]: Glétait la maison d'une Mwue Manski. Sa fille Celia L'assassin. temps avee Tom Kelly

tour des amis de Celia. Elle
en avait trés peu. Sa con
duite était exemplaire. A




chaufleur de taxi.

Templeman
connaissait Tom.
Un brave gargon.

etite blonde,

Wieczek, une
ix-huit ans...

Léna
et jolie, de

boulolte

Il venait souvent chercher la
victime pour des promenades en
auto. Il avait été vu en compa-
gnie de Celia deux jours avant
Passassinat. Et, détail plus inté-
ressant, il avait eu rendez-vous
pour le méme ‘soir ou elle devait mourir. Templeman
décida de I'interroger. Evidemment, il ne le soupgon-
nait pas — du moins pas encore... mais encore
fallait-il suivre ' toutes les pistes.

En effet, admit Tom Kelly, jlavals rendez-vous
avec elle, mais je I'ai annulé. Un client inattendu.

Hum !... Pendant deux heures, Kelly fut fortement
soupgonné. Mais il v a une Providence pour les hon-
nétes gens, et le chauffeur, nous 1’avons dit, était un
brave garc¢omn.

On parvint & retrouver le client.
le camarade de la morte.

Mais imaginez ce qui se serail passé si ce voyageur
avait quitté le pays !... Le danger avait frolé Kelly
d'autant plus prés qu'on avait repéré des traces fort
nettes de pneus d’auto tout prés de I'endroit de la
découverte.

Une voiture avait quitté. la le milieu de la ronte et
s'était arrétée brusquement.

Templeman se souvint que Celia était en puissance
de mari. 1] décida de retrouver ce dernier.

D'autre part, il apprenait que Celia, qui avait pré-
tendu, en quittant sa meére, aller 2 un rendez-vous
avec une amie, avait délibérément menti. Elle avait
done un secret soigneusement dissimulé ?

et 1'alibi innocenta

C'est 1o — endroit indiqué dﬁu la fléche

corps la pictime,

Helen Krumpiski, la jeune [ille qui servail
de paravent ‘aur rende:
victime.

— yue ful troupé le

ALMANACH DE S . Sl

Ce fut ladite

amie qui ouvrit
de nouveaux ho-
rizons au policier.

Louis Choiniere, le livréur de lail 4
découwril le cadapre par un [roid mal
de février,

{ A s

Elle révéla que Celia avai

rendez-vous avec... son
mari, le samedi & 6 h. 30 ! A

—" Il avait peut-étre Pintentishila vi
de renouer avec elle. Il la voviblessures
souvent depuis quelque temps... Elle était censd'8gisse
sortir avec moi. % Hetl

Enquéte discréte, mais Lrés Joussée sur Trude:h@ut, ta

s-pous secrels de la Prop |“

La curlosité de Templeman s'étail aiguillée sur yenu ce
voiture. gue...
Il réussit 4 obtenir l'adresse du garage, ¢ Hethe

comparant les pneus avec la photographie des trudifie heu
sur la route, et guwil portait dans son portefeuille, ABpel  p
put constater qu'elles étaient identiques. Mais il fa/lpublic 4
d’autres indices pour étayer une théorie. ne perdi
Un coup de téléphone parvint au bureau de po!ifendit &

Allo ... Comment va Mme Trudeau ? = Pol
Templeman demanda séchement : ion insi,
~- Qui est a I"appareil ? ine com
Mais la communication fut brusquementl cuupé--.i‘eﬁil de

I.e méme jour, le téléphone résonna 4 nouveau, eure ?
~ Allo 7... Puis-je avoir des nouvelles de Mme ‘'t == Ou
deau ?7... Je suis une de ses amies. ‘trange.
__ Mais vous savez bien que M=+ 'Trudeau dans la
morte ! répondit Templeman. quilui s
On raccrocha précipitamment cetle fois encorel == Poi
I’autre bout du fil. Jerdonna
= La

Templeman réfléchit : : ;
— Primo ; dans les deux cas, ane voix de femme € dix-
. Secundo : ¢'est quelgu'un qui est anxieux de savy W Mals

" vl
Une photo des lraces des pneus de ['aulo dans 1.#«1:« le w-.:)g'as,e: 1

1 la voiturC . cad
£ diman
ations

fut commis. On voit neltement le zigzag que



"assassinat.

avait Lwimaison de Lénu Wieczek, qui ful Uinstigatrice morale du meurlrier. Sur la route, la voiture duns luguelle ful’ comniz
qve 4 ;
141

N prop
¥
‘intent/8i e vietime a survécu 4 ses
la vovdleSsures., Je ne crois pas qu'il
it cers$'agisse d’'une amie.
¢ Hethersman | reprit-1l tout
Trudeah@lit, tichez de savoir d’on esl
e sur ¥énu ce dernier appel téléphoni-
que...
rage, ¢ Hlethersman 0t son rapport
des tradfi€ heure plus tard. Le second
sfeuille, APPel  provenait d'un bureau
s il fa/lplblic & Worcester. Templeman
n€ perdit pas une minute. [ se
de po/ifendit & Worcester :
~— Police... fit-il en montrant
ol insigne. Vous avez donné
ine communication pour le bu-
coupéc @@ de Wehster, il y a une
veau, letre ? Yo
Mme 'y == Oui,chefl. J'ai retenu la chose, car elle m'a paru
Etnmpie. Clest une jeune femme qui a parlé. Mais,
ndeau 48AS la cabine, elle était en compagnie d’'un homme
fullui soufflait ce qu’elle avait & dire...
encore, — Pouvez-vous me [aire une description des deux
Jersonnages ?... demanda Templeman.
— La jeune femme était jolie. Trés jeune ;
femm: € dix-huit & dix-neuf ans, X
. de savi ;_Talais un air de coguette. trés sire de son pouvoir.
“8tite, boulotte et pétulante. Vétue d’une robe bleue,
e portait des bas de soie gris-argent, des souliers
u et un collier vert... S
teléphoniste décrivit avec précision le compagnon
jeune femme.
~Templeman rentra en ruminant des hypothéses.
y'iltallait trouver cette voisine des Manski? 11 en
irérait sirement des renseignements nouveaux. Bien
| &n prit.
Mais... mais... balbutia
< .WNieczek et Léon Trudeau |
"= Qui est cette Léna Wieczek 1
~— Oh'l une jeune fllle qui fera son chemin ! Elle
i affolé Léon Trudeau, qui a essayé maintes et maintes

peut-

la femme, c'est Léria

0is d’'en faire sa maftresse. Mais elle lui a laissé com-
iréndre que c'était le mariage ou rien du tout...
— EL vous croyez que Trudeau aurait été jusque

e a?

24 1 J'en suis sure... Le seul écueil était sa femme,

. Templeman commencait & voir clair maintenant.” ]

- Il récapitula mentalement : « Trudeau cherche &
€yoir sa femme, et cette derniére refuse le divorte.
Yautre part, il est décidé a tout pour se libérer et

elle le L'Jr;ptihser Léna... » =

la. voiturifle cadavre avait été trouvé A six heures et demie,

# dimanche matin. A ce moment, d'aprés les consta-
ftions ultérieures, la rigidité du cadavre indiquait

Le repolver gui faillil innocenter I'ussassing, aussi
paradoxal gue cela paraisse,,.

que la niort remontait a six ou
sept heures déja, donc aux envi-
rons de minuit, dans la nuit du
samedi. Templeman apprit que
Trudeau était rentré chez lui 4
une heure du matin, le dimanche.
Il décida de le faire rechercher.

Tout cela se passait dans la
méme journée,: ’enquéte mar-
chait avec une extraordinaire
rapidité. Entre la découverte
d'un cadavre inconnu sur la
route el la conviction gran-
dissante que Trudeau n’avait
pas ¢été étranger A I'assassinat
de sa femme, quelques heures
seulement s'étaient écoulées.

A quatre heures de l’aprés-
midi, une auto pilotée par Trudeau, & cdté de qui
était pelotonnée Léna Wieczek, s'arréta devant la
demeure de cette derniére. Aussitdot, deux détectives
en -civil qui avaient été postés par Templeman
s'avangaient et priaient le couple de les suivre. Un

" coup d’'eeil significatif entre les deux jeunes gens...

En route.

Au bureau de police, on sépara immédiatement le
couple, et I'interrogatoire de Trudeau commenga, serré,
impitoyable 4 la moindre défaillance de mémoire. Puis
ce fut le tour de Léna.

Avaient-ils convenu & 'avance de ce qu'ils devraient
dire en cas d'arrestation ? Ou, plus simplement,
étaient-ils innocents ? Leurs déclarations concordaient
parfaitement. Seulement... il restait ¢ expliguer 'emploi
de trois heures mystérieuses. Or, Templeman. 3 dessein,
n‘avait pas soufflé mot de ces trois heures. Ni I'un nj
'autre des inculpés n'y avaient pris garde,

Quand il fit revenir Trudeau devant lui et qu'il lui
demanda ce qu’il avait fait de neuf heures du soir &
minuit, le visage de I'hommeé exprima une courte
angoisse. Il se reprit aussitdt pour murmurér avee
hésitation :

Je.... je me suis promené... je ne me souviens
pas ott. Non, en vérité, je ne me souviens pas.

Bien... je me vois obligé de vous garder. Tachez
de vous souvenir demain ! ;

Pile, défait, Trudeau fut conduit dans une cellule.

A six heures du matin, le lundi, Templeman pénétrait
dans la gedle de I'inculpé et, sans dire un mot, se plan-
tait debout, immobile, devant Trudeau, le fixant de
deux yeux qui {lamboyaient. L’autre essaya de fuir
ce regard. Puis, n’y tenant plus, il s’abattit sur la poi-
trine du policier et sanglota :

Je wais vous dire la vérité |... Javais vu ma
femme vendredi dernier. Nous avions pris rendez-
vous pour le lendemain, six heures et demie. du soir,




S e

Jarvivai en retard. Elle m’attendait depuis cquelque
temps déja et paraissait furicuse. Elle s'assit a coté de
moi dans la voiture, tenant obstinément une main
sous son manteau de fourrure. Je pensai aussitot
qu'elle cachait un revolver. J'arrétal l'auto et cherchai
4 m’en emparer. LUine détonation éclata au cours de
notre lutte. [Fort heureusemenl, nous n'avions été
atteints ni 'un mi 'autre. :

« Je réussis finalement a lui arracher le revolver des
mains et le jetai par la portiére.

« Celia me sauta a la gorge. Nous nous battimes
avec acharnement, au point que nous rouldmes péle-
méle hors de la voiture. Au bout d’un quart d’heure ou
vingt minutes, épulsés, nous ldchdmes mutuellement
prise. Celia sauta aussitot dans 1'auto.

.« Je remontai au volant, et nous v partimes dans la
direction de Webster. Toul en conduisant, j'avais
a soutenir ses attaques. L'auto zigzaguait d’un cote
de’ la route & lautre. Celia, devenue une véritable
furie, s’était armée d’un outil dont elle m'asséna des
coups sur la nuque. Je le lui enlevai, comme je lui
avals enlevé le revolver. :

«Je remis la voiture d’aplomb, car nous avions
tailli verser. Finalement, avant que je pusse l'en
empécher, Celia sauta de la voiture en marche. Et je
rentrai harassé, rompu, le cceur brisé de tristesse et de
douleur...

— C’est vous qui avez fail téléphoner, dimanche
aprés-midi ?

— Qui. Je voulais savoir si elle s’était blessée dans
sa chute...

— Vous niez 'avoir tuée, par conséquent ?

—— Je ne suis pas un assassin l... hoqueta Trudeau.
Non. je ne I’ai pas tuée !... Non | Non !

Templeman fron¢a les sourcils. S'étre cru si pres
du dénouement et constater qu'au contraire le mystére
ne faisait que commencer ...

— Quelle heure était-il ? demanda-t-il.

— 1l n'était pas beaucoup plus de neuf heures !
fut la surprenante réponse.

Cela ne cadrait plus avec l'assertion du médecin
Jégiste fixant la mort aux environs de minuit. Ou alors,
autre hypothése, ce n’était pas réellement Trudeau
|'assassin 7 Mais qui alors ?

Templeman paya d’audace.

_ - Vous mentez l... Vous étiez en auto sur la route
entre neufl et minuit 1.

Il avait préché le faux pour savoir le vrai.

Coup de théatre ! Trudeau rectifia :

__ Eh blen ! oul, Aprés que Celia cut sauté hors

LES

ENEEEEEANENEAUNERARANEENENRERRDRRNDRRDE
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de l'aulo, je m'en fus chercher Léna et nous | ‘
promendmes  jusqu'a I'heure de ma rentré
U 14 11O

Ainsi, en admettant que sa confession fOL yépi )| —
d'un bout & l'autre, le mari de la victime :1\'ui|—
Pincroyable inconsecience d'aller quérir une
femme ct avait roucoulé sous les étoiles pendant
sa femme agonisait lentement dans la nuil froide

Mais non. Ce n’était pas possible !

Deuxieme coup de théitre. On retrouva le reval
de Celia dans un champ, a l'endroit exact od 'incy
avait affirmé 'avoir jeté. Cetle Lrouvaille était
faveur de ‘Trudeau. Décidément. Templeman
mencail 4 s’y perdre !

Troisiéme coup de Lhédtre. Le revolver était coll
du pére de Léna Wieczek, cette intrigante, instigsats

morale du meurtre. E’homme le reconnut sans he & !
tation. On le lui avait récemment volé. Le polid :
renforga sa Lhéorie : Le erime aurait été préméd ;
Léna aurait volé l'arme de son pére el 'aurait cacl ‘
dans un champ. Puis Trudeau auralt tué sa fenu

se réservant de conter 'histoire du revolver, m 4

on il serait traqué.

L'enquéte révéla que Celia était une jeune fe
douce et résignée, totalement incapuble de se |8
aux voies de faits dont 'avait accusée son mari.

Le mari, au contraire, étail sujel & de terr 08
acces de fureur. Il possédait une force peu commu
déchirant d'un seul coup un paquet de cartes a jo

Quoiqu’il niat obslinément avolr donné le cou
griace, Trudeau ful arrété pour avoir causé la mor!
sa femme.

Détail curieux. Le réquisitoire du ministére pul
el la plaidoirie de la défense choisirent le méme then i gue.
I'abandon de la malheureuse sur le bord de la rou heur
Mais, cependant que la défense s’appuyait sur ce Jeur £ou
}mur proclamer que Trudeau était innocent, Imi_lyuenseru
a femme vivait encore, I'avocat de la Société dépe ,__s_a_b_!e de
la cruauté de l'assassin qui avait laissé ugunismemm de
vietime sans plus se soucier d'elle. Dans ¢

Le jury se retira. Ses délibérations durérent AfEcts,
de quatre grandes heures. ‘temsider

Trudeau fumait cigares sur cigares. Notons ERE-aul
étrange détail. On ne voit pas un inculpé fumant -Ie.s;--"?it"'e‘.f

e

cigares 4 1'audience, chez nous !
Les douze hommes rentrérent solennellement i.o
la salle. Le chefl déclara au milieu du silence génériiS 5
—- L'accusé est reconnu coupable d’assassi
. U8 -3 ASsSASSING T
second degré ! sharit

(’était In prison perpétuelle. Vexhiba
m o infi
SARARUANRERRARARNOANRARRERANARARNEARIDOUTSES
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X pire
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tem

Il en
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- comj
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¢ de
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11 ne' s'agit pas d’une mude nouvelle de faur-cols qu'on vienl de lancer aux colonies. Ces vanniers paisibles sonl des détenionsidér

risons de Kouang Tchéou Wan, prés du fort Bayard, au Toenkin, Le carcan au colt, les fers aur pieds, ces six homunes puis

eur peine tout en se rendant utiles, Fers of carcan ne les humilient d’willeurs guére, Regardez en effet comme ils se redressent df
I"objectif. (Photo S. G. P
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'r ue générale de
la cour des Mi-
racles de Paris.
(D'aprés une gra-
vure del’époque.)

ére pul
ne thin

la
SUr ce

moins  grand  cul - de - sac
puant, boueux, irrégulier el
non pavé, Pour s'y rendre,
il fallait s'engager dans de
petites rues vilaines, sules,
détournées ; pour pénétrer,
ol ne disposait que d'un

ES gueux sentirent de bonne
heure que pour exercer
Jeur coupable industrie : In
L, puis Iynausene, il était lndlhpvn
'.lil'ph Sable de se grouper ; ils cre-
: "erent des cours des m:mcie.\
41“'"“'li:)ans. ces cours, repaires

mfects, grouillait un effectif assez long boyau en pente
erent 'cenbulémbil_ de bandits qui, I:aplgi\‘.: tu}rtuegu', raboteux é1
otons a8 équipes spécialisées dans I | . emaillé d’orniéres profondes

lesidivers emplois, se répan- ¢t boueuses. A lintérieur,

umant ggient & toute heure du jour des logis bas, enfoncés, obs-
bude la nuit, — selon le . eurs, difformes, faits de terre
s n} ‘ta.hleau de service, — dans ¢t de boue. Un visiteur de
SeneriaBille, et, surprenant lu I'époque y vil une certaine
assinu’ [harité des passants en maison de boue, ¢ demi en-
i'exhibant comme malades _ foncée, loute chancelunte de

vieillesse el de pourriture, ot
logeatent, malgré ses lrés pe-
tites dimensions, plus de cin-
yuante ménages chargés d'une
infinité d’enfanis — dont la
plupart avaient été dérobés,
Dans cette cour des miracles
tristement célébre, il habi-
tail, au xvire siécle, assure-
t-un, plus de cing cenls fa-
tnilles, entassées les unes sur
les aulres, vivant de brigan-
dages, s’engraissant dans 'oi-
siveté et se livranl anx débau-
ches les plus honleuses.

Ce peuple, si nombreux,
était divisé en classes el en
catégories alimentées selon
les aptitudes particuliéres
des postulants.,

La classe la plus nom-
breuse était celle des argo-
tiers, on gueux : puis venail
celle des coupeurs de bourse
¢l, enlin, celle des voleurs de
nit,

Chez les argotiers, 1'im-
portance de l'effectif avait
nécessité une autorité rovale,

- infirmes, ou coupant
.nnmumm'ws et provoquant des
‘lllh](‘ﬂll‘ﬂlh, se livraient
pires excés. A leur re-
our dans leur ignoble ber-

I, infirmités d'emprunts,
ons, béquilles... dispa-
saient comme par en-
hantement ; il s’opérait de
s miracles ; d’otl la dé-
ination : cour des mi-
s, donnée a cgs antres.
cours des miracles
t donc aussi anciennes
les gueux et que la

n exista dans la plu-
des grandes villes de
france. Paris, a luj seul,
mf compta une douzaine,
8 les historiens ne se sont
fuére préoceupés que de celle
fui était -.lluc-L entre 1'im-
sse de I’ Etoile et les rues
'(' - Saint - Sau\ eur, d('

nt aclucl)

, sous le régne
X1V, cette impor-
e cour des miracles pa-
: nne consistait en une Calin BHon-bee, reine des polis-
: : la('.(' d'une grandeur trés sons, el sa mére Alix. (I)'aprés
es déteniionsidérable, ¢l en un non une gravure ancienne.)
unes ph'-'

ressent di




une hiérarchie el des lois. Il y avait tant de spécialistes!
Gueux de cabarsts, de lieux
semblement, qui devaient savoir engager les passants
an jeu et feindre de perdre leur argent. Malades qui

possédaient 4 un tel degré
I'art de se trouver mal dans
la rue gu’ils trompaient méme
les medecins qui se présen-
taient pour les secourir. Ex-
enragés, munis d'un certificat
attestant qu’ils avaienl éte
guéris de la rage grace a
I'intervention d’un grand saint.
Marchands ruinés qui allaien!
{ordinaire deux par deux a
{ravers les rues, bien vétus,
mais trées mal chaussés. Ma-
lingres présentant des bras el
des jambes couverts d’ulceres
factices : ceux-1a opéraient de
préférence dans I'ombre des
¢ulises el sollicitaient de quoi
entreprendre le pelerinage qui
devait leur procurer la guéri
son. Pourvoveurs  affublés
d'une grande  besace ou ils
entassaient les provisions
qu'arrachaienl lenrs impor
tunités. Gueux d'nne catégorie
spéciale, anciens militaires qui.
'épée au coté, demandaient
une auméane qu’il ent été dan-
gereux de leur refuser. Estre-
piés usarl des héguilles avec
une facilité surprenanie. In-
cendigs prouvant, par certi-
ficats, 1a misére affreuse dans
jaquelle les avait plongés le
<inistre. Teigneux, aveugles.
épileptiques jetanl de ["écum
grace @& un morceau de savon
quiils tenaient dans la bouche.
enlin, pour clore celte liste,

(D’aprés des gravures anciennes.)

Quelques curieux personnages de la cour, des Miracles.
Thibault le Veilleur.

L'aveuyle Roger el Janin Cul-de-bois.

bien incompléte, les petits orphelins qui, presgue 7

paraissaient toujours gelés et faisaient grelotter [

passants, méme en plein été ! i
Pour la bonne tenue des contrdles, tous les diviis

groupements industr Dras et |
avalent recu des dénomifin]
tions spéciales : capons, [ronfs
mitoux, hubains, mercand /{@if 4 de
malingres, millards, narquiuait do
fon drilles) ; piéires, rifodslair
coquillards, callols, saboulplan
— tous ces noms empruniig
a P'ancien argot francais, dl
ce langage mystérieux étail
dialecte obligatoire a la cojul
des miracles, ot il atteigneon arré
dit-on, une grande perfectides
Tous ces divers métiers Y
<'apprenaient pas en un cedai
d’eeil; ne pouvaient étre la 1|§E’-‘;“jﬂmb.
au dehors, pour y exercer, ¢ etait le
les sujets ayant ;lnrte'men'. lelart !
veloppé les qualités natur--i;'ﬂg{ con
qu’'on Jeur avail d’abord dé
connues : la bonne renom
de la corporation était en i
A la cour se faisaient de iFObes !
nutieuses théories et d’inne Parmi
hrables répétitions : il ¥ aiXLures
une si grande quantité d'sfployé:
Iudes, de tours, de procéd{@UEs dos
a inculquer ! ‘Hons
['n exemple : I'art d’émail0iE cn

S mem|

Un eslropi¢ de la cour
Miracles. Au Ballet de la 1
donné sous Louis XIV en B8 %
un grand seigneur se déguis€S€hiens
p})lfsm?é lf: la f.;ur des Mira-F_
alors re. seigneur, g X
assis dans sa chaise roulfy *}';:i,’ﬁ:,
esl affublé de deux [aure Catin
gnons. (D'aprés une aquimi of
apcienne. ) wilissons.
ne"  gra
; el
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esque
-e_lgttm ol Quelgues curienx personnages de la cour des Miracles, (D'apres des gravures anciennes. )

. Jean-le-Sy bilot. Tahebot-le-Bossu.
les divess
dustr _'U_r%t‘t jambes d’ulcéres el de plaies hideuses exigeait Pour accéder au grade d’officier, chez les argotiers-
dénomitmiong, minutienx et méme scientifique apprentissage.  gueux, il fallait, non seulement avoir fait ses preuves.
ons, [rofi@imembre ayant été trés fortement lié, on le soumet-  mais posséder magasin de masques, de haillons, d’em-
ercand @ita des efforts jusqu'a ce qu’il enfle ; puis on y appli-  platres, de béquilles et de tous épouvantails qui font
. narquii@lt de lesclaire, qu’on v laissait toute la nuit. L'es-  peur au pauvre peuple. Les aptitudes au difficile métier
s, rifodtl@ire (ou plutdt petite éclaire ou ficaire! est une petite  d'instructeur devaient étre indiscutables.
sabou/plakic dont les parties vertes, dessécHeées, hroyvées et Tout ce monde obéissait, avons-nous dit, a un roi.
emprundppliquées sur la peaun, ¥ produisent des ampoules, Le monarque de Ia cour des miracles était 'archi-suppéi

ngais, M8 des uleéres superficiels. de P'argol ; ilrec:vait hommage de tout son peuple, qui

ux étail I lendemain matin, la peau était couverte de cloques lui versait de bonnes et trébuchantes redevances. Son
a la coil ’on percait ; il s’en échappait une eau rousse que  costume n'avait rien de séduisant : il était fait de mille
atteignat carrétait avee de la poirée, ce qui formait une sorle haillons rapetacés et de toutes couleurs. Tous les ans,
peﬂec'\i'fﬁ.. ue, Pour. rendre ces plaies plus vilaines, on les il tenait des KEtats généraux, ol V'on diseutait du
métiers MBurait d'une mixture composée de sang de beeuf.  gouvernement de I'année écoulée ; si ce gouvernement

il el de farine. Une jambe ainsi préparée étail appe- avait donné lieu & critiques, le roi était, sans pitié,
Jambe de Dieu: détroné ; mais

it le summum quelle honte !
art ! El onn’a

. tonnaissance
démeélés que
s Hens  purent
0ir avec les mi-

ures bizarres
Movées dans les
f0urs des miracles.
Aténs - -sans pou-
' en donner la
fmposition —
e certaine grais-

Lgenralr § avail la pro-
I?re ,,}19 ,I:al"_i ¢ d'empécher
e déguistSehiensd'aboyer.
des Miral =

igneur, | Prepas des noces

se roulle ‘Rolin-Trapn et

t Jauxr-e Catin Bon-ber,

e aquini s el reine des -

ne.) wlissons. (D'aprés

me  gravure an-
eienne, )

Aurapport jour-
nalier étaient ex-
posés el examinés
lous les faits de la
veille ; malheur 2
I'administré qui.
par sa maladresse,
aurait laissé sur-
prendre le secrel de
fabrication d ' une
blessure ou d'une
infirmité : c'était
la suppression
temporaire d'em-
ploi, les quolibets
et méme les coups
des camarades et,
chose grave, 1'in-
suffisante pitance.

L'un d'eux en
fit, un jour,la tris-
te expérience. Sor-
i avec un ventre
extraordinaire.
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ment -enflé, il s'étail posté rue En |
Saint-Honoré, ot ses hurlements Ballet
affreux apitoyaient les passants ala Co
et faisaient tomber les pitces de des mir
monnaie dans son chapeau. Passe royale
un chirurgien qui, pris de pitié, XIv
emmeéne le malheureux dans sa ans 'l‘{l:I
boutique pour le soulager. Celui- Soleil 1
ci falt de telles difficultés pour Venirée
se laisser examiner que I"homme leurs d:
de I'art concoit des doutes el des sei
flaire qu’il a devant lui un im- ﬂgu::er
posteur. cour de
_La foule, qui a envahi Uofli- dil un
cine, n'est pas de cet avis; elle e, ol
est si sensible aux gémissements ! pll'n'.'wn
Le malade se précipite alors vers laleurs
la porte de l'officine, il a héte mais be
de se tirer de celle mauvaise Jacélieu
situation; le chirurgien I'accroche Que
par le derriére de la culotie el des mir
sa main se heurle 4 un gros du gr:
tampon qui céde ; alors le ven- L'histo
tre de linfirme, constitué en S - €8 poin
;iaii'énl’ar utie oulre énorine, se L L At ment y
Egontie 4 vue d’eil, mais il se vatin-Trappi, le roi de la basse pégre i habitail dans In cour des Miroe ﬂBI‘lé. !
dégage un venl tellement infeet ! Fenppuy (D iprés i u};,‘?m.e :,;:2;:.':,“.,, i déveloy
que toute le monde recule & demi ciation
asphyxié. A la faveur de ce dé- : L"&:‘llls-
sordre, notre individu peul s'échapper el gagner au plus — atix coups, et niontré une insensibililé complite, I'vsidgnte,
vite la cour des:miracles. Mais le Lruc étail éventé rant étail conduil en quelque licu public, — églisc “fants d
I'intéressé dul se soumettre @ un autre apprentissage cimetiére - - et 14 on lui prescrivait d'aller couper Smiracle
el subir les conséquences de son échec. bourse qu’une personne en profonde méditation poritirante -
Jusqu'ici, il n'a été question que des argoliers ou & son coté. pas qu
i Point n’était besoin d’une opération difficile Ssawait

pueur, hommes peu recommandables assurement, qul

ne se falsalent aucun scrupule de reculer les limites  exécuter, car 13 n’était pas le but cherché. Dés dipayer !

de leur besogne habituelle pour metire la main sur les  le coup avait été fait, les examinateurs suppos: il arite si I
Ql'thS de valzur ou bourses se résentant imprudemment que le voleur avait été vu et, se transformant en ¢ fajre /e
a eux, mais ils n’abusaient pas, car la cour des miracles  teurs ou policiers, crialent : au voleur ! faisaien! ' pegevai
comportait la catégorie des coupeurs de bourses, tapage infernal, se ruaient sur le candidat, qu’ils asso ci)'piens
dont le recrutement était soumis a des régles trés — malent presque et observaient alors avec quelle J¢ gue, dé
speciales. i <

1l n’était pas permis a tout le monde d'éire coupeur
de bourses. L'emploi étail décerné au choix. el son le nouveau coupeur debourses, ayant été enr6lé dans
nbtention surhordonnée a I'exécution de deux chefs- compagnie, devait, & la premiére occasion, opérer §
d'eeuvre. un simple signe du chef : a Iui de se tirer d'affaire |

Pour le premier, on tendait fortement une corde  avait le droit de se venger sur autrui des mauvais coul
entire plancher et solives ; 4 cette corde étaient fixés qu'il avait recus au cours des épreuves précédernts
une bourse et des grelots. Le postulant 4 la maitrise. et s'il agissait brillamment, son admission définiti
avant le pied droit sur une assiette placée au pied de étail solennellegnient proclamee. .
la corde et le pied gauche en l'air, devait couper le Les coupeurs de bourses marchaient toujours a;a
lien qui maintenail la bourse, sans balancer le corps el dans leur voisinage un ou deux compagnons cha
sans faire sonner les grelots : s’il ne réussissait pas, il non seulement de les soutenir, mais surtout de ser!
était roué de coups : s'il réussissait, on 'admettait au  de recéleurs experts dans Part de faire disparaitre }
deuxieme chef-d’cuvre. hourses compromettantes.

Aprés avoir é1é copieusement battu, afin de U'endureir I.e nombre de voleurs devant opérer dans les dive

lieux publics était fixé d’avan

et ne pouvait étre dépasse.
cet effet, le premier arrivil
déposait, en un coin secret, !
dé qui apparaissait avec le ch
fre1 ; le deuxiéme arrivant tot
nait le dé, qui apparaissait alo
avec le chiffre 2, et ainsi de sui
jusqu’au sixiéme. Si le nomb
dépassait 6, on ajoutait un de
xiéme dé.

Ce systéme fut découvert, p
hasard, dans un trou des Hallt
ar un page de la Chambre !
enri Rf Par galanterie pol
les personnes qui se lrouvale
dans ce lieu et dont les bourt
couraient de gros risques, il tou
na le dé qui, immédiatemer
passa du nombre 1 au nombre
L’unique coupeur de bourses
mit 4 'ouvrage, se croyant so
tenu. Hélas ! il était seul de s
espece et passa un vilain qus
:1’gem;e.

térité ce dernier se tirait de cette épreuve. les rem
Restait a perfectionner le chef-d’eeuvre. Pour cc Saint-T

Auntre déguisemeni d’un_seigneur |
Dallet de la nuit. (Daprds W
aquarelle anclepne,)




“En 145", dans le célébre | '\ : '{f il ;
Ballet royal de la nuil dansé I LN 1N
ala Cour, — non a la cour g k‘-;; ’ i 1' !\
de.a miracles ! mais ala Cour i § i

alv —~ el ol le roi Louis |

X1V

ans, it le personnage du
Soleil naissant, on vit, dans
I"eniréede ce ballcl Im meil-
leurs danseurs du royaume,

des

figurer des localaires de la
gour des miracles, « Jamais,
dit un historien de I'épo-
(que, on ne vil poslures si
plaisanies, que tous les spee-
faleurs avouerent que ja-
mais ballet n’avail eu de plus
facéticuse enlrée, »

‘Due pensa-t-on a la cour
des miracles de cetle entrée

, qui avait alors quinze

seigneurs de la Cour,

ﬁgﬁ grand ballet royal ?
istorien est muel sur
point. On dut certaine-
u mél\u en éprouver quelque
o AMirce Rerté et donner quelques
: développements a4 'asso-
giation (suivant quelques
, Lealculs, forl exagérés sans
W'_" I'as] fdonte, le nombre des habi-
- eglise tants des diverses cours des
_couper miracles s'élevait a qua- )
lon porttpante mille !). N'oublions i w1
dlfﬂcil pas qu’en ces ‘Ii'eu}'. on :'Iw
Dés q ﬁaa‘;i]: .fr: r?"]t“rf :\'?t,;::“?;:;n: Un curienr personnage
Jppn'n " quie siles sergenls v '1llmenl
it en dd ?ui}"e leur charge, ils n'y
ijalenl ‘recevaient que des injures et des coups; que le guef était
ils assor cupleubem(,nt rossé par tous ces malandrins ; et enfin
uelle de que, déja, en 1630, ](:rr.qu on voulul porter les fossés el

les remparts de ]a ville au lien ou fut élevée la porte
Pour ce gﬂtnt Denis, le projet de traverser la grande cour des mi-

3¢ dans
OPETeT &

prendre possession.

de la cour cdes
Triboulet. (1D’aprés une gravure ancienne.)

4

racles ne put étre exécuté;
les magons qui commen-
¢aient la rue furent battus
par les gueuz, et ces fripons
menacérent de pis entre-
reneurs et conduecteurs de
‘ouvrage ; Vautorité dut
s'incliner.

Enfin, les plaintes des
Parisiens devinrent de plus
en plus vives et de plus en
plus fréquentes ; on songea
alors sérieusement a étouf-
fer ces abus scandaleux.
(V’est ce but qu’on se pro-
posa en fondant I'hdpifal
général  (1656). Tous les
mendiants y furent renfer-
més ; les bons pauvres s’y
rendirent sans difficulté, les
autres y furent conduits
par force.

C’était un premier pas,
mais il en restait encore
beaucoup a faire. Ce [ut
Louis XV qui porta le coup
mortel aux cours des mi-
racles. Elles disparurent les
unes aprés les autres. Sur
Je terrain de la principale,
celle dont nous nous som-
mes particuliérement pré-
e nccupés ci-dessus, on con-

struisit une halle pour la
vente en gros du po:sson e
halle qu’on fut obligé de
{ démolir parce que les mar-
chandes refusérent d’en
Il ne reste plus que le souvenir

Miracles :

des méfaits qui s’étaient commis dans ces cours, et peu
a peu les bourgeois honnétes vinrent s'v loger comme
dans les autres quartiers.

Fur-Hay.

‘afTaire |
vais cou
’é('éd["l .EI.

définitl

ours a7
s charg
- de ser
araitre |

les dive
8 d'aven
lépasst.
- arrival
secret, |
ec le cit
vant tot
ssait alo
si de sul
le nomb
it un de

uvert, p
les Hallt
1ambre ¢
terie po
frouvale!
25 houre
es, il tou
liatemen
nombre
hourses
yvant so
eul de ¢
lain qué

veigneur |
‘aprés
ne.)

» PRIME N°

de

I. 12 mouchoirs
batiste, fonds filetés couleur,
dimensions 28 x 28.

PRIME No 2. 6 trés beaux
mouchoirs chemisiers batiste

_fine d’Irlande, vignettes couleurs
fantaisie grand teint, marque
I’Oasis, dimensions 42 X 42.

PRIME N° 3. — 1 bracelet gour-
mette plaqué or « Laminor »,
garanti 10 ans.

AVIS IMPORTANT

' Primes gratuites offertes aux Abonnés frangais
Police-Magazine

PRIME N°

4. 1 chaine de
montre Régence en milanaise,
« Laminor », plaqué or, garantie

10 ans, ou en platinum, au
. choix.
PRIME N° 5. — Le service d'un

an de Tous sans-filisles. Revue
hebdomadaire de T. S. F. don-
nant les programmes détaillés
de 50 postes francgais et euro-
péens.

Les primes 1, 2, 3, 4, sont envoyées franco

Pour recevoir la Prime n® 5, joindre la somme de 5 francs au montanit de Uabonnement
pour frais d’envoi

Toute personne désirant souscrire un abonnement doit nous indiquer la prime choisie.
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sa mére

A-BAS.

dans
les rudes
monta-
gnes de
I’Arkansas
il existe
une loi
sauvage,
primitive,
qui date
des temps
des cher-
cheurs
d’or.

Quicon-
que avait
failli a la
loi de Ila
montagne

était
fouett é
sansmerci,
parfois
jusqu’a ce
que mort s’ensuivit. Lol aussi impitoyable que celle du
lynch.

C’est pourquoi, lorsque parvinrent des rumeurs gue
des habitants de 1'Ozark avaient fail connaissance
avec la laniére qui cingle, ceux de Ja petite ville de
Mountain View chuchotérent en secret :

— Mieux vaut ignorer... Laissons-les se débrciiiller

Tilla Ruminer, dont on assassina le flancé
s0us seg propres yeux, el qui vit le cadavre se
consfimer dans les flammes d’un bilcher.

entre eux... Entre I'arbre et 1'écorce. il est dangerenx
de mettre le doigt !

Le shériff Sam Johnson fit une enquéte pour la forme.
Ce qu'il apprit l'incita & ne pas la pousser plus avant.
d’épaules...

Haussements Regards apeurés... Et

ALMANACH DE ————

=L’ HOMME -
QUi RE/USCITA

La « maison »
la fiancée, Tilla Ruminer,
au flanc de la montagne. On
la voit ici en compagnie de
el ses [réres el
sceurs sur le seuil de sa
porte,

Par

— Non, ce n'ed
pas mon Con
nie ... Le mix
était un blon
aux peux gris,
celui- ci est
brun aux geuw
noirs /...

puis, une con-
fidence :

« Ceux qul
ne savent pas
tenir leur lan-
gue gouten!
du fouet
Tant pis pouw
eux... »

Tout r
Lomba dan:
le silence et ¢
tranguillité

qu'habitait

A droite

f?fxp'}fiﬂf Environ troi
franco- mois plus tard,
canadien, un nomim¢
« Oncle Reuben Hall
Louls un sourd
(‘h“‘;"df“ . J 22 muet, faisail
ft‘rgg!’n!u du : irruption dan:
erime. le bureau du

shériff et, par
gestes, de
mandait un crayon el une feuille de papier. Il étail
trés agité. Il écrivit d’une main mal assuréle :

« Un homme a été assassiné dans la montagne !

« Martyrisé jusqu’a perte de connaissance, puis pol
gnardé et enfin brilé en plein air. »

Abasourdi, le représentant de la loi lui arracha I
crayon des mains et demanda par écrit (c’était la seul
maniére possible de communiquer avec le malheu
reux) :

— Quand ?

— 11 y a huil mois ...

— Et vous avez attendu huit mois pour le dire ?

— Oul. La loi de la montagne est que « sera fouettt
quinconque aura la langue trop longue » Mais mainte:
nant,ilse forme des clans. Onse canarde sousle moindre
prétexte. On répand le sang... Il est temps d'inter
venir !

— Comment avez-vous eu connaissance du crime

-— J'y ai assisté... Jen ai été témoin !

Un crime commis huit mois auparavant, Et ¢’était I
premiére fois que -le shériff en entendait parler! Ahl.
ceux de la montagne savafent tenir leur langue... Lt
sourd-muet écrivit encore ;

- Je rentrais chez moi, Je posséde une cabane el
bois, dans un endroil solitaire. Tout 4 coup je humu
I'air. Cela sentait la fumée. Qui pouvait faire du feu

Asscss

Tl

De ha
Jran

arrél
« Et
foyer,
« P
nait s
(Inais
toul ¢
S0
uh tra
un arl
¢nfer..
—
que la
pauvre
oh n'a
P L.ty
minut
1]
_f;quu.
1l a
Ac
Mams

Croye

- Qui
Hetler
dénon
¥ ajor

Le
taine
Monta

Les
Iain.
TN L
tadait
dit le |

mation




i, C& n'cil

Iux e
irs li..

eux qul
vent pas
leur lan-
gotten!
foue!
pis pour
»
ut r
ya dans
nce et li
quillite
on Lroi
lus tard,
lomimt
an Hall
ourd-
. [aisalt
ion dans
reau du
I et, pa
18,
Il &taill
me
puis pob-

racha
- la seul
malheu

dire ?

1 fouetit
mainte:
moindre
d'inter

crime '

" était 14
r! Ahl..
fue... L

bane ol
e huma
du feu

dans ces para-
ges ? Le feu est
toujours dange-
reux a proximité
de fourrés et de
foréts. Je suivis
la piste a son
odeur el j'arri-
val dans une
clairiére. Ce que
je vis me figea
d’horreur, el je
me cachal der-
riére une souche
géante. Un feu
de branches était
allumé sur le sol.
A coté, quatre
hommes en
avalent terrassé
un cinguiéme
dont ils marle-
laient la téte a
coups de quar-
tiers de roc. Le
sang jaillissait
rartout et
‘homme se dé-
battait. Mais il
ttait solidement
maintenu.
Comme la mort

n‘arrivait sans

. doute pas assez

ASsassing... ou inngeents ¥... Cenx que  vite, T'un des
. Tilla accusa d'avoir lué son fiance, quatre s'arma
haut en bas : Bill Younger el Her- q'yn  long poi-
man Greenaway, Ils furent acquitiés, gnard. 11 larda

. la victime sans

arrét jusqu'a ce qu'elle ne bougeat plus.
~« EL les assassins placérent le ecadavre au milieu du
foyer, qui reprit de plus belle.

» « Pendant ce lemps, un cinquiéme bandit mainte-
Hail svlidement une jeune fille qui se débattait et criait
(Ihais je ne pouvais entendre, je suis sourd) et qui. vit
toul dgalement...
A« Il y a encore un troisitme témoin. Louis Chaunclee,
Hh Lrappeur francais-canadien, qui était caché derriére
b arbre et que je vis fort bien en rampant hors de col
enfer...

~— Lonnaissez-vous la jeune fille ?

— Je pense bien l... C'était Tilla Ruminer, ol je crois
que la victime étail son Hancé, Connie Franklin, La
pauvre Tilla porte le deuil depuis cette date, el jamais
Of n'a revu Franklin.

- Le shériff considéra le sourd-muet pendant quelques
Minutes. Ses yeux se portérent ensuite sur la feuille de

Pler  couverte d’écriture, Vhistoire d’'un meurtire
inqualifiable...

- 1l avait de la peine a en croire ses yeux,

© A ce moment entra son ami le procureur Hugh Wil-
Mamson, 3 qui il tendil la déclaration :

— Voici ce que cet homme vient de me révéler...
Croyez-vous que ce soil possible ?

* Quand Williamson eut terminé sa lecture, il allirma
nettement.
. — Harrell risque sa vie en nous apportant pareille
dénonciation... C’est la preuve méme que nous pouvons
¥ ajouter crédit...

' Le sourd-muet s'empara de la feuille et ajouts :

- — Je puis vous mener a endroit., C’est a une ving-

taine de kilométres d’ici, sur un plateau prés de lu
lontagne de Pierre. '

‘Les trois hommes se mirent en route, deés le lende-
Main. Aprés avoir marché sous bois durant quelques
ainutes, ils arrivérent & une clairiére, Un torrent cas-
€aduil joyeusement non loin de la, Le sourd-muet élen-

it le bras, Le shériff s'avanca. Le crime. selon le récit.
remontait au mois de mars. On était en novembre.
Printemps, €1€, automne, s'élajient succédé. Un endroit
GEJII dénué, alors que, tout autour, il v avail eu de
I'herbe et de la mousse, La place du fover... Il y avail
€licore des cendres, que les hommes fouillérent du bout
dé leurs cannes. Toul 4 coup, ils poussérent une excla-
Imation simultanée. Ils venaient de mettre des osse-
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ments a nu. Des ossements calcinés, brisés, mais sur la
nature desquels on ne pouvait se tromper. Des osse-
ments humains. Seule la téte manquait. Ce qui signi-
fialt que s’il s'était agi d’un animal quelconque on
n'aurait.pas pris ce soin de la faire disparaitre...

Un petit paquet partagé entre deux mouchoirs...

C’était tout ce qui restait d’un homme.

— En route ! articula le shériff. d’une
assurée...-J'ai hdte de rentrer.

~— Pardon ! fit le procureur. Si nous interrogions
l"autre témoin ? Le trappeur ?

Ils avalent emporté un copieux bloc-notes pour
correspondre avec le sourd-muet. Ce dernier indigua la
cabane de Louis Chaunclee, surnommee 1’ « Oncle », Le
vieux solitaire fumait sa pipe sur le devant de sa porte.
Son visage se rembrunit quand il reconnut les deux
officiels.

-— Je ne sals rien | grommela-t-il,

~—~ Ce n'est pas ce gu'aflirme Harrell.

—- Il m’en cotterait cher de parler, reprit 1'Onecle.
La loi de la montagne ne pardonne pas...

Ce ful long avant de le décider. II fallut lui pro-
mettre une protection compléte, Son récit fut, en tous
points, celui du sourd-muet, avec une horreur acerue
du fail quele trappeuravait entendu, lui, les hurlements
d’agonie du malheureux :

— Dix minutes!... suppliait ce dernier. Dix minutes
encore pour embrasser Tillie, une derniére fois.

« Une pierre lui écrasa la bouche, qui vomit le sang...
1l put encore murmurer :

v ~— Tillie... lls me tuent ...

« Et la femme se débattait a coups de pieds, A coups
de poing, hurlant des imprécations et des prigres. de
miséricorde...

L’Oncle ne connaissait pas les noms des assassins,
mais se faisait fort de les reconnatire.

Ce second récit avait convainecu les deux hommes.

- Allons voir Tilla ! s’écria le shérifl.

Tillle était en deunil, comme Pavait éeril le sourd-
muet. Elle, non plus, ne voulnt pas parler tout d’abord.
Toujours cette loi infernale de la monltagne L., C'est
en pleurant qu'elle confessa :

— Hs étpient tous jaloux de Connie... Nous élions
en route pour nous marier chez le pasteur de la ville,..
Ills nous ont attaqués ici. Nous avons commencé a
courir... Les ldches 1., Quand le corps de mon pauvre
aimé fut inerte, [ls Je jetlrenl dans les flammes. et
comme il avait
roulé hors du
foyer, ils I’y ren-
voyerenl & coups
de, pied.

« Ils me
ldehérent en-
suite...  Je n’ai
jamais osé par-
ler... s vont sii-
remenl me tuer,
maintenant.

- Mais entin!
s'excelama le sheé-
rifl, personne ne
s'est inquiété de
la disparition de
volre liancé ?

-~ Tout le
muonde eroit qu'il
m’a abandonnée
el qu'il a quitte
le pays... Non'!
Non L.,. Je n'au-
rais pas parlé si
vous n'aviez él¢
prévenus par

voix mal

re-

d'aulres,.. Jai
peur mainte-
nant |

Ils étaient
Lrois qui avaient ;

vu le meurtre et e =
gardé le  secrel ] -
pendant huit ¥ ‘..._

mois, Parmi ces
lrois, la propre

: > " De haut en pas @
liancde de la vic

Jue White el Hubert Hester.
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time... Des assassins se promenaienl impunémenl, parce
qu’ils avaient conflance en la loi d- la montagne. qui
punit ceux qui ne savent pas tenir leur langue.
— Connaissez-vous les noms ? demanda le shéritf.
— Oui, je les connais... Ah l... Je revois la scéne !
gémit la jeune fille

ALMANACH DE -

L'homme entonna a tue-1éte cet air, qui, a la vérité,
était fort populaire 4 I'époque dans les montagnes de
I'Arkansas. Quand il eut fini, elle hocha lentement !4
téte, en murmurant :

- Jamais Connle n‘a chanté comme ¢a | Cel homme
est un impos-
teur...

en repoussant de

ses bras crispés Le pére de Tilly
quelque dantesque proposa une autre
hallucination. épreuve :

«La... c'est Gre- -— Joue-nous de
enaway qui me I"’harmonica...

saisit el m’étoufle
dans ses bras de
brute... Je me dé-
bats. Mais il est
fort. Voici Hester
gui se rue sur Connie et I'abatl & coups de pierre. Main-
tenant, c’est Younger, qui s’est armeé d’une grosse bran-
che et qui frappe, qui frappe sans pitié... Mon pauvre
Connie hurle sa douleur... White, qui avait aussi frappé
avec une grosse plerre, vient de tirer un couteau A
longue lame et s’acharne sur Connie... Greenaway m’a
iet par terre et me roule dans un fourré. Il m’enfonce
e poing dans la bouche pour m'empécher de crier. Je
perds connaissance... 11 me lache... Je ne sais plus.

—— Le sourd-muet a mentionné cing hommes. Vous
ne parlez que de quatre assaillants.

— 1Ils n’étaient que quatre... Harrell a du se trom-
per... Mais, & eux quatre, ils ont tué mon pauvre flance. ..
Les assassins [

A partir de ce moment, les choses furent menees ron-
dement. Un petit détachement de police fut envoyé
dans la montagne et en ramena les quatre accusés, des
gaillards au masque nettement patibulaire. Dans le
méme camion, mais sous la protection de Lrois homines
armés, il y avait Tilla, le sourd-muet et le vieux trap-
peur, qui n’avaient osé rester... La populace les meng-
cait pour avoir transgressé la fameuse loi.

Les accusés *choisirent comme avocat le
frére du procureur général...

Est-ce a cela qu’il faut attribuer la suite et le dénoue-
ment vraiment étranges de cet extraordinaire aven-
ture, qui paraissait terminée au moment du jugement
et qui, en réalité, ne faisait que commencer ?... Ny
avait-il pas trois témoins? sN'avait-on pas trouvé, a
I'endroit indiqué, les traces d’un foyer donl on avait
retiré les débris humains ?... Quoi de plus ?

— Toute I’histoire n’est qu’un tissu de mensonges !
déelare Pavocat. Il n'y a jamais eu d’assassinat, encore
moins de cadavre brilé. La vérité est que les deux fian-
cés se sont querellés et que Connie Franklin a quitté le
ays !
# %‘uut le pays qui s’intéressail a I'affaire se divisa en
deux camps. Ceux qui croyaient au meurtre et ceux qui
s¢ tenaient les cOles 4 I'idée d’une vaste fumisterie.

Dix jours avant 'ouverture des débats, I'avocat des
inculpés frappait a la porte du shérifl, un sourire gogue-
nard aux lévres. 11 était accompagné d'un homme qu'il
présenta @

— Voici Connie Franklin en chair el en os !

Le shériff, interloqué, envoya chercher les
témoins.

L.a jeune fille entra la premiére.

—_ Hello !... Tilla l... fit 'homme en s’avancanl la
main tendue vers miss Ruminer.

Mais celle-ci. le cou en avant. le regard éperdu :

— Qui étes-vous ?... A

—— Tu ne me reconnais pas ? Connie ? Ton Connie l...

Tilla se retourna vers le shériff :

—— Je ne le reconnais pas... Ce ne peut étre lui ! J'ai
vu, de mes propres yeux vu, assassiner Connie |

— Allons donc ! Tu as révé... Tu sais bien que nous
nous sommes séparés parce que fu m’accusais de trop
boire... Vovons, Tilla ! :

La jeune fille le regardait toujours.

Connie ?... 11 lui ressemblait vaguement, aprés tout.
En huit mois, on peut changer...*Elle fondit en larmes.

11 lui vint une inspiration. Elle allait bien voir si
¢'était 1a son fiancé.

— Chante-moi la chanson que j’aimais lant !

— Quelle chanson ?... Comment puis-je me rappeler ?

f{— Tu as déja oublié? reprit Tilla, méliante... Eh
blen | c'est On the trail of the Jonesome pine (Sur la
route du pin solitaire).

propre

Lrois

L'homme gqui avail disparu portail lowjours duns su

— Je ne me pro-
méne pas avec des
instruments de
musique dans me,
poches !

- L’harmonica de Connie ne le guittait jamais !

On se procura un instrumenl, "homme savait cn
jouer. Mais Tilla et son pére protestérent :

— I n*arrive pas & la cheyille du disparu !... Connie
était un as. Celul-ci est passable, pas plus...

L’ami intime de Connie Franklin fut cité. Il déclaiy
formellement que I"’homme lui était inconnu.

Cependant 'avocat qui 'avait amené jurait, lui, que
son compagnon était bien Connie.

— Allons volir les prisonniers... proposa-t-il.

—— Chose étrange... lls le « reconnurent » tous.

Qui done¢ Pavail découvert aussi providentiell:-
ment 7 Nul autre gque le vieux Chick Greenawa
pére de I'un des accusés. Bizarre, décidément... Etait-ce
Connie, ou non ?

Les débats s’ouvrirent. La déposition de celui qui
prétendait le disparu fut curieuse. 1l aflirma avoir €ic
roué de coups par ceux i qui il avait serré la main,
veille encore, dans leur prison, mais ajouta qu’il lew
avait échappé et s'était enfui. Un drole de persoun
nage, qui avait commis quelques petits méfaits, entre
parenthéses.

Ainsi, par exemple, il possédail quelque part une
femme el gquatre enfants. Ce qui ne I'avait empéché
selon ses propres déclarations, de faire la cour & Tilln
Il avail en outre été pensionnaire d'une maison ¢
fous. Une vie édifiante, en somme !

1l était évident pour tout le monde, sauf pour lu
défense, que ce n’était pas la victime. Connie etait un
blond aux yeux gris. Celui-ci un brun aux yeux nolrs
Connie avait une cicatrice sur la joue gauche el une
tache congénitale sur le cou. Inutile de les chercher su
le nouveau venu.

—~ Quoi encore ? demanda le juge a Tilla Ruminer,

Elle réfléchit un instant et demanda :

— Qu’il se déchausse !... Pied droit...

« Voyez ! s’écria-t-elle rouge d’animation. Connie
avait les orteils tout de travers (sie). Les siens, & velui-
¢i, soht droits... Et puis, non, nonet nonl... On a assas-
siné mon fiancé... Je I'ai vu... Je ne l'oublierai jamais

Ce fut un duel épique entre les deux fréres, I'un de
mandant justice au nom de la victime, 'autre haus
sant les épaules ¢t désignant I'imposteur.

- Il n’v a pas de victime puisque voici "'homme !

Vingt heures aprés que le jury se futl’ retiré pow
délibérer, le verdic! fut connu :

Acquittement général des accusés L.

Malgré les ossements, malgré les prolestations de
tous ceux qui avaient connu Connie Franklin, malgre li
maladresse de l'imposteur a chanter Pair favori de s
belle et a4 jouer de I'harmonica, sans compter les autre
indices. le tribunal persista a croire que jamais un crim
n'avait été commis. et les assassing furent remis e
liberté.

« Ceux qui ne savent pas lenir leur langue, dans J¢
montagnes de Arkansas, tanl pis pour eux !... »
HexrY MusNik.

L'h ne t wele un harmonica dont
il jouait a ravir, Or < 'homme qui. ressucila « n'élail pas capable de se servir
convenablement de cet instrument de nusique,

i
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= le cimetiére |
de Till: N d
e autre . & e S
- objets trouvés
: O th,
me pro- |
vee des
RES de MAUAME, ma fillette vient de perdre su pélerine, une pelerineen, ..
H e — Une pélerine ?
e Consultation rapide d’un registre.
g8 ¢ — Nous n’avons rien ici, monsieur ! YVoyez 4 la Préfecture
valt i de police, & 1a Cité, au Service des objets trouves.
: A ]fa. scéne se reproduit, quotidiennement, des dizaines de fols _
Connie dans tous les commissariats parisiens. Carla pblice veille non seule-
ment surnotre sécurité, maiselles’occupe aussi de réparer les dé_plu-
déclars Soples effets de nos distractions journaliéres de gens trop affairés.
ul, que .
8.
‘ntielle
nawa
Slait-c
i qui s
volr éie
|,';_,Ij|,|_ Lé rayon des sacs & main. (S. G. P.)
) il el
persol ment il est adressé 4 la Préfecture. Et
5, enti chaque jour, des centaines de personnes
se pressent dans l'étroit bureau affecté a
art une ce service,
npéche .— Madame, ma fillette a perdu une
4 Tillu pelerine...
ison — Remplissez un formulaire !
our 4
stait un (B8 1
¢ Holrs Muadame, ma fillette,,. (5. G. P
et une
her sur Le Commissaviat de quartier sert d’in-
termédiaire entre la personne honnéte qui
unminer rapporte ce qu’'elle a trouvé et le Bureau

central qui recoit, enregistre et restitue &

“leurs propriétaires les nombreuses épaves

Connic.  rencontrées journellement dans la capitale.
& celul- Un objet perdu est apporté : immediate-
A assas-
mais !.

I'in de

e hauy

nme !

ré poul

fons dt

1algre li isd I

e . Ia ealolte d'un préire volsiné avee une écharpe de franc-magon,

e casque de poilu el un képi fantaisie. (S, G. )

n erime

eniis e Sur la feuille imprimée, des précisions indispensables sont
demandées, des garanties sont exigées : Nom, prénoms, profession,

dank: les adresse, nature el valeur de I'objel perdu, endroit présumé de la

vy perte, moyen de Lransport utilisé, heure approximative, ete.

JSNIK. Quand la fiche est remplie, vous revenez a la charge. Une

dizaine de guichels vous attendent, tous spécialisés. Ici 'ons'occu pe
uniquement des bijoux 14, des appareils photographiques; celui

des vétements ; celui-li, des cannes et des parapluies ; un antre
des sacs 4 main et des portefeuilles: un autre encore, des litre:
et du numéraire. ;

NTES _Cette spécialisation est absolument nécessaire, si l'on veut
oy bien songer un seul instant au nombre considérable des objets
i Lrouvés... et déposés, car aucune statistique ne pourra jamais
IBLES établir exactement le nombre des objets perdus, 176 000, en

1930, et en chiffres ronds. Il ¥ a trente ans, ce mnombre était
seulement de 67 000. Tt cela pose un grave probléme: nos grands-
péres étaient-ils moins honnétes que nouns ou tout simplement
moins écervelés 7 Joli sujet d’enquéte. :

-
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Dans ce nombre for-
midable qui représente
a peine le dixieme des
objets perdus annuelle-
ment a Paris, le record
est détenn par les para-
pluies qui entrent en
ligne compte pour35000:
parapluies d’hommes,
«tom-pouces»de dames,
qui, entasssés dans leurs
casiers, présentent Ile
plus curieux aspect.

Le sous-sol aux
épaves,

Mais cette « pépiniére »
ne constitue qu'une
infime partie de |Ia
vaste remise aux épaves,
Dans un sous-sol de
1680 métres carrés, les
objets les plus hétéro-
clitessontemmagasinés.
On trouve de tout dans
le sous-sol aux épaves :
vutre la fatidique malle
d'osler, dans laquelle
un voyageur solgneux
# placé sa garde-robe
et .dans laquelle un
assassin, plein d’atten-
tions, aurait pu disposer
avec art le cadavre de
sa victime, les viellles
chaussures — les neuves

aussi parfois s’y
trouvent  en quantité
industrielle, Viennent

ensuite les vétements,
en nombre presque aussi
important : pardessus,
manteaux, gabardines,
vestons, gilets, pantalons. robes. calecons, culoties,
combinaisons, chemises.

On se croirait facilement dans une succursale du
marché aux puces, au milieu des chapeaux, bouteilles,
vases, douilles et obus — wvestiges de la guerre — sabres,
voitures d’enfants, jouets, pendules, appareils photo-
graphigues,
musique. Sur une tabie, la calotte d'un prétre voisine
avec une écharpe de franc-macon, un casque de poilu
et un képi fantalsie d’un sous-officier élégant.

Le rayon des sacs & main n’est pas moins curieux.
11 en est de toutes les tailles, de toutes les formes,
depuis le plus simple, perdu par une midinette 4 la téte
de linotte, jusqu’au plus luxueux égaré par une femme
du monde — ou-du demi — un soir de féte: Dans
tous, on trouve le ritvel arsenal de I'Eve moderne :
rouge mandarine, rouge électrique, noir, boite a poudre
et houpette, trousse a ongles et... bien souvent... un
mignon pistolet automatique.

Et on voit aussi des cages A olseaux. Vides, évidem-
ment, car il est sans doute inutile de dire que ceux-ci
n’ont pu résister &4 un aussi lache abandon et qu'ils
sont morts de désespoir,

Dans un magasin voisin
précienx,

11 y a des piéces de monnaie, des, collections
rares de numismates, des tableaux de_maitres, des

sont rangés les® objets

portefeuilles bourrés de billets de banque, des bijoux,:

des diamants, des bagues de grande valeur}

plusieurs centaines de milliers de francs.

- Tous ces trésors sommeillent dans des coflfres en

attendant la venue de leur Er?riéta‘ire ou de I'inven-
ué officdellement & celui

estimées

Parapluies d'hommes, « lom-pouces »
curieux aspect.

phonographes, disques, instruments de -

Tout se perd.

Oui, tout se perd,
el le dépdt des objets
trouvés serait trop petit
pour accueillir toute
les trouvailles.

On perd des chevau:,
des automobiles, des
chiens, des machinpes.
des voitures, des fdne:,
des poulets, des lapin
Tout ce gros matéricl
el les animaux sonl
conduits 4 la fourriére,
o, comme 3 [a Pr
lecture, on les conseryve
pendant les délai
prevus.

Clest-a-dire que’ les
denrées périssables sdn!
gardées trols mois. Loy
nbjels susceptibles d
s¢ détériorer sonl
conservés six mois ol
les aulres généralement
une année. A l’exce]
tion toutefois des bijou:.,
des billets de banque, ¢
I'argent et .des valeur:,
qui demeurent trois ans
dans les coffres du Se:-
vice des objets trouvés

Aprés ces délais de
garde, toutes les épaves
passent aux mains de
I"Administration des
Domaines qui les met
en vente chaque annde.

Car beaucoup d'ob-
jels, méme de tri
précieux, nesont jamais
réclamés. Et ce pour las
motifs les plus diver:
¢'est un malfaiteur qui fait peau neuve et abandonne ses
vétements dans un taxi; c'est un voleur qui, par crainte
d'¢tre surpris. abandonne un bijou volé; c'est ur
pauvre vieux qui perd son portefeuille contenant su
modestes ressources ¢t meurt- de chagrin avant de
mourir de misére. :

Et les objets trouvés rapportent ainsi au Trésu
des recettes qui ne sonl pas négligeables.

En effet, méme si les trouvailles sont remises !
ceux qui les ont perdues, I'Etat, lui, ne perd jamuis
ses droits. Une taxe est prélevée, calculée d'apris
la valeur de 'objet. Créée en 1924, celte taxe rapgurif-
alors 96 000 franecs. En 1930, elle produisit 305 15!
francs

Et cette taxe officielle fail parfols oublier a ceu
qui ont le bonheur de retrouver ce qu’ils ont perd
I’honnéte personne a laquelle ils doivent cette récu
pération.

Le brave chaufleur de taxi, 'amplové de la T. C. I
P., le clochard, le camelot, le gardien de da ;lmlx. qui
au cours de leur travail, de leurs pérégrinations dan
les rues de Paris, onl chague jour 'occasion de frouw
des trésors.

de dames, présentent le plns
(S. G. P.)

Tous ces braves gens ignorés de la fortune, fourni
sant quotidiennement une tdche ingrate pour fair

vivrg leurs famille et guoi, non seulement apporter
honnétement ce qu’ils viennent de découvrir =~
de quoi les mettre pour toujours. eux et les leurs,
I'abri du besoin — mais sacrifienl encore quelgu
heures pour effectuer le dépot de léur trouvaille,

Il v a des gestes qui méritent une 'récompens

L’honnéteté est une vertu, mais c¢’est surtout et avan

CONTRE L'ARMEE DU MAL.

teur — c’est le nom attri tout un geste.

qui tronve un objet — & qui il sera attribué. JEAN Canox.
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lement _conmw. le rapide de luxe
‘excep- = s’ébranlait, un jeune homme fendit la foule, avec
bijou, & tranquille assurance de qui a I'habitude de voyager

€l sait que le train ne partira pas sans lui.

Paris-Lyon-Méditerranée

ue, o s
%leur ., . Un porteur le suivait, trainant une valise magnifique
rols ans .I-ﬂ_llﬂrt‘e. oll les palaces internationaux, de Nice a Edim-
iu Se;- Bourg, de Biarritz aux Dolomites, avaient apposé leur
rouves. LRgtqnette,

Tatk: de - Le jeune homme escalada le marchepied d'un wagon
dpaves de premiére.
ains de o Comme s'il n'edt attendu que ce signal, le train blen
jon des d H_lﬂl‘l'a.
es met o yotre héros — disons-le tout de suite pour la com-
, annce, odité du récit — s’appelait Jim Jim... un point,
y d'ob. Gest tout | II avait sans doute, comme tout le monde,
e trog H autre nom, Mais « Jim » ¢'était amérieain, Et cela
 jamais suffisait, pour la plupart de ses intimes.
pour les . Jim était merveilleusement habillé pour le voyage.
divers . @omplet anglais de sport apgrands carreaux, avec cu-
onne scs il itte de golf, bas 4 Iusanges. haussures jaunes pigres
- crainte antaisie, semelles de crépe. Sur le bras, ample raglan
sest un (€ tweed d’Ecosse. La casquette de méme tissu que le

ostume. Pour égayer un peu cet ensemble sévére, une

::2:‘ | eravate a diagonales blanches, rouges, noires. Enfin,
¢hemise bleu ciel et pochette tendre.
Trésoli Dans le compartiment quatre, ol sa place était rete-
i nUe (numéro 13), Jim constata avee plaisir qu'il serait
mises s ‘iranchi d’importuns et libre d'utiliser la banquette,
jamuis sl le jugealt bon, pour son sommeil. En face de lui,
daprs inais &4 l'autre angle, en tout et pour tout, une jeune
a (;rffu femme. y
el Jim retira ses gants, demanda la permission d'allu-
gy Mer une capstan, se plongea dans la lecture d’illustrés
(s gais. La montre de son poignet indiquait 21 heures 58,
e €xactement.
:t { pr(:- 1 La voyageuse, n'ayant rien d’autre a faire, le regar-
$ dait, Elle constata que Jim était non seulement vétu
TG ¥ dvec élégance, mais que c'était, incontestablement,
S ol un garcon chic, Rien, dans sa toilette, ne choquait.

S Alicune de ces négligences qui viennent compromettre
ons SOl en un éclair 1'effet d’une correction écuilibrée ! I

> Lrouv plavait pas de bijoux, pas de bagues ; sa cravate ne
P Y tomportait point de perle. Passant 4 ’examen du visage,

ourn® glle s’émut de voir que le jeune homme était rasé de
ur [T frgls 4 vingt deux heures. Elle en conclut qu'il était

pporte'“Anglais, qu'il avait vingt-six ans, et que, fils de lord,
~ Parlvign sortir d’une quelcongue université, il allait sur la
leurs. {€8te d’Azur sc dorer au soleil. Elle se trompait ; qui
quelqud n%€n et fait autant a sa place?
!]10- ._'-'.Poursuivant son examen, la voyageuse analysa les
MMpPENTgngles soignés de Jim, la longueur de ses cils, le briv de
el avaiisaicoiffure, I'aisance avec laquelle il fumait en lisant, la
bggucheur de ses dents, I’énergie de son menton et de

.ARON. |S8§ yeux.
ST LD L;:;EIle finit par s'en tenira cette opinion que Jim était
| DF | Beau, qu'elle edt aimé le voir flirter avec elle. Que faire

TES ¢Bun train, & moins que l'on ne flirte? Si facile, tant
INIR
TIAL.

“dit qu'on pat imaginer.
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que le paysage se déroule; de se mentir 4 soi-méme, de
mentir aux autres., de balancer phrases vaines comme
un encensoir !

Mais le voyageur cosmopolite se souciait peu de sa
voisine. Il avait ouvert l'indicateur des chemins de fer,
le consultait avec une conviction telle, qu'on edt pu
croire 4 quelque passionnante lecture.

Ce n’était pas qu’il fit misogyne. Loin de la | Mais

- d'un coup d’ceil — il avait apprécié le collier de
perles de culture, le diamant médiocre, la broche en
strass. Pour Jim, une femine ne commengait 4 compter
qu'a partir de plusieurs millions, espéces ou gemmes.

N'interprétez point ceci dans un sens audacieuse-
ment fdcheux ! Ce superbe garcon, qui semblait pro-
mener son ennui doré de Carlsbad 4 Saint-Jean-de
Luz, était, en toute simplicité, le plus redoutable ban-
Il opérait dans les trains.
Assassin par golt, presque par plaisir | Assassin scien-
tifique, qui ne laissait pas de traces, opérait ganté, sa-
vait choisir son heure, perdre, lorsqu'il le fallait, temps
et argent, plutdt que de commettre la gaffe irrépa-
rable.

Jim, qui avaitl’air Anglais, que 1'on eroyait Italien,
et qui était de Marseille, mettait sur les dents depuis
des années toutes les polices. A force d'astuce et de
cran, il passait a travers les mailles du filet, ayant tra-
vers¢, certes, instants difficiles et minutes d’angoisse,
mais n'ayant jameis connu cette peur physique qui
vous glace, vous laisse sans réflexe et sans voix. Jim
était un criminel de grande classe, qui saurait un jour
marcher a I'échafaud comme il montait dans une « Fé=
che d'or ». Sa force était d'opérer seul, de ne point
avoir de maitresse en titre, de ne raconter ses affaires &
personne, de n’avoir ni passion du jeu ni tendance a
boire. Vices qui, un jour, vous aménent a8 vous décou=
vrir,..

En dehors de la joie de = tuer proprement » Jim
n'avait de goit que pour la péche a la ligne et la vie-
toire de Samothrace. Car il fréquentait tour & tour les
berges de la Marne et le Musée du Louvre.

Avanl jugé, sans hésitation, gue s= voisine n’était en
rien proie digne de lui, il dédaignait méme de lui con-
ter le roman classique qu'il savait par ceeur et tenait en
réserve.

A q[uui bon faire des frais? Il s’économisait. 1l passa
dans le couloir, s'excusant avec un indéfinissable ac-
cent étranger, examina tour & tour « les clients » pos-
sibles.

Ce grand Anglais osseux? Riche, pour sur, mais
les « travellers cheques » se négocient difficilement,
Puis le bonhomme était solide... Les batailles fripent
vos vétements, I1 fallait & Jim de la besogne facile, la
plus facile possible.

11 chercha plus loin. Des couples... Voyage de noces,
guére intéressant, Joueuse cinglant vers Monte-Carlo,
pas davantage.

Finalement, Jim jeta son dévolu sur un vieillard,
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décoré de la Légion d’honneur, 4 I'aspect cossu et lassé
A la fois. Il occupait — seul — un compartiment de
téte. Conditions idéales pour un bandit de sleeping !

La victime, debout dans le couloir, regardait fuir
le paysage. « Elle » avait abandonné chaussures de
ville pour d’élégantes mules de cuir rouge. Déduction :
le vieux dépassait Lyon. L’heure du crime s’imposait
d’elle-méme, quatre heures du matin, vers Valence,
quand tout dort, que nul ne-monte ni ne circule dans
les wagons. ;

Pris d’'une sympathie subite pour cet homme, qui
bientdt, entre ses mains, ne péserait pas qurd,_ Jim se
rapprocha, saisit prétexte de cigarettes pour lier con-
versation. >

11 sut ainsi que son «client s, notable pharmacien de
Marseille, possédait villa & Cavalgire, venail parfois
Paris pour voir un gendre et traiter quelques allaires,
Heureux de « descendre », de quitter la capitale et ses
bruines pour le soleil, les quais dorés de la Canebiére

il disait -— son accent sonnait comme d'un cor - - s
joie bruyante de brave homme, i
Jim — son pays s'attendrissait a ces évocations

de bouillabaisse, de caba-
non, de péche au chateau
d’If, de chassc dans les
maigres pinédes. Mais, en
lui-méme, la force fatale
qui guidait son bras ne dé-
sarmait point, Il avait aux
Iévres le sourire distrait de
qui songe & autre chose et
ne sait s'exclure de cette
réverie.

Pour tater 4 fond « le
vieux » Jim amena la
conversation sur des theé-
mes familiers bourse,
bancue, valeurs siires, spé-
culations. Il1 trouva un
interlocuteur trés discret,
trés «ferré », qui lui prouva
par a + b que le caout-
chouc et I'air liquide con-
naitraient plus-values cer-
taines. Jim n'était nulle-
ment de cet avis, mais
pour s'assurer d’avance le
pardon de celui qui subi-
rait de ses mains un sort
terrible, il en convint sans
restriction. Quelle impor-
tance, au demeurant ? Sa
fortune 4 lui Jim — rentes
d’Etat — dormait en un
coflre d'Amsterdam, au
nom de Maxie Rosenbloom,

Au bout d'une heure de
courtois entretien, ot Jim n’avait pas caché au phar-
macien sa qualité de citoyen du Honduras, el son goit
désastreux pour les hasards de la roulette, le distingué
pharmacien manifesta quelque lassitude, réintégra son
compartiment :

— Yous -comprenez, dit-il avec¢ un sourire, d'ici
Marseille-Saint-Charles, neuf heures quarante, j’ai le
temps de me reposer. Hé, hé, je ne suis plus jeune.

— Profitez-en, fit Jim. Rare d’avcir un comparti-
ment pour soi seul | Voulez-vous vous étendre? Je vais
baisser la lumiére.

11 nota avec soin la position de sa future victime,
tourng le commutateur. Surun bonseir, « Good night »
cordisl et bon enfant, il ferma la porte. Il était onze
heures.

Jim revint 4 son coin. La jeune femme ne dormait
pas. Il s’en irrita, Elle révait, yeux ouverts. Il demanda,
ceci faisail partie de son plan :

— Vous descendez a Lyon, sans doute? Je vois que
vous ne songez pas a prendre de repos?

Sourire edlin : |

-- A Lyon? Oui, je pense. e voy&ge pour mon plai-
sir, m'arréte ol il me plait. Quand je me sens lasse, que
j'en ai assez du train, de la fumée, je héle un porteur.
Toujours de la place, dans les hdtels Terminus |

11 asquiesca & ces paroles d'une exsctitude sans en-
vergure. Interieurement, il pestait. Si cette chipie ne
débarrassait pas le plancher a Perracie, le coup était
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Un porteur le suivail...

compromis. Ou — & tout le moins — faudrait-il abay.$
dcnner, sautant sur le ballast, la prestigieuse valise i
bourrée de vieux journsux. Jim détestait laisser der
riére lui un indice, quel qu’il fat !

— Me permetirez-vous, madame, de metire la lu. 8
miére au bleu? demanda-t-il, exquis de politesse, L

J'allais vous en prier.

Ils restérent, dans ’ombre, fuce a face, comme (i
ennemis, Le fauve sentait surlui, étrangement obstinds 8
les yeux de Dautre. Il s'en inquiétait. sans pouvol 8
définir exactement sa crainte. Cefte jeune femme, queilk
curieuse facon de guetter ses mouvements, de l'inspec.
ter des pieds a la téte | Il songeait a ces inspecteurs.
femmes, que Scotland Yard emploie, qui, sous le rup
port de Paudace, de la force, de |a patience, ne le céde
en rien a leurs collégues du sexe male. L'idée ['effler
que ce pit étre un homme déguisé, Mals la finesse du

mains, le galbe des attaches le rassurérent.
11 s’effor¢a de chasser de lui ces impressions ridicules
Il se rencoigna, =iffla un fox-trott entre ses dents, ru
battit sa casquette sur ses paupiéres. Parfois _sami
qu'un pli de sa figure bougeat -—, il entr’ouvrait un
ceil, sous la double barricn
des cils. Fixé sur lui, & 5
1 Im regard d’acier de sa voisine
l d Ah ¢a | n’avait-elle rie
v 1 d’autre a faire? Comble de
r. & sans-géne, elle se mit a ‘u
" mer, elle qui avait refust
une capstan! Jim reconnul
du tabac ture, trés cher
et songea a Constantinopl
avec regret.
Les minutes, les heurs
passérent. Dijon rejeté i
sa nuit. le train déwvalui !
a4 travers la' Bourgogre S
franchissant dans sa coursc . la€ q
des gares tremblottante siflet, 1
de sonnettes, La fumdé &im
rose s’accrochait aux meu €0Urbes,
‘es, aux saules, s'effilochuit vﬂ_ll‘-“'_ff-
au bord de rivieres calmes @8 Tain,
quand le « train bl!le_u ndt; . :?a@eﬂts-
G 3l frie s dans S
versait une tranchée R 1 s

le roc¢, ‘ou dépassait 0 5
rideau de rt?uillagl ; Iavorisai
¢'étaient soudain commeBtiendre
des rales montant du bal u'éte
last, une agonie sans fin de, & “_“E
maltiére Lorturée. Les oreil- €Spece d
les de Jim en frémissaien ___J:g’ h“
rappel d'autres soupirs, S8 5 'EI
d’autres plaintes. 11 ¢ 'ﬁ.?? ei-
béni la course silencieys SERUEr,
d’'une auto racée, empo ;'J“?-Pa“‘
tant 4 cent a !'heure .Ih\"'el:"ss?.ll:'l]l
réves de tardive innocence. ; : tin
Vers deux heures, le train approcha de Lyon. L' "ntpm'alns I
connue se leva, prit quelque chose, a tdtons, dans hl'l'ﬁﬁl’_hllfs.

sac, sortit, r 3
a.J’ir:;l. 4 travers les ridesux bleus, la vit un mome _|:‘m%:r]:"si”
seule dans le couloir, droite et souple. les coudes sur ui déch
barre de cuivre. Puis elle disparut. Lavabo, sa "3‘0&31’;,1:
doute. ; ni?

“Tingt-cing minutes aprés, comme le « train hlufislll‘!'::?;\reg
ralentissait aux apprcches de la gare, elle revint. ]""'l"éjﬂﬂlir
ramassa son carton & chapeuau, sa valise, posemel lm“ de
sans faire de bruit. b

Jim (baillement imité avec arl)

ler ». Elle dit gaiement : : lutte
— Ca y est{ Je couche & Lyon ! Plus dispose, “"LL’h&e 3:

main, pour rallier Cannes ! Voyager par étapes, ¢'esi8 B
le secret ! i e
Elle salua, d’une inclinaison de [éte. .P " %e
Jim se leva, s’offrit a4 porter les bagages ou bout du A
wagon. Elle hésita, puis consentil. . )

Jim la vit descendre, appeler un porteur, 11 fit adi b une
de la main, regarda s’éloigner 'anonyme. A la fois co e

tent et vaguement décu. S'il avait jr1si§t¢:‘f;gi Stairi-w’ e
Mais il réfléchit, tout de suite : « Les affaires sont It b

affaires », eut un petit rire entre ses dents -slcrréc;. L e
— Maintenant, le « vieque », a nous deux ! Je 'Sl dg
donnerais pas cher de ta peau. A moins qu'il ne mont Jim jet

du monde !
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La jeune femme ne dormuil pas,

Le quai reslait désert. Sans un appel, sans un
sifflet, le rapide de luxe reprit sa course,

fumé# Jim connaissait la ligne, ses caractéristiques, ses
x meu- COUrbes, son profil. Il avait déja opéré, entre Vienne et
qloch:il ¥alence, exactement aux approches de Saint-Vallier
. ou Tain, A cetendroit, le convoi ralentissait, des ébou-

,Eisz-j'lg;'gents étajent a craindre, le mugissement du fleuve
se dans S@vait, au besoin, couvrir les appels des victimes ;
ait 1 @0fin la succession des tunnels, avecleurs gouffresde noir,
”ag‘.\.m_vprisalt une agression brusque. Cent kilométres 2

comn: Atteéndre !

du bal- 'gu‘était, # ce moment, l'état d’esprit du criminel.
s fin de SNulle fébrilité ; limpidité d’ame totale. Méme, une
espéce de bien-étre.

::d?ﬁ‘ Jim ne songeait pas davantage a4 ce qui 'attendait
soupirs, 3 tiche obscure, eﬂrog'able —— qu'a tirer une ciga-
croiser les genoux. Au moment

Il eiXette de son étui, ou a d

mcit.t.\_t' detuer, il se 1&verait, silencieux, muscles bandés, comme
une panthére. Il frapperait. Sans I'ombre d’hésitation.

,: ;I:p,‘l:Uli seul coup, Et ce serait fini. Le reste : se laisser tom-
¥Er sur la voie, ou descendre | aisiblement &4 Valence...

1. 1 Snfantin !
: Dans le compartiment désert, il commenca ses pré-

ans s ”']:inhtlts.
nomen Qel‘ta}ns usent du revolver, étranglent, assomment.
s sur lMum, lui, poignardait. Pas la grosse lame a cran d'arrét,
3 I déchire les chairs. arrache les vétements : arme
“éscarpe |

' bleu Lui? Une aiguille emmanchée, trés fine et d'acier
nt. l.;-;,sﬁl'j- ‘avec ‘cojullle 4 la garde, pour empécher le sang de
<émer Fejalllir. Si Jim réussissait son coup — et il avait la
: slirété de main d’un matador — la blessure, triangu-

)0, SHIl

iyeiJBIT€ comme d’une bajonnette, restait exsangue
. e -y et 7 1 .
ETEYS L*homme? Foudroyé. Pas un cri, pas un rile, pas de
Gid {:-‘..111__ . Anéantissement absolu, humain presque, de
SO électri

25, Cesl %“e' 2
bandit des sleepings échangea ses souliers, sym-

pathiquement silencieux pourtant, contre des chaus-
sout du . de caoutchouc, enflla une combinaison améri-

aine, de pure gutta-percha qui se pouvait en un tour-
t adic\€HRIn, nettoyer au robinet des water. enfonga sur ses
ois con [EUX une cast}luette, mit dans sa poche, a gauche un
3§ ealt pafllon et un flacon de chloroforme, & droite son arme
EoLE jofE N mouchoir de sole noire.
; 1} regarda I'heure & sa montre, releva le rideau de

il E%Gtre pour déterminer la position du train, risqua
. montAB il dans le couloir. Personne !

Jim jeta, sur ses épaules, son manteau, se rendit aux
leux lavabos pour vérifier qu’ils étaient vides et, d’un
Our de clef carrée, immobilisa la porte de communica-

tion entre les soufllets. On ne prend jamais trop de
précautions, n'est-ce pas?

Il revint ensuite 4 son repaire, « balanca » par la
portiére journaux et indicateur des chemins de fer,
ralloma Pélectricité, examina sa valise sous toutes les
coutures (il pouvait étre contraint de I’abandonner),
essuya avec minutie les serrures et la poignée ol l'on
s’eflorcerait de relever des empreintes digitales, Il se
mit 4 quatre pattes, brossa le tapis a contre poil. 1l
regarda sous les banquettes s’il n’avait rien laissé tom-
ber par inadvertance, arracha de sa case le numére
de place louée, dispersa, hors le cendrier, les cendres de
cigarette,

Que le compartiment, a partir de cette minute ot il le
quittait, fut parfaitement anonyme et banal. Que le
meilleur détective du monde y perdit son latin, [l
renifla : parfum de femme. Seul souvenir de la voya-
geuse, 4 présent endormie, Léte brune, sur quelque
oreiller d’hotel.

Un' dernier regard 4 sa montre. Jim prit sur son bras
gauche le raglan, glissa ses souliers de golf dans les
poches intérieures, se ganta, sortit.

En titubant (le train, en courbes hardies, épousait
les méandres du fleuve), il gagna l'autre extrémité du
wagon, s’arréta devant le compartiment numéro 8.

Afrés avoir accompagné la jeune femme, il avait
noué au passage unimperceptible fildesoie & la poignée
de bronze. Petite précaution de rien du tout ! Il lui
devait d’étre sir, cependant, que le pharmacien mar-
seillais n’avait pas bougé, et que personne n’était en-
tré... Point capital.

Jim se pencha. Le lien était intact. Il ferma les yeux,
deux minutes, pour s’habituer & 'obscurité. Puis, d’un
mouvement résolu, il noua derriére sa nuque le mouchoir
e soie, entra, referma la porte avec soin.

Le vieux monsieur dormait sur sa banquette. Jim
jeta son manteau, s’installa en face. Avec béatitude,
Tel un voyageur ordinaire, heureux d’enlever une place
vide. Il lui fallait se repérer. La victime avait-elle la
téte toujours coté table? Oui. Rien de changé depuis
Dijon ! Jim distinguait 1'auréole des cheveux blancs
sous une calotte grecque. Mais quelle curieuse odeur !
Acre et fade en méme temps. Et pourquoi les pieds de
Jim glissaient-ils dans on ne savait quoi d’humide?

L’homme de proie n'attendit pas davantage. 11 assura
son arme dans sa main, se détendit comme un jaguar.
Frappa droit, vite, avec une précision terribl}e...

L’assassiné n’eut pas un sursaut, pas un réflexe,
Immobile...

Certes, le coup avait été beau ! En plein cceur ! Jim
I'edt juré. Cependant... Ce passage de la vie, méme
endormie, 4 la mort, sans un frémissement... guére
naturel 1

Laissant son polgnard dans la plaie (il le retirerait
de loin, bras tendu, d’ici une minute. il fallait craindre
les taches), Jim toucha de I’index la face du cadavre,
Etrangement froide... Alors, il bondit sur la lumiére,
frappa le capitonnage d'un coup de poing 4 assommer
un beeuf et poussa un juron de bagnard...

Le petit vieux était mort, déja mort... Proprement
zigouillé, par quelgu’un d’autre... Jim avait été pris
de vitesse | Mais mauvais travail, travail de débutant...
Du « raisiné » sur le plancher, contre la banquette. Des
étoiles rouges avaient jailli jusqu’a la glace !

La figure convulsée reflétait une expression d’hor-
reur. La bouche ouverte laissait voir les dents. Méches
blanches sur le front, en désordre.

Le cadavre n’avait plus ni chaine de montre (bou-
Lonniére du giletarrachée), ni portefeuille (veston coupé
au rasoir). Par terre, un briquet, des clefs, un mnou-
choir, quelques sous. Les poches étaient retournées,
eomme dans les crimes crapuleux au bord des routes

La main de la victime étreignait encore quelque
chose. Jim écarta les doigts crispés : morceau d’étofle,
iI:j lllaussn les épaules. On ne signe pas ges forfaits
ain

Mais soudain, yeux agrandis, il étalait le chiffon : il
le reconnaissait, ce crépe Georgette. La robe de la
voyageuse, de sa voisine, tout a I'heure...

Ah, c’était trop fort, c’était fou l... Battu sur le
poteau, courte téte, lui Jim, par une femme ! A mou-
rir de rire | Celle qu’il redoutait d’instinct, qui avait eu,
sans doute, aussi peur que lui, c’était donc...

11 se remémora le fin profil, les yeux aigus, dardés
sur Ilui dans les ténébres, Elle! Pas banal | Une

4 4
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eonsceur | Mais bien inexpérimentée, la paunvre }

Quand avait-elle exécuté le « vioque » ? Une seconde
de réflexion : elle était descendue & Lyon... Eh, mais !
du travail rapide ! « Cela » s’était passé, en moins d’une
demi-heure, pendant cette absence... Elle avait « fait
vinaigre » | Et quelle chance de ne pas s’étre salie !
Au revolver'!

En y songeant, cette femme-bandit n’étail pas si
« tocquarde » que ¢a | Elle avait commis' cette grosse
erreur, évidemment, de la robe déchirée. Mais quel joli
culot dans sa phrase d’avant : « Je descends ot il me
plait. Lorsque j'en ai assez du train ! » Pardi ! Quand
un « pante » rend son ame a Dieu, tout seul, sans avoir
eu la force de tirer le signal d’alarme !

Autre preuve de sang-froid. Accepter — avec quel
naturel | — loffre de Jim de porter les bagages. Ils
étafent passés devant la porte du huit... Qu’a cet in-
stant, par le plus grand des hasards, on edt découvert
I's accident » Cela aurait pu mal aller, pour la méme !
. Il ne fallait pas se mentir i soi-méme. Jim devait
convenir qu’il .avait été roulé, mais que la disciple
&tait de taille. I et souhaité la retrouver, lui dire
entre quartre-z-yeux. }

—— Chut ! Je sais. Hé, bé, pas mal, la gosse ! Vous
irez loin | Jusqu'a la perpétuité.

1l efit aimé se découvrir a elle, plaisanter macabre-
ment. Peut-étre, qui sait? aller plus loin encore. Ses
balsers — une garce pareille — ne devaient pas avoir
la saveur de ceux des autres, de toutes autres. Iy
devait y passer le golit froid de carnage et I’odeur du

sang.

t\fals Jim ne s’attardait pas a ces complications, Fi
de sentiment. 11 fallait se tirer de la. Tl lui répugnait
un peu d’aveir enfoncé son arme dans un cceur qui ne
battait plus. Puis, sa situation était fausse, horrible-
ment. Sans avoir été tout a fait criminel, il serait em-
bété, encore. Les médecins légistes ne man ueraient
pas de reconnaitre, si différentes, ses auréoles  bleu-
Atres de 6 millimétres ‘double culot et la blessure trian-
gulaire, paraphe unique du grand Jim.

Forcé de laisser passer Yorage, de prendre des pré-
cautions, de fuir! Stage obligatoire d’un mois 4 la cam-
pagne. Une fois de plus, signalement aux frontiéres,
primes internationales !

Pour un meurtre, quiétait I'ceuvre d’une bonne femme
de rien du tout, d’une péle imitatrice, vous conviendrez
qu’il y a de quoi « rogner »

Jim se sentait mala 1'aise, face au macchabée marseil-
lais. Ce travail de pacotille et d’abattoir-1'horripilait.
Ses chaussures trainaient dans une boue rosée écceu-
rante. M1 lui fallait contréler ses mouvements, se tenir
au filet, de brusques secousses le jetant vers le cadavre.
1l retira son.arme, de loin, avec peine. La lame était
propre, il n'eut pas & l'essuyer, en éprouva comme un
soulagement.

Il croyait a la destinée. Au fond de lui-mé&me, malgré
tout, au triomphe définitil de la loi. Pas éloigné de
penser qu’il serait pris un jour et expierait. La chance
n'est pas éternelle, il ne faut pas la violenter. Surtout,
il avait la conviction que cela se passerait a pro(ros du
plus béte, du plus ridicule, du plus infructueux de tous
ses crimes. Les grosses aflaires, on s'en sortait ; les
petites, on tombait sur un bec. Proverbe du. métier :
« Vole un million, pas une orange. »

Les histoires criminelles étaient riches d'exemples.
Des gens. arrétés pour chapardage de poules, en qui on
découvrait les chauffeurs de la Drome, sinistres « gril-
leurs » de pieds; Mandrin ou Gaspard de Besse, capturés
par erreur, contraints d’avouer, par le jéeu méme des
circonstances, le mortel hasard d’un quiproquo.

Jim en venait 4 supposer que c’était 14, sur ce loupé»
banal, que 1’attendait la justice, avec ses revanches. Il
n’elt pas été outre mesure étonné de voir entrer deux

endarmes, criant : » haut les mains » comme en des

ms de Far-West. LI était allé se coller 1a dans un gué-
pier insolite, d’ol il ne s’arracherait qu’en y laissant
des plumes. Tout était contre lui, son raglan ensan-

anté au collet, il faudrait le laver ou I’abandonner...

n s'étonnerait de voir en plein hiver un étranger e
taille dans les rues d’une ville... Ah, cela se goupillait
mal |

Et tout a coup, Jim eut
lotine, par un matin froi
échancrée, mains derriére le dos. Il
inlassablement ;

eur ! Jim se vit a la guil-
comme celui-la, chemise
avail beau répéter
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—— Ce n’est pas moi qui ai « buté » le vieux | Q=
Je ne suis pas payé pour vous le dire. Cherchez !
Nul ne voulait le croire ; on riait derriére son d
on disait : « Gredin ! Si tu n'a pas « descendn » c2ly
14, tu en as d’autres sur la conscience | »
_ 1l répondait avec une douce obstination, comme
ivrogne : £
— D’accord ! Je ne proteste pas contre la condar
nation | Mais qu’on me coupe le cou pour V'aflairc Far de p
Marseillais, ¢a me révolte ! & E
Jusqu’a la derniére seconde, couché sur la planci
il eriait : : .
— (e n’est pas mol... f
Jim, qui 1}'avait jamais frissonné de sa vie, qui avi_ =
vu des rasoirs sur sa gorge, un revolver a cing cenff ¥
métres de sa tempe, avait peur. Ses mains étafent % disps
tées de tremblements invincibles. 11 voulait fuir, sa.(#ene Bas
du train, s'en aller, n’importe o0 | Ne pas se laisliifté
prendre, comme renard enfumé, devant la dépo ([ponE rej
grimacante de celui qu’une femme avait abattu. POI& i
Sortir, regagner son compartiment? Ah, oul nevenait d’
Pas si commode, lorsque 1"on sent sur sof, en soi, I'odeM&E sec)
méme du sang | Lorsque — par la faute d’une gred'Amiirau
— on a son manteau maculé, ses chaussons visqueueaine 2
Risquer de laisser des traces, sur le tapis du coulo/Suxs iles
D’ailleurs Valence apProchaiL Valence, ol des gepines, et,
devaient descendre, puisqu’on entendait des allées Jour o il
venues, des phrases chuchetées. Quelqu'un, trali gadieu 2
un colis, heurta la porte | Le ccur de Jim sauta dans mére,
poitrine. 11 erut gu’on entrait, que c’était ’appel sravait r
du contréleur, oli,.. quoi encore? Il se ramassait s £ na
lui-méme, ‘tigre traqué. lequel
Non | Pour sortir, désinvolte, descendre surle quFéténu ui
se méler 4 la foule, donner son billet, « en jouer un airavalt ét
plus moyen. Le Jim habituel s’en fat fait un jeulEnquéte
Le Jim d’a présent, coupable sans 1'étre tout & On ar
n’en trouvait pas, sous son front, la force. Ce qui
avait réussi, souvent : attendre les derniers tours {
roue, filer a4 ’anglaise, il ne ’essaierait pas davantag
Pourtant, il savait comme pas un se glisser entre [dil 'dis
wagons sur une vole de garage, franchir les cléture:, RGMmm
retrouver en pleine campagne sans avoir passé Earl Ma:
portillon ni subi I’étonnement d’un employé :
— Comment? Billet pour Menton,-vous descenden comy
a Valence? sameére,

_Cette marche dans la'nuit,sur les cailloux craquuieiine d
du ballast, lui faisait d'avance mal au cceur, aujoupo T
&’hui. 1 fallait, avant la ville, avant Parrét, 4 tout priquéson ;
fuir le cauchemar, disparaftre !

Disparaitre? Qu'une facon : Balsser
{ Vair suite page 53.)

apparter
la glace, sau ezs_e_t%?
C.-A. GonnNgT, = C'e




CONCal N
aflaire Par be procuresr

'ftet Ewing D.
plancig jin, de Seattle
f ‘ashington).

homme avait 11

- POLICE-MAGAZINE -

CHINE A REVELER

afent ™= disparu. Eu-
:re. 54 ltgsﬂ}ib Bassett avait
se Ia‘&_&qmj‘é ses amis
dépoulpour rejoindre le
attu. poste auquel 1l . :
ouich:venagit d’étre nom- ————
i, "odemé s secrétaire de
e gredifAmirauté ameéri-

était eflarant.
Mayer portait, aux
archives, len® 5980
et était connu
sous vingt-deux
noms différents.

Il avait accom-
pli douze ans de
prison, en diverses
fois, dans huit éta-

blissements  diffé-
rents.

Un vieux che-
val de retour

ucreaing a Manille, -
ricst?u,uillil_ﬁ} IlrsdPhi_llﬁJ- N

cepines, et, depuis le !
oy %ﬁau it avait dit *i\
traingadien a sa vieille | | \
a dansmére, nul ne |
appel sf'avait revu. i
ssait & L& navire sur ||

fequel il avait

rle quréténu une cabine étail parti sans lui. Eugéne Bassett
;tfn(;-i_rn_iftg:ll: été séquestré ou assassiné. Je fus chargé de

un jeul’enquéte.
it él";t 0?1 arréta un
‘e qui lhemme qui pile-
tour: dait une voiture
avantiganalogue a  celle
entre [di disparu. Le
dture;,mommeé Decasto
- passé¢ Earl Mayer, qui se
: tro_bgrait au volant
descendem tompagnie de
: saméere, ne fit au-
rraquanéifie difficulté
,, aujoupolr reconnaftre
tout priquéson auto avait
appartenu 4 Bas-
g, sauldSetts
onNnET. = Clest 'lui quli

il contrat en
régle, dont la
signature fut exa-
minée avec la
plus scrupuleuse

ture authen-
1

\llais-je reldcher
™~ ma prise ? Quelque ‘
chose me disait que Mayer était louche,
Sa mére, une w‘eﬂ]e femme d’'une soixan-
taine d’années, paraissait fort mystérieuse
également.
cherchai un prétexte pour les gar-
e le trouval bientot. Mayer était en
ssion de quelques objets personnels

enant A Bassett, notamment une
re-bracelet qui avait été offerte a
rnier par quelques amis sportifs.
~ Cette montre 7 Je ne l'ai jamais
i1 s’insurgea le suspect. On 1'a trouvée
ns la voiture, dites-vous... entre deux
ussins ? Elle devait y étre avant que
i devinsse acquéreur... Bassett avail
Ty laisser par mégarde... :
i Mayer ne savait pas qu'au moment on
& montre avait été découverte, elle était
remontée a fond et indiquait T'heure
{u% 11 n’avait oublié que ce détail en
@ fourrant dans sa cachette. :

Jé demandai son casler judiciaire. 11

les altérations au mol lirer el enterrer,

Une photo sensatfonnelle de la machine & révéler la vérité. Au-dessus : un
graphigue révélant les réactions de Mayer durant un de ses interroguloires. Nofez
ce qui expligue clairement que 'assassin
tira sur sa viclime et 'enterra ensuite,

Eugéne Bassetl, qui dis-
parul mystérieusement en
s rendant a Manille ;
photo -le représentant en
tenue d'aviateur lorsqu’il
serpit  dans 'armée aé-
rienne des U, 8. A.

malgré sa jeu-
nesse.
J'étais désor-

mais persuadé que
cet homme était
I'assassin de Bas-
sett.

Mais, sans le
cadavre, je ne

pouvais cependant I'ineulper de ce crime. Je ne pouvais
le garder que sous l'inculpation vol.

Retrouver le ca-
davre ou faire
avouer. C’étaient
les deux seules so-
lations.

C’est alors que
I'idée me vint
d’employer la sco-
polamine pour
faire parler la
mére.

La scopolamine
est une sorte d'a-
nesthésique que
les policiers appel-
lent le « sérum de
la vérité » ecar il
abolit la sensibilité
physique et la sen-
sation du danger,
il laisse intacte la
mémoire.

Ses propriétés
avaient été décou-
vertes tout a fait
par hasard. Un
jour,dans un hopi-
tal du Texas, un
chirurgien en train
d'opérer un pa-
tient avait posé
une question a I'infirmiére qui assistait,
et, &4 sa grande surprise, c'avalt été le
malade qu’on croyait endormi sur la table
d’opérations qui lul avait répondu !... Le
praticien eut la curiosité de demander
des choses d’ordre privé 4 1’homme sous
I'eflet de la scopolamine, et I'autre iui' fit
toutes sortes de révélations qu’il n’aurait
jamais consenties dans son état normal.
Le chirurgien fit un rapport sensationnel,
et les services de la police furent préve-
nus de 'existence de ce nouveau et remar-
quable moyen d’obtenir la vérité des in-
culpés récaleitrants. Je n’hésitai done pas.

Cela se passa dans mon burean, & ’ho-
tel de ville de Seattle, par une nuit de
septembre. Mrs. Smith, la mére de Mayer,
fut éveillée et amenée en toute hilte sous
le prétexte d’un interrogatoire nécessaire
et urgent. J'avais imaginé une petite
mise en scéne, Dans ce bureau aux fe-
nétres closes, une quantité d’hommes



Eie I'e

Sl i

Une des cartes qui furent soumises & F'incui‘f:é pendant sor

interrogatoire avec la machine & découprir la vérité. On y

remargue la maison de Uinculpé, ainsi qu'une photo de la

cour, D'autre part, les fléches indiquent des cimetiéres explo-
rés en pain.

détectives et officiels devaient fumer sans .répit,
de maniére que ’'atmosphére devint suffocante. Mrs,
Smith donna bientét des signes de défaillance. car il
était devenu assez difficile de respirer. Je m’empres-
sal ;.

— Vous étes toute pale, madame !.. Nous
allons vous faire une petite pigire qui va vous
redonner du stimulant !

Le docteur prépara une seringue remplie de sco-
polamine.

La femme ne pouvait se douter de nos intentions.
Elle se préta de bonne grice a I'opération. Une
seconde piqfire, puis une troisiéme la plongérent en
léthargie. Nous la transportdmes sur un divan et
nous nous assimes tout autour. Jinterrogeai :

— N'est-ce pas que votre fils a tué Bassetl ?

= Oul L.

La réponse avait été proférée d’une voix calme,
sans hésitation.

Frémissant d’émotion, je regardai les assistants q%i
manifestaient la méme agitation que moi et continu®i
a poser des questions :

— Comment l'a-t-il tué ?

il lui a tiré un coup de fusil !...

— O se trouve le corps...

_ Je ne sais pas ce qu’est devenu le corps...

Peu a peu, elle se réveillait.

Ce procédé m’avait trop bien réussi pour que je ne
fusse tenté de le renouveler sur lassassin lul-méme,
maintenant que je savais qu’il avait commis le crime.

Sous le premier prétexte venu,
je fis examiner Mayer par un
docteur, lequel, selon mes in-
structions, lui aflirma gravement
gu’il était trés affaibli.

Une prise de sang est
absolument indispensable, con-
¢lut ’homme de-science,

Je veux bien... acquiesca
Mayer sans méfiance.

Au lieu d’une prise de sang,
ve furent des injections de sco-
polamine. De méme gue sa mére,
Mayer en subit trois. J'escom-
ptais déja ses aveux. Mais ce fut
une désillusion. Cet homme était
diabolique. 1l avait réussias’in
cruster des alibis dans le cerveau
de telle maniére que son incon-
scient les répéta comme une
aiguille de phonographe repro-
duit lesimpressions d’un disque !

Jétais battu. Les aveux de la
meére étaient évidemment une

grave incrimination. mals, sl ['assassin de Bassett,
Uinculpé lul-méme avait pu

On expérimente la machine i révéler la vérité, L'honune inte
ru?é n’est aulre que
colla

selt, L'opérateur de

Earl Mayer, condamné & la réclusion perpétuelle,

résister, l'accusation s'elfondrail ==
faute d’étals principaux. ter T

Clest alors gue le fameux profe pe j
seur Vollmer, de I’Université d'An:
polis, 4 qui je m'élals adressé ¢ tigme jo
désespoir de cause, me parla de s et refus
fameuse machine i faire dire la véritl y avait
dont le nom scientifigue assez barban f;'}mani
est pneumocardio-sphygmographs Sans arr
Vollmer m’écrivit A tel e

« ... Il s’agit d’une invention qu de&!...t

enregistre a la fois la respiration, | géograp
pression artérielle et la tension d. graphie:
pouls du patient. Les réactions pro “LIn be
venant de ces trois fonctions prind €= avai
pales sont reproduites sur un grs d'{nlerv
phique tracé sur une feuille de papic Briser a
' Mais,

sur lui

uine vai

’ que nou

se fixe s

Eeu rud

tait ph

lus tar
~fonct
jour, et
booals du
Ee jo
—- Mo
I pei
~ volonté.
— Fi
supplia-
= Je
Pas d
grap hiqg
LI EELEL

Mais .
I'avocal de Mayer, 'assassin. Debout, nult Pourt
borateur Colvin tienl en mains le fusil qui servit & tuer Du la cellul
la machine Leonardo Keller, remarqu:b — Jim e

criminalogiste, est & gauche de Calvin. évoquan

exactement comme les tremblements de terre s'inscn vieux ne

vent dans un sismographe. Chaque question posée ¢ valse pl
patient produit a ce dernier un certain effet physicu Jl éts
une émotion. Ces émotions sont toutes traduites st « Lpain b
Je papier, et. selon leur degré, — peur, crainte, col*rt réelle et
abattement, — on peut lire dans le cerveau de /'l commen
culpé comme dans un livre. Un innocent peut, ceriec Jim, i
faire preuve d’agitation & l'idée de la menace qui pés autour «
sur lui, mais il ira en se calmant progressivement, i Veau,
fur el A mesure qu'avance l'interrogatoire, tant assassin
qu’un coupable. si calme qu’il soit au début, s’énerve’ Cela se
et trahira son émoi intérieur gnard, |
De plus, des questions précisc Il pa
anodinesen apparence, mais do! autour
un coupable seul peut sentir ' son.
danger, provoquent d’intére —Jim .
santes réactions gqu’on ne pou tunnel s
rait noter chez un innocent. » serends
« Envoyez-moi votre machint ber, en
écrivis-je immédiatement, el "ronde. .
machine arriva avec Leonar! primabl
Keller, adjoint au Laboratol "En a
de criminalogie de I'Illinct f] ap
expert en la maniére de la fal lacis de
fonctionner. d'aiguil
Mayer, au moment de il A]
terrogatoire, éclata d'un gr Jim | m
rire : Mais
— Quelle fumisterie l... N0"ges dent
allons nous amuser ! shimmy
" Comme tous les policiers ¢ Marseill

en font usage, j’escomptais “du rem
trouble que ne manque pas (le néan
provoquer chez les malfaitet Ht sufc
cette machine mystérieuse, d'v
redoutable rigueur scientifiqu

le .mystériens Decasto )
Mayer ne trahit aucune ingv




7 et goguenarde, comme devant un épot-

tnﬁe : seulement une curiosité sceptique

Je relus : « Avez-vous enterré le cada-
vre ? — No, Sir (Non, monsieur). s Tou-

\ ail inutile. . tefois, la machine avait indiqué  une
ondrail. " Mais bientét il constata que la fumis- trés forte émotion du sujet &4 ce mo-
ter renait une tournure dangereuse ment précis. Les battements du cceur
. profe po ui. Nous Vinterrogions de six & s'étaient accélérés, la pression arté-
d’Ann: buit heures par jour. Aun bout du sep- rielle s’était fortement élevée et la res-
essé o fléme jour, il commenca & en avoir assez piration était devenue saccadée.
a de v et refusa de répondre... Il est vrai qu’il Je revins lentement, les feuilles en
la périll ¥ avait de quoi énerver un homme dans main, vers l'assassin. Et je répétai la
barbar k& mani¢re dont nous lui demandions guestion :
ygraphe sais arrét @ « On est le corps ? Iei? La? — L’avez-vous enterré, Mayer 7...
A tel endroil ? Tel endroit ?... Répon- Il baissa la téte, évitant mon regard,
ifon qu dez!... tout en lui montrant des cartes ¢t demanda :
ition, || géographiques, des plans et des photo- ~— Ma meére sera-t-elle accusée de
sion di graphies. complicité 7 Elle est innocente de tout,
ons pro - kin beau jour, il se rua sur la machine je Je jure ..
. princd €6 avanl que nous eussions le temps — Si vous nous révélez ce gque vous
un gri dlintervenir, il se mit en devoir de Ja avez fait du cadavre, vous seul serez
» papie DrFiSer a coups de pieds... accuseé, Le jury décidera de votre sort.
"Mais, déja, deux policemen étaient £ C'est toul ce que je puis promettre...
surilui et le maitrisalent. On lui passa  jraumeur de ee récit, Ie procu- Il eut deux ou trois mouvements con-
une variante de la camisole de force reur d'Etat- Ewing D. Colvin, vulsifs comme s'il allait parler, puis se
que nous appelons Oregon bools, et qui qui eut & s'occuper de celte ravisa, avec un éclat de rire sardonique :
s¢ fixe aux pieds, puis il ful conduit un miystérieuse affaire. — Et puis, aprés tout, continuez
5e'_u rudement en cellule. Le dominage donc l'interrogatoire avec la machine!...
tait plus léger qu'il n'y paraissait. Quelques heures Toule cette mise en scéne n'avait eu pour but que
IS tard, la machine a découvrir la vérité était prété  de connaitre le sart réservé a sa mére...
~fonctionner a nouveau. Toutefois, a partir de ce Decasto Ear] Mayer gardait son secrel. Car il esl
our, et jusqu’a nouvel ordre, Maver garda ses Oregon facile de comprendre que la machine ne pouvait lui
'Loo(s durant l'interrogatoire... faire dire ol était la tombe du malheureux Bassett.
Le jour vint ol le prisonnier me dit brusquement. Le mystére de la cachetle restait entier.
= Monsieur Colvin... je voudraisresterseul avec vous... Mayer a été condamné a la détention perpétuelle.
2 peine seul avec moi. il eut une défaillance de Sa meére est libre. Quel secret gardent les lévres
valonté. minces, étroitement closes, de la vieille femme ?
~ — Finissons-en avec cette épouvantable machine ! La meére de l'autre, du disparu, pleure souvent
supplia-t-il. Je sens que je vais devenir fou... devant une petite relique, toul ce qui lui reste de soun
= Je veux savoir ot vous avez caché le corps ! enfant : une montre-bracelet...
- Pas de réponse. J'allai consulter le dossier ol les
graphiques étaient rangés face a face avec les questions. Ewing T). CoLvix.
3 4 L] L] s sssEsnw L L]
‘i LA PREMIERE PEUR DE JIM (Suite de la page 50.)
me inte  Mais Jim gardait le souvenir de chutes terribles... Il se glissa dans le vent, appuyant ses pieds au flane
out, nolr  Pourtant tout, n’est-ce pas, plutdt queles menottes, de tole du wagon, Des mains, il se retenait au cadre de
tuer D'w lg eellule, la eour d’assises. la vitre baissée. Ses pieds atteignirent les conduits de
narquitJim eut encore un sourire de pitié envers lui-méme,  vapeur du frein Westinghouse, s’y posérent. Il était
évoquant le fil de soie de la porte. bien, souffleté d’air matinal, agrippé au convoi qui
— Lorsque j’'ai noué cela, pour étre certain que le  roulait 4 trente a I’heure. Surtout, il échappait 4 1’hor-
- s’inscr vieux ne s’en irait pas, il était déja raide. Ah ! la mau-  reur chaude de ce compartiment, du vieux a4 barbiche
posée i valse plaisanterie ! blanche souillée de sang frais. 1l respirait. 1l renais-
yhysicu était temps de sauter... D’autant plus que le  sait.
uites st & train bleu » — intuition d’habitué plus que perception Comme en un coup de faux, le Cote-d’Azur pénétra
¢, coler réelle et nette —— ralentissait sa marche, des lumidres  sous le tunnel. Bourdonnement gigantesque, fumée.
1 de I'll gomimencaient 4 trouer la nuit. noir, noir. Ca et 14, en des niches, les lampes.
t, cerle Jim, repris par ses habitudes de prudence, vérifia, Jim songea : « Ca ¥ est ! » ramassa ses muscles, se fit
qui pé autour de lui, §’il ne laissait rien. Puis éteignit. A nou- souple comme un chat, pour retomber sur ses pattes.
ment, | Veau, téte a téte dans l'obscur, face au commercant L.es écorchures, bast | Ce qu’il fallait ! Ni se casser une
, tand assassiné. La fenétre ouverte laissait passer la fumée. jambe, ni déchirer ses vétements. Il ferma les veux,
‘énerve’ Cela se collait au palais, gotit amer. Jim jeta son poi-  sauta...
térieur gnard, loin, dans les champs. Chance ! 1l s’en tirait avec un coude contusionné,
précise. Ul passa sa téte par la portiére. 1l avait enroulé, une éraflure & la cheville. Allons ! son étoile brillerait
nais dof gutour de lui, son manteau, gardé sa combinai- encore ! Il revivrait, des bonheurs nouveaux lui feraient
sentir | son. oublier... Plus qu’a s’orienter, qu’a sortir !
d’intére Jim savait qu’avant la ville, sous les maisons, un Jim n’en eut pas le temps. Fracas de tonnerre, un
ne pou lunnel s’amorcait. A cette heure ol les poseurs de rails  autre express, sens inverse, fon¢ait sur lui. Les veux de
cent. ' serendaient au labeur, le mieux était de se laisser tom-  la locomotive le fascinérent. Il crut voir en eux, fixe,
machint ber, en pleines/fénébres, peu aprés I’entrée de la volte  insoutenable, le regard méme du chatiment. Il étendit
nt, el ‘ronde. Jim guettait la seconde propice, avec une inex-  les bras, tourna la téte, voulut se jeter de cété, s’aplatir
Leonarl primable sngoisse. au mur. Impossible | Cloué'! Alors, il resta agenouillé
boratoll “"En apparence, il avait retrouvé son calme. sur une traverse, mains implorantes, criant ;
IIlinot 0l apercut l’entrée du tunnel. Au-dessus du train. — Ce n’est pas moi ! Je jure...
e la fal laels de lampes électriques, on avait passé un poste Nul au monde, jamais, n’aura su ce que voulait jurer
d%aiguillage... le gentleman bandit.
de I'li"= Allons, dit-il tout haut, un effort. le dernier ! ar, déja, sous le bélier gigantesque, ses membres
'un  gr Jim ! montre que tu es un homme ! rompus, disloqués, broyés, sa cervelle jaillie au tablier
“Mais il disait cela pour se bluffer lui-méme. Jamais de la machine, sa téte roulant décapitée, se dispers
l... No“ses dents n’avaient cﬂaqué areillement un rythme de  salent par trois cents métres de rails.
] y. 1l les entendait. Il' était, face au potard de Et c’est ainsi que Jim, pour avoir connu sa premiére
iclers ¢ Marseille, assommé de lacheté physigue. Non I'emprise peur, mourut dans la fleur de V’Age, sans que nul, 4
mptais "du remords ; il ignorait le remords. Mais la bétise, yrai dire, le regrettat,
e pas (le néant de cette situation terrible I’obsédalent. 11 se
all’ai‘;yl'- It suicidé volontiers, Iui qui adorait la vie. C.-A, G.
use, d'v’
entifiqu
e ingu
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'AUTRE _}om‘, dans un

me entra, en prole i
une violente émotion, les
yeux terrifiés, et, agitant

des bras convulsés, i s'é-
¢ria.
— Yite, menez-mol
devant le commissaire. :
?ﬁg
1

J'ai une communication
trés Importante 2 lui
faire.

Introduit aussitét au-
prés du magistrat, il pro-
nonga d’une veie hale-
tante :

— Je suis envoité...
¥enez & mon secours !

Le commissaire crut
tout d'abord, non sanus
raison, qu'il avait affaire
a un dément, Mais, avant
de l'envoyer a linfirme-
rie spéciale du Dépot, il
laissa lindividu conter
son histoire.

L’étrange visiteur, vélu
trés correctement, s’affala
dans un fauteuil qui lui
était désigné et com-
menga :

— Non, monsieur le
Commissaire. je ne suis
pas fou, comme vous
pourriez le penser. J'ai
mis longtemps & m’ima-
giner ce qui m’arrive,
mais j'ai d0 me rendre
4 Pévidence., Voici, il y
a trois mois;  je regus
la visite d'un homme
qui me devait une cer-
taine somme d’argent et
qui. venait solliciter un
délai de paiement. Je
refusai. Ce débiteur ne
m’inspirait pas confiance,
par des amis communs,
je savais qu’il était peu
digne d’intérét. Ce per-
sonnage prit alors un
ton menagant et proféra :

— Vous vousrepentirez
de ce refus. Je saurai
me venger.

Je ne prétai pas atien-
tion sur Je moment aces §
paroles. Mais vingt-qua- e =
tre heures plus tard, je Envolilemeni de haine.
ressentis au coeur une
sensation extrémement
douloureuse de piqdre. ;
Peu 4 peu les souffrances s’accentuérent et j'eus I'im-
pression qu’on me frappait 4 coups redoublés de coutean
a la poitrine. Les menaces lancées contre moi par le
mauvais payeur me revinrent 4 Pesprit. Je me rendis
chez lui, rue Saint-André-des-Arts, ol il demeurait dans
une chambrette sordide, au cinquiéme étage. Il me
recut en riant d’un rire de fou et me dit avec un
accent sarcastique :

— Trop tard... le sort en est jeté ! Vous
de ma main...

En méme temps, il désignait sur une table une elite
statuette de cire gu’un poincon traversait a gauche de
la poitrine :

— (’est vous qui étes la. dit-il. Vous n'échapperez
pas.

8-

mourrez

: ALMANACH DE ——————— .
%
E” V”” ; EZ/ ¥
Et me v R
commissariat pari- I RA g U l s la porte, il me mit ¢
gien du centre, un hom- v hors. Je rentrai chez n @8

PAR ,

L'image de eire vierge représentail !u
ersonne abhourréde el recevail son nom.
*image de cire s'effecluail en pronongan! d’horribles

:

aussant

plus oppressé encore ¢
précédemment. Je
gue si l'on ne vient p
mon secours, je vals n
rir | Je suis envolité

Duranl c¢e récil
commissaire de  poll
avait manifesté de: 8
gnes d’incrédulité. |
singulier plaignant d¢é
na alors ses nom et
lité, C'était un hono
commergant du Sen
Assez perplexe, le m
trat promit & son int
locuteur de se livror®
une enguéte. Sans grange
conviction, & wvrai
il recueillit des rense!gi
ments nécessaires &
information. Or, il ap
gue Vénigmatique p
sonnage de la rue Sais§
André-des-Arls exislig
réellement et qu'il pass
dans le quartier pot
étre extrsordinaire, U
sorte de sorcier aux pf
tiques mystérieuses
allait se décider a I
préhender lorsque cl
ci, alerté, lui faussa cof
pagnie. En dépit
recherches effectuées,
ne parvint pas a lui ng
tre la main au collet. Ui
perquisition opérée & <
domicile fit découvrir
nombreux ouvrages
documents sur la soro s
lerie et, en particull Son
sur envoltement.
statuette de cire figure I
le commergant du Senll st
ful retrouvée, entre pi ¥
sieurs autres : elle porti
encore entraversdu bu
le poingon acéré que |
retira.

Quelques jours
tard, le commissaire
police apprenait par - ' don _
vouté = lui-méme (¢ €ins alié
toutes douleurs avaic FAient ce
cessé de le tourment Lables.
Un médecin Tut d"aille hl&l’de |
commis et constata A cel
bon état de santé (HUSSI D
commer¢ant. Le pri montiré
cien, dans son rappo police s
traita d'imaginaire la souffrance que prétendait av de débr
endurée ce dernier. L'histoire de I'envoltement Jui i ERlJue «

arut comme une fable ne méritant aucune attenti SB¥ants

‘affaire fut done classée au point de vue police. Bi€imes |

Cependant, les archives policiéres renferment [SEEWiCe
certain nombre de cas semblables qui, au cours de (MOl C
cinquante derniéres années, donnérent lieu a des iny! Lgs qu
tigations particulitrement troublantes, Faute de ¢ | circ
nées scientifiques certaines, la plupart de ces enqud 168 direc
furent abandonnées.

En 1913, M. Hennion, alors préfet de police, e ggkl?;-!
s'occuper d'une affaire de ce genre doni les journs ﬂ:m:’
entretinrent leurs lecteurs, Une secte secréle compoigugy” p,,
de treize initiés — chiffre fatidique — se Téuni>apparait
dans une ¢cave d’un débit delaplace Maubert. Elle "¢l mg;;u_ d

int de
ormules,

La mise au

ime
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ctuées,
alui m AW oyen dge, Venvoitemen! s'opérail avee d'usses
ollet. U nombreuses variuntes. Ici le sorcier brole a petit
irée o s fellla figurine de cire et la mort de I'envoilté arrive
ouvrir A pen a peu.

rrages f
la sorc Comstituée avec: des statuts qui formaient
articuli $om pacte : elle s’étail donné pour but de pro-
ent. yoguer la mort de certains hommes politiques

e figure influents. Une dénonciation anonyme révéls
du Sentl existence, Une descente de police s'ensui-
ntre ) Wil on découvrit dans une armoire de ‘chéne
lle port l.lhg vingtaine de pelites efligies de cire, assez
s du bue habilement modelées, représentant des parle-
¢ que |' Mentaires de 1'époque. Sur cetle opération de

palice et son importance, les avis furent par-
urs pl Lagés, les uns affirmérent que les initiés en
issaire | ¢AUSe n'étaien! que de pauvres déséquilibrés
par «'c donl le cas ne pouvail intéresser que les méde-
éme (¢ ¢ing aliénistes; d'autres, la minorité, considé-
s avaic Flent ces pratigues comme opérantes el redou-
urmen! tables. Toujours est-il que le chel de celle
d’aillec balide d'envoiiteurs ful enfermé a Bicétre.
mstata
sanlé (#0SSI imprévue avail quelque peu ému, s'était
Le pr: MORiré disposé a la création d'un service de
 rappo Police spécial qui devail avoir pour mission
dait ov @€ débrouiller de telles enquétes d’ordre psy-
ant Jui # dﬂgue ou intéressanl les forces inconnues. Des

attentic s@vants spécialisés dans 1'étude de ces pro--

olice. DBlémes mystérieux auraient fait partie de ce
rment S€r¥ice en marge. Qu'est devenu ce projet 7
urs de (Al doit dormir, sous une couche de poussiére.
des iny(d8ns quelque carton du bounlevard du Palais.
¢ de (/L€S circonstances obligeront peut-étre un jour
. enqué lé8 directeurs de notre police de le tirer de sou

lice, eul SUrelers d'aujourd'hui. L'envotlement par I"Ima?f.
journg Cerlains paysans superstitieux croient encore gur les
inaladies des bestiaux provi d'un mauvais
COMDPYUSSEME. Pour conjurer le danger, le sorcier prétend faire
réunisS apparaitre le visage du jeteur de sor! dans un seau
Elle s'¢l pempli d’eqp. Perce-t-on d'un coup de coufeau cetls
 image, la mauvaise influence se dissipe.
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_JA cette époque, M. Hennion., qu’une aflaire

35

somimell. D’ailleurs, dans les temps anciens, les
polices royales traqualent sans merci les en-
voliteurs, qui étaient passibles de la peine de
mort. Les documents historiques nous rap-
portent, 4 titre d’exemple, le fail suivant :
Sous le régne de, Louls X, Enguerrand de
Marigny, garde .du Trésor, [ul arrété sous
Ulneulpation du crime de concussion et d’alté-
ration des monnaies. Le roi était disposé a le
traiter avec modération. Lorsque ses enne-
mls, déterminés a le perdre, rapportérenl &
Louis X « qu'un. nécromant de profession, 4
la sollicitation de la femme el de la seur
d’Enguerrand, avail fabriqué certaines images
de cire 4 la ressemblance du roi, du comle
Charles de Valols et d’aulres barons, afin de
procurer par sortilége la délivrance d’Enguer-
rand et de jeter un maléfice sur lesdits rois et
seigneurs, lesquelles images maudites étalent
en telle maniére ouvrées que, si longuement
elles n'eussent duré, lesdits rois, comtes et
barons n’eussent chaque jour fait qu’a me-
nuiser, sécher et languir jusqu’a la mort. »
Fabriquer des images de cire dans le bul de
nuire ‘4 lindividu a4 la ressemblance de qui
cette image était faite constituait bel et bien
le erime d'envoltemenl, crime puni de mort,
comme la plupart des pratiques de sorcellerie.
Yous souvient-il, d’autre pari, de ces cu-
rieuses histoires de sorcellerie si fréquentes au
moyen dge, de ces procés fameux instruits
contre les serviteurs de:Satan ¢l des aceusa-
tions donl #étaient 'objet ces singuliers pré-
venus 7

o
L

Certes, les lemips sonl changés. Le code
napoléonien ne contient aucun article pu-
nissant de la peine capitale les envolteurs.
Ces - dernlers  sont  congidérés  unjguement
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d'aprés la gravité des conséquences de leurs pratiques.
si conséquences il ¥ a, ce qui n’est pas encore prouvé
scientifiqguement.

Cependant, & la suite de faits caractéristiques qui
ont fait I'objet de rapperts de police, des expériences
fort suggestives ont été effectuées, il ¥ a quelques
années, par des savants dignes de foi. N!E:us avons pu
vompulser les dossiers contenant les résultats des
épreuves en question. Un savant réputé, M. de Rochas,
fut le principal expérimentateur, et ses notes sont fort
curieuses et aboutissent méme, en certains points, @
cette conclusion que Penvoilitement n’est pas une lé-
gende, mais bien une réalité A craindre.

Quand un sujet est dans I’état dit hypnotique, il ne
manifeste aucune trace de sensibilité, mais a mesure
gu'on détermine les étals profonds de I’hypnose, l'in-
sensibilité persiste bien au niveau de la peau du sujet;
mals, phénomeéne curieux, cette insensibilité cesse a

Supplice ' Enguerrand de Marigny, aceusé de - diableries s confre la  personné du roi

0=,10, 0=,15, 0=,20, c’est-a-dire que si 'on pince, ou
plutdt si I’on fait le geste de pincer un point quelcongue
du sujet a cette distance, il y a douleur. Bien plus, cer-
taines substances comme Veaun et la cire s’imprégnent
de cette sensibilité ainsi extériorisée et la conservent
un certain temps, si bien qu’en approchant, 4 I'insu du
sujet endormi, une allumette allumée de V'eau ot cette
sensibilité est condensée, le sujet manifeste une sensation
de briilure.

Dans une expérience de contrdle un savant a pro-
voqué des cloques en brilant la main du sujet 4 0m,50
au moins de son corps physique. L'extériorisation de la
sensibilité en éfal d’hypnose profonde, voild la base
des théories modernes de 'envoflitement.

Une autre fois, M. de Rochas rendait sensible, a
I'aide d’un sujet, une dissolution sursaturée, Quand
son aide jeta dans cette préparation le cristal qui devait
provequer la solidification du liquide, le sujet, qui
avail passé sa sensibilité A cette eau, fut pris d’une
terrible crise nerveuse, s’évanouil, et on dut procé-
der & une énergique médication pour le ramener a la
santé.

Comment ce changemen! d’état provoqué dans le

ALMANACH DE

liquide avail-il pu produire une semblable perturba
tion chez le sujet ? Mystére.

M. de Rochas garda la solution telle quelle. L:
lendemain, il voulut constater si elle n’avait perdu au
cune de ses merveilleuses propriétés, rien de cetl.
affinité étrange gu’elle possédait avec la personne qul

Ini avait communiqué dix jours auparavant un peu de $: |
propre vie. A cet effet, & I'insu du sujet, il plongea dan: |

le liquide la lame d’un couleau. On assista alors a4 une
scéne inoubliable. On vit la malheureuse pousser ur
eri pergant comme si on venait elle-méme de la blesser
et tomber & terre en portant la main a sa poitrine.

Cette expérience el d'autres analogues nous expli
queraienl assez aisément les crimes d’envolitement qui
au moyen dge, menérent tant d’individus au blcher ¢
qui aujourd’hui, peut-étre, sont commis impunément,
mais n’en existent pas moins.

M. de Rochas s’etforea encore de réaliser cette restau

Louis X,

ration d’une antigue coutume. Il fit une petite statuette
en cire rouge et la rendit sensible au moyen de passe:
convenablement exécutées sur une jeune femme, #

partir de ce moment, la vie du sujet fut en quelque sorte §

déboublée, et intimement liée au sort de la poupée er
cire. En quelgue endroit qu'on touchdt la poupée, le
sujet le ressentait, et si M. de Rochas enfongait une |
épingle dans la statuette, la jeune femme criait et

frottait de sa main la partie d’elle-méme qu’elle croyait |

effectivement atteinte.
Ces faits parurent si singuliers a certains témoins,

si manifestement fantastiques, que I’on voulut les 1
expliquer par une sorte de suggestion que 'opérateur |

exercerait, volontairement ou non, sur son sujet! I
n’en pouvait étre ainsi cependant. Une expérience, hien
involontairement, en donna la preuve.

I.’heure du départ avait sonné, raconte un assistant. |

Les invités de M. de Rochas et le sujet étaient dans
I'antichambre 4 causer avant de se quitte}r, nous é_twm
restés dans le salon et nous étions occupés a manier el

4 examiner la poupée en cire. Tout & coup, sans volonté |

précise, nous appuvimes un peu fortement sur t:i
(Suite page i7.) ANDRE CHARPENTIER.
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Une jeune po

Miss B. Kelly, qui exerce en Angleterre le métier
de détective privé, use des méthodes les plus clas-
siques comme les plus originales: C’est ainsi qu’elle
s'est adjoint dans ses recherches un berger allemand
de belle taille et de pure race, qu’elle a dressé au prix
d’un patient effort. [.’animal, trés attaché 4 sa mai-
iresse, qu’il suit partout, sait la protéger des entreprises
des criminels, qu’il flaire — méme de loin — avec
une habileté rare.

Miss Kelly s’est rendue vite compte que P'aide de
son auxiliaire & quatre pattes était, pour elle, des
plus précieuse. Tenant 4 envisager le cas ol des cri-
minels I"auraient surprise, enlevée ou séquestrée, elle
4 appris a l'intelligent animal & (lairer sa trace et
4 la découvrir cotite que colite. C'est ainsi que Teddy

- ¢'est son nom - sait passer par des lucarnes, courir
sur les toits, descendre par des cheminées et sauter de
hautes clotures, le tout dansle plus grand silence.

11 sait aussi — notre illustration en fait foi — délier
sa maitresse étroitement ligotée a4 un poteau. Les tech-
niciens du dressage canin s’imaginaient tout d’abord
qu’il s’agissait d’un adroit « chiqué » et qu’au lien de
neuds serrés, il n’y avait que des boucles faciles a dé-
Taire ! Miss Kelly, pour bien attester qu’aucun subter-
fuge n’avail été employé, se laissa de nouveau atta-
cher au méme poteau, mais cette fois-ci par les soins
du policeman O’Reilly, un des « spécialistes » de la

liciere patiente

Al
i
brigade londonienne., Moins de dix minutes plus tard
miss Kelly était libre !

Non contente de cette expérience convaincante, la
Eune détective en imagina sur-le-champ une autre,

lle se fit, pour la troisiéme fois, enserrer étroitement
au poteau de torture, mais de telle facon que les
neeuds se frouvaient entre son corps et la piéce de
bois, absolument hors de portée de la gueule de Teddy.

Ceci fait, devant une vingtaine de Spectateurs ap-
partenant pour la plupart 4 la police, on lAcha le chien.
tandis que miss Kelly, ne bougeant ni pied ni main,
contrefaisait & merveille la victime évanouie.

Le berger allemand tourna longtemps autour de sa
maitresse, suivant avec attention les replis de la corde.
Quand il se fut bien persuadé qu’il n'y avait rien 4
tenter du coté des neeuds, il sembla prendre une déci-

sion désespérée et attaqua le chanvre avec ses dents,

Cela dura prés d’un quart d’heure et n’alla pas sans peing
ni sans secousses brusques. Mais I’essentiel fut obtenu :
le chien policier rompit la corde : la jeune Anglaise
était libre.

A la suite de ces expériences et de diverses autres,
Teddy vient d'étre décoré d’'une médaille d’argent et
promu « premier chien policier du Royaume «, ce dont
il ne parait pas autrement fier. Quant a miss Kelly,
elle a été chargée de dresser d’autres auxillinires 4
quatre patles, de la police réguliére ceux-li !
SERENENRATRESNRENANRSRARES

Les envoiiteurs traqués par Ia police (Suite de la page 56. )

cire comme pour la modeler nous-méme. Un cri retentit
dans la piéce voisine. c’était le sujet qui se plaignait
vivement de ressentir une douleur violente dans la jambe
gauche. Nous avions, sans le vouloir et de loin, provoqué
une sensation de douleur chez la personne envoitée.

Enfin, M. de Rochas a essavé de dissoudre la sensi-
bilité d'un sujet dans une plaque photographique. 1l
4 Imis une premiére de ces plaques en contact avec un
sujet non endormi, la photographie du sujet obtenue
ensuite ne présentait aucun rapport avec lui. Une secon-
de plaque, mise antérieurement en contactavec un sujel
endormi, légérement extériorisé, a donné une épreuve a
peine sensible par relation. Une troisiéme, enfin, qui
avant d’étre placée dans D’appareil photographique
avait été fortement chargée de la sensibilité du sujet
¢endormi, a donné une photographie qui a présenté les
caractéres les plus curieux, Chaque fois que I'opérateur
louchait a I'image, le sujet représenté le ressentail.
Enfin, I'opérateur prit une épingle et en égratigna deux
fois la pellicule de la plague a I'endrolt ol la main dy

sujel était indiguée. A ce moment le sujet s’évanouit,
complétement contracturé. Quand il fut réveillé, on
constata sur la main deux stigmates rouges, sous l'épi-
derme, correspondant aux égratignures de la pellicule
photographique.

M. de Rochas venait de réaliser la, aussi compléte-
ment que possible, 'envoilement des anciens.

En d’autres temps, nos bons savants eussenl élé
envoyés proprement au bucher, aprés un court procés
de forme,

Les faits d’envoltement sont Lrés rares, répétons-le,
tout au moins ceux connus et qui donnent lieu a des
enquétes policiéres. Celles-ci, dans la plupart des cas.
sont négatives, faute de preuves formelles. 11 n'en est
pas moins certain que les pratiques d'envoitement
subsistent et ont peut-étre cansé plus de méfaits qu’on
le suppose. AL

Reproduction d'eéslampes sur les envefteurs Photos de
M. ﬁrnnimn préfet de police en 1813




time fille file le parjail amour dani
ie2 bras de son seignieur el maitre,
(8. G. P.)

Dans le repaire des Apaches
&t des filles, avec Charlot
des Abbesses.

BanLoT des Abbesses mi'a

dit : & guatre « plombes ».

Quatre heures viennent de
sonner lorsque je sors du mé-
tve, place Blanche,

Charlot . des Abbesses m's
donné rendez-vous au Caveau
rauge, ou caveau des assassing,
pour me faire visiter le musée
des apaches. Mais j'allais ou-
blier de vous dire que Charlot,
¢'est une. de ces gounapes clas-
sigues, aujourd’hui, au music-
hall. Ce n'est pas le gars du
milien genre 1903, le « vrai de
vraj » de Ja java a Paccordéon,
C’est un apache resté fidéle &
la tradition. 1i date un peu,
c¢’esl « 'aminche ».de Nini Cas-
gue d'or, Apache il était avant
1914, apache il est redevenu

Line lncarne s'oiore . brusguement
daris e mur : un apache surgit,
revolver an poing. 15, G. P.)

l.a mome .Julie, désinvolte, jume avec délices une elgarelis
de tabae gris, aspirant poluplueusement la fumée. (8. G, P.)

aprés la guerre. 11 a abandonné le costume kaki de i
coloniale pour reprendre son vieux pantalon & patte:,§
sa veste noire, son foulard rouge et une superbe cas-}
quette qui lui moule latéte et cache & demi une oreille. |

Le caveau rouge, place Blanche, c'est un peu vague,
11 v a bien, au milieu de la chaussée, un agent qui. tant
bien que mal, essaie de résoudre le probleme de la cir-|
culation, mais c’est peut-étre un peu osé d'aller hij
demander o0l se terrent MM. les Apaches.

Je fais le tour de la place. Le Moulin-Rouge flam-§
bovant m’attire, pauvre papillon, avec tous ses feux§
allumés... Ma bonne étoile m'a guidé ; 4 'ombre de
ailes dearlates. 4 coté du bal dont les flonflons joyeux§
parviennent a mes orellle
s'ouvre dans la muraille, u
orifice sombre duqguel se dégay
une odeur fade, écosurants
d’humidité et de rance. Ca sen
la Morgue et le cadavre, le C:
veaun rouge ne peut éire quel:

Quelques marches a descen-§
dre el j'arrive dans une ¢troite}
cave aux murs moussus, tapis-§
sés de salpétre. Dans un coin |
un comptoir d'étain qui a du
étre verni il ¥ a un certain}
nombre d'années : quelques
bouteilles poussiéreuses et des|
verres au fond rougi par le ving
épais, 'ornent assez mal, Quatref
ou ¢ing guéridons qui tiennenl
debout par un prodige d'équi- |8
libre, des tabourets aux pieds}
branlants. Quelques consomin:
teurs, des gens assez bien mi
parlent entre eux un argot qu
je ne comprends pas.

An  comptoir, une petit
femme brune, pas désagréab
du tout, sert un saladier de vi
chaud a deux clients; type no
mal de la gigolette, jupe courte
corsage noir, tablier rouge. .
m'approche et m'enquiers def
Charlot. Le temps d'avaler wig
diabolo-menthe, quelqu’an “me




irappe sur I'épaule. C’est Char-
lot des Abbesses, encore plus
apache que d’habitude : i1 a
mis des espadrilles.

— Alors, on y va ?

— On y va.

Charlot frappe deux fois sur
la muraille. 8:} déclic, le mur
glisse, démasquant un nouvel
escalier encore plus obscur que
le premier. Mon guide descend,
je le suis, les clients du bar
nous emboitent le pas.

Au bas des marches rabo-
teuses et glissantes, une lueur
rouge, sous la volte rugueuse

uelques lampes électriques
clairent faiblement. Au son
de l'accordéori. plusieurs cou
les dansent : étroitement en-
acés, souteneurs et filles s'en
dennent & coeur joie. Pas tous
cepentdant, car l'une de ces
dames vient de recevoir une

——===—== POLICE-MAGAZINE

‘ 1 Deux filles se battent, se griffent, se mordent, s'arrachent
o4 P

A wvvix basse, Manon el un client sériewr discutent le prix,
landis que le « profecteur » de la dgme surveille la transaction,

(S. G.

sévére correction, sa bouche saigne, une chaise bri-
sée git lamentablement sur les dalles de pierre. Une
autre file le parfait amour avec son seigneur et maitre ;
dans le coin opposé,la mome Julie, désinvolte, fume
avec délices une cigarette de gros tabac, aspirant
voluptueusement la fumée bleue. Au comptoir, tout
en buvant un coup de « rouquin » le patron discute
dprement avec un client sérieux, & la physionomie

' inquiétante.

harlot m’entraine dans un souterrain voisin. 1l ¥

fait noir. Je dois avouer que je suis loin d’étre rassuré
dans ce bouge infect, au milieu de ces femmes et de
ces individus sinistres, Un bruit métallique, une lucarne
s’ouvre brusquement dans le mur; un apache surgit,
revolver au poing, 3

-— Hé¢ la | pas de blague, mon pote, ¢'est un copain,
trie mon guide. f ;

L’homme disparait. Derriére un soupirail, j’apercois
deux bandits aux aguets. Ils ont entendu marcher, ils
sont préts 4 défendre chérement leur peau, Au-dessus
de ma téte, j*entends un léger bruit,

— C’est moi, Nénesse, dit Charlot.

:

q

les chevenz. (S. G,

Je léve les yeux, 4 l'ouverture d’un puits donnant
acceés aux souterrains, un comC[Jlice surveille lepassage,
menacant d’assommer les indiscrets avec un énorme
pavé. Je suis de moins en moins rassuré. Il y a vrai-
ment de quoi.

Le bouge des apaches est décidément bien gardé.
11 est vrai qu'ils ont d'excellents motifs de s’organiser
de la sorte : dans un caveau, deux de ceux-ci partagent
le butin d'une récente opération, Billets de banque,
colliers de perles, bijoux sont étalés, c’est la réparti-
tion des bénéfices.

J'ai hite de revenir a I'air libre, au grand jour. Je
me sens oppressé, le coin n’a rien de gai. Une certaine
angoisse m’étreint, malgré la compagnie rassurante de
Charlot, Dans'la pénombre, j’avance lentement. Tout
@& coup je pousse un cri d'effroi. Mon pied vient de buter
eontre une masse sombre et molle. Mon compagnon
frotte une allumette : devant mei, un homme dort tran-
quillement, un rat apeuré s’échappe de la musette dans
laquelle le clochard a rangé quelques provisions de
bouche.

Enfin, un peu d'air frais..Dans un fossé, au milien
des tessons de bouteilles et des boites de conserves
éventrées, denx filles se battent, se griffent, s’arrachent
des poignées de cheveux, se mordent. Ces deux
hétaires de bas étage se disputent les faveurs de Julot,
un souteneur au chandail rouge et blanc qui semble

rendre un vif intérét a cette bataille dont il est 1’en-
eu. Assis sur sa calsse, impassible, un tondeur de chiens
type original, fumant une vieille bouffarde bien culot-
tée, arbitre la rencontre.

Charlot m’explique : « Ce sont deux garces, Julot n'en
viendra jamais & bout, au lieu de faire leur « biseness »
réguliérement, elles ne pensent qu’a se bouffer le nez. -
Puis, d'un geste, il me demande de ne pas faire de
bruit.

Il a raison. Il ne faut pas troubler la conversation
engagée, au fond d’'une impasse, entre la jeune Manon
et un client sérieux, un provinecial égaré sur la butte,
qu'elle vient de racoler. A voix basse, la dame et I’ama-
teur.., parlent affaire, discutent... Un prix. Derriére une
échelle de fer, le « protecteur » surveille la transaction
et s’appréte, surin a la main, a4 faire un mauvais parti
a I'imprudent bourgecis amoureux.

I1 est accompagné d'un de ses copains gui, 4 notre
approche, s'enfuit prestement, non sans me bousculer
quelque peu.

A-t-il eu peur de nous ? Je ne le crois pas 1l a plu-
Lot senti I'arrivée des « flics » car, 4 quelques pas de
la ruelle, la police fait une rafle. Des femmes efirayées
se sauvenl, des marlous ricanent — ils ont I'habitude—,
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e'est 'affolement 4 la ter-
rasse d’'un petit café; ces
dames crient, courent, ren-
versent des chaises pour
arriver plus vite... au panier
& salade qui les attend,
pour les conduire qual des
Orfévres,

— Messieurs, dit Charlot,
la visite du Caveau rouge
est maintenant terminée.
Vous venez de voir, en
quelques minutes, plusieurs
scénes intéressantes de la
vie des apaches, scénes re-
constituées par M. Jean
Fabert, directeur du Bal du
Moulin-Rouge et créateur
du Musée dont I'installation
8 exlfé plus d'un an de
travall.

« J'al été roulé, pensai-je,
Charlot n’est qu'un apache
d’opérette. Il vient de me
faire visiter un-repaire d'as-
sassins... en cire. Et j'alcru...
non, c’est trop drole... »

C'est drdle, en effet, et
trés curieux aussi. Tout est
sl vrai, ces mannequins 4
qui I} ne manque que la
parole ; ces décors qui re-
produisent si fidélement la
réalité ; ces instants d’émo-
tion procurés parune machi-
nerie bien réglée et quelques compéres. Dans le fond,
Charlot ne m’a pas trompé, ces apaches sont vraiment
vivants quoique immobiles, ces pierreuses de cire sont
pleines de vie, débordantes de passion. Que peut-on
demander de mieux ?

Ce n'est pas [ini. Voici maintenant le vieux Mont-
martre qui ressuscite, Dans un bar de la butte, Mistin-
guetl, Willette, Poulbot, sont réunis avec quelques
amis.

Voici le fameux quadrille du bal du Moulin-Rouge
en 1896 : La Goulue, Grille d’égoit, Nini patte en I'air,
la Mdme Fromage qui lévent la jambe. une jambe

L'on discute peinture pendani
se drape dans un

gainéde de noir tranchant
sur les dessous immaculés.
D’autres célébrités mont-
martroises de 1'époque leur
tiennent con?aﬁnle: Valen-
tin le Désossé, Rayon d'Or,
La Sauterelle, La Torpille,
Hirondelle, Serpolette, Ca-
dudja, Miss Rigoletia et le
peintre  Toulouse-Lautrec,
qui, d’'une main nerveuse,
« eroque » la Goulue.

En quelques dioramas,
toute 'histoire de la Butte
défile devant mes yeux :
une répétition au Bal du
Moulin-Rouge, - les grandes
carriéres sous Philippe Au-
uste ; un dimanche aux
Moulins de Montmartre, au
temps de Gavarni et de Paul
de Kock, avec les grisettes;
la ruée vers Montmartre au
temps de Salis et du fa-
meux Chat-Noir ; le mar-
quis de Montmartre avant
la construction du Saecré-
Ceeur, D'atelier du peintre
Toulouse-Lautree ; un ate-
lier moderne d'un peintre
montmartrois o l'on dis-
cute peinture pendant que,
pudiquement, un modéle se
drape dans un voile,

t c'est la sortie. Au-des-
sus de la porte, une précleuse relique: l'enseigne au-
thentique du Chat noir de Steinlen, le chat d’ébéne
qui nargue le monde juché sur un souriant quartier de
lune, Célébre enseigne du fameux cabaret qui fut re-
trouvée en province, chez un brocanteur, par M. Loul-
met, un collaborateur de M, Jean Fabert. :

Charlot ne se laisse nullement attendrir par ces sou-
venirs d’une autre époque. Ilest, malgré sa tenue,tout
# fait moderne :

—— N'oubliez .pas le guide.

11 a oublié, lul, que les apaches ne tendajent pas la
main de cette facon-l1a. JEAN CARON,

gue, pudiguement, le modéle
voile, (8. G. P.)
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Jersey Kid —

fenani son

chapeau souple dans ses deux

s, menolles aux poignets

— au momend o 11 esl
CIUMENE. ..

Par le chef du burean
des détectives de
Philadelphie

WILLIAM J. CONNELLY.

~— Chef !... me télé-
phona Murphy. un de
mes meilleurs limiers,
Jersey Kid a encore fait
des siennes !

J'étouflal un juron. Ce
Jersey Kid se moqualit
littéralement de la police.
Il avalt commencé ses
méfalts dans 1'Ouest, du

=== POLICE-MAGAZINE =———

cOté de San Francisco,

ploits.

L'immeuble dans lequel fut capturé le fameuz bandif.

La bontigue de préleur sur gages mise @ sac en plein jour par
la bande de Jersey Kid.

depuls quelgue temps,
avait choisi. Philadelphie comme nouveau théitre d'ex-

Coup sur coup, il avait dévalisé, aprés assassinat, le
caissier d’une banque, en plein jour et en pleine rue, raflé
pour plus de soixante mille dollars de bijoux dans I'un des
quartiers les plus populeux de la ville, mis a sac les

bureaux d’une compa-
gnie d’assurances, et,
maintenant, qu’allait
m’annoncer Murphy 7

— Well ! dit-il, ce
matin, comme le vieux
George Danlelson, 65
ans, quittait la Firsi
National Bank pour
rapporter la pave heb-
domadaire de la maison
Steiner and Son, a4 son
habitude, il ne s’est pas
aper¢u qu’il était suivi.
Il avait enveloppé ses
banknolesdansde vieux
journanx pour donner
le change aux voleurs.

Il approchait de I'u-
sine. Encore quelques
meétres, et I'argent serait
en sOreté,

C’est 4 ce moment que
denx coups de revolver
furent tirés par derriére,
si vite qu’ils se confon-
direnl presque en un
seul. Quelques témoins
terrorisés virent deux
jeunes gens extréme-
ment élégants se ruer
sur le malheureux qui
venait de s'écrouler, lui
arracher som paquet,
en déchirer I'enveloppe
pour s'assurer qu’'il n'y

En médaillon : Sa mal-
tresse, Mabel la Rouguine.
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On perquisitionne dans le salon de Jersey Kid. La fléche blanche
indique un magazine policier américain qui parait depuis dix
ans qu'aimait & lire le bandit, et d’oi: il aurait pu tirer la consta-
tation que les eriminels sont tonjours capturés en fin de comple...

avait pas erreur et sauter dans une voiture découverte
qui roulait & petite allure jusqu’alors, mais qui démarra
A pleins gaz dés que les bandits furent 4 bord.

— Et Danielson n’a pas esquissé un mouvement de
défense 7

— Pensez-vous ... Il n'a pas méme eu le temps de
porter la main 4 sa poche revolver. Le pauvre vieux a
été transporté a 1'hdpital. Il est mort peu aprés son
arrivée. Une femme et plusieurs enfants sans ressources...
Ce doit étre Jersey Kid. C’est sa maniére, chef...

— Il faul le prendre,
dussé-je y laisser mon nom!
répondis-je avec rage.

Je me jurai de ne goltes
aucun repos jusqu’a ce que
I'homme me fiit tombé
entre les mains.

Trois jours plus tard,
Murphy arrivait haletant :

—~ Chef ... Je crois que
nous allons pincer 1'insai-
sissable... Un de mes indi-
cateurs m’'a fail savoir
gqu'un. coup est préparé
contre le caissier d’une ma-
nufacture des chaussures.

Je prévins aussitot les
directeurs.

— Surtout ! recomman-
dai-je, ne donnez pas
Véveil... Je vais tendre un
pidge... Je défie les voleurs
de m’échapper.

Jeus du mal a convain-
cre ces gens qui ne parais-
saient pas nourrir une
conflance illimitée dans les
moyens de la police. Et :
pourtant !... J'avais fait installer une mitrailleuse au
bon endroit. Toutes les rues avoisinantes étaient gardées.

Mais Jersey Kid m’échappa encore ! Des indiscrétions
avalent filtré malgré mes instantes recommandations.
Secret de Polichinelle !

Quand arriva l'auto blindée apportant la paie, elle
8’arréta dans une ruelle avoisinante au lien de stopper
A 'endroit habituel. Je froncai les sourcils. Mon plége
allait 8tre éventé.

Je vis un homme sortir tranquillement de la panu-

ALMANACH DE

C'esl dans la eave de Willlarn Ryder, Green Streel, que I'on
dissimulail le butin, La cachelte est indiquée par les deur per-
sonnages sur notre photo,

facture. Il s'essuya oslensiblement
le visage, par deux fois, avec un
mouchoir. Aussitot, une automobile,
parquée non loin de la et dans
laquelle paraissaient attendre quatre
hommes, démarra et disparut dans
un tonnerre de moteur et de klaxon,
" Les bandits avaient été prévenus
par 'homme au mouchoir. Tout
€tait A4 recommencer. Murphy et un
autre subordonné de ma brigade,
nommé Hicks, avaient eu la présence
d’esprit de noter le numéro de la
voiture : N.-J.-C.-27340...

L’homme au mouchoir fut promp-
tement empoigné. Un nommé Louis
Levone, un mauvais sujet, recéleur
notoire qui avait en maintes fois
maille 4 partir avec la justice. Mais
o ne peut garder quelgn'un au
violon parce qu’il a ostensiblement
trop chaud dans la rue... 1 riait
dans sa barbe quand nous le reld-

{.AI.

Les bandils avafent pénéiré
cher le préteur sur gages
par un lron pratigué dans la
eloison, A droite : Sur
notre photographie, le che,
des délectives, William

Connelly, auteur de ce récil.

chéimes faute de preuves
de complicité.

L'enquéte avait révélé
que l’auto appartenait &
un certain Walter Tully,
un commergant de New-
Jersey.

Les renseignements
fournis sur cet homme
furent irréprochables. Je
tins néanmoins a4 !in-
terroger.

- Que voulez-vous que je vous dise ? fit-il. J'avais
prété 'auto a mon frére Robert qui voulait faire une
promenade avec des petites femmes... Je ne suis pas res-
ponsable de ce qui s’est passé...

Evidemment... Je laissai repartir Walter Tully, Mais,
dés qu’il fut sorti:

— Murphy ! Suivez cet homme ! ordonnai-je.

Tully était rentré chez lul, Mais il é¢tait passé aupa-
ravant au 1720, Green street,

Je devals me rappeler ce détaill ave¢ beaucoup
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d’intérét au cours de mon enquéte
sur Jersey Kid.

Robert Tully, gqui habitait
avec son frére, n'était pas rentré
depuis I’histoire de I’attentat
mangué,

— Rien d'étonnant, avait dit
Walter. Il est marin et doit s’em-
barguer sous peu pour !’ Amérique
du Sud.

Quelle coincidence I...

Inutile de dire que je me mlis
aussitot en campagne pour re-
trouver le marin. S’il n’avait rien
# se reprocher, pourquoi donc se
cachait-il dans une piéce retirée
du petit hotel prés des docks o
il finit par étre capturé.

Son arrestation nous fit faire
un grand pas vers la découverte
de 'homme que je traquais. Si
Robert Tully ne parla pas lui-
meéme, je recus bientét la visite
d’un homme fort agité, qui s’¢é-
croula dans un fauteuil devant
moi :

— Yoila. Je m’appelle Russell
A. Baxter, J'ai lu dans les jour-
naux que Robert Tully est entre
vos mains... Alors... j"aime mieux
ne pas attendre... Je viens me
constituer prisonnier !

Je crus, tout d'abord, gue
j'avals affaire 4 un homme dont
Ia cervelle étaitl légérement détraquée, Maisil commenca
i se confesser. Cela devint si intéressant que je I'arrétai
du geste : r :

~—— Un instant !... J'aimerais fort qu'un sténographe
notil tout cela.

== A votre aise... J'al hdlé de me soulager.

Que savez-vous du 1720. Green street, demandai-
je a brile-pourpoint.

Il leva des yeux étonnés :

Oh L.. Mais vous &tes déja renseigné ! balbutia-t-il;
C’est la que demeure William Ryder, un des complices
de Jersey Kid.

La confession de Baxter ful longue. 1} me révéla bien
des choses sur les agissements du bandit. 11 me conta.
notamment, comment Jersey Kid, avec une agilité de
chat, avait grimpé, aun risque de sa—vfe, le long du tube
d’un ascenseur, aprés avoir enfermé dans ledit ascen-
seur qu'il avait immobilisé plusieurs employés de la
vompagnie d’assurances dont j'ai parlé au début. II
m'expliqua comment les gredins avaient envahi _une
boutique de préteur sur gages, par un trou pratiqué
dans le mur d'un magasin ad)iat'enl. provisoirement
vacant, au moment précis ol I'un de leurs complices
venait emprunter sur un bijou., De sorte que la bande
n’avait en qu’a faire main basse sur toul le contenu
du coffre-fort largement ouvert...

lls avalent essayé d’incendier P'immeuble el 'y
auraient réussi, s’ils n’avaient été obligés de fuir précipi-
tamment, :

Mais il ne put me dire ol se trouvail I’homme que je
recherchais,

—— Nous he savons rien de lui ! aflirma-t-il. 1l appa-
ralt seulement au moment de diriger un coup fructueux
el disparait aussitot.

Il me fallait retrouver Jersey Kid par mes propres
moyens. On me le signala successivement a East Orange
et a New-York. Mais la police arriva toujours trop tard.

Finalement, je recus un tuyau siir. Le bandit avait
commis une¢ faule... el une erreur. Il avait enlevé la
femme d’un ami. Ce dernjer jura de se venger.

Clest ainsl que j'appris qu'un couple venait d'emmé-
nager & Philadelphie sous le nom de M. et M=¢ Davis.
Ce M. Davis n'élait autre que le fameux Jersey Kid!

Je commengai par me rendre sur place pour étudier la
mellleure maniére de cerner 'immeuble. Cela me prit
deux jours. Au bout de ce laps. de temps, je connaissais

ar cceur toutes les issues possibles. Je postai deux
iommes dans la cour, pour surveiller I’échelle de fer qui
est de secours en cas d’incendie. D'autres détectives
¢lalent disséminés un peu partout, d'oll ils comman-
daient toutes les fenétres de ’'appartement. Nous

Le jeineny autenr de romans polieiers, 5. Van

Dine, qui- faillit éire pictime de Jersey Kid

au cours d'une enguéte de ** documentation ** faite
par [*écrivain.

étions (rois & la porte principale.

Des heures s'écoulérent... Je
commencais 4 craindre que le
bandif fantdme ne se fit volatilisé
une fois de plus. Jenvoyai un
homme écouter @ la porte.

— On entend des voix, chef...
e rassura-t-il.

Seulement, c¢e¢ gu'il ne savail
pas — ni mol noh plus — ¢'est
que Jersey Kid étail au courant
de nos agisséments... C'est pour-
quol il ne sortail pas.

Un cri dans la tour. La mal
tresse du bandil venait d’appa-
raitre en haut de V'échelle de fer,

-— Descendez | ordonnérent
mes hommes.

-— Non L.. délia-t-elle.

-~ Descendez out nous montons
vous chercher !

— Eh bien... Venez me pren-
dre l...

Je compris le piége en un elin
d'eil. Elle allait servir d’appat,
el le bandit fusillerait mes poli-
¢iers au fur et & mesure,

~— Stop ! hurlai-je en m’élan-
¢ant dans la cour. Ne montez
pas...

Et, mg tournant vers la femme
qui ricanait la-haut, je bragual
mon revolver :

— Je vous donne jusqu’a ¢ing
pour descendre... Et aprés... je tirerai !...

Affolée, elle se mit & piailler :

— Gréce L... Grace !... Ne tirez pas! Jarrive !

La femme atterrit dans les bras de mes collaborateurs.

— Jersey Kid est toujours li-haut ? demandai-je.

— Oul ! fit-elle d’'une voix remplie de rancune.

Je grimpai I'escalier intérieur et, arrivé sur le palier
me mis & cogner sur la porte & coups redoublés :

— Mon garc¢on ! crial-je & travers le panneau, if n'y
a plus rien a faire !... Rends-toi ...

Go lo hell |... (Allez au diable 1)

=~ Hep l... Coughlin, appelai-je, allez quérir les
bombes a gaz... Nous allons « enfumer » le rat.

Au bout de dix minules, les bombes étaient i4.

Je lentai ‘une  derniére sommation. Jersey  Kid
répondit sur un ton subitement radouci ;

~— Accordez-mol deux minutes pour réfléchir !

~— Je donne jusqu’a cing!...

Ca val.. Laissez les gaz tranquilles. Je ime
rends... Je vais sortir.

— Hé 1A l... Pas comme cela !... Envoie d’abord ton
« feu ». Et pas de triche, hein ?

Le battant s’ouvrit lentement. Un browning ftut
lancé sur le palier. Je m’en emparai avec empressement.
Nous. étions cinq a braquer nos propres armes sur lo
porte au fur et a mesure qu'elle s’onvrait plus large-
ment, Un éclat de rire amer nous salua. Jersey Kid
venait de sortir. Devant nous, un beau grand gaillard
aux cheveux noirs. aux vétements bien coupés, nous
tendait les poignets attendant les menoties qui eli-
quetérent promptement.

Je fouillai rapidement V'appartement. Je trouvai,
sur un meuble, un livre de banque indiquant un comple
de plusieurs centaines de dollars.

Pendant qu’on 'emmenait, Jersey Kid me déclara :

-~ Yous avez eu de la chance !... Si la porle n’avait
pas €té renforeée par une paroi métalligue. je vous
aurais lous canardés & travers le pannean !

L’homme fut condamné @ morl ainsi que trois de ses
complices, Joe Rado, Louis Malanga et Victor Gian-
pietro. 5

Les autres complices —- les fréres Tully, Baxter ei
lutti quanti — furent moins rudement chatiés.

l.nrsgn‘un vinl chercher le Kid pour emmener a la
chaise électrique, Gianpietro avait déja été exécuté. Le
Kid se tourna vers les deux bandits qui restaient et
cracha le bout de cigare qu’il tenait dans ses dents :

— Tout va bien, les gars !... Au revoir, a bientot...

— A blentdt, Kid... répondirent-ils d’une voix mal
assurée, tandis qu’il s’éloignait.

Witrian J. ConNeLLy.
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En haut : L'entrée de lu
(irande Hoguetle,

L_\ Grande Roquette,
anjourd’hui dispa-
rue, dépit des condam-
nés & mort. La Petite
Roquette, maison de
correction pour les jeu-
nes détenus. Les vastes
batiments. bas et som-
bres, sont tristes et
déserts, les prisonniers
ont été conduits dans
des immeubles beau-
coup plus modernes : 2
la Santé et A Fresnes,

Que de souvenirs
évogquent ces murailies
lézardées, ces pierres
yrises, moussues, ces
grilles rongées par la
ronille.

Au milien de la ros
de la Roquette, entre
la Bastille et le :cime-
tiere du Pére Lachaise,
la rue s’élargit en une
sorte de place carrée gui
ent une heure de célé-
brité. C'est a cet en-
droit qu’avaient lieu
les exécutions capitales.
un endroit qu’on peut
facilement reconnaitre
i cing dalles encastrées
au milien du pavage et
destinées 4 supporter.
d’aplomb, les cEevalets
de la guillotine.

Cesont ces cing dalles
gu’en argot les malfai-
teurs appelaient 1’Ab-
baye-de-Cing-Plerres.

endant la Commu-

—

ROQUETIE
L’ABBE CROZES

ne, le citoven Francols
qui avalt été nommé
directeur de la Grande
Rogquette, n'avait trou-
vé rien de mleux que
defaire enleveret trans-
porter chez lui ces cing
dalles. On les retrouva
le 28 juin 1871, lors
d’une perquisition opé-
rée A son domicile, 10,
rue de Charonne. 1) dé-
clara alors avoir eu 'in-
tention de les faire ven-
dre en Angleterre,

(T’est a ces dalles que
Lacenaire a dédié 'les
vers suivants :

Oh! je vous connais bien,
[dalles qui faites place
Aux qualre pieds de
["échajaud,

Dalles de pierre blanche
ot ne reste plus. place
Du sang versé par le
[bourreaun.

(C’est de chaque cdté
de ce lugubre enplace-
ment que s'élevaient les
hautes et tristes mu-
railles des deux prisons ;
a4 gauche, la maison
d’éducation correction-
nelle des jeunes déte-
nus de la Petite Ro-
quette ; a4 droite, dans
un vaste guadrilatere
formé par les rues de
la Roquette, de la Vac-
querie, de la Folie-Ré-
gnault et Maillard, se
trouvalt le dernier asile

A gauche : Une cellule,

celluly
seule




Vi1 2
N e
e

.--J. -

ey

Il y a quelques annces ericore, devant U'entrée dela

rison de la Roquette, s¢ trouvaient encastrées danx le sol les eing pierres sur

lesgurelles reposaient les madriers supportant la guilloline, Elles sont ici en premicr plan. Le bdliment que I'on voil au fond est la
Petite Roguetle,

des condamnés a mort. La Grande Roquette fut
d'abord un couvent et devinlL prison en 1834, Ses
hotes comprenaient des condamnés 4 de courtes peines,
des condamnés attendant leur transférement dans les
maisons centrales et les condamnés a la peine capi-
tale. Le régime y était extrémement sévére : les pri-
sonniers vivaient en commun dans la journée et en
cellule la nuit. C'est une des rares prisons, peut-étre la
seule méme, dont jamals un pensionnaire ne put

La enur principals de la Roguelle tir se

s'évader. L’entrée principale faisall vis-a-vis a celle de
la Petite Roquette.

Cette prison fut achevée en 1834, sur I'emplacement
de l'ancien couvent des Hospitaliéres de la Roquette,
supprimé en 1700. Tout d’abord réservé aux femmes
condamnées, cet établissement pénitentiaire n’a ensuite
renfermé que des mineurs.

« La prison des condamnés du département de la
Seine est appelée la Grande Roquette, a écrit 1'abbé

trnupenl lex buretaux de la direction.




Une cellule de prisonnier i lu R
& hauteur d’appui, ce qui rend

u(,}uctre avee une crolsée ouvrant
a

t1

a pitce moins désagréable;

Touzé, parce gu’elle est située a 'extrémité de la rue de
la Rogquette. Pourquol cette rue porte-t-elle ce nom?
« 11 Earalt qu'un certain due de la Roquette v avait

un ch

teau au moyen dge, et que ce chiteau était

devenu un couvent d’hospitaliéres, qui s'appelaient
religieuses de la Roquette. Il a paru tout naturel de

donner le méme nom &
la rue qui conduisait &
cette maison. A peun prés
4 la place qu’elle occupait
se trouve la prison. »

M. Maxime Du Cam
n’est pas de cet avis. 1l
[)ense que I’appellation de
a Roqidette, donnée au
Dépdt des condamnés, a
la prison des jeunes déte-
nus, 4 la rue et 4 tout le
quartier, vient dela plante

eruca saliva qui croissait

en abondance sur ces ter-
rains demeurés longtemps
déserts, ce qui laisserait
supposer, si 'explication
de ['abbé Touzé est plau-
sible, que le chateau du
due de la Roquette avait
été rasé etnon reconstruit,
et que le terrain sur lequel
il s'élevalt était demeuré
4 peu prés ineculte,

Quol qu'il en soit, cette
dénomination toute popu-
laire de Petite ‘et de
Grande Roquette est due
surtout 4 I’abbé’ Crozes.
ﬂui la fit passer dans le

omaine public pour évi-
ter des malentendus. ‘Ad-
ministrativement, on ne
connaissait que le Dépdt
des condamnés et la Prison
des jeunes délenus,

Les boie de Justice.

C'est dans les' dépen-

dances de la Grande Ro-

e

e il

|
|

Porte de la cellule ol {ul enfermé sous la Commune Mgr. Dar-
bois, gui inscrivit luf-méme les mots que l'on wvoil lei.

quette que se trouvaient remisés les bois de justice.

Vers le milieu de la rue de la Folie-Regnault, entre
le passage du méme nom et I'lmpasse Launay, & un
endroit ot sont édifiés aujourd’hui des immeubles de
rapport, se détachait, séparée de toute autre habita-
tion, une mafson sans numéro, de construction bizarre,
a I'aspect triste et désolé,
au tolt rouge, sous lequel
s'ouvrait une grande baie
ovale aux vitres brisées.

Cette fendtre 4 demi
démolie awvait un sort.
Tous les « mauvais gar-
cons » qui passaient dans
le quartier ne manqualent
jamais de jeter des pierres
dans les carreaux de la
maison maudite.  Yen-
geance puérile.

C'était dans cette habi-
tation sinistre, qui leur
convenait fort bien, qu’é-
tafent remisés les bois de
justice,

A lintérieur s’y trouvait
un établli de menulisier pour
permetire les réparations
du matériel et une meule
de dimensions respectables
destinée a repasser le cou-
peret tragique. Au mur
pendaient des lames de
rechange sur lesquelles,
parfols, des traces de

rouille laissalent une map-
que sanglante.

Dans. la Ccour étaient
remisées Llrois voitures,
les deux premiéres d'une
construction massive et
toute particuliére ; la troi-
sieme plus élégante, der-
rlére laquelle on pouvait
voilr la plate-forme de

L'autel de la chapelle de la
Rogquette,
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Pinstrument de nort;
et, sur les cotés, les
deux bras de la lugu-
bre machine.

L‘abbé Crozes.

C'est dans ce décor
horrible, au milieu
des criminels et des
jeunes détenus, . que
Pabbé Crozes, l'au-
monier dont le nom
demeure étroitement
lié & celul des deux

risons, exerca de
ongues années son
sacerdoce.

De petite taille,
fluet, nerveux, les
cheveux blancs et
longs, le front haut,
le teint légérement
bronzé, l'accent mé-
ridional, la démarche
lente et cassée, ce vé-
nérable prétre, dans
sa soutane élimée, sur
laquelle se détachait
le ruban rouge de la
Lé%lon d'henneur,
était une personnalité.

Pendant quarante-
deux ans, de 1840 a
1882, il apporta le
secours de la religion
aux malheureux qu'un
moment d'égarement
avait rendus crimi-
nels.

L’abbé Crozes avait
librement choisi ce
noste,

presgue une politesse.

A la seconde visite, I'abbé faisait sortir le condamné
de sacellule et le recevait dans la piéce voisine. [1 'em-
brassait, essayait de gagner sa confiance et lui témoi-
gnait de I'intérét : il écoutait ses plaintes,. recueillait
mettait

ses désirs et se

Le mur d'enceinte el le echemim de ronde intérieur
la plague commémorative, gl rappelle la jusillade des otayes pendant
la Cummune,

et c'est dés sa sortie du séminaire de
Sulpice qu'il demanda & venir d'abord a la Petite Ro-
quette, puis a la Grande Roquette.
C'était un homme de grand coeur qui se dévouait
corps et ame pour consoler, réconforter les prisonniers.
&5 qu’un condamné était transféré au fameux dé-
pot, il allait le voir. Cette visite causait au criminel
une lugubre impression. Ce premier contact était court,
il se produisait toujours devant les gardiens. c¢’était

Saint-

POLICE-MAGAZINE =——e

de lu Roguelte avee

e

pour adoucir les. ri
gueurs de la prison,

Bien peu de crimi-
nels, méme les plus
endureis, résistérent
et demeurérent sourds
4 ses Famies de pitié,

Seul, un sinistre
bandit, Avinain, e
repoussa avec  vip-
lence :

Vous perdez
voire temps, loi ré-
pondit-il, je ne crois
pas a vos simagreées,

~ Bravo, mon cher
Avinain, (it I'abbé, je
vois que vous avez la
plus grande qualité :
la franchise. Elle fait
excuser bien des er-
reurs !

Pendant une ving-
taine de jours, l'an-
monier lutta, réussit
petit a petit a con-
vainecre 1'assassin ey-
nique et [init par
vainere sa résistance,
mals seulement un
quart d'heure avant
I'échafaud.  Psycho-
logue, 1'abbé Crozes
avait vaincu la brute.

La demeure qu’il a
nccupée pendant plus
de vingt ans était a
I'extrémité de la rue
de la Roquette, non
loin du Pére-Lachaise,
au millen des chan-

tiers des marbriers funéraires. Sa toute petite chambre,
au rez-de-chaussée, dans le fond d’une cour, donnait
sur un jardin minuscule vempli d'immortelles et de
verveine. '

Son mobilier était plus que modeste. Dans un angle
de la piéce se trouvait un vieux secrétaire encombré
de tiroirs marqués d'énormes chifires :
quaire des condamnés, contenant un souvenir. des
lettres des suppliciés qu’il avait assistés.

¢’était un reli-

Quand I'dge le contraignit a abandonner son poste,

a4 son entidre disposition

el publie up
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ALMANACH DE

pear is lsutenant détective LOWEL W, LYONS, de la police de Loa Angelss,

Ldwara King,
de toule I'organisation,

L ¥ a, aux murs, dans chaque bu-
reau de police américain, comme
dans tous les bureaux de police du

monde, des affiches de service,
des avis, des informations di-
verses.

I} ¥ a aussl une carte, un plan
détaillé de Ja ville,

Au quartier général de |Ia
police de Los *\ugeleh on pou-
valt remarquer, 4 I'époque oi
se situe ce récit, une invralsem-
blable quamité d’épi Igles aux
tétes de couleurs différentes,
piquées dans tous lt-s quartiers
de la ville, et aussi celle de
Hollywood qui en dépend.

— Qu’est-ce que c’est que
ia ? demandai-je la premiére
ols que je les vis, au capitaine
J. E. Erven, qui paraissait étu-
dier attentivement le mur.

— Ca ?.. rugit-il.. c’est
I’aflaire la plus diaboligue que
J’ale jamals eue 4 résoudre. Vous
voyez ces épingles, Chacune re-
présente une auto volée !...

~— Mals il ¥ en a des centai-

Un acte dr vente  fietif au -nom
@&’ un imaginaire Hoivard £, W ilson,
grdcee uu?url il devenait facile de se

rocurer le piers d’ une automobile,

dit Krug, qui fut I'dme

PHEN Wiy B Iha

Quelques-unes des aulos volées el retrou-
vées par la police de Los Angeles,

Sledinan, de
Santa Moniea, qui poursuivit la femme

Iagent noloe ycliste Lou

La
King, surnommée le

blunde,  Muargaret
« chal sauvage

jeune jeqmne

blonde au wvolant de P'anto ef qui futle  nes L. Blen sir ! Cela signifie qu'il
prewnier instrument de la découverte ¥ a des centaines d’autos quil dis-
I+ toute la bande paraissent depuis blentdt trols

cabigiie s B ol mois ...
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sont des Hudson...

Hollywood en était couverle,
littéralement.

~— Rilen gque pour les Fudson,
reprit Erven, le total atteint
cinguante mille dollars. Et pas
une seule auto n'a été retrouvée.
:'est affolant !...

C'’est alnsi que j'eus connals-
sance de la plus formidable
série de vols d’automobiles que
les Etats-Unis eussent connue.
Je me mis anssitot en campagne.

Je fis installer dix puissantes
longues vues sur différents toits.
Ces longues-vues cachées derriére
des  cheminées étalent sous la
surveillance d’hommes éprou-
vés, J'imaginai de poster aux
endroits ou les vols avaient
lieu le plus souvent des Hudson
paraissant abandonnées, mais
sons les banguettes desquelles
un policeman en civil, revolver
au poing, était aux aguets,
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Les rondes effec-
tuées par des voitures
de Fo ce maquillées
en inoffensives autos
de ' tourisme furent
multiplides. Pelne
perdue. Les vols
d’autos continuérent.

Quatre molss’étaient
écoulés. Un jour, nous
crimes que nous
avions trouvé la solu-
tion, De fait, c’est & partir de cette
date que notre enquéte commenca
4 progresser.

ar une nuit de printemps, unc
puissante auto découverte s'était
arrétée devant un hotel de la place
de Santa Monica. Une jolie blonde
était au volant. Deux hommes, en
habit de soirée, descendirent de la
voiture, Ils discutérent quelques in-
stants 4 voix basse avec la jeune
femme et, traversant rapidement la
rue, se dirigérent vers une Hudson
rangée le long du trottoir. L’un des
s’engouffra & I'intérieur.
pendant que l'autre s'éloignait de
quelques pas, comme 'Ll faisalt le
guet,

Mais 1uelqu’uu troubla la {féte.
Le propriétaire de I'Hudson se trou-

" Grdce & I'wil (d'aigle de Bennap, je découvris que plusieurs
des voitures furrufmr un J au sommet arrondl au lieu

at habituel, (On peut constater la différence

sur cette photoyraphie, )

sufvre la chasse dans
sk voiture et, quand
il déboucha sur ['a-
venue ol une [foule
entourait 1’automo-
bile, il pointa du
doigt vers la conduc-
trice :

— Arrétez-la l.,.
Elle est certainement
la complice des deux
voleurs...

Elle fut emmenée malgré ses pro-
testatlons indignées.

Bonne prise. Dans son auto, on
trouva, dissimulés sous des coussins,
sept jeux de plaques dont les numé-
ros furent une révélation. Elles ap-
partenaient a des Hudson récem-
ment volées et naturellement jamals
retrouveées.

Sur elle, dans un médaillon,
une photographie d’homme.

— C'est celui qui m’a menacé
de son revolver! s’écria le témoin.
Je le reconnais !

Il n'y avait plus 4 hésiter. Lu
femme, qul affirma s’appeler Mar-
garet King, fut enfermée.

A deux heures du matin, un
noctambule faisait irruption dans
le poste de police, Il était haletant.

_des deux inconnus.

as, dans son jardin. 1l
tous les faits et gestes
Il sortit et vit

valt 4 deux
avait assisté

A droite :
Willlams. A gauche :

Guy Depew, En bus : Henr
Harry Ste

trois membres de la bande,

-+~ Des hommes sont en train de
scier les barreaux d’une cellule !..,
Les policiers se précipitérent. Une

Vintrus occuPé 4 essaver une clef,
parmi celles d'un incroyable trousseau, qullul permit de
mettre en marche.

-- Rentrez chez vous, ou vous étes un
mort... intima une voix autoritaire.

Le propriétaire de l'auto se retourna et se trouva
nez & nez avec le second suspect en habit de soirée, qui
braquait sur lui un revolver.

Que faire ? Rentrer chez sol, bien sir ! Mais 4 peine
4 I'abri, 1a victime se mit & hurler par la fenétre de tous
ses poumons :

— Au secours ... Au voleur ...

Un policeman motocycliste qui patrouillait aux
environs se précipita aussitdt. 1l arriva pour voir deux
ombres qui fuyalent, et sur lesquelles il tira sans les
atteindre. Les inconnus disparurent.

Pendant ce temps, la jeune blonde n'étail pas res-
tée inactive. Elle avait démarré et fllail a toute vitesse.

D’instinct, le policier se rua i sa poursuite.

La blonde fut finalement rejointe.

— Stoppez, ou je tire l.,. ordonna le policeman.

Elle freina. Le policier, furieux d’avolr vu les deux
hommes lul échapper, dressa procés-verbal pour excés
de vitesse,

Si celui qui avait appelé an secours n'était arrivé

homme

sur les lieux, la jeune femme en aurall été quitte pour

une amende. Mals, heureusement, il avait cu l'idée de

volée de balles de revelver les ac-
euefllit dans la rue.

lls ripostérent au jugé.

Une auto démarra et partit a4 toute vitesse, ses occu-
pants vidant leurs chargeurs sur les policemen. Cette
auto avait stationné sous la fenétre de la cellule de
Margaret King !... Les voleurs étalent décidément des
hommes d'action.

Margaret King, aprés un interrogatoire harassant,
auquel nous flmes plus de vingt a participer, nous
révéla son adresse. La-bas, on reconnut le portrait du
médalllon. C'était le mari de Vinculpée, un certain
Edward King. Margaret ne nous avait pas trompés sur
son ldentité, mals jusqu’a un certain point. Pendant
que nous nous trouvions dans !'appartement, nous
primes force empreintes digitales. Et, dans la cave, un
monceau de plagues d’automobiles. tonjours des Hud-
son...

Nous rentridmes au poste de police. Un aulre expert
en empreintes nous v attendait. Le systéme Ber}ttﬁlnu
est précieux.

~— J'al Identifié I'un des suspects, fit-il. D'aprés des
marques trouvées sur le rétroviseur de la volture con-
duite par lamaind’une vieille connaissance. Voicl ce que
I'on m’envoie de New-York,

i Il pous tendit une circulaire sur laquelle on pouvait
re ©




de récompense pour
Parrestalion du nom-
mé (iearges Adams,
alias  Guy Depew,
recherché pour évu-
sfon et vols d'awto-
maobiles.

Suivait une des-
cription détaillée de
I'homme, qui [ul
reconnu  peu  aprés
comme ayanl été
le myslérieux com-
pagnon de King

J'appris ensuitle |
(que King s’appelait
en réalité Krug et
que Margarel n'était
que samaitresse.
Peu importait,

Je tenais les vo-
leurs d’autos. I ne
restait plus qu’a
prouver leurs méfaits. Javais trouvé chez King des
licences temporaires — qui équivalaient aux cartes
grises francaises — et que je jugeal naturellement
fausses. A ma stupéfaction, le bureau des automobiles
de Californie me fit savoir gu'une certaine compagnie
élait en possession légale de tous ces certificats rendus,
depuis, définitifs. Sans tarder, je me rendis dans les
locaux de ces commercants, 11 v avalt 14 un stock con-
sidérable d'avtos d’oceasions. Surtout des Hudson...
Le prix ? D'un bon marché invraisemblable !

Tout cela avait une apparence honnéte, et pourtant
j'étais persuadé que je touchais au but.

J'examinal les numéros des voitures. Toutes celles
de P'année se trouvaiént dans la série des 300 000,
Javais avec moi un homme de grande valeur, 'agent
Bennap, spécialisé depuis plus de dix-huit ans dans la
brigade des automobiles. y

Son il d’aigle découvrit bientdt un indice précieux.
Il savait par une longue expérience que les chiffres des
veitures' Hudson comprenaient toujours des trois dont
la téte, au lieu d'étre ronde, était plate. Ici, ces lrois
dtaient arrondis dans le haut.

En méme temps, nous comprimes enlin cette curieuse
préférence des voleurs pour les Hudson... Les plaques
sont d’aluminium. Une fois qu'un noinbre a été maquil-
1é, il est impossible, comme pour les ¢
autos possédant des plaques d’acier.
de retrou¥er le numnéro primitif, par
quelque - procédé chimique que ce
soit, ‘Sans ¢e trois significatif, nous
n‘aurions jamais trouvé la clef de
I"énigme.

D'un visage sévére, j'interrogeal
les propriélaires des voltures. s
avaienl acheté des voitures volées,
cela ne faisait plus 'ombre. d’un
doute: "Etaient-ce des receleurs?
Des complices ?

Non. 13 étaient de bonne fol, Hs
étalérenl devant moi’ toutes les li-
cences se rapportant aux voitures,
et loutes étaient authentiques !...

Je commencais 4 me sentir déroulé.
Sans perdre courage, je poursuivis
mon examen. Les lieences portaient
deés numéros gui se suivalent @ E.
H2-070-E. 52-071, e’ ainsi de suite.
Toutes avalent été |];rlses en méme
temps. C'étalt pour l¢ moins assez
lroublant. .

La solution était simple pour-
tant !... La bande de King avait tout
simplement pris une série de licences
sous des noms fictifs. Elle s’était li-
vrée plusieurs fois 4 cette opération.
Seconde erreur, car un enduéteur
consclencieux' ' ne pouvait manquer .,
de remarquer cette coincidence de 4e Los

Angeles,
numéros se¢ sulvant, parfols, par

L'arsenal des bandils leur servant & maquiller ef modifier les numéros des autos. o

tieutenant détective de lu

apteur de ce récit.

Mgramme cnvoy é
aux usines Hudson
nous appril que les
voitures portant
aulhenliquement
les numéros releves
sur  les autos que
nous avions vies se
Lrouvaienl loujours

vhez - leurs l'e.l_)re'-
sentants a New-
York, Sainl-lLouls,

Ghicago el aulres
grandes villes !...

Pourquoi les vo-
leurs n'avaient -ils
pas  complétement
magulillé les numeé-
ros desérie ?

Les garagistes qui
avaienl acheté Lou-
tes ces voltures ne
consolaient pas

d'avoir traité avec
un forban., Car c'était un seul homme gqui . leur
avait vendu le lot « provenant, disait-il, de différentes
agences qui désiraient s’en débarrasser » Et, comme
les prix étalent Intéressants. que les licenees étaient en
ordre, pourquoi auralent-ils soupgonné quei que ce fat

La chance, qui avail si longtemps souri-aux voleurs,
tourna enfin en notre faveur. Dans. un garage, nous
nous trouvéimes en présence d'un monsieur trés bien
qui avalt une auto a vendre. Le propriétaire de l'en-
‘droit mous avait appelé en toute hate. C’était notre
homme.

Nous prétendimes, un collégue el moi, nous intéres-
ser & la voiture et, aprés une discussion pour la forme,
lorsque J’eus acquis. l’absolue conviction que  cel
homme était un voleur, je lui passai les menottes en lui
annongant que la partie était perdue. Il ne parut point
comprendre :

— Mon garcon, ajoutai-je, King, Margaret et
Depew ont tout avoué... Finie la comédie l...

(’était anticiper. Mais il tomba dans le piége, et le
dénommé Harry Stewart commencga: bientét une étun-
nante confession,

La bande de voleurs d'autos, supérieurement orga-
nisée, avalt raflée de Los Angeles & New-York, ¢'est-a4-
dire d'une cdte 4 'autre, pour plus d’un million de dol-
lars (vingt-cing millions de francs !)
de voitures.

Quant au mystére des licences au-
Lhentiques. c¢’étail encore du beau
travail, L’un des complices, le fameux
Depew. voyageail dans I'Est. 1l se
rendait dans diverses maisons de
vente, principalement chez les agents
des Hudson, pour la raison que
nous -avons donnée plus haut, et s'en-
quérait des nuinérosde série au hasard
de Ja wvonversation. Un aulre com-
plice, un nommeé  Butler, négociant
patenté, recevait la liste el deman-
dait = une série de; plaques et de
licences qu'on Ini octroyall. [aei-
lement en raison de sa profession.
Ces lcences étaient inscrites sous des
noms divers, toujours fauzx.

Une fois en possession de licences
régulitres et de numéros de vol-
tures —- voila pourguoi les bandits
ne pouvaient maquiller entiérement
celles volées @ il fallait pouvoir prou-
ver que ces numéros existaient sur
les registres de 1'usine’— ils se met-
taient en chasse s'appropriaient les
Hudson, les tranformaient el venaient
les proposer a des garagistes, qui
ne faisaient aucune difliculté  pour
acheter des autos mmunies de tous
les paplers en régle.

1] ne restait plus qu’a pincer King
et Depew. Ce fut une chasse éplque.

puolice
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5 ——— POLICE-MAGAZINE

Les polices de toutes les villes étaient en -alerte.
On repéra les deux hommes a San Franclsco, Mais ils
s'étaient déja enfuis en voiture.

La poursuite commenca. Au fur et a mesure que les
bandits traversaient une ville, le télégraphe fonction-
nait feébrilemenl en conjonction avec le téléphone,
prévenant les stations policiéres que les hommes avaient
prik telle ou telle route. )

Dans mon bureau, je recevais par téléphone tous les
détails de cette course passionnante. Les bandits

avaient une demi-heure d’avance. Mais les autos de
San Francisco étaient puissantes. J'appris que l'a-
vance des bandits décroissait progressivement...

A King City, les fugitifs qui croyaient avoir semé
leurs poursuivants s’arrétérent pour faire de l'essence.
Les agents motocyclistes de la ville étaient prévenus,
depuis quelque temps déja, de l'approche de I'auto.
Ils la cernérent et, sous le fen du revolver de King,
réussirent, en rampant, a s’en emparer. y

Dans le coffre ‘de.sa volure, il ¥ avait un attirail
complet de faussaire, jusqu’d des cachets de notaire

e S — : 7 1

trés bien .imités, sans compter les indispensables
plaques d'automobiles qu'il ne manguait jamais d'em-
porter. : si7h N :

On ne retrouva pas toules les voitures volées. Mais
je réussis a en découvrir pour plus de cent mille dollars
dans une série de garages privés, loués par les voleurs,

. dans Hollywood méme.

Toute la ban. e, sauf Butler, qui est encore en liberté
a P'heure actuelle, fut jugée. Mais, chose caractéris-
tique, elle fut réclamée par divers Etats, et je crois
qu’ils passeront le restant de leurs jours en prison. car,
lorsqu’ils en #uront fini avec une condamnation, ils
auront toutes les autres 4 purger. X
Depew, notamment recherché par la police de New-
York, non seulement potr vols.d’autos mais pour avoir
mis & mal un gardien de Sing-Sing durant une évasion,
est le-plus « salé » de tous. : - -
Ses condamnations atteignent cent ans de prison!
; L. W. Lvyons, 4
Lieuténant déteclice de la
police de Los Angeles.

UN NU COUTEUX

C'est une histoire bien parisienne, encore qu'elle ait eu
New-York pourthéftre... Elle n'est d'ailleurs renouvelée
— tomme le jeu de l'oie 'est des Grees — que de la Ville
Lumiére, ol un scandale duméme ordre fit, i1y a quelques
années, fa joie des revuistes et des faiseurs de couplets.

Myrtle Miller est une jolie comédienne américaine de
veux plus

\finqt—six printemps. aux clairs
ciel de Méditerranée,
anx cheveux plus blonds
fque ceux de .Jeanette
Mac Donald, aux dents
eclatantes.

Elle a du succes; elle
gagne beaucoup de dol-
lars ; elle chante @ ravir :
cela lui permet d'occuper.
dans la 76° rue, un appar-
tement coquet dont on
devine ici le cosy-corner.

Miss Myrtle Miller, der-
niérement, se rendit’chez
un photographe en renom
de la ville et fit ‘faire,
comme toute apprentie
star qui se respecte, un
jeu complet de photos. 1l
lui prit méme fantaisie —
honni soit qui mal ¥
pense'! — de se faire por-
traiturer dans le costume
d’Eve. Un photographe...
¢'est comme un médecin:
can’aaucune importance!

Les clichés pris, tirés,
admirés et recus, miss
Miller se promenait un
beau jour dans Broadway,
quand elle vit cing cents
personnes assaillir litté-
ralement une vitrine de
magasin. 8'agissail-il
d'une attaque de gang-
sters 2. dune joaillerie
mise asae? d'unaccident ?
d'unincendie ? Miss Mil-
ler, curieuse, s'approcha...
Horreur !“Ce qu'on expo-
sait, dans la bouligue
complaisante ? C'était son
portrail 4 elle, son portrait
sans voiles... Phryné
devant les juges |

I.a jeune artiste, cour-
routée, cela se concoit, fit
tout aussitdt retirer de
I'étalage les épreuves
exposees ainsi auxregards
du populaire. Peu aprés.

qu'un

elle apprenait que des exemplaires de son nudisme
intégral avalent été mis en vente (& un prix élevé)
et que des amateurs, des connaisseurs évidemment,
n'avaient pas hésité a en acquérir une collection com-
pléte. Un club de nuit, club d’hommes! avait pendu a
ses murs toute la série. L'image, nue commele péché, de
la jeune femme présidait aux beuveries d’alcool défendu.

Miss Miller, outrée,
intenta un procés au pho-
tographe. Elle estime que
le préjudice quilui a été
causé est considérable.
au  point' de vue moral
particnliérement. Sen
avocat s’appuie sur ce fait
que maintenant tout New-
York pewt’ croire aux
» goiits de 'débauche » de
sa cliente, alors qu'il est
de notoriété publique gue

. Myrtle Millerest la sagesse

méme et ne fait jamais
fonctionner son phono-
graphe aprés dix heures
du soir.

Au.demeurant, elle: vil
avec sa mére, une vieille
dame a cheveux blancs
qui inspire le” plus teial
respecl.

Myrtle Miller soutient,
avec toutesles apparences
de bon droit. gu'il est
permis pour son usage
personnel de se fairé pho-
lographier toule nue :
mais que le chevalier de
ja plaque sensible, en ne
détruisant pas les plaques
comme il le lui avait été
imposé, s'est rendu cou-
pable d’un premler crime.
Le second. plus grave,
hien entendu. IN'en avoir
afliché des épreuves, ven-
dues a tout venant ssous
la dénomination =Etudes
d'art vivant =

Pour ce, la comédienne
reclame 250 000 dollars
de dommages - intéréts.
Comme l'on dit chez
nous, elle n'y va pas avec
le dos de la cuiller !

Mais il faut compter
avec les juges américains,
trés durs en pareille ma-
liére.
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Miss Dorothy Blaisdelle est le manager et le capi-
taine de I'équipe de tir & la carabihe dans I'Uni-
versité de Maryland (W W.)

noux, 4 plat
ventre, elles
feralent de
Vous unepas-

solre | Elles S
mt un ins-
trueteur 4
'alr méchant exe
¢l un capi- 6 3
taine au dé- et 1
licleux sou- eu!
I’irt‘. ez-
Remarquez u’
blen quele tir ér
4 la carabine d'n
est en sol un en
me
Imbattue anz Elals-Unis, eette phalange de z gt gE red
belligueuses jeunes [llles détient le cham- s " ' 3
plonnat national de tir & I'arme de guerre, il e
(W, W, ser
Ma
LLes sont charmantes, ces misses doi
d’outre-Atlantique, avec leurs pan- que
talons de prjama immenses et les Cou
bonnets fantaisistes qui retiennent leurs
cheveux fous... Mais que font, entre -

Jeurs mains, ces « rifles » perfectionnés,
armes de précision qul ne ratent pas
leur homme 4 huit cents métres? Et
quand je parle d’ « homme s, c'est —
hélas ! — avec quelque intention !
Voila | C’est tout simplement 1'¢-
quipe imbattable des tireuses de I'Uni-
versité de Maryland. Ces jeunes filles
du meilleur monde sont championnes
d’Amérique. Debout, couchées. a ge-

A deux pas de leur Université, construite sur

les plans d'un Parthénon & Uéchelle améri-

caine, chaque jour, les sélectionndes +en-
Frrifnomt gasfditment... (8. G, P

P
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Ces gualorze jeunes [tlles, au sourire souvent charmant, font mouche & yuatre cents métres sur une silhouette moblle, Souvenes:-
vous-en, célibataires ! (W, W.)

E! volei les sepl étoilex du « team +, égales, sous le rapport du %n!mc el de la préeision, ausx meilleurs représentants du sexe mdle,
(8. G.

exercice trés intéressant, hautement sportif. Mais le
6 % de salon donne autant d’émotions que le Lebel ;
et nous ne voyons pas pourquoi il est nécessaire a4 une
jeune fille de cultiver pareils arts d’agrément. Que vou-
lez-vous ? J¢ retarde peut-étre. Mais il me semble
ﬂu‘avec le crochet, la cuisine, la machine a coudre, le
émontage d'un carburateur et I'étude scientifique
d'une scéne de ménage, les » girls » d’outre-Atlantique
en ont bien assez & apprendre, sans qu'on aille encore
mettre dans leurs malli'ls des engins si particuliérement
redoutables ! I
Vous pourrez nous dire encore qu'aux Etats-Unis
il existe des femmes détectives qui doivent savoir se
servir d'une arme & feu. Possible ! Mals les anges du
Maryland que réprésentent nos photographies ne
dolvent guére aspirer 4 d’autres situations que celle

. (Jue procure un mari dans les affaires, récoltant beau-

coup de dollars. tandis que sa femme va au cinéma,

P,

faisant chambre A part et n'exigeant pas d’enfant
(pour faciliter le divorce).

Alors vraiment, si ma fiancée usait ses fonds de
robe sur les bancs de I'Université de Maryland, je lui
conseillerais avec un gracleux sourire de ne pas jeter
de poudre aux moineaux...

a nitro-glycérine est hors de prix en ce moment ; et
le drame passionnel si & la monde! Avec un revolver,
on a encore sa chance : L'émotion, l'enrayage de
'arme, le vendeur prudent qui a mis des cartouches &
hlanc dans le magasin, que sais-je encore ?

Tandis qu'avec un rifle & canon rayé, hausse de pré-
cislon, crosse adéquate et viseur Zeiss, il est a la fois
inutile de fulr comme un lapin, et vain de dire, avec
un sourire mouillé ;: « Mon amour, je t'assure yue tu te
trompes... (’était la femme, la propre femme de X...

Tu sals hien, X.... mon vieux camarade de lvcée ? »
i U

-l-’:imes gratuites olfe;; aux abonnés francais du Fll,l;l COMPLET

Prime n® 1. —
Prime n°® 2. — Six mouchoirs

Prime n® 3. — Porte-billets, cuir quadrillé  noir.
j fermeture pression.
Prime n® 4. —

50 160.

variés, Dimensions ¢

Envoi de ces primes franco de port et emballage.

Six mouchoirs pour hommes (n° 723), batiste d'Irlande, q_mlité supérieure, vignettes et fond

blancs. Taille 38%. Avec bel ourlet & jour. :
ur dames (n® 4736), linon d'lrlande blanc, vignettes blanches, qualité

supérieure absolument garantie. Taille 28 -
Dimensions - :

Echarpe pure laine, qualité « Sport v, haute nouveauté, dessins fantaisie écossais, coloris

9% % 11%. Trois poches intérieures,
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En 1904, on & démoll, entre la rue
du Temple et la rue Eugéne-Spuller.

un grand marché de la friperle qui
datalt du Second Empire., C'est sur

 La porte du Temple sous Charles VI (1380-1422), Le

Temple, vaste domaine dont 'ordre, des Templiers devini

possesseur vers la fin du XII* siécle, On n'y pénétrail que

par une porte, La présenie gravure montre celte furte telle

%ﬂ’elle était sons le régne de Charles V1, fin du X1V sidele,

Hle fut reconstruife en 1650, (D'aprés une gravure de
I"époque,)

={% rendit méme en traineau. Elle adorait ce lieu de pro-

: menade et déclarait que, si son époux lui était enle-
vé, elle almerait se retirer dans ces tours, désir qui
se réallsa par la suite, on sait dans quelles conditians.

Le 10 aofit 1792, Louis XVI, la reine et leurs en-
fants étalent incarcérés au Temple, ol 'on mit & leur
disposition des piéces malpropres, des lits et des
draps sales.

Au cours de cette détention,
Vinfortunée reine s’occupait de
e .« ravauder le linge de ses enfants

Sk wovet de compléter leur instruc-
) tion, tandis que le roi s'occu-
pait de sa défense.

La princesse de Lamballe,
qui n'avait pu se résigner a
quitter Marie-Antoinette, la
suivit dans la prison, adou-
cissant  ses  cha-
gring et les parta-
geant comme une
sceur.

— Vous vovez ce
qui me reste de ma
grandeur passée,
disait la reine, des
fers et peut-étre Ia
mort ?

Mme de Lamballe
s'efforcait 4 rassu-
rer sa grande amie
saps se. douter

§
A
&3

PETIEL

‘, T B e L e,
Plan de l'snclos du Tem-

ple, en 1792, Enclos de

125 hectares gui compre-

nait I'ancien Hdlel du |
Grand-Prieur, la grosse

Tour, & laguelle étail ados-

sée la petite  Tour. Les

anciens bdatiments du cha- | 2
pitre el (divers | holels | oo o 8. i
particuliers, jardins... elc. H bl

Troilstiing Magey BB

R e o Veddr b
1 eablset de helleas
cet  emplacement el |, .o
celui du square volsin. | ! ;
ol s'éléve la statue de o b OBt |
Béranger, que se ; [
dressait jusqu'en 1809 lu Tour du Temple, édifice carré
formé d’épaisses murailles el flanqué de quatre tou-
relles. Le monument se lrouvait situé dans un vaste

enclos de quatre cents arpents de superficie. Telle était

la propriété des Templiers, ordre de chevalerie religleuse
fondé en 1118 pour combatire lés Musulmans en

Terre Sainte. 3

Philippe le Bel, jaloux de la fortune des Templiers,
qui formaient un petit état Indépendant dans un grand.
résolut de dissoudre leur ordre par des moyens déloyaux.
Il ordonna 'arrestation de Lous les Templiers et fit bri-
ler leurs principaux chefs.

Vers 1770, 'enclos du Temple changea d’aspect. On
démolit les hautes murailles qui I'entouraient. La Tour
subit de nombreuses transformations., Sa facade fut
embellie. On créa a 'entour des allées plantées d’arbres,
Elle eut alors comme locataire le neveu de Louis XV,
nommé dés le berceau grand-prieur de France.

De nombreuses fétes v furent offertes 4 Louis XVI et
a Marle-Antoinette. L'hivep de U'année 1776, la reine 8’y

gauche: La Tour
d.: Temple en 1792,
Aneien  donjon de
60 méitres de haut,
avee des murailles de
4 méfres d'épaisseur,
ol les Templiers en-
Jermaient leurs archi-
ves el leurs Irésors,
La Tour dun Temple
avail étéélevéeen 1218,
Ellejut rasée vers 1511
par ordre de Napoléon
Iet, (DY Rpres une pges-
vure de I'époque.)

La fe
1792,
un de

[

gu’el
I

E
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La famille royale & table daris la Tour du Temple, Aoht

1792, Elle est gardée & vue par deuxr municipauz, A gauche ;

un des portiers dé la tour, ayant & sa ceinlﬁ?'e un (rousseau
de grosses clefs, (D'aprés une gravure de I'époque,)

gu’elle . allait tomber avant elle sous la guillotine

En effet, la princesse devait bientdt &tre arrétée et

emprisonnée & la Force,
ce qui concerne le Dauphin, il appert d’enquétes
trés scrupuleuses qu’il n’est pas mort au Temple.

Les mauvais traitements dont aurait été victime le
jeu ne prince ne sont que légende. Simon essayait de
distraire 'enfant par tous?es moyens possibles. Légende
également la maladie gqui devait 'emporter. Simon
laissa son pensionnaire en parfait état de santé.

Celui-ci aurait été enlevé mystérieusement et rem-
placé par un jeune moribond scrofuleux et muet que les
médecins eurent scrupule & reconnaftre.

Rien d’extraordinaire dans cet enlévement a4 une
époque troublée ol toutes les audaces étaient encoura-
gées par le désordre, Joséphine, Napoléon et Fouché en
savaient long a ce sujet.

D’ailleurs, Louis XVIII et la duchesse d’Angouléme,
nullement dupes du décés de leur neveu et frére, refu-
sérerllt d’accepter comme religue le cceur du petit
mort.

Plus tard, la police de Louis XVI1II, par raison d’Etat,
encouragea les menées de faux prétendants pour égarer
Fopinion publique au sujet de celui qui, sans revendi-
quer ses droits, réclamait simplement son nom domt
un faux acte de décés I'avalt privé. Tant 1l est vrai qu’en
politique la justice n’existe pas, Le prince indésirable
fut cxpalsé de France, alors qu’il aurait di étre arrété et
écroue.

Il existe dans les archives secrétes de Berlin une mé-
daille 4 1'effigie de Louis XVII portant en exergue ces
mots : « Redevenu libre le 8 juin 1795 », que fit frapper
le roi Frédéric-Guillaume.

L.es autorités hollandaises eurent souci de ne pas lais-
ser se perpétuer un tel déni de justice. L'infortuné,
reconnu par toutes les personnes de l'entourage de la
famille royale, fut identifié a certains signes caractéris-
tiques qui avait été remarqués sur sa personne, lorsqu’il
était enfant.

11 fut enterré & Delft sous son véritable titre.

La thése de la survie n’a pas été admise par les tribu-
naux francais.

Sous le Directoire, nous trouvons an Temple le
pamphlétaire Gracchus Bahcoeuf.

1l était accusé d'étre un des auteurs d’une conspira-
tion tendant au renversement de la constituion et du
Gouvernement, au rétablissement de la constitution
de 1793, a la destruction des deux corps législatifs et du
pouvoir exécutif, d’armer les pitoyens les uns contre les
autres et de pillage de propriétés. Babaeuf, aprés avoir
applaudl & la réaction thermidorienne, désirait un
retour vers la Terreur. T} écrivit au Directoire une lettre
restée célébre dont nous détachons le passage ci-des-
SO0US &

ce,ne craignezdonc pas
de traiter avec mol
d’égal 4 égal. Je suis le
chef d’une secte formi-
dable que vous ne dé-
truirez pas en m'en-
voyant 4 la mort et
qui, aprés mon suppli-
ce, n'en sera gue plus
irritée et plus dange-
rewse. Vous n'avez
qu'un fil de la cons-
piration ; ce n'est rien
d’avoir arrélé quelques
individus : les chefs re-
naitront. sans cesse.
wpargnez-vous de ver-
ser du sang inutile
vous n'avez pas encore
_ tait beaucoup d’éclat :
n'en faites pas davan-
tage : traitez avec les
patriotes : ils ¢ sou

it _.‘I ‘Iﬁlm'll
i I|¢,. i

Louis XV I sur la terrasse de la Tour du Temple, Le 4+ étaye

de la four était inoccupé ; une galerie régnail dans I'intérieur

des eréneaux el servail lquefois de promenade, vn y avait

placé des falousies, entre les créneaux, pour empécher la

familleroyale de voir et d'étre vue, (Raconté pur Clery, valet
de chambre de Louis XVI.) X

viennent que vous fltes autrefois des républicains
sincéres, il vous pardonnent si vous voulez concourir
avec eux au salut de la République. »

Soixante-quatre complices de Babmuf vinrent
rejoindre le célébre conspirateur. Les débats du procés
furent interminables. Babauf, condamné 4 mort, se
poignarda pour se soustraire au supplice. Il ne se fit
qu’une horrible plaie dans laquelle on laissa le poignard
rendant vingt-quatre heures, On le ligota ensuite pour
’empécher de s'achever. Et ¢’est dans cel état pitoyable
qu’on le porta sous le couperet, : 3

Le 3 juillet 1796, la Tour du Templeé recut.un conmmo-
dore anglals nommé Sydney Smith, Cet homme avait
été capturé au moment ol il se disposait 4 incen@ier le
port du Havre,



Ayanl obtenu de
faire partie, lors de la

le diverses expédi-
tions contre nous, il
avait déja incendie
’arsenal de Toulonet
les vaisseaux qui se
trouvaient dans la
rade. Guettant con-
stamment nos vals-
seaux, il leur livrait
des combats ter-
ribles. 11 les attaguait
jusque danslarade du
Havre, alors qu’avec
son vaisseau le Did-
man, il s’était empa-
ré d’un petit corsalre
francais. Plusieurs
marinsfrancais ayant
réussi a couper la
corde quiretenait pri-
sonnier le corsaire en

entrainé par les eaux

de la Seine. Mais le

malheur voulut pour Sydney Smith qu’il fut resté sur ce
dernier batiment. Capturé avec quatorze de ses hommes,
le farouche commodore fut dirigé sur Rouen, puis sur
Paris, ol on lui ouvrit les portes du Temple. Le Direc-
toire se félicita de cette prise qui, étant donnée la va-
leur de I'individu, comptait pour une victoire d’autant
plus importante que Smith était lé avec les émigrés,
les Vendéens et les nobles de 1'armée de Condé,

Il advint que Smith, aidé de quelques personnages
influents hostiles au Directoire, réussit a s’évader du
Temple d’une maniére audacieuse. Ses complices
avalent réussi 4 surprendre la confiance du conclierge en
lui présentant une fausse levée d’écrou.

Smith, revenu dans son pays, fut regu en héros. 1l
reprit du service, fut placé sous les ordres de Nelson el
soutint contre Bonaparte un siége qui le rendit célébre,
celul de Saint-Jean-d’Acre. On dit qu’il assista a la
bataille de Waterloo ¢t qu'il rentra 4 Paris avec les
alliés.

e régime de la prison, sous le Directoire, fut des
plus doux. Un prisonnier tombé malade obtint la per-
mission d'étre transporté chez lui et v resta jusqu'a son
complet rétablissement. Des agents furent attachés &
sa surveillance, aux frais de I’Etat. Un autre prisonnier
fut autorisé & sortir six fois dans le courant de la déten-
tion pour aller visiter sa feinme en couches. Une Ita-
lienne, dont I'emprisonnement arrivait a expiration,
fut autorisée, pour procéder aux préparatifs de son
voyage. a sortir pendant huit jours accompagnée d'un
gendarme.

Sous le Consulat et I'Empire, le Temple recut de nom-
breux conspirateurs dont les affaires ne furent jamais
rég]écs par les tribunaux. Il faut dire que Napoléon
ordonnait qu’'on fit le moins de bruit posssible sur les
conspirations ourdies contre lui': c'était 14 une facon
habile quoique illégale d’empécher que l’exemple ne
devint contagieux.

U'n colonel d’infanterie, nommé Barruel-Beauvert,
fut enfermé au Temple pour avoeir écrit an premier con-
sul une lettre impertinente qui commencait par ces
mots : « Au citoyen Buonaparte, étranger, chef supréme
de la République francaise s, et se terminait ainsi :
« L'appareil de la grandeur que vous affectez sur les
débris et les ruines de la fortune publique, ce luxe inso-
lent de satrape, cette espéce de cour composée d’anciens
laquais, ne nous en imposent point. Votre garde, votre
or, vos chevaux, vos palais, tout cela n'est point vous,
ni a vous, et ne vous convient nullement. Quelque brave
habitant de Paris prouvera peut-&tre, et bientdt, mais
sans bruit, sans explosion, et sans qu’on sache quelle
main Immole le tyran, qu’'il n’a point oublié les massacres
de vendémiaire. » :

Or, cette sorte de prédiction ne tarda pas & se réaliser
avec cette particularité que « le tyran ne fut pas immolé»
e't que I'attentat fut accompagné d’une terrible explo-
slon. -

Il s’agit de la machine infernale lancée un soir au
passage du carresse de Bonaparte, Le premier consul

erre avec les alliés, 3

Translation de Louis Gapel i Lowis XV 1 el de sa fannlle an Temple le 13 avril

. 1792, A sept heures du soir, accompagné de Manuel, procureur de la Commune, Quant a Cadoudal,
question, celui-ci fut Pétion, maire de Paris.

fut sauve d'une fa-
¢gon miraculeuse,
mais l'explosion
causa la mort de sept
ersonnes. Le nom-
re des blesséss’éleva
a trente-deux.

De nombreuses
arrestations suivi-
rent cet attentat.
Cadoudal fut sou
conné d'en avoir été
U'Instigateur. En
effet, il avait envoyé
de Bretagne & Paris
un de ses affidés,
Saint-Réjant, pour
prérarer un_coup de
maincontre le consul.
Saint-Réjant, accusé
d’étre le principal ane
teur de ce crime, fut
condamné a mort,

il se réfugia en An-
gleterre, oli il com-
plota l'enlévement
de Bonaparte. 1l s'aboucha pour cela avec le général
Pichegru et le général Moreau,

On sait que Cadoudal, fils de meunier, était devenu
un des plus redoutables chefs vendéens. Guerrier irré-
ductible, il avait rallumé la guerre aprés la pacification
de la Vendée par Hoche. Pourtant, le général Brune
réussit 4 lui faire signer la paix en 1799, Cadoudal se
rendit done & Paris, ol il eut plusieurs entrevues avec
Bonaparte.

« Cadoudal, disait le premier consul, était une béte
ignorante. Il avait du courage, et c’était tout. Aprés la
paix avec les Chouans, je cherchai 4 le gagner, parce
qu’il m’ent été fort utile, et je désirais ardemment calmer
tous ces partis. Notre conversation ne fut suivie d’au-
cun résultat, et, quelques jours aprés, il partit pour
Londres. »

La vérité étall que Bonaparte ne sut pas flatter 1'in-
commensurale vanité de ce personnage qui trouva prés
du comte d'Artoils, 4 Londres. un accueil empresss.
En effet, le comte d’Artois, voulant le conserver a sa
cause, le décora de I'ordre de Saint-Louis et le nomma
lieutenant général. Dés lors, tout dévoué aux Bourhons,
Cadoudal ne cessa de conspirer contre Bonaparte.

Le dernier complot qu'il fomenta eut llen avec la
complicité de Pichegru et de Moreau.

Pichegru s'était placé par ses victoires au premier
rang des généraux de la Révolution. Le 3 avril 1795,
la Conventlon I'avait proclamé le sauveur de la patrie.
Les royalistes devait lui paver sa trahison un million
comptant plus 200 000 francs de rente, le bdton de
marechal et le gouvernement d’Alsace. Quant 4 Moreau,
il avait été commandant de I’armée du Rhin, ot il avait
donné toute la mesure de sa valeur militaire.

Une centaine de conjurés devaient les seconder dans
leur tdche. Débarqués d'Angleterre sur la falaise de
Béville, ils se dirigérent vers Paris el s’v cachérent.

Sans I’hésitation de Moreau qui voulait travailler
pour lul-méme, ¢'est-a-dire poignarder le premier consul
jour prendre sa place, le complot réussissait. Mais
Moreau désirait s’assurer d’autres complicités qui firent
échouer l'entreprise. Bonaparte eut vent du complot.
On arréta quelques licutenants de Cadoudal, parmi les-
quels les nommés Querelle, Picot et Lebourgeois. Les
trois hommes furent condamnés a4 mort. En arrivant
sur le lieu du supplice, Querelle, apeuré, demanda un
sursis pour faire des révélations importantes. Une sé-
rieuse enquéte fut ouverte au cours de laquelle la
police apprit que Cadoudal se trouvait & Paris sous le
nom de Larive. On 1e rechercha pendant sept mois.

L’arrestation de Moreau, que Bonaparté ne voulait
croire complice de Pichegru et Cadoudal, ne fut décidée
qu'aprés un conseil privé tenu aux Tuileries. Cette
arrestation s’opéra alsément, car Moreau 'n’avait
aucune raison de se cacher comme ses complices.

Moreau, écroué au Temple, écrivit une lettre éplorée
a Bonaparte dans laquelle il se disait incapable du crime
qu'on lui reprochait. 11 demandait que son affaire n’ett
pas de suites et, suivant ses propres termes, « qu’on’ lui
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épargndt I’humiliation d’aller devant les tribunaux
appeler a I’appui de sa justification une probité de vingt-
eing années et la gloire qu’il avait acquise »,

Bonaparte passa outre.

Pichegru, lui, fut trahi par un de ses amis. Volei ce
que disait plus tard Napoléon au sujet de cet ancien
général : « Pichegru fut victime de la plus infAme trahi-
son, ¢'est vraiment la dégradation de I"humanité, 11 fut
vendu par son ami intime. Cet homme, que je ne veux
E?s nommer (il s’appelait Leblanc), tant son crime était

deux et dégolitant, ancien militaire, vint offrir de'le
livrer pour cent mille francs. Il raconta qu’ils avaient
soupé ensemble la veille. La nuit venue, lui, fidéle ami,
conduisit les agents de police a la porte de Pichegru,
leur détailla la forme de sa chambre et ses movens de
défense, Pichegru avait des pistolets sur sa table de
nuit ; la lampe était baissée, il dormait. On ouvrit
doucement la porte avec des fausses clefs qu’on avait
faites exprés, on renversa la table de nuit, la lampe
s'éteignit, et l'on se colleta avec Pichegru réveillé en
sursaut. Il était trés fort, il fallut le lier et le transporter
au ; il rugissait comme un taureau. »

Cela se passait dans un appartement de la rue Cha-
banals, & trois heures du matin, le 28 février 1804. Con-
duit devant Réal, ministre de la Police, il nia tous les
faits qu'on lul reprochait. On I’écroua au Temple. Il
fut enfermé dans la chambre qu’avait occupée Marie-
Antoinette et ou, lors de sa premiére conspiration, on
I'avait déja incarcéré. Il retrouva une inscription gravée
sur le mur et dont il était I'auteur : « Pichegru, le pré-
curseur de Bonaparte dans la carriére de la gloire, a été
enfermé dans ces murs sans étre entendu et sans aucune
forme de procés, et cela au nom de la liberté pour
latﬂuelle il a'remporté tant de victoires. Bonaparte a
fait cela pour fonder une république reposant sur la
violence militaire. »

Réal vint rendre compte & Bonaparte de I’arrestation
et de l'interrogatoire de Pichegru. Le premier consul,
toujours désireux de se réconcilier avec ses ennemis
quﬁl;d] il eroyait pouvoir tirer d’eux quelque chose, dit
a al !

— Retournez voir Pichegru ; avant de trahir son
pays, il I'a servi avec gloire ; causez avec lui de Cayenne,
\'oyezcet{u'ilseraltpoaslb]ede fairede cette colonle. Je me
fierals & lul, il y serait sur un bon pied. Toutefols, ne
vous engagez a rien.

L’entretien eut lieu. Pichegru parut satisfait de ces
demi-propositions et assura & son interlocuteur qu’il
allait étudier 1a question.

Mais. Réal, accaparé par d’autres affaires, ne revint
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pas voir le prisonnier. Pichegru se tourmenta, Bientdl
il apprit 'arrestation de Cadoudal. Croyant alors que
les propositions concernant Cayenne étaient de la part
de Réal un piége pour I'amadouer et obtenir des aveux,
Pichegru se découragea. Un matin, son gardlen le
trouva mort dans son lit : il s’était étranglé avec sa
cravate de soie noire qu’il avait tortillée au moyen d’un
morceau de bois. 11 fut transporté au Palais de justice et
exposé sur un brancard dans la salle des Pas-perdus.
Tout Paris déflla devant cet homme. On répandit le
bruit que le premier consul I'avait fait assassiner. Mais
une enquéte ordonnée par Bonaparte prouva que Piche-
gru s’était bien suicidé,

Cadoudal fut arrété dans les conditions suivantes:

Traqué de toutes parts, il avait trouvé un asile sdr
moyennant 8 000 francs. Un soir, il monte en voiture
et se dirige vers le Panthéon, lorsque, rue Monsieur-
le-Prince, il est reconnu par des agents, 'un d’eux
se précipite a la téte du cheval ; Cadoudal le met en
joue et le tue. Puis, profitant du désarroi provogué par
le coup de feu, il prend la fuite. Rattrapé par un garcon
boucher, il engage une lutte terrible avec celuni-ci, mais
il est bientdt terrassé...

On le conduisit a la préfecture au milieu d'une foule
exaspérée et qu'on devait contenir & grand’peine.

Le procés eut licu q]uel ue temps aprés. Quarante-
quatre royalistes extraits du Temple prirent place sur
les bancs de la Cour d’assises prés de Cadoudal et de
Moreau. Les débats se prolongérent pendant onze jours.
Le tribunal pronon¢a douze condamnations & mort,
Moreau, lui, s'en tira avec deux années de prison. Tous,
sauf Moreau, furent réintégrés au Temple. Le général
obtint de Bonaparte de vendre ses biens et de se retirer
en Amérique. Bonaparte lui accorda la grace qu’il solli-
citait. Grande fut, plus tard, la surprise des Francais
en apf)renant que Moreau, qui avait pris du service
dans l'armée prussienne, était mort au cours de la
bataille de Dresde.

Les douze condamnés a mort, Cadoudal en téte, mon-
térent courageusement a l'échafaud. On dit que l’un
d’eux plaga sous sa langue une nouvelle piéce d’or 4
I'effigie de Napoléon, « afin, disait-il, que la téte du Corse
tombit avec la sienne »,

Trois ans aprés, Napoléon fit abattre la |prison du
Temple sur I'emplacement de laquelle fut biti un hétel
pour le ministére des Cultes. Nous connaissons le monu«~
ment qui lui a succédé sous le Second Empire.

ALPHONSE CROZIERES,

Le retour du papa... prodigue

Va-t-il falloir réécrire Phistoire ? Voici que I'enfant
prodigue de célébre mémoire est remplacé par le
papa l... La chose s'est passé en Amérique, évidem-
ment.

Un jour — il ¥ a trente-quatre ans de cela — Ed-
ward Rush, descendu de chez lui, sans doute pour
acheter des cigarettes, oublia de rentrer. Sa femme
Vattendit patiemment, Les enfants grandirent.
Edward ne revenait toujours pas.

Etpuils, un beau jour, qui vit-on apparaitre ? Le
marl en personne, qui jeta un joyeux :

— Coucou ! Me voila L...

— Tu as été un peu long, murmura la femme.
Trente-quatre ans ! C'est un bail...

— Trente-quatre ans ? s'exclama le mari...
Comme le temps passe ... Je ne 'aurais jamais eru !..

Edward Rush est devenu millionnaire et s’est
falt pardonner sa fugue. Cela se voit du reste a la
mine épanouie de sa brave épouse...
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N®'qui” aima;
™ empoisonner

Bnu Qu’il fait froid !... Une tasse de café?

Ma foi, ce n'est pas une mauvaise idée !.

I1s étaient deux hommes dans la petite loge du gardien
de nuit des fameux laboratoires Guggenheim, de New-
York. Le veilleur et quelqu'un qu'il connaissait sans
doute, puisqu’il I’avait aecueilli avec cordialité lorsque
I'autre s'était présenté vers minuit, offirant de lui tenir
compagnie.

Le veilleur se leva et se dirigea vers un petit fournean
électrique, ot il mit une cafetiére & chauffer. Il revint
s'asseolr,

Et, brusquement, son compagnon se rua sur [ui.

Avant qu'il elit le temps de se rendre compte de ce
qui lui arrivait, le gardien était attaché sur sa chaise,
bras et jambes immabilisés.

Scéne dantesque. L’homme ligotté regardait avec
angol.ﬂe son agresseur aller et venir. Son compagnon
venait de remplir une tasse de café et v avait jete¢ des
cristaux de cyanure de potassium en guise de sucre. Il
avait tiré un long revolver de sa poche, et, lentement,
méticuleusement, écrasait 4 1'aide du canon. le poison
dans le breuvage.

1l ricanait sans arrét. U'ne flamme de démence dansait

nutes.

——— ALMANACH DE ——

(k La foree incroyable de Texas Jim, dgé

F ad de pingl-deux ans, el qui déchire facile-
ment d'un seul coup un annuaire des
téléphones. Pholo posée spécialement
pour le correspondant améticain de
Police-Magazine. Ce jeune homme efl
pn gagner une fortune en s'exhibant au

music-hall...

peu commune, le criminel ouvrit la
. houche de sa victime. Lui pin¢ant
le nez, il I'obligea a4 ingurgiter la
mortelle mixture.
: Puis, vite, 11 lui renversa la téte
{ et, férocement, toujours & 1'aide du
| canon de revolver, i1 fit couler 1'ef-
M froyable potion dans la gorge.

ILe vellleur de nuit eut un spasme
et mourut comme foudroyé.

11 était minuit et quelques mi-

N Le lendemain matin, deux conduc-

Les laboratoires Gug-

genheim dont  le. veil-

leur de nuit ful odieuse~

men! empoisonné par

Bakerlein. La scéne

du milien explique les
faits.

dans . son regard.
Quand le breuvage
fut prét, 11 s'appro-
cha du veilleur qui
rejeta violemment la
téte en arriére ct se
débattit.

- Bois L., fit I'au-
tre. Bois, te dis-je ...

—-Je.ne, veux pas
mourir... rila le mal-
heureux.

- Ah! tu ne veux
pas holre ?... Attends

un_peu ! Les bagages du bandil au moment de son arrestalion. La (léche indique

teurs de camions se
présentaient auposte
de police de la Wads-
worth Avenue et
contalent une étran-
ge histoire :

—-  Nous étions
arrivés hier peu apres
minuit aux labora-
toires Guggenheim
dvec une cargaison
de gaz Ilacrymo-
génes en provenance
de Baltimore. Un
homme que nous ne
reconniimes pas pour
le wveilleur de nuit
habituel, et que nous
primes pour un suc-
cesseur, nous ouvrit
la porte. Mais, quand
nous fitmes dans la
place, il nous. or-
donna en braquant




les mains | et pas
; un mot [ » Il nous
¥ dévalisa et nous

: enferma aprés nous
avoir ligottés. Il prit
la fuite, et il nous
fallut plusieurs heu-
res pour venira hout
de nos liens.

La police se pré-
clpita. Et c'est ainsi
qu’elle découvrit le
cadavre du veilleur
Harry Gaw. :

Un désordre inex-
primable régnalit
dans la piéce.

L'arrestation du crimirel. On re-
marque les menottes qui lienl son
poignet & celui du policier.

sur des planches le
long des murs tout
autour de la piéce.
Des calepins remplis
de notes hitives,
concernant les réac-
tions provoguées
par tel ou tel pro-
duit.

Des feuillets cou-
verts d'une écriture
de fou, provenant
de livres et de trai-
tés sur les poisons,
gqu'an avait reco-
piés.,. 11 avait
méme des réflexions

La jeune employée de ferme, Eleanor

Roy, dix-sepl! ans, qui [il arréter

I'empoisonneur, une année aprés
son dernier cr (e,

Par terre, un annuaire de télé-
phone déchiré en deux, par des
mains d’une force herculéenne.

On ell pu croire & ['ceuvre
d'un gorille...

Le motif de I'assassinat de Gaw
demeurait un mystére. Plus de
25 000 francs de platine avaient été
dédaignés. Les deux camionneurs,
par contre, se plaignaient d'avoir
éLé dégoui]lés de vingt dollars.
soit 500 francs.

Ce devait étre une vengeance. Une inqualifiable
verngeance, en tous cas.

Que signifiait ce
livre de téléphone
étrangement déchi-
ré par le milieu ?

L'assassin devait
étre trés fier de sa
foree, Il avait voulu
montrer aux poli-
ciers qui découvri-
ralent le crime ce
dont il était capa-
ble. Ce fut ce qui le
perdit..,

L’enquéte révéla
promptement qu'il
n’existait pas des
quantités d’hercu-
les capables de cel
exploit. Un des em
ployés du labora-
toire s'éeria :

La mére du veilleur de nuil empoisoniné par
Texus Jim regarde avec effrol le monstre qui
tortura son malheureux, fils.

pseudo-philosophiqueset tendant
i expliquer la nécessité d'em-
poisonner autrui.

L'empoisonneur aux mains de
gorille était un fou...

g Des dessins érotiques, des
ensées obscénes, encombraient,
péle-méle, des tiroirs.

Sur une table de nuit, la pho-
tographie d’un homme trés jeune,
ouvant avolr vingt-deux ans.

. C’est lul I... C’est notre assaillant | déclarérent les
conducteurs de camion. C’était aussi, cela ne [faisait
aucun doute, l'em-
poisonneur du veil-
leur de nuit,

Cet homme étail
un  marin.  Ceux
quli le connaissalent
décrivent minu-
tieusement son as-
I.uet'l. et, hientdt,
es polices de Lon-
dres et de Berlin
étafent alertées, au
cas ol D'assassin
aurait repris la mer
pour la ¢apitale
anglaise ou Ham-
bourg, deux ports
ol il avait demeuré
assez longtemps
durant ses voyages
maritimes.

La:T. S. F. ré-

— Je ne connals qepas Jim possédait des armes, mais préférait se sernir du poison, Cela dure plus péta inlassable-

qu’un homme, jus-
qu’a présent, a qui :
je l'ale vu faire... ; {
Clest un ancien marin, gui a travaillé ici, pendant
gquelque temps. Il doit habiter 4 Bronx. Voici son
adresse.

A Bronx, on arriva trop tard, Le eriminel ayalt ful
On découvrit que sa chambre étail un véritable labo-
ratoire en miniature, Des fioles de poison étalent ran gées

-

longtemps, el il avait le temps de poir souffrir sea victimes, déelara-1-il,

ment ;

On recherche un
homme portanl, tatoué sur le bras, un serpent jaune et
pert, dont la téle aboutit & ras du poignet droit, cependant
que, sur avant-bras gauche, il porte une dague talouée
en rouge, encerclée de ces noms : Colombo-Ceylan-Bombay...

11 tallut un an. Durant donze mois, on le rechercha,
le sinistre empoisonnenr. Et puis, un jour, une jeune
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fitle de dix-sept ans, employée dans une ferme aux envi-
rons de Michigan, vint déclarer 4 la police :

~= Un homme me fait la cour et j’en ai peur... Il a un
drole de regard...

-~ Bien. Nous allons le surveiller. .

On perquisitionna dans la chambre du suspect. Une
photo qui avait été découpée dans un journal trainait
dans un tireir. On la montra 4 la personne qui louait la
piéce au jeune homme.

-~ Mais c’est mon locataire [... :

Le détective qul procédait a I'enquéte eul I'idée de
demander # New-York si on ne connaissait pas ce por-
trait. La réponse fut eatégorigue :

XNe le laissez pas échapper !... Nous arrivons !...

C'étalt le fameux empoisonneur, le fou !

, Un fou d'une espéce des plus terrible !

Un fou qui agissait comme un sain d’esprit en dehors
de ses ac&s. La confession qu'll fit aux policiers les
stupéfla par son cynisme.

— Vous voulez voir comment je déchire en deux
un lvre des téléphones ? demanda-t-il complaisam-
ment. Rien de plus facile. Tenez... voici...

Devant les policiers assemblés, il accomplit son
exploit, [ le recommenca méme devant un photographe,
et c'est ce qui nous permet de donner le cliché sensa-
tionnel qui accompagne ce récit.

— Pourquel avez-vous empoisonné Harry Gaw ? lul
demanpda-t-on.

— Que voulez-vous, c'est plus fort que moli. J'adore
empolsonner.,, C'est ma passion...

Sa voix était devenue sifflante. Sa bouche se tordit
en un rictus, et ses yeux devinrent cruels. Il accéléra
son débit avec une ardeur passionnée : .

~— Depuis I'école, j'ai toujours eu le golt de I'étude
des poisons... Harry Gaw ? Un épisode, un simple
épisode dans ma vie. \Je vais vous raconter quelque chose
de mieux.

«En 1924, j'avais dix-huit ans (on était en 1929),
j'avals fait une petite croisiére comme matelot.

« A Houston, if 7 a un restaurant poir les camarades.
J'y étals entré. Un copain m’avise. Je m’asseols & sa
table. Il était en train de boire son café.

« — Hé ! regarde donc la-bas !.., lui fis-je.

« Et, hop!le contenu d'une petite flole dans sa tasse,
car j'al toujours des tas de petites floles dans mes poches!
Vous I'avez bien vu i la fouille.
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« Mon copain pril son café. Je le regardais de tous mes
yeux. Malis je fus volé, Il mourut trop vite, J*avais forcé
la dose.

» C'était mon premier «client o, Depuis j'en ai eu
d’autres. J'acquis de I'expérience. Je sus ce qu'il fallait
mettre exactement selon la force de I'homme, selon son
état physique, Ce n'était pas sa mort par elle-méme qui
m’intéressait, mais I'agonie...

« Jamais I'envie d’empolsonner ne me prenait a bord.

« (’était toujours a terre. A Hambourg, ['ai liquidé
des Allemands avec du cyanure de potassium. A Bom-
bay, des Anglais et des Hindous avec du poison pro-
venant de serpents venimeux...

A ce moment, il fait un geste, et, sur son polgnet,
apparut la téte hideuse et Lriangulaire du reptllle ui y
était tatouée.., Embléme symbolique pour un empoison-
neur.

~— Une autre fois, j'empoisonnai tout I'équipage de
mon bateau, a I'arrivée, C'était au Vénézuela. La moitlé
en mourut.

« J'étais au chevet de ceux-1i et les consolal de mon
mieux avant le trépas. Bien sir, ils ne pouvalent pas
savoir que c'était mol... Ce fut une joulssance dont
vous n'avez idée... Ca, c'est autre chose que s’abrutir
avec de l'opium ou de la morphine, Je déteste les revol-
vers et les armes 4 feu, C'est bruyant. Cela tue en un
éclair. Je n’al jamais tué de cette maniére, On ne souffre
pas assez... Tandis que le poison... Vive le poison !...

Les policiers obtinrent la description détalllée de la
scéne atroce avec le veilleur de nuit. L'assassin la
donna avec la méme inaltérable complaisance.

Il expliqua que, s'll tenait & son revolver, ¢’étalt
pour eflrayer ses victimes et aussi pour marquer d'une
encoche sur la crosse chaque nouvelle victime. .

En eflet, Il y avait douze coches. Cela signifiait que
douze hommes étalent morts pour avoir bu dans une
tasse auprés de laquelle James Bakerlein, dit « Texas
Jim « était passé.

Les débats judiclaires furent de courte durde.

g:arante ans de prison, & Sing-Sing.

is, quelque temps plus tard, on craignit qu'il ne
réussit 4 empoisonner ses camarades de captivité, et,
finalement, on I'enferma dans une cellule 4 'asile de Dan-
nemora, ol Il n'y a que des criminels déments..,

HeExRY Musnik,

Un aspiratenr bien particulier

On sait de quelle importance, en matiére
criminelle, peut &tre ﬁexamen des pous-
_siéres recuefllies sur les tapis ou dans les
parquets.

Deux ingénieurs suédois viennent d'in-
venter un appareil spéeial, qui réalise une
maniére de perfection dans le domaine des
. lnvesttgations microscopiques » de la
police. C’est tout simplement, réduit et
tenant dans une valise, comme notre c¢li-
¢hé le démontre, un aspirateur de pous-
sitre d’'un modéle perfectionné !

Il se branche sur n’importe quelle prise
de courant et fonctionne comme I’engin
ordinaire des ménagéres, mais avec une
force largement accrue. On n’a qu’a le
promener autour des cadavres des vie-
times, sur leurs effets, le long des murs
et des plinthes : irrésistiblement, toutes
poussiéres, tous débris végétaux sont atti-
rés, recueillis, absorbés.

Un filtre perfectionné, qui se compose
de trois filets de mailles différentes, de di-
mensions différentes, fait un tri automa-
tique entre les particules- -infinitésimales!
-— que recueille le bec avide de I'appareil.

Il ne reste flus, dans les laboratoires de
la police, qu’a examiner au microscope ou
A la loupe cette précieuse glane.,. et/a
tirer des conclusions,

Employé depuls peu de temps, cet aspi-
rateur d’un genre
rendu Jes plus éminents services,

B (8. G. P}

len particuller a déja
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LES DEUX

Ce titre pourrail étre celui d'une fable. Il n’est que
celul d’'une anecdote typique montrant les hauts et les
bas d'une carritre pour le
moins inattendue.

A. J. Perroux, un policler
américain au nom francais, ‘l
était, il vy a vingl ans, le
chauffeur personnel de M. ;
Taft, alors président de la '™ "
République des Etats-Unis, 11
conduisait fidrement une voi- ™
ture — considérée aujourd’hui
comme quasi préhistorique —
et partout ot 11 allait il voyait =¥
tous les chapeaux se soulever |
devant le passager d’lmpor
tance assis sur les coussins ar-
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VOITURES

ri¢re. Aujourd’hui, Perroux ne bénéficie plus de ia méme
considération de la part de cenx qu’il rencontre, quand

i1 est au volant de sa nouvelle voiture. Du moins consldération pour
s85 transportés, :

11 est le chauffeur de la Black-Maria, autrement dit « le panier &
salade » | Certes la voiture va plus vite. Elle est mieux suspendue.
Son moteur est plus perfectionné, Mals quelle dégringolade dans la
aualité des passagers |

Perroux est, toutefols, un grand phiic:ophe. 11 se console en pen-
sant qu’apres toul, une autoest toujours une auto, et qu’il vant m?:ux

éire assis, €a tant que conducteur, au volant d’un panier & salade,
qu’a Vintésdeur. comme passager forcé !
LU DL DL R L L e L e T LY YL LY LT ItEL

LE MASQUE DE FER

Un écrivein allemand vient, aprés de nombreuses et
difficiles recherches, d'établir définitivement — dit-il
— lidentité du fameux Masque de fer.
~ D’aprés cet éerivain, le mystérieux prisonnier de
Pignerol et de la Bastille serait non point un frére de
Louis X1V, ni méine, comme la plupart des historiens
I'ont établi de fagon semblc—!-iT définitive, le comle
Mauttioli, arrété pour trahison

L’homme au masque de fer serait un prétre fort
connu 2 la cour de France et qui aurait (Ph‘ désigné
pour tuer le roi.

Quoi qu’il en soit, que 'homme au masque de fer ait
appartenu a I'Eglise on ait été e comle Antoine-Her-
.¢ule Mattioli (ce qui est plus vraisemblable), Pécrivain
allemand a constaté, lui aussi, que le fameux Masque
de fer en était un de velours noir,

Cet écrivain n'explique pas d’ailleurs pourquoi-le
prétre qu’il découvrit aurait dd porter ce masque, ou
plutot il I'explique, mals puisqu’ildit que, trés connu 4
la cour et ayant méme une grosse autorité a4 Versailles,
on ne voulait pas que sa trahison fdt connue. « Pas de
diserédit sur 'Eglise », eut été en outre un ordre du
bien pensant Roi soleil.

Plus vraisemblable est la raison qu'on donne 3'il
s'agit du comte Mattioli,

Ce dernier, secrétaire d’Etat du due de Manloue,
aurait trahi son maltre et le roi de France, en révélant
en Autriche, Italie et Espagne, 'édlaboration de certain
Lraité nous livrant la place forte de Casal.

Muattioli, qui s'était prudemment réfugié i Venise,
fut enlevé grice A& un guel-apens organisé par npotre

ambassadeur, 4 cette époque 1'abbé d'Estrades.
On le transporta de nuit de ce coté-ci de la frontidre
et on lui mit un masque pour que cette arrestation
arbitraire en temps de paix sur un sol étranger ne fit
pas révélée.
En somme, c'était tout simplement une affaire de
contre-espionnage.

R M SN YT 32 0 T R R R TR S i e
1¥iI* ANNEE)

L'Aimanach ce1a T.9.F. e10u DiSQUS 1992

qui contient ceite annde ume rubrique importants consacrée
& la Revue des Di ot aux d i 1ents phomo-
graphiques, sans gque soit en rien diminude la partie 1’ S.F.
Des srticles sur P'utilisation des mouvesux organes, des
montages parfaitement mis au point, avec elimentation par
accus et par le secteur.
La liste compléte et déiaillée de tous les émetteurs avec
* leurs caractéristiques et lour identification ;
Un tableau complet des carsctéristi des lampes ot
des concordances des différentes marques,
rigl tion officielle francaise de In T. 5. F,, ote.
EN UN MOT :

Tout ce qui justifie le succés chaque année plus grand de

L’ALMANACH de la T. S. F. et du DISQUE

EN VENTE PARTOUT : 4 francs

Envoi france contre 4 franca (Etvanger, 5 francs), adressés & I'Alma-
nach de la T. 5. F., 43, rue de Dunkerque, Paris (X'¢).

L




Les aventures du Bagne

LE SAC DE SUCRE

L était midi, I'heure lourde de la sieste. Allongés sur

leurs hamacs, 4 'ombre des cases, les relégués du
pénitencier de Saint-Jean-du-Maroni oubliaient dans le
somineil les miséres de leur condition. ¢

Brusquement, la porte d’une des cases’ s'ouvrit
et le relégué Faloupe entra, tenant d'une main un
estagnon dans lequel fumait un liquide trouble qu'on
pouvalt prendre de loin pour du café, et de I’autre un
quart bossué emmanché d'un long bout de bois,

Sans se presser, il posa son récipient & terre, puis
d'une voix éraillée par le tafla et une . laryngite du
meilleur aloi, il cria :

— Au jus ! Deux ronds le quart !

Faloupe était radier, c’est-a-dire qu’il Lenaitl d'un

prédécesseur bien et dimeni payé le droit de vendre
dans les cases, a I'heure de la sieste, un café fabriqué
avec le marc qu’il achetait aun cuisinier du camp.
Les dormeurs  §'éveillérent, et pour la plupart
décrochérent d’une main moite le quart pendu # la téte
de leur lit qu’ils tendirent a l'estagnon de Faloupe.

Soudain;, un des buveurs recracha le breuvage sur le

plancher en s’écriant, la voix mauvaise :

— I'se [... du monde, celui-ei! Y a pas seulement
unt grain de sucre dans son café! Tu peux toujours
revenir demain avec ton jus de chapean !

Vainement, Faloupe tenta d'exciper de sa bonne foi
en expliquant, ce qui était vral d’ailleurs, I’impossibilité
de se procurer du sucre, méme 4 Saint-Laurent, jusqu’a
la prochaine arrivée du cargo mensuel, c’est-d-dire
dans huit jours.

Il Iui fallut fuir sous les huées, les quolibets. Ce fut
Pesprit plein de soucis qu’il fit la rencontre du porte-
clefs Barzouk, un Arabe rusé s’il en fut jamais un.

Faloupe, heureux de trouver quelqu’un. a4 qui confier
son tourment, s'épancha dans son bourgeron.

Barzouk l'écouta sans rien dire, puis, lorsqu'il eut
terminé, déclara péremptoirement :

— Du sucre, y en a !

Il. accompagna cette affirmation du geste explicite qui
consiste & faire glisser le pouce sur index replll)é.

Faloupe ouvrit de grands yeux ronds, tandis que
I"Arabe expliquait ce qu’il fallait faire pour se procurer
le sucre introuvable. ;

1l allait & Albina, en territoire hollandais, le lendemain
avec le surveillant Marchiall, un bon garcon qui savait
fermer les yeux lorsqu’on mettait un billet de banque
dessus en guise de bandeau. Lui, Barzouk, se chargeait
de I'affaire, pourvu que le client fit la commande d'un
pac de 50 kilos au minimum et payat d’avance.

Ceci dit, il tendit une main brune large comme une
écumoire et, impassible, laissa tomber :

~— Trols cents francs ! i

Faloupe fit un saut comme si un serpent l'avait
mordu. :

Trois cents francs ! Mais on voulail 'écorcer vif | Et

uis payer d’avance, il n’avait guére conflance en
Marchiali, que les scrupules n'empéchaient pas de
dormir.

Superbe et dédaigneux, Barzouk lui tourna le dos
sans mot dire.

Egerdu, Faloupe courut apreés lui et le rattrapa par
son bourgeron. . :

Une seconde de réflexion lui avail suffi pour mesurer
I’étendue de la catastrophe. Reluser d’en passer par o
le voulait Barzouk, c'était la ruine. Ses clients le
quitteraient au profit de concurrents plus heureux,

~— Viens | luf dit-il simplement.

Et derriére Je mur de l'atelier des lravaux, il mit
dans la main de I"Arabe trois billets de cent francs qu’il
tira péniblement de sa ceinture.

Barzouk prit I‘argent et lui montra de la main un
gros manguler éloigné de deux cents métres a peine.

Le lendemaln soir, Jorsque I'horloge du poste sonnerait
neuf heures, /i1’ n"aurait qu'a venir aa pied de I'ar-

_bre, ont le sac de sucre I'attendrait. A lui de le charger

sur ses eépaules et de partir avec sans se [aire pincer.

— T'en fais pas, je m’en charge ! répondit Faloupe
qui, libéré de ses soucis commerciaux, partit les mains
dans les poches en sifflant un petit air.

Le lendemain, caché prés de la rive, il assista au
départ de Marchiali et de son porte-clels dans leur
pirogue.

Au soir, vers cing heures, dissimulé dans le méme
poste d’observation, il les vit revenir et ne put retenir
54 joie en apercevant Barzouk charger un sac brun sur
.«’:15 rt‘.paules et partir tranquillement vers la case de son
chef.

Marchiali était bien libre d’acheter du sucre ot il lui
plaisait et de le faire porter chez lui a sa rentrée. Per-
sonne ne pouvait rien y trouver a redire.

Toute la soirée, Faloupe se montra nerveux, tellement
il lui tardait d’entrer en possession de son « sucre .

A la sieste, il avait triomphalement déclaré a ses
camarades gui plaisantaient son malheur :

— Attendez un peu! Vous verrez demain si ¥y en

aura du sucre !
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Faloupe enira, tenant d'une main un estagnon... (Composition
de 5. Glatzer.)
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Le claquement sec de I'arine refentit dewr fois... (Composition de 8. Glatzer.)

Enfin neuf heures sonnérent. Le moment était venu,
Silencieusement, Faloupe sortit de sa case et avec
d’infinies précautions se dirigea vers le manguier au
gleid duquel, il n’en doutait pas, son sac de sucre l'atten-
ait.
Arrivé prés de 'arbre, il s’arréta, écouta, puis tendit
une main anxieuse. Elle ne rencontra que le vide !

Eperdu, Faloupe fit le tour de 1'arbre. Pas de sucre !
Toutes les hypothéses se présentérent a son esprit en
espace d’un clin d’eeil, Barzouk I'avait dupé ou bien
alors s'était trouvé dans I'impossibilité d’apporter le sac
4 V'endroit indiqué.

Ce fut a cette dernidre supposition qu'il raccrocha
son espoir, car enfin ce sac, il 'avait vu, de ses yeux vu |

Tout 4 coup, Faloupe tressaillit. Une voix bien con-
nue de lui lui criait dans I’ombre :

— Halte ou je fais feu !

La silhouette de Marchiali se précisait a ses yeux,
avancant sur lui, le revolver bragué, prét & faire feu.

A cette vue, le pauvre Faloupe, comprenant de quelle
duperie il était victime, perdit toute prudence.

Méachoires serrées, aings tendus, il fonca en hurlant :

—— Mon sucre ! Voleur [ J'te dis. 3

Le claquement sec de 1'arme. retentit deux [fois, cou-
pant netq]es imprécations du « radier . Heis

I.e bruit des détonations mit tout le camp en émoi,
et lorsque 1’on accourut, on trouva Marchiali trés caime
devant le cadavre de Faloupe percé de deux balles
dans la poitrine. g

~~ Que se passe-t-il 7 interrogea le chel de camp
aceouru en pyjama et coiffé de son képi .g_alonné.‘

— (’est un condamné que j'ai surpris s'introduisant
pour voler dans 'atelier des travaux, expliqua Marchiali.
Quand je lui ai crié halte! il s’est élancé sur moi.
Estimant ma vie en danger, j'ai fait usage de mon arme,

" Vous avez bien fait ! Je vous félicite et je ferai
le rapport que mérite votre conduite. déclara le chef de

camp grandiloguent et solennel.

Des infirmiers arrivérent avee un brancard el empor-
térent le corps de Faloupe,

Le lendemain, Marchiali prenait le punch avec le.
cantinier sur le coup de onze heures.

— A propos, lui dit-il, vous n’auriez pas besoin de
sucre ? Je pourrais vous en recéder 50 kilos 4 bon
compte...

— Trés volontiers ! Envoyez-les-moi par votre
porte-clefs pendant la sieste, acquiesca le cantinier.

On but une nouvelle tournée, et un peu avant la fin
de la sieste on put voir Barzouk entrer chez le cantinier,
portant un sac brun sur les épaules..,

JEAN NORMAND.

LE TRESOR DU BANDIT

ous ne connaissez pas Laszlo ? Et bien sachez

que Laszlo était un terrible bandit qui, il y a deux
cents ans, terrorisait la Slovaquie.

Comme un véritable bandit d’opérette, il habi. it
de ténébreuses grottes perdues dans la monts, ne,
et la, & Pabri des regards curieux, il enfouissd ' les
trésors volés : or et argent en barres, pierre, pré-
cieuses, etc.

Quand il fut sur le point de mourir, Laszic <digea
un testament. Il confila ses secrets au pavchemin,
léguant toute sa fortune a4 un de ses vieuxamis ¢’'znfance.

Mais ce dernier mourut aussi et le précienx /locument
fut égaré. Il vient, parait-il; d’étre retrouve par une
bharonne dans les archives d’un vieux chéteau slovaque.

Et, comme par hasard, une Américaine se trouvant
en villégiature dans la région a offert son argent
pour monter une expédition qui partira dans la mon-
tagne a Ia recherche du trésor de Laszlo.

La fortune d'un vieux bandit peunt, parfois, tenter
les honnétes gens.
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ADis, il y avait en
JFrancc autant d’exé-
euteurs des hautes-ceu-
vres et, par conséquent,
autant de bois de jus-
licle que de Cours d’ap

pe(‘.elte multiplicité dc
bourreaux et d’écha-
fauds s’expliquait fort
bien par la multiplicité
des peines auntrefois en
vigueur, peines qui
n‘ont été supprimées
gue sous la monarchie

e Juillet et sous la II*
République.

a marque au fer
rouge et le carcan furent
abolis le 28 avril 1832,
et 'exposition publique
le 12 avril 1848. La tor-
ture avait été abolie par
Louis XVI, lors de son
avégempnl au trone, en
1774.

Comme les exécutions
étalent fréquentes, les
fonctions d’exécutenr
des hautes-ceuvres n'é-
taient pas une sinécure,
et 1l était rare, en eflet,
qu'une semaine se pas-
siit sans que les bour-
reaux n'eussent 4 exer-
cer leur triste fonction.
Pourtant, malgré 1'abo-
lition des peines, les
bourreaux subsistérent
encore un certain temps.
Ce fut seitlement en 1870
qu’un décret du gouver-
nement de la Défense
nationale modifia 1'an-
cien ordre de choses.

« Le Garde des Sceaux,
ministre de la Justice,
membre et délégué du
gouvernement de la Dé-
fense nationale...

« Considérant que,
méme dans I’état actuel
de la législation pénale,
et avec le systéme des
exécutions publiques, le
nombre des agents est
excessif,

«Considérant que l'en-
tretien, dans chaque
ressort de Cour d’appel,

EXECUTEDRS

Deibler, né a Dijon e
1823 et pére de 'exécu
leur actuel. C'était un
homme de taille ordi
naire, portant une barb:
noire taillée en fer A4
cheval et boitant 1égére
ment.

La guillotine a subl
depuis son invention, ¢
nombreuses - modifica
tions.

C'est ainsi que Rocll
donna, le 17 juin 1872
une exposition publique
de la sinistre machine
iransformée parses soins.

Il amena I'engin de
mort dans un elégant
fourgon qui contenail
une chambre & coucher,
un cabinet de toilette
¢t une cuisine, avec des

de bois de justice gréve
inutilement le budget et
qu’aucune loi ne légitime
I'usage de les dresser sur une plate-forme élevée au-
dessus du sol, de maniére & transformer en un hideux
spectacle l'explation légale, dont la Fubllcité n’est pas
mieux garantie, tandis qu'il en résulte les plus grands
inconvénients pour le transport et ’érection des bols de
Justice...

« Décréte :

« ARTICLE PREMIER — A partir du 1¢f janvier 1871,
les exécuteurs en chef et adjoint en exercice sur le
territoire continental frangais seront relevés de leurs
fonetions individuellement.

« ART. 2 ]l ne sera maintenu qu’un exécuteur
en chef et cing exécuteurs adjoints en fonctions. Leur
résidence sera fixée dans la capitale, sauf ordre con-
traire émané du ministre de lg Justice.

@« ART. 3. — Deux machines ou instruments, avec
leurs accessoires de rechange, établies sur le modéle
adopté en Algérie, seront construites et entretenues
Paris, en état  d’8tre immédiatement transportées
partout ol besoin sera.

v ART, 7. — .ll l;’es‘t l:i('ll. m.odiﬁé'& ] ’o;-ga'nis‘utl;n;

Modele de. guillotine qui se Lrouwpe au musee Curnomadet,

un panneau

compartiments | prévus
dans la carrosserle pour
loger les deux montants,
la bascule, le panier, le couperet et la provision de son.

Pour les exécutions en province, ce fourgon était placé
sur un wagon de chemin de fer.

« La guillotine, écrivait a cette époque Albert Wolil.
s¢ transporte comme une clarinette dans un étul, les
différents morceaux s’ajustent avec une précision re-
marquable.., encore un peu et elle tiendra dans un
fourreau de tolle cirée, comme un parapluie.

De son coOté, Heinderech avait, lui aussi, apporté
quelques perfectionnements réels. Pour réduire la durée
du montage de la machine, il avait supprimé la plate-
forme et les dix marches qul y conduisaient, supprimant
du méme coup I'équipe de charpentiers qui était indis-
pensable auparavant. Un aide et un mécanicien suffl-
salent pour dresser rapidement Iéchafaud. Ce fut lui
qui changea la couleur rouge des montants pour la
remi{xlacer par un jaune terne qui attirait moins 'ceil,
et fit teinter en noir le couperet afin qu'on 1’apercut
moins. A la' demande de 1’abbé Crozes, aumonier de lu
Roquette, il plaga en haut de Ia machine, entre les bras,
e bois qui masquait & la vue du con: amné
le fatal countean.

- TITERRETL

T, ’
des services en Corse ¢ e L7n =2
en Algérie. w

« Fait 4 Tours, le 2 ;m&gg
novembre 1870. e le
«Signé: A, Crémiux, [T edd
Le premier exécuten [ﬁf‘r b
des arréts criminels dif’ 1;5, 81?1‘;'.
continent francais fufl idt‘ it
Heinderech, qui étaif "> 25
déjd « Monsieur de Paris . 1PS €5
Al mourut le 19 mary “E::uﬂ
1872, un vendredi saint}. h ¢
Agé de soixante-dix an{ " i\?;::
«t ayanl exercé ses fonc "“. 1o If
tions pendant cinquanid .
RS ;;ar les s
« Monsicur d’Amiens !-‘?rls, :
Nicolas Roch, lui suc{ ?"22”5
céda le 6 avril 1872, L., touj
Nicolas Roceh étalt u‘{ M. I’ {
i Mende (Lozére), T 4
7 janvier 1813. A Ten{ 5 SUEE
contre de son prédéces Iieéur. Ma
seur, qui étalt garcond _'g,ﬁ
Roch élail marié et pérd clme!
de plusienrs enfans, qua I_': cim;t
Ire garcons el quatrd v do F
tilles. C'était un hommnu W &
de taille moyenne, & 1d s'egrd
figure douce au millel met. sof
de laquelle  brillaiend™ch T
deux petits yeux malijPaye m:
cieux. 1l mourut le 24"® %‘:‘;
avril 1879, droit : J
A sa mort, il ful rem linI}lo e
placé par un de ses aidesd, e
Louis- Antoine -Stanislag” P.,apoé
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i Un autre perfectionnement fut encore inauguré
]lv 7 septembre 1878, pour alténuer I'épouvantable

le bruit que faisait le couperet en tombant. A 'exécution
“Yde Barré et Lebiez, on avait remplacé le ressort & boudin
sur lequel s’opérait la chute de la lame tranchante

par un morceau de caoutchouc rendant le choc beaucoup

plus sourd.
L'abbé Crozes (décédé en novembre 1888), qui
assistait les condamnés 4 mort, était sans cesse préoc-

cupé de faire respecter les lois de I’humanité 4 ’égard
res au{igllclés.

En 1870, interrogé par le Préfet de police sur les
inhumations de suppliciés, il répondit par la note
saivante :

«1° Le corps des suppliciés a toujours été conduil

frar les soins de I'exécuteur dans un des cimetiéres de

Paris, au moins depui*~ 1840. Avant cette époque,
j'ignore ce qui se g)assait‘

« 20 De 1840 & 1860, me trouvant aux jeunes détenus,
j'al toujours entendu dire aux aumdniers de la Roquette,

14 M. I'abbé Montés et & M. I’abbé Hugon, que les corps
ronJdes suppliciés étaient conduits

ar les soins de l'exécu-
teur, d’abord au cimetiére de Clamart, ensuite au cime-

|tidre Montparnasse.

» 3¢ Depuis 1860, je les al accompagnés mol-méme

j'l an cimetiére Montparnasse, et aprés la suppression de
rJee cimetiere, a celui d'Ivry.

+4° Habltuellement, on les dépose dans un endroit

Jréservé du cimetiére.

«5° Quand les parents les réclament a temps, on les

"Umet, soit dans la fosse commune, soit dans un terrain
Apayé, mais leur nom n’est pas écrit sur la croix, afin de
ndne pas exciter la curiosité du

ublic.

« 62 Je crols qu'Orsini a été réclamé par les ayants
droit ; j'en suis certain pour De la Pommeraie, qui est
inhumé au clmetiére de Montparnasse, et presque cer-
tain pour Troprmann.

«7° Quand ils ne sont pas réclamés, le Préfet de
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police autorise la Faculté de médecine a les enlever
sur la demande qui lul en est faite et dans 'intérét de
la science.

« 82 Rigoureusement, on ne devrait les livrer & Ia Fa-
culté qu’au bout de vingt-quatre heures, délai accordé
aux familles pour les réclamer ; mais d’habitude, on les
livre presque immédiatement aprés 'exécution, quand
on est certain qu’ils ne seront pas réclamés.

« Dans les derniéres années de I'Empire, la Facuité
de médecine et M, Maxime Du Camp ont essayé d’obte-
nir 1a cession du corps immédiatement aprés I'exécution,
ou du moins sitét aprés son arrivée au cimetiére. Ils
ont fini par 'obtenir. Ils anraient méme voulu qu’on
refusdt absolument aux parents le droit de réclamer
le corps des suppliciés ; mais M. le Préfet de police
protesta formellement et répondit qu'il regrettait
sans doute de ne pouvoir favoriser autant qu’on le
désiraitles études anatomiques, ‘patholn)f'lques et psycho-
logiques de I’Ecole, mais qu’'il voulait d’abord res-
pecter les droits des familles ; que I'on faisait d’ailleurs
quelquefois beaucoup trop de bruit autour de certains
cadavres ; qu'il y avait des exhibitions publiques de
certaines tétes qui étafent un scandale, et qu'il tenait
4 éviter tout ce qul pouvait ajouter & la triste célébrité
de certains criminels. »

Et, pulsque nousensommes venus a reparler de l’abbé
Crozes, dont lenom est étroitement lié & I’histoire de la
Roquette, ne manquons pas de signaler que, pendant
sa Iongue carridre, de 1840 a 1882, il a réconforté plus
de 200 condamnés & mort, en comptant les griciés,
et qu’il accompagna 51 suppliciés jusqu’a I'échafaud ;
parmi ceux-ci, les plus notables furent : De la Pomme-
rale, Avinain, Troppmann, Moreau, Billoir, Barré,
Leblez, Abadle, Prévost, Menesclou, Perry, etc.

De sinistres criminels qui connurent au siecle dernier
une tragique célébrité,

J.-C. DAMIENS,
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L’ABSOLUTION AU JAPON

V'nie1t une marchande donl le eomumerce dojl

#re prospére : elle nend anx fidéles des fiches reeouveries de jormules’sncrees qui assurent
aur acheleurs la rémission de leurs péchés... facon commode de metire sa conscience en régle avec les exigences de la religion. (8. G. P.)
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LA MISERE A BUDADEST

\ erise écono-

mique mon-
diale provogue
des réactions bien
différentes  selon §
les pa S Aux
Etats-Unis, la
police a' fort a
faire avec les cho-
meurs ; ‘en An-
gleterre. aussi
d’ailleurs.

A Budapest, on
est un peu plus
calme, mais la
misére aurait plu-
tot tendance &
rendre les gens
courageux AKsez

débrouillards. l.es
sans-travall ne
onvant se metire
vendredes pom-
mes & Vinstar de
leurs « collégues »
de Broadway a
New-York (les
commercants en
primeurs de la ca-
pitale hongroise
ayant le mono-
pole de ce fruit
savoureux), d’in-
nombrables idées
germent dans leur
cerveau, ('est
ainsi que I'on
eut ‘voir déam-
uler dans lesrues

de Budapest, le dos agreé-
menté d’'un panneau récla-
me, un grand nombre d’in-
dividus offrant, en échange
de quelque menue mon-
nale, les services les plus
variés.

Nos photos représentent
quelques scénes vraiment
typiques de [I'ingéniosité
déployée par ces pauvres
gens dans 'impitoyable
lutte pour la vie,

Pheto 1.-— Voicl d’abord
I’électricien de T. S. F.,
sans travail. « Ne me sui-
vez point! Je m’en wvais
réparer votre antenne de
T. S. F. 4 bas prix. »

Tels sont les mots
qu'il proméne ostensible-
ment dans les rues de la
capitale hongroise. Son
systeme consiste a faire le
simulacre de grimper au
mur d'une maison du
quartier commercant de
la ville, geste qui a pour
efiet d’attirer nombre de
badauds. (Paris n’en a

point le monopole 1)
! j.u

¥

[l en resulte sou
vent que ce « me
decin = des anten
ne recoive ['erdre
d'aller visiter un
poste défectuenx,
ordre qu'il exécute
avec tout le zéle el
te talerit dont il est
capable.

Photlo 2. — Com-
me chez nous, il v
a pléthore de coif-
feurs: pour dames.
mais Budapest.
les  figaros saveni
se tirer d'affaire
d'une maniére pra

tigue, -sinon élé-
gante. -
 En wvoicl un i
s'instalie ‘dans les
cours des wmaisons
avec son épouse qui
sert de modéle. 11
manifeste,avec une
petite trompette.
sa_présence aux lo-
cataires d'un im-
meuble, et, lors-
qu'il juge le nom-
bre de spectateurs
suffisant, il appli
ue & la chevelure
3e son épouse les
fameuses ondula-
tions « Marcel »
Apres cette déli
cate et longue opé
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‘UNE PRECIEUSE RELIQUE

b i

Bortle of Beer
fore Prohibit

La derniére bouteille de bidre véritable, distillée avan! la loi de prohibition, vientd'étre exposée dans le hall dn Palace Thédire, &
Chicago, Ce souvenir d*une ére révolue a été assuré pour la coquelle somme de,.. 25 000 dollars. Malgré son prix, celle appétissante
[ buuteille semble tenter une élégante, qu'un policeman fucétieux faif mine de vouloir, arréter, (W, W.)

IERNRENSARRANRASRARANT aFegE

ration, il annonce aux spectratrices qu’il est tout
disposé, pour la somme minime de 1 pengo (4 fr, 40),
i agrémenter lear chef de méme facon,

,Ce Figaro ambulant jouit d’une grande popularité,
particuliérement auprés des femmes de chambre,
bonnes et cuisiniéres, qui apprécient son talent el son
tarif réduit.

Notre homme « se fail » ainsi des journées de six a
huit pengos. juste ce qu’il faut, parait-il, pour vivre a
Budapest. : {

Photo 3. PPour étre farcis de chifires, les comptables
n'en sont pas moins ingénieux. Témoin ce membre de
la corporation, sans travail, faisant ’homme sandwich
pour son propre compte. » J'étals comptable dans une
importante maison, porte-t-il éerit sur son placard,
mais la crise économigue m’a fait perdre mon emploi.
Faites-moi signe, pour deux ou trois pengos. je met-
trai a jour vos livres et registres. «

El souvent le petit commergant, voyant déambuler
devant sa boutique ce candidal comptable. fait appel
il ses services.

Photo 4. - La crise économique ne se {ail pas sentir
senlement cher les comptables, les autres employés
des firmes en subissent également les conséguences :
vendeurs, secrétaires, dactylos, ete,, sont mis en
congé illimité. Loin de se laisser aller a-un vain déses-
poir, ces derniéres surtout s'ingénient pour n’étre @
charge & personne.

Vovez done cette pelite demoiselle sans travail,

installée dans la rue avec sa machine & écrire. Sur la
pancarte placée d ses pieds. vqus pouvez lire @ « Je
tape 140 syllabes a la' minute, et je n’ai point de tra-
vail. »

La pauvrette espére trouver ainsi une situation. En
attendant. émus sans doute par cette ingéniosité, les
propriétaires des boutiques avoisinantes, voire des par-
ticuliers, confient @ cette victime de la crise maints tra-
vaux d’écriture, ce qui lui permel de gagner fort con-
venablement sa pitance journaliére en attendant des
jours meilleurs.

Tous les matins. elle s'installe au méme endroit, élle
prend des notes, tape chez elle des léttres qu’elle remet
quelques heures ‘plus’ tard a . ses employeurs de
hasard.

Saluons toutes ces personnes dignes el courageuses
qui, trop fiéres, sans doute, pour tendre la main, savenl

‘e titer d'embarras d’une maniére a la. fois originale el

touchante.
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PUBLIE DES ARTICLES ET INFOHMA-
TIONS DE PREMIER ORDRE, DOCU-
MENTES AUX MEILLEURES SOURCES
BT JLLUSTRES. (D NOMBREUSES !
PHOTOGRAPHIES PRISES PAR SES I
ENVOYES ET OPERATEURS SPECIAUX I
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LA FARCE D'UN MINISTRE

Mlmm. KoGALNICEANO fut un grand homme d’Etat
roumain. Sous Alexandre Cuza qui avait réuni en sa
main les deux principautés danublennes: la Moldavie
et la Valachie, Kogalniceano avait été un chancelier
de fer,un petit Bismark. Homme aux vues larges, enti-
rement devoué 4 son pays, d’une Instruction solide — i
avait fait ses études aParis — il fut plusieurs fois minis-
tre sous Alexandre Cuza et
son successeur le roi Char-

€lirent encore une fois, & I'unanimité, leur mairessc,
Le vin coula de nouveau a flots et... 'élection fut
invalidée. Cette fois-ci les citoyens se fAchérent pour de
bon et pour la troisiéme fois ils nommérent leur mal-
resse.
Kogalniceano, qui n’avait jamais passé pour repré-
senter ici-bas I'ange de la patience, sentit la moutarde lui
monter au nez.

les Ier,

Nos hommes politiques
de plus de soixante ans
doivent se rappeler sa
silhouette, pas trop grande,
un peu trapue et ventrue,
ses moustaches et sa bar-
biche blanches et ses yeux
pétillants d’intelligence
derriére ses lunettes en or.

Ce grand homme avail
pourtant ses faiblesses,
entre autres celle de croire
que le but sanctifie les
moyens, méme s'ils man-
quaient de délicatesse ou
méme, de toute probité
élémentaire. La preuve en
est  U'histoire abracada-
brante, presque incroyable,
la facétie bouflonne, mals
aux conséquences funestes,
gue nous allons raconter.

n en trouve tous les {dé-
tails dans un des dossiers
de la deuxidéme chambre
de la Cour d’appel de
Bucarest, de sorte que son
authenticité ne fait aucun
doute.

Dans une petite com-
mune de la Dobroudja,
province située entre la
mer Noire et le Danube,
~— cédée a la Roumanie
aprés la guerre de I'Indé-
pendance de 1878, — vi-
vait’ une femme riche,
pleuse, bienfalsante et res-
pectée de tous. Ceux qui
avaient un différend a
régler ne s’adressaient ja-
mais au juge de paix, mais
A elle, et ce qu’elle décidail

Or, il advint, vers 1881,
Michel Kogalniceano
¢tant Premier Ministre et

A Parriére de la famense statue de la Liberie, i ['eniree
était lettre d’évangile pour du port de New-York, se rouve une ancienne prison,

les plaideurs, jadis réservée aux soldals indisciplinés. Les portes,

comme on le voil, défiaient toute lentative d'épasion.
(e poisinage de la statue symboligue et de cefte prison esl
assez sapourenx. (5. (. P

— Décidément, gron-
da-t-il, - cette femme s¢
moque de moi | Ah, mais,
cela ne se passera pas ainsi |
Elle me rend ridicule, cett:
pimbéche | Parfaitement
ridicule | Comment 7 Mal

¢ tout Parsenal de lols

ont je dispose et que I
pays me doit & moi per-
sonnellement, je ne saurals
me débarrasser de ce cran
pon ? Elle est capable d
me rendre la risée de tout:
I’Europe | Non, je ne m:
laisseral pas bafouer par
cette mégére, non, cen!
fois non !

Il se promenalt nerveu-
sement de long en larg
dans son bureau, répétant
sans cesse : dicul:
tue | Le ridicule tue !
Soudain 1l s’arréta. Un:
idée lul était venue. Oui,
@il pour il, dent pour
dent ! C’est moi qul la ren
dral ridicule ! Elle va voir
de quel bois je me chaufle!

1l fit venir aussitdét son
chef de cabinet et lul o:
donna de faire faire le:
formalltés nécessaires pour
casser 1’élection et d’éerir:
¢n méme temps une lettr:
des plus polle & la « mal
resse » pour la prier de blen
vouloir passer d’urgenc:
au ministére.

Hult jours plus tard, In
brave femme fut reguc
dans le cabinet ministériel
de Kogalniceano, 11 la fi!
s'asseoir et lul exliqua que
la constitution du pay:
n'admettait pas les femmes
ala téte desadministrations
publiques.

— Que voulez-vous :u:y

a&l-

ministre de 1'Intérieur, —
que les’ communes de- :
vaieni renouveler leur conseil municipal et nommer
un maire. Les habitants de la petite commune
dobroudjienne, dans leur simplicité d’esprit et pleins
de déférence pour leur conseillére habituelle, eurent
I'idée de Iui ofirir le fauteuil présidentiel au conseil
communal. Elle accepta sans penser a4 mal el promit
de verser tous les ans dix mille lei (francs) dans la
calsse de la commune, tant gu'elle serait a sa (éte.
C'était, A cetfe époque, pour-une petite ville, une
somime considérable,

Chose presque unique dans les annales politiques de
tous les pays, elle fut élue & Punanimité, et la nouvelle
« mairesse » fil défoncer quelques fits de sa cave pour
offrir un « vin d’honneur » & ses électeurs, dés gue le
résultat du scrutin fut connu, On but et I'on chanta
toute la nuit : mais le lendemain il fallut déchanter. La
constitution roumaine n’admettait pas 1’éligibilité des
femmes, et I"élection fut simplement cassée.

Nous ne saurlons affirmer si ¢’était la faute au vin
d’honneur, ou si les électeurs étalent fdchés de voir leur
vote annunlé, toujours est-il gu’un mois plus tard fls

j’r fasse, monsieur le
nistre, si mes concitoyens
s'entétent A4 me réélire ?

- Dites-leur que vous ne posez plus votre candida-
Lure, dites-leur surtout que vous n’avez plus de vin en
cave, et voila tout.

— Voila tout | Voild tout ! Pourquoi voulez-vous
que je mente, uisque ma cave est toujours bien garnie
¢l que chacun le sait ?

== Pour me tirer d’embarras ! Comprenez donc que
je deviens parfaitement ridicule. Je serals forcé de
donner ma démission de Premler Ministre !

— C'esl peut-&tre bien cela que désirent mes conci-
loveris.

— Mais non, mais non ! Et puis, sl je démissionnais,
personne ne voudrait prendre ma succession, dans de
tels conditions. Ce serait un désastre pour le pays.
Voyez-vous le gchis que cela causerait ? Non, dites.
le voyez-vous ? Et tout cela. parce qu'une oignée
d’imbéciles trouvent malin de m’ennuyer, mol Premier
Ministre.

— Je n'y puis rien.

— Mais si. Je vals vous donner une autre fonction
publigue qui vous éloigners pour quelque temps de vos

0]
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électeurs, Je vals vous donner une fonction... une fones
tion mirobolante |
-~ Quelle fonction ?
- Je vous nomme « inspectrice des métiers a tisser, »
Vous allez parcourir toute la Roumanie ; vous allez
i)usaer de commune en commune, depuis Verciorova
usqu'a Hotin : vous vonsignerez dans un rapport men-
suel : le nombre de métiers qui fonctionnent dans toutes
les villes jusqu’aux plus petits villages ; combien d'hom-
mes et combien de femmes s’en servent, la quantité
de tissus produite chaque année, et vous v ajouterez vos
remarques personnelles. C'est un travail fort important
our la statistique du ﬁays que je vous confle, 4 vous,
a seule personne capable de le mener & bien. Quand
vous l'aurez terminé, vous serez décorée, nommée
membre de I"’Académie roumaine et le Ministére vous
pavera telle somme que vous fixerez, sans marchander,
Cela vous va-t-il ?
- Cela me va.
- Alors, revenez demain, a la méme heure, Vous rece-
vrez votre nomination el déposerez le serment exigé.
Aprés le dégarl de la naive bonne femme, le ministre
lit venir son chef de cabinet et son fidéle « Vasilé », un
domestique qul le servait depuls... toujours. Un conci-
liabule eut leu et les-réles furent répartis entre les trois
ersonnes. Le domestique, avec barbe blanche, devait
itre habillé en « pope » (prétre orthodoxe) pour recevoir
le serment et donner sa bénédiction & la nouvelle fonc-
tionnaire, selon 'usage du payvs. Le chel de cabinel
aurait a lire le serment que la fonctionnaire devrail
répéter mot par mot et le ministre n'aurait plus qu'a
remettre la nomination et souhaiter bon voyage a I'ins-
pectrice des métiers.
I.a nomination ful écrite sur du papier glacé. L'en-
téte fut caligraphié: par contre, la signature était abso-

lument illisible. Pour donner plus de poids au prétendu
document, on y inscrivit un numéro d’enregistrement
fictif et on se sépara en se donnant rendez-vous pour le
lendemain, quand la comédie fut jouée sans anicroche.
Huit jours plus tard, la nouvelle inspectrice était en
route et commenga sa tournée. f

Elle dura prés de seize ans. Quand elle revint, Kogal-
niceano n’était plus ministre, pour la simple raison qu'il
siégealt parmi les bienheureux que le ridicule ne peut
pas tuer... parce qu’ils sont déja morts.

Le jour ol le premier rapport était arrivé au minis-
tére, aucun des chefs de service ne savait ce qu'il signi-
flait. On l'envoya, — croyant que I'expéditeur s’'étail
trompé d’adresse, — au ministére de ' Industrie, lequel
le renvoya avec la mention : « Ne nous regarde pas .

Comme grand nombre de fous ont la manie d’envoyer
des lettres et des rapports 4 tous les ministéres, 4 toutes
les autorités, et comme ces rapports venaient réguliére-
ment tous les mols, on fut vite convaincu qu’ils éma-

. najent d’une cervelle félée, el tous prirent le chemin du

panier a4 papler. :

Un beau jour, la femmese présenita au ministére pour
réclamer son dit. On lui rit au nez. Elle engagea un pro-
cés qu'elle perdit en premiére Instance et qui se términa
avee le méme lnsuc‘cgs. en 1908, devant la Cour d'appel
de Bucarest.

Nous avons assisté a cetle derniére séance et nous
avons sincérement déploré le sort de cette malheureuse,
arrivée a 1'Age de soixante-dix ans, appauvrie par tant
de voyages et ruinée zar son long procés. Tout cela,
parce que cette femme a I’dAme charitable et naive n'avail
pu concevolr qu'un ministre piit étre capable de metire
en scéne une comédie.

GEORGES MANDY.

LES PRISONNIERS A L’ECOLE

=7 _rog n
i {
i iy

Voiel les pensionnaires de la prison d' Auburn (Etat de New-York) dans leur salle d'étude. Les eours y sont obligatoires
conquie n'a pas recu une instructinn élémentaire suffisante. En essa

a

Y

ur qui-

yani d’'intéresser 'esprit des prisonniers a la lecture, & ["arithmé-

tique, on espére les détourner de leurs mauvais penchanis. (1. N.)
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SE FAIT UN DEVOIR DE SIGNALER LES BEAUX ACT

DE COURAGE

ACCOMPLIS PAR DES POLICIERS OU DES CITOYENS B NEVOLES DANS

LA LUTTE CONTRE LE CRIME.
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LES MARIS QUI VENDENT LEUR FEMME

lr.. est des délits dont la police doit s'occuper peu
fréquemment & la vérité, et qui constituent des
cas fort suggestifs.

Le vente des femmes par leur mari est de ce nombre.
Marchés étranges, secrets, mais qui, 4 la faveur de
certaines circonstances, sont rendus publics au grand
étonnement des honnétes gens. ;

Ce sont quelques-unes de ces extraordinaires histolres

ue nous allons relater. La plupart se passent sous

‘autres cieux que le ndtre, mals cependant dans des
pays dits civilisés.

n  France, eén juin 1930, un procés trés eurienx
révéla une afiaire de ce genre. C’était devant les assises
d’Indre-et-Laoire, & Tours. !

Balzac et Courteline, ces deux grands Tourangeaux,
semblent avoir eollaboré 4 cette histoire on la gauloi-
serie la plus franche cotoye I'’humanité la plus pitoyable.

Martin, septuagénaire au visage ratatiné, cerné. de
barbe blanche, avait failli tuer isa femme. Ses mains
tremblantes ont, par quatre fois, pressé sur la détente
d'un’ mauvais revelver, Il comparut trés calme devant
ses juges,

Sa femme, elle, apparaitra tout a4 I'heure en contraste
saisissant : belle fille, forte en chair, au teint frais, aux
veux ardents: trente ans !

81l est facile d'imaginer les sources psychologiques
du drame entre de tels époux, les détails dont il s’entoure
sont moins concevables, Rarement, en effet, wvit-on
étaler devant les juges tant d'immoralité, de cynisme
nalf et d'inconscience, si blen que le drame touche par
instant au vaudeville,

C’est en 1919 que Martin, qui avait perdu sa premiére
femme ' Fanndée -'précédente,  épousd sa  domestigue,

Rachel, alors Agée de dix-neuf ans,.quand.lui-méme en-

avait soixante ¢t un.” b

Trois enlants naquirent. La conduite de la jeluw.

femme étail irréprochable. Le bonheur favorisait un
hymen si disproportionné,

CGependant, les ans devenaient moins indulgents & la
verdeur de Martin, La jeune femme commenca & se
débaucher, E’homme était philosophe et I'habitude du
foyer lui était chére. Pour conserver sa teanquillité,

RESENSSAEORRES

TERRASSE PAR LES GAZ

Celte plinlg pronve efficacité “des gaz lacrymiogenes employéds
par lo golice wméricatne au cours des arrestations difficiles,
LW, WL

il consentit a Lout, méme a un acte sur papier Limbré
que l'épouse, méfiante paysanne, exigea. Elle se fit en
bonne et due forme autoriser & recevoir chez elle son
amant, M. Benoit, entrepreneur de travaux publics.

D’autre part, I'époux recevait, pour sa complaisance,
de fortes mensualités. Le septuagénaire, loin de mani-
fester une vaine acrimonie, était, aussi bien pour sen
rival acceplé que pour Rachel, aux petits soins. M. Be-
noit était marié. Sa femme apprit sa liaison et a juste
titre s'en offensa. Martin se fit professeur de résignation
conjugale : « Il faut étre moderne », conseilla-t-il en
souriant. Et M =¢ Benoit se laissa convainere. Les deux
ménages vécurent dés lors dans une intimité aussi
paisible que peu morale.

Mais un jour, revirement subit, pour quelque motif
obscur, Martin se fache. Lés amants s’enfuient & Parls,
Le mari les poursuit et les raméne, Les quatre prota-
gonistes de cette tragi-comédie se¢ réconcilient autour
d'une table bien servie.

Cependant, quelques jours aprés, Martin tire sur
sa femme et la blesse grieévement.

Ce qui l'avait exaspéré, c'est qu'elle lui avait volé
son testament et deux lettres pour les porter & son
amant.

Le président des ‘assises, lors des comparutions,
chercha & faire comprendre aux uns et aux autres
I'anormal de leur conduite. :

I.’aceusé explique ainsi. sa condescendance :

— J'étais trop vieux pour elle. Si je n’avais pas
consenti & cette chose, elle serall partie, et c'edt été
le déshonneur pour mon: foyer, C'était, de plus, la seule
facon de conserver mes enfants avec moi. Et puis,
“dtaprés 1 marché conclu aver ‘mon rival, ¢'étalt d'un
bon, rapport pour moi, ajoute-t-il cvniquement.

©r Lafemme répondit, gouailleuse :

-— Il m’aurait donnée & n’importe qui, pourva gue
je reste avec Jui et qu'on lul donne de 'argent, Cest
spontanément qu'il m’a donné P'autorisation de rece-
voir mon amant chez mol.

Mm=e Benoit ne reproche a son « conseilleur » que de

ne pas lui avoir montré le « contrat ». D’ailleurs, elle
est restée en trés bons lermes avec la mailresse de son

~mari. Elle le reconnait candidement.

Trop str de lui, beau garcon, rablé, Benoit ne parut
# aucun moment faché de sa renommeée un peu gaillarde.
Les lecons de morale du président passérent sur lui
sans altérer ni sa prestance ni son sourire. :

Les. jurés sont peu habitués a examiner de telles

' vauses, Leur erplexité, en l'occurrence, fut extréme,.

Aprés des délibérations ardues, ils rendirent un verdict
d‘acquittement, Incapables d’appréeier I'immoralité
du confrat de vente d'une femme par son mari.

Plus récemment, a Paris, une affaire semblable fut
partée a la connaissance du public. V

Un Brésilien de passage a Paris, M. Robert Migueli,
descendu dang un hotel du- - XIX¢ arrondissement,
faisait la connaissance, dans un bar du boulevard de
Clichy, d'un couple avec lequel il passa une partie de
la nuit, L'étranger s’éprit si bien de la femme quiau
cours-dela féte, il en fit Faveu a son cempagnon.
Celut-cicrépligua que cela tombait a merveille, car il
ne Sentendait - plus avee sa femme. Des diseussions

dclataient chaque jour. el il offrit dedla Jui vendre

pour. 750 francs. ; e ;
_J.e marché fut conclu, le Brésilien pava. 11 emmena
la femme. et tous deux coulérent des jours heureux.
Mais le mari, aprés avoir dépensé les 750 francs,
estima qu’ill avait été dupe. Il se mit a la recherche de
son épouse, Au hout de deux semaines, il la rejoignit,
un. soir, dans un café du boulevard de Clichy. Il la
somma e reprendre le chemin du domicile conjugal.
Je ne t'appartiens plus. répondit-elle,
Marchandise vendue n’est plus an marchand mais
'acquéreur. M, Migueli, fort du marché passé, ne

“voulut rien entendre de son, cOté et refusa de rendre la
‘femme qu'il avait achetée,

Le mari, en désespoir de cause, n’eul que la ressource
d’aller confler sa mésaventurée au commissaire de
police. Le magistrat sermonna vivement 1'époux trop
cupide, mais repentant, ¢t convoqua 4 son bureau le
Brésilien et la femme,
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L'étranger argua de sa bonne foi. Lla femme lui
donna raison, Mais le commissaire de police n’entendit
pas se placer sur un autre terrain que celui de la légalité

— L’épouse, dit-il, doit suivre son mari partout.
Madame, veuillez regagner le domicile conjugal.

M. Migueli protesia:

Et mes 750 francs ?

C'est juste, fit le commissaire, qui s'adressa au
mari : rendez 4 monsieur le montant de son achat.

Mais le mari ne fut pas décontenancé pour si peu:

. Les 750, francs, s’étonna-t-il, mais c'est pour la
location | Ma femme vaut plus cher que ca.

FEeeeuré par ce marchandage qui se prolongeait, —
on P'elt été 2 moins, le commissaire mit le trio & la
porte. Il apprit, par la suite, que le mari avait vendu
définitivement sa femme par un marché enregistre
sur papier timbré, en bonne et due forme. contre
10 000 francs. Mais D'étranger, appréhendant que la
nuit qui porte conseil, dit-on, ne Tasse changer d'avis
an mari, enleva le soir méme la femme et s'embarqua
avec elle pour son pays.

Mais les aventures de ce genre les plus abracada-
brantes ont pour théitre les pays élrangers.

1.’an dernier, & Rio-de-Janeiro, un industriel du nom
de Jacotot fut amené a céder sa femme dans des condi-
tions dramatiques. Mme Jacotot était une forl jolie
K('I'SUIIIIU. tres fidele & son mari. Ce dernier {ut appré-

endé, un soir, dans une rue de la ville par deux indivi-
dus qui le poussérent dans une auto, laquelle démarra
A toute vitesse. Le mari ful conduit dans une propriéte
isolée de la banlicue. L.a, il se trouva en présence d'un
homme qu’'il connaissail bien : c'étail un commercant
qui avait autrefois sollicité la main de sa femme, mais
les parents l'avaient éconduit. [l avait poursuivi de
ses assiduités, mais en vain, Mme Jacotot. Le commer-
gant fit voir au mari un browning et un portefeuille
posés sur une table et lui dit:

Vous n'ignorez pas que j'aime yotre femme. J'ai
décidé de vous la ravir. Si vous consentez a me la céder,
voicl un portefeuille contenant 20 000 dollars ; il vous
dédommagera. Si vous n'acceplez pas ce marché,
ce revolver vous supprimera. me laissanl le, champ
libre. Cholsissez.

Le mari qui tenait probablement plus 4 lu vie qu'a
sa femme prit l'engagement de ne plus revoir son
¢pouse et de disparaitre du pays avec I'argent que lui
offrait son rival. 11 signa un papier en conséquence
ol éerivit # sa femme une lettre on il Iui déclarait qu'il
I'nbandonnait a son rival. Le commergant convolait
quelgue temps ;1fm}s avec l'ex-Mme Jacotot.

On ne . revit plus jamais le mari pusillanime,

En 1924, a New-:York, dans un cercle trés colé,
s'engagea une partie dont l'enjeu final était la femme
d'un des partenaires. Les deux joueurs, M, James
Wisth et William Raderdfort, honorables gentlemen,
avalent commencé aprés le diner une partie serrée;
i deux heures du matin, ils se trouvaient eéncore devant
le tapis vert. M. Willimn Raderdforl avait perdu sa
fortune considérable, son usine de céramique, et il
cherchail ce qu'il pourrait cncore miser contre son
partenaire heureux,

M. James Wisth proposa: !

1l ne vous reste an monde qu'un seul bien : votre
femme. Voulez-vous :!’ue nous la jouions contre votre
usine que j'ai gagnée ! ] :

Cette offre odieuse que seule peut expliquer la passion
[rénétique du jeu ne parut pas autrement extraordinaire
4 M. Williamm Raderdfort,

Soit | fit-il fAegmatiquement.

Les cartes furent distribuées, La malchance pour-
suivit M. William Raderdfort. ;

Homme d’honneur (1), le perdant ne renia pas sa
dette. Mais, le lendemain, degrisé. il se fit saoter l_a
cervelle. 1,'abominable enjeu’et le suicide qui s’ensulvit
firent éclater un scandale retentissant dans les milieux
new-vorkals. Le cercle fut fermé, et le joucur heurenx
fut emprisonné pendant quelques niols, = v

Ces faits peu fréquents dans la haute société l¢ sont
davantage dans la basse classe. Dans la pegre de tous
les pavs, particulitrement dans les régions sud-améri-
caines. les marchés de ce genre ne sonl pas rares. La
femme est vendue par son mari comme une marchandise,
ou fait I'objet d'un enjeu. Om cite le cas d'un palefrenier
de Valparaiso qui. aprés de nombreuses libations.
vendit sa femme pour une bouteille de rhun.

Ces  meeurs singuliéres datent-elles de nos jours ?
Les recherches que nous avons faites dans de vieilles
archives prouvent le contraire et, pour terminer. nous
ne pouvons mieux faire que d'emprunter 2 la Gazelle de
Londres du 15 julllet 1837 les renseignements suivants
sur certaines tractations ol la femme était considérée
comme une vulgaire denrée monnayable.

Le fait se passe dans une auberge & Witthaven,

I'une des plus fortes villes du Cumberland. Voici ce
que rapporte un témoin :
§ J'ai assisté 4 une vente de femme. Le vendeur
était un fabricant de paniers et I'acquéreur un scieur
de long. Depuis longtemps, la femme objet de la vente
¢tait infideéle a son mari, qu’elle avait 4 diverses reprises
rendu peére, et son affection pour le scieur de long
était, devenue si scandaleuse, que le mari voulut s’en
défaire par vente publique, Aprés quelques pourparlers
et des négociations assez longues. il fut unhn convenu
entre les trois intéressés que le mari nourrirait plusieurs
enfants nés du mariage et que la femme serail acquise
ag scieur de long movennant la modique somme de
12 sous. L'hotesse de 'auberge ol ce marché a été conclu
n’a pas voulu étre témoin de la livraison de la marchan-
dise ; c’est an passant-qui a été recruté dans'la ruc
pour faire D'oflice de témoin: Aprés la conclusion de
cette affaire commertiale, les époux, I'acquéreur et le
témoin ont passé gaiement la soirée ensemble, sacrifiant
pius d’une [ois & Bacchus.

11 arrivait aussi que le mari désireux de se débarrasser
de sa femme n'elit pas d' «acquéreur » sous la main.
En ce cas, il lui restait la ressource de la vente 4 'encan.
Un voyageur qui prit part & une cérémonie de te genre,
dans le village d'Yorkshire, an début du siéecle, donna
ces détails savoureux :

« L'huissier priseur chargé de la vente conduit, a la
Placo du marché, le couple ¢n instance de «divorce ».
.0 mari, la téte ornée de cornes (sic),- porte au cou
un collier de cuir auquel, par un annedu, est fixée
une corde. La femme a pareillement la corde au cou.
La vente est ouverte aussitot que I'huissier a informé
I'assemblée que la séparation se faisait du consentement
des parties. Déclaration approuvée par ces derniéres
d’un hochement de téte approbatil. Mais les amateurs

ISR ERANERENEEFENENSEEY L Ll L

UN TIREUR EMERITE

Lo sergent Wendlandt est une maniére, J'arliste : agec eent
vingl-cing balles de revolver, il dessina, & yuuarante cing pos,
eette téte d'Indien. Etonnes-pous, apres cela, gu'il soit experd
el instroclene de e o Juopolive de Detruil, -Les Dbandits aur
trousses desguiels il selance pevvent, a titre de consolalion, avoiy
la e¢ertitude ~d*ftre.  descendns » “arlistiguement. (W. WW.)
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ne se pressant pas de pousser les enchéres, en dépit
d’une bourse de 10 guinées offerte en mméme temps
que la femme, 'huissier, d’une voix de stentor, les
pressa en ces termes :

«— Une fois, deux fois, je ne le répéterai plus.
Vous ne pouvez avoir une meilleure occasion de faire
voire bonheur et votre fortune. Considérez que la
somme que vous offrez ne s’éléve pas a celle qu'on. vous
apporte en dot |

« Cet argument décida les plus timides. Et aprés des
enchéres mouvementées, 'acquéreur le plus généreux
se vit adjuger la femme et la dot, aux applaudissements
de D'assistance. »

Il conyient d’ajouter que ces sortes d'encan étaient
assez rares. Mais 4 I'époque, le divorce était trés dis-
pendienx et nécessitait en outre un acte du Parlement.
.Aussi les gens du peuple, notamment les matelots,
tronvaient-ils dans cette séparation originale un moyen
rapide et pratique de mettre fin 4 une union mal assortie.
Expédient toléré par la justice et qui d’allleurs disparut
rapidement des meurs deés que la législation simplifia
la proeédure du divorce.

Pieare DEMOURS,

Dans vertains villages hongrois, on enchaine dans une éluble

le rejeton dont on entend xe débarrasser. Voicl I'un de ces

malheurenxr séquestrés enchainé depuis dix-neuj ans el con-

damné par les siens o mrrlf‘r i‘rxiis;fnr'e d'un véritable animal,
(8. G,
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ALMANACH DE

LE DROIT DE MORT

Ce fut un curieux procés, et vraiment inattendu.

Récemment, un riche Marocain obtenait un juge-
ment condamnant 4 la peine capitale un domestique
qui avait assassiné un de ses enfants.

Or, le riche Marocain demanda le droit (et I'honneur !)
d'exécuter Jui-méme le jugement et fut fort étonné d’ap-
prendre qu’on se refusait 4 lui donner satisfaction.

Et ledit Marocain d'invoquer une coutume vieille
comme le monde d’aprés laquelle les parents d'une vic-
time ayant obtenu une sentence de mort du cadi étaient
chargés de l'exécuter.

Sans qu'il 10t possible de lui donner satisfaction, les
recherches opérées prouvérent que le Marocain avait
raison et qu’il y a cinquante ans encore c'était un devoir

our tout honnéte homme de ce pays que de se faire

ustice lui-méme ou de charger des intimes de cette exé-

::::Lon si le courage lui manquait pour cette sombre
e,

Cette coutume n'est d'ailleurs pas uniquement maro-
caine, Autrefois, les Israélites n’avaient pas de bour-
reaux. C'était le peuple qui exécutait les sentences de
mort. Parfois les accusateurs du condamné réclamaient
ce droit mussi et les parents de la victime comme aun

La loi du talion a été d’ailleurs le début de toute jus-
tice, Si en Gréce et 4 Rome le bourreau existait, il ne
pouvait exécuter que les esclaves et les gens de basse
condition qu’on mettait en croix ou qu’on étranglait.

Les citoyens romains qui avalent mérité la peine de
mort étaient exécutés par les licteurs, gens considérés,
alors que le bourreau était reconnu sinfdme », etfguand
ces derniers ne pouvaient ou ne voulaient faire office de
bourreau — car ils étaient en droit de refusér — on fai-
sait appel aux soldats.

Autrefois, en Russle et en Allemagne, les exécutions
étaient faites par les juges qui exécutalent eux-mémes
leurs sentences.

Cette coutume persiste d'ailleurs dans certaines peu-
plades d’Afrique ol les juges passent instantanément
de la sentence 4 1'exécution, & moins qu'ils ne chargent
de ce dernier soin les chefs de tribus, les femmes du rol,
voire les dignitaires de leur clan.

Au sidcle dernler encore, le droit d'exécution était
donné en Souabe au dernier admis des conseillers, eten
Franconie au plus récemment marié — ce qui était,
nl\;ouez-le, un honneur et un avantage vraiment rela-
tiis !

En Danemark, pendant plusieurs siécles, l'exécuteur
devait étre le plaignant, 4 moins qu’il ne fit honneur &
un officier royal en lui repassant ce droit,

En Amérique du Sud, jusqu’a I’époque des grandes
expéditions européennes, un homme condamné pou-
vait étre autorisé &4 se supprimer lui-méme, & moins
qu’il ne fQt parricide, régic?tfe. ou que la victime ait été
un dignitaire du pays. :

Quand le courage lui manquait, il pouvait désigner
lui-méme son exécuteur, voire choisir son heure et le
mode de su{)plica le plus & son golt,

Sans doute lui faisait-on passer aprés la sentence une
carte des supplices en usage dans le pays.

Pendant de longues années, si les criminels chinois
étaient exécutés par un domestique de la victime, cette
exécution consistant en une décapitation rapide et...

lus ou moins sans douleur, les parricides et régicides
taient bien plus cruellement traités.

On leur sciait la téte, oui, tout simplement.

Les coupables étaient conduits sur le lieu du supplice
en chemise et liés sur un cheval. IIs portaient en outre,
sur la poitrine, un écriteau falsant connaitre leur nom
et leur crime.

En Malaisle, chaque sultan a un bourreau attaché
sa personne et qui le suit comme son ombre.

uand une exécution est décidée, on demande aux
dignitaires s’ils veulent remplacer ledit bourrean, mais
il est rare que ce remplacement solt réclame.

Le sultan s’assied alors sous un arbre et le condamné

:lrient s’agenouiller devant lui, mais en lui tournant le

0s.
Un aide lie les bras du supplicié¢ et dépose sur 'épaunle
de cet homme une couche de coton cardé.

(Lire la suite page 94.) MORENCY,
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UNE PRISON MODELE

Ve générale de la prison de Joliel o IHlineis ),
Les bdlimenis yuadrangulaires de gauche sont |
A draite, en rfe?:

it I'intérienr, &t ln promenade des captifs. Cellule.

Les déterins sont enfermés dans les cing roloqudes quton voil an milica de la phobs,
es aleliers de travail. Les prisonniers &'y rendenl par des passuges couverts el pilrés.
ors de la vaste muraille d*enceinle, 'habilation du directeur de la prison. On apercoit égulement les chemins réservés,
s, aleliers el parc sont d’une surveillance aisée, en raison de la parfaite organisation
de cel dtablissement modéle. (W, W.)

LE CENTENAIRE DU REVOLVER

NTRE tous les siécles, le xix* a été particuliérement

fécond en inventions qui ont complétement changé

les conditions de la vie des hommes $'il est vrai que la

plupart de ces inventions ont beaucoup contribué a

4 augmenter le bien-8tre de la race humaine, il n'est

pas moins évident que bien d’autres lui ont été fu-
nestes.

Nous n’hésiterons pas a dire que parmi ces derniéres
il faut compter le revolver, qui,en cette année, compte
un siécle d’existence. \

Serait-il téméraire d'aflirmer que, de toutes les armes
a fen, c’est le revolver, sous ses différentes formes (le
revolver proprement dit et ses descendants, les nom-
breux genres de pistolets automatiques) qui a fait le
plus de victimes depuis cent ans ? Nous ne le croyons

as, et le lecteur s'en rendra bien compte s'il pense que
e revolver est de Loutes les armes celle qui est devenue
la plus populaire. Innombrables sont ses variations en
passant du gros revolver d’ordonnance par toute la
série de pistolets automatiques, au petit bijou habile-
ment dissimulé dans I'élégant sac de la demi-mon-
daine ou de I'amante offensée ! Quelle est la maison
ol il n’y ait un ou plusieurs spécimens de cet instru-
ment meurtrier qui, dans un moment de colére, de pas-
slon ou de désespoir, fera tant de mal ? Qu’on pense &
vette immense popularité, et 'on aura moins de peine a
croire que ses victimes sont plus nombreuses que celles
de toule autre arme.

Si tout le monde connait bien les effets désastreux du
revolver, bien des gens ignorent tout sur son passé, et
nous eroyons intéresser nos lecteurs en profitant de son
t'.!i.’ntena!re pour leur indiquer succinctement ses ori-
gines.

D'ott vient le revolver ? Pour nous autres Francais,
il est intéressant de savoir que la premiére arme de ce
genre est due & un inventeur francals, car c’est 'armu-
rier parisien Lenormand qui, en 1815, fabriqua le pre-
mier pistolet & eing coups. possédant cing tubes dans
un tambour anquel un mécanisme communiquait un
mouvement de rotation, . Pourtant, Lenormand el
d’autres armurlers autant francais que belges, qui

apportérent quelques modifications a linvention de
leur prédécesseur, ne réussirent pas a ﬁgagner la faveur
des administrations ou du public pour leur produif.

Le véritable inventeur du revolver, L'L‘Eli qui. I'a
lancé, c'est I’Américain Samuel Colt. natif de Harl-
ford (Connecticut).

Le pére de Sammy Colt était un des plus pauvres
citoyens de sa ville natale, et de trés bonne heure le
plus jeune de ses rejetons dut pourvoir lui-méme 4 ses
moyens d’existencce. Il se nourrissait tant bien que mal
en sc chargeant de toute espéce de besogne dans le
yort de Boston, jusqu’a ce que, en 1830, il pdt s'em-
rarquer comme mousse sur le voilier Mabel qui allait
faire la traversée de Boston a Calcutta. A celte époque
ot la navigation dépendait encore presque unique-
ment des forces de la nature, une pareille lraversée
durait des mois et laissait aux marins bien des loisirs
forcés. Notre mousse, qui avait Pesprit vif et les mains
habiles, employait ses moments perdus a tailler toutes
sortes de choses curieuses dans du hois. Malgré les rail-
leries des matelots, il ne se décourageait pas, Tous ses
losirs étaient consacrés a ce travail méticuleux : méme
dans Jes haubans ol on I'envoyait bien fréquemment,
il ne I'abandonnait pas, et il finit par trouver le pre-
mier modéle de son pistolet a barillet rotatil.

11 se doutait bien qu’il venait de réaliser une idée de
grande actualité et qui était dans 1'air pour ainsi dire,
mais il ne pensait certainement pas avoir fait une
découverte qui devait faire date dans 1'histoire du
genre humain. Pourtant, Pépoque était particuliére-
ment favorable a4 ce genre d'inventions.

L’Amérique du Nord n’avait pas encore trouvé sa
solide formation des Etats-Unis d’aujourd’hui. Elle
était en proie a des bouleversements intérieurs, 4 des
guerres civiles et & des révolles continuelles des Indiens,
qui, avec acharnement, défendaient chaque pouce de
leur patrimoine. C’était la la meilleure chance pour
Colt.,. et le malheur de I'humanité.

En revenant de sa traversée historique, Colt se mon-
tra bientdt organisateur de grand style. Avec ses
maligres économles, il installa un atelier et fit breveter
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son invention & Londres, puis en Amérigue: Le brexet

dit qu’il s’agil « d’un pistolet a4 cylindre rotatif avec
plusieurs chambres et un seul canon » Agé de vingt
ans seulement, Sammy fonda & Paterson (New-Jersey)
la « Patent Firearm Company » dont I'usine devait étre
mise en marche par la chute du Passaic-River... st elle
avait eu des commandes.

Personne ne semblait s'intérésser & Uélrange instru-
ment de Colt.

Faute de commandes Pentreprise louchait a la fail
lite lorsque, comme un deus ex machina, surgit une
guerre civile, Loin. au sud des Elats, on venail depro-
¢lamer la Lone Star Republic (Répubique a un seul
Etat) et il fallait mettre rapidement sur pied une milice
immédiatement utilisable. On fit appel & Colt, et 1l
fournit aux républicains son « Texas Coll » C'était un
instrument fort volumineux el encombrant, pesanl
deux kilogrammes, mais il permettait de tirer cing
eoups sans recharge.

n 1836, Colt subit un contre-coup. A I'époque de la
guerre civile de Floride, il fit une démonstration de son
arme au ministére de la Guerre & Washington, muis i)
n'obtient aucun succés.

Ce contretemips ne fil que stimuler Pactivité de
Sammy. Un an aprés, le jeune inventeur fabriqua, avec
le capitaine Walker, le « Walker Colt », dont il vendit un-
grand nombre aux habitants du Texas qui étaienl cn
guerre avec les Comanches révoltés.

Malgré tout, "usine de Colt vit de mauvais jours, et,
en 1846, elle dul fermer ses portes. Son propriétaire
quitta le pays el, pendant quelques années, on n'enten-
dit plus parler de lui.

Su résurrection fut d’autant plus glorieuse. Quand le
Texas demanda a faire partie de la Confédération des
Etats-Unis, le Mexique déclara la guerre a sa puissante
voisine: Les Etats n’avaient pas d’armée ; ilfallut done
én eréer une promptement et Parmer aussi vite que pos-

* sible. Le¢ commandant en chef des troupes fédérales, le
général Taylor, avait appris & connaitre et 4 apprécier
au Texas le pistelet.de Colt. Persuadé de sa supériorilé.
il 1e proposa au ministére de la Guerre pour sessoldals,
et la conséqueilce en fut qu'en rappela Colt en lui pas-
sant une commande dé quélques milliers de son arme.

Ainsi I'avenir du revolver était assuré. Avec l'ar-
mée, il parcourut les Etals du nord au sud et de I'esl
4 V'ouest, pour devenir bientét V’arnie la plus répan-
due dans tous les continents. L'Indien se servllt du
revolver pour défendre ses dieux contre l'invasion des
Blancs, les chercheurs d’or se fiérent & lui pour protéger
leurs camps ; les cow-boys du Far-West en firent leur

arme préférée, qui depuis né manque jamais dans leur

ceinture.

Colt n’arrivait pas a contenter tous ses clients, et il
s'enrichit rapidement. Les qualités indéniables du Colt
Jui firent une renommée mondiale qu’aucune concur-
rence n’arriva a affaiblir. Peu & peu, Sammy devint un
des plus grands fabricants des Etlats-Unis. S'étant fait
une fortune de plus de cing millions de dollars, il mou-
rat 4 Hartford a4 1'dge de quarante-huit ans seule-
ment.

J. JEroME.
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LE DROIT DE MORT

(Suite de la page 92.)

Le bourreau parait enfin et fait de nouvelles oflres de
remplacement aux dignitaires, voire aux parents de la
victime, en leur tendant la lance dont il est armé,

Quand ladite lance a été offerte a toute 1'assemblée,
le bourreau en abaisse la pointe qu'il place au défaut
de I'épaule gauche du condamné a mort.

Alors le sultan fait un geste de la main, et immédiate-
ment la lance s'enfonce dans le corps du supplicié, lui
traversant le cceur.

Cela fait, le bourreau retire son arme et arréte I'hé-
morragie en enfoncant le coton cardé dans la plaie.

C’est un spectacle assez écceurant. mais trés couru en
Malaisie. ;

Mais, évidemment. quand on manque de distrac-
tions...

M.

AREEEN ANNANEGANEARRRERARSSRAENEN,

UNE NOUVELLE ARME
CONTRE LE CRIME

Y T

Au moygen de ce gros fusil, les déleclives peuvent enviger nie
dose suffisunte de gas lacrymogéne sur les malfuiteurs qu’ils
veulent arréter, Ce fusil d'un nouveal modéle fail désormais
partie de I'éguipement des policiers, & Los Angeles. (I, N.)

“ Police-Magazine ”

révéle aux honnétes gens tous les
faits et gestes des criminels pour
les défendre contre leurs attaques,
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UNE ANECDOTE D’UN ANCIEN |PREFET DE POLICE

3. Louis Andrieux, anélen préfel de police, est mort
il ¥ a quelques mois, & l'dge de quatre-vingt-onze ans,
Son_passage, boulevard du Palais, il v a cinquante
ans{ fut assez mouvementé. [l aimait conter lui-méme
avec verve les difficultés'gu’il avait recontrées dans cette
baute fonction. Je I'entends encore :

— A |'époque ou je pris possession de mon poste, a
ia téte de la police, une violente campagne était mence
contre les policiers, sirtout contre les agents des meeurs.

« Certains faits colportés avec intention avaient ameu-
té 'opinion publique contre ce service. Entre autres,
le cas d’une jeune fllle, Il s'agissait non plus la d'une
arrestation assimilable a celle des femmes de mauvalses
meeurs, mais d’une arrestation d’'une honnéte jeune fille,
4 la vertu de laquelle je rends volontiers hommage, mais
non 4 sa sincérité, je veux parler du cas de M!* Lucie
Bernage, qui a eu assez de retentissement devant les
tribunaux, dans' la presse, au conseil municipal, & la
Chambre des Députés; et j'ai méme' di m’expliquer
devant ces diverses puissances. .

« La Lanferne racontait dans un de ses numéros; le 27
uin 1879, qu'un attentat odieux avait été commis sur
8 Elersonne d’une, vertueuse. jeune fille, par un agent
de la police des mceurs. Le récit de la Lanferne etait
4 peu prés celui-ci: il était 11 heures du’' matin, il
E!euvait, une jeune personne appartenant au Thédtre-

rangais, Mte Lucie Bernage, marchant vite, effleurant
4 peine de ses élégantes bottines la boue du trottoir,
aprés avoir jeté dans une boite postale voisine du
boulevard Magenta une enveloppe parfumée. M!e Lucie
Bernage avait été accostée par un personnage vétu d’une
blouse, coiffé d’une casquette &, plusieurs ponts, qui lui
avait dit : '« Vous avez un blen:mauvais parapluie, ma-
demoiselle, vous allez vous mouiller, permettez que je
vous offre une. voiture ? » La jeune personne, en fille
bien élevée, ne répond pas, alors 'homme & la casquette
empoigne par le bras. M"e Lucie se défend comme
un amazone, gifile son ‘agresseur, mais celul-ci aper-
coit un agent auquel il dit’ que M!!¢ Bernage Iui a fait
des propositions malhonnétes. Ce singulier agent qui
n'a rien vu, rien entendu, obgit; il arréte M'* Bernage
malgré ses. larmes, ses yeux innocents, son front de
candeur qui se portent contre le récit de son agresseur.
La foule s"amasse. 150 personnes sont assemblées, mais
heureusement arrive un monsieur décoré¢ que la Lanterne
suppose 2tre un haut fonctionnaire de Ta Préfecture de

olice. f ;
E « 11 ordonne a JVagent de relacher la jeune (ile
et le singulier agent qui recoit des ordres de tout le
monde obéit pour rélicher, obéit pour  arréter, et
'homme a la casquette montre au monsieur décoré une
carte ovale que MUe Bernage, . I'innocente jeune fille,
reconnait tout de suite pour une carte d’agent des
meeurs, puis la blouse et la casquette deviennent cama-
rades, s'en vont, disparaissent. On ne les retrouva plus,
malgré les appels réitérés qu’on fit 4 leur témoignage.

« Ce réeit était singulidrement suspect. Tout jusqu’a
cette carte d’agent des mceurs reconnue par cette pure

jeune fille. Je fis mon enguéte, J'ai cherché, en ellel, un
témoin d’un rassemblement qui aurait eu licu en ce point.
Dans ce public frondeur qu'est le public parisien, il
semble que l'arrestation d’une jeune fille par la police
devait faire surgir un témoin. On n’en a jamais Lrou-
vé, L’affaire parul devant les tribunaux, devant le
conseil munieipal, iline s'est jamais ‘trouvé un seul
témoin pour dire: « jlai fait partie des: 150 personnes
dont parle la Lanterne. J’ai vu homme # la blouse, J'ai
vu le monsieur décoré. » Et maintenant; aprés un demi-
sitcle écoulé, nous ’avonsjamais tronvéun seul témoin
de cette aventure. Par contre, j'al retrouvé un agent
qui, & 'heure et 4 Ia placeé indiquée “par le journal,
comme il pleuvait, ¥'était réfugié sous une porte co-
chére et attendait la fin de Porage. Il déclarait énergi-
quement, lui agent, qu'aucun rassemblement ne s’était
produit, au point indiqué, qu’ancune arrestation n’avait
été pratiquée par qui que ce fut, : 3

« Cette aventure eut des suites au cours desquelles
le préfet de police parut menacé de. rendre sa fonction.
En effet, je crus devoir profiter de cette derniere attaque
pour mettre fin 4 toute cette campagne de calomnies,
d’autant que les effets avaient une terrible répercus-
sion, non seulement sur la discipline & Lintérieur,
mais sur I'état d’esprit de la foule, vis-a-vis de nos
agents, On ne pouvait plus arréter un malfaiteur sans
dtre menacé d’une plainte. Les délits de rebellion, d’ou-
trages aux agents se multipliaient d’une faconeflrayante,

« C’est alors que je pris la résolution de joner ma fonc-
tion sur cette histoire. Je décidai de m’expliquer dee
vant le Parlement.

M. Andrieux se présenta, en eflet, devant la Chams
bre, ol sa yerve mordante, son esprit trés caustique. ob-
tinrent le plus grand succes, la pairtie ¢tait gagnée, On
laissa“par Rt suite le préfet de police tranquille.
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a distribuer aus lecteurs de cet Almanach qui trouveroat la solution
exacte de ce rébus et se conformeront & nos conditions. Remplacez
les tirets par des leftres de facon @ obtenir cing villes de France,
Puis prenez la 17 lettre de la 1r¢ ville, la 2¢ de la 2* ville et ainsi de
suite jusqu'a la §° lettre de la 5¢ ville, vous obtiendrez le nom d'un
empereur. Lequel 7 Adressez votre réponse

AL -18 directement 3 PHONOS ANGELUS, Ser-
R-N-ES vice P, M, 22, rue dex Quatre Fréves Peignot,
VE - O - L] Pais (13°). Joindre une enyeloppe timbrée
F E c - m P a 050 portant votre adresse; il vous sera
c - H o - s |.‘épnu|}du par courrier, '

Si vous ne craignez pas
de connaitre la vérité...
LAISSEZ-MOI VOUS LA DIRE

Certains faits de volre existence passée ou future, la
situation que vous aurez, d’aulres renscignements con-
fidentiels, vous seront révélés par I'astrologie, la science la
plus ancienne. Vous connaitrez volre avenir, vos amis,
vos ennemnis, le succés et le bonheur qui vous attendent
dans le mariage, les spéculations, les héritages que vous
réaliserez. F

Laissez-moi vous donner
gratuitement ces rensei-
gnements qui vous éton-
neront et qui modifieront
complétement votre genre
de vie, vous apporteront
le succés, le bonheur et la
prospérité, au lieu du dé-
sespoir et de Finsuccés
qui vous menacent peut-
étre en ce moment. L’in-
terprétation astrologique
de votre destinée vous
sera donnée en un langage
clair et simple, et ne
comprendra pas moins de deux page

Pour cela, envoyez seulement votre ate de naissance,
avec votre nom et votre adresse écrits distinctement de
votre propre main. Si vous le voulez, vous pouvez join-

dre 2 francs en timbres de votre pays pour les frais de |

correspondance. Ne pas mettre de piéces de monnaie
dans les lettres.

Profitez de cette ofire qui ne sera peut-étre pas renou-
velée, S’adresser : ROXROY, Dept. 2588, Emmastraat,
42, La Haye (Hollande), ;\Irram-.hir. les Jettres & 1 fr. 50,

L'ENNUI C'EST LA MORTI!™ | |

POUR RIRE 7 FAIRE RIRE

Farces, Alirapés, Surprises- Articl. de Pres-
tidigitation-Chansons, Monol ues, Pidces
ae Comedia - Livres uliles ot de Jpux, Magiles,
Magnétisme, Hypnotisme, etc. Ari. de

tillon ¢l Carnaval, Méth, deDan e, Instr.de
Musique, st~ hnﬂn de ties sortes. Toujoura
das nouvesutés. Catal. ttuet, cont, 21, en bimb,

Semscomm. i, Billy, 8, r.des Carmes, Paris-5°
Maison de Confiance fondie an 1808
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MALADIES INTIMES

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES,
SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL

DES

SYPHILYS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE,
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE

Traltement facile a appliquer soi-méme & Uinsu de tous. Efficace et sar.

SERUMS-VACCINS NOUVEAUX

DEUX SEXES

Venir ou écrive: Docteur, 11, rue de Provence, Paris (9%). Angle Chanssée & Antin,

Le Géruni: F. TiNESSE,

6835-31., — ConeeiL, lmp, CRETE,

L




e B — POLICE-MAGAZINE -

g
o 2 e grace a ses ramifica-
Pollce MagaZI“e tions dans le monde
entier, pénétre partout

et publie les plus sensationnelles révélations sur
les affaires les plus mystérieuses.

i e C donne des enquétes
L Pollce-MagaZIne captivantes ‘faites

! dans les milieux

réputés les plus inaccessibles.

® ' C fait paraitre des ar-
Pollce-MagaZIne ticles et informations

de premier ordre, do-
cumentés aux meilleures sources et illustrés de
nombreuses photographies prises par ses envoyés
et opérateurs spéciaux.

i1

@ ° se donne pour mission
Pollce-MagaZIne de défendre les hon-

nétes gens et de les
prémunir contre 1'armée du mal dont ils révele
tous les faits et gestes.

@ C signale les beaux
Pollce-MagaZI“e actes de courage ac-
complis par des po-
liciers ou des citoyens bénévoles dans la lutte

contre le crime.

Police-Magazine " in:

ment par des primes

magnifiques.

Police-Magazine c.: 1

le numéro

et est en vente partout le samedi.
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Ne 78.
Hauteur 0=,76,
Ebénisterie soignée,
chéne clair ou foncé
facon noyer.
Sculptures prises dans
la masse. 3 glaces
biseautées serties
cuivre. Cadran argenté,
Canllon 4/4 sonnant
allernativemnent
et a volonté
Westminster 4/4
et Trinité 4/4,
Fr. 546, »

Payables 3
%5 Ir. 50 par
mois.

sonneries
dans
chagque carillon
garanti 5 ans
dont celui
de
WESTMINSTER

4/4
franco de port
et d’emballage

— X% persement I moils aprés ia livraison.

Ne 72.
Hauteur 0=,78.
Chéne clair ou
foncé facon nover.
Garnitures bronze doré
Cadran argenté,

3 glaces biseautées.
Carillon 4/4
sonnant alternativement
et & volonté 2 airs.

Fr. 546. »

Payables
£5 fr. 3O par
mois.

Nous fournissons sans majoration
fous appareils et disques PATHE

Ne 9. CHEMINEE réclame

r

y

« G-I » A caisse de
résonance. Cel appareil
peut jouer le convercle baissé,
EBENISTERIE facon
noyer mouvement soigné
& vis sans fin, pouvant se re-
monter pendant la marche,
Dimensions : haut. 07,28,

larg, 0™,36 x 0m 36,

L'appareil.. Fr. 500. »

Payables : €1 francs par
mois (49 fr. a réception).

4 feu visible et continu,
roulante, tout émaillée cé-
ramique, gris bleu,
vert, bleu ou marron,
porte nickelée
ou émaillée an
choix,

(Nous indiquer la
feinte el le genre
désirés.)

Elle est spécialement
étudiée pour briler
du grain d'anthracite,
Les portes de charge-
ment et de foyer sont
garnies d'amiante, ce

RECOMMANDE : Une combinaison d'un appareil Pathé & Fr. 500.
Et 40 morceaux Pathé enregistrés sur 20 disques a saphir double face. 340,

Total.... Fr. 840,
Payables : 70 francs par mois.

qui empéche les éma-

nations d'oxyde de
carbone. Une valve de réglage permet une réglementation parfaite
du rendement calorique. Dimensions : hauteur 0=,59, largeur 0% ,47.

PP PPT O

PRIV R P00

sesbabe
e

<

Cubage chauffé, 90 me®.. Fr. 396. »

Payables t 33 francs
par mois.

BULLETIN DE GOMMANDE . P. 0.
Je prie la Maison GIRARD et BOITTE,

5. A., 112, rue Réaumur, & Paris, de m'en-
voyer les marchandises ci-aprés désignées :

o prixde fro........ , payables fr

aprés réceplion, et fr........ que je verserai
chaque mois & la poste (compte Chéques Pos-
taux n® 979, Paris), jusqu'd complet paiement.
Pt dicessveieay oiguiihsees 193

Nom et prénom...... ik

Profession ou qualité

Domicile ...

Département

(Signature.)

COUVRE-PIEDS

SIMILI-SOIE DOUBLE FACE
Intérieur garni laine beige. N° |.
190 200 1902 220 220 230
Fr. 198. » 228. » 276. »
Intérieur garni laine blanche, N° 3.
190> 200 190220 220230
Fr. 294. » 330, » 372. »
Intérienr gamni laine blanche, N° 5.
90> 200 190220 220230
Fr. 354. » 444, » 522, »
Nos couvre-pieds se font en toutes
nuances et en toutes dimensions
sur demande.
Nousindiquer les teintes désirées,
Payables par douziémes.

Payables
par
douziédmes

112, rue Réaumur, PARIS €2¢)

I¢ Gérant: F,TINESSE. 10.561. — Imp. Charaire, 4 Sceaux, — 11-3L




