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LA BRIGADE DES GAZ RUE €APRON 
Une dramatique arrestation a été faite dans un hôtel de la rue Capron, avec le concours de la brigade des gaz 
qui a permis de mettre hors d'état de nuire un f ou qui tirait par la fenêtre (voir page #fc>. Voici les policiers, 

après l'arrestation, rangeant leur matériel spécial. iW. W.> 



A nuis CLOS 
- Causes Salées -

La dentelle noire et lefonet. 

MADAME est jeune, jolie... Monsieur est 
vieux et peu séduisant : elle était dans la 

plénitude de son printemps, alors qu'il 
avait largement dépassé son automne; seu-
lement, il avait presque autant de millions 
que d'années, c'est-à-dire un nombre des 
plus respectable. Les premiers mois de ma-

. riage furent pour elle une sorte de conte de 
fées sans... Prince charmant; elle s'en passa 
fort bien, son mari n'avait ni viole d'amour, 
ni guitare, mais un carnet de chèques, il ne 
disait jamais : « tu es jolie » ou « je t'aime », 
mais « combien ? » et cela suffisait à la 
nouvelle mariée d'humble origine, qui con-
nut à ce moment seulement le plaisir de 
meubler un riche appartement, la joie de 
choisir les étoffes, d'harmoniser les teintes, 
d'acheter des meubles anciens, des ivoires 
jaunis, des bronzes, des poteries ; elle eut 
des manteaux de fcarrure, des dentelles 
précieuses, des diamants, des perles, tout 
ce que les femmes aiment en un mot... 

* Eblouie, ravie, elle vécut une existence 
des mille et une nuits. 

Un seul point noir, pas bien gros évi-
demment, mais tout de même ennuyeux : la 
jeune femme possédait une beauté blonde 
évocatrice des tableaux délicats où revit un 
peu de la grâce précieuse du xvine siècle et 
le sexagénaire époux n'imaginait pas cette 
beauté blonde autrement que voilée de... 
dentelle noire. 

Chemises de dentelle noire... pantalons 
de dentelle noire... combinaisons de den-
telle noire... déshabillés et vêtements de 
nuit idem... 

Les premières semaines, Madame, qu'un 
sort ironique avait fait prénommer Clairette, 
se plut à ce Chantilly sombre, à ce point 
d'Alençon endeuillé, à ce tulle couleur 
d'encre... tout ce noir évidemment faisait 
ressortir ses épaules nacrées, sa chair rose-
thé ; mais on se lasse de tout, même de la 
dentelle, et la jeune épouse demande— oh 
bien timidement — la permission de se vêtir 
de dessous aux couleurs tendres. 

— Jamais, fit le mari péremptoire. 
— Mais moi, tout ce noir finit par me 

donner le spleen. 
— Tant pis... vous vous y ferez I 
Clairette obéit jusqu'au soir où elle appa-

rut aux yeux de l'époux indigné en chemise 
de nuit... verte. 

Hélas ! hélas ! elle en vit rapidement 
trente-six chandelles : le mari se jeta sur 
elle, lui lança à toute volée une maîtresse 
gifle, puis, jugeant le châtiment insuffisant, 
lacéra la belle chemise couleur d'espérance. 

La jeune femme ne se tint pas pour battue, 
maigre la gifle ; quelques soirs plus tard, 
abandonnant sa soyeuse livrée sombre, elle 
arbora un pyjama rosé semé d'ibis fabuleux 
et de fleurs multicolores, ce fut une cata-
strophe : le vieil homme, encore très rob us te, 
d'une main immobilisa la malheureuse et, 
de l'autre, lui arracha le malencontreux 
pyjama, puis, quand elle se trouva sans 
voiles, il saisit un fouet — dont il se servait 
en général pour ses chiens — et lui porta 
une dizaine de coups, marbrant la chair 
de zébrures violacées. 

Ce régime continua, la jeune femme reçut 
avec une égale générosité des bijoux, des 
fourrures, des caresses et... des coups de 
fouet lorsqu'elle ne se soumettait pas à la 
lubie... noire de son mari. 

— A mon âge, disait-il volontiers, un 
homme ne peut aimer sans excitant... cet 
excitant, pour moi, c'est la chemise noire, la 
petite culotte de chantilly couleur de nuit 
ou la combinaison de sombre crêpe de Chine, 
je t'avais prévenue : obéis ou sinon... 

Et il esquissait un geste de menace vers 
le fouet, accroché dans sa chambre. 

Que faire ? elle ne voulait pas céder, cette 
parure de deuil empoisonnait toutes les 
autres joies de l'existence, et une chemise 
couleur de rose ou d'azur était pour elle 
l'occasion d'une cinglante correction. 

Je termine cette lettre, ma chérie, de ce coin 
suisse où je retiens quelque chose pour nos 
vacances, écrivit un jour le mari à sa femme 
restée à Paris, tu aimeras sûrement ce paysa-
ge de féerie, ce Léman d'un bleu d'argent aux 
bords duquel je rêve de faire de si belles pro-
menades avec ma petite aimée, qui ne me 
désobéira plus, n'est-ce pas? Je regrette par-
fois les dures corrections que je suis obligé de 
l'administrer, mais jeté le répète: une parure 
de couleur tendre me repousse, il me faut du 
noir... tu sais pourquoi ! 

Quelle imprudence que cette épître où les 
tendres paroles s'alliaient, en un cocktail 
imprévu, au rappel du fouet! La petite 
épouse battue et mécontente la garda pré-
cieusement et, un beau matin, après avoir 
revêtu une combinaison paille et reçu quel-
ques gifles agrémentées de maints coups de 
lanière, elle partit chez le médecin faire con-
stater les traces de la brutalité conjugale, 

chez l'avoué remettre. la lettre de l'époux 
parlant lui-même du traitement qu'il infli-
geait et ne revint plus... 

Lé divorce fut, l'autre jour, plaidé devant 
le tribunal civil; le mari fouetteur, galam-
ment, accepta tous les torts et ne tenta mê-
me pas de se défendre, la femme fit plaider 
qu'elle en avait assez de recevoir en bloc, 
diamants, gifles, perles et fessées, et le tribu-
nal lui donna gain de cause, en lui accordant 
le divorce à son profit et en 'glissant dans le 
jugement un « attendu » inattendu et par-
ticulièrement savoureux : 

Attendu, dirent les magistrats, que, si un 
mari a le droit de donner des directives ves-
timentaires (ô ces directives vestimentaires!) 
à sa femme, il doit le faire avec courtoisie et 
sans brutalité, que,deplus, si une femme peut 
excuser un geste de violence isolé, elle ne jpeut 
admettre des brutalités régulières et quoti-
diennes. 

Cela veut dire, en bon français, qu'une 
femme doit accepter une bourrade par-ci 
par-là, mais non le fouet journalier : qu'en 
pensez-vous, mesdames ? 

Erreur sur la personne. 
La XIIe Chambre correctionnelle... les 

banales affaires habituelles... injures à 
agents... vols à la tire, à l'étalage ou dans 
les grands magasins... mendicité... abus de 
confiance... 

Après le dernier «flagrant-délit» reste 
dans le box un jeune homme élégant, for-
mat danseur argentin désargenté qui, ami 
d'un jeune ménage, lequel répond au doux 
nom de Bourrique, a profité un soir de 
l'absence du mari pour s'introduire dans le 
Ut de la femme; ledit mari survenant « sor-
tit » sans douceur l'intrus de la couche 
conjugale, non sans l'avoir, au préalable, 
roué de coups de poings; l'autre, un nommé 
Rossignol —• décidément ces gens ont des 
noms prédestinés — y répondit par un 
coup de couteau, qui valut à l'époux 
trompé quinze jours d'hôpital et à l'ami 
tratnpeur sa comparution devant la justice 
de son pays. 

Rossignol d'ailleurs, placier en vins de 
son état, est un galant homme : il déclare 
que le soir où Bourrique le découvrit dans 
son lit, il avait trop goûté ses produits, 
mais ne goûta pas à Mme Bourrique. 

—- Trois verres de bourgogne, monsieur 
le Président, quelques verres de vouvray 
et une vieille fine... je ne vous dis que ça... 
alors que je suis arrivé chez les Bourrique, 
j'étais gai, très gai, Mme Bourrique était 
couchée, la clef était sur la porte... j'ai 
appris que mon ami devait faire des heures 
supplémentaires... Comment me suis-je 
trouvé dans le lit ? je ne sais pas puisque 
j'étais gris... complètement ; mais sur 
l'honneur, il ne s'est rien passé... rien, 
Bourrique peut être tranquille... il n'est 
pas... 

— Oui, enfin, nous avons compris, coupe 
le président qui n'a pas le goût «molié-
resque .» èt ne veut pas que le « mot », le 
gros mot qui personnifie le mari trompé 
soit entendu dans une enceinte de justice. 

On introduit M»« Bourrique, l'objet, s'il 
est possible de dire, du litige : une petite 
femme effarée qui a mis trop de poudre, 
ce qui lui donne une face exsangue et bla-
farde de Pierrot que Colombine a trahi; 
sa pâleur éclate d'autant mieux qu'elle est 
toute vêtue de rouge : robe rouge, manteau 
et chapeau idem, d'un rouge agressif 
capable de faire fuir une demi-douzaine 
de taureaux. 

— J'aime mon mari, murmure-t-elle 
d'une voix mourante, et jamais, non jamais, 
l'idée ne m'est venue de le tromper... lorsque 
Rossignol s'est couché près de moi, je som-
meillais et j'ai cru que c'était Arthur... 

— Arthur 1 interroge le président. 
De plus en plus effarée, la petite 

M"« Bourrique indique que ce nom du 
seigneur de la Table ronde est- celui de 
son légitime époux. Or donc, quand Rossi-
gnol s'étendit près d'elle, elle crut que 
c'était Arthur. 

— Mais, demande le substitut, vous devez 
vraiment mal connaître votre mari pour 
le confondre avec n'importe quel indi-
vidu ? 

Alors Mme Bourrique, pour la première 
fois depuis qu'elle est à la barre, semble 
retrouver quelque énergie pour déclarer': 

— Oh ! un homme est un homme 1 
M. Bourrique — Arthur pour les dames 

— remplace sa femme à la barre, c'est un 
gros homme sanguin qui s'exprime avec 
volubilité. 

— Quand je suis arrivé chez moi, dit-il, 
et que j'ai trouvé Rossignol dans mon lit, 
j'ai vu roUge, j'ai cherché mon revolver... 

Dans le box, Rossignol qui jusqu'alors 
souriait, blêmit... rétrospectivement : un 

revolver, comme il y va ce mari 1 Mais 
celui-ci termine avec candeur : 

—• Je ne l'ai d'ailleurs pas trouvé, car... 
je n'en ai jamais eu ! Alors, j'ai employé 
mes armes naturelles I 

Et il montre d'énormes poings de bou-
cher, lesquels se sont, avec dommage pour 
son pâle visage d'homme qui se croit 
biau —: et à qui quelques femmes l'ont dit 
— abattus sur Rossignol. 

Le président est curieux. 
—• Mais depuis cette aventure, quelles 

sont, monsieur Bourrique, vos relations 
avec votre femme : avez-yous demandé le 
divorce ? 

—■ Le divorce l le divorce I s'indigne le 
brave Bourrique : pourquoi faire 1 puisque 
l'irréparable n'a pas eu lieu... 

Le mari parle comme M. Paul Bourget 
en personne: il a cru sa femme — quel 
homme épris ne croit pas une femme ? —-
qui lui a affirmé qu'elle dormait et que 
Rossignol était ivre, Rossignol lui-même 
affirme aussi que l'irréparable, en effet, 
n'a pas eu lieu. 

—• Je n'aurais pas pu... je cuvais mon 
vin ! ajoute-t-il avec élégance. 

En somme, s'il n'y avait pas eu le coup 
de couteau défensif de Rossignol, le mari, 
la femme et celui qui, paraît-il, n'est pas 
l'amant, formeraient un trio fort uni, mais 
ce coup de couteau vaut au dit Rossignol 
trois mois de prison... ce qui n'a pas ï'air 
de l'émouvoir beaucoup. 

Les Bourrique s'en vont satisfaits... le 
mari se penche amoureusement sur sa 
femme ; sans doute lui murmure-t-il : 

— Et quand un homme entrera dans 
ton lit, ma chérie, regarde-le bien, afin de 
ne pas le prendre pour moi. 

DIDIER-RENAUD. 

Amours cyniques* 
—- Ce sont des amours cyniques, dit le 

savant rapporteur avec un air sévère. Et, 
se penchant, ver son voisin de droite, con-
seiller chenu par les ans, au front plein de 
science, il explique : 
" — Au point de vue étymologique, bien 
entendu» 

Helléniste distingué, il expose en 
effet' compendieusement que l'adjectif 
« cynique » a pour racine le mot « chien » 
en grec. Au cours de son rapport d'ailleurs, 
il qualifie ainsi le délit soumis à notre plus 
haute cour de justice. 

— C'est de la chiennerie. 
C'est aussi un cas de justice assez éton-

nant. Cette affaire provinciale et scanda-
leuse est jugée à la Cour de cassation pour 
la cinquième fois en quelques années. Elle 
fut évoquée d'abord par le tribunal cor-
rectionnel de Troyes. Puis elle partit en 
appel devant la Cour de Paris. La Cour vit 
son arrêt cassé paur vice de forme et ren-
voyé devant la Cour de Dijon. Par une in-
vraisemblable coïncidence, l'arrêt de la 
Cour de Dijon fut cassé derechef et l'affaire 
revint devant la Cour de cassation qui, dé-
sespérant sans doute de pouvoir jamais 
le faire apprécier par d'autres juges, décida 
de l'évoquer elle-même. 

Devant le tribunal correctionnel de 
Troyes s'assit un jour, sur l'humble banc 
de bois des délinquants, une jeune fille 
confuse aux longs cils baissés. Devant elle 
se dressait un garde champêtre à la mous-
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tache héroïque et férocement accusateur. 
Sous quel crime ne tentait-il point d'acca-
bler la pauvre enfant I... 

— Dans les vignes de Montgueux, mon-
sieur le Président, c'est tous les dimanches, 
et même les jours de semaine, un défilé 
d'amoureux que c'en est proprement dégoû-
tant. Le maire m'a ordonné de faire bonne 
garde. Je l'ai faite. Et j'ai vu cette demoi-
selle qui., que... dont... 

" Bref, le brave garde champêtre n'en 
sortait pas. L'explication est d'ailleurs sin-
gulièrement difficile. Ce n'était pas un 
amoureux qui, enlaçant tendrement la 
blonde aux cils baissés, murmurait à son 
oreille rose les tendres propos de ses vingt 
ans. Il y avait à ses côtés un chien, un beau 
chien, un gros chien noir et blanc. Les bêtes, 
depuis le fabuliste, ne parlent pas. Le gros 
chien ne disait rien à la jeune fille. Mais... 

Mais il est de singulières aberrations. 
Elles frappent à l'ordinaire l'imagination 
surchauffée de déments inconscients ou 
de vieillards très fatigués. Qu'une jeune et 
jolie fille à la prunelle humide, aux lèvres 
charmantes et à la taille agréable recher-
che avec une curiosité inconcevable de tels 
succédanés, voilà bien qui dépasse l'enten-
dement de ses juges ! La jeune fille, parmi 
ses larmes, opposait des dénégations con-
fuses. Mais le garde champêtre était for-
mel. Il avait vu, tout vu, bien vu et il le 
répétait avec ardeur. Le tribunal, après une 
longue et perplexe délibération, avait pro-
noncé une condamnation, n'admettant 
point sans doute que la parole d'un agent 
de l'autorité pût être controversée. Après 
un huis-clos aussi scabreux, le tribunal, en 
audience publique, infligea à la jeune 
aberrée... la peine de trois mois d'empri-
sonnement avec sursis. 

La famille désolée poussait des clameurs 
vengeresses.Elle fit appel. LaCour de Paris, 
n'osant ou ne pouvant acquitter, abaissa 
la peine à cinquante francs d'amende. 

L'inculpée, toujours confuse et navrée, 
recourut à la cassation. 

LaCour de Dijon connut donc de l'affaire. 
Le garde champêtre fut même spéciale-
ment convoqué pour venir répéter sa dépo-
sition. 

La jeune E... sanglota de plus belle, 
jurant qu'elle ne donnait à son toutou que 
les plus innocentes caresses, le garde per-
sistant dans ses précédentes déclarations. 

La Cour de Dijon s'estima convaincue et 
vertueusement infligea une peine ferme de 
six mois de prison. 

Nouveau désespoir. Nouveau pourvoi 
en cassation. 

La Cour, cette fois, avait bien noté toutes 
les circonstances de la publicité, mais elle 
avait omis de définir avec une exactitude 
minutieuse la nature de ces cyniques rela-
tions. Le vague dans quoi sa pudeur l'avait 
maintenue valut donc une cassation nou-
velle. La Cour, cette fois, retint l'affaire 
et, l'ayant examinée à la lueur du droit et 
des faits, décida qu'en présence des affir-
mations véhémentes mais insuffisamment 
minutieuses du garde, une confusion de 
bonne foi avait pu se produire dans son 
esprit alarmé. 

En conséquence, MUe E... est définiti-
vement relaxée des fins de cette poursuite 
étrange. Et un certificat de pureté relative 
lui est enfin décerné par la plus haute éma-
nation de notre justice nationale. M. S. 

Pour pouvoir mesurer rapidement la 
taille des malfaiteurs et contrebandiers 
d'alcool qu'elle arrête journellement, la 
police américaine fait usage de tableaux 
tout préparés, qui donnent automatique-
ment la taille en pieds et pouces des indi-
vidus arrêtés. Il suffit de placer, debout, 

contre ces tableaux adossés à demeure aux 
murs, les délinquants pour connaître 
« si leur mère les a faits grands oo> 
petits ». 

Système évidemment expéditif... Tout 
ce qu'on pourrait lui reprocher ? De n'user 
que d'à-peu-près... 
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An centre ; Le 
client s'aperçoit 

Îu'il a été dupé. 
I se fâche, mais 

elle s'en soucie 
peu. (Photo S. 

G. P.) 

Une débrouillarde de l'amour 
qui joue à la midinette allant 
livrer en ville. (Photo S. 

G. P.) 

A NOTBB époque de vie 
difficile, le système D 
est roi. Dans tous les 

négoces, les plus malins 
prennent la tête. La galan-
terie, commerce de luxe, si 
l'on peut dire, connaît aussi 
des heures difficiles avec la 
baisse du dollar et de la 
livre ; les filles de joie doi-
vent mettre tous charmes 
dehors pour séduire le client 
dont le portefeuille est 
moins garni qu'autrefois! 
elles sont obligées d'employer mille strata-
gèmes pour attirer l'attention du passant 
et réveiller dans son cœur « le petit cochon 
qui sommeille ». La profession compte ce 
qu'on appelle, dans le milieu, les débrouil-
lardes de l'amour. 

Les débrouillardes de l'amour sont de 
véritables'" Frégoli ; elles savent composer 
une attitude et prendre, selon les circon-
stances, telle ou telle personnalité. Affublées 
savamment, déguisées avec art, maquillées 
comme des comédiennes, elles dupent et 
grugent « le miché » qui se laisse prendre 
à leur jeu. 

Un professeur en Sbrbonne dont le nom 
est assez connu regagnait, un soir, son domi-
cile, boulevard Saint-Germain. En'chemin, 
il croisa une pauvre jeune fille qui lui de-
manda la charité. Emu de cette détresse, 
le maître, qui était veuf, emmena chez lui 
la mendiante, fort jolie fille au demeurant. 
Il lui fit préparer une chambre. La mal-
heureuse enfant lui raconta son histoire : 

— Je suis orpheline ; mon père, qui était-
commerçant, a fait de mauvaises affaires et 
s'est suicidé; ma mère est morte de cha-
grin. Connaissant le piano, j'ai voulu don-
ner des leçons, mais en ce moment le tra-

« vail manque. J'ai été chassée ce matin de 
la chambrette où j'habitais. Je n'ai pas 
mangé depuis avant-hier... 

Le professeur bouleversé décida de s'in-
téresser à une infortune si touchante. 
Mais trois jours plus tard, en rentrant chez 
lui, il ne trouva plus la jeune fille ; l'oiseau 
s'était envolé. Surpris, il se confia an com-
missaire de police de son quartier. Celui-ci 
leva les bras au plafond : 

— Vous aussi, maître !... Vous êtes la 
dixième dupe à qui pareille mésaventure 
arrive. La jeune personne en question à 
laquelle vous vous intéressiez est une pro-
fessionnelle de la galanterie. Elle se sert de 
son beau physique pour embobiner les 
hommes et se faire goberger. J'ai déjà plu-
sieurs plaintes déposées contre elle. 

Le magistrat ajouta : 
— C'est une débrouillarde de l'amour. 

Elle sait se servir de ses charmes. Tantôt 
elle se fait passer pour une midinette en 
chômage, tantôt pour une petite bonne sans 
place, ou bien pour une étudiante, venue de 
province pour achever ses études... 

Cette fille fut appréhendée une semaine 
plus tard : elle avait rencontré au Quartier 

Cette petite bourgeoise d'allure honnête n'est 
autre qu'une débrouillarde de l'amour 

(Photo S. G. P.) 

latin, un jeune homme à qui elle avait fait 
le récit suivant : 

— J'ai besoin d'acheter des livres pour 
suivre les cours de droit. J'avais économisé 
l'argent nécessaire, mais mon sac à main 
m'a été volé, et je suis sans ressources. 

Le jeune homme « avait marché ». Mais 
La transformation est achevée 

en grande dame. 
(Photo S. G P.) 

ta voici 

Le paquet contient le vêtement de rechange. 
(Photo S. G. P.) 

En haut : Entre deux « passes », elle entre 
dans un café familier pour prendre un autre 

aspect. (Photo S. G. P.) 

un inspecteur qui recherchait la fille l'avait 
arrêtée au moment où, pour récompenser 
son ami de rencontre, elle le suivait dans un 
hôtel proche. 

Mais généralement la débrouillarde de 
l'amour manœuvre de telle façon qu'au-
cun délit ne peut lui être reproché. La 



L'étudiante du Quartier Latin a toujours du 
succès. (Photo S. G. P.) 

morale seule peut avoir à redire. Elle 
emploie des ruses de guerre dont certaines 
sont amusantes; elle prouvent que certaines 
filles ne manquent pas d'ingéniosité. L'ins-
pecteur P... m'a raconté à ce propos l'his-
toire suivante : 

— J'ai connu une femme de mœurs 
légères qui, en moins de dix ans, a su tirer 
du vice de bonnes rentes qui lui permettent 
de vivre aujourd'hui tranquillement dans 
la banlieue parisienne. Elle connaissait la 

Esychologie du < miché > dont elle attisait 
s désir. Pour le vieux beau qu'elle avait 

repéré au cours de ses randonnées galantes, 
elle se transformait en petite midinette 

3ui, son carton à la main, va livrer à 
omicile, et elle savait aguicher sa dupe. 

Elle s'était même associée avec une vieille 
* maquerelle » de manières respectables 
qu'elle faisait passer pour sa mère. Cette 
dernière venait surprendre sa prétendue 
fille dans la chambre d'hôtel où celle-ci 
avait entraîné l'imprudent « miché » à 
cheveux blancs. On devine la scène qui se 
jouait ; la complice criait au scandale et 
exigeait la forte somme pour prix de la 
venu de son enfant. La même prostituée 

faisait merveille dans le rôle de 
petite femme mariée qui cherche 
une consolation. 

En amour, l'illusion est reine, 
et les débrouillardes de l'amour ne 
l'ignorent pas. Tel • miché > qui 
ne donnera pas vingt francs pour 
une t poule » se fendra d'un gros 
billet pour couler une petite heure 
auprès d'une prétendue femme du 
monde ou d'une pseudo-midinette. 
Une prostituée se vantait de tripler 
ses tarifs lorsqu'elle baragouinait 
les quelques mots d'anglais qu'elle 
savait ; comme miss, elle obtenait 
un succès qu'on refusait à la péri-
patéticienne des faubourgs pari-
siens. 

On se rappelle la fameuse chan-
son lancée par Mayol : La petite 
Bretonne. Cette dernière était le 
type même de la débrouillarde de 

l'amour ; avec son petit bonnet blanc et 
sa petite croix pendue à son cou, lui donnant 
nn air ingénu, comme dit le refrain, elle 
séduisait les chercheurs d'occasion d'amour. 

Dans une maison de rendez-vous de 
Passy, une sous-maîtresse pleine d'astuce 
avait trouvé un moyen ingénieux de satis-
faire les goûts dépravés de sa clientèle 
difficile, mais qui n'hésitait pas à dépenser. 
Avec deux pensionnaires, elle savait donner 
l'illusion de disposer d'un harem extra-
ordinaire; elle proposait sans vergogne tous 

Cette mendiante sait inspirer non seulement 
de la pitié, mais de l'amour. (Photo S. G. P.) 

les types de femmes que l'on pouvait 
désirer. Vouliez-vous une Italienne, une 
Slave, une Anglaise, une Espagnole, une 
Arménienne, une Grecque, etc.? Cette 
matrone vous donnait satisfaction. Elle 
avait aménagé une garde-robe qu'un mar-
chand de costumes lui aurait enviée ; elle 
déguisait ses deux femmes avec art en 
indigènes de tous pays ; un jeu complet de 
perruques de toutes teintes, un arsenal de 
maquillage et les artifices les plus savants 
contribuaient à rendre l'illusion complète. 
Elle gagnait de l'or dans ce négoce spécial 
que la morale réprouve et que la police 
tolère. 

Les débrouillardes de l'amour ne sont 
jamais embarrassées. L'une d'elles raccro-
chait-elle un passant qui hésitait à la suivre, 
elle ne lâchait pas pour cela sa proie : 

— Je vois, mon gros chou, que je ne suis 
pas ton affaire. Mais je ne suis pas jalouse ; 
je connais beaucoup de copines; dis-moi 
ton genre, et je te ferai connaître la femme 
que tu désires. 

— J'aime les brunes, et tu es blonde... 
— Qu'à cela ne tienne 1 J'ai comme amie 

une brunette charmante ; elle me ressemble 
physiquement comme une sœur ; je vais la 
chercher ; attends-la au petit café du coin... 

La fille rentrait chez elle et se transfor-
mait en brune, grâce à des postiches, aux 
fards et aux crayons. Puis elle allait retrou-
ver l'homme, qui ne se doutait de rien, tant 
la farce était bien menée. Si par hasard le 
« miché » découvrait la vérité, rarement il 
se fâchait ; mais au cas où il « rouspétait », 
après coup, la femme lui opposait un sou-
rire ironique. 

Une perquisition opérée à la suite d'un 
vol dans la chambre d'une de ces débrouil-
lardes de l'amour amena la découverte 
d'une cinquantaine de costumes, de quoi 
faire la pige à Frégoli. Cette femme déclara 
qu'elle changeait de vêtements jusqu'à dix 
fois par jour, suivant les quartiers où elle 
pratiquait ; tour à tour, elle était bonne, 
étudiante, mannequin, marchande de jour-
naux, livreuse, voire mendiante, etc. 

PIERRE DEMOUBS. 

imitSIlHMIIIIIIIlIlllllllllllllllIIIIIIIliltlMIIflUIIIIIII 

On accuse, on plaide, on juge. 
/La demoiselle 
<fu régiment. 

Injures à agents... mendicité... vol... 
grivèlerie d'aliments... abus de confiance... 
diffamation : le stock banal des monotones 
affaires correctionnelles s'épuise devant la 
quatorzième chambre, l'atmosphère est 
soporifique et l'on comprend la somnolence 
des « clochards » qui ornent, s'il est possible 
de dire, le fond de la salle. 

— Demoiselle Vivette R... contre dame 
Clara L... ! 

La « demoiselle Vivette », pour parler 

comme l'huissier audiencier, arrive à la 
barre d'un pas savant de mannequin... 
Elle exerce d'ailleurs cette profession, mais 
reproche à sa concierge, la dame Clara, 
d'avoir déclaré qu'elle ne travaillait jamais 
et qu'elle était entretenue par un régiment ; 
jugeant ces paroles difîammatoires, la loca-
taire a assigné la prêtresse du cordon en 
dommages-intérêts. 

Mlle Vivette, une jolie fille aux joues 
trop roses, aux lèvres trop rouges, aux che-
veux trop blonds, ne cèle pas son indignation : 

— Oui, monsieur le Président, cette 
femme a dit que je n'étais jamais dans le 

« cagier » des mannequins, mais toujours 
dans mon lit avec un officier 1 

A l'évocation de cette aimable personne 
dans son lit, le substitut se redresse, le 
tribunal s'intéresse, les stagiaires se rap-
prochent, les «clochards» oublient de 
ronfler. 

• — Ce n'est pas vrai, s'indigne la portière, 
je n'ai pas dit cela, pas plus qu'elle était 
entretenue par un régiment : j'ai dit seu-
lement qu'elle avait trois amis, un capi-
taine et deux lieutenants I 

— Mademoiselle est une bonne Fran-
çaise, qui aime l'armée 1 suggère doucement 
l'avocat de la concierge. 

Réflexion qui lui vaut un regard noir 
de la plaignante... 

— Dans toute la maison, monsieur le 
Président, reprend-elle, on ne m'appelle 
plus, en raison des racontars de la concierge, 
que « la demoiselle du régiment ». 

Mais le fait de dire qu'une femme est 
entretenue par un régiment constitue-t-il 
la diffamation prévue par la loi et de nature 
à amener la condamnation de la portière ? 
Le tribunal ne le pense pas, puisqu'il 
acquitte celle-ci. 

Furieuse, • la demoiselle du régiment » 
s'en va en promettant très haut d'aller 

. en appel. 

JLe divorce et la crise 
au logement. 

— Ma chérie, je viens d'être nommé 
consul t 

— Quelle chance, quand partons-nous ? 
— Nous ne partons pas... je pars seul 1 
— Comment cela ? 
—- Là ville polonaise eù~je dois repré-

senter notre pays souffre, paraît-il, d'une 
crise du logement beaucoup plus grave 
que celle qui sévit chez nous... Nous vois-tu 
arrivant là-bas sans savoir où nous loger ? 

■— Alors, que faire ? 
— Je vais partir seul, chercher un appar-

tement et tu viendras dès que j'aurai 
trouvé ! 

— Bien 1 
Ce dialogue était échangé en l'an de 

grâce ■— ou de disgrâce — 1924, entre deux 
niçois : le mari, industriel important, 
venait d'être nommé consul et, ne voulant 
pas exposer sa femme aux risques d'une 
installation de fortune, il l'engageait a 
attendre à Nice son appel. 

« Bientôt, écrivait-il quelque temps 
après à sa femme, bientôt tu pourras venir 
me rejoindre ; depuis deux mois que je suis 
parti, je cherche sans me lasser un apparte-
ment... Plusieurs me sont proposés, j'espère 
en retenir prochainement un 1 » 

Six mois s'écoulèrent. 
— Quel pays, disait l'époux lointain, quel 

pays ! Tu ne peux t'imaginer la difficulté 
que j'ai à me loger : une pauvre chambre 
sans salle de bain me coûte un prix fou... 
Patiente encore, on me promet toujours 
un local ! 

L'épouse soumise à l'autorité conjugale 
— il en est encore malgré le flot montant 
du féminisme — attendit patiemment 
pendant huit ans; le hasard, ce cruel 
humoriste, la mit un jour en présence 
d'une amie qui revenait de Pologne, où 
elle avait vu le consul. 

— Le pauvre homme, dit la femme, 
comme il doit souffrir sans moi, dans sa 
modeste chambre insalubre et incommode t 

— Sa pauvre chambre insalubre et in-
commode est un splendide appartement de 
sept pièces luxueusement ornées et sa 
solitude est égayée par une amie charmante, 
qui lui a donné deux beaux petits enfants t 
riposta l'amie implacable. 

L'épouse avait enfin les yeux dessillés : 
elle se renseigna et. apprit que l'amie avait 
dit la vérité... Son mari, là-bas, avait bien 
trouvé un appartement, mais il n'avait 
pas jugé, bon de l'y recevoir et y avait, 
par contre, installé sa maîtresse et les deux 
enfants qu'il avait d'eue. 

La crise des appartements était résolue 
pour la femme du consul, qui vient de 
demander le divorce, que Me Le Landais 
a plaidé en son nom devant le tribunal 
civil de Nice. 

Les juges niçois ont ordonné une enquête, 
qui permettra d'établir l'exactitude des 
iaits reprochés par une épouse trop long-
temps crédule à un mari... fuyant. 

Four mille mark* 
Un Norvégien, de passage à Paris, se 

sentit un soir en goût de faire un bon dîner, 
il entra dans un grand restaurant et Com-
manda un repas succulent : huîtres, foie 
gras, dinde et ehampagne pour deux per-
sonnes, car, n'aimant sans doute pas la 
solitude, il avait, au préalable, invité une 
aimable personne à partager son repas. 

Le dîner fini, il mit noblement sur 
l'assiette de l'addition un billet de mille 
marks datant du temps du... kaiser ; 
comme on lui faisait remarquer que le 
billet ne valait rien, le Norvégien, d'un 
bond, voulut s'enfuir par la fenêtre. 

Pour grivèlerie d'aliments, il comparais-
sait l'autre jour devant la chambre des 
appels correctionnels, assisté de Me Simone 
Dubard. 

— C'est la cinq ou sixième fois que vous 
faites cela ! lui fit remarquer lé président, 
et toujours avec un billet de mille marks. 

— Oui, répliqua le Norvégien, ce billet 
me donne l'impression d'avoir l'argent 
nécessaire à u»> bon dîner ! 

Cela lui valut cette fois un an de prison. 
SYLVIA. RISSEB. 
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F 
des deux sexes nous 
venait parfois des... 

^ meilleure bourgeoisie, 
atie, comme clientes, 
fois de ' conserver leur 

et leur quiétude morale 
i tous les fruits défendus, 

à se dégrader ainsi, 
manque pour pousser 

loin qu'elles le désirent, 
ident les complications, les 

, les ennuis ; aussi, peut-
tr un peu de leur cœur aux 

V'.v.;v;,;-. du mauvais chemin. 
^^^HKviennent, dans l'avenir, les jeunes 

^^Hpui ont débuté ainsi dans la vie ? 
s philosophes, aux psychologues, aux 

^^^Hptes, aux penseurs de le dire. 
^^Hpe tâche de modeste et consciencieux 
enquêteur ne va pas jusque là. 

Nous montrons le mal jusqu'en ses 
moindres replis, mais n'avons aucunement 
la prétention de le guérir ou de le prévenir, 
y"; Toutefois, notre modeste tâche n'est 
peut-être pas inutile ; d'autres peuvent 
en profiter. 

JLes maison» «fe bains. 
Encore une variété 

de maisons d'illu-
sions. 

Elle plaît beau-
coup à certaines fem-, 
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fession et, de fait, c'est 
faut le reconnaître, 

lieuse des prostitutions 

: moins, l'hygiène et lapro-
: y trouvent-elles leur compte; 

est toujours cela de gagner, 
sncontre des maisons de mas-
i l'on ne masse réellement que 
irement, ainsi que nous l'avons 
ks un précédent chapitre, ici, on 

pèttd toujours un vrai et bon bain 
ntt de se livrer aux exercices de 
>ur. 

î suis présenté un jour après-midi 
indiquée par une annonce à 

pe anodine. Un immeuble du neu-
jjp arrondissement, à la façade por-
une patine vénérable. Au troisième 

comme il était stipulé sur l'an-
en question — deuxième porte à 
je m'arrête. Porte à double bat-

aquelle est appliquée une plaque de 
a blanc portant ce seul mot : Hggiena. 
a de sonnette. La porte s'ouvre 
k sur une jeune femme très blonde, 

dans une blouse rose tendre. 
>errière cette jeune personne, un long 
">ir dont les murs s'ornent de pein-

nautiques : ce ne sont que bords 
ig tapissés de mousse, aux roseaux 

ndants, desquels émergent de gracieux 
corps de naïades... qui ont évidemment 

Ué de mettre le moindre caleçon de bain. 
" fSourire engageant et prometteur: 

— C'est pour un bain ? Donnez-vous 
onc la peine d'entrer, monsieur. 
Je pénètre dans une salle d'attente, qui, 

lux tableaux près, pourrait être celle de 
n'importe quel établissement de bains. 

Ces tableaux, en effet, représentent 
des académies d'une nudité intégrale. 
"" es moindres détails anatomiques y 

it scrupuleusement respectés. Voici 
t animent une jeune baigneuse 
ide (les « hommes préfèrent les 
ides », dit un film à succès) 
de l'eau. Elle est si blonde 
paraît doublement nue. C'est là, 
ît douter, à quoi a visé tout 

rement l'artiste, non dénué de 
leurs. 

cette salle se tiennent quatre 
les fort gentilles, toutes vêtues 
rose, uniforme de la maison, 

à la ronde. La glace est immé-
nt rompue sur la banale constata-

itique du jour. Sous leur blouse 
jeunesses sont nues ou en très 

chemisettes de soie. On entend, 

menant des profondeurs 
dé l'appartement, le tor-
rent des baignoires qui 
se remplissent, des robi-
nets qui chantent en s'é-

ttant, et le glou-glou des 
langes. 

mine personne qui m'a ouvert la 
reparaît, avec le même sourire pro-

ionnel. 
Quel genre de bain Monsieur veut-il? 
Que m'offrez-vous ? 

— Est-ce le t complet » ? 
Question embarrassante. A tout hasard, 

je réponds : 
— Le « complet.», ce qui se fait de mieux 

dans le genre. 
Le sourire s'est élargi. Je suis considéré 

comme un grand seigneur qui ne regarde 
pas à la dépense. 

— Si Monsieur veut bien se donner la 
peine de me suivre. 

Je suis docilement, mais à peine ai-je 
fait quelques pas dans le corridor aquatique 
que la charmante baigneuse m'arrête et 
croit devoir m'informer : 

— Le «complet», c'est cent francs I 
Et quelle demoiselle Monsieur a-t-il choi-
sie ? 

Cent francs 1 Bigre, c'est un peu cher, 
surtout par ces temps de crise. Toutefois, 
le reportage ayant ses exigences, je m'exé-
cute afin d'être initié aux secrets du « com-
plet ». J'imagine que je ne perdrai pas mon 
temps. 

L'autre question n'est pas moins em-
barrassante. Comment désigner une des 
quatre jeunes femmes entrevues dans le 
salon d'attente, et que je n'ai plus sous 
les yeux 1 

A cette remarque, mon guide s'étonne : 
— Mais, monsieur, à la petite fleur 

brodée sur le col de la blouse de chacune. 
C'est un signe distinctif. On voit que mon-
sieur vient chez nous pour la première fois. 
Mais ce ne sera sûrement pas la dernière ; 
tous nos clients restent des amis fidèles 
de la maison. 

Un demi-tour, quelques pas, an regard 
investigateur dans le salon et, d'un coup 
d'œil, je choisis une mignonne brunette, 
qui paraît étrangement jeune. Fausse ou 
vraie mineure ? On peut s'y tromper. 

Nous voici dans la salle de bain. Elle est 
des plus moderne et des plus confortable : 
baignoire à la mode nouvelle, basse, sans 
pied, sorte de petite auge vernie. Les an-
tiques robinets sont remplacés par des ro-
binets nickelés, que l'on dirait d'argent. 
Un grand divan éclairé par une projection 
tamisée. 

Je suis momentanément seul et ai tout 
loisir à continuer l'inventaire : un appareil 
hygiénique destiné à l'autre sexe, avec eau 
courante, chaude et froide, naturellement. 
Et, dans un coin, sous une housse, un che-
valet pour la culture physique et autres 
exercices. 

Dédaignant le bain, car je désire unique-
ment me documenter, je sonne ; et la 
petite baigneuse arrive, porteuse d'un 
peignoire bien chaud et de quelques ser-
viettes brûlantes. 

— Quoi, déjà habillé ? s'étonne-t-ellei,; 
Moi qui venais pour le massage... Enfin, 
à ta convenance. 

Puis, sans transition, comme accompli» 
sant un devoir réglé d'avance, elle enlèvj 
sa blouse rose ; et la voici nue, souriante 
empressée. 

— Inutile, ma petite, je désire sen 
ment bavarder avec toi, car tu me p 
intelligente et ta conversation me s 
flra. 

Cette gamine pense que je suis un orii_ 
nal comme elle doit en voir fréquemment. 
Rien ne la surprend plus. Elle se couvre 

nouveau de sa blouse et se prête gen-
timent à l'interview que je lui im-
pose. 

Elle aussi préfère « travailler » 
ans ces sortes d'établissements de 

férence à tous autres. Question 
ygiène, tout d'abord. Et elle 

m'explique : 
— Comme cela, tu comprends, 

nous sommes certaines de la pro-
preté de nos partenaires. 

— Pourtant, ma petite, avec des prix 
aussi élevés que ceux que vous pratiquez, 
vos visiteurs doivent toujours appartenir 
à une classe sociale aisée, donc familière 
de l'hygiène. 

— Quelle erreur! J'étais auparavant 
dans une maison de rendez-vous dont les 
prix étaient au moins aussi élevés, fré-
quentée par tout le « gratin », quoi 1 Eh 
bien, il y avait des clients ayant auto et 
chauffeur, et dont la propreté laissait par-
fois à désirer. 

— Pas possible 1 
— Mais si, mon grand, c'est comme cela, 

je n'invente rien. 
— Et quelle est la clientèle qui fréquente 

plus particulièrement cette maison de 
bain t 

— Un peu de tout, tu sais ; des étran-
gers qui nous sont envoyés par les grooms 
et les interprètes des grands hôtels, à qui 
la patronne remet une bonne ristourne. 
Cela s'appelle, dans le métier, le « coup de 
pierre »... Des bourgeois aisés comme toi 
(merci I). Des femmes aussi. Et souvent de 
fort jolies pourvues d'une fortune confor-
table. Si tu voyais leur toilette et leurs 
dessous I... Elles sont, d'ailleurs, plus géné-
reuses avec nous que les hommes. 

« Il y en a une qui m'a offert d'être sa 
femme de chambre ; mais elle ne voulait 
pas payer plus de douze cents francs par 
mois. Tu parles si je l'ai balancée... avec 
ce qu'on gagne ici en rigolant ! 

La jeune hétaïre me fait ensuite visiter 
la piscine. Piscine ? C'est peut-être beau-
coup dire. Que l'on se figure un bassin 
long de trois mètres cinquante sur une 
largeur d'un peu plus de deux mètres, pro-
fond à peine de vingt centimètres, au mi-
lieu d'un salon dont le tapis est évidem-
ment un très beau linoléum. C'est là qu'ont 
lieu les séances de tableaux vivants dans 
l'eau tiède. Des pétales de roses et des 
fleurs surnagent encore sur l'eau ; vestiges 
de la dernière grande représentation de 
gala. Des odeurs aphrodisiaques flottent 
dans l'air. 

La jeune prêtresse de l'amour me conte 
les prouesses que ses compagnes et elles 
accomplissent dans cette piscine, turpi-
tudes extravagantes et scènes de lubricité 
inimaginables étalées avec une incon-
science stupéfiante. 
(A suivre.) ARMAND VIIAETTE. 
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tiers «la vie mo-
derne ». Cela ne 
l'empêchait 
point de faire le 
bien autour 
d'elle, et de vivre 
dans le respect, 
l'affection de 
tous. 

Bertram la 
craignait un peu, 
à cause de sa 
façon de parler 
nette et catégo-
rique. Aussi 
parce qu'elle 

en lui 
dans un 

lisait 
comme 
livre. 

Le 

Bertram Arnold (à droite) pendant qu'on le transférait, par chemin de 
fer, à la maison centrale ou il oa être interné jusqu'à sa majorité. On 
remarquera qu'il est attaché par de solides menottes a son compagnon de 

voyage, un autre condamné. (I. N.) 

(De notre correspondant particulier.) 

MONSIEUR et M«« Arnold entrèrent 
dans la chambre où Ellen Saxe, 
la mère de M-« Arnold, âgée de 

soixante-cinq ans, tricotait un puH-over. 
— Alors, nous partons, maman ! Tu 

veilleras sur Bertram, n'est-ce pas ? 
— Mais oui I Ne vous tourmentez pas I 

D'ailleurs il est si gentil... Bon voyage, ma 
fille | Bon voyage, mon gendre ! 

Baisers. Adieu. La porte claqua. Ellen 
Saxe vint à la fenêtre pour un dernier 
signe de la main. mages, de tant de déclarations naïves, ue 

r^ *.~1~IÂ *" J* ' * '. : • • tant de folie mousseuse et sans lendemain *-es Arnold étaient des gens riches et 

studieux 
Bertram, prix 
d'excellence de 
sa classe, avait, 
il faut le dire, 
beaucoup changé 
depuis quelque 
temps, sans que 
ses parents s'en 
aperçussent. 

Très intelli-
gent, il conti-
nuait à tenir la 
tête de sa classe 
en vertu dé fa-
cultés d'adapta-
tion extraordi-
naires ; mais 
c'en était fini, de 
son travail 
comme de son 
repos. 

Il était amou-
reux d'une éco-
lière. A seize ans! 
Voilà où peut 
conduire, trop 
souvent, l'école 
mixte. 

Elle s'appelait 
MildredWandor, 

ce qui est Un très beau nom, un nom de 
vedette pour Broadway. Elle avait quinze 
ans, des cheveux d'or, des dents admira-
bles, des lèvres si rouges I Et, par-dessus 
tout une terrible envie de flirt, de phono-
graphe, de bonbons fondants et de dan-
cing. 

Mildred Wander, étudiante peu zélée, 
tramait derrière elle une foule d'hommages 
masculins entre seize et dix-huit ans. 
Plus légère, de cœur et d'esprit, qu'un 
papillon, elle s'amusait de tant d'hom-

de tant de déclarations naïves, de 

considérés, de gros industriels de Riverside, 
dans l'Illinois. Ils avaient un fils unique, 
Bertram, âgé de seize ans ; et la « mère de 
Madame»,comme disaient les domestiques, 
vivait avec eux. 

Une famille heureuse ! Les affaires 
allaient bien ; M»» Ellen Saxe, avec ses 
rentes confortables, aidait à la prospérité 
de tous ; enfin, le jeune Bertram était le 
modèle des étudiants. 

Partant en vacances, M. Arnold laissait 
son fils sous la surveillance de sa grand'-
mère. II savait qu'il pouvait compter sur elle. 

Ellen Saxe était une grande femme 
maigre, distinguée et un peu froide, mais 
très bonne. Des lunettes lui donnaient un 
air d'ancienne institutrice. Elle avait 
quelques préjugés et stigmatisait volon-

comme une griserie au Champagne. 
Mais Bertram Arnold, disposant d'argent 

de poche et de parents « sérieux », valant 
par lui-même un nombre respectable de 
dollars, était le favori. 

Pour cette raison seulement l Car 1 ado-
lescent, physiquement, sans avoir rien de 
désagréable, ne se signalait par rien de 
transcendant. Il n'avait pas les épaules 

de Frank O' Burne, champion de base-
ball ; ni le regard vainqueur de John 
Terris, sosie panait de Ramon Novarro ; 
ni la poésie délicate de Chase CarrolL 
futur auteur dramatique. Bertram Arnold 
avait une raie de coté insignifiante, un 
petit nez à la Spinelly, un menton pointu, 
des lèvres qui avançaient II s'habillait 
horriblement mal, et croyait « faire sport » 
en enfilant des houppelandes fourrées de 
trappeur du Canada. Mais il était riche ; 
mais ses parents avaient une auto, qu'ils 
lui laissaient conduire, parfois, au prin-
temps, pour de belles balades par la cam-
pagne. 

Quand Bertram sut que sa famille allait 
prendre des vacances, mais que lui, Ber-
tram, resterait sous la surveillance de sa gand'mère Ellen, il fut très content, 

la lui permettrait de voir presque tous 
les soirs sa chère Mildred, de l'emmener 
en voiture (puisque ses parents prenaient 
le train) et d'aller danser avec elle. La 
grand'mère, pensait-il, fermerait les yeux. 

Quand il rentra de son école, deux 
heures après le départ des siens, Bertram 
avait déjà donné rendez-vous à sa 
« sweethart » pour le soir. II ne doutait 
pas d'obtenir l'autorisation de sortir. Il 
prendrait la voiture, irait à soixante kilo-
mètres de là, à Chicago, où les boites de 
nuit, si belles, scintillent de mille feux, où 
la légende des gangsters corse le plaisir 
même de frisson rapide. 

Bertram Arnold embrassa sa grand'mère 
et se mit tout de suite à ses devoirs. Il 
fallait en avoir rapidement fini avec la 
tâche du lendemain. Et après t 

Ellen Saxe, avec admiration, regardait 
travailler son petit-fils. En voilà un, au 
moins, à qui l'on ne saurait imputer 
les multiples défauts de la jeunesse d'aujour-
d'hui ! Ce serait un grand laborieux ; il 

§rendrait la suite de son père, aux usines. 
:t la firme Arnold, toujours grandissante, 

un jour couvrirait le pays d'usines et de 
cheminées. 

Pendant ce temps, au dehors, la neige 
tombait. On entendait pépier des oiseaux 
en quête de nourriture ; et les flocons 
tourbillonnaient dans le ciel grisâtre en 
sarabande. 

A sept heures du soir, face à face, la 
vieille dame et le boy se mirent à table. 
Ils ne parlaient guère, ni l'un ni l'autre. 
Bertram la tête toute pleine de Mildred ; 
Ellen songeant à ceux qui roulaient, main-
tenant, vers des contrées plus chaudes et 
plus heureuses. 

Quand le domestique eut desservi, Ber-
tram attendit un instant, en fumant 
une cigarette. Quand l'occasion lui parut 
propice, il lança négligemment : 

— Grand'maman, j'ai promis de retrou-
ver Franck O' Brune et Chase Caroll ce 
soir. Tu me permets de sortir, n'est-ce 
pas t 

— Mais il neige, Bertram t 
— Peu importe I Je n'ai qu'à prendre 

l'auto ; je ne me mouillerai pas. 
— Crois-tu, Bertram, que, si tes parents 

Au-dessous : Voici Mm° Ellen Saxe, soixante' 
cinq ans, la malheureuse grand'mère du 

jeune Bertram Arnold. (I. N.) 

étaient là, ils te donneraient la permission, 
eux, de sortir ? 

—- Je n'en sais rien, grand'mère, mais 
ils ne sont pas là. Tu ne vas pas me refuser 
ce plaisir ? Je te dis que mes amis m'atten-
dent. 

— Non, Bertram, tu resteras ici. La 
place d'un garçon de ton âge n'est pas 
dehors, la nuit surtout. Va te coucher 1 

— J'ai promis l 
— Tu en seras quitte pour t'excuser 

demain à l'école. 
— Je vous affirme, grand'maman, que 

je veux sortir, que je vais sortir. 
— Et moi je te dis que non, une fois 

pour toutes ! 
Mme Ellen Saxe était entêtée ; mais 

Bertram ne l'était pas moins. L'idée 
que Mildred, en robe de soirée, devait 
guetter l'arrivée de l'auto, déjà, derrière 
ses persiennes, l'énervait. Puis il était 
jaloux, il avait peur... Si la bien-aimée, 
lasse d'attendre, allait décrocher le télé-

Çhone ? Si elle allait demander à John 
erris, par exemple, de la sortir ? 
Le boy insista, faisant alterner prières 

et menaces. Sa grand'mère le regardait 
par-dessus ses lunettes ; son regard disait 
clairement ; ■ Parle toujours, mon - bon-
homme l Une Saxe sait ce qu'elle veut 
et n'en démord point ! » 

Finalement, sur une insolence du garçon 
exaspéré, qui voulait écarter sa geôlière 
pour franchir la porte, elle lui administra 
une maîtresse gifle. 

Bertram, du coup, devint tout pâle. La 
rage s'empara de lui. Saisissant un maillet 
de croquet qui avait servi, dans l'après-midi, 
à assujettir le clou d'un tableau, il en frappa 
à la tête sa grand'mère, de toutes ses 
forces. y 

La vieille dame s'abattit en criant. 
Alors, pour qu'elle se tôt, pour que ce fût 
fini de ses rates qui lui perçaient les oreilles, 
Bertram, comme un fou, frappa, frappa 
encore... il ne savait combien de fois. 

Quand il lâcha son arme, pleine de sang 
et de cheveux blancs colles, M"» Ellen 
n'était plus qu'un cadavre. 

Bertram jeta un drap sur elle, regarda 
l'heure à sa montre-bracelet et se précipita 
au garage. 

— Dear, comme vous venez tard l Je 
ne vous attendais plus. Savez-vous que ce 
n'est pas chic, ce que vous faites là ? 

— Mildred, laissez-moi vous dire... 
— Taratata 1 Ce n'est pas d'un galant 

homme 1 Enfin, je vous pardonnerai si 
vous me conduisez au Florida, à Chicago. 

— Certainement, mon cœur t Nous 
partons tout de suite. 

La voiture fonça dans la nuit noire. La neige 
faisait tourbillonner, devant les phares, 
comme des multitudes de papillons blancs. 

A minuit, après une rumba, Bertram, 
qui semblait préoccupé, dit à sa compagne 
de plaisir: 

— Chérie, accepteriez-vous que nous 
reniions ? 

— Seriez-vous las de danser ? Ou las 
d'être avec moi f 

— Nullement, mais... 
— Soyez plus franc, Bertram ! Et si vous 

avez sommeil, vous pouvez rentrer, vous 
savez ! Franck O' Brune est là ; il me 
ramènera. 

— Ce n'est pas . 
Mildred chérie I Sii 

— Moi, je m'a™ 
je veux rester encore | 

— Mildred ! Mon 
— Une autre fois, 

chirez un peu plus 
nultl 
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rible \ iûson. Mais, à| 
chait (bi la maison 
de son :rime, — le rê| 
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Pourtant, s'il vouls 
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— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire, 
Mildred chérie t Simplement,.. 

* — Moi, je m'amuse beaucoup ici ; 
je veux rester encore deux ou trois heures. 

— Mildred ! Mon amour î 
— Une autre fois, cher ami, vous réflé-

chirez un peu plus à vos paroles. Bonne 
nuit i 

Là-dessus, avec une indifférence, une 
hauteur de reine outragée, la jeune fille 

Ïuitta là table de Bertram, alla rejoindre 
ranck O' Burne. Ce n'était pas plus 

difficile. 
Le jeune homme resta seul, serrant les 

poings. Allait-il encore... Puis il eut peur 
«e l^selandre. Il se vit ramené chez lui 
par les soins de la police. Chez lui où, 
sous le drap à présent taché de sang, le 
cadavre de sa grand'mère gisait. 

> Bertram régla les consommations et 
s'en fut. L'auto, devant la porte du dan-
cing, avait au moins dix centimètres 
de neige sur le toit. 

Arrivé à la maison, une heure et demie 
plus tard, Bertram Arnold, qui avait 
réfléchi en route, commença par faire le 
plein û jssence : sa randonnée n'était pas 
finie. 

Pendant les deux tiers de la route, il 
n'avait pensé qu'à Mildred et à son hor-
rible tr àison. Mais, à mesure qu'il s'appro-
chait ffe la maison paternelle — du lieu 
de son -rime, — le remords et la peur com-
mençaient de le tenailler. 

Pourtant, s'il voulait fuir (et il n'y avait 
pas d'&itre solution à envisager, n'est-ce 

Fas?), il fallait garder le sang-froid, avoir 
énergie d'un homme fait. Bertram se 

répéta;; cela. 
Cependant, il ne put se retenir d'un 

frisson lorsqu'il pénétra à nouveau dans 
la chambre au drame et aperçut la forme 
du cadavre, sous son suaire. 

Que îaire ? Où cacher la dépouille de 
. celle qu'il avait tuée ? Le jeune homme 
se posait la question anxieusement. Il 
songea ï enfermer le corps dans un pla-
card. Puis, mû par une idée subite, il 
redescendit dans la cour, gagna les com-
muns. 

Là, rscouverte par des planches épaisses, 
dans usr: coin, se trouvait une citerne, dont 
l'eau était réservée aux soins des bêtes. 
Avec f ine Bertram, saisissant l'anneau 
glacé, ra à lui la trappe. Il ne vit qu'un 
trou ne r où tombaient en tourbillonnant 
des flWus. Il y poussa du pied un peu de 
neige. El cela fit < floc > dans l'eau sombre. 

Reve u dans l'appartement, l'assassin, 
avec urn force que l'on n'aurait jamais pu 
soupçt ter chez un gamin de cet âge, 
saisit r cadavre, le chargea sur son épaule. 
D'une »ain il tenait écartée de lui, pour 
ne pa se tacher, la tête sanguinolente 
d'EÛer; Saxe. Il refit, à pas alourdis, le 
même Uemin et laissa glisser le corps 
dans i& citerne. L'eaù se referma sur la 
morte. 

Bertr m lava le parquet, jeta le maillet 
par la enêtre et changea de vêtements 

Au-dess us : M"« Ellen Saxe ne fut plus 
qu'un cadavre. Son petit-fils jeta un drap 
sur elh et se précipita au garage. (L N.) 

Puis, comme le jour allait paraître, il 
remonta dans l'automobile et s'éloigna 
rapidement. 

Les domestiques, logeant dans un corps 
de bâtiment assez éloigné, n'avaient rien 
entendu. Bs furent très surpris, le lende-
main, de ne plus trouver ni la vieille dame, 
ni le jeune Bertram Ils supposèrent 
d'abord que l'un et l'autre avaient pris 
l'auto pour aller rejoindre les villégiatu-
rants. Mais, dans ce cas, pourquoi n'avoir 
pas prévenu, ou laissé un mot ? 

La neige, encore que tombée en abon-
dance, n'avait pas effacé toutes traces. 
On s'étonna de voir des pas profonds se 
diriger droit vers la citerne. L'empreinte î 
Elle était exactement celle des bottines 
laissées dans sa chambre par Bertram, 
bottines toutes mouillées, sur lesquelles 
on relevait des taches de sang. 

La citerne fut ouverte. On y distinguait 
une forme blanche. Quelques heures plus 
tard, un puisatier remontait au jour le 
cadavre d Ellen Saxe. 

Les policiers, mandés sur l'heure, con-
clurent presque aussitôt à la culpabilité 
du petit Bertram. 

Mais où était Bertram ? Ses parents 
revenus en hâte, parmi le chagrin que l'on 
devine, ne Surent que répondre. On lança 
sur la piste les meilleurs détectives. 

Il allait être donné au brigadier de police 
F. E. Coppemoll, de la ville de Stockton, 
de découvrir le coupable. 

Bertram avait pensé que, s'il errait 
à travers le pays en touriste désœuvré, il 
ne tarderait pas à se faire prendre, son 
signalement étant caractéristique, et celui 
de l'auto tout autant. 

Il avait donc commencé par abandonner 
la voiture sur une route, à cent kilomètres 
de Riverside : puis, sautant au passage 
dans un train de marchandises, tout comme 
un « brûleur de dur » professionnel, il 
avait gagné Stockton, ville située à deux 
cent vingt kilomètres du lieu du crime. 
Là, il s'était fait embaucher dans un res-
taurant de la ville comme marmiton et 
s'était mis à la besogne. 

L'inexpérience de Bertram, notamment 
en ce qui concernait l'épluchure des patates, 
lut immédiatement remarquée de ses 
camarades et de ses chefs. 

Coppemoll, qui cherchait toujours, au 
hasard de son flair, le meurtrier d'Ellen 
Saxe, eut vent de cet apprenti- cuisinier 
qui semblait d'une éducation, supérieure 
au métier qu'il assumait. Bertram se faisait gppeler — réminiscence classique — David 

opperfield. 
Coppemold décida d'aller interroger 

ce jeune héros de roman. 
Lorsque Bertram vit surgir devant loi 

la haute silhouette du brigadier de police, 
il prit peur et tenta de se sauver : c'était 
déjà, presque, un aveu. 

Le policier. 

Dans Varrière-cour de la maison Arnold, 
un policier montre du doigt la citerne ou-
verte. C'est par là, en soulevant cette .même 
planche, que le boy fit basculer dans l'eau 

le cadavre de sa grand'mère. (I. N.) 

L'instant d'après, Bertram Arnold devait 
avouer, devant le sheriff, l'assassinat de sa 
grand'mère. 

Pareil drame, qui a soulevé d'horreur 
toute la ville de Riverside, et Stockton 
par contre-coup, a eu aussi sa répercussion 
chez les parents du meurtrier. Ils s'efforcent 
de sauver leur fils, en affirmant aux juges 

Ïùe l'enfant est déséquilibré et qu'il a agi 
ans un mouvement de folie. 
Faisant droit à la requête de M. Arnold, 

les autorités ont fait examiner le jeune 
Bertram par des aliénistes éminents. Le 
boy, en effet, fut naguère victime d'une 
commotion cérébrale pour être tombé 
sur la tête alors qu'il avait six ans. 

Bertram, à l'audience, a raconté d'une 
Voix sourde, que lès sanglots rendaient 
souvent inintelligible, comment, son for-
fait accompli, il résolut de se pendre. 
Puis, au moment de se lancer dans le 
vide, il eut peur et préféra s'enfuir. 

Bertram Arnold, reconnu coupable, 
mais admis aux circonstances atténu-, 
antes en raison de son jeune âge, et con-
sidéré comme de «responsabilité atténuée 
au moment du crime », a été condamné à 
vingt ans de prison avec sursis, et à l'inter-
nement, jusqu'à sa majorité, dans une 
maison de correction. 

Si, de vingt et un à vingt-six £^^H 
n'encourt aucune condamnation et n'attire 
pas sur lui l'attention de la justice, k 
assassin sera automatiquement âg£HH 

C'est à ce verdict que se pe 
l'une des préoccupations les pin; 
de l'Amérique : le relèvement 
condamné. 

Le régime de ht 
force > est 
la punition du mom 
quand les porte 
devant Bertram, 
de prouver, par eh 
d'existence impec 
qu'il est redevenu 
de cette liberté que 
ciété lui offre... et 
ne mérite peut-étn 

JOHN PEAJRS 

Bertram Arnold 
impassible, toutet 
phases du m 

(L N.) 

comme bien Ton 
pense, avait pré-
vu ce cas ; il laissa 
tranquillement le 
fugitif dégringoler 
l'escalier... au bas 
duquel l'atten-
daient deux poli-
cemen. t 

C'est grdee à ta per-
spicacité du brigadier 
Coppemoll, de la police 
de Stockton, que le 
jeune assassin fut 
cerné et capturé 
Voici F. E. Cop-
pemoll. (I. N. 

KI* ICI» E 



Le calvaire d'une mère Souvenirs d'attentats 
Certains font collection de timbres, 

d'autres ont l'innocente manie des auto-
graphes, d'autres encore rassemblent des 
pièces de monnaie, des boîtes d'allu-
mettes ou des boutons de culotte. 

Alphonse XIII, l'ex-roi d'Espagne, au-
jourd'hui duc de Tolède, gardait en sou-
venir tout ce qui pouvait se rattacher aux 
attentats dont il avait été victime. 

Un browning voisinait avec un éclat de 
la bombe qui avait éclaté lors de son pas-
sage rue de Rohan. On y trouvait égale-
ment des poignards, une machine infer-
nale ayant fait long feu, quelques balles 
de revolver tirées sur lui et divers objets 
ayant appartenu à des anarchistes et des 
révolutionnaires qui avaient projeté d'at-
tenter aux jours de l'ancien monarque. 

DEMANDEZ 

La malheureuse femme, dans le réduit infect, sans air et sans lumière, où elle dut demeurer séquestrée durant les deux années qui précédèrent 
Vincendie. (I. N.) 

SÈllîlll 

QUAND la sonnerie d'alarme retentit, 
■les pompiers d'Atlanta, une petite 

ville américaine, étaient en train de jouer 
au poker. Au passage, un policeman moto-
cycliste les renseigna : « Le feu était chez les 
époux Dillard, trente-deuxième avenue. » 

La maison des époux Billard était un 
cottage en bois et tôle ondulée, avec des 
soubassements en brique, comme il en 
est beaucoup dans cette région des Etats-
Unis. De loin, elle avait l'air confortable, 
solide, voire cossue. En réalité, c'était un 
château de cartes qui risquait, au moindre 
vent, de s'effondrer... 

Aussitôt les lances en batterie, le sergent 
des pompiers s'inquiéta : 

— Les occupants de la maison, ils 
sont sauvés, au moins ? 

Les curieux le rassurèrent, Au premier 
rang des assistants, M. Dillard et son fils 
Cari, âgé de seize ans, contemplaient sans 
mot dire, d'un œil morne, le sinistre. 

Mais un voisin plus hardi que les autres 
leur posa cette question : 

— Et Mrs. Dillard, où est-elle ? 
Le père, l'enfant firent le même signe 

d'ignorance. L'autre insista : 
— Elle n'est pas restée dans la maison en 

flammes ? 
— Je... je pense qu'elle s'est sauvée, 

comme nous. Mais où est-elle ? Nous ne le 
savons pas. 

Le sinistre avait éclaté à dix heures du 
soir. Cependant les deux hommes étaient 
complètement habillés, et ils avaient pu 
sauver quelques objets précieux. Le chef-
pompier secoua la tête et dit à ses hommes : 

— Passez-moi un masque. Je vais ren-
trer là-dedans. Il y a quelque chose de pas 
clair dans tout cela. 

La maison était de construction légère, 
un homme en costume spécial et protégé 
contre l'asphyxie pouvait circuler à travers 
les flammes. Il ne risquait pas de recevoir 
un mur ou une poutre sur la tête. 

Le sauveteur, hardiment, s'engagea dans 
la maison incendiée, traversa plusieurs 
pièces où le feu faisait rage, et parvint enfin, 
à une porte fermée à clef, que les flammes, 
déjà, léchaient. 

D'un coup de pied, le gradé fit voler en 
éclats le panneau gondolé. Il lui semblait 
avoir entendu une plainte, un gémissement. 
De fait, dans un réduit obscur où tenait à 
peine son lit, à plat ventre sur les draps, une 
femme à demi asphyxiée se plaignait sour-
iement. 

La saisir, la mettre sur son épaule, retra-
verser le rideau de flammes, déposer la 
malheureuse inanimée aux mains du service 
de secours, voilà qui fut fait en moins de 
temps qu'il n'en faut pour l'écrire. La foule, 
maintenue par les agents hors de portée, 
poussa un cri d'effroi et d'horreur : elle 
avait reconnu Mrs. Dillard ! 

Les deux hommes — père et fils — devant 
les menaces, les poings qui se levaient sur 
eux, avaient pris le parti de s'enfuir... 

La déposition du chef-pompier, très 
nette, ne laissait aucune place au doute. 

Mrs. Dillard avait été enfermée, vêtue seu-
lement de sa chemise de nuit, dans une 
pièce, sur l'arrière de la maison, d'où elle ne 
pouvait s'enfuir. Pas davantage elle ne 
pouvait appeler : il n'y avait pas de fenêtre. 
Enfin, le sauveteur avait constaté la 
présence de plusieurs foyers d'incendie : il 
était évident que l'on avait mis le feu volon-
tairement à la maison dans le but de « gril-
ler » la malheureuse séquestrée. 

Les autorités d'Atlanta ouvrirent aussitôt 
une enquête. Elles arrêtèrent les deux 
hommes. Ils reconnurent « que leur vie 
avec Mrs. Dillard » était un véritable enfer 
mais nièrent de toutes leurs forces un guet-
apens et un crime. 

La vérité devait éclater grâce à là déposi-

morte vivante. A peine eut-elle installé son 
quartier général dans ce réduit que ses 
deux tourmenteurs fixèrent à la porte un 
cadenas et qu'elle se trouva séquestrée. A 
partir de ce jour, plus personne ne vit 
Mrs. Dillard, qui vivait là en recluse — en 
recluse malgré elle — et avait le courage 
de ne pas se plaindre, de ne pas se sauver, 
de ne pas s'abandonner. 

La police vérifia les dires de l'épouse. Elle 
établit, de façon péremptoire, que l'on 
refusait à Mrs. Dillard nourriture, vêtements 
et argent, et qu'on la forçait à vivre dans ce 
cabinet infect, où l'air était presque irres-
pirable. 

Mrs. Dillard, en plus de l'asphyxie qui a 
provoqué chez elle des crachements de 

Voici Earl et J.-B. Billard, le père et le fils, qui avaient conçu l'horrible projet de brûler 
vive Mrs. Billard, leur épouse et mère, dans sa maison en flammes. (I. N.) 

tioh de Mrs. Dillard, remise de son émotion 
et de son asphyxie. 

Elle raconta aux enquêteurs que, devant 
l'hostilité avouée et invincible de son mari 
et de son fils, qui lui rendaient l'existence 
intolérable, elle avait souvent songé à se 
suicider. Mais cette solution, qui l'eût 
délivrée, elle, n'aurait fait que remplir de 
joie ses bourreaux. D'autre part, Mrs. Dillard, 
pieuse chrétienne, se refusait au geste ré-
prouvé par l'Eglise. 

Peu à peu chassée de ses appartements, 
réduite à un rôle qui n'était même pas celui 
d'une servante, la malheureuse avait pris 
le parti de se réfugier, n'emmenant que son 
lit, dans ce cabinet de débarras à l'arrière 
de la maison. A partir de ce moment (cela 
durait depuis deux ans), l'existence de 
l'infortunée ne fut plus que Celle d'une 

sang, est très malade des suites de ce long 
internement. Elle aura besoin de longs 
mois de repos, de calme et de joie pour 
rétablir sa santé très ébranlée. 

Le juge, interrogeant le jeune Earl et 
son père au sujet des mobiles qui les firent 
agir l'un et l'autre, n'a pu tirer d'eux aucune 
explication sérieuse. Mrs. Dillard « les 
gênait ». Puisqu'elle ne se décidait pas à 
mourir de sa belle mort, puisqu'elle s'accro-
chait à cette vallée de larmes, ils avaient 
décidé, d'un commun accord, quitte à 
perdre en quelques heures le capital lente-
ment amassé, de « l'enfumer comme un 
blaireau dans son trou ». 

Horrible épilogue d'une de ces tragédies 
domestiques qui passent inaperçues, qui 
sont silencieuses, lentes et féroces, et expli-
quent tant de drames obscurs et mystérieux. 
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UN NOUVEAU NOE 
Dans un coin perdu de la Nouvelle-

Orléans, un brave paysan nègre s'était 
plu à annoncer à ses voisins que le monde 
allait de nouveau connaître les rigueurs 
du ciel, qu'un nouveau déluge allait bien-
tôt s'abattre sur la terre et châtier l'hu-
manité. 

Pour bien persuader ses compatriotes, 
il entreprit, nouveau Noé, la construction 
d'une arche qu'il peignit ensuite avec soin. 

De temps à autre, on le voyait hisser 
une voile à un mât pour se rendre compte, 
disait-il, si elle fonctionnait à souhait en 
cas de nécessité. 

Les agissements du noir et ses tristes 
prédictions attirèrent sur lui l'attention 
des autorités de la Nouvelle-Orléans, qui, 

curieuses par profession, voulurent savoir 
ce que contenait la fameuse arche. 

Une opération policière permit de décou*-
vrir qu'elle servait de dépôt à des bou-
teilles de bière qui se fabriquaient dans la 
maison du nègre, lequel, chaque fois qu'il 
en possédait une quantité suffisante, his-
sait sa voile pour avertir les contreban-
diers. 

L'arrestation du trafiquant fut décidée. 
Elle ne put être menée à bien. Le nouveau 
Noé, beaucoup . oins pacifique que l*%n-
cien, reçut les agents à coups de fusil et 
ceux-ci, ayant riposté, le tuèrent. 

L'arche fut ensuite démolie, ainsi 'nie 
tous les appareils de fabrication de la 
bière. 
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LES PATRONAGES DE DÉTENUS LIBÉRÉS 
iiiHiiiiimumnmuuuiitHiiui 

Histoires et Confidences de Prisonniers 

A la sortie de l'asile... (Roi.) 

Ce sont des em-
plois de confiance. Le 
premier va tremper 
les « ligots » dans un 
puits de résine, pru-
demment isolé dans 
le jardin, à cause des 
risques d'incendie. 
L'autre manipule un 
appareil mécanique 
qui enroule un fil de 
fer, le lie et le tran-
che autour du fagot. 

Le feu ronfle dans 
un gros poêle. Il fait 
bon dans l'atelier. 

. n C) 

UN homme frappe à une petite porte. 
H est hâve sous une défroque de 
misère. La porte s'ouvre. L'homme 

entre, la porte se referme. 
Un détenu libéré vient d'entrer au 

foyer de la société de patronage, 36, rue 
Fessait. 

Il traverse la cour pavée, gravit le perron 
d'un petit pavillon, pénètre dans un corri-
dor, est reçu dans un bureau, à gauche. 

Il donne un nom On n'exige pas de 
pièces. Bien entendu on ne lui demande pas 
son casier judiciaire. Si on le lui demandait, 
ce serait pour être bien sûr qu'il y a des 
condamnations réellement écrites dessus. 

C'est qu'il faut se méfier. Il est arrivé 
que des gens qui n'étaient jamais allés en 
prison, qui étaient peut-être d'honnêtes 
gens, ont essayé de se- faufiler dans le 
patronage, comme s'ils étaient des ayants 
droit. Il y a des resquilleurs partout. 

L'homme est matriculé. Le voilà patron-
né, sans vain souci d'inutile paperasserie. 
Par exemple, il y a une formalité inexorable, 
et qu'il n'esquivera pas. C'est la douche. 

Elle est redoutée. On ne peut pas ima-
giner le nombre de bougres qui feraient 
n'importe quoi pour avoir une soupe et un 
lit, qui acceptent même de travailler, 
mais qui reculent devant la douche. 

C'est une grande éliminatoire. 
En sortant de prison, cependant, on est 

propre. Mais, chez d'aucuns, c'est un état 
qui ne dure pas. Ceux qui sont libérés 
tiennent à leurs habitudes. Ils attendent 
aussi longtemps qu'ils peuvent avant d'en 
arriver à l'hospitalisation du patronage. 
Plus ils attendent, plus ils sont sales... 

L'homme est douché, lavé. Aussitôt 
on le conduit à l'atelier. C'est une longue 
bâtisse, à droite de la cour d'entrée, et qui 
s'ouvre aussi sur un grand jardin. 

J'y suis entré en même temps que 
l'homme. Avec lui, j'observe, dès le seuil, 
des faces de malheureux groupées autour 
d'une grande table, des dos résignés qui se 
courbent vers des billots de bois. Ceux qui 
sont là s'exercent sans hâte à des besognes 
diverses. Leurs gestes et leur allure s'im-
prègnent d'une lenteur fatiguée. On n'y 
trouve ni l'ardeur alerte ni la gouaille 
délurée des ouvriers de l'usine. 

L'homme qui vient d'arriver est déjà 
tout pareil à ses étranges compagnons. Il 
porte, comme eux, les mêmes cheveux 
rebelles et la même moustache pleureuse. 
D'instinct, il va vers la table où l'on tra-
vaille assis. Il n'y a plus de place. Il se 
dirige sans conviction vers l'un des billots 
de bois. On y fait du fagot. On y découpe 
des < ligots ». Il y a aussi un « trémpeur » 
et un « lieur ». 

Voir Police-Magazine du 5 lévrier. 

La « Société des patronages des prison-
niers libérés » a un but que m'a exposé son 
éminent secrétaire général, M. Etienne 
Matter, qui s'est donné, par une longue 
vocation, aux œuvres charitables. U s'agit 
,de recueillir l'homme qui sort de prison, 
de l'aider à vivre. Après la geôle, le détenu 
rendu à la vie voit se fermer devant lui 
les portes derrière quoi on travaille. Il 
arrive que l'homme, châtié encore au delà 
du châtiment, se révolte ou se désespère. 
Dans les deux cas, il est perdu. M. Etienne 
Matter voudrait le sauver. 

U me semble bien que les libérés qui 
viennent chercher refuge au patronage 
ne sont pas ceux qu'on y attendait. Je 
comprends ces signes d'indifférence et 
d'hébétude qui marquent les vagabonds 
et les mendiants. Et aussi cette sorte 
d'obséquiosité machinale et lasse des assor-
tis professionnels. H y a dans les prisons 
des gens qui n'ont pas perdu le caractère 
commun des autres nommes et qui restent 
pareils à tous les êtres de la rue. Est-ce la 
misère qui imprime ce masque d'égarement 
étranger ? Ou bien ceux qui le portent 
ont-ils ce goût naturel d'un abri qui n'exige 
pas l'effort ? 

Au vrai, ce sont de pauvres hères qui 
trahissent sans doute la haute pensée de 
personnages éminents. 

La « Société de patronage des prison-
niers libérés » était présidée, il y a quelques 
temps encore,par Mlle député Sibille, doyen 
de la chambre. Elle est vice-présidée par 
l'amiral Charlier et par le professeur Don-
nedieu de Vabres qui enseigne le droit à la 
Faculté de Paris. 

Mais l'animateur de l'œuvre est ce grand 
et noble vieillard, M. Etienne Matter, qui 
m'accueille avec une haute obligeance et 
une hospitalière simplicité. Moins que per-
sonne, sans doute, il ne se fait d'excessives 
illusions. Mais mieux que personne aussi 
il sait les rédemptions qui sont possibles. 
Et puis un apôtre, seul, a le courage de 
penser justement qu'un ̂  être indigne a, 
comme les autres, l'obligation, donc le droit, 
de manger. 

Au réfectoire, où il me conduit, le nou-
veau venu de tout à l'heure avale à grosses 
bouchées gloutonnes le bœuf et les légumes 
du menu. 

A son appétit féroce, on comprend qu'il 
vient d'arriver. La nourriture est simple, 

Au-dessous : Patronage des prisonniers 
libérés de la rue Fessart, fondé par M. Etienne 
Matter, secrétaire général de la Société. 

(H. M.) 

saine, frugale et abondante. La coutume 
veut que dans les hôpitaux et les casernes 
le visiteur goûte la soupe et ne manque pas 
d'apprécier poliment la cuiller qu'on lui a 
tendue. La vérité me contraint à recon-
naître qu'ici la politesse est justifiée. Une 
bonne gamelle de soldat — je dis : une 
bonne — ne vaut pas mieux. 

Les murs du réfectoire s-'égayent de 
tableaux. L'un d'eux montre la mer avec 
des bateaux qui gonflent leurs voiles sous 
le vent. 

Si j'étais poète, je voudrais que les 
hommes attachés à ce havre, après la cel-
lule grillée, regardassent les vagues de 
lames et les vaisseaux du large avec des 
yeux de rêve. Je ne suis qu'un reporter et 
je vois des êtres qui broutent, la tête bais-
sée dans leur assiette. 

J'ai dit à M. Étienne Matter : 
— Vous devez avoir souvent des décep-

tions ? 
Il a un bon rire, un peu malicieux. 

Et je le soupçonne bien de railler, sans le 
laisser voir, une naïveté. Ce serait trop 
beau si des bougres qui sortent de prison 
ne se saoulaient pas le samedi après la 
paye, et s'ils ne faisaient pas de temps en 
temps une vie de patachon dans le dortoir. 
Et encore, après les avoir vus, je suis trop 
sûr de ce que leurs ivresses et même leurs 
vices peuvent avoir de morne et de bas. 
Le séjour au patronage est abandonné 
souvent dès que les patronnés ont quelques 
sous en poche. Et ils retournent de temps 
en temps en prison. Cela, c'est l'histoire 
courante. 

Il y a aussi les autres. 
— Si vous aimez les jolies histoires de 

prisonniers revenus au bien, me dit 
M. Étienne Matter, je puis vous en conter. 

Et il m'en conte, de toutes récentes. 
Un jour, un homme lui dit : « Je vous ai 

donné un faux nom en entrant. Voici le 
vrai. Je suis un libéré tout de même, un 
libéré du bagne. J'ai fait ma peine et mon 
« doublage ». J'ai traversé l'océan sur une 
barque jusqu'à la Guyane hollandaise. Je 
me suis débrouillé pour rentrer en France. 
C'est dur. Je ne trouve pas de travail. Je 
suis menuisier. Je voudrais vivre de mon 
état.» 

M. Matter lui a répondu : « Il y a du 
travail ici pour un menuisier. » 

Et il achève pour moi l'histoire : 
.— Le bagnard libéré a construit huit 

petites chambres pour les jeunes pupilles. 
E a été payé au prix de l'entreprise. Avec 
son bénéfice, il s'est installé. Il travaille à 
son compte en banlieue. U s'est marié. Il 
est heureux. Et il aura peut-être beaucoup 
d'enfants... 

Ce sont encore d'édifiantes aventures. 
Un après-midi, un beau monsieur arrive 
en taxi, rue Fessart. « Vous ne me recon-
naissez pas ?» Il dit son nom. Il a compté 
parmi ces déchets aux barbes longues, aux 
visages hâves, aux yeux battus. Il a main-
tenant une belle situation et une bonne 
épouse. Il voudrait être réhabilité. 

Et puis tant d'autres anecdotes, plus 
touchantes d'être plus simples. Des pri-
sonniers qui sont devenus de braves gens. 
Il y en a. Il y en a moins qu'on ne dit, 
mais plus qu'on ne croit. 

Dans tous les patronages on voit et on 
revoit les mêmes hères. Des vagabonds qui 
ont mal calculé leur élan sortent de prison 
trop tôt, en plein hiver. Ils vont à l'œuvre 
charitable, faute de pouvoir retourner tout 
de suite à la maison d'arrêt ou de détention. 
Il y a ainsi tout un monde d'habitués, 
incorrigibles selon les fonctionnaires, mais 
du moins rendus inoffensifs par les phi-
lanthropes. 

J'ai voulu étudier la faune ,des patro-
nages. Pour la connaître, il ne m'a pas 
suffi de la regarder comme un objet de 
musée ou des bêtes de ménagerie, à travers 
des vitrines ou derrière des barreaux. 

Assez de démonstrations de messieurs 
graves qui me présentaient des protégés 
soigneusement choisis, qui se tenaient 
devant nous trop sages, l'œil fuyant et la 
casquette à la main. 

Je suis allé à eux, tout seul. Ce n'était 
ni dangereux ni difficile, je le dis tout de 
suite. 

A quelque cent mètres de ce patronage, 
il y a un petit bistro, calme et provincial. 
Le zinc y est familier et presque familial. 
Quand on demande une bouteille de vin 
blanc, le patron soulève une trappe, der-
rière son comptoir, et descend lui-même 
à la cave pour aller la chercher. 

Je n'ai pas eu besoin de lui faire lever 
sa trappe plus de cinq ou six fois pour 
entendre bien des histoires. Brave père 

A-droite : Une cellule de la prison de la 
Roquette. Ces cellules ne sont pas chauffées 
et sont glaciales. L'administration doit laisser 
les femmes en commun toute la journée dans 

une atroce promiscuité. (R.) 

Thomas ! je le vois encore s'enfoncer dans 
son trou noir, dont il émergeait, une minute 
après, la tête la première, en soulevant à 
bout de bras une fiole que je savais pleine 
de vérités et de mensonges mêlés. Car c'est 
de sa bouteille que sortaient toutes les 
confidences. 

Les « libérés » ne sont pas prisonniers 
au patronage. Ils y sont seulement soumis 
à la règle de la maison. Heures strictes de 
réveil, de repas, de travail et de coucher. 
Repos le samedi soir et le dimanche. Mais 
ce sont de mauvais jours pour l'enquêteur. 

Le samedi est date de paye. Quand les 
libérés ont de l'argent, ils vont le boire 
tout seuls. Mais quand ils l'ont bu, ceux 
qui payent à boire sont les bienvenus. 
Ça commence dès le lundi. Et ça dure jus-
qu'à la fin du vendredi. Il y a une heure 
choisie entre l'atelier et la soupe du soir. 

D'abord, à la sortie, comme par hasard, 
j'ai offert un verre,par-ci, par-là, en prenant 
beaucoup de soins pour être naturel, pour 
« n'avoir l'air de rien ». Efforts sans doute 
méritoires, mais tout à fait inutiles. Mes 
cens ne se piquent pas de psychologie. 
La chopine a une vertu immédiate qui ne 
leur laisse pas le loisir des réflexions pro-
fondes ni des étonnements raisonnables. 

J'en ai amené un, puis deux, puis trois. 
J'ai fait le philanthrope, avec tout l'égolsme 
qu'il peut y avoir chez un enquêteur avide 
de profitables enseignements. Si bien que 
j'ai fondé, dans le débit de mastroquet du 
père Thomas, une sorte de cercle d'échap-
pés de prison, qui — je le dis sans blâmable 
orgueil •— doit être assez désemparé depuis 
que mon enquête est achevée et ma géné-
rosité tarie. 

A l'heure des premiers épanchements, ce 
n'est pas moi qui ai commencé. 

Les confidences sont venues toutes 
seules. Nous prenons un bordeaux blanc 
au comptoir. Il y avait là « Grand-père », 
« Limace » et Sacristain ». Car il n'est 
peut-être qu'une chose que je n'ai jamais 
sue de ces gens-là. C'est leur nom. Ce détail 
ne m'intéressait pas. Je ne pouvais pas 
vous le révéler. Ce nom, ce n'est pas qu'ils 
le cachent, mais ils ne s'en servent pas. Et 
s'il n'y avait pas de temps à autre des gen-
darmes ou un commissaire pour le leur 
rappeler, bien sûr qu'ils l'oublieraient. 

« Grand-père », qui doit son surnom a sa 
barbe blanche, me connaît depuis une 
minute et demie, approximativement. C'est 
« Limace » qui me l'a amené. (Sachez tout 
de suite que « Limace » ne doit pas son 
sobriquet de mélodrame à des visqueuses 
aventures, mais tout simplement à son 
honnête métier de jardinier et à sa soi-
gneuse culture des salades.) 

« Grand-père », dès qu'il a vu que j'avais 
un pardessus et un chapeau, a commencé 
tout de suite par mendier. 

— Vous auriez pas une « pipe », des 
fois ? 

Une « pipe », c'est une cigarette. Je lui 
en tends deux. Il en prend trois. Et aussi-
tôt : 

— Vous auriez pas vingt sous de trop 
pour moi prendre un café demain matin ? 

Il ment. Au patronage, le café est gratuit. 
Et on ne sort pas le matin. Je donne les 
vingt sous. 

— Ce qu'y me faudrait, ça serait un 
pardessus. Vous en auriez-t'y pas un vieux, 
par hasard ? 

« Limace » s'indigne : 
■— Celui-là, faut toujours qu'il « pi-

lonne ». 
Et il ajoute : 
— Lui donnez pas. Il irait le vendre 1... 
J'ai surpris, d'un coup, l'âme enfantine 

de ces êtres. Déjà, ils sont jaloux de la 
cigarette et des vingt sous. Et ils se mou-
chardent comme des écoliers. Us ont des 
désirs puérils avec des vices de vieillards. 

(Suite p. 14). 
MÀI'BICK COBIEM. 
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C'est là une des publici-
tés les plus productives. 
Il y a, tout d'abord, les 
« maisons de massage ». Ce 
terme n'est qu'un euphé-
misme heureux, sans plus, 
car toutes les maisons de i 
massage figurant dans les 
pages d'annonces en question 
de banales... ou raffinées « 
rendez-vous ». 

Passons donc sur la première catégorie 
baptisée à juste titre banales maisons de 
rendez-vous, et examinons les autres de 
très près, car certaines le méritent. 

Voici une maison de massage qui se 
qualifie, dans sa publicité, d'unique, d'ex-
ceptionnelle, ajoutant à ses qualificatifs : 
< Esthétique médicale complète, masseuses 
et masseurs. » 

C'est au troisième, à gauche, dans un 
immeuble fort cossu d'une petite rue située 
dans le quartier de l'Europe. 

Aucune plaque au dehors, non plus que 
sur la porte. Je sonne, la porte s'ouvre en 
animant un timbre. 

Une matrone d'une cinquantaine d'an-
nées, au visage couperose, vêtue d'une 
blouse blanche, paraît avec un sourire 
omnibus tout commercial. 

— Vous désirez, monsieur ? 
— Euh !... un massage, un bon massage, 

madame 1 
— Mais comment donc, donnez-vous 

la peine d'entrer dans le salon, vous allez 
choisir votre jeune masseuse. 

Elle s'empressa d'ajouter : 
— Elles sont toutes fort expérimentées, 

et vous ne pourrez qu'être satisfait. 
Un salon très ordinaire, mais, aux murs, 

des toiles représentant exclusivement des 
académies, tant féminines que masculines, 
dont certaines sont plus que lestes. 

Cinq jeunes femmes sont là, assises non 
loin les unes des autres. 

Elles sont toutes revêtues de la même 
blouse blanche d'infirmière, mais ces 
blouses sont largement décolletées par 
devant et par derrière. Il est impossible 
de ne pas s'apercevoir qu'elles sont, ou 
nues, ou en simple petite chemise sous ce 
déguisement. 

Les unes cousent, réparent des bas de soie, 
notamment ; d'autres lisent. Toutes se 
lèvent et sourient, de ce laid sourire qu'a 
toujours une fille de maison espérant être 
choisie par le client, ou une * pierreuse » 
qui raccroche. 

Je désigne rapidement, après un regard 
circulaire, une petite brunette, parce qu'elle 

que de banales maisons de . 
dez-vous qui sont dépourvues 
de raffinements lubriques. 

Il en est une autre, cependant, 
proche de la place de l'Étoile, où 
la maîtresse de maison fait commei 
les réjouissances qu'elle réserve à 
hôtes et hôtesses par un très bon 
arrosé de vins généreux. 

La tenue de soirée de rigueur est un 
grand décolleté... un décolleté tellement 
généreux qu'il doit laisser la poitrine entier 
rement nue. 

D'autres fois, la tenue de rigueur est un 
demi-décolleté, m?is un demi-décolleté 
très spécial, car il doit laisser un sein nu, 
alors que l'autre est chastement voilé. 

II paraît que chez certains couturiers, 
et non des moindres, on trouvé ces robes 
toutes faites. Un coup de téléphone me 
l'a d'ailleurs confirmé. 

Les hommes ne sont admis qu'avec un 
parrainage d'habitués, et toujours en smo-
king ou habit. Étonnerons-nous beaucoup 
nos lecteurs en leur disant que l'on ren-
contre chez cette « bonne hôtesse » beau-
coup de gros parlementaires, de financiers, 
^'industriels, etc., voire... des membres du 

i et de la magistrature assise 1 
Après le festin, il y 

a une petite repré-
sentation ctnémato-

a l'air moins 
sionnel que les 
plus effacée et presque 
gênée d'être là, dirait-
on. 

Elle me devance 
aussitôt, m'invitant à 
la suivre. 

Nous voici dans une 
salle, dite «de massage* 
Ce n'est autre qu'un 
boudoir, mais dont les murs sont ra^H 
nés en blanc, et qui possède, au centre, 
une de ces petites tables d'opération peu 
graves que l'on trouve dans les cabinets 
de tous les médecins. 

Les murs sont toujours ornés de tableaux 
libertins, voire pornographiques. 

Il en est un, notamment, brossé, ma foi, 
avec un talent classique, qui représente 
un garçonnet et une fillette qui ne s'amusent 
pas à un jeu innocent. Lâcheté du vice, 
qui ne respecte même pas l'enfance. 

La petite brunette a augmenté encore le 
décolleté, devenu un large débraillé, de sa 
blouse blanche. Sa poitrine apparaît 
ainsi presque débordant d'une petite che-
mise de soie. 

En même temps, la blouse s'est entière-
ment ouverte sur le devant, montrant par 
transparence, à tous ses mouvements, un 
corps non dépourvu d'appâts. La petite 
chemise, de couleur claire, est fort courte. 
Et c'est tout de suite le tutoiement 
d'usage : 

— Mets-toi donc à ton aise, chéri I et 
monte sur le billard, tu vas être opéré 
sans aucune douleur. Tu verras ! 

Je parais étonné. 
— Mais, mademoiselle, je ne comprends 

pas 1 C'est un massage que je veux ! Et 
puis... vous me tutoyez ! Et quelle tenue 
est la vôtre ! 

La fille part d'un frais et irrésistible 
éclat de rire : 

— Non 2 tout de même, mon grand, tu 
n'es pas cornichon à ce point-là ! 

« Tu ne sais pas que tu es dans un 
« claque », de vrai, ou bien tu blagues ! 

Devant cet accueil, je n'ai pu résister 
à avouer à la petite brunette le but pro-
fessionnel de ma visite. 

Et, moyennant un bon pourboire... elle 
se laissa gentiment interviewer. 

Il arrivait parfois, encore qu'assez peu 
souvent, que des clients ou des clientes, 
sonnassent à la porte de bonne foi. 

Si, devant la révélation, ils voulaient 
profiter de l'erreur — il paraît que c'est 
ce qui arrive le plus souvent — tout allait 
bien. 

Si, au contraire, ils regimbaient, se dra-
t dans une austère vertu, alors, « ma-
e » intervenait. 

ouant la directrice outragée et trompée 
une employée, elle admonestait avec 

dernière sévérité la < masseuse », fei-
t de la congédier immédiatement 

ses pleurs. 
Et alors une masseuse, péripatéticienne 

me les autres, mais connaissant réelle-
t le massage, entrait en scène et procé-

un très vertueux massage en 
le. 
e client, dont la crédulité était déjà 

nvée par son erreur, étranger ou pro-
vincial, quittait l'hospitalière demeure 
avec de forts doutes, mais qu'il ne pouvait 

rimer. 
'autres enquêtes dans des maisons de 

;e ne m'ont pas appris beaucoup 
s. 

Ainsi que je l'ai dit, la plupart ne sont 

><fiî* El 

Puis la i 
des concours 
mollets, de pi 
vant de ra\ " 
de la parfumerie, 
bons, etc. Il n'y a _ 
tacles, mais le luxueui 
tement possède de maitig 
pièces, appelées « oasis % i 
soirée, les couples peuvent 
même achever la nuit, dans 
luxueux qui ne laisse rien à dé. a ■. 

Mmimomm 
j»«Mfv* «f<rjrsM«£jr ««yastess-: 

Leur publicité s'étale aus - * 
presse libertine. 

Les hommes n'y sont pas adtei Î i. ï.«oS 
le moins comme clients. 

Les clientes — presque toujours 4ss 
dames d'un âge assez avancé, qui ne v*sâaa* 
pas abdiquer, ou d'autres, impreasi:-^.••:<.r. 
par une période critique, ou d'autre.-
de tout âge, mais disgraciées par iJ^^H 
— les clientes, disons-nous, sont priées, 
aussitôt introduites et les formalités péc**-
niaires remplies, de jeter un coup d'œâ de 
choix par un des deux petits judas indiqués. 

L'un permet d'apercevoir, dans un saie» 
brillamment éclairé, des jeunes tarâmes, 
isolés les uns des autres, tous vêtus d'ea 
somptueux pyjama de soie. Mais les pyja-
mas sont de couleur différente, ce qi. per-
met à la cliente de spécifier sans 
d'erreur son choix. 

Quelques instants après, le 
au pyjama choisi vient rejoindre, ds. 
chambre discrète, ia cliente. 

Ici, la prostitution est mâk 
est que plus ignoble encore. 

L'autre judas permet de choisir par te 
même moyen de jeunes femmes c':---v 
d'avoir vu le jour à Lesbes. 

Nous faut-il ajouter, par scrupÉI: 
quêteur impartial et conscien-
cieux, que parmi les différentes 
catégories de femmes familières 
de ces maisons si doublement 
spéciales, si nous osons dire, nous ' 
en avons tout à l'heure omis 
volontairement une, qu'il nous réj 
plus particulièrement de dévoiler. 

Mais, puisque nous avons décidé 
jusqu'au fond de la vérité, pour s 
qu'elle puisse être, signalons-la. 

Oui, il n'y a pas, hélas ! que des i 
d'un certain âge où dépourvues de 
et beauté qui fréquentent ces î» 
débauche. 



IV 

MLa «7v<sM<fe «r mmmmàme ». 

DONC, poursuivit Gaston, la perte à 
Monte-Carlo de l'argent que j'avais 
si... élégamment soustrait à ma vieille 

Lyonnaise déclencha pour moi une série 
de catastrophes. Tout d'abord je dus, 
revenant à Toulouse, confier à ma régulière 
que la roulette avait anéanti notre fortune. 
Ah là là ! quelle tragédie ! 

— Comment ? Une femme vous ferait-
elle peur ? 

Gaston sourit, avec hauteur : 
— Non, bien sûr ; mais je n'aime pas le 

bruit. Or, à peine avais-je fait allusion à 
notre ruine, que Berthe se mit à hurler : 
« Crapule ! salaud t marchand de viande 1 

Nice est, pour les irréguliers de tout poil* 
une des villes les moins accueillantes. 

voleur ! • criait-elle. Sur le palier, des 
portes s'entr'ouvrirent. Je voulus faire 
taire ma femme ; elle redoubla. J'avoue que, 
pour éviter le scandale, je tentai de la 
prendre par la douceur: 

«— Voyons, ma petite Berthe, murmu-
rai-je, écoute-moi du moins. J'ai eu tort, ça 
c'est vrai'; mais j'ai des excuses. Je n'ai pas 
joué pour jouer; je voulais devenir plus 
riche, toujours plus riche, à cause de toi. 

« — A cause de moi, salaud ! Tu mens, 
tu ne m'aimes pas, ti| ne m'as jamais aimée. 

« — Mais que tu es folle 1 Je vais te dire 
quels étaient mes projets. J'espérais rap-
porter au moins cinq cents -sacs et nous 
aurions pris une maison. Tu te vois 
patronne, petite ? 

« — Voleur I sale voleur î se contenta de 
riposter la « petite ». 

« Alors la colère m'empoigna. Ce mot, on 
le comprend, m'avait mis hors de moi ; 
il pouvait, en effet, éveiller des curiosités 
indiscrètes et, au moment où, la bouche 
tordue de fureur, Berthe allait vomir une 
injure nouvelle, je saisis sur la table une 
bouteille vide et lui en assénai un coup 
sur la tète. 

« Elle s'effondra et se tut. 
« Affolé, je me précipitai sur elle. Du sang 

coulait à travers ses cheveux. 
«— Berthe, balbutiais-je, Berthe, par-

donne-mot. 
«— T'en fais pas, va. Je dirai que je 

suis tombée dans l'escalier. 
« Une heure plus tard elle était à l'hôpi-

tal, et moi, n'ayant plus un sou, ayant 
perdu ma « gagneuse », je me demandais ce 
que j'allais devenir en attendant que Berthe 
fût rétablie. 

— Heureusement, coupa l'un de nous, 
on s'entr'aide dans le « milieu ». 

— Encore une légende qu'il faut tuer, 
riposta Gaston. Dans le milieu plus que 
partout ailleurs peut-être on exècre les 
« tapeurs ». Aussi je vous assure que j'ai 
connu de bien mauvais jours. II fallait 
vivre, et puis, tout de même, pour la 
récompenser de son silence, il fallait que 
Berthe eût quelques douceurs à « l'hosto »... 
Alors je vendis ma montre, puis mon étui 

Il y avait, parmi les jeunes figurantes, plusieurs apprenties stars que leurs charmes enrichissaient plus que l'écran. 

a cigarettes ; mes boutons de manchette y 
passèrent ; mes plus élégants costumes 
eurent leur tour. Je connus même la faim. 
Une fois, il m'arriva de la « sauter » pendant 
trois jours entiers... 

«Enfin, un jour, dans un bar, je fis la 
connaissance d'une petite Bretonne, Zizi, 
une brunette au corps admirablement fait, 
mais à la tête aussi dure que le granit de 
son pays. 

« Je m'imposai à elle avec assez de mal, 
car la vérité sur l'accident de Berthe 
s'était ébruitée et ne me constituait pas 
une référence auprès des. femmes de * busi-
ness ». Cependant je réussis à lui arracher 
pas mal d'argent, et quand ma régulière 
fut en passe de sortir de l'hôpital, loin de 

• songer à « saquer » Zizi, je l'expédiai a Pau en 
lui promettant d'aller la retrouver chaque 
semaine : • 

«— Tu gagneras beaucoup plus de 
« fric » à Pau, car la concurrence est moins 
grande. Je te prends en doublarde et, quand 
ça cassera avec ma régulière actuelle, tu 
prendras sa succession. 

« Comme elle me demandait pour quelle 
raison je ne la suivais pas, tout au moins 
pour l'installer là-bas, je lui affirmai dans 
un long baiser : 

« — Dès que je le pourrai, je te rejoindrai 
pour toujours, mais je ne peux pas laisser 
tomber ma régulière après lui avoir abîmé 
le crâne, de peur qu'elle ne me dénonce, et 
il faut que je reste encore quelque temps à 
Toulouse pour mes affaires. 

« Ah ! l'admirable, la profonde crédulité 
des filles !... 

« Là-dessus, Berthe sortit de l'hôpital et 
la vie redevint assez belle. Si j'avais su, 
profitant des leçons du passé, me tenir 
tranquille à ce moment-là, peut-être, à 
force d'économie, aurais-je réussi à acheter, 
en demi-part d'abord, puis ensuite à part 
entière, une bonne maison dont le rapport 
m'aurait permis de vivre aujourd'hui retiré 
avec un confortable compte en banque et 
une jolie villa dans le Midi. 

« Mais j'avais peur que Berthe ne « fît la 
malle » et, voyant que l'hôtelière, une jolie 
blonde de trente ans, me lançait des oeil-
lades enflammées, j'imaginai une belle 
affaire. Un après-midi, tandis que Berthe 
était au travail, je suivis dans sa chambre 

qui, en échange de cette faveur, se chargea 
d'avertir Berthe de mon infidélité. A son 
tour ma régulière me fit des scènes, que 
j'apaisai régulièrement par des raclées. Ma 
vie était devenue infernale. 

« Enfin, un soir, je crus remarquer, en 
rentrant, un sourire ironique sur les lèvres 
de l'hôtelière. Un soupçon me vint et, en 
quatre bonds, je grimpai l'escalier. Ma 
chambre était vide... Ma régulière, ma 
Berthe m'avait plaqué... 

— Vous en avez eu du chagrin ? 
— Certainement. Vous croirez ce que 

vous voudrez, mais je l'aimais, moi, Berthe. 
On a un cœur tout de même dans la profes-
sion. 

— Au moins l'hôtelière dut vous dédom-
mager. 

— Trop. Sa jalousie ne faisait qu'empi-
rer. Elle me faisait suivre, m'obligeait à 
rendre compte de toutes mes sorties, me 
téléphonait à l'improviste dans les cafés où 
je faisais ma belotte. Dès que je la trompais 
avec une amie de passage, la garce ne 
manquait pas de l'apprendre. Et c'étaient 
des scènes, des crises de nerfs... qui se ter-
minaient par des gifles. 

« Mes voyages hebdomadaires l'intri-
guaient surtout. Elle ne croyait guère au 
cousin militaire dont je lui avais montré la 
photo bien entendu empruntée à un copain 
soldat. Elle me suppliait de l'emmener à 
Pau pour calmer ses inquiétudes... Drôle de 
calmant, me disais-je, en pensant à ce que 
donnerait un pareil voyage. 

«Bref les choses s'aggravèrent. Au 
retour de l'un de mes voyages, mon hôte-
lière se jeta sur moi et me porta à la gorge 
un coup de couteau. J'en porte encore la 
marque aujourd'hui, à un centimètre de la 
carotide. 

« Comprenant que cette vie-là ne pouvait 
durer, craignant de perdre Zizi, — ce dont 
je ne voulais à aucun prix, car elle était 
d'un trop bon rapport, — je décidai, à mon 
tour, de « faire la malle » à ma tigresse. Un 
matin, en douce, je bouclai ma valise, et en 
route pour Nice la Belle l 

Comme but de voyage, c'était mal choisi. 
Grâce à la vigilance du chef de la Sûreté, 

Nice est, pour les irréguliers de tout poil, 
une des villes les moins accueillantes. Il 
faut qu'un « barbeau » soit bien fort pour 
résister à la police niçoise. A tout propos on 
lui demande ses papiers, on l'interroge sur 
ses moyens d'existence, en général le 
« mac » n'a qu'une seule réponse : « Je vis du 
jeu, monsieur l'Inspecteur». 

Mais ces déclarations sont facilement 
contrôlables et la plupart des intéressés ne 
tardent pas à se faire prendre. 

Gaston, lui, avait inventé autre chose. 
Dès son arrivée à Nice, il se présenta dans 
quelques studios cinématographiques et se 
fit engager comme figurant. Ces quelques 
cachets devaient lui permettre de passer, 
aux yeux de la police, pour un honnête 
travailleur du film. 

— En fait, nous explique-t-ii ce soir, ce 
que je voyais de plus intéressant dans les 
studios, c'est que je pouvais y repérer des 
femmes susceptibles de faire, .un jour, le 
« business » à mon profit. Il y avait, parmi 
les jeunes figurantes, plusieurs apprenties 
stars que leurs charmes enrichissaient plus 
que l'écran. Après quelques jours d'examen, 
je réussis à harponner une certaine Pau-
lette, que je ne tardai pas à adjoindre 
comme doublarde à Zizi, promue régulière 
par le jeu des circonstances. 

« Dès les premiers jours, cette gamine ne 
m'inspira pas confiance et j'eus maintes fois 
l'idée de la laisser tomber. 

« Mais, que voulez-vous ? un vrai « mac » 
a toujours une confiance naïve dans le 
dressage qu'il compte appliquer aux 
femmes et jè pensais que Paulette ne résis-
terait pas à ce dressage. 

«Sur ces entrefaites, trouvant Nice 
dangereuse malgré le cinéma, je partis 
pour Cannes. Quelle imprudence j'avais 
commise là 1 A Cannes, la police est encore 
plus rigoureuse, s'il se peut, qu'à Nice. 

«Trois jours après mon débarquement, 
je fus accosté dans la rue par deux inspec-
teurs et prié de me rendre en leur compagnie 
à la Sûreté, où je retrouvai, à ma grande 
surprise, ma doublarde Paulette, que je 
croyais en train de « travailler » à l'autre 
bout de la ville. 

« Et, instantanément, tout s'effondra. 
« La « môme » se conduisit comme une 

salope qu'elle était. Elle m'accusa devant 
les policiers non seulement d'avoir exigé 
d'elle de l'argent sous la menace des coups, 
ce qui était vrai, mais encore de l'avoir 
obligée, pour la première fois, à se prosti-
tuer, ce qui était faux. 

«Comme Paulette avait dix-huit ans à 
peine, je fus inculpé d'excitation de mineures 
à la débauche et de l'exercice du métier de 
souteneur. 

« Il n'en fallut pas plus pour que, sans 
autre forme de procès, on m'expédiât à ta 
prison de la ville, où, pendant de longues 
semaines, j'attendis la correctionnelle. La 
grande « mouise », commencée à Monaco, se 
poursuivait sur la Côte d'Azur. 

« Je pourrais vivre cent ans que je n'ou-
blierais jamais la prison de Nice. Du 

(Suite page îé.) 
HARRY GREV 

et CHRISTIANE HUSERT. 

Au-dessous : — Je voulus faire 
taire ma femme, elle redoubla... 

On apercevait, à travers les bar-
reaux, un panorama magnifique. , 

la séduisante « tôlière » et, quand 
j'en redescendis, j'avais une 
triplarde sur laquelle je fondais 
les meilleurs espoirs.. 

« Je devais rapidement dé-
chanter. Ma nouvelle maîtresse 
était d'une jalousie féroce. Elle 
me supplia de renvoyer Berthe 
pour vivre avec elle seule; je 
refusai net. Alors, pour se venger, 
elle se donna à un de mes amis, 



Léa Papin. (R.) 

IJS HAUTS 
fDe noire envoyé spécial.* 

B ne sais de quelle manière commencer 
la narration d'un tel crime. La féro-J cité y a atteint un degré jusque-là 

inconnu et il est infiniment difficile de réa-
liser que des êtres humains aient pu tuer 
avec une telle atroce sauvagerie. 

Cela s'est passé le jeudi 2 février, en fin 
d'après-midi, au Mans. 

La rue Bruyère, quelque chose comme le 
type même de la calme rue provinciale, avec 
son étroit trottoir et sa chaussée légèrement 
défoncée, avec ses maisons régulières, basses, 
propres et ses fenêtres derrière lesquelles on 
guette les passants, la rue Bruyère commen-
çait à s'endormir après une journée paisible, 
avec les premiers voiles du soir, lorsque toute 

inmmiimnm 

M. Goron, ancien chef 
de la Sûreté, est mort 
M GOBON, qui fut de longues années 

• chef de la Sûreté, vient de mourir. 
Ce fut un personnage très populaire, qui 
inspira bien souvent les romanciers en 
quête de « policers types », et dont les 
méthodes d'investigation sont demeurées 
très en honneur. 

M. Goron, parti de très bas, et qui se 
haussa à force de ténacité jusqu'aux 
emplois « supérieurs », fut mêlé aux affaires 
les plus sensationnelles du siècle dernier. 
Notamment, il arrêta les anarchistes Rava-
chol et Vaillant. Depuis sa retraite, il avait 
écrit de nombreux livres sur sa vie et ses 
souvenirs. 

M. Goron quand il était chef de la Sûreté. 
<W. W.) 

Les 
Arracheuses d'Yeux 

une partie de la rue, tout le début, fut en-
vahie par des plaintes légères... des râles... 
de sourds gémissements. Ces cris étouffés 
se perdaient un peu plus loin, le silence du 
reste de la rue était plus fort qu'eux. 

Il était 5 heures ou 6 heures, il n'y 
avait personne pour entendre ces derniers 
appels à la vie. Une bonne, la domestique 
du commandant Blanchard, de sa cuisine, 
perçut bien pendant plus d'une demi-heure, 
arrivant jusqu'à elle atténués, de faibles 
gémissements. 

— Quelqu'un qui n'a pas l'habitude, pen-
sa-t-elle, quelqu'un qui va pour la première 
fois chez le masseur d'en face... 

Et les gémissements cessèrent, personne 
dans la rue ne les avait entendus, parce que 
la rue Bruyère était restée déserte comme 
toutesles rues calmes de province. Deux filles, 
deux sœurs, venaient d'assassiner deux fem-
mes, leurs patronnes. Le double crime de 
Christine et de Léa Papin n'est pas prêt d'être 
oublié. Il restera même, non seulement au 
Mans, mais dans les annales criminelles et 
judiciaires, comme l'un des meurtres les plus 
effarants, les plus Cruels qui jamais ait été 
commis. 

Christine et Léa Papin, deux sœurs, 
deux folles de la persécution. Elles sont 
nées, voici une vingtaine d'années, quelque 
part à côté du Mans. Le père meurt, la mère 
ne les reconnaît pas, ce sont des enfants 
naturelles. Elles sont élevées à la sévère 
école d'un orphelinat, elles le quitte pour un 
patronnage et, jusqu'à l'âge où elles pour-
ront travailler, vont d'oeuvre de charité en 
œuvre de charité. 

Des enfants douces, résignées? Non, la vie 
se présente à elles sous un jour de misère, 
elles sont déjà des aigries, des révoltées. 

— Je tuerai la supérieure, dit un jour 
Christine à.une amie de pension, à la pre-
mière occasion. 

A seize ans, toutes deux doivent songer 
à gagner leur pain. Elles se placent comme 
bonnes. 

Deux mois chez un boucher, cinq mois chez 
un fonctionnaire, enfin, voici six ans, elles 
entraient chez les Lancelin. 

Avec l'âge, elles sont devenues deux fortes 
filles, solides, au front, épais. Elles n'ont pas 
de connaissances, elles vivent toutes deux 
seules avec leur haine pour tout ce qui n'est 
pas elles. Si elles retrouvent un jour leur 
mère, c'est pour se fâcher définitivement 
avec elle. Des amoureux, elles n'en ont pas. 
Elles se montent la tête l'une l'autre, s'ac-
cusant de méfaits imaginaires et se préten-
dant victimes de la société. A la vérité, 
Christine et Léa souffrent de cette terrible 
névrose qu'on appelle la manie de la persé-
cution. 

Armées de tant de rancœur, émues par 
si peu de souvenirs, froides depuis toujours 
à l'attendrissement et à la pitié, les deux 
brutes aguerries contre tout sentiment 
avaient atteint à un tel degré d'inqua-
lifiable indifférence à l'égard de ce 
qui était la vie, ses devoirs, ses joies et 
ses craintes, qu'elles n'eurent l'autre jour à 
faire appel à aucun courage nouveau, à 
aucune excitation satanique, à aucun débor-
dement de colère spécial pour commettre 
leur odieux forfait. Elles tuèrent, et dans des 
conditions dont l'évocation seule suffit 
à épouvanter, simplement, très simplement, 
fortes qu'elles étaient de toute leur méchan-
ceté accumulée. 

Et maintenant, les voici chacune dans une 
cellule delà prison du Vert-Galant, au Mans. 
Elles ne mangent pas, elles ne dorment pas, 
elles restent des heures assises sur le bord 
de leurs lits. Ce n'est pas du remords, c'est 
la continuation de leur attitude de brutes. 

Je les ai vues, l'autre jour, après un 
interrogatoire. 

•— Vous nous guillotinerez I disait l'une. 
Quels que soient les bons motifs que l'on 

puisse avoir contre la peine de mort, il 
faut avancer qu'elles mériteraient de l'être. 

Deux furies apaisées ou plutôt assouvies, 
voilà ce que j'ai vu. 

Deux faces grossières. Quelle est Christine ? 
quelle est Léa ? Elles se confondent dans 
la même horreur. Des lèvres épaisses, larges, 
et deux paires d'yeux calmes et entêtés 
comme ceux d'animaux lourds de leurs 
forces, enfoncés au profond d'arcades 
sourcillières basses, dures ; des nez 
trop importants, un ovale mal équari, 
tout cela forme leurs deux têtes, qui sont 
plantées sur deux corps frustres, sans grâce et 
sans contour... Et j'allais oublier leurs ti-
gnasses, ces mèches brunes de cheveux gras 
et défaits qui pendent le long des joues, le 
long des épaules... c'est le complément rivé 
à tant de bestialité pour en souligner for-
tement tous les traits. 

Une nouvelle fois, elles viennent de faire 
le récit de l'affreuse tuerie, un nouvelle fois 
elles viennent d'étaler sans pudeur le 
cynisme de leur âme, et elles retournent 

sereines à la prison, comme après le crime 
elles s'en sont allées paisiblement se coucher. 
Elles ont accompli sur la terre l'œùvre de 
destruction à laquelle elles étaient desti-
nées. 

Après le désarroi causé, après avoir vu 
passer, sans oser lui adresser la parole, 
M. Lancelin, affaissé sous la douleur, j'ai 
rencontré un homme qui était là, aux pre-
miers interrogatoires faits par le commissaire 
de police. 

— Je ne connaissais pas spécialement les 
Lancelin, dit-il pour commencer, mais tout 
le monde, au Mans, s'accordait pour les 
considérer comme formant l'une des 
familles fies plus unies et les plus respec-
tables de la ville. Lui, ancien avoué, avait 
une réputation irréprochable et conti-
nuait de fréquenter la haute société du 
Mans. Rien à dire sur sa femme et sa fille... 
et c'est beaucoup, vous savez ce qu'est 
une ville de province : derrière son paisible 
aspect, les racontars et les calomnies sont 
monnaie courante... Sur elles on ne colpor-
tait aucune méchanceté. 

« Mais j'en arrive au drame. Jeudi, les 
Lancelin devaient dîner chez leur beau-
frère. M. Lancelin avait des courses à 
faire, il avait pris rendez-vous avec sa 
femme et sa fille, à 7 heures, chez le beau-
frère : « Je ne repasserai pas à la maison, 
avait-il dit, c'est inutile, nous nous re-
trouverons là-bas... » Et à 7 heures il 
était chez son beau-frère. 7 heures et 
quart, 7 heures et demie... 8 heures... In-
quiet plus qu'on ne peut l'imaginer, M. Lan-
celin: voyant l'heure avancer, décida d'aller 
au-devant de sa femme. 

Il partit bientôt, accompagné de son 
beau-frère. L'étonnement des deux hommes 
ne fit que croître, lorsque arrivés devant 
le 8 de la rue Bruyère, ils constatèrent que 
personne ne répondait à leurs coups de 
sonnette. 

« — Que s'est-il passé, répétait fébrile-
ment l'ancien avoué. 

« Tous deux allèrent qué. le commis-
saire, M. Dupuy. Nous fûmes plusieurs à 
être présents à l'instant fatidique où l'on 
put pénétrer dans la petite maison. . 

« L'électricité ne marchait pas, par suite 
d'un court-circuit, et c'est à l'aide d'une 
lampe qui éclairait mal que nous décou-
vrîmes un spectacle qui tous nous figea 
de peur. 

« Du sang... du sang... et deux malheu-
reux cadavres, voilà ce qu'il fut possible 
de voir tout d'abord... Après on remarqua 
les traces de lutte... les meubles renversés... 
le couteau... le marteau et le pichet qui 
servirent à tuer et à défigurer Mme Lan-
celin et sa fille. 

Mon compagnon, longtemps, poursuivit 
son récit, ne me faisant grâce d'aucun 
détail. Mais les faits sont trop neufs, en-
core présents à toutes les mémoires, pour 
avoir besoin de les rappeler. 

Mm« Lancelin et sa fille avaient été 
sauvagement assassinées, toutes deux 
avaient la tête broyée tant on s'était acharné 
sur elles. Et l'on sait quelle fut l'indigna-
lion soulevée lorsqu'on retrouva à terre 
quatre yeux qui avaient roulé... On avait 
arraché les yeux aux malheureuses ! Cela 
suffit... Après cela, il n'y a plus rien à 
dire... 

On devait retrouver Christine et Léa, 
couchées dans leur chambre. 

— Oui, c'est nous, dirent-elles aussitôt 
sàns la moindre difficulté. 

Et tout en s'habillant elles adressèrent 
quelques grossièretés aux agents. 

Toute la nuit qui suivit et depuis, au 
. juge d'instruction, elles firent le récit du 

drame, elles le racontent avec tout le 
cynisme que l'on imagine... 

— Madame et Mademoiselle nous ré-
primandaient trop souvent... Elles étaient 
dures et injustes, ainsi commença Chris-
tine, et l'autre jour nous descendions 
de notre chambre en nous éclairant d'une 
bougie, car la fusion d'un plomb de la 
canalisation électrique avait plongé la 
maison dans l'obscurité. Nous avions pris 
soin de placer le bougeoir sur une assiette 
pour éviter que des gouttes de bougie 
fondue ne tombent sur le parquet. A ce 
moment il était 18 heures environ, Ma-
dame et Mademoiselle arrivèrent. Elles 
nous firent de vifs reproches au sujet 
de la panne d'électricité, nous accusant de 
négligence, d'imprudence et de méchanceté. 
Comme Mme Lancelin, menaçante, faisait 
mine de s'avancer vers moi, je suis entrée 
soudainement en fureur. Je lui ai donné 
un coup de poing qui la renversa. Me pré-
cipitant sur elle, je lui labourai le visage à 
coups d'ongles et je lui arrachai les deux 
yeux. Presque en même temps, Léa avait 
frappé M,le Geneviève et lui avait arraché 
les yeux, elle aussi. 

« Nous avons laissé nos patronnes éten-
dues sur le palier du premier étage, pour 
aller à la cuisine chercher un marteau et 

Christine Papin. (R.) 

un couteau. Revenues près des patronnes 
évanouies et geignant, ma sœur et moi, 
armées à tour de rôle du couteau et du 
marteau, nous avons frappé chacune 
notre adversaire. 

« Bientôt Madame et Mademoiselle ne 
bougèrent plus. Cependant, elles respi-
raient toujours. Alors nous avons gagné 
notre chambre, où nous avons quitté nos 
vêtements tachés d'éclaboussures de sang. 

Ces aveux, plusieurs fois renouvelés, 
ont été agrémentés de phrases telles que 
celles-ci : 

— Je ne regrette rien, ce serait à re-
faire, je recommencerais. 

D'autres fois, plus cyniques, Léa et Chris-
tine avouent : 

— On s'est acharnées sur elles avec le 
couteau... Nous avons retroussé leurs 
jupes, nous avons déchiré leur linge et on a 
frappé aux cuisses au bas ventre... on a 
frappé tant qu'on a pu ! 

Et depuis, l'autopsie des deux corps 
martyrs a été pratiquée. Le médecin-lé-
giste, dans son rapport, signalait que : 
M"* Geneviève Lancelin avait reçu plus 
de trente coups de couteau aux cuisses... 
Quant aux nombreux coups de marteau 
que reçut Mme Lancelin à la tête, il a été 
impossible de le déterminer, le crâne ayant 
été trop broyé. 

D'autre part, le médecin précisait que 
les quatre yeux avaient bien été arrachés 
avec les doigts... 

BERNARD LAUZAC. 

SI LES FEMMES S'EN MÊLENT 

QUELLE erreur de croire qu'il est difficile 
de remplacer un bourreau et que rares 

sont ceux désirant embrasser cette sinistre 
profession.? 

Antony Kozarek, le bourreau hongrois, 
étant mort, cent cinq candidats se pré-
sentèrent aussitôt pour briguer sa suc-
cession, i 

Parmi ces postulants se trouvaient... 
trois postulantes. L'une de celles-ci accom-
pagnait sa candidature des quelques lignes 
suivantes : 

« La vie ne m'a rien donné de ce que 
j'attendais. J'ai aimé des hommes qui m'ont 
trahie. D'autres m'ont aimée, que je n'ai-
mais point et qui, pour m'avoir, m'ont 
rendue malheureuse. En exécutant des cri-
minels, j'aurai l'impression de me venger de 
tous les hommes. 

« Je jure d'accomplir ma besogne avec 
propreté, promptitude et bon cœur. » 

Malgré ses bonnes dispositions, cette 
candidate fut évincée. 

Elle ne se tint pas pour battue et, dési-
reuse d'exercer sa vengeance contre les 
hommes, quelques jours avant l'exécution 
de Gorguloff, elle écrivit au président 
Lebrun une longue lettre, lui proposant 
d'exécuter elle-même l'assassin du pré-
sident Doumer, afin de dégoûter à tout 
jamais un assassin, de quelque nationalité 
qu'il soit, de « l'assassiner ». 

Sa requête eut le même sort que celle 
adressée au gouvernement hongrois. 

Quelle mentalité, quelle inconscience 1 
Cette femme nous semble avoir sa place 
tout indiquée dans un asile d'aliénés. 

Mais, au fait, pourquoi notre exécuteur 
des hautes œuvres, M. Deibler, n'inten-
terait-il pas un procès à cette ennemie des 
hommes ? Un procès pour tentative de 
concurrence déloyale... 

JEAN CEY. 



Le cadavre sur le rail 
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A HUIT HEURES, ce jour-là, le droguiste 
Monnot, pourtant si matinal habi-
tuellement, n'avait pas encore ouvert 

les volets de son magasin de l'avenue de 
Marseille. 

— Bizarre ! fit remarquer son voisin et 
beau-frère, M. Rolland, pâtissier, qui occu-
pait la boutique contiguë. 

Une demi-heure plus tard, justement in-
quiet du silence de M. Edmond Monnot, 
le pâtissier .alla par le couloir à l'apparte-
ment de son beau-frère. Il sonna, frappa, 
appela, sans obtenir la moindre réponse. 

— II lui est certainement arrivé quelque 
chose, conclut-il. 

Et il alla quérir un serrurier. 
La porte ouverte, M. et Mm« Rolland, 

accompagnés de voisins, pénétrèrent chez le 
droguiste. Ce fut de la stupeur : un dé-
sordre indescriptible régnait dans toutes les 
pièces ; les meubles avaient été fracturés, 
leur contenu dispersé sur le sol ; dans la 
cuisine, une vitre était brisée et des traces 
d'effraction apparaissaient sur un volet. 
Assurément l'appartement avait été Cam-
briolé. 

On en eut la preuve en découvrant dans 
un coin un sac de toile contenant divers 
objets en argent : des couverts, des coupes et 
quelques bijoux. En somme, tout ce qui 
avait une certaine Valeur. Sans doute les 
malfaiteurs, dérangés dans leur besogne, 
avaient-ils dû s'enfuir en oubliant leur 
butin. 

— Mais qu'est devenu M. Monnot ? de-
manda soudain un voisin. 

Tout le monde sursauta. Personne en 
effet n'avait encore songé à poser cette 
question, et cependant, c'était incontes-
table, M. Edmond Monnot avait dis-
paru t 

C'est alors que l'inquiétude céda la place 
à l'épouvante : les fenêtres grandes ou-
vertes, on aperçut sur les dalles de la cui-
sine de larges flaques de sang. Et M. Rol-
land découvrit des taches de même nature 
sur les draps du divan-lit. 

On chercha partout, dans le magasin, 
le laboratoire, la remise, la cave, le gre-
nier ; on fouilla les environs. Ce fut en 
vain : le droguiste resta introuvable. Pour-
tant, la veille au soir, sa femme s'étant 
rendue à Marseille auprès d'une parente 
malade, il avait dmé chez M. et Mœe Rol-
land puis, leur ayant souhaité bonne nuit, 
était rentré tranquillement chez lui. n 
était alors 23 h. 30. Que s'était-il passé 
depuis ? 

— Pourvu, gémit une femme, que les 
voleurs ne l'aient pas assassiné I 

Cest en 1931 que M. Edmond Monnot, 
âgé de cinquante-huit ans, et sa femme 
étaient venus installer une droguerie a 
Berre, avenue de Marseille. Le frère de 
M™e Monnbt, M. Rolland, avait, lui, monté 
une pâtisserie dans ce même immeuble 
élevé d'un étage. Us n'avaient pas tardé 
à s'attirer la sympathie des habitants du 
pays et leurs affaires étaient prospères. 

Un très léger nuage avait cependant, il 
y a quelques mois, assombri l'existence 
du droguiste : des cambrioleurs s'étaient 
introduits chez lui par effraction, un soir 
que son épouse et lui s'étaient absentés, et 
ils avaient emporté une certaine somme 
d'argent et des marchandises. Cela n'avait 
d'ailleurs rien d'extraordinaire, car de nom-
breux méfaits de ce genre avaient été com-
mis à Berre et dans la région. 

Mais M. Monnot, impressionné par le vol 
dont il avait été victime, s'était entouré 
de prudentes précautions. Il avait acheté 
un verrou de sûreté, puis s'était décidé à 
coucher sur un divan-lit, dans le salon ; 
cette pièce était, en effet, située au rez-de-
chaussée, ainsi que la salle à manger et la 
cuisine, ce qui lui permettait de surveiller 
plus facilement et le magasin et les 
chambres du premier étage. 

C'est vraisemblablement alors qu'il 
venait de rentrer que les malfaiteurs l'a-
vaient surpris. Ayant vu partir Mme Mon-
not, ils s'étaient imaginés que la demeure 
était vide ; dans le courant de la nuit, ils 
avaient fracturé le volet de la cuisine don-
nant sur la rue, à l'aide d'un vilebrequin 
et d'une pince-monseigneur, avaient brisé 
un carreau, ouvert la fenêtre et pénétré 
dans l'appartement. Sans doute à ce mo-
ment M. Monnot était-il venu à la cuisine. 

Le reste se devinait : une lutte sauvage 
au cours de laquelle le malheureux dro-
guiste était tué. Le cambriolage suivait. 
Un bruit insolite effrayait les bandits qui 
partaient sans emporter, le produit de leur 
vol. 

Mais qu'était devenu le cadavre ? 

L'ouvrier, un colosse, tendit le doigt 
vers les traces brunâtres que l'on voyait 
encore à côté du rail et que la pluie n'avait 
pas complètement fait disparaître. 

Sur la voie ferrée, à trois cents mètres de la gare, le cadavre mutilé de M. Monnot. (W. W.) 

— Cest là, -me dit-il. 
Et il commença son récit : 
— « On commence de bonne heure, vous 

comprenez ? Alors, avant-hier, avec plu-
sieurs camarades, nous étions en train de 
travailler à cinquante mètres d'ici lorsque 
j'aperçus sur une traverse des lambeaux 
de chair. Je suivis les traces sanglantes et 
ne tardai pas à distinguer une masse in-
forme étendue sur la voie. Je me mis à cou-
rir, arrivai là où nous sommes et me trou-
vai en présence d'un horrible spectacle : le 
corps d'un homme, un demi-corps plutôt, 
car les membres inférieurs manquaient. 
Nous devions les retrouver un peu plus loin, 
cinq minutes plus tard. 

Mon guide se passa la main sur le front, 
comme pour chasser cette vision d'épou-
vante, puis il continua : 

— C'est égal I On a beau être un dur-à-
cuir et avoir fait trente mois de front, il y 
a des moments où on aimerait mieux pas 
être là. Ce que j'ai vu avant-hier m'a coupé 
l'appétit pour toute la journée. 

— Vous avez averti vous-même la gen-
darmerie ? 

— Le chef de gare de Berre pour com-
mencer, puisque ce n'est pas loin. Ensuite 
les gendarmes. Je ne savais pas encore que 
c'était le corps du droguiste que l'on re-
cherchait. 

C'était en effet le cadavre mutilé de 
M. Monnot qui avait été découvert sur la 
voie ferrée, à trois cents mètres de la gare 
de Berre. 

Les lamentables restes portaient encore 
des morceaux de chemise, de caleçon et 
d'un gros manteau de drap. Le D* Woltz, 
médecin-légiste, fit d'intéressantes con-
statations : le visage de la victime était in-
tact et la tête ne portait aucune trace de 
blessure. Le sang qui maculait le salon et 
la cuisine du droguiste ne provenait donc 
pas, comme on l'avait supposé, d'un coup 

porté sur cette partie du corps à l'aide d'un 
instrument contondant. 

Autour du cou de M. Monnot, une solide 
corde de chanvre était nouée, mais n'avait 
pas causé la mort. 

Le dernier épisode du film tragique était 
facile à reconstituer : 

Leur crime accompli, l'appartement 
mis à sac, les bandits décident de faire 
croire à un suicide. Ils chargent dans 
l'auto avec laquelle ils sont venus le ca-
davre de leur victime ; à ce moment, pour 
une cause inconnue, ils s'affolent et pren-
nent la fuite, sans emporter ce qu'ils ont 
mis de côté, et surtout sans prendre le temps 
de faire disparaître le sang révélateur. Ils 
n'ont plus alors qu'une pensée : faire 
disparaître le corps. A trois kilomètres de la 
demeure tragique ils s'arrêtent, sur le pont 
de la montée des Pins, à l'intersection des 
routes de Berre et de Salon. De là, on sur-
plombe la voie Marseille-Avignon. Les as-
sassins descendent la dépouille de M. Mon-
not sur la route, passent une corde autour 
de son cou et le traînent le long du talUs qui 
descend vers les rails. Ils le placent en tra-
vers et se sauvent. Dans un quart d'heure 
le rapide va passer... 

C'est sur ces bases que le commissaire 
Tomasi, l'habile policier de la IX» brigade 
mobile, commença ses recherches, aidé par 
l'inspecteur-chef Chauvin. Enquête diffi-
cile, en vérité. Pas de traces, à part quelques 
empreintes digitales relevées dans la cui-
sine sanglante, pas d'indications, pas de 
pistes. On opéra quelques visites domici-
liaires, on rechercha un homme barbu et 
une auto sombre. 

On arrêta enfin, sur la dénonciation, 
d'une habitante de Berre, un trimardeur, 
Gaston Deruette, originaire de Pont-à-
Mousson. Ce jeune homme avait été vu sur 
la route de Salon, à une courte distance de 
l'endroit où gisait le cadavre. En outre, 

quelques instants avant la fermeture de la 
droguerie, le soir du crime, il était entré 
chez M. Monnot pour lui proposer des 
crayons. Mais, à part cela, il n'y avait rien 
contre lui. Ce n'était pas assez ; on le 
relâcha. 

L'arrivée à Berre de M. Martin, com-
missaire divisionnaire de la IXe brigade 
mobile, accompagné du commissaire Se-
beille et de l'inspecteur Corrazzi et les 
méticuleuses investigations auxquelles ils 
se livrèrent ne permirent aucune décou-
verte permettant d'identifier les coupables, 

, Interrogatoires et perquisitions se succé-
dèrent, sans résultat probant. 

Les assassins du droguiste demeuraient 
introuvables. 

C'est dans un petit café mal famé que je 
rencontrai cet extraordinaire personnage. 
Un minuscule bonhomme,. ratatiné, au 
visage terriblement ridé et qui passait 
constamment sa main dans sa courte bar-
biche blanche. II portait des vêtements 
élimés mais était d'une propreté parfaite. 
Devant lui deux piles imposantes, l'une 
de soucoupes, l'autre de journaux. 

— Pourquoi liâmes-nous conversation î 
Je n'en sais rien. Mais,-comme la logique 
le voulait, nous nous mîmes à parler de 
l'énigme de l'avenue de Marseille, qui fai-
sait bien entendu les frais de toutes les dis-
cussions. 

Immédiatement le petit homme 
m'étonna ; il connaissait tout de ce crime, 
jusqu'aux,plus infimes, détails. Il me fit 
songer à ramateur de mystères de J.-J. 
Renaud en me donnant des précisions qui 
jusqu'alors ne m'avaient pas frappé. 

— A votre avis, qui a tue ? demandai-je 
timidement. 

II me foudroya du regard, commanda 
deux demis, avala la moitié du sien et, à 
voix basse, me confia : 

— Ce n'est pas un crime 1 
Je sursautai et protestai énergiquement : 
— Que dites-vous ? Pas un crime ? Mais 

voyons, tout est là qui l'affirme, qui le 
crie i... 

M'arrêtant d'un geste, mon mystérieux 
interlocuteur continua : 

— Justement, le crime est trop évident. 
C'est ce qui m'a fait chercher autre chose. 
Ecoutez-moi bien et réfléchissez : 

«Admettons un moment la version de 
l'assassinat. Pourquoi les bandits, qui 
n'emportent même pas leur butin, se char-
gent-ils du cadavre ? Pour faire croire à 
un suicide, dites-vous. Mais alors pourquoi 
ne lavent-ils pas les dalles de la cuisine 
et n'emportent-ils pas les draps ensan-
glantés ? Pourquoi vont-ils vers la Voie 
ferrée, sur une route très fréquentée où ils 
risquent d'être remarqués. 

« Ils, devaient en outre savoir que leur 
forfait ne serait pas découvert le lendemain 
avant huit heures du matin, ce qui leur 
donnait le temps de prendre le large ; au 
contraire, en plaçant le cadavre sur les 
rails, ils risquaient que le chauffeur d'un 
train venant sur la voie parallèle l'aperçût 
et donnât l'alarme. Cette suite de stupides 
imprudences ne vous a pas surpris, de la 
part de gens partant sans laisser aucune 
trace ? 

J'acquiesçai, fort troublé, je l'avoue. 
Il acheva son verre. 

— Il y a bien d'autres choses, poursuivit-
il. Aucune trace de pneus n'a été retrouvée 
aux abords de la maison. Où était donc la 
camionnette des assassins ? Mais, encore 
mieux : le trou pratiqué dans le volet à 
l'aide d'un vilebrequin semble avoir été 
fait de l'intérieur. De la rue, j'ai vu distinc-
tement les éclats de bois pointant vers 
l'extérieur. 

«Les chiens de la maison voisine sont 
restés silencieux. M. Monnot était doué 
d'une force herculéenne ; la lutte aurait 
donc duré longtemps et if aurait eu le 
temps de crier. Or, M. Rolland lui-même n'a 
rien entendu. Conclusions : personne n'est 
venu cette nuit dans la maison dite « du 
crime ». 

— Mais alors ? 
— Vous n'avez pas compris ? M. Monnot 

s'est suicidé ; ou plus exactement il a 
tenté d'abord de se suicider, sans doute en 
s'ouvrant les veines d'un avant-bras. 
Ensuite il a décidé, voyant qu'il ne parve-
nait pas à ses fins, d'aller se jeter sous un 
train. Auparavant il a imaginé la mise en 
scène que vous savez. Il lisait beaucoup, 
paraît-il, de romans policiers-

Cette fois je faillis suffoquer: 
— Ce n'est pas une explication ! Quand 

on veut mourir, on ne se livre pas à toutes 
ces fantaisies macabres. 

Le vieillard vida d'un trait le demi qu'il 
venait de commander, régla les consom-
mations, mit son chapeau sur la tête et, 
m'ayant serré la main, ajouta, narquois : 

— Si, on fait tout cela lorsqu'on est fou. 
11 était depuis longtemps dans la rue 

que je me demandais encore si ce n'était pas 
lui qui aurait dû être enfermé. 

GÉo GUASCO. 
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AL CAPONE 
PREND L'AIR 

XJUL n'ignore que l'ancien < czar des bas-
fonds de Chicago », le fameux Al 

Capone, a été condamné à onze ans de 
prison pour... fraude envers le fisc. Dans les 
milieux de la police yankee, on sait aussi 
que cette condamnation fut acceptée par 
le gangster comme une délivrance, tant il 
savait qu'un jour ou l'autre, ses adversaires 
« auraient sa peau ». 

Malgré tout, Al Capone ne s'amuse guère 
en prison, surtout à Atlanta, où le régime 
est particulièrement sévère ; et se jugeant 
oublié de ceux-là mêmes qui ont juré sa 
perte, il s'est fait entendre au tribunal local, 
réclamant sa mise en liberté provisoire pour 
raisons de santé. Le fameux « bootlegger » 
s'engage même à verser plusieurs millions 
en échangé d'une remise totale de peine. 

Le tribunal d'Atlanta n'a pas accédé à ce 
désir; mais, en raison de la nonne conduite 
du « balafré » et du bien-fondé de ses doléan-
ces, il a décidé d'envoyer Al Capone dans 
une autre prison plus « souriante ». 

Voici un an que le trop fameux chef de 
bande est sous les verrous; bien que la nos-
talgie de son jardin d'hiver californien 
l'assiège quelque peu, il en a encore pour 
quelque temps à compter « les araignées de 
sa cellule », suivant une expression chère 
aux « clients » de Sing-Sing. Mais nous 
croyons pouvoir dire, sans crainte de nous 
tromper, qu'Ai Capone connaîtra les joies 
de la liberté avant la fin des dix ans d'expia-
tion qui lui restent, surtout s'il persévère 
dans sa bonne volonté de prisonnier inoffen-
sif. Les autorités yankees, en effet, le consi-
dèrent moins comme un bandit que comme 
un « businessman » sans scrupules : de 
fait, Al Capone lui-même n'a jamais tué 
personne et s'est tenu soigneusement à 
l'écart des fusillades où ses gardes du corps 
combattaient pour lui. La fin de la prohibi-
tion verra sans doute son élargissement. En 
attendant, il écrit ses mémoires. 

Notre cliché montre le gangster alors 
qu'il sort du tribunal d'Atlanta, où il vient 
de plaider sa cause. Il n'a pas gagné la 
liberté ; mais on devine, à son large sourire, 
que le simple fait d'être changé de prison 
constitue pour lui, déjà, une victoire. 

Si Al Capone, enfin, porte son chapeau 
devant ses mains, c'est pour cacher les 
menottes qui enserrent ses poignets. Le 
gangster a la pudeur de sa situation présente 
de « convict ». 

J. S. 

Histoires et Confidences de Prisonniers GASTON, VRAI "MAC* 
.(Suite de ta page 5.) 

« Grand-Père » est mendiant. C'est son 
état et sa nature. Il a quatorze condamna-
tions pour mendicité et vagabondage. 

Le plus ardent à boire un coup, c'est 
Charles. Charles sort de Fresnes. Il a une 
trentaine d'années et une flemme intense. 
Il ne cesse pas de geindre de fatigue. 
Devant le bar, il attire un tabouret de 
paille sous lui, pour boire plus à l'aise. 
Charles a une profession qui ne lui convient 
pas du tout. Il est garçon de café. Comme 
il aime rester assis et préfère boire les 
verres que les servir, il ne fait que des 
extras. Un soir de 14 juillet, il est parti 
avec la monnaie. Il a eu six mois et le 
sursis. Seulement, à sa prochaine place, il 
a emporté deux bouteilles d'apéritifs qu'il 
a vendues. Trois mois de prison. Et les 
six mois de l'autre fois. Neuf mois. 

Je lui demande s'il a de la famille. Il me 
parle assez vaguement de sa femme , et 
d'un petit. Il n'a pas l'air d'en être bien 
sûr. Ils ont déménagé. Il ne les a pas 
retrouvés en sortant de prison. 

Il ne les cherche pas. Il cherche encore 
bien moins un emploi dans la limonade. 
Pour le moment, il enfile des ficelles dans 
des étiquettes au patronage. Il est assis 
à côté du poêle. Il ne demanderait rien 
de plus s'il n'avait pas si soif. 

« Sacristain » n'a jamais fréquenté 
l'église. Mais il est très doux, très poli, 
très obséquieux. H a l'œil oblique. La 
démarche aussi. Je comprends son surnom, 
son « blaze », comme ils disent. On jurerait 
qu'il joue un rôle de mauvais sacristain 
pour mélodrame. Il est encore et a été 
« bon » pour trois « sapements ». Au pro-
chain, ce sera la « relègue ». Alors, il se 
méfie. Il se méfie de lui, surtout. C'est 
un tout petit escroc, que des coquineries 
misérables, pour quelques sous, conduirait 
au bout du monde, vers la Guyane. Aven-
ture disproportionnée à ses maigres ra-
pines. 

Gégène est un bon vivant. Une exception 
dans ce milieu. Il porte une confortable 
veste de cuir doublée... Dès qu'on lui a 
payé un verre, il remue des gros sous au 
fond de sa poche pour « remettre ça ». Sa 
grosse face rouge est réjouie. 

Gégène a voulu tuer sa femme et l'amant 
de sa femme. Il n'est parvenu qu'à les 
blesser à coups de revolver. Trois mois. 
Mais il a perdu sa place de serrurier. Et 
c'est la crise. Au patronage, il n'y a jamais 
eu un ouvrier aussi alerte, aussi complai-
sant. Je suis toujours ébahi quand, entre 
deux sourires, ce bon type m'explique : 

— J'étais désespéré. Cette femme-là, je 
l'avais dans la peau... 

Et, avec une bonne rigolade, il veut 
payer une autre tournée. 

• La Redingue » est un vieux à mous-
taches tombantes, qui ne parle jamais. Je 
sais qu'il a été autrefois propriétaire et 
riche. Sa fille a épousé un architecte. Son 
fils est courtier en antiquités. Ses enfants 
•ont abandonné après une suite navrante 

de scandales de mœurs où il a tout laissé, 
l'honneur et l'argent. Il s'échappe du 
patronage pour courir après les petites filles 
au long du faubourg, dès la nuit tombée. 

Deux femmes se sont présentées à un 
patronage d'hommes. On n'a pas pu les 
prendre. Gégène me les a amenées. Elles 
sortent de la Roquette. 

Impossible de trouver deux créatures plus 
différentes, plus opposées de toutes ma-
nières. 

L'une est courte, boulotte, violemment 
maquillée. Elle porte des bottes à la russe 
dont le talon sonne avec assurance sur le 
trottoir. L'autre est une longue femme 
blême, timide, à l'air distingué et d'une 
mise effroyablement pauvre. 

Elles ont cherché ensemble un refuge. 
Elles sont restées trois jours dans un 
ouvroir dont elles me font une effarante 
narration. Je ne puis citer cet établisse-
ment, où, affirment-elles, on travaille 
sans salaire, douze heures durant, à des 
besognes de lingerie, pour avoir droit, 
par jour, à deux soupers sans viande. 

— Alors, vous comprenez, on « les a 
mis ». 

Je soupçonne la grosse, qui m'explique 
la chose, d'avoir emmené la grande dans 
sa fuite. Mais je ne suis pas sûr qu'elles 
mentent. 

— Et alors, voilà, fait la fille fardée, 
nous sommes des « paumées ». 

La grosse est une prostituée, condamnée 

Eour entôlage. Elle est interdite de séjour, 
e « métier » lui devient impossible. La 

grande a été arrêtée pour vol dans un 
magasin. Elle avait refusé de livrer son 
nom, à cause de sa famille. Elle ne l'a 
révélé qu'à l'audience. Libérée, elle n'ose 
pas retourner chez les siens. Elle jure 
d'une voix fluette et très « comme il faut », 
qu'elle n'osera jamais. Elle se tourne vers 
son affreuse compagne maquillée, son seul 
appui, toute sa famille, maintenant... 

Elles se sont connues à la Roquette. 
Je m'en étonne. Je sais que le régime y est 
cellulaire. 

— Ça se peut, dit la grosse, de sa voix 
rauque. Mais dans les cellules, on ne peut 
pas y rester. Elles ne sont pas chauffées. La 
« flotte » y gèle dans les brocs. Il y a des 
femmes qu'on a retrouvées « clamsées » 
le matin. Alors on nous met ensemble à 
l'atelier. Nous « faisions machine » toutes 
les deux. 

Je me suis renseigné. Ces détails sont 
exacts. Par ces froids rigoureux, les pré-
venues couchent, la nuit, dans des cellules 
sans chauffage, gelées, glacées. Le jour, 
elles travaillent à. la machine, en commun, 
dans la plus atroce promiscuité. 

Alors la prostituée entraîne la pauvre fille 
vers le trottoir. 

Des patronages pour sauver les condam-
nés, après la prison, c'est fort bien. Mais 
si l'on commençait par ne pas les perdre en 
prison ? 

(A suivre.) 

(Suite de la page il.) 
quartier B où je me trouvais, on apercevait 
à travers les barreaux le versant de Cimiez, 
et la vue de ce panorama magnifique me 
remplissait, moi, pauvre prisonnier, d'une 
affreuse mélancolie. Je me souviens notam-
ment d'un après-midi où je pus, derrière 
les barreaux de ma cage, contempler les 
ébats de deux amoureux allongés sur un lit 
d'herbe. J'en avais tout le corps parcouru 
de frissons... 

«Le tribunal correctionnel me condamna 
à deux ans de prison ! 

« Deux ans retranchés de la belle vie... et 
pourquoi ? Pour une petite grue que 
j'aurais dû laisser tomber dès la première 
nuit ! Non, je ne voulais pas accepter cela. 
Je fis appel. 

« Hélas ! la cour d'Aix-en-Provence ne se 
montra pas plus tendre à mon égard. Elle 
confirma simplement et purement la dure 
condamnation du tribunal de première 
instance. 

« Mes déboires n'étaient. pourtant pas 
terminés. Trois jours après, tandis que je 
travaillais, à l'atelier de la prison, au 
montage des lits de fer, on m'apporta une 
lettre de Pau : Zizi m'annonçait qu'elle 
m'abandonnait. 

« Cette fois, C'était la fin de tout. J'avais 
perdu tout mon argent, toutes mes femmes, 
et j'étais, en outre, en prison pour deux ans. 
Décidément, le métier présentait trop de 
risques, il fallait trouver autre chose, un 
travail moins dangereux et plus productif. 
Or, dans ma « partie », il n'y a qu'une 
branche qui rapporte vraiment, et une 
grosse somme d'un seul coup. Vous avez 
deviné laquelle ? 

— Ma foi, pas encore... 
— La Traite. Le chemin de Buenos-

Aygres, comme disent les gens qui, se pré-
tendant bien informés, ignorent que tous 
les chemins mènent aux maisons de plaisir 
de l'Amérique du Sud. 

« Oui, mon séjour en « tôle » avait eu ce 
résultat : j'étais fermement décidé à m'en-
rôler, dès ma sortie, dans la troupe des 
marchands de viande. 

« Déjà, je me voyais expédiant au delà 
des mers les cargaisons de chair blanche 
dont le profit devait me permettre de 
devenir un « gros », avec pignon sur rue et 
huit-cylindres. 

« S'il en est encore qui s'imaginent que la 
prison peut inspirer le repentir, eh bien ! ils 
se trompenL 

« Pour mon compte, c'est à l'ombre des 
barreaux de fer que j'ai mijoté ma première 
affaire de traite, et c'est avec les quelque 
600 francs de pécule touchés à la sortie que 
je pus tenir le coup en attendant la réussite. 

« A mon départ de Calvi, je n'étais qu'un 
simple « mac » et je n'avais jamais eu plus 
de quatre femmes à la fois. Quand je quittai 
la prison de Nice, ce fut par dizaines, par 
centaines que je rêvai de vendre les femmes 
et de les envoyer comme des moutons — 
c'était bien le cas de le dire — vers le dur, 
mais fructueux travail de « l'abatage ». 

(A suivre.) 
M. C. H. G. et C H. 
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Abonnez-vous à 
*' Police- Magazine " 
vous aurez droit à une 
superbe Prime gratuite 

Crédit. 
C'est une histoire de crédit, un drame né 

de la crise. 
Certain petit épicier parisien —qui n'était 

pas de Môntrouge — avait consenti à bon 
nombre de clients un crédit malheureuse-
ment illimité. 

Les clients payaient plus ou moins mal, 
mais l'un d'eux abusait vraiment de la 
patience de l'épicier. 

Il ne lui devait pas moins de huit mille 
francs. 

Mais laissons l'épicier raconter le drame : 
— Comme ce monsieur ne faisait aucun 

effort, je dis comme ça à Mm« Broc, sa 
femme, que j'allais y tirer les oreilles. 

Le client, qui ici joue le rôle de plai-
gnant, bondit sur cet aveu par l'organe de 
son avocat. 

— Vous voyez, la préméditation est 
avouée. 

— Rien du tout n'est avoué, riposte 
l'épicier. Quand on dit : « Je vais lui tirer 
les oreilles *-, ça signifie qu'on va secouer les 
puces du type ou lui botter le derrièrei 
Moi, j'y ai tiré un coup de revolver... 
chargé à blanc. Où ce qu'elle est la pré-
méditation ? 

— Dans le fait que vous aviez un revol-
ver sur vous. 

— J'ai toujours mon « rigolo » sur moi, 
vu que les Halles c'est souvent mal fré-
quenté au petit matin et que je n'aime pas 
qu'on m'embête. Et puis mon browninge 
il a toujours une première balle à blanc. 
C'est la balle à blanc que j'ai tirée sur ce 
monsieur pour y faire peur. J'en ai pas 
tiré une deuxième. 

— Mais, intervient le président, votre 
revolver s'était enrayé. 

— Ça, c'est des affaires à mi. J'ai pas tiré 
de deuxième balle, voilà ce qu'il faut voir. 

— Ce qu'on vous reproche surtout, 
précise le président, c'est d'avoir fait beau-
coup de bruit, d'avoir, en tirant un coup 
de revolver, effrayé la femme de votre 
client. Et cette personne était dans une 
situation intéressante. 

— Non, on ne va pas encore nie mettre 
ça sur le dos ! 

Cette protestation provoque dans l'as-
sistance une juste hilarité qui ne se calme 
que sous menace d'expulsion du public... 
trop « public de cinéma » s'il faut en croire 
le président. 

Mais le petit épicier ne s'est pas con-
tenté de tirer un coup de revolver. Il a été 
pris d'une rage folle, brisant des glaces, 
lançant des meubles à la tête du client et 
blessant même assez grièvement le con-
cierge de l'immeuble intervenu aux cris de 
son locataire. 

L'épicier se justifie ainsi : 
— Je me payais sur la bête ! 
— Il était saoul comme trois Polonais, 

explique le concierge. 
Riposte imprévue de l'épicier : 
— J'ai connu des Polonais qui n'étaient 

jamais bus. 
D'ailleurs, le débiteur en délire reconnaît 

avoir pris quelques verres pour tenir le 
coup. 

— J'suis pas batailleur, ajoute-t-il. 
C'est ma femme qui me poussait : « Vas-y... 
Rentre-z'y dedans ! » qu'elle me disait 
tous les matins. Et sa sœur aussi m'asti-
cotait, me disant que )e n'étais pas un 
homme. Voyons, monsieur le Président, 
si qu'on vous dirait que vous n'êtes pas 
un homme, vous voudriez prouver le con-
traire, pas vrai ? 

Le magistrat a un bon sourire. L'épicier 
est condamné à une amende raisonnable 
et à quelques jours de prison avec sursis. 

Et il quitte la salle d'audience en gémis-
sant : 

— Si encore on prendrait l'amende sur 
l'argent que me doit ce cochon-là ! 

Après tout, la réflexion est assez just 
et déclenche l'estime du public pour 1 
petit épicier. 

Mais l'estime n'est encore que monnaie 
de singe. 

Voleuse par amour. 
C'est une pauvre petite bonne qu'on 

accuse d'avoir volé les bijoux de sa der-
nière patronne. 

— C'est par amour, pleurniche-t-elle... 
Le garçon boucher nVavait séduite... Pour 
le retenir, je voulais être bien mise. 

— Mais, s'étonne le président, des bi-
joux ne sont pas des vêtements. 

— Ça influence toujours un homme, 
assure la petite bonne. Et pourtant mon 
ami m'a quittée ! 

— Pourquoi n'avez-vous pas rendu les 
bijoux en question à votre patronne, puis-
qu'ils étaient sans influence ? 

— Ca, dit la soubrette, c'est une autre 
histoire. Madame ne me payait pas. Elle 
me devait mes deux derniers mois. J'ai 
retenu les bijoux pour avoir comme qui 
dirait une garantie. 

Malheureusement, la police a fait des 
recherches. Les trois dernières patronnes 
avaient cru perdre l'une une bague, l'autre 
un bracelet, la troisième un collier, alors 
que la petite bonne avait simplement 
volé ces bijoux. 

Et ces trois dernières victimes payaient 
pourtant régulièrement les mois de la 
petite bonne. 

Mais l'inculpée a réponse à tout. Et voici 
qu'elle recommence : 

— Ça, monsieur le Juge (sic), c'est une 
autre histoire... 

Mais le magistrat interrompt : 
— Non, vous avez décidément trop 

d'histoires. 
Et la petite bonne est condamnée à un 

an de prison. 
— Ohl fait-elle, suffoquée. 
— Oui, sourit le président. Et ça aussi 

c'est une autre histoire. 

LE TYPE DO FOND DE LA SAULE. 
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SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES. 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
SYPHILIS. BLENNO. URETHR1TE i, PROSTATE. 
CYSTITES. PERTES. MÊTRITES, IMPUISSANCE 
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1 Angle Chaussée d'Anttn . ■ - ■ 

Vente directe du fabricant aux particulier* et franco de douane 

Fr.31r 

1MHC clients par an 29 000 remerciements 

Demandez catalogue fronçai* /ratait 
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MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) a° 510 
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Nouvelles Primes 
AUX 

ABONNÉS 

DE 

Police-Magazine 
habitant la France 

ou ses Colonies 

Primes n° I. - SIX MOU-
CHOIES chemisier, grande taille 
(45 x 45), bel ourlet à jours, ba-
tiste d'Irlande, vignettes blan-
ches. 

Prime n° 2. - SIX MOU-
CHOIRS chemisiers grande 
taille (45 X 45), bel ourlet à 
jours, batiste d'Irlande, vignettes 
couleurs fantaisie. 

Prime n° 3. — UN BRIQUET 
AUTOMATIQUE, fabrication 
soignée, nickelé et estampillé. 

s î: 

Pour chaque prime, frais de port et 
d'emballage : 1 fr. 50. 
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GARANTI 5 ANS 12 MOIS DICREDIT 
CARILLON WESTMINSTER 4/4 
1er versement un mois après la livraison 

8 JOURS à L'ESSAI 

au choix 
FRS 

33. par mois 
)) 

N° 15 

DEMANDEZ 
notre Catalogue 
général n° 66. 

Je prie la maison GIRARD et BOIT t, 112, rue Réaumur, A Paris, 
de m'envoyer un carillon WESTMINSTER 4/4, mouvement 8 jours, indé-
comptable, en cuivre massif, sonnant les quatre quarts sur huit gongs har-
monieux, au prix de fr. 396 » que je paierai à la poste, au compte cueques 
postaux 979 Paris fr. 33.» par mois (pendant 12 mois), jusqu'à complet 
paiement. Un bulletin de garantie de 5 ans est délivré avec chaque carillon. 

Je choisis le N° 15, haut. 75 cm., annoncé, en chêne clair ou foncé sculp-
tures soignées prises dans la masse, ébénisterie soignée, une glace biseautée. 

Je choisis le N» 18, haut. 72 cm., ébénisterie soignée en ronce de noyer 
patiné, glace biseautée. 

(Biffer le numéro et la désignation du modèle que l'on ne désire pas rece-
voir.) 
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PROFESSION... 
DOMICILE 
DÉPARTEMENT GARE 
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QA frca par Jour écritures chez soi. Ecr. : 
OU Arnaud à St-Laurent d'Oing (Rhône.) 

CONCOURS 10 AVRIL 1933 
Secrétaire prèe lee Commlaaariate de 

POLICE à PARIS 
Pas de diplôme exigé. Age : SI à 80 ans. 
Accessibilité au grade de Commissaire. Ec.: Ecolo 
Spéciale d"Administration. 28. Bd doa Invalidas, Paris-?* 
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30.000 
DE PRIX EN ESPÈCES 
SERONT DISTRIBUÉS 

Voici dix-neuf clés de coffre-fort qui paraissent, o première vu», 
se ressembler toutes. 

Cependant, en les regardant attentivement, il y «n o une, une) 
seule, qui est différente de toutes les autres : c'est la bonne, 

celle qui ouvre le coffre-fort. 

TROUVEZ-LA ET GAGNEZ NOTRE 

GRAND PRIX DE 20.000 FRANCS 
Ce concours est absolument gratuit. Répondez - nous tons 
retord, cela ne vous engage à rien. 

RÈGLEMENT DU CONCOURS 
Art. I.— Indiquez sur une feuille de papier, à l'encre, très lisiblement, lo numéro 

de la bonne clé, ainsi que vos noms, prénoms, précédés de vôtre qualité : Monsieur, 
Madame ou Mademoiselle, et votre odresse complète. 

Art. 2.— Nous ferons connaître personnellement à chaque concurrent si sa 
réponse est juste En même temps, nous vous adresserons noire catalogue illustré, en 

vous conviant à effectuer un achat modique pour être qualifié Tout article ne 
convenant pas oera immédiatement échangé ou remboursé. 

Art. 3.— Toutes les réponses seront examinées ensui'e par un |ury impartial, 
présidé par M* AUBENEAU, Huissier à Paris. Ce jury les départagera suivant leur 

présentation et dressera la liste des gagnants. Sa décision sera irrévocable. 
Art. 4— le concours sera dos le Quinze Mai I933. 

te procès-verbal du Jury et ta liste des gagnants seront adressés à tous les 
concurrents qualifiés. 

Art. 5.— Ce concours est formellement interdit à notre personnel. 

DISTRIBUTION DES PRIX 
PRIX 
PRIX 

2 PRIX de . I.000. 
5 PRIX de . 200. 

20 PRIX de . I00. 

20.000 Francs 
5.000 Francs 
2.000 Francs 
1 .OOO Francs 
2.000 Francs 

SOCIÉTÉ PARISIENNE DES NOUVEAUTÉ > 
Service 51 

.Or 8», rue d'Haut avilie, 
PARIS (X'} 

Ecrivez-nous 
«le suite, une 
prime do I.OOO f» 
sera adressée par mon 
dot-poste au premier concur-
rent qui so qualifiera avant 

le 4 Mare I933. 

6 

Vous n'avez 
rien à perdre 

et tout à gagner, 
car choque partici-

pant qualifié sera ré-
compensé. . 

Le Gérant: F. TINESSE. 2475-32. — Imp. CRÊTÉ. — CORBEIU 
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POLJCE-HIACAZIIVE 

Rue Capron à Paris dans la chambre de son hôtel, un mécanicien des usines Renault, Marcel (adroite) le forcené, encore inanimé à la suite des grenades à gaz qui l'asphyxièrent, au commis-
Balazin, devenu subitement fou, lirait des coups de revolver. Les gaz le réduisirent à l'impuis- sariat de la rue Danrêmont. Près de lui, son amie, Emma Cunier, qui avait quitté Balazin 
sance. Voici (à gauche) deux inspecteurs à la fenêtre de la chambre qu'occupait Balazin et quelques minutes seulement avant l'accès de folie furieuse. (W. W.) 

Julien Boisson, à Paris, tua sa maîtresse, Mme Vve Touzet, parce qu'elle lui refusait l'autori- Au Japon, on juge les terroristes qui ont commis plusieurs attentats politiques et lancé des 
sation d'installer un débit à Berck-Plage,dans un pavillon lui appartenant. Après plaidoirie bombes sur des personnalités et dans des édifices publics. Voici l'un des accusés devant le tri-

de Me Legrand : dix ans de réclusion et dix ans d'interdiction de séjour. (H. M.) bunal spécial. (R.) 

La guerre des gangsters continue en Amérique, où les chefs M. Emile Touny, que représente notre photo, vient de mourir Lé manœuvre Corenlin Binet, trente-trois ans, a comparu 
de bandes rivales s'assassinent à qui mieux mieux. Voici, tué à l'âge de quatre-vingts ans. Le défunt fui directeur de la devant les assises. Il tua à Paris un de ses camarades, nommé 
à bout portant dans son auto par des inconnus, à Los Angeles, police municipale de 1897 à 1914 et considéré comme un Barbier, d'un coup de couteau au cœur, après un match de 

Harru Meagher, bootlegger notoire. (K.) fonctionnaire de haute valeur. (R.) lutte où il avait eu le dessous. Binet a été acquitté. (W, W.) 


