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AVIS IMPORTANT

Cette rubrique est ouverte
4 nos lecteurs aux conditions
suivantes :

1° Chaque lettre ne doit
contenir que trois questions (et
non trois séries de questions).

2“ Toutel lu réponses seront

Génin (Grand-pére), Jean Lanier
(I)al(uurt), Raymond Cordy (la

au pseu-
donyme (eoun) choisi. Nous
ne pouvons répondre directe~
ment par lettre.

3° Vu l’abondance des de-
mandes, le délai de parution
des réponses est actuellement
de trois mois environ.

4° Nous ne publions pas
d’adresses. Ceux de nos lec-
teurs qui désirent écrire aux
artistes (cinéma seulement)
peuvent nous envoyer leurs
lettres en inscrivant sim-
plement sur I’enveloppe le
nom de lartiste (affranchir
a 15 francs pour les artistes
résidant en France et a

che), Jacques Famery (Ro-
gex), Colette Darfeuil (la matresse
de Roger), André Claveau (Jean),
Paulette Laurent (Claudine), Hé-
léne Garaud (Marianne), Bernard
Farrel (Pierre).

PARFUM DU MIMOSA.
Francine Claudel (Francine V:
derwalle) est née le 15 février 1925

lles (Belgique). Céli
ux  chatain

Chev
yeux verts, 1m,59. Chanteuse de
music-hall et de la radio, elle a
paru a Iécran dans de petits roles

bataire. clair,

(De Mayerling a Sarajevo, ‘Fié-
wres), puis dans le réle de Lorraine,
de Tierce @ caur, aux cotés de
Georges Grey, de Jacqueline Porel
et de Sophié Desinarets.

JE LES AIME TOUS‘ — \Iaix

B frenes pour Vétranger) o genciie amie, nous ne nous
4 = intér pas aux
tinée a Dartiste, doit nous jeuncs premiers archi-célebres et

étre envoyée sous une autre
enveloppe a notre adresse,
affranchie a 15 francs. Nous
transmettons aussitdt (lettres
exclusivement).

(Nous ne pouvons accepter
que les timbres francais et les
coupons-réponse interna-~
tionaux.)

LA CORMEILLAISE BLONDE.
- Distribution de La Corde
James Stewart (Rupert), John
Dall (Brandon), Farley Granger
(Philip), Joan Chandler (Janet),
sir Cedric Ken:

Hardwicke (M.

|

Philippe NICAUD
dans
Meurtres.
(Photo Cité-Films.)
*

tley), Constance Collier (Mme At-
\\au‘r) — Distribution de Julic
> Carneilhan : Edwige Feuillere
1l|he), Pierre Brasseur (Herbert
ivant), Marcelle Chantal
(Marianne d” ant), Michel
Lemoine (Tony Ortiz), Jacques
Dumesnil (Léon de Carneilhan),
Jacques Dacqmine (Coco Vatard),
Marion Delbo (Mme Encel), S
Bataille (Lucie), Gabrielle
(la femme a la bougie). — Distri-
bution de Voyage sans espoir :
Jean Marais (Alain), Simone Re-
nant (Marie-Ange), Paul Bernard
(Pierre Gogl), le regretté Lucien
Coédel (capitaine Philippe), le
regretté Louis Salou (inspecteur
principal Sorbier), Jean Brochard
(inspecteur Chaplain), le regretté
Maupi (le barman).
GUITOUNETTE. — Distribu-
tion ‘des Vagabonds du réve :
Frangoise Rosay (Mireille), René
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éternellement vantés. La preuve ?
Voici les renseignements que vous
me demandez sur les jeunes ac-
teurs et actrices que vous avez
remarqués dés leurs débuts et
avant que la publicité ne se soit
emparée d’eux : Michel Bouquet
a vingt-cing ans, il a les cheveux
chatains et les yeux gris verts.
Il a tourné dans” Monsieur Vin-
cent (rdle du jeune tuberculeux),
« Pattes blanches > et Manon.
Marina de Berg a_vingt-six ans
et est célibataire. Danseuse clas-
sique devenue comédienne (comme
Dany Robin, Odile Versois, Lud-
mila Tchérina, etc...), elle a tourné
La Vie en rose, La Voix du réve,
Vire-vent, Histotres extraordinaires,
La Cage aux filles, Olivia. — Ro-
bert Moncade a tourné Le Forl
de la Solitude, La Renégate, La
Grande voliére, Halte, police, La
Vie est un réve, Eve et le serpent. -

Jean Vinci a vingt-cing ans et
demi. 11 a tourné Une mort sans
importance, Bagarres, Sans tam-
bour i trompette, Les Anges sont
parmi_nous, Au Grand Balcon,
La Vie d'Utrillo, Cet dge est sans
pitié. — Daniel Ivernel, comédien

qui vient du théatre, a été remar-
qué & Pécran dans Aur yeux du
souvenir (role du Radio), La Sou-
ricidre, Plus de vacances pour
le Bon Dicu, Diew a besoin des
hommes (role de Frangois) ; on
le reverra dans La Passante et
ous le ciel de Paris coule la Seine.
— Michel Jourdan a vingt-quatre
ans ; il a les yeux marron et
les cheveux noirs. I a tourné
Le Droit de Penfant, La Passagé
La Maison du printemps, Mammy.
— Michel Roux a vingt et un ans,
les yeux noisette et les cheveux
noirs. 11 a tourné : Cavalcade des
heures, J'ai dix-sept ans, Le Carre-
four des enfants perdus, Blanc
comme neige, L' Impeccable Henri,
Interdit aw public, La Petite choco”
latitre. — Sylvie Pelayo a vingt
et un ans est célibataire. Elle
fait du théatre et a tourné dans
La Cage aux filles, Millionnaires
d'un jour et Terreur en Oklahoma.
— Alain Quercy (Alain Pineau)
a vingt-deux ans et demi. Il est
le mari d’Héléne Vallier et, par
conséquent, le beau-frére d’Odile
Versois. Il a les cheveux blonds
et les yeux bleus. Il a tourné
Ce siécle a cinquante ans ¢t Les
Derniers jours de Pompéi. — José
Arthur a vingt-trois ans et est
célibataire. Il a tourné Le Pére
tranquille (role de Pierre Martin),
Les Gosses ménent Uenquéte et
Marléne.

VULCANILLO. — Jean Debu
court, sociétaire de la Comédie-
Frangaise, est né a Paris le 19 jan-

comédien Le Bargy et a fait lui-
méme une belle carriére au
théatre, ce qui ne Pempéche pas
de tourner beaucoup. Principaux
films : Coups de few dans la nuit,
Belle de nuit, De Mayerling d

0, Douce, Le Cicl est d vous,
Marie-Martine, Le Fugitif, Roger-

la-Honte, Tani que je viorai, Le

Rendez-vous a  Paris,
Désarrot, La Femme en rouge,
Vertiges, Non coupable, La Diable

au corps, Monsiewr Vincent, La
Dame donse heures, L’Aigle a

Ah "
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nouveau cl

(clest-d-dire I'avant-dernier), nos
nés trouveront une formule de

deuy tétes, Le Carrefour du crime,
L' Echafaud  pewt  attendre, Le
Diable boiteux, D’homme & hom-
mes, Le Crime des justes, Le Secret
de ' Maverling, amour,
Rome-cxpress, Prélude d la gloire,
La Belle que voilda, Justice est
faite, Tdentité judiciaire.

L’ANGE ROUGE. — Pigalle-
Saint-Germain-des-Prés a p par
tient un peu A toutes les catégor
que vous énumérez. A vrai dir

Cest un mélange de tous ces
genres Nous publierons ce
film. Brigitte Auber répond,
je crois.

DEDE, ADMIRATEUR D'IN-
GRID BERGMAN. — «Ciné pour
tous» publicra La Rose noire, avec
Tyrone Power. — Le relieur
«Mon Film» est vendu vide,
bien entendu. Chaque acheteur
ace les numéros qu'il posséde

~ Si vous
n’obtenez pas le résultat escompté,

Vous pouvez mlenvoyer i nou-
veau votre annon demandant
des numéros épuisés de notre
revie. Mais observez un délai

assez long (deux mois au moins}
pour ne pas encombrer la rubrique.

MARYALIS. — Awmerican gue
rilla in the Philippines a été réalisé
en 1950. La partenaire de Tyrone
Power dans ce film est Micheline
Presle, (ou, plutét, Micheline
Prelle, pour prendre, puisqu'il
s'agit d’un film américain, l'or-
thographe U. S. A. de son nom).
La date de la sortie de ce film
en France n'est pas encore connue,

Jeanne MOREAU
dans

Meurtres.
(Photo Cité-Films.)

MARCO-POLO. — Dans Joan
of Paris, film américain inédit
en France, Michdle Morgan avait
pour partenaires Alan Ladd ct
Paul Henreid. stribution de

Contre-enquéte (n rsion  réalisée
en 1930 a Hollywood) : Suzy
Vernon, Jeanne Helbling, Rolla
Norman, Geymond Vital et Daniel
Mendaille, sous la direction du
regretté Jean Daumery. — Dans
La Caravane du désert (1930)

Lily Damita et Gary Cooper.

MARGOT. Bernard Blier.
trente et un ans, est marié et pére
‘d’un  petit Bertrand et d'une
petite Brigitte. Tl est né a Buenos

Aires, de parents frangais. Son
interview a paru dans notre
o 155 Votre lettre a été
transm Oui, Bernard Blier

répond.

(Suite page 8.)
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— oNsiEUR NokL! criala garde-malade. Elle a tres,
trés mal! Elle dormait : 1a douleur I'a réveillée !
Noél Annequin, qui attelait son cheval dansla
cour de la ferme, lacha les rénes et jeta un regard
navré vers la femme qui venait d’apparaitre,
angoissée, sur le seuil. M™¢ Frangier, nouvelle venue dans le
village, mettait un grand dévouement a surveiller, a assister
Isabelle, la femme de Noél. Mais pouvait-on quelque chose
pour Isabelle ? Isabelle était perdue et Noél le savait.

Pale, crispé, il rejoignit la garde-malade qui le considéra
avec sympathxe

— Pourquoi ne téléphonez-vous pas a votre frére? mur-
mura-t-elle. Un grand médecin comme lui...

Noél haussa les épaules avec résignation et avec mépris : il
n’avait rien a attendre de son frére cadet, Blaise, médecin
réputé, non plus que de l'ainé, Hervé, avocat célebre. Ces
deux-1a étaient les Annequin de la ville, ceux qui, aux yeux du
monde,avaient «réussi».
Lui, Noél, n’était que
I’Annequin de la terre,
fidele & ses golits hum-
bles, al’honnéteté de son
cceur, et qui, pourtant,
avait, selon ses veeux,

v'v-‘
MEURTRES

Réalisation de Richard POTTIER,

chambre ol souffrait Isabelle, il rappela sur son visage, dou-
loureusement, I’expression sereine et patiente avec laquelle
on s'efforce de tromper ceux qui vont mourir. Mais Isabelle
Annequin savait quelle charité on lui faisait lorsqu’on fei-
gnait de croire & sa convalescence, i sa guérison.

— Mon pauvre Noél! murmura-t-elle en répondant, avec un
navrant sourire, aux tendres projets d’avenir que faisait son
mari. Dans un an, je ne serai plus l1a!

— Les malades, gronda affectueusement Noél, vous étes
tous lp.srei]s : des enfants, de grands enfants... de vrais gosses,
quoi

Mais une crispation d’épouvante passa sur le visage amaigri
d’Isabelle, si pale dans le désordre de ses cheveux noirs, et elle
se mit & gémir, en proie A la torture du mal affreux qui la
rongeait. Noél, éperdu, imp ita ce lice, une
fois encore. Le D Picard, accouru des I’appel de M™¢ Frangier,
ne put que constater les’ progrés terribles de la maladie. Il se
résolut a faire la de-
mande que Noél n’avait
pas voulu tenter et il
chercha a joindre télé-
phoniquement le Dr
Blaise Annequin,

11 le toucha enfin,

« réussi » sa vie jus-
qu’au jour ou la mala-
die,détruisantson simple
bonheur, s’était abattue
sur la compagne qu'il
chérissait.

— Oh ! vous savez,
répondit-il évasivement,
mon frére ne se déplace
pas sur un simple coup
de téléphone. Il soigne
uniquement sa clien-
téle... Allez chercher le
Dr Picard. Il ne se fait
pas prier pour venir, lui...

En pénétrant dans la

d'aprés I'ceuvre de Charles
Adaptation de Charles ot Maurice BARRY.

LISNIER
slogue &'Henri JEANSON.
INTERPRETATION :

FERNANDEL.
Jeanne MOREAU.
Jacques VARENNES.
Raymond SOUPLEX.
Philippe NICAUD.
Mireglio PERREY
Line NORO.

Colette

Noé! Annequin

Blaise Annequin .
José Annequin
Blanche Annequin
Isabelle Annequin
Lola Annequin .

Germaine KERJEAN.
Production CITE FILMS — FIDES.
Récit de Camille CASTEL.

MAREUIL.
Georges CHAMARAT.

chez M¢ Hervé Anne-
quin, son frére.

— Oui, mon cher con-
frére, lui répondit Blaise.
JeferaiI'impossible pour
aller 1a-bas. Mais enﬁn,
comprenez-moi...
mes malades, mon hépx—
tal... Quoi qu ’il en soit,
dites & mon frére que je
m’efforcerai d’étre a
Charmelles dans la soi-
rée. D’ailleurs, de vous
4 moi, nous ne pouvons
pas grand'chose pour
cette malheureuse... Ino-
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— Mon pauvre |
Noél.. Dans
un an, je ne

serai plus la !

pérable! Elle est fichue. Sans ga, vous
pensez bien que je n’aurais pas attendu
votre coup de téléphone! Hélas! quand la
mort veut avoir le dernier mot, elle nous
cloue le bec! A ce soir donc, peut-étre,
mon cher confrére.

*
» ¥

Une réunion pléniére des Annequin d’Aix, qui ne se sou-
ciaient guére des Annequin de Charmelles, avait précisément
lieu chez Hervé. Le coup de téléphone du Dr Picard leur rap-
pela désagréablement qu’une Isabelle Annequin, humble,
ignorée, se mourait & quelques kilomeétres d’eux. Blanche,
I’épouse de Blaise, se mit a s’agiter dés que son mari eut
reposé le récepteur téléphonique :

— Je m’efforcerai d’étre & Charmelles dans la soirée! fit-
elle avec ironie. Je voudrais bien voir ¢a! Tu ne sais pas, non,
tu ne sais pas que nous avons ce soir un cocktail ? Ton absence
serait injustifiable au yeux de nos invités! Des magistrats!
Nous devons les ménager si nous voulons qu'Hervé soit
béatonnier en octobre! Cette année sera une grande année pour
notre famille : j’ai téléphoné a I’Education nationale et place
Vendéme : votre rosette 4 tous les deux est dans le sac! Ah!
ca me fait penser que j'ai rendez-vous cet aprés-midi avec le
Recteur. Oui, Blaise, le Recteur! Tu guignes la chaire de
Pathologie, tu n’en dors plus! Et tu t’'imagines qu'on va te la
livrer a la maison, en bon état de marche! I1 faut s’en occuper :
les honneurs ne tombent pas du ciel!

— C’est exact! interrompit, avec une juvénile et aimable
insolence, José Annequin. Il faut se baisser pour les ramasser !

José Annequin, fils unique d’Hervé et Lola Annequin, était
assez joli gargon, impudent, paresseux, égoiste et content de
lui. Sa mére, qui avait peu de caractére, I’adorait, 'admirait et
le gatait. Son pére ne partageait pas cet enthousiasme et consi-
dérait son rejeton avec inquiétude : une seule solution lui
semblait s’imposer pour régler le sort de son fils : un riche
mariage, dans les délais les plus brefs. Mais, malgré leurs
echanges de propos uomques et la lucidité avec laquelle ils se
in d’Aix étaient d’accord
pour approuver Blanche : 11 était bon que Blanche Annequin,
née Destevelle, héritiére d’une fortune immense, fat intri-
gante, habilement mondaine, rouée, intéressée, agissante. Ses
biens, son nom, ses relations, son caractére, tout cela ceuvrait
pour la grandeur de la farmlle pour la réussite des Annequin.
Et tous les Annequin d’ Aix jugeaient cette réussite plus
importante que le sort d'une malade incurable. Tous, sauf un,
ou, plus exactement, sauf une : Martine Annequm, fille
unique de Blanche et de Blaise.

— Donc, résuma la jeune fille d’une voix altérée, on laisse
mourir ma tante!

— Ton pére, répondit Blanche, n’a aucun intérét a se
montrer au chevet d’une demi-moribonde. On l'accuserait de
Pavoir achevée...

— Moi, trancha M* Hervé Annequinde sa voix sans réplique,
je n’ai jamais plaidé pour un condamné a mort.

— Noél est tout de méme mon oncle! répliqua Martine,
frémissante.

— Ah! ¢a!soupira sa mére. Il n'y a pas de quoi s’en vanter!
Un imbécile, un sauvage sans ambition, qui a épousé une
étrangere sans dot!

Le D* Blaise Annequin ne parut pas a Charmelles, ce soir-1a.
A%‘a nlult tombante, le Dr Picard quitta la ferme apres avoir dit
a Noe!l :

— Je vais te donner quelque chose qui calmera Isabelle.
Mais sois  prudent : pas plus d’une plqure par jour, au moment
le plus aigu de la crise. Quoi qu'il arrive, pas plus d’une..
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autrement, tu la tuerais. Et remonte-lui le
moral. Trés important, le moral.

erci, Marcel, murmura Noél en ser-
rant la main du brave homme. Mais c’est
affreux de ne pas pouvoir la sauver. Elle qui
avait tant confiance en moi! Je l'entends
encore me dire : « Noél, avec toi, je ne
crains rien : tu me protéges... » Et quand la
maladie est venue, je ne l'ai méme pas
vue entrer. Quand je me suis apergu qu’elle
était 13, il était trop tard...

Le lendemain était le jour de la féte an-
nuelle du village. Mais quelle force eat pu
faire que Noél participat a la joie générale ?
Pourtant, comme il rentrait des champs et
se renda.it au chevet d’Isabelle, il eut un
sourire de bonheur : sa niéce Martine était
la, arrangeant des fleurs dans un vase,
illuminant de sa grace, de sa tendresse, la
triste chambre. Isabelle, détendue, conver-
sait affectueusement avec la jeune fille.

La famille An-
nequin était réu-
nie chez Hervé.

— Vous étes ma seule famille, tous les
deux! disait Martine. Maman n’a qu’une

idée : me marier le plus vite possible.
Quant & mon peére, il ne songe qu’'a sa
carriére; il adore les honneurs... Il n’est
pas méchant, mais il est faible et influencable. Vous le con-
naissez...

— Si peu! soupira Isabelle. On le voyait une fois par an!

Noél serra dans ses bras le seul étre du clan Annequin qui
lui montrat de I'affection. Puis il reprocha tendrement :

— Je croyais que tu nous avais oubliés!

— J’étaisiciil y a huit jours! sourit la jeune fille.

— Et pour toi, huit jours, c’est court! soupira Noél. Mais
pour nous...

— Trois fois, expliqua Martine, j’ai été sur le point de
venir. Et puis, au dernier moment, il m’arrivait un empéche-
ment, une tuile...

Noél comprit que ces « empéchements » et ces « tuiles »
étaient sa propre famille. Pour venir voir Isabelle et Noél,
Martine devait se cacher du clan Annequin

— En ce moment, demanda Noél a sa niéce, savent-ils o1
tu es ? Que leur as-tu dit ?

— Je leur ai dit, avoua Martine avec embarras, que je
passais I'aprés-midi avec José.

— Ainsi, il te faut un alibi pour venir auprés de nous!
eclata Noél. Et pourtant, tu es la! Tu es 1a malgré eux!
Martine, tu es une brave petite! Je me demande comment ces
sagouins s’y sont pris pour me donner une niéce pareille! Un
moment de distraction, probablement! Blaise a des absences
et Blanche est toujours ailleurs!

Blanche, 4 ce moment méme, était occupée a téléphoner a
I'amant qul charmait ses Imsus de dame trés affairée. Mais,
son mari survenant, elle orienta la conversation sur les projets
chers a la famille : $

— Je téléphonais au Recteur. Il m’a promis d'appuyer ta
candidature.

— Je ne suis peut-étre pas aussi stupide qu'il te plairait que
je le fusse! repondxt calmement Blmse qui avait surpris la fin
de la conv ion t quelle, de toute évidence, ne
s’adressait pas au Recteur. Et tu ferais mieux de t'occuper de
I'avenir de Martine que du mien.

Blanche riposta vivement qu'a ce sujet elle n'avait pas
attendu le conseil de son mari. Il semblait évident qu'Hervé




souhaitait que son fils José épousat Martine. Blanche jugeait
ce projet excellent.

— Tu penses surtout, objecta son mari, a te débarrasser de
Martine. Une si grande fille, pour une meére coquette et qui
cache son age... José! Un beau parti! Incapable, paresseux,
noceur!

— A son 4ge, tu ne valais pas mieux que lui, et pourtant je
t’ai épousé ! répondit Blanche. D’ailleurs, il aime Martine.
Non, affirma Blaise, il n’aime pas Martine. Mais Hervé
aime ton argent : il a trouvé une situation pour son fils!

Précisément, Hervé et Lola arrivaient chez les Blaise et,
s’étant fait annoncer, attendaient dans le grand salon dont
Lola admirait quelques nouveaux détails particuliérement
luxueux.

— Blanche ne se refuse rien! dit-elle avec acrimonie.

— Blanche est une Destevelle, répondit Hervé avec consi-
dération. Elle a une fortune personnelle, elle!

— 11 faut toujours que tu me jettes I’argent des autres a la
figure! gémit Lola.

— Je te rappelle simplement, dit Hervé, que je n’ai pas fait
un mariage d’argent, moi, mais un mariage d’amour. D’oui le
malentendu...

Il eut un sourire froidement ironique en evoquant la téte
un peu vide, mais jolie et jeune, de celle qu'il avait jadis
epousee Avec le temps, la joliesse s’était altérée; mais la
sottise était intacte... Il revint au but de leur visite :

— Sois aimable, dit-il a sa femme. Et, dés qu'il s’agira de
José, soutiens-moi intelligemment. Jamais ton fils ne retrou-
vera une ion pareille! Je suppose que Blanche ne fera pas
de difficultés. D’ailleurs, je ne lui souhaite pas d’en faire!

Son mince sourire, qui était devenu
menagant, se nuancga soudain d’ama-
bilité pour accueillir Blanche qui ap-
paraissait, suivie de Blaise.

— José n’est pas avec vous? de-
manda le docteur.

— Sois prudent,
souligna le doc-
teur. Pas plus d’une
piqire par jour..|

— Non, dit suavement Hervé. Il a emmené
ta fille au cinéma.

Blanche, qui croyait, elle aussi, a cette
sortie en commun, battit des cils avec une
approbation indulgente. Blaise, lui, parut

moins satisfait.

— José a beaucoup changé a son avantage!
langa Lola avec conviction. Il sort moins, il lit
beaucoup, sa chambre est pleine de photos de
Martine!

— 11 ferait mieux de préparer son bachot
qu'il a déja raté trois fois! grommela
Blaise.

Un opportun coup de téléphone de I’hépi-
tal vint solliciter le docteur qui s’éloigna.
Hervé et Blanche purent tranquillement
achever leur débat :

— Je vous conseille de convaincre mon
frére, dit Hervé & mi-voix. Je serais désolé
pour vous si cette affaire ratait, car je vous
aime bien...

— Jai Blaise une

toujours été pour

épouse parfaite! affirma Blanche qui flaira la menace sous
le ton affectueux.

— On peut étre une épouse parfaite et une maitresse
adorable! énonga I'avocat avec une feinte légereté.

— Blaise n’a rien a me reprocher! riposta Blanche, pincée.

— 1l ne tient qu’a vous, conclut Hervé avec douceur, qu'il
en soit toujours ainsi!

*
"%

La nuit tombait. Martine partie, M™* Frangier rentrée chez
elle, Noél se trouva douloureusement seul dans la maison
silencieuse. Au loin, un brouhaha de foule en liesse, un éclate-
ment de pétard, I'écho de quelque flonflon révélaient les
preparaufs de la féte. Mais Noél ne les percevait pas : il ne
vivait qu'avec sa peine. Soudain, de la chambre d'Isabelle,
jaillit un grand cri :

— Noél! Noél! Je soufire trop, je souffre trop!

Noél courut au chevet de sa femme. Il la croyait endormie.
Mais la malheureuse, en proie a une crise atroce, venait de se
réveiller en hurlant. Tout en cherchant & I'apaiser avec des
mots inutiles et tendres, Noél jeta un regard navré sur la boite
d’ampoules fournie par le Dr Picard : il avait fait, quelques
instants plus t6t, une de ces piqires a Isabelle. Ainsi, le mal
était maintenant plus fort que ce puissant calmant; plus rien
ne pouvait soulager Isabelle.

— Tue-moi! cria soudain la malade entre deux spasmes. Ne
sois pas lache, Noél! Tue-moi! Tu veux que je sois heureuse :
alors, tue-moi! Il n’y a que toi & qui je puisse demander une
chose pareille!

Elle le supplia longtemps. Désespéré, il ne pouvait plus
dominer ses larmes, qui coulaient sans cesse, mais il tentait
pourtant de dire des paroles d’espoir :

— Tu vivras, Isabelle! Je ne veux pas que tu t'en ailles! Je
veux que tu vives... Toujours, nous deux, tu comprends?...
Etqu’onvieillisse cdte acote, et qu’on ait les mémes souvenirs...

Alors elle se révolta :

— Lache, égoiste! Tu tiens a ta petite tranquillité, hein?
Tu as peur d’avoir des remords ? Mais puisque je sais ce que
j'ail Je sais que je suis perdue! Alors, tue-moi donc tout de
suite!

L’écho des flonflons se rapprochait. Et, soudain, le bruit
de la fanfare éclata sur la route, tandis que les fusées du feu
d’artifice trouaient la nuit. Noél, en pleurs, posa son front sur
le drap pour cacher son visage.

— Pardon! murmura Isabelle. Je ne pensais pas ce que je
t’ai dit. Je sais que tu vas essayer de me soulager. Une preuve
d’amour comme celle-13, il n'y a que toi qui puisses me la
donner, que toi... Au secours, j’ai mal! Noél, mon amour,
fais-moi grace!

A nouveau, la douleur la faisait hurler. Noél se leva. Il
saisit une ampoule, manipula la seringue. Il ne tremblait pas.
Les beaux yeux d’Isabelle étaient fixés sur lui avec une indi-
cible expression d’espoir. Il enfonga l'aiguille dans le bras
décharné. Les cuivres de l'orphéon tintaient toujours, en
s’éloignant sur la route. Le « bouquet » du feu d’artifice illu-
mina le ciel. La téte épuisée d'Isabelle tomba sur I'oreiller avec
un sourire :

— Noél! murmura la mourante. Tu es bon. Je t’aime.
Merci.

‘.I-

Quelques instants plus tard, Noél, au volant de sa petite
camionnette, roulait vers Aix. Mais il dut s’arréter au village
pour faire le plein d’essence. Le patron
dubistro-garage, Fernand, et sa femme,
bien qu’ils fussent, grice a la féte,
débordés de travail, s’empressérent

| M;;‘tine était au
| chevet de sa tante.




auprés de Noél et lui montrérent une amicale sollicitude:

— Pauvre! soupira M™¢ Fernand. Ah! les maladies, quand
¢a s’attaque a nous, c’est pire que les hussiers! Si tu veux,
Noél, je peux aller passer un moment avec Isabelle...

— Non, merci! répondit vivement Noél en s’efforgant, mais
en vain, de ne pas trahir son effrayant désarroi. La garde lui
tient compagnie. Tu es bien gentille...

Et il se hita vers son frére Hervé, le seul auquel il vouliit
apprendre toute la terrible vérité. M¢ Hervé Annequin qui, en
soyeuse robe de chambre, s’attardait dans sa belle bibliothéque,
leva sur son plus jeune frére un regard étonné que la paleur de
Noél transforma bient6t en regard inquiet.

— Isabelle est morte, murmura Noél. Je P'ai tuée. Elle
souffrait trop; elle m’a supplié de 'aider & mourir. Finalement,
j'ai eu pitié d’elle...

11 fit le récit de son pathétique débat. Mais M¢ Hervé Anne-
quin I'écoutait-il? Il avait décroché le téléphone et appelé
Blaise auquel il disait :

— 11 faut que tu viennes tout de suite! C’est extrémement
grave! Oui, ¢a concerne Noél. Ca nous concerne tous, hélas!

Blaise survint peu aprés. Lola, ayant entendu le bruit d’une
conversation dans la bibliothéque, I’avait précédé. Noél tenta
d’exposer a sa famille sa douloureuse histoire. Mais il obtint
des réactions déconcertantes :

— Tu n’as raconté cela i personne? s’enquit Hervé.

— Il n’y avait pas de témoin ? s'inquiéta Blaise.

Noél ayant affirmé que personne n’était au courant et qu’il
avait agi seul, les Annequin semblérent rassurés, Puis Noél fit
part de sa décision de se constituer prisonnier. Le sursaut
d’indignation de ses fréres le laissa sans voix.

— Tu plaisantes! s’écria Hervé. Un Annequin en Cour
d’Assises! C’est inimaginable!

— Tu veux nous déshonorer! clama Blaise.

— Mais, dit Noél avec simplicité, j’'ai tué. Peu m’importe
la condamnation ou I’acquittement : c’est une affaire entre ma
conscience etmoi. Sije ne subissais pas toutes les conséquences
du meurtre que j’ai commis, ol serait mon sacrifice ?

— Tu n’as pas tué Isabelle, dit Hervé doctement. Tu as, sur
sonordre, avancé I’heure de sa mort. Un procés!... Mais songes-
y : qui dit proceés dit instruction. La presse s’emparera de
1 aﬁa\re, la calomnie s’en mélera... Tu veux donc faire le
malheur des tiens ?

— Toi, meurtrier d’Isabelle? proclama Blaise avec véhé-
mence. Prétentieux! Et la maladie, alors? Mais Isabelle
était virtuellement morte!

— Elle aurait pu vivre sept ou huit mois encore, murmura
Noél. Peut-étre davantage...

— La belle avance! reprit Blaise. Voyons, jai l'expénence
de ces choses, Noél! Nous a des ca:
chaque jour! Ca n’a rien d’extraordinaire!

Noél les laissa parler longtemps. Hervé assenait nerveuse-
ment des arguments qu'il croyait irrésistibles. Lola approuvait
avec empressement. Blaise, lui, s’enfiévra, s’emporta, traita
Noél de médiocre capable de souiller d’infamie une innocente
famille... Noél les considérait avec mépris : comme
ils avaient peur! Peu leur importaient Isabelle,
Noél, I'h ine et terrible profond, du drame.

Ils avaient peur pour leurs carriéres, leurs for-

— lIsabelle souffrait
trop, je I'ai tuée...

tunes, leur avenir, leur honorabilité, leur facade... Mais Noél
ne cédait pas : il voulait se livrer 4 la justice des hommes.
Ce fut Blaise qui, avec I’habileté des natures faibles et indi-
rectes, jeta soudain le seul nom qui piit faire flechir Noél :

— Et Martine? Hein, Martine? Comment réagira-t-elle
a ce choc? Va te constituer prisonnier, va! Prends tes respon-
sabilités! Je te livre le sort de Martine!...

Noél frémit. Le scandale, que ces fantoches redoutaient
si fort, pouvait atteindre Martine; la révélation brutale de la
vérité pouvait blesser cette enfant qu’il chérissait...

— Vous avez peut-étre raison, murmura-t-il.

— Ah! s’écria rondement Blaise, tout i fait rassuré. Je
savais bien qu’on ne ferait pas appel en vain a cequ'itya de
meilleur en toi...

— Ne te fatigue pas, interrompit Noél avec dédain, Hervé,
tu I'auras, ton bAton de batonnier. Blaise, tu I'auras, ta chaire
de pathologie! Excusez-moi de vous avoir importunés. Je
vous enverrai un faire part. Et vous pourrez sans déchoir
assister aux obséques d’Isabelle : il y aura une messe chantée!

‘*-l

Le Dr Picard délivra le permis d’inhumer, bien que le décés
d’Isabelle lui pariit étrangement soudain et qu’il efit remarqué,
sur la table de chevet, deux ampoules vides, cbte A céte. Mais
le Dr Picard avait I’dme simple et miséricordieuse. Deux jours
aprés, on enterrait Isabelle dans le petit cimetiére du village.
Les Annequm d’Aix, en deuil strict et au grand complet, assis-
térent a la cérémonie.

Puis ils raccompagnérent Noél jusqu’a sa ferme. C'est qu’il
restait une pression encore a exercer sur I’Annequin de
Charmelles.

— Mon cher Noél, commenca Blanche, peut-étre devriez-
vous envisager de quitter cette maison, ce pays ou tout vous
rappellerait Isabelle bien douloureusement...

— Nous estimons, poursuivit Blaise, que le mieux serait
de vendre ton petit domaine et de voyager. Laisse-nous faire,
va!

— Tu ne peux pas croupir ici, avec tous ces croquants!
affirma Hervé.

— Nous verrons nous-mémes le notaire! acheva Blaise.
Ta maison sera vendue sans que tu t’en apergoives. Et avant
un mois ton billet en poche, ta valise 4 la main... Ah! veinard,

va

A cette alléchante évocation, il s’épanouit. Noel I’écoutait

Ainsi, les A d’Aix voulai parfaire leur

ceuvre : envoyer au loin le frére indésirable et les possibilités
de scandale... Noél se tourna vers Martine qui, touchante et
jolie, tout en noir, se tenait prés de la fenétre et contemplait
I’humble décor que sa tante Isabelle avait aimé.

— Qu’en penses-tu, toi, Martine ?

— Je pense que tu vas étre bien malheureux, ici, mainte-
nant! répondit la jeune fille avec une innocente conviction.

— Toi aussi, murmura Noél, tu veux que je m’en
aille!

Hervé, Blanche, Blaise, Lola comprirent qu’il
acceptait ce départ. Les Annequin d’Aix rempor-
taient leur deuxiéme victoire.
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Apreés l'enterrement, on échangea, dans le village, bien des
propos sur la mort d’Isabelle :

— Elle a passé bien vite! soupira M™¢ Fernand. C'est pas
normal, une mort comme ¢a! Moi, cette garde-malade, elle
ne me dit rien qui vaille!

— Elle n'a méme pas le titre d’infirmiére! remarqua
Fernand.

— Elle n’a pas présenté ses condoléances a la famille!
reprit sa femme. En quittant le cimetiére, elle filait comme
si elle avait la police & ses trousses!

— Té! renchérit un voisin, Et elle n’est méme pas du pays!

— Noél doit se douter de quelque chose, murmura Fernand
sur un ton confidentiel. L’autre soir, quand il est venu prendre
de I'essence, il avait la figure 4 ’envers. Et ce soir-1a il avait
laissé Isabelle'avec la garde. Et le lendemain matin, elle
était morte, Isabelle...

Ces propos villageois s’enflérent, passérent de bouches en
oreilles et se matérialisérent en lettres de dénonciation que le
Procureur général trouva un beau matin dans son courrier.

Peu de jours aprés, le procureur, rencontrant M¢ Hervé
Annequin dans la cour du Palais de Justice, le prit 4 part :

— Dites-moi, mon cher, murmura-t-il, j’ai appris que vous
aviez perdu votre belle-sceur ?

Hervé arbora un visage de circonstance et parla d’Isabelle
et de Noél sur le mode vague et pompeux que la famille adop-

e

— Le mieux serait de

vendre ton
et de voyager... con-
seillait la famille,

tait lorsqu’elle était obligée de
les A quin de Char-
melles :

— Oui, monsieur le Procureur.
Elle était la femme de mon plus
jeune frére, l'agronome. Je ne
vous ai pas envoyé de faire part, car les obséques ont été
célébrées non A Aix, mais & Charmelles, Ma belle-sceur était
une personne charmante, mais singuliére, qui préférait vivre
ala et se alab i

— Je ne me serais pas permis de vous parler de ces choses,
reprit le procureur, si mon courrier ne s’était enrichi de
quelq lettres... ... et de dé iati Oh! c’est
sans importance, actuellement tout au moins : les corres-
pondants mettent en cause la responsabilité de la garde-
malade. Homicide par imprudence, ou meurtre avec prémédi-
tation, Qu’en pensez-vous, a priori?

— Oh! prononga Hervé avec dignité et en se dominant par-
faitement. Ca me semble bien invraisemblable!

— C’est bien mon avis! reprit le procureur. Je vais procéder
4 une enquéte, mais dites a votre frére qu’il ne s’inquiéte pas :
simple formalité!

Le récit de cette bréve conversation, qu’'Hervé fit aussitdt
a Blanche, Blaise et Lola, jeta le clan Annequin dans une
grande agitation :

— Quand on ouvre une enquéte, déclara sombrement
Blaise, c’est comme quand on ouvre un ventre : on a quelque-
fois des surprises!

— Si Noél apprend qu'une enquéte est ouverte, soupira
Hervé, il est fichu de se constituer prisonnier! Il adore jouer
les martyrs! Il a soif de justice!

— Moi, trépigna Blanche, si j’'avais un frére pareil, je
I’expédierais tout de suite a I’étranger, le plus loin possible...

— 1l ne partira jamais avant que sa ferme ne soit vendue!
dit Blaise.

— A ce propos, annonga Hervé, je suis passé chez le no-
taire : il ne s’est encore présenté aucun acquéreur! Autre
complication!

Pour hiter la vente de la propriété, il fut convenu que
Blanche, en se servant d’un préte-nom, s’en rendrait acqué-
reur. Puis, les Annequin d’Aix, s’étant concertés, tombérent
d’accord pour ne pas surseoir au « grand diner » qui devait
avoir lieu quelques jours plus tard chez les Hervé et qui réuni-
rait, autour des Annequin, de brillantes personnalités trés
utiles & leurs ambitions et a leur avenir.

*
L)

Noél dinait, solitaire, sur un coin de la table de la grande
salle, & Charmelles, lorsque M™¢ Frangier, éperdue, pile de
honte et de frayeur, vint Iui annoncer qu’elle était soup-
gonnée d’homicide par imprudence sur la personne d’Isabelle.

— IlIs vont me convoquer 4 Aix! balbutia la pauvre femme.
Remarquez, je comprends bien
que la mort de M™¢ Annequin
ait surpris tout le monde, parce
que, logiquement, elle aurait
di mourir six mois plus vieille...

| = Moi, trépigna Blanche,
| si j’avais un frére pareil, je
| Pexpédierais a I'étranger !

Mais un homicide par imprudence, moi, une femme de mon
4ge! Ah! c’est affreux, monsieur Noél! Que va-t-il m’arriver ?

Noél se leva, enfila sa veste abandonnée sur le dossier d’une
chaise et marcha vers Mme Frangier qu'il prit par les épaules :

— Il ne vous arrivera rien! dit-il avec fermeté. Je vous
jure que vous étes innocente; et je le prouverai !

La brave femme lui jeta un regard plein de
détresse et de reconnaissance. Puis elle partit.
Quelques instants plus fard, M¢ Hervé Annequin,
assis au milieu des invités de son « grand diner »,
eut le désagrément d’entendre un domestique
lui murmurer & loreille que son
frére Noél le demandait. II s’excusa, e Ees
et, dissimulant sa contrariété et son |=— Vous étes inno-
appréhension, il rejoignit Noél dans cente, M™¢ Frangier,
le hall et I'entraina dans la biblio- il ne vous arrivera
theque. La, Noél lui annonga que la \ rien, promit Noél.

(Suite
page 10.)




L'une des distractions favorites de Gary COOPER :

la lecture.
(Photo Warner Bros.)

(Suite de la page 2.)

UNE JEUNE BASSANNAISE.
Jacques Jansen répond, je
crois. N'oubliez pas les 4o francs

en timbres-poste dans la lettre
quand  vous demandez lenvoi
d'une  photo.  Affranchissez

15 franes pour Jacques Jansen :
de méme pour Roger Duchesne.

Principaux  films de  Roger
Duchesne = Farass Boulba, Les
Loups entre eux, Gibrallar, La
Révolte des vivants, Prisons sans
barreaux, Conmflit, Montmartre
sur-Seine, Cartacalha, Le Mous
saillon, La_Femme perdue, 1 Ange
gardien, Adrien, Jeannou, L' An
herge de Uabime, Le Mistral,

POUR UN PARL Distri-
bution de Justice est faite : Claude
Nollier, de la Comé Imn(.\w
(Elsa Lundenstein, Paccusée), Mi

SHAR oig e (Sergnt Kretmer)|
Raymondl Bussidres (le sarcon
de  café). Annette Poivre (sa
fianc Valentine Tessier (la
dame antiquaire), Jean Debu

court (son soupirant), Jean-Pierre
Grenier (le pére du petit malade),
reel Dérds (le paysan), Nane
Germon (son épouse), Mouloudji
(son valet), Noél Roquevert (le

commandant en retraite), Juliette
Faber (sa fille )A Claude
Nicot (le jeune Roland). Jacques

Castelot  (le vicomte de Montes
son), Dita Parlo (sa maitresse),
Balpétré (le président). La voix
qui commente les images A la fin du
film est celle de Pierre Fresnay

Brigitte Auber, vingt-trois ans,

Frangoise Arnoul, dix-huit ans

CEUR TRISTE.
vos questions ne sont pas en
nuyeuses, fidéle amic. Mais par
lons plutdt cinéma, voulez-vous?
— Quelques vedettes de cinéma
dant aux destinées d'un
re parisien : Pierre Fresnay
et Yvonne Printenps (Michodiére),
Marcel Herrand et Jean Marchat
(Mathurins) 5 Jean-Lonis B

8

Mais non,

":\r’

rault et Madeleine Renaud ()
gny) ; Louis Jouvet (Athénée
De nombreux acteurs de
font également du  thé
ont eu (ont, ou auront) Poccasion
de jouer sur ces seénes. Mon énu
e finirait pas (et
dépassée  par
. qui va par

risqu
Pactualité

fois trés vite)

DOMI RONNY. - Il n'est pas
facile d’obtenir les confidences
de Gérard Philipe, Nou$ espérons

Paule Marguy don
inter.

nera nement  une
view de cet acteur. - Oui,
Philipe répond, et trés gentiment,
par surcroit ! De nombri
teurs et lectrices me Pont

affi

N. H. H. SAIGON.
publions des films M.-G.-M. Con-
sultez les « génériques» de la
page 3, qui indiquent (rmium\‘
le nom de la firme productri
Nous en publierons d’autres p)(v
chainement : Le Péve de la marice,
Quand la_wille dort, La Dynas
tie des  Forsyte, etc Pour
publier un film, il faut que nous
puissions en acquérir les droits,
je I'ai souvent dit ici. Pour la plu-
part des films que vous énumérez,
cela n'a pas été possible,

LE GARGON MANQUE.
Frangois Patrice est né i Bey
outh, de parents frangais, lo
17 janvier 1024, Marié ct papa. 11
a les cheveux bruns, les yeux
marron et mesure 1™60. Lisez
son interview dans notre n® 176,
[1 habite Paris et répond, je crois.

a tourné : La Fille du diable,
M Rosc de la mer, Les
ménent l'enquéte, La Vie en rose,
Impasse des  Deux-Anges, 1rois
gargons, une fille scadron
blanc, Le Grand — Rendes-vous
Retour a la vie, Ils ont vingl ans
et 11, rue des Saussaies,

Gosses

(Suite page 9.)

ne tourne plus ses reg

Confidence recueillie

Nous avons déja retransmis ici méme des confidences
d’Odette Joyeux, alors qu’elle n’était pas encore mariée
avec le chef-opérateur de prise de vues Agostini, alors qu’elle
n’avait pas encore débuté au théitre comme auteur drama-
tique, au théatre des Mathurins, avec Le Chdteau du Car-
refour.

Rappelons brievement qu’elle est née & Paris, qu’elle fut
la femme de Pierre Brasseur, qu'elle a un enfant qui est
aujourd’hui un grand garcon de treize ans, et laissons-lui
la parole.

LA VIE RECOMMENCE
— Je crois que vos lecteurs savent déja tout cela et qu’il
n'y a pas d'intérét a s’étendre sur un passé depuis lequel on
s'est renouvelé, comme le rosier a chaque saison nouvelle.
— La derniere fois que nous nous sommes vues pour
Mon Film, vous alliez étre opérée de I'appendicite...
— Je n’ai pas fait tant de choses depuis cette opé-
ration idiote.
Votre mariage...
On en a beaucoup parlé.
— Votre piece...
— Ah! voila le plus important pour le public, je crois.
— Comment I'envie de I'écrire vous est-elle venue ?
— Je voulais écrire un roman. Mais il était normal que
mes personnages deviennent des acteurs et que, ayant la
ce du théatre, mon roman se change en pitce.
isons —— automatique.
Votre p)eucwm a-t-elle été suggérée par certaines phases !

de votre enfance ?
- Ce n’est, certes pas, une autobiographie. Mais les en-
fants du Chdteau du Carrefour por-
tent le nom des amies que j’avais
Pécole ou.des amis de Claude.
Qui donc, Claude ?

— Mon fils. Je connais bien les
enfants et je restée trés pres
d'cllx

Un récent portra

ne brillante réussite consacre
vos efforts et votre talent.

C'est toujours passionnant de
passer d'un réve a sa réalisation,
rcmarque Odette Joycux.
it, aprés avoir tant observé
I(‘nf:\nce quelle conclusion en tirez-
vous ?

C’est un probleme sans solution.
A moins que sa solution ne soit
I'adolescence...

— Voila. Et, pris sous cet angle,
on s’apergoit de la résonance que peut
avoir ce probleme s’il est mal résolu!

— Ce qui est réconfortant, c'est
que la salle du théatre des Mathu-
rins est comble...

— Oui, pour un siécle de matéria-
lisme, c’est troublant. Cela prouve
qu’il reste encore beaucoup de per-
sonnes acquises aux besoins de I'ame
et qui admettent que les gens qui
révent sont souvent moins insensés
que ceux qui poursuivent des buts
essentiellement matériels. Par exem-
ple, je me suis beaucoup amusée i
camper le role de I'assistante sociale;
parce qu’elle fait partie de ces gens
trés simples qui compliquent tout
dans la vie.




NOS VEDETTES~

ards que vers ’avenir....

par Paule MARGUY

LA PLUS BELLE PART DE L’AMOUR

— Vous concevez donc que la plus belle part de I'amour
est peut-gtre celle que 'on réve, remarquai-je.
— Le réve est au moins la parure indispensable a I'amour.

— Quand on est deux a réver I'amour que 'on vit, par
exemple...
— Alors, c'est I'enchantement; I'amour qui garde les

amants de I’absence, de I’oubli ; qui les unit dans la mort.
— Quel est votre dernier film ?

— La Ronde.

— Quel projet ?
— Tourner une nouvelle de M

— Le titre ?
Les Sabines.

arcel Aymé.

- Et, coté littérature ?

— Un livre intitulé

Coté jardin.

— Peut-on en connaitre le sujet ?

— Jai pas
vie des danseus
étoiles.

— Et alors ?

— Mon pro(ham livre,

¢ de longues années

a I'Opéra. Je connais la

surtout avant qu’elles soient devenues des

c’est le roman d’une petite fille

qui travaille et grandit dans ce métier unique, dans ce cadre

sensationnel :
— Ce doit étre,
A cet instant,

I’Opéra.
en effet,
une dame d'un certain age entre dans la

inoubliable.

loge d’Odette Joyeux.

— Clest

maman..

Vous vivez ensemble ?

Pas tout a fait,
habitez

— Vous

t d’Odette JOYEUX.

(Photo Roger Carlet.)

mais nous nous voyons tous les jours.

toujours cette maison aux escaliers
¢tonnants, en bois sculpté, de I'autre
chté de la Seine ?

— Quai des Grand
Oui, je suis toujours la.
C’est pourtant le passé !

— Le cadre ne bouge pas; ¢a
n’a aucune importance. C’est nous
qui devons lever les yeux vers I'ave-
nir, nous renouveler, effectuer notre
évolution.

— Ecrire est

Augustins.

donc votre violon

fait aossi des voyages tres
nncreuant: J’ai tourné en Italie. Je
n'avais donc guere de temps pour
visiter le pays, mais je n’ai pas man-
qué d'aller a Rome, et j’en suis re-
venue charmée.

Toujours coquette ?...

— Il faut I'¢tre. Toutefois, il m’ar-
rive d’oublier de vouloir plaire quand
i s dans ma petite, toute petite
maison de campagne.

O donc est-elle située, cette
maison que vous avez l'air de tant
aimer ?

Entre Saint-Tropez et Beauval-
lon. Je I'ai installée moi-méme. C'est
1a L|ue jécris le mieux, d’ailleurs.

C'est peut-ttre la, dans la foule
animée et oisive des étés, que vous
av remarqué combien la réalité
est moins forte qu’'un beau réve.

Peut-étre. Quand je suis la-bas,
je fais beaucoup de vélo, ce qui est
plus réaliste, et de la h.\rqm ce qui
est &ncore du réve..

Linda CHRISTIAN fait de la pitisserie pour son mari Tyrone POWER
(Photo M.-G.-M.)

(Suite de la page 8.)
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garde-malade d’Isabelle faisait I'objet d’une en-
quéte pour homicide par imprudence.

— Je sais, dit séchement Hervé. Et aprés?
Puxsqu elle est innocente... Sois tranquille, )e

heur s’abat sur votre famille, mon cher maitre! dit-il en
faisant allusion a I'affaire Noél Annequin. Sans doute dési-
rez-vous me faire quelque communication relative a I'événe-
ment ?

m’occuperai d’elle. Je la défendrai grat

en prison, je veillerai 4 ce qu’elle ne manque
de rien. Je la recommanderai au gardien-chef. Le régime
préventif n’est pas tellement pénible...

— Et... si elle est condamnée ? murmura Noél, effaré par
ces propos.

— Homicide par imprudence! dit Hervé aprés une bréve
méditation. Euh... pour peu qu’elle ait de bons antécédents :
deux ans avec sursis, six mois ferme...

— Mais, déclara Noél avec snmphclté si on l'arréte, sa vie
est finiel

— On croit ga! railla M® Annequin. Ou alors, c’est une
idiote et elle n'a pas d’intérét!

— Non, dit gravement Noél, ce n’est pas une idiote. C’'est
une femme toute simple, une femme sans histoires : elle a peur
des gendarmes; elle croit que la prison est un endroit ol on
enferme les voleurs et les malfaiteurs; elle croit que la justice
est encore de ce monde, que les bons sont récompensés et les
méchants punis, que pauvreté n’est pas vice et que tous les
hommes sont égaux devant la loi... Et il y a autre chose
qu’elle croit : c’est que je suis quelqu'un de pas trop mal; et
je veux lui laisser ses illusions...

— Ce crétin veut encore se constituer prisonnier! chuchota
rageusement Hervé a Blaise, qui entrait.

— Clest un tic! éclata Blaise. A cause de la garde, proba-
blement ? Tu ne vas pas nous faire ¢a, Noél ? Personne ne te
soupgonne et tu te livrerais & la Justice ? C’est de la démence!
Enfin, Noél : la famille! Tu ne comprends pas que tu es en
train de briser notre carriére? Si tu es condamné, pense un
peu! L’honneur du nom...

— L’honneur du nom sera sauf, s'écria Noél, si je me
conduis comme une crapule! C'est merveilleux! En vérité,
c’est moi qui suis déshonoré de porter le méme nom que vous!
Allez, allez finir votre filet de sole Mornay! Moi aussi, je vais
me mettre a table!

Comme il marchalt vers la porte, Martine apparut vit les
visages divi sés des trois | et s’arréta,
angoissée,

— Martine! murmura Noél en serrant la jeune
fille dans ses bras. Toi, je t’aime bien! Et pour-
tant, toi aussi, tu es une Annequin!

“’

C'est au juge Pierregot que revint l'étrange
honneur d’instruire I'affaire de ce No&l Annequin
qui, frére d’un avocat célébre, s’accusait du
meurtre de sa femme. La situation était délicate.
L’affaire, au fur et 4 mesure de son développe-
ment, réservait bien des surprises 4 Pierregot qui,
dans son honnéteté, ne put se défendre, dés les
premiers contacts, de trouver son prévenu absolu-
ment sympathique. Noé&l lui fit avec émotion et
simplicité le récit de la soirée o, par pitié, par
amour, il avait obéi & Isabelle et mis fin a ses
souffrances.

Cependant, le procureur général recevait, dans
son cabinet, la visite de M¢ Hervé Annequin. Le
magistrat mit, dans son
accueil, une nuance par-
ticuliére d’estime et de
compassion :

— Un bien terrible mal-

Martine et jiosrg,ri
'ombre des pins,
regardaient la mer. |

e A se targua de ne rechercher aucun traitement
de faveur qui pt faire douter de son respect de la Justice.
11 désirait simplement mettre, autant que possible, sa famille,
son nom, a I’abri d’une publicité trop bruyante et sollicitait, a
ce point de vue, la bienveillante diligence de M. le Procureur.

— Soucieux d'un nom qui doit demeurer respecté, promit
le magistrat, on prendra spécialement les mesures qu'il faut
pour que rien ne trahisse le secret de I'instruction.

Hervé remercia, se leva, et le procureur le raccompagna en
soupirant :

— Triste affaire!

— Oui, triste affaire! répéta Hervé avec conviction. Je
me demande si nous, ses fréres, qui connaissions sa triste
complexion mentale, nous.ne sommes pas coupables aussi!
Mais dés qu’il s’agit d’un des siens, comment tirer volontiers
d’aussi cruelles conclusions? Comment prendre sur soi de
faire interner un homme assez malheureux pour garder, dans
sa maladie, une prodigieuse lucidité? Enfin!...

— Votre frére, avant cette nuit fatale, avait donné des
sxgnes de desethbre mental ? s’écria le procureur avec autant
de vivacité qu’en permettaient la componction et la courtoisie
de I'entretien.

— J’en ai trop dit, monsieur le Procureur! soupira hypo-
critement Hervé, Noél appartient maintenant a la Justice!
C’est pour nous une consolation!

l'*

Le juge d’instruction Pierregot n’avait pas terminé l'audi-
tion de Noél Annequin lorsque le téléphone sonna. Il entendit,
au bout du fil, la voix du procureur. Et ce que lui dit le pro-
cureur le laissa pantois. Il s’agissait
tout simplement de faire prendre une

nouvelle orientation a I'instruction :
Noél Annequin avait déja donné des

— Oncle Noél dans
un asile ! Comme il
|seramalheureux!
| protesta Martine.

signes de déséquilibre mental; il fal-
lait le soumettre & un examen psy-

chiatrique afin de déterminer son irresponsabilité
possible.

Pierregot raccrocha le téléphone et se mit a
considérer Noél avec inquiétude.

—_— % uel dge sont morts vos parents ? deman-
da-t taient-ils bien portants ? Menaient-ils
une vie réguliére ?

Noél ne devina pas ou I’on voulait en venir et
parla avec émotion des parents Annequin, morts
trés 4gés I'un et 'autre, au bout d’une humble et
heureuse vie d’amour et de labeur. Le pére Anne-
quin était un obscur et excellent instituteur de
village, qui s’était sans cesse sacrifié pour la réus-
site de ses fils, des deux ainés, surtout, qui avaient
des talents et de 'ambition. Noél, lui, ne convoi-
tait pas la fortune et avait préféré rester campa-
gnard. Pierregot était confondu. Jamais il n’eiit
soupgonné a Hervé et Blaise Annequin des ori-
gines aussi modestes. Et la notion que Noél était
parfaitement sain d’esprit s'imposait a lui, évi-
¢« dente.

44 \ — Jamais de maladie, étant enfant? poursui-




vit-il cependant. Pas d'accident grave? Pas de vertiges, de
pertes de mémoire ? Avant la maladie de votre femme, vous
n’avez jamais souffert de mélancolie, d’angoisses? Vous ne
vous étes jamais livré publiquement 2 des actes de violence ?

A force de répondre négativement a ce questionnaire ahuris-
sant, Noél finit par comprendre :

— Et voila! murmura-t-il. Voild ce qu'ils ont trouvé :
me faire passer pour fou!

‘.l

— Clest béte, de ne pas étre mariés! murmura José en
serrant contre lui sa cousine.

— Ce que nous sommes égoistes! dit la jeune fille en se
dégageant. On se promeéne, op respire... et, pendant ce temps,
oncle Noél est en prison!

. — Je suis convaincu que votre frére n’est pas fou! dit le
juge.

— Moi qui le connais bien, reprit Hervé de sa belle voix
grave et mesurée, je suis beaucoup moins affirmatif! Ceci
posé, je vous demande de ne tenir aucun compte de notre
conversation, qui est d’ordre privé. Je ne veux, en aucun cas,
qu'on puisse me croire capable d’influencer un juge d’ins-
truction!

C'est ainsi que Noél fut soumis A I'examen du professeur
Le Gossec.

Le professeur Le Gossec n’aimait pas, lorsqu’il examinait
un étre soupgonné d’anomalies mentales, aboutir & une
conclusion négative. Le désir de solitude de Noél, son indiffé-
rence au froid (Noél, sur sa terre, avait I’habitude de tra-
vailler, peu vétu, par tous les temps) parurent révéler au pro-

Martine et José, & I'ombre des pins, regardaient la mer, fesseur de red Hervé A peu apres,
éblouissante sous le soleil. José efit volontiers épousé Martine :  put I 11, lle & sa famille : l'affaire
cet ar it sa liberté, it ses parents, Annequin se terminait par un non-lieu; Noél, reconnu irres-
faisait sa fortune; il ne lui blait pas indisp: ble d'y p ble de ses actes, serait admis a I’asile de Tombiéres.

ajouter un grand amour.

— On ne peut tout de méme pas se marier avant que mon
oncle soit sorti de prison! reprit Martine.

— Tu perles comme s'il allait passer aux Assises! railla
José. 1l n’y passera pas : mon pére a tout arrangé! Tu penses,
avec ses relations!

— Comme il va étre malheureux! s’écria Martine.

— Mais non! affirma Blaise. La maison est dirigée par le
professeur Vivier. C’est un psychiatre de premier ordre!

— Oui, minauda Blanche, nous avons pris le thé avec lui
a Evian : il est charmant!

— Mais quand mon oncle sortira-t-il? reprit Martine,

Inquiéte, Martine se d da & quels « ar »
avait bien pu se livrer Hervé A quin. Elle fut r é
lorsque, de retour chez elle, elle retrouva le clan Annequin
au complet. Hervé était épanoui d’aise : Noél allait étre sou-
mis & 1" d’un expert psychiatre; les journaux, discrets,
mentionnaient le fait en peu de lignes, en derniére page...
L'affaire Annequin était en bonne voie d’étouffement : pas
d’audiences publiques, pas de débats a effets, pas de gros
titres...

— On I'enfermerait dans un asile ? s'indigna Martine. Mais
il n’est pas plus fou que vous et moi :
c’est abominable ce que vous faites 1a!

— Martine, dit noblement Hervé, si
j'étais juré, j’acquitterais ton oncle. Il a
montré beaucoup de courage en mettant
fin au martyre de sa femme. Mais le

— Ne pleure pas,
mon petit... de-
manda tendre-
Noél.

ment

droit moral de donner la mort, méme dans ces
conditions, est loin d’étre reconnu. Le probléme
de I’euthanasie est 1’objet des controverses les plus
passionnées dans le monde entier et I'opinion des
juristes est trés divisée. Je me suis donc trouvé de-
vant un cas de conscience dramatique : j'avais &
choisir entre l'asile et... 'échafaud... ou, du moins,
le bagne!

Cest ce méme argument : le souci de sauver
son frére d’une damnati que Me¢ A i
avait brandi devant le juge Pierregot. L'excellent
Pierregot, rencontrant Hervé dans les couloirs du
Palais, lui fit part de sa conviction que Noél, tra-
duit devant un jury d’assises, serait acquitté. La
menace d’un internement chez les aliénés lui sem-
blait affreuse.

— Un acquittement, méme prévisible, n’est pas
certain! soupira Hervé. Non, I’examen psychia-
trique me semble plus apte a sauver mon malheu-
reux frére! D'ailleurs, c’est I'expert qui conclura ;
je n’ai aucune raison de suspecter sa bonne
foi |

pérée.

— Je ne sais pas, moi! dit légérement Hervé. Dans deux
mois, trois mois!

_— Quel jour peut-on aller le voir ? poursuivit Mar-
tine.

— Ah! non, pas de visite! s’écria Hervé. Nous avons écarté
le danger d’'une condamnation; ne soulevons pas, par des
imprudences ridicules, I'indignation de I'opinion : on aurait
vite . fait d’accuser ton pére d’avoir circonvenu le doc-
teurl...

Pour mettre fin aux oppositions, décidément bien génantes,
de Martine, on pria José de ’emmener en promenade. Quand
les jeunes gens furent partis, on put enfin converser a son
aise. On n’avait parlé de quelques mois que pour apaiser
Martine. A la vérité, il était probable que Noél passerait i
Tombiéres plusieurs années, sinon toute sa vie.

— Monsieur Pierregot? dit Martine en s'ap-
prochant du juge. Pourrais-je vous dire un mot
en particulier ?

La jeune fille avait été heureuse d’apercevoir,
parmi les invités qui se pressaient au « thé »
de Blanche Annequin, le juge d’instruction. Elle
I'entraina 4 Pécart :

— Que dois-je faire, demanda-t-elle, pour aller
voir mon oncle Noél?

— Clest bien facile, dit le juge avec étonne-
ment. L’action judiciaire est éteinte; il peut rece-
voir toutes les visites qu'il veut! Je ne connais
pas le réglement intérieur de Tombiéres, mais je
suppose que, si vous allez trouver le directeur...

— Merci, dit Martine. C’est vous, monsieur,
qui avez commis un expert pour examiner mon
oncle ?

— Moi, c’est beaucoup dire! sourit Pierregot
avec résignation.

J’avais désigné le hi WS

Dr Melbour. On lui |=1e viens de Tombiéres !
a préféré le profes- | yai vu mon oncle! an-
seur Le Gossec... Le Inonga la jeune fille.



D' Melbour reherche le grain de raison chez les fous. Le pro-
fesseur Le Gossec, lui, recherche le grain de folie chez les
gens raisonnables! Je plains beaucoup votre oncle Noél.

— Vous pensez qu’on le gardera longtemps ? osa demander
Martine.

— Hum ! fit Pierregot. Il peut y rester trois ans comme il
peut ne jamais en sortir! De vous a moi, il elit été préférable
qu'il passat aux Assises.

Martine remercia le brave homme de son obligeante fran-
chise et, dominant son trouble, rejoignit les invités de sa
mere. Ainsi, les Annequin avaient agi pour leur intérét, et
contre Noél, en favorisant l'internement; ainsi, ils avaient
menti & Martine en affirmant que le séjour de Noél a Tom-
biéres ne durerait que quelques mois... Indignée, écceurée,
prés des larmes, la jeune fille savait maintenant ou I'empor-
taient son choix, sa préférence, son cceur : elle irait vers Noél;
elle lutterait avec lui, contre eux.

Le lendemain, Martine se rendit & Tombiéres. Elle se pré-
senta au directeur de I'asile et sollicita une entrevue avec son
oncle. Un entretien de cinq minutes, au parloir, lui fut
accordé.

Martine vit entrer Noél, amené par un gardien; il portait
le costume grisatre, large et sans ceinture es pensionnaires
de Tombiéres. Au loin, de temps a autre, éclatait le cri, le
glapissement, le rire de quelque aliéné. Martine ne sut guére
que tomber dans les bras de Noél en sanglotant. Ce fut lui
qui la consola :

— Ne pleure pas : je t’assure que je suis content! Quand
on est ici depuis un certain temps, on s’habitue : je ne peux
pas étre malheureux puisque je ne vois personne!

Elle eut voulu le remercier de son charitable entrain, de ses
courageux mensonges. Mais ses larmes redoublaient.

— Mon petit! reprocha-t-il. Ne me giche pas la joie de te
revoir! Tu as bonne mine, tu sais! Et tu es de plus en plus
jolie! Tu ressembles de moins en moins aux Annequin!
Ils t'ont laissée venir comme ¢a, toute seule ? Il est vrai qu’ils
ne le savent probablement pas...

Ils ne savaient pas, en effet, ou était Martine. Lorsque la
jeune fille reparut chez elle, aprés une absence qui avait duré
toute la journée, elle fut accueillie par les Blaise et les Hervé
réunis comme pour un jugement.

— Enfin, te voila!

— Viens un peu ici. D’ol1 sors-tu?

— Oui, depuis ce matin que tu es partie, qu’as-tu fait ?

Alors, elle éclata :

— Je viens de Tombiéres! J'ai vu mon oncle! Il va trés
bien, merci! Il a un excellent moral! Je lui ai promis, oncle
Hervé, que tu emploierais autant de zéle a le faire sortir que
tu en as mis a le faire entrer! Débrouille-toi comme tu I'en-
tends : je te donne un mois pour faire libérer Noé&l!

— Clest un ultimatum? Amusant! déclara Hervé, pincé.

— Martine! reprocha Blaise. Ma petite fille!

— Il n'y a plus de petite fille! cria Martine. Si vous voulez,
je vais vous expliquer ce que c'est qu'un internement arbi-
traire! Mais je suis persuadée que vous connaissez la question!

— Noél t’a monté la téte! soupira Hervé avec une indul-
gence attristée. C'est bien naturel & lui de remAacher son
amertume, dans sa solitude, et de se croire victime d’on ne
sait quelle conjuration! Mais il ne saurait étre question, hélas!
d’obtenir son élargissement!...

— Oui, ¢a ferait mauvais effet! interrompit Martine d'un
ton cinglant. Et puis, quand on veut étre bitonnier, qu’on
convoite a la fois la rosette et un siége aux élections, il vaut
mieux ne pas provoquer le scandale! C’est la peur du scandale
qui vous paralyse tous? Eh bien! vous allez I'avoir, le scan-
dale! Je vais leur dire, moi, aux gens, ce que vous étes et ce
que vous avez fait! D'abord, les domestiques : c’est par eux
que les nouvelles circulent | Et en-
suite, les populations laborieuses...

Elle avait sonné. Elle se prépa-
rait & ouvrir la fenétre. Hervé re-
connut l'obstination Annequin en

— Voici ton billet |
pour Caracas ; tu
partiras demain soir.

cette révoltée qui ne voulait pas se plier & la discipline du
clan. Il dit trés vite :

— Tu es folle! Tout ce que tu voudras! Il sortira. Je te pro-
mets de le faire sortir...

11 était temps : la femme de chambre, suivie du valet de
chambre, entrait. Martine soupira et sourit :

— Marie, allez chercher deux bouteilles de champagne,
je vous prie. C’est aujourd’hui ma féte!

Les domestiques sortis, elle compléta ses victoires de la
journée :

— Ah! autre chose : Je n'épouse pas José. Nous avons
décidé, d'un commun accord, de nous marier le plus tard
possible, chacun de notre c6té!

Peu aprés, Hervé et Blaise Annequin venaient chercher
a Tombieres leur frére Noél, qui sortait de I’asile. La voiture
d’Hervé les emmena tous trois & la nuit tombante. Noé&l
n’était pas dupe de tant de sollicitude : il fallait que le trans-
port fat discret afin que nul, en ville, n’apergtit le frére
scandaleux des Annequin.

Hervé déposa ses deux fréres chez Blaise, puis s’éclipsa
vivement et rentra chez lui. Blaise entraina son frére, s’ins-
talla avec lui au fumoir et Noél comprit que d’importantes
paroles allaient étre dites. Martine étant venue embrasser son
oncle, Blaise pria bient6t sa fille de se retirer.

— Reconnais, mon cher Noél, commenca Blaise quand
ils furent seuls, que tu as fait ta vie sans solliciter nos conseils.
Tu as voulu mener une existence au-dessous de ta condition,
malgré le discrédit que tu jetais sur

notre nom... 3
— Tu récites la legon d’Hervé, inter- i— Tiens, Noél!
rompit froidement Noél. Tu ne peux pas dit Fernand.
étre naturel, non? Commentgava?
— Laisse-moi finir! soupira Blaise. | lls ’ont reliché?

Nous avons travaillé, ton frére et moi, pour nous faire une si-
tuation honorable dans une carriére difficile; nous atten-
dons la récompense de nos efforts et il est évident que...

— Bon, dit encore Noél. Quand voulez-vous que je parte ?

Blaise parut heureux d’avoir été si vite compris.

— Je te remettrai demain, dit-il, une somme d’argent égale
au prix que nous avons obtenu de ta ferme. Et voici une
lettre de recommandation d’Hervé adressée a un ami qui
s’est retiré au Vénézuéla, aux environs de Caracas. Excellent
pays pour toi, qui aimes I’agronomie : on y trouve du caout-
chouc, du quinquina, du salpétre, de la résine, de I'or, du
café, du zinc, du tabac, de la canne a sucre, du coton, du
cacao, du...

— Tu as fini, dit calmement Noél, de réciter le Petit
Larousse illustré?

— Voici ton billet, conclut Blaise. Tu partiras demain soir
a 23 h. 55. D’ici 13, je te serais reconnaissant de ne pas te



montrer en ville. Tu n’as qu'a rester
dans ta chambre. Ton affaire est oubliée,
classée. Inutile de provoquer des com-
mentaires en te montrant 2 nouveau.

— Caracas! murmura Noél en contemplant le billet que
son frére venait de lui glisser dans la main. Bah! ¢a ne me
change pas beaucoup! Etre 1a ou ailleurs : il y a toujours eu
un monde entre nous! Pourtant, Blaise, j’aurais bien aimé
aller demain jusqu’a Charmelles, sur la tombe d’Isabelle...

— Non! s’écria Blaise. On lui portera des fleurs pour toi,
sois tranquille!

Noél prit possession de la chambre qui lui était réservée.
1l souriait avec un tranquille mépris, une résignation immense.
11 voulut ouvrir la fenétre : elle était clouée. Il haussa les
épaules. Un instant aprés, Martine entra et chuchota affec-
tueusement :

— C’est vrai qu’ils t'envoient au Vénézuéla ?

— En route, je peux changer d’itinéraire, répondit Noél
sur le méme ton complice. Ils m’interdisent, en attendant,
de quitter cette chambre! Mais ¢a ne m’empéchera pas d’aller
demain a Charmelles, en taxi; personne ne me verra...

— Tu es libre, non? objecta la jeune fille.

— Libre, oui, mais indulgent! dit Noél avec simplicité.
Ca me ferait pourtant plaisir de leur faire du tort et de ruiner
deux réputations...

— D’autant plus, sourit Martine, que tu leur réserves une
surprise peu agréable, a tes fréres! Je pars avec toi! Oui,
on part ensemble! Chacun son évasion! Je ne veux pas finir,
comme ma meére, dans la peau d’'une dame de province au
cceur léger! Malgré mes diplomes, je ne suis pas plus béte
qu'une autre; je me débrouillerai! Je veux sortir d’ici!

Pour toute réponse, Noél ouvrit ses bras et Martine s’y
blottit.

— Je crois qu'lsabelle serait heureuse, murmura Noél,
si élle nous voyait tous les deux en ce moment. J’ai perdu ma
femme, je trouve une fille...

Le grand soleil inondait le petit cimetiére de Charmelles.
Noél sortit, referma doucement la porte et marcha vers le
taxi qui l'avait amené et l'attendait sur le chemin. Noél
venait de se recueillir sur la tombe d’'Isabelle; une grande
paix mélancolique inondait son cceur et il ne pensait plus a ses
fréres. Soudain, une voix joyeuse le héla :

— Té, Noél! Comment ¢a va? Tu es sorti?

C'était Fernand, le patron du bistro du village. Noél ne
souhaitait pas étre vu, ne fiit-ce que pour jeter cette consola-
tion & ses misérables fréres, mais il se sentit heureux de retrou-
ver la bonne figure de Fernand, qui évoquait tant de chers
souvenirs.

— Oui, expliqua-t-il en entrainant ’homme au fond du
taxi. Ils m’ont remis en liberté!

— Quand on t'a accusé d'étre fou, je ne 'ai jamais cru!
se mit & raconter Fernand, intarissable. J'étais sir que tu étais
innocent. Et que vas-tu faire, maintenant?

— Partir pour Caracas.

— Non! fit l'autre, éberlué. Et tes fréres, qu'est-ce qu'ils
en disent?

— Je ne leur ai pas demandé leur avis! répondit Noél en
s’amusant amérement.

— 1Ils ont di étre épatés, hein, quand ils t'ont revu a l'air
libre! Parce que, quand ils sont venus ici pour la vente de la
ferme, j'avais demandé de tes nouvelles au grand, tu sais,
'avocat. Eh bé, a ce moment-13, ils pensaient que tu resterais
enfermé jusqu’a la fin de tes jours! Ton frére 'avocat m’a dit,

Noél dinait et parlait bien haut
dans le meilleur restaurant d’Aix.

ce jour-la, que tu allais trés mal, qu’on
t’avait mis la camisole de force, que tu
te prenais pour Landru, que tu préten-
dais avoir assassiné douze femmes... La
folie des grandeurs, quoi!

— Il a dit ¢a ? murmura Noél.

— Dame! Je te répéte qu'ils croyaient que tu n’en sor-
tirais que les pieds devant!

— Il a dit ¢a! répéta Noél d’une voix sans timbre. Chauf-
feur, retournez d’ou vous venez : vous me déposerez sur la
place! Allez, au revoir, mon vieux Fernand! Bonne santé!
Le bonjour a ta femme!

Tandis que le taxi roulait vers Aix, Noél fagonnait sa petite
vengeance. Les Annequin avaient donc révé de faire de lui
un fou définitif, un géneur a jamais enfermé... Avant de les
quitter pour toujours, il allait leur jouer un tour de sa fagon...

11 descendit de taxi sur la place. L’aprés-midi était enso-
leillé, les promeneurs nombreux. Noél se mit & arpenter les
rues avec sérénité. Le scandaleux Annequin serait vu, vu de
tous, et méme entendu! Il s’arréta chez le vendeur de jour-
naux, commanda toutes les feuilles datant de I’époque
de « son crime » :

— Un Annequin qui tue sa femme! ¢’a di1 faire du bruit!
Les journaux ont dii en parler! Je les conserverai pour mes
petits-neveux... Je suis Noél Annequin, messieurs dames,
vous vous souvenez? Le frére de l'avocat! Je vais rendre
visite & un fou de mes amis! Il me croyait innocent!

11 traversa le Palais de Justice en saluant ostensiblement
magistrats et avocats. Puis il se fit annoncer chez Pierre-
got.

— Je suis content que vous soyez sorti! s'écria le brave
homme. C’est d’ailleurs un tour de force! Vous n'avez pas
été trop malheureux? Ah! combien j’eusse préféré un acquit-
tement! Et qu’allez-vous faire, maintenant ?

— Je vais essayer d’exister... ailleurs! Et surtout oublier
que je suis un Annequin!

— Hé bien! je vous souhaite bonne chance, Noél ex-
Annequin! conclut le juge en tendant une main que Noél
serra avec chaleur.

Puis Noél reprit sa course par les
rues et son jeu de démolition de la
rép i et de la r bilité
Annequin. Rencontrant une femme
du monde, amie de ses belles-sceurs,

La famille avait dd
accompagner le
voyageur a la gare.




et dont on disait méme qu’elle avait été la mai-
tresse d’Hervé, il I'interpella jovialement :

— Madame de Marcielle!

— Vous! répondit la dame avec embarras.
Mais je vous croyais...

— J’en suis sorti, grice & mes fréres! proclama Noél. Je
n’ai pas trop souffert, vous savez. Comme j’étais fou, je ne me
rendais pas compte! Et puis, la raison m’est revenue brusque-
ment, parait-il! Et votre mari va bien? Vous le trompez tou-
jours? C’est un bruit qui courait, autrefois! N'avez-vous pas
été la maitresse de mon frére Hervé ? Alors, c’est qu’il se sera
vanté! C’est bien : je démentirai. Mes hommages, madame!

Tandis que M™¢ de Marcielle s’enfuyait, horrifiée, Noél se
rendit dans le restaurant le plus mondain de la ville ou il dina
confortablement en tenant a voix haute des propos qui eussent
terrifié Hervé et Blaise :

— Je suis Noél Annequin, le fou! Si je n’avais pas été fou,
je serais passé en Cour d’Assises, comme tout le monde!
Mais j’étais fou! Lorsqu’il m’a vu, 'expert a été épouvanté!
Tenez, mon frére, Blaise Annequin, le docteur, celui qui va
avoir la rosette; et mon autre frére, Hervé Annequin, vous
savez, le futur batonnier! Eh bien! lorsqu’ils sont venus me
voir & l'asile, je ne les ai pas reconnus! Aujourd’hui, on
affirme que je suis guéri! Et il doit bien y avoir quelque chose
de vrai la dedans puisque je dine ici comme une personne
naturelle et que je m’apergois fort bien que ce Chéteauneuf
n’est pas du Chiteauneuf, mais un vin rouge quelconque,
qui sent nettement le bouchon!

avec

— D’ou venez-vous, a pareille heure ? s’écria Blanche en
voyant apparaitre Noél que la famille attendait dans I'épou-
vante depuis l'instant, déja lointain, o1 ’'on s’était apercu que
la chambre du frére maudit était vide.

Blanche s’efforgait a I’amabilité, pour ne pas irriter 'indé-
sirable au moment ou il allait enfin déguerpir pour toujours.
Blaise, Hervé, Lola I'imitérent. Mais il était onze heures et
Noél savait bien qu’ils tréplgnalent de rage en constatant qu'’il
s'était éch et qu'il bl ¥t du fameux
train de 23 h. 55... Seul, José promenalt dans le salon sa
royale indifférence.

— Je parie, proposa Blaise avec indulgence, qu'il est allé a
Charmelles!

— Tu as gagné! fit Noél.

— 1l fallait me le dire, que tu y tenais tellement, reprit
Blaise, de plus en plus cordial. Je t'aurais prété la voiture!

— Je ne voulais pas te déranger! affirma suavement
Noél. Je suis donc allé & Charmelles, et rentré & Aix dans
I'aprés-midi. Alors, je me suis promené. J’ai rencontré beau-
coup de monde... M™¢ de Marcielle, par exemple. Je lui ai dit
combien vous aviez été gentils avec moi, et que je n’étais
plus fou depuis hier mati J’ai fait un petit tour senti-
mental en ville. Je suis allé respirer 'air du Palais de Jus-
tice! J’ai salué tes confréres, Hervé, J’ai fait & M. Pierregot
une visite d’amitié! Enfin, je me suis promené partout, par-
lant aux uns, parlant aux autres. Et j'ai diné au restaurant.
Usant de ma faible influence, je crois avoir bien travaillé pour
le prestige des Annequin !
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Martine s’évadait
son oncle.

— Cette plaisanterie, gronda Hervé, est d’'un
golt que je qualifierai...

— Du calme! conseilla Blaise en jetant sur
Noél un regard haineux. Ni cris, ni scandale! Ca
I’amuse, qu'il en profite!

— Mais ou est Martine ? s’écria Blanche pour faire
diversion.

— Elle doit étre dans sa chambre! dit Noél. Ne la dérangez
pas! Je préfére que vous lui disiez au revoir pour moi! Pour
en finir avec le récit de ma journée, je n’ai rencontré partout
que visages bienveillants. J’ai fait par-ci par-1a, en ce qui me
concerne, quelques mises au point, et c’est maintenant sans
aucun regret que je vous quitte, certain de laisser derriére
moi le souvenir d'un type pas trop mal... Naturellement, vous
m’accompagnez & la gare!

— Aprés ce qui s'est passé cet aprés-midi? s'écria Blaise.

— Quand on s’est conduit comme tu t'es conduit! s’indigna
Hervé.

— Si vous ne m’accompagnez pas a la gare, je m’installe
ici définitivement! déclara calmement Noél.

— C’est un honteux chantage! affirma Blaise.

Pourtant, ils y furent, redoutant de déclencher par leur
refus une nouvelle extravagance de l'indésirable. Avant de
monter en wagon, Noél se donna le plaisir de faire ses adieux a
ses fréres et & ses belles-sceurs et les Annequin d’Aix, malgré
la haine et la rancune qui les habitaient, durent jouer la
comédie de la séparation.

Comme le train s’ébranlait, Noél mit son plus large sourire
a la portiére. Et, soudain, une rieuse et charmante téte de
jeune fille apparut & ses cotés. Hervé eut un cri :

— Mais c’est Martine!

— Martine! répéta Blanche, pétrifiée d'étonnement.

Le train prenait de la vitesse, emportant Martine et Noé
Blaise, qui était tout d’abord demeuré sans voix en reconnais-
sant sa fille, éclata :

— Voila! dit-il & son frére. Voila le résultat de ton machia-
vélisme imbécile!

— Quoi ? gronda Hervé.

— 1II a raison! cria Blanche. Nous n’aurions pas dii vous
écouter, vous entendez, nous n'aurions pas dii!

— Ah! piaula linfortunée Lola, éternellement dépassée
par les événements. Je te I’ai toujours dit! Ca finira mal, ¢a
finira mal!

Toujours appuyés a la vitre, Martine et Noél, de loin, ne
voyaient plus des Annequin qu'un groupe agité ol l'on se
disputait avec de grands gestes. Ils se serrérent I'un contre
l'autre; en eux, il n’y avait plus que de I’harmonie et une
sensation merveilleuse de libération. Ils s’évadaient ensemble
et ils étaient heureux.

FIN

MEURTRES, le roman de Charles Plisnier, dont a été tiré ce
film, a paru aux Editions Corréa, 18, rue de Condé, Paris. Il
se compose de cing volumes, dont les titres sont :

1. — Mort d’Isabelle.
1I. — Présence du fils.
III. — Martine.

IV. — Feux dormants.

V. — Dieu le prit.
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