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Abonnements, France et Colonies 

1 an 	  500 fr. 	6 mois 	 260 fr. 
Came. theteee Muera o Pari. 5492-99. 

Nous tenons à prévenir nos nouveaux abonnis qu'un délai de deux semaines est 
Indispensable pour l'établissement de leurabonnement. Pour tout changement 
d'ad 	nos abonnés sont priés de joindre la dernière bande d'envoi du journal 
accompag

resse. 
 née de trente francs en timbres pour établissement du nouveau cliché et 

frais diverg 
A NOS ABONNÉS 	(eut-à-dire l'avant-dernier), net abou 

nés trouveront une formule de versement 
à notre comble courant postal. Mais nous 
leur recommandons vivement de ne pas 
attendre l'arrivée de ce numéro pour 
procéder à leur réabonnement. Une nou-
velle mise en service demande.  en Met, 
un délai de deux semaines ; ainsi, une 
regrettable intertuption pourrait donc 
te produire. 

Pour savoir nuand regarder l expim un abonne. P t 
il uffit de 	a bande 

habituelle s  d'expédition. Elle porte, par 
exemple, 42380, 30.12.50. 

Ce ou; signifie nue le service prend fin 
le 30 décembre H50. 

NOus vous prions de DOS. 
cati°m vous concernant au verso du 
talon du mandat de rea 

Dans le numéro sous bande blanche 	Nous vous en remercions à l'avance. 

L'augmentation des tarifs postaux 
ne nous 	met cas d'aviser person- 
nellerient per abonn de la fin de Mur 
service. 

Nous prions donc nos abonnés de 
noter nue l'avmt.dernier numéro de leur 
service leur sera dorénavant envoyé sous 
bande blanche portant en rouge la sus- 

Votre abonnement mi termine as 
prochain numéro. 

Le dernier numéro leur parviendra 
sous bande verte portant en bouge la 
suscription 

Ce numéro termine mure 
abonnement. 

rifiââeieted  AVIS IMPORTANT 

Cette rubrique est ouverte 
à nos lecteurs aux conditions 
suivantes 

1° Chaque lettre ne doit 
contenir que trois questions (et 
non trois séries de questions). 

2. Toutes les repenses seront 
publiées ci-dessous, au pseu-
donyme (court) choisi. Nous 
ne pouvons répondre directe-
ment par lettre. 

3° Vu l'abondance des de-
mandes, le délai de parution 
des réponses est actuellement 
de trois mois environ. 

4. Nous ne publions pas 
d'ad 	. Ceux de nos lec- 
teurs qui désirent écrire aux 
artistes (cinéma seulement) 
peuvent nous envoyer leurs 
lettresen inscrivant sim-
plement sur l'enveloppe le 
nom de l'artiste (affranchir 
à15 francs pour les artistes 
résida nt en France et à 
25 francs pour l'étranger). 
Cette lettre affranchie, des-
tinée à l'artiste, doit nous 
être envoyée sous une autre 
enveloppe à notre adresse, 
affranchie à 15 francs. Nous 
transmettonsaussitôt (lettres 
exclusivement). 

(Nous ne pouvons accepter 
que les timbres français et les 
coupons-réponse interna-
tionaux.) 

LA CORMEILL AISE BLONDE. 
---- Distribution de La Corde 
James Stewart (Rupert), John 
Dal (Brandon), Farley Granger 
(Philip). Joan Chandler [Janet), 
ir Cedriv Hardivieke (NI. Ken- 

Philippe NICAUD 
dans 

Meurtres. 
(Photo Cité-Films.) 

• 
tley), Co.tance Collier (M.. At- 
water). — Distribution de Jutée de Ce . 

Edwige Feuillére 
(Julie), Pierre Brasseur (Herbert 
d'Espivant), Marcelle Chantal 
(Marianne d'Espivant), Michel 
Lemoine (Tony Ortie), Jacques. 
Dumesnil (Léon de Cameilhan), 
JacquesDaccpnine (Coco Vatard). 
Marion Delbo (MA. Encel), Sylvia 
Bataille (Lucie), Gabrielle Fontane 
(la femme à la bougie).

sans 
— Distri- 

bution de Voyage 	espoir : 
Jean Marais (Alain), Simone Re• 
nant (Marie-Ange), Paul Bernard 
(Pierre Goél), le regretté Lucien 
Corldel (capitaine Philippe), le 
regretté Louis Salon (inspecteur 
principal Sorbier), Jean Brochard 
(inspecteur Chaplain), le regretté 
Muspi (le barman). 

GUITOUNETTE. — Distribu-
tion des Vagabonds du rêve 
Françoise Rosay (Mireille), Reni  

Génie (Grand-père), Jean Lainier 
(Dalcourt), Raymond Cordy (la 
Bobèche), Jacques Famery (Ro- 
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fe 
Claveaua(îJeen) 

Paulette Laurent (Claudine), Hé-
lène Garaud (Marianne), Bernard 
Ferret (Pierre). 

PARFUM DU MIMOSA. —
Francine Claudel (Francine Van-
derwalle) est née le 05 février Loo 
à Pont-à-Celles (Belgique). Céli-
bataire. Cheveux chàtain clair, 
yeux verts, 1.39. Chanteuse de 
music-hall et de la radio, elle a 
paru à l'écran dans de petits rôles 
(De ôfirverling d  Sarajevo, 'Fia 
ares), puis dans le rôle de Lorraine, 
de Tierce d CIVIdf, aux côtés de 
Georges Grey, de Jacqueline Porel 
et de Sophie Desmarets. 

JE LES AIME TOUS. — Mais 
non, gentille amie, nous ne nous 
intéressons pas exclusivement aux 
jeunes premiers archi-célèbres et 
éternellement vantés. La preuve ? 
Voici les renseignements que vous 
me demandez sur les jeunes ac-
teurs et actrices que vous aces 
remarqués dès leurs débuts et 
avant que la publicité ne se soit 
emparée d'eux Michel Bouquet 

a
vingt-cinq ans, il e les cheveux 

hatains et les yeux gris verts. 
Il a tourné dans Monsieur V in-
tent (rôle du jeune tuberculeux), 
.Pattes blanches,  et Manou. —
Marina de Berg a vingt-six ans 
et est célibataire. Danseuse clas-
sique devenue comédienne (comme 
Dany Robin, Odile Versois, Lud-
mila Tehérina, etc...), elle a tourné 
La Vie en rose, 1.a Voix du rêve, 
Vire-vent, Histoires extraordinaires, 
La Cage aux bllre, Olivier. — Ro-
bert Monade a tourné Le Fort 
de la Solitude, La Renégate, la 
Grande volière, Halte, police, In 
Vie est un rêve, Ève et le  serpent. —
Jean Vinci a vingt.cinq ans et 
demi. Il a tourné Une mort sans 
importance, Bagarres, Sans tam-
bour ni trompette, I,s Anges sono 
parmi nous, Au Grand Balcon, 
La V ie d'Utrillo, Cet dgr est sans 

-- Daniel !verne', comédien  

qui vient du théàtre, e été remar-
qué à l'écran dans Aue yeux du 
souvenir (rôle du Radio), Le Sou-
ricilre, Plus de vacances pour 
le Bon Dieu, Dieu e besoin des 
hommes (rôle de François) ; on 
le reverra dans La Passante et 
Sous le ciel de Paris coule la Seine. 
— Michel Jourdan a vingt-quatre 
ans ; il a les yeux marron et 
les chevenx noirs. Il a tourné 
Le Droit de l'enfant, Le Passagère, 
Le Maison du printemps, Mammy. 
— Michel Roux a vingt et un ans, 
les yeux noisette et les cheveux 
noirs. Il a tourné Cavalcade des 
heures, J'ai dix-sept ans, Le Carre-
four des enfants perdus, Blanc 
tomme neige, L'Impeccable Henri, 
Interdit au public, La Petite choco-
latière. — Sylvie Pelayo a vingt 
et un ans et est célibataire. Elle 
fait du théàtre et a tourné dans 
Le Cage aux filles, Millionnaires 
d'un jour et Terreur en Oklahoma. 
— Alain Quercy (Alain Pineau) 
à vingt-deux ans et demi. Il est 
le mari d'Hélène Vallier et, par 
conséquent, le beau-frère d'Odile 
Versoir. Il a les cheveux blonds 
et les yeux bleus, Il a tourné 
Ce siècle e cinquante ans ét Les 
Derniers jours de Pompéi. — José 
Arthur a vingt-trois ans et est 
célibataire. Il a tourné Le Père 
tranquille (rôle de Pierre Martin), 
Les Gosses reta'nent l'enquête  et 
Merlins. 

VULCANILLO. — Jean Debu-
court, sodétaim de la Comédie-
Française, est né  à Puriste es jan- 

898. Il est le fils du grand 
comédien Le Bargy et a fait lui-
même une belle carri ère au 
théàtre, ce qui ne Pentpéche pas 
de tourner beaucoup. Principaux 
films Cases de feu 244.  la noie, 
Belle de nuit, De Mayerling à 
Sarajevo, Douce, Le Ciel esta votas, 
Marie-Martine, Le Fugitif, Roger:-
la-Honte, Tant vue je vivrai, Le 
Visiteur, Rendes-vous  d  Paris, 
Désarroi. Le Femme en rouge, 
Vertiges, Non coupable, Le Diable 
au corps, Monsieur Vincent, La 
Diane d'onze heures, L'Aigle à  

deux têtes, Le Carrefour du crime, 
L'Échafaud peut attendre, Le 
Diable boiteux, D'homme d hom-
mes, Le Crime des putes, Le Secret 
de Mayerling, Dernier amour, 
Rom,'-express, Prélude d la gloire, 
la Belle que voila, Justice est 
faite, Identité judiciaire. 

L'ANGE ROUGE. — Pigalle. 
Saint-Ger:nein-des-Prés  a p par-
tient un peu à toutes les catégories 
que vous énumérez. A vrai dire, 
c'est un mélange de tous ces 
genres.— Nous publieronsce 
film. — Brigitte Auber répond, 
je crois. 

DÉDÉ, ADMIRATEUR D'IN-
GRID BERGMAN. — .Cipa pour 
tous. publiera LA Rose noire, avec 
Tyrone Power. — Le relieur 
e Mon Filin, est vendu vide, 
bien entendu. Chaque acheteur 
y place les numéros qu'il possède 
et désire conserver. — Si vous 
n'obtenez pas le résultat escompté, 
vous pouvez m'envoyer à nou-
veau votre annonce demandant 
des nurnéros épuisés de notre 
revue. Mais observez un délai 
assez long (deux mois au moins) 
pour ne pas encombrer la rubrique. 

MA RYALIS. — American pie-
rale in the Philippines  a été réalisé 
• roso. La partenaire de Tyrone 
Power dans ce film est Micheline 
Presle, (ou, plutôt, Micheline 
Ezra), pour prendre, puisqu'il 
s'agit d'un film américain, l'or-
thographe I!. S. A. de son nous). 
I.a date de la sortie de ce filsu 
en Fra, 	e.ncore comme. 

Jeanne MOREAU 
dans 

Meurtres. 
(Photo Cité-Film,) 

MARCO-POLO. - Dans Joon 
Paris, film anh,ricain inédit 

11 France, Michèle Morgan avait 
pour partenaires Alan Ladd et 
Paul Henreid. — Distribution de 
Contreenetle (version réalisée 
en zoo 	Hollywood) 	Surit 
Vernon, Jeanne Helbling, Rola-
Norman, Geymond Vital et Daniel 
Mendaille, sous le direction du 
regretté Jean Daumery. — Da. 
Le Caravane du désert (Mo) 
Lily Damita et Gary Cooper. 

MARGOT. -- Bernard Blier, 
trente et un ans, est marié et père 
d'un petit Bertrand et d'une 
petite Brigitte. Il est né à Buenos-
Aires, de parents français. Son 

in
terview a paru dans notre 

55. — Votre lettre a été 
transmise. Oui, Bernard Blier 
répond. 

(Salta vexa a.) 
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deff reireee  

ONSIEUR Nosr,! cria la garde-malade. Elle a très, chambre où souffrait Isabelle, il rappela sur son visage, dou_ 
très mal! Elle dormait : la douleur l'a réveillée l 	loureusement, l'expression sereine et patiente avec laquelle 

Noël Annequin, qui attelait son cheval dans la on s'efforce de tromper ceux qui vont mourir. Mais Isabelle 
cour de la ferme, lâcha les rênes et jeta un regard Annequin savait quelle charité on lui faisait lorsqu'on f ei-
navré vers la femme qui venait d'apparaître, gnait de croire à sa convalescence, à sa guérison. 

angoissée, sur le seuil. MT1e Frangier, nouvelle venue dans le 	— Mon pauvre Noël! murmura-t-elle en répondant, avec un 
village, mettait un grand dévouement à surveiller, à assister navrant sourire, aux tendres projets d'avenir que faisait son 
Isabelle, la femme de Noël. Mais pouvait-on quelque chose mari. Dans un an, je ne serai plus là! 
pour Isabelle ? Isabelle était perdue et Noël le savait. 	 — Les malades, gronda affectueusement Noël, vous êtes 

Pâle, crispé, il rejoignit la garde-malade qui le considéra tous pareils : des enfants, de grands enfants... de vrais gosses, 
avec sympathie : 	 quoi I 

— Pourquoi ne téléphonez-vous pas à votre frère ? mur- 	Mais une crispation d'épouvante passa sur le visage amaigri 
mura-t-elle. Un grand médecin comme lui... 	 d'isabelle, si pâle dans le désordre de ses cheveux noirs, et elle 

Noël haussa les épaules avec résignation et avec mépris : il se mit à gémir, en proie à la torture du mal affreux qui la 
n'avait rien à attendre de son frère cadet, Blaise, médecin rongeait. Noël, éperdu, impuissant, assistait à ce supplice, une 
réputé, non plus que de rainé, Hervé, avocat célèbre. Ces fois encore. Le D' Picard, accouru dès l'appel de M. Frangier, 
deux-là étaient les Annequin de la ville, ceux qui, aux yeux du ne put que constater les progrès terribles de la maladie. Il se 
monde, avaient «réussi». 	 résolut à faire la de- 
Lui,Noël, n'était que 	 mande que Noël n'avait 
l'Anequin de la terre, 	 pas voulu tenter et il 
fidèle à ses goûts hum- 	 chercha à joindre télé- 
bles, à l'honnêteté de son 	 phoniquement le Dr 
cœur, et qui, pourtant, 	 MEURTRES 	 Blaise Annequin. 
avait, selon ses voeux, 	 Realisalion de Richard POTTIER, 	 Il le toucha enfin, 
a réussi » sa vie jus- 	 d'appas l'couvre de Charles PLISNIER. 	 chez le Hervé Anne- 
qu ' au jour où la mala- 	 Adaptation de Charles PLISNIER et Maurice BARRY. 

Dialogue d'Henri JEANSON. 	
quin, son frère. 

die,détruisantson simple 	 — Oui, mon cher con- 
bonheur, s'était abattue 	 INTERPRÉTATION: 	 frère, lui répondit Blaise. 

répondit-il évasivement, 

chérissait. 
— Oh I vous savez, 	

Hervé Armeguin 	  
Blaise Anneguin 	  
José Anneguin 	  
Blanche Anneguin 	  

Mariale Anneau. 	  Jeanne MOREAU. 
Jammu VARENNES. 
Raymond SOUPLEX. 
PNIIPPe NICAUD. 
Mireille FERRET. 

1, 

	

	Je ferai l'impossible pour 
aller là-bas. Mais enfin, 

mes malades, mon hOpi-
comprenez-moi... j'ai 

sur la compagne qu'il 	Noel AnneguM 	  FERNANDEL. 

mon frère ne se déplace 	Isabelle Anneguin 	  Line NORD. 	 tel... Quoi qu'il en soit, 
pas sur un simple coup 	Lola AIMOqUin 	  Colone MAREUIL. 	 dites à mon frère que je 
de téléphone. Il soigne 	Le juge Pierrage 	  Georges CHAMARAT. 	 m'efforcerai d'être à 

Me.. Frangiez 	  Germaine KERJEAN. 
uniquement sa clien- 	 Charmelles dans la soi- 

Producuon erra FILMS — FUSES. 
tèle... Allez chercher le 	 Réer de Camille CASTEL. 	 rée. D'ailleurs, de vous 
D' Picard. Il ne se fait 	 à moi, nous ne pouvons 
pas prier pour venir, lui... 	 pas grand'chose pour 

En pénétrant dans la 	 cette malheureuse... Ino- 
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— Mon pauvre 
Moili... Dan. 
un an, je na 
serai ph.. là I 

pérable! Elle est fichue. Sans ça, vous 
pensez bien que je n'aurais pas attendu 
votre coup de téléphone! Hélas quand la 
mort veut avoir le dernier mot, elle nous 
cloue le bec! A ce soir donc, peut-être, 
mon cher confrère. 

 

autrement, tu la tuerais. Et remonte-lui le 
moral. Très important, le moral. 

— Merci, Marcel, murmura Noël en ser-
rant la main du brave homme. Mais c'est 
affreux de ne pas pouvoir la sauver. Elle qui 
avait tant confiance en moi! Je l'entends 
encore me dire : « Noël, avec toi, je ne 
crains rien: tu me protèges...» Et quand la 
maladie est venue, je ne l'ai même pas 
vue entrer. Quand je me suis aperçu qu'elle 
était là, il était trop tard... 

Le lendemain était le jour de la fête an-
nuelle du village. Mais quelle force eût pu 
faire que Noël participât à la joie générale ? 
Pourtant, comme il rentrait des champs et 
se rendait au chevet d'Isabelle, il eut un 
sourire de bonheur : sa nièce Martine était 
là, arrangeant des fleurs dans un vase, 
illuminant de sa grâce, de sa tendresse, la 
triste chambre. Isabelle, détendue, conver-
sait affectueusement avec la jeune fille. 

«*. 

Une réunion plénière des Annequin d'Aix, qui ne se sou-
ciaient guère des Annequin de Charmelles, avait précisément 
lieu chez Hervé. Le coup de téléphone du Dr Picard leur rap-
pela désagréablement qu'une Isabelle Annequin, humble, 
ignorée, se mourait à quelques kilomètres d'eux. Blanche, 
l'épouse de Blaise, se mit à s'agiter dès que son mari eut 
reposé le récepteur téléphonique : 

— Je m'efforcerai d'être à Charmelles dans la soirée! fit-
elle avec ironie. Je voudrais bien voir ça! Tu ne sais pas, non, 
tu ne sais pas que nom avons ce soir un cocktail 7 Ton absence 
serait injustifiable au yeux de nos invités! Des magistrats! 
Nous devons les ménager si nous voulons qu'Hervé soit 
bâtonnier en octobre! Cette année sera une grande année pour 
notre famille : j'ai téléphoné à l'Éducation nationale et place 
Vendôme votre rosette à tous les deux est dans le sac! Ah! 
ça me fait penser que j'ai rendez-vous cet après-midi avec le 
Recteur. Oui, Blaise, le Recteur ! Tu guignes la chaire de 
Pathologie, tu n'en dors plus! Et tu t'imagines qu'on va te la 
livrer à la maison, en bon état de marche! Il faut s'en occuper : 
les honneurs ne tombent pas du ciel! 

— C'est exact! interrompit, avec une juvénile et aimable 
insolence, José Annequin. Il faut se baisser pour les ramasser ! 

José Annequin, fils unique d'Hervé et Lola Annequin, était 
assez joli garçon, impudent, paresseux, égoiste et content de 
lui. Sa mère, qui avait peu de caractère, l'adorait, l'admirait et 
le gâtait. Son père ne partageait pas cet enthousiasme et consi-
dérait son rejeton avec inquiétude une seule solution lui 
semblait s'imposer pour régler le sort de son fils : un riche 
mariage, dans les délais les plus brefs. Mais, malgré leurs 
échanges de propos ironiques et la lucidité avec laquelle ils se 
jugeaient mutuellement, les Annequin d'Aix étaient d'accord 
pour approuver Blanche il était bon que Blanche Annequin, 
née Destevelle, héritière d'une fortune immense, fût intri-
gante, habilement mondaine, rouée, intéressée, agissante. Ses 
biens, son nom, ses relations, son caractère, tout cela œuvrait 
pour la grandeur de la famille, pour la réussite des Annequin. 
Et tous les Annequin d'Aix jugeaient cette réussite plus 
importante que le sort d'une malade incurable. Tous, sauf un, 
ou, plus exactement, sauf une : Martine Annequin, fille 
unique de Blanche et de Blaise. 

— Donc, résuma la jeune fille d'une voix altérée, on laisse 
mourir ma tante! 

— Ton père, répondit Blanche, n'a aucun intérêt à se 
montrer au chevet d'une demi-moribonde. On l'accuserait de 
l'avoir achevée... 

— Moi, trancha M" Hervé Annequin de sa voix sans réplique, 
je n'ai jamais plaidé pour un condamné à mort. 

— Noël est tout de même mon oncle! répliqua Martine, 
frémissante. 

— Ah! ça! soupira sa mère. Il n'y a pas de quoi s'en vanter ! 
Un imbécile, un sauvage sans ambition, qui a épousé une 
étrangère sans dot! 

Le Dr Blaise Annequin ne parut pas à Charmelles, ce soir-là. 
A la nuit tombante, le Dr Picard quitta !a ferme après avoir dit 
à Noël 

— Je vais te donner quelque chose qui calmera Isabelle. 
Mais sois prudent pas plus d'une piqûre par jour, au moment 
le plus aigu de la crise. Quoi qu'il arrive, pas plus d'une... 
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— Vous êtes ma seule famille, tous les 
deux! disait Martine. Maman n'a qu'une 
idée me marier le plus vite possible. 
Quant à mon père, il ne songe qu'à sa 
carrière; il adore les honneurs... Il n'est 
pas méchant, mais il est faible et influençable. Vous le con-
naissez... 

— Si peu! soupira Isabelle. On le voyait une fois par an! 
Noël serra dans ses bras le seul être du clan Annequin qui 

lui montrât de l'affection. Puis il reprocha tendrement 
— Je croyais que tu nous avais oubliés! 
— J'étais ici il y a huit jours! sourit la jeune fille. 
— Et pour toi, huit jours, c'est court! soupira Noël. Mais 

pour nous... 
— Trois fois, expliqua Martine, j'ai été sur le point de 

venir. Et puis, au dernier moment, il m'arrivait un empêche-
ment, une tuile... 

Noël comprit que ces « empêchements » et ces « tuiles » 
étaient sa propre famille. Pour venir voir Isabelle et Noël, 
Martine devait se cacher du clan Annequin... 

— En ce moment, demanda Noël à sa nièce, savent-ils où 
tu es ? Que leur as-tu dit ? 

— Je leur ai dit, avoua Martine avec embarras, que je 
passais l'après-midi avec José. 

— Ainsi, il te faut un alibi pour venir auprès de nous! 
éclata Noël. Et pourtant, tu es là! Tu es là malgré eux! 
Martine, tu es une brave petite! Je me demande comment ces 
sagouins s'y sont pris pour me donner une nièce pareille! Un 
moment de distraction, probablement! Blaise a des absences 
et Blanche est toujours ailleurs! 

Blanche, à ce moment même, était occupée à téléphoner à 
l'amant qui charmait ses loisirs de danse très affairée. Mais, 
son mari survenant, elle orienta la conversation sur les projets 
chers à la famille : 

— Je téléphonais au Recteur. Il m'a promis d'appuyer ta 
candidature. 

— Je ne suis peut-être pas aussi stupide qu'il te plairait que 
je le fusse! répondit calmement Blaise, qui avait surpris la fin 
de la conversation téléphonique, laquelle, de toute évidence, ne 
s'adressait pas au Recteur. Et tu ferais mieux de t'occuper de 
l'avenir de Martine que du mien. 

Blanche riposta vivement qu'à ce sujet elle n'avait pas 
attendu le conseil de son mari. Il semblait évident qu'Hervé 

La famille An- 
coquin était réu- 
nie chez Hervé. 
• • — 



souhaitait que son fils José épousât Martine. Blanche jugeait 
ce projet excellent. 

— Tu penses surtout, objecta son mari, à te débarrasser de 
Martine. Une si grande fille, pour une mère coquette et qui 
cache son âge... José! Un beau parti! Incapable, paresseux, 
noceur! 

— A son âge, tu ne valais pas mieux que lui, et pourtant je 
t'ai épousé! répondit Blanche. D'ailleurs, il aime Martine. 

— Non, affirma Blaise, il n'aime pas Martine. Mais Hervé 
aime ton argent : il a trouvé une situation pour son fils! 

Précisément, Hervé et Lola arrivaient chez les Blaise et, 
s'étant fait annoncer, attendaient dans le grand salon dont 
Lola admirait quelques nouveaux détails particulièrement 
luxueux. 

— Blanche ne se refuse rien! dit-elle avec acrimonie. 
— Blanche est une Destevelle, répondit Hervé avec consi-

dération. Elle a une fortune personnelle, elle! 
— Il faut toujours que tu me jettes l'argent des autres à la 

figure! gémit Lola. 
— Je te rappelle simplement, dit Hervé, que je n'ai pas fait 

un mariage d'argent, moi, mais un mariage d'amour. D'où le 
malentendu... 

Il eut un sourire froidement ironique en évoquant la tête 
un peu vide, mail jolie et jeune, de celle qu'il avait jadis 
épousée. Avec le temps, la joliesse s'était altérée; mais la 
sottise était intacte... Il revint au but de leur visite 

— Sois aimable, dit-il à sa femme. Et, dès qu'il s'agira de 
José, soutiens-moi intelligemment. Jamais ton fils ne retrou-
vera une occasion pareille! Je suppose que Blanche ne fera pas 
de difficultés. D'ailleurs, je ne lui souhaite pas d'en faire! 

Son mince sourire, qui était devenu 
menaçant, se nuança soudain d'ama-
bilité pour accueillir Blanche qui ap-
paraissait, suivie de Blaise. 

— José n'est pas avec vous ? de-
manda le docteur. 

— Non, dit suavement Hervé. Il a  emmené 
ta fille au cinéma. 

Blanche, qui croyait, elle aussi, à cette 
sortie en commun, battit des cils avec une 
approbation indulgente. Blaise, lui, parut 
moins satisfait. 

— José a beaucoup changé à son avantage! 
lança Lola avec conviction. Il sort moins, il lit 
beaucoup, sa chambre est pleine de photos de 
Martine! 

— Il ferait mieux de préparer son bachot 
qu'il a déjà raté trois fois ! grommela 
Blaise. 

Un opportun coup de téléphone de l'hôpi-
tal vint solliciter le docteur qui s'éloigna. 
Hervé et Blanche purent tranquillement 
achever leur débat 

— Je vous conseille de convaincre mon 
frère, dit Hervé à mi-voix. Je serais désolé 
pour vous si cette affaire ratait, car je vous 
aime bien... 

— J'ai toujours été pour Blaise une  

épouse parfaite! affirma Blanche qui flaira la menace sous 
le ton affectueux. 

— On peut être une épouse parfaite et une maitresse 
adorable! énonça l'avocat avec une feinte légèreté. 

— Blaise n'a rien à me reprocher! riposta Blanche, pincée. 
— Il ne tient qu'a vous, conclut Hervé avec douceur, qu'il 

en soit toujours ainsi! 

La nuit tombait. Martine partie, M.,  Frangier rentrée chez 
elle, Noêl se trouva douloureusement seul dans la maison 
silencieuse. Au loin, un brouhaha de foule on liesse, un éclate-
ment de pétard, l'écho de quelque flonflon révélaient les 
préparatifs de la fête. Mais Noël ne les percevait pas : il ne 
vivait qu'avec sa peine. Soudain, de la chambre d'Isabelle, 
jaillit un grand cri : 

— Noël! Noël! Je souffre trop, je souffre trop! 
Noêl courut au chevet de sa femme. Il la croyait endormie. 

Mais la malheureuse, en proie à une crise atroce, venait de se 
réveiller en hurlant. Tout en cherchant à l'apaiser avec des 
mots inutiles et tendres, Noël jeta un regard navré sur la boite 
d'ampoules fournie par le D,  Picard : il avait fait, quelques 
instants plus tôt, une de ces piqûres à Isabelle. Ainsi, le mal 
était maintenant plus fort que ce puissant calmant ; plus rien 
ne pouvait soulager Isabelle... 

— Tue-moi! cria soudain la malade entre deux spasmes. Ne 
sois pas lâche, Noël I Tue-moi ! Tu veux que je sois heureuse 
alors, tue-moi! Il n'y a que toi à qui je puisse demander une 
chose pareille! 

Elle le supplia longtemps. Désespéré, il ne pouvait plus 
dominer ses larmes, qui coulaient sans cesse, mais il tentait 
pourtant de dire des paroles d'espoir : 

— Tu vivras, Isabelle! Je ne veux pas que tu t'en ailles! Je 
veux que tu vives... Toujours, nous deux, tu comprends 1... 
Et qu'on vieillisse côte à c6te, et qu'on ait les mêmes souvenirs... 

Mors elle se révolta : 
— Lâche, égoiste I Tu tiens à ta petite tranquillité, hein ? 

Tu as peur d'avoir des remords ? Mais puisque je sais ce que 
j'ai! Je sais que je suis perdue! Alors, tue-moi donc tout de 
suite! 

L'écho des flonflons se rapprochait. Et, soudain, le bruit 
de la fanfare éclata sur la route, tandis que les fusées du feu 
d'artifice trouaient la nuit. Noêl, en pleurs, posa son front sur 
le drap pour cacher son visage. 

— Pardon! murmura Isabelle. Je ne pensais pas ce que je 
t'ai dit. Je sais que tu vas essayer de me soulager. Une preuve 
d'amour comme celle-là, il n'y a que toi qui puisses me la 
donner, que toi... Au secours, j'ai mal! Noël, mon amour, 
fais-moi grâce! 

A nouveau, la douleur la faisait hurler. Noêl se leva. Il 
saisit une ampoule, manipula la seringue. Il ne tremblait pas. 
Les beaux yeux d'Isabelle étaient fixés sur lui avec une indi-
cible expression d'espoir. Il enfonça l'aiguille dans le bras 
décharné. Les cuivres de l'orphéon tintaient toujours, en 
s'éloignant sur la route. Le it bouquet n du feu d'artifice illu-
mina le ciel. La tête épuisée d'Isabelle tomba sur l'oreiller avec 
un sourire 

— Noël! murmura la mourante. Tu es bon. Je t'aime. 
Merci. 

••• 

Quelques instants plus tard, Noël, au volant de sa petite 
camionnette, roulait vers Aix. Mais il dut s'arrêter au village 
pour faire le plein d'essence. Le patron 
du bistro-garage, Fernand, et . femme, 	— 
bien qu'ils fussent, grâce à la fête, 	Martine était au 
débordés de travail, s'empressèrent 	I chevet de sa tante. 

— Sols prudent, 
souligna le doc-
teur. Pas plus d'une 
piqûre par jour... 



auprès de Noël et lui montrèrent une amicale sollicitude 
— Pauvre! soupira Mme Fernand. Ah! les maladies, quand 

ça s'attaque à nous, c'est pire que les hussiers! Si tu veux, 
Noël, je peux aller passer un moment avec Isabelle... 

— Non, merci! répondit vivement Noël en s'efforçant, mais 
en vain, de ne pas trahir son effrayant désarroi. La garde lui 
tient compagnie. Tu es bien gentille... 

Et il se hâta vers son frère Hervé, le seul auquel il voulût 
apprendre toute la terrible vérité. MO Hervé Annequin qui, en 
soyeuse robe de chambre, s'attardait dans sa belle bibliothèque, 
leva sur son plus jeune frère un regard étonné que la pâleur de 
Noël transforma bientôt en regard inquiet. 

— Isabelle est morte, murmura Noël. Je l'ai tuée. Elle 
souffrait trop; elle m'a supplié de l'aider à mourir. Finalement, 
j'ai eu pitié d'elle... 

Il fit le récit de son pathétique débat. Mais W Hervé Anne-
quin l'écoutait-il ? Il avait décroché le téléphone et appelé 
Blaise auquel il disait 

— Il faut que tu viennes tout de suite! C'est extrêmement 
grave! Oui, ça concerne Noël. Ça nous concerne tous, hélas! 

Blaise survint peu après. Lola, ayant entendu le bruit d'une 
conversation dans la bibliothèque, l'avait précédé. Noël tenta 
d'exposer à sa famille sa douloureuse histoire. Mais il obtint 
des réactions déconcertantes : 

— Tu n'as raconté cela à personne ? s'enquit Hervé. 
— Il n'y avait pas de témoin ? s'inquiéta Blaise. 
Noël ayant affirmé que personne n'était au courant et qu'il 

avait agi seul, les Annequin semblèrent rassurés. Puis Noël fit 
part de sa décision de se constituer prisonnier. Le sursaut 
d'indignation de ses frères le laissa sans voix. 

— Tu plaisantes! s'écria Hervé. Un Annequin en Cour 
d'Assises I C'est inimaginable I 

— Tu veux nous déshonorer I clama Blaise. 
— Mais, dit Noël avec simplicité, j'ai tué. Peu m'importe 

la condamnation ou l'acquittement c'est une affaire entre ma 
conscience et moi.Si je ne subissais pas toutes les conséquences 
du meurtre que j'ai commis, où serait mon sacrifice ? 

— Tu n'as pas tué Isabelle, dit Hervé doctement. Tu as, sur 
son ordre, avancé l'heure de sa mort. Un procès!... Mais songes-
y : qui dit procès dit instruction. La presse s'emparera de 
l'affaire, la calomnie s'en mêlera... Tu veux donc faire le 
malheur des tiens ? 

— Toi, meurtrier d'Isabelle ? proclama Blaise avec véhé-
mence. Prétentieux! Et la maladie, alors ? Mais Isabelle 
était virtuellement morte! 

— Elle aurait pu vivre sept ou huit mois encore, murmura 
Noël. Peut-être davantage... 

— La belle avance! reprit Blaise. Voyons, j'ai l'expérience 
de ces choses, Noé& Nous assistons à des cas semblables 
chaque jour I Ça n'a rien d'extraordinaire! 

Noël les laissa parler longtemps. Hervé assenait nerveuse-
ment des arguments qu'il croyait irrésistibles. Lola approuvait 
avec empressement. Blaise, lui, s'enfiévra, s'emporta, traita 
Noël de médiocre capable de souiller d'infamie une innocente 
famille... Noël les considérait avec mépris : comme 
ils avaient peur I Peu leur importaient Isabelle, 
Noël, l'humaine et terrible profondeur du drame. 	— Isabelle 
Ils avaient peur pour leurs carrières, leurs for- 	trop, je I  

tunes, leur avenir, leur honorabilité, leur façade... Mais Noël 
ne cédait pas : il voulait se livrer à la justice des hommes. 
Ce fut Blaise qui, avec l'habileté des natures faibles et indi-
rectes, jeta soudain le seul nom qui pût faire fléchir Noël : 

— Et Martine ? Hein, Martine ? Comment réagira-t-elle 
à ce choc ? Va te constituer prisonnier, val Prends tes respon-
sabilités! Je te livre le sort de Martine I... 

Noël frémit. Le scandale, que ces fantoches redoutaient 
si fort, pouvait atteindre Martine ; la révélation brutale de la 
vérité pouvait blesser cette enfant qu'il chérissait... 

— Vous avez peut-être raison, murmura-t-il. 
— Ah! s'écria rondement Blaise, tout à fait rassuré. Je 

savais bien qu'on ne ferait pas appel en vain à ce qu'il y a de 
meilleur en toi... 

— Ne te fatigue pas, interrompit Noël avec dédain. Hervé, 
tu l'auras, ton bâton de bâtonnier. Blaise, tu l'auras, ta chaire 
de pathologie! Excusez-moi de vous avoir importunés. Je 
vous enverrai un faire part. Et vous pourrez sans déchoir 
assister aux obsèques d'Isabelle il y aura une messe chantée! 

• 

Le Dr Picard délivra le permis d'inhumer, bien que le décès 
d'Isabelle lui parût étrangement soudain et qu'il eût remarqué, 
sur la table de chevet, deux ampoules vides, côte à côte. Mais 
le Dr Picard avait l'âme simple et miséricordieuse. Deux jours 
après, on enterrait Isabelle dans le petit cimetière du village. 
Les Annequin d'Aix, en deuil strict et au grand complet, assis-
tèrent à la cérémonie. 

Puis ils raccompagnèrent Noël jusqu'à sa ferme. C'est qu'il 
restait une pression encore à exercer sur l'Annequin de 
Charmelles. 

— Mon cher Noël, commença Blanche, peut-être devriez-
vous envisager de quitter cette maison, ce pays où tout vous 
rappellerait Isabelle bien douloureusement... 

— Nous estimons, poursuivit Blaise, que le mieux serait 
de vendre ton petit domaine et de voyager. Laisse-nous faire, 
va! 

fi— Tu nepeux pas croupir ici, avec tous ces croquants! 
affirma Hervé. 

 

— Nous verrons nous-mêmes le notaire! acheva Blaise. 
Ta maison sera vendue sans que tu t'en aperçoives. Et avant 
un mois, ton billet en poche, ta valise à la main... Ah! veinard, 
vil 

A cette alléchante évocation, il s'épanouit. Noël l'écoutait 
calmement. Ainsi, les Annequin d'Aix voulaient parfaire leur 
oeuvre : envoyer au loin le frère indésirable et les possibilités 
de scandale... Noël se tourna vers Martine qui, touchante et 
jolie, tout en noir, se tenait près de la fenêtre et contemplait 
l'humble décor que sa tante Isabelle avait aimé. 

— Qu'en penses-tu, toi, Martine ? 
— Je pense que tu vas être bien malheureux, ici, mainte-

nante répondit la jeune fille avec une innocente conviction. 
— Toi aussi, murmura Noël, tu veux que je m'en 

aille! 
Hervé, Blanche, Blaise, Lola comprirent qu'il 

souffrait 	acceptait ce départ. Les Annequin d'Aix rempor- 
'al tuée... 	taient leur deuxième victoire. 



- Le mieux serait de 	tait lorsqu'elle était obligée de 
vendre ton domaine 	nommer les Annequin de Char- 
et de voyager... con- 	melles : 
sentait la famille. 	— Oui, monsieur le Procureur. 

- 	Elle était la femme de mon plus 
jeune frère, l'agronome. Je ne 

vous ai pas envoyé de faire part, car les obsèques ont été 
célébrées non à Aix, mais à Charmelles. 	belle-soeur était 
une personne charmante, mais singulière, qui préférait vivre 
à la campagne et se consacrer à la botanique... 

— Je ne me serais pas permis de vous parler de ces choses, 
reprit le procureur, si mon courrier ne s'était enrichi de 
quelques lettres... anonymes... et de dénonciation... Oh! c'est 
sans importance, actuellement tout au moins : les corres-
pondants mettent en cause la responsabilité de la garde-
malade. Homicide par imprudence, ou meurtre avec prémédi-
tation. Qu'en pensez-vous,  a priori? 

— Oh! prononça Hervé avec dignité et en se dominant par-
faitement: Ça me semble bien invraisemblable! 

— C'est bien mon avis! reprit le procureur. Je vais procéder 
à une enquête, mais dites à votre frère qu'il ne s'inquiète pas 
simple formalité! 

Le récit de cette brève conversation, qu'Hervé fit aussitôt 
à Blanche, Blaise et Lola, jeta le clan Annequin dans une 
grande agitation 

— Quand on ouvre une enquête, déclara sombrement 
Blaise, c'est comme quand on ouvre un ventre : on a quelque-
fois des surprises! 

— Si Noël apprend qu'une enquête est ouverte, soupira 
Hervé, il est fichu de se constituer prisonnier! Il adore jouer 
les martyrs! Il a soif de justice! 

Mais un homicide par imprudence, moi, une femme de mon 
âge! Ah! c'est affreux, monsieur Noël! Que va-t-il m'arriver ? 

Noël se leva, enfila sa veste abandonnée sur le dossier d'une 
chaise et marcha vers M.. Frangierqu'il prit par les épaules 

— Il ne vous arrivera rien! dit-il avec fermeté. je vous 
jure que vous êtes innocente; et je le prouverai I 

La brave femme lui jeta un regard plein de 
détresse et de reconnaissance. Puis elle partit. 
Quelques instants plus fard, M. Hervé Annequin, 
assis au milieu des invités de son « grand dinar c., 
eut le désagrément d'entendre un domestique 
lui murmurer à l'oreille que son 
frère Noël le demandait. Il s'excusa, 
et, dissimulant sa contrariété et son 	— Voue êtes inca- 
appréhension, il rejoignit Noël dam 	canto, Mme Frangier, 
le hall et l'entrains dans la biblio- 	il ne vous arrivera 
thèque. Là, Noël lui annonça que la 	clan, promit Noël. 

(,E 
pager'0.)   

Après l'enterrement, on échangea, dans le village, bien des 
propos sur la mort d'Isabelle : 

— Elle a passé bien vite! soupira M.. Fernand. C'est pas 
normal, une mort comme ça! Moi, cette garde-malade, elle 
ne me ,dit rien qui vaille! 

— Elle n'a même pas le titre d'infirmière! remarqua 
Fernand. 

— Elle n'a pas présenté ses condoléances à la famille! 
reprit sa femme. En quittant le cimetière, elle filait comme 
si elle avait la police à ses trousses! 

— Té I renchérit un voisin. Et elle n'est même pas du pays! 
— Noël doit se douter de quelque chose, murmura Fernand 

sur un ton confidentiel. L'autre soir, quand il est venu prendre 
de l'essence, il avait la figure à l'envers. Et ce soir-là il avait 
laissé Isabelle avec la garde. Et le lendemain matin, elle 
était morte, Isabelle... 

Ces propos villageois s'enflèrent, passèrent de bouches en 
oreilles et se matérialisèrent en lettres de dénonciation que le 
Procureur général trouva un beau matin dans son courrier. 

Peu de jours après, le procureur, rencontrant Me Hervé 
Annequin dans la cour du Palais de Justice, le prit à part : 

— Dites-moi, mon cher, murmura-t-il, j'ai appris que vous 
aviez perdu votre belle-sœur? 

Hervé arbora un visage de circonstance et parla d'Isabelle 
et de Noël sur le mode vague et pompeux que la famille adop- 

— Moi, trépigna Blanche, si j'avais un frère pareil, je 
l'expédierais tout de suite à l'étranger, le plus loin possible... 

— Il ne partira jamais avant que sa ferme ne soit vendue! 
dit Blaise. 

— A ce propos, annonça Hervé, je suis passé chez le no-
taire : il ne s'est encore présenté aucun acquéreur! Autre 
complication! 

Pour hâter la vente de la propriété, il fut convenu que 
Blanche, en se servant d'un prête-nom, s'en rendrait acqué-
reur. Puis, les Annequin d'Aix, s'étant concertés, tombèrent 
d'accord pour ne pas surseoir au « grand dînera qui devait 
avoir lieu quelques jours plus tard chez les Hervé et qui réuni-
rait, autour des Annequin, de brillantes personnalités très 
utiles à leurs ambitions et à leur avenir. 

•*. 

Noël dînait, solitaire, sur un coin de la table de la grande 
salle, à Charnelles, lorsque M.. Frangier, éperdue, pâle de 
honte et de frayeur, vint lui annoncer qu'elle était soup-
çonnée d'homicide par imprudence sur la personne d'Isabelle. 

— Ils vont me convoquer à Aix! balbutia la pauvre femme. 
Remarquez, je comprends bien 
que la mort de 	Annequin 
ait surpris tout le monde, parce 
que, logiquement, elle aurait 
dû mourir six mois plus vieille... 

— Moi. trépigna Blanche. 
si j'avais un frère pareil, je 
l'expédierais â l'étranger ! 



ne tourne plus ses reg 
Confidence recueillie 

Nous avons déjà retransmis ici même des confidences 
d'Odette Joyeux, alors qu'elle n'était pas encore mariée 
avec le chef-opérateur de prise de vues Agostini, alors qu'elle 
n'avait pas encore débuté au théâtre comme auteur drama-
tique, au théâtre des Mathurins, avec Le Chdteau du Car-
refour. 

Rappelons brièvement qu'elle est née à Paris, qu'elle fut 
la femme de Pierre Brasseur, qu'elle a un enfant qui est 
aujourd'hui un grand garçon de treize ans, et laissons-lui 
la parole. 

1:1121fflinfiff 
(Staffe de la page E.) 

UNE JEUNE BASSANNAISE. 
Jacques Jansen répond, je 

crois. N'oubliez pas les zo francs 

qn timbres-poste dans la lettre 
uand vous demandez l'envoi 

d'une photo. AtTranchitgez â 
1,5 francs pour Jacques Jansen 
de mime pour Roger Duchesne. 

• Principaux filins de linger 
Duchesne l'aras-Itoulba, Les 
Loups entre eux, Gibraltar, I, 
Ithulle des vivants, frisses sans 
barreaux, Conflit, .11antmartre- 
sur-Seine, Cartacalha, Le M 
ud 	

ous- 
illoot, la Feeder perdue, L'Ange 

gardien, Adrien, Jeannou, L'.4u.  
- berge de l'abfme, Le .II isba). 

POUR UN PARI. -- Distri-
bution de Justice est faite Claude 
M'Iller, de la Comédie-Française 
(Elsa Lundenstein, l'accusée), Mi. 
chef Auclair (Serge Kremer). 
Raymond Bussières (le garçon 
de café), Annette Poivre (sa 
fiancée), Valentine Tessier Da 
dame antiquaire), Jean Debu. 
court (son soupirant), Jean-Pierre 
Grenier (le pére dis petit malade), 
Marcel Pérés (le paysan), Nana 
Germon (son épouse), Mouloudji 
(son valet), Noél Roquevert (le 
commandant en retraite), Juliette 
Falier (sa fille aînée), Claude 
Nicot (le jeune Roland), Jacques 
Castelot (le vicomte de Montes-
son), Dito Parlo (sa maitresse), 
Balpitré (le président). l.a voix 
qui commente les images â la fin thi 
film est celle de Pierre Fresnay. 
— Brigitte Auber, vingt-trois ans. 
- Françoise Arnoul, dix-huit ans. 

CŒUR TRISTE. — Mais non, 
vos questions ne sont pas en-
nuyeuses, fulêle amie. Mais par-
lons pMtét cinéma, voulez-vous? 
— Quelques vedettes de cinéma 
présidant aux destin ées d'on 
théâtre parisien Pierre Fresnav 
et Yvonne-Printemps (Mirluglièrej. 
Marcel HerramPet.Jean Marebat 
(Mathurins) ; 

rouit et Madeleine Renaud (Mari-
gny) ; Louis Jouvet (Athénée). --
De nombreux acteurs de cinéma 
font également du théâtre et 
ont eu (ont, ou auront) Poreaséni 
de jouer sur ces scènes. Mon énu- 

r ération n'en finirait pas (et 
isquerait d'étre dépasser par 

l'actualité théâtrale, qui va par-
fois très vite). 

DOSII RONNY. 	II n'est pas 
facile d'obtenir les confidences 
de Gérard Philipe. Noué espérons 
pourtant que Paule Marguy don-
nera prochainement une inter-
view de cet acteur. -- Duti, Gérard 
l'hilipe repbild, et tris gentiment, 
par surcroît ! De nombreux Itg• 
[mus et leetrices nue Pont affirmé. 

N. H. H. SAIGON. •— Nous 
publions des films M.-G.-M. Con- 

	

sultez les 	génériques • de la 

g
age 

 m  
3, quila  indiquent toujours 

	

Nouso de 	e producrice. 
en publierons d'autres pro- 

	

chainement 	Père de la mariée, 
Quand la ville dort, La Dynas-
tie des Fursyte, etc.. — Pour 
publier -un film, il faut que nous 
puissions en acquérir les droits, 
je l'ai souvent dit ici. Pour la plu-
part des films que vous énumérer, 
rela n'a pas été possible. 

LE GARÇON MANQUÉ. — 
François Patrice est né à Bey-
routh, de parents français, jr 

janVier In.24. Marie et papa. Il 
a les cheveux bruns, les yeux 
marron et mesure 1 w,fiu. Usez 
son interview dans notre ri. 176. 
Il habite Paris et répond, je crois. 
Il a tourné la Fille du diable. 
La Rose de la mer, Les Gosses 
minent l'empiète, La Vie en rose, 
Impasse des Deux•Anges, Trois 
garçons,une fille, L'Escadron 
blanc, Le Grand Rendee.rous. 
Retour à la rie, Ils ont vingt uns  
et 1, rue des Saussaie, 

(Suite page 9.) 

L'une des distractions favorites de Gary COOPER: la lecture. 

(Photo Werner Brut.) 

Un récent portrl 

LA VIE RECOMMENCE 

— Je crois que vos lecteurs savent déjà tout cela et qu'il 
n'y a pas d'intérêt à s'étendre sur un passé depuis lequel on 
s'est renouvelé, comme le rosier à chaque saison nouvelle. 

— La dernière fois que nous nous sommes vues pour 
Mort Film, vous alliez être opérée de l'appendicite... 

— Je n'ai pas fait tant de choses depuis cette opé-
ration idiote. 

— Votre mariage... 
— On en a beaucoup parlé. 
— Votre pièce... 
— Ah ! voilà le plus important pour le public, je crois. 
— Comment l'envie de l'écrire vous est-elle venue ? 
— Je voulais écrire un roman. Mais il était normal que 

mes personnages deviennent des acteurs et que, ayant la 
connaissance du théâtre, mon roman se change en pièce. 
C'était — disons — automatique. 

— Votre pièce vous a-t-elle été suggérée par certaines phases 
de votre enfance ? 

— Ce n'est, certes pas, une autobiographie. Mais les en-
fants du Château du Carrefour por-
tent le nom des amies que j'avais à 
l'école ou ,des amis de Claude. 

— Qui donc, Claude ? 
— Mon fils. Je connais bien les 

enfants et je suis restée très près 
d'eux. 

— Une brillante réussite consacre 
vos efforts et votre talent. 

— C'est toujours passionnant de 
passer d'un rêve à sa réalisation, 
remarque Odette Joyeux. 

— Et, après avoir tant observé 
l'enfance, quelle conclusion en tirez-
vous ? 

— C'est un problème sans solution. 
— A moins que sa solution ne soit 

l'adolescence.,. 
— Voilà. Et, pris sous cet angle, 

on s'aperçoit de la résonance que peut 
avoir ce problème s'il est mal résolu! 

— Ce qui est réconfortant, c'est 
que la salle du théâtre des Mathu-
rins est comble,.. 

— Oui, pour un siècle de matéria-
lisme, c'est troublant. Cela prouve 
qu'il reste encore beaucoup de per-
sonnes acquises aux besoins de l'âme 
et qui admettent que les gens qui 
rêvent sont souvent moins insensés 
que ceux qui poursuivent des buts 
essentiellement matériels. Par exem-
ple, je me suis beaucoup amusée à 
camper le rôle de l'assistante sociale; 
parce qu'elle fait partie de ces gens 
très simples qui compliquent tout 
dans la vie. 



NOS VEDIETTEsit:r  

ards que vers l'avenir.... 
par Paule MARGUY 

Linda CHRISTIAN fait de la pitisserie pour son mari Tyrone POWER 

(Photo M.-G:M.) 

(Suite de la page 8.) 

PETIT GRENIER, ROUEN. — 
Je ne sais pas encore si nous pu-
blierons ces films. — Pierre Pres-
sas', de son vrai soin Pierre Lao-
denbach, est né à Paris (famille 
d'origine alsacienne) le g avril 
1897. Derniers films :  Les COS, 

damnés, Barry. Au Grand Baker>, 
Fient de paraftre, La Valse de 
Paris, Dieu a besoin des hommes. 
En projet  Le Pain.. (titre pro-

oire), avec Yvonne Printemps, 
et

is 
 Ouvrir la terre aux hommes 

(titre qui pourrait tire égale-
inerit provisoire, le scénario s'étant 
intitulé précédemment Carrefour 
impérial) qu'il doit tourner en 
1951 en Égypte et sous la direc-
tion du metteur en seRne Ray-
mond Bernard. 

VIVE PLORENSAC. — 
pseudo à la fin de la lettre, s. y. p. 
— Dans le film italien La Fille 
maudite: Maria Michi (Théa), 
Marina Berti (Anna), Vittorio 
Gassmann (David) et Massimo 
Girotti. — Distribution d'Alerte 

au bagne donnée récemment. —
Oui, 1-inda Darnell répond (on 
fait répondre) ainsi  que  la plu-
part des vedettes américaines. 

LE CAMÉRISTE. 

LECTRICE recherche les nt • 
inéros suivants de • Mon Filin 

à 5. 7 	57.  61, FM, 04,  67, 69 
.1 78, 8o, 81, 80, 88, yo, yr, 93 
à 99, To4, to6, log, 110 tu, 
116, 118, 13z, 134. 038. Écrire 
à Mnz Arlette ,fm;ault, à Mimizan 
(landes). 

'LECTEUR  recherche les numé-
ros suivants tir • Mon Fils. 
I â 1r 73, 18, 77, 20, 27, 28, 29, 
31, 32 en bon état si possible. 
Écrire à M. André Tonton, rue 
d'Austerlitz, Tébessa (Constan-
tine) Algérie. 

LECTRICE recherche les numé-
ros suivants de a Mon Filin. : 
88, 90,.98, 99, no, 116, 118, 1.34, 
z30. Loire i Mil. Christiane 
Monnot, Cheel-Gérard (Yonne). 

MODELEZ VOUS-MEME VOTRE LIGNE 
Débarrassez votre silhouette des enveloppements de graisse 
qui la déforment, le vieillissent et rendent vulgaires les femmes 

les plus dislingtiées. 
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d'Odette JOYEUX. 
lzhz.te. Rotez Caria.) 

LA PLUS BELLE PART DE L'AMOUR 

-- Vous concevez donc que la plus belle part de l'amour 
est peut-être celle que l'on rêve, remarquai-je. 

— Le rêve est au moins la parure indispensable à l'amour. 
— Quand on est deux à rêver l'amour que l'on vit, par 

exemple... 
— Alors, c'est l'enchantement ; l'amour qui garde les 

amants de l'absence, de l'oubli ; qui les unit dans la mort... 
— Quel est votre dernier film ? 
— La Ronde. 
— Quel projet ? 
— Tourner une nouvelle de Marcel Aymé. 
— Le titre ? 
— Les Sabines. 
— Et, côté littérature ? 
— Un livre intitulé Cale jardin. 
— Peut-on en connattre le sujet ? 
— J'ai passé de longues années à l'Opéra. Je connais la 

vie des danseuses, surtout avant qu'elles soient devenues des 
étoiles. 

— Et alors ?... 
— Mon prochain livre, c'est le roman d'une petite fille 

qui travaille et grandit dans ce métier unique, dans ce cadre 
sensationnel l'Opéra. 

— Ce doit être, en effet, inoubliable. 
A cet instant, une dame d'un certain âge entre dans la 

loge d'Odette Joyeux. 
— C'est maman... 
— Vous vivez ensemble ? 
— Pas tout à fait, mais nous nous voyons tous les jours. 
— Vous habitez toujours cette maison aux escaliers 

étonnants, en bois sculpté, de l'autre 
côté de la Seine ? 

— Quai des Grands-Augustins. 
Oui, je suis toujours là. 

— C'est pourtant le passé ! 
— Le cadre ne bouge pas; ça 

n'a aucune importance. C'est nous 
qui devons lever les yeux vers l'ave-
nir, nous renouveler, effectuer notre 
évolution. 

— Écrire est donc votre violon 
d'Ingres?... 

— J'ai fait ainsi des voyages três 
intéressants. J'ai tourné en Italie. Je 
n'avais donc guère de temps pour 
visiter le pays, mais je n'ai pas man-
qué d'aller à Rome, et j'en suis re-
venue charmée. 

— Toujours coquette ?... 
— Il faut l'être. Toutefois, il m'ar-

rive d'oublier de vouloir plaire quand 
je suis dans ma petite, toute petite 
maison de campagne. 

— Oit donc est-elle située, cette 
maison que vous avez l'air de tant 
aimer ? 

— Entre Saint-Tropez et Beauval-
Ion. Je l'ai installée moi-même. C'est 
là que j'écris le mieux, d'ailleurs. 

— C'est peut-être là, dans la foule 
animée et oisive des étés, que vous 
avez remarqué combien la réalité 
est moins forte qu'un beau rêve. 

— Peut-être. Quand je suis là-bas, 
je fais beaucoup de vélo, ce qui est 
plus réaliste, et de la barque, ce qui 
est rncore du rêve... 



garde-malade d'Isabelle faisait l'objet d'une en-
quête pour homicide par imprudence. 

— Je sais, dit sèchement Hervé. Et après ? 
Puisqu'elle est innocente... Sois tranquille, je 
m'occuperai d'elle. Je la défendrai gratuitement; 
en prison, je veillerai à ce qu'elle ne manque 

de rien. Je la recommanderai au gardien-chef. Le régime 
préventif n'est pas tellement pénible... 

— Et... si elle est condamnée ? murrnura Noél, effaré par 
ces propos. 

— Homicide par imprudence! dit Hervé après une brève 
méditation. Euh.., pour peu qu'elle ait de bons antécédents 
deux ans avec sursis, six mois ferme... 

— Mais, déclara Noël avec simplicité, si on l'arrête, sa vie 
est finie! 

— On croit ça! railla Mo Annequin. Ou alors, c'est une 
idiote et elle n'a pas d'intérêt! 

— Non, dit gravement Noél, ce n'est pas une idiote. C'est 
une femme toute simple, une femme sans histoires elle a peur 
des gendarmes; elle croit que la prison est un endroit où on 
enferme les voleurs et les malfaiteurs; elle croit que la justice 
est encore de ce monde, que les bons sont récompensés et les 
méchants punis, que pauvreté n'est pas vice et que tous les 
hommes sont égaux devant la loi... Et il y a autre chose 
qu'elle croit c'est que je suis quelqu'un de pas trop mal; et 
je veux lui laisser ses illusions... 

— Ce crétin veut encore se constituer prisonnier chuchota 
rageusement Hervé à Blaise, qui entrait. 

— C'est un tic! éclata Blaise. A cause de la garde, proba-
blement? Tu ne vas pas nous faire ça, Noël ? Personne ne te 
soupçonne et tu te livrerais à la Justice ? C'est de la démence! 
Enfin, Noél ; la famille! Tu ne comprends pas que tu es en 
train de briser notre carrière ? Si tu es condamné, pense un 
peu! L'honneur du nom... 

— L'honneur du nom sera sauf, s'écria Noél, si je me 
conduis comme une crapule! C'est merveilleux! En vérité, 
c'est moi qui suis déshonoré de porter le même nom que vous! 
Allez, allez finir votre filet de sole Mornay! Moi aussi, je vais 
me mettre à table! 

Cmiune il marchait vers la porte, Martine apparut, vit les 
visages diversement bouleversés des trois hommes et s'arrêta, 
angoissée. 

— Martine! murmura Noél en serrant la jeune 
fille dans ses bras. Toi, je t'aime bien! Et pour-
tant, toi aussi, tu es une Annequin! 

v*.! 

C'est au juge Pierregot querevint l'étrange 
honneur d'instruire l'affaire de ce Noél Annequin 
qui, frère d'un avocat célèbre, s'accusait du 
meurtre de sa femme. La situation était délicate. 
L'affaire, au fur et à mesure de son développe-
ment, réservait bien des surprises à Pierregot qui, 
dans son honnêteté, ne put se défendre, dès les 
premiers contacts, de trouver son prévenu absolu-
ment sympathique. Noël lui fit avec émotion et 
simplicité le récit de la soirée où, par pitié, par 
amour, il avait obéi à Isabelle et mis fin à ses 
souffrances. 

Cependant, le procureur général recevait, dans 
son cabinet, la visite de Mo Hervé Annequin. Le 

magistrat mit, dans son 
accueil, une nuance par- 

Martine et José, à 	ticulière d'estime et de 
l'ombre des pin 	compassion : 
regardaient la mer. 

s, 	
— Un bien terrible mal- 

heur s'abat sur votre famille, mon cher maitre! dit-il en 
faisant allusion à l'affaire Net Annequin. Sans doute dési-
rez-vous me faire quelque communication relative à l'événe-
ment ? 

Mn Annequin se targua de ne rechercher aucun traitement 
de faveur gui pût faire douter de son respect de la Justice. 
Il désirait simplement mettre, autant que possible, sa famille, 
son nom, à l'abri d'une publicité trop bruyante et sollicitait, à 
ce point de vue, la bienveillante diligence de M. le Procureur. 

— Soucieux d'un nom qui doit demeurer respecté, promit 
le magistrat, on prendra spécialement les mesures qu'il faut 
pour que rien ne trahisse /e secret de l'instruction. 

Hervé remercia, se leva, et le procureur le raccompagna en 
soupirant 

— Triste affaire! 
— Oui, triste affaire! répéta Hervé avec conviction. Je 

me demande si nous, ses frères, qui connaissions sa triste 
complexion mentale, nous. ne  sommes pas coupables aussi! 
Mais dès qu'il s'agit d'un des siens, comment tirer volontiers 
d'aussi cruelles conclusions ? Comment prendre sur soi de 
faire interner un homme assez malheureux pour garder, dans 
sa maladie, une prodigieuse lucidité ? Enfin I... 

— Votre frère, avant cette nuit fatale, avait donné des 
signes de déséquilibre mental ? s'écria le procureur avec autant 
de vivacité qu'en permettaient la componction et la courtoisie 
de l'entretien. 

— J'en ai trop dit, monsieur le Procureur! soupira hypo-
critement Hervé. Noél appartient maintenant à la Justice! 
C'est pour nous une consolation! 

Le juge d'instruction Pierregot n'avait pas terminé l'audi-
tion de Noël Annequin lorsque le téléphone sonna. Il entendit, 
au bout du fil, la voix du procureur. Et ce que lui dit le pro-
cureur le laissa pantois. Il s'agissait 
tout simplement de faire prendre une 
nouvelle orientation à l'instruction 
Noél Annequin avait déjà donné des 
signes de déséquilibre mental; il fal-
lait le soumettre à un examen psy- 

chiatrique afin de déterminer son irresponsabilité 
possible. 

Pierregot raccrocha le téléphone et se mit à 
considérer Noêl avec inquiétude. 

— A quel âge sont morts vos parents ? deman-
da-t-il. Etaient-ils bien portants ? Menaient-ils 
une vie régulière ? 

Noél ne devina pas où l'on voulait en venir et 
parla avec émotion des parents Annequin, morts 
très âgés l'un et l'autre, au bout d'une humble et 
heureuse vie d'amour et de labeur. Le père Anne-
quin était un obscur et excellent instituteur de 

village, qui s'était sans cesse sacrifié pour la réus-
ite de ses fils, des deux aînés, surtout, qui avaient 

des talents et de l'ambition. Noël, lui, ne convoi-
tait pas la fortune et avait préféré rester campa-
gnard. Pierregot était confondu. Jamais il n'eût 
soupçonné à Hervé et Blaise Annequin des ori-
gines aussi modestes. Et la notion que Noél était 
parfaitement sain d'esprit s'imposait à lui, évi-
dente. 

-- Jamais de màladie, étant enfant ? poursui- 

— Oncle Noël dans 
un Bile! Comma il 
sera malheureux! 

r protesta Martine. 



— Monsieur Pierregot? dit Martine en s'ap-
prochant du juge. Pourrais-je vous dire un mot 
en particulier ? 

La jeune fille avait été heureuse d'apercevoir, 
parmi les invités qui se pressaient au a thé 
de Blanche Annequin, le juge d'instruction. Elle 
l'entrains à l'écart : 

— Que dois-je faire, demanda-t-elle, pour aller 
voir mon oncle Noël ? 

— C'est bien facile, dit le juge avec étonne-
ment. L'action judiciaire est éteinte; il peut rece-
voir toutes les visites qu'il veut! Je ne connais 
pas le règlement intérieur de Tombières, mais je 
suppose que, si vous allez trouver le directeur... 

— Merci, dit Martine. C'est vous, monsieur, 
qui avez commis un expert pour examiner mon 
oncle? 

— Moi, c'est beaucoup dire! sourit Pierregot 
avec résignation. 
J'avais désigné le  
Dr Melbour. On lui 	—je viens de Tombières t 
a préféré le protes- 	J'ai vu mon oncle an- 
seur Le Gossec... Le 	nonça la jeune file. 

droit moral de donner la mort, même dam ces 
conditions, est loin d'être reconnu. Le problème 
de l'euthanasie est l'objet des controverses les plus 
passionnées dans le monde entier et l'opinion des 
juristes est très divisée. Je me suis donc trouvé de-
vant un cas de conscience dramatique: j'avais a 
choisir entre l'asile et... l'échafatid... ou, du moins, 
le bagne! 

C'est ce même argument : le souci de sauves 
son frère d'une condamnation, que Me Annequin 
avait brandi devant le juge Pierregot. L'excellent 
Pierregot, rencontrant Hervé dans les couloirs du 
Palais, lui fit part de sa conviction que Noël, tra-
duit devant un jury d'assises, serait acquitté. La 
menace d'un internement chez les aliénés lui sem-
blait affreuse. 

— Un acquittement, même prévisible, n'est pas 
certain! soupira Hervé. Non, l'examen psychia-
trique me semble plus apte à sauver mon malheu-
reux frère! D'ailleurs, c'est l'expert qui conclura ; 
je n'ai aucune raison de suspecter sa bonne 
foi I 

vit-il cependant. Pas d'accident grave ? Pas de vertiges, de 
pertes de mémoire ? Avant la maladie de votre femme, vous 
n'avez jamais souffert de mélancolie, d'angoisses ? Vous ne 
vous êtes jamais livré publiquement à des actes de violence ? 

A force de répondre négativement à ce questionnaire ahuris-
sant, Noêl finit par comprendre : 

— Et voilà.! murmura-t-il. Voilà ce qu'ils ont trouvé 
me faire passer pour fou I 

•*• 

— C'est bête, de ne pas être mariés! murmura José en 
serrant contre lui sa cousine. 

— Ce que nous sommes égoïstes! dit la jeune fille en se 
dégageant. On se promène, on respire... et, pendant ce temps, 
oncle Noël est en prison! 

Martine et José, à l'ombre des pins, regardaient la mer, 
éblouissante sous le soleil. José eût volontiers épousé Martine : 
cet arrangement assurait sa liberté, contentait ses parents, 
faisait sa fortune; il ne lui semblait pas indispensable d'y 
ajouter un grand amour. 

— On ne peut tout de même pas se marier avant que mon 
oncle soit sorti de prison! reprit Martine. 

— Tu perles comme s'il allait passer aux Assises! railla 
José. Il n'y passera pas : mon père a tout arrangé! Tu penses, 
avec ses relations! 

Inquiète, Martine se demanda à quels s arrangements 
avait bien pu se livrer Hervé Annequin. Elle fut renseignée 
lorsque, de retour chez elle, elle retrouva le clan Annequin 
au complet. Hervé était épanoui d'aise Noël allait être sou-
mis à l'examen d'un expert psychiatre; les journaux, discrets, 
mentionnaient le fait en peu de lignes, en dernière page... 
L'affaire Annequin était en bonne voie d'étouffement : pas 
d'audiences publiques, pas de débats à effets, pas de gros 
titres... 

— On l'enfermerait dans un asile ? s'indigna Martine. Mais 
il n'est pas plus fou que vous et moi 
c'est abominable ce que vous faites là! 

— Ne pleure pas,1 	— Martine, dit noblement Hervé, si 
mon petit... de- 	j'étais juré, j'acquitterais ton oncle. D a 
manda tendre- 	montré beaucoup de courage en mettant 
mont Noël.' 	fin au martyre de sa femme. Mais le 

— Je suis convaincu que votre frère n'est pas fou! dit le 
juge. 

— Moi qui le connais bien, reprit Hervé de sa belle voix 
grave et mesurée, je suis beaucoup moins affirmatif ! Ceci 
posé, je vous demande de ne tenir aucun compte de notre 
conversation, qui est d'ordre privé. Je ne veux, en aucun cas, 
qu'on puisse me croire capable d'influencer un juge d'ins-
truction! 

C'est ainsi que Noël fut soumis à l'examen du professeur 
Le Gossec. 

Le professeur Le Gossec n'aimait pas, lorsqu'il examinait 
un être soupçonné d'anomalies mentales, aboutir à une 
conclusion négative. Le désir de solitude de Noêl, son indiffé-
rence au froid (Noël, sur sa terre, avait l'habitude de tra-
vailler, peu vêtu, par tous les temps) parurent révéler au pro-
fesseur de redoutables complexes. Hervé Annequin, peu après, 
put annoncer l'excellente nouvelle à sa famille : l'affaire 
Annequin se terminait par un non-lieu; Noël, reconnu irres-
ponsable de ses actes, serait admis à l'asile de Tombières. 

— Comme il va être malheureux! s'écria Martine. 
— Mais non! affirma Blaise. La maison est dirigée par le 

professeur Vivier. C'est un psychiatre de premier ordre! 
— Oui, minauda Blanche, nous avons pris le thé avec lui 

à Evian : il est charmant! 
— Mais quand mon oncle sortira-t-il ? reprit Martine, 

exaspérée. 
— Je ne sais pas, moi! dit légèrement Hervé. Dans deux 

mois, trois mois! 
— Quel jour peut-on aller le voir ? poursuivit Mar-

tine. 
— Ah! non, pas de visite! s'écria Hervé. Nous avons écarté 

le danger d'une condamnation; ne soulevons pas, par des 
imprudences ridicules, l'indignation de l'opinion : on aurait 
vite fait d'accuser ton père d'avoir circonvenu le doc-
teur I... 

Pour mettre fin aux oppositions, décidément bien gênantes, 
de Martine, on pria José de l'emmener en promenade. Quand 
les jeunes gens furent partis, on put enfin converser à son 
aise. On n'avait parlé de quelques mois que pour apaiser 
Martine. A la vérité, il était probable que Noël passerait à 
Tombières plusieurs années, sinon toute sa vie. 



D,  Melbour reherche le grain de raison chez les fous. Le pro-
fesseur Le Gossec, lui, recherche le grain de folie chez les 
gens raisonnables! Je plains beaucoup votre oncle Noël. 

— Vous pensez qu'on le gardera longtemps ? osa demander 
Martine. 

— Hum ! fit Pierregot. Il peut y rester trois ans comme il 
peut ne jamais en sortir! De vous à moi, il eût été préférable 
qu'il passât aux Assises. 

Martine remercia le brave homme de son obligeante fran-
chise et, dominant son trouble, rejoignit les invités de sa 
mère. Ainsi, les Annequin avaient agi pour leur intérêt, et 
contre Noël, en favorisant l'internement; ainsi, ils avaient 
menti à Martine en affirmant que le séjour de Noël à Tom-
bières ne durerait que quelques mois... Indignée, écœurée, 
près des larmes, la jeune fille savait maintenant où l'empor-
taient son choix, sa préférence, son cœur elle irait vers Noël 
elle lutterait avec lui, contre eux. 	• 

Le lendemain, Martine se rendit à Tombières. Elle se pré-
senta au directeur de l'asile et sollicita une entrevue avec son 
oncle. Un entretien de cinq minutes, au parloir, lui fut 
accordé. 

Martine vit entrer Noël, amené par un gardien; il portait 
le costume grisâtre, large et sans ceinture ides pensionnaires 
de Tombières. Au loin, de temps à autre, éclatait le cri, le 
glapissement, le rire de quelque aliéné. Martine ne sut guère 
que tomber dans les bras de Noël en sanglotant. Ce fut lui 
qui la consola : 

— Ne pleure pas : je t'assure que je suis content! Quand 
on est ici depuis un certain temps, on s'habitue je ne peux 
pas être malheureux puisque je ne vois personne! 

Elle eut voulu le remercier de son charitable entrain, de ses 
courageux mensonges. Mais ses larmes redoublaient. 

— Mon petit! reprocha-t-il. Ne me gâche pas la joie de te 
revoir! Tu as bonne mine, tu sais! Et tu es de plus en plus 
jolie! Tu ressembles de moins en moins aux Annequin! 
Ils t'ont laissée venir comme ça, toute seule ? Il est vrai qu'ils 
ne le savent probablement pas... 

Ils ne savaient pas, en effet, où était Martine. Lorsque la 
jeune fille reparut chez elle, après une absence qui avait duré 
toute la journée, elle fut accueillie par les Blaise et les Hervé 
réunis comme pour un jugement. 

— Enfin, te voilà! 
— Viens un peu ici. D'où sors-tu ? 
— Oui, depuis ce matin que tu es partie, qu'as-tu fait ? 
Alors, elle éclata : 
— Je viens de Tombières! J'ai vu mon oncle! Il va très 

bien, merci! Il a un excellent moral! Je lui ai promis, oncle 
Hervé, que tu emploierais autant de zèle à le faire sortir que 
tu en as mis à le faire entrer! Débrouille-toi comme tu l'en-
tends je te donne un mois pour faire libérer Noël! 

— C'est un ultimatum ? Amusant! déclara Hervé, pincé. 
— Martine! reprocha Blaise. Ma petite fille! 
— Il n'y a plus de petite fille! cria Martine. Si vous voulez, 

je vais vous expliquer ce que c'est qu'un internement arbi-
traire! Mais je suis persuadée que vous connaissez la question! 

— Noël t'a monté la tête! soupira Hervé avec une indul-
gence attristée. C'est bien naturel à lui de remâcher son 
amertume, dans sa solitude, et de se croire victime d'on ne 
sait quelle conjuration! Mais il ne saurait être question, hélas! 
d'obtenir son élargissement!... 

— Oui, ça ferait mauvais effet! interrompit Martine d'un 
ton cinglant. Et puis, quand on veut être bâtonnier, qu'on 
convoite à la fois la rosette et un siège aux élections, il vaut 
mieux ne pas provoquer le scandale! C'est la peur du scandale 
qui vous paralyse tous ? Eh bien! vous allez l'avoir, le scan-
dale! Je vais leur dire, moi, aux gens, ce que vous êtes et ce 
que vous avez fait! D'abord, les domestiques : c'est par eux 

que les nouvelles circulent I Et en- 
suite, les populations laborieuses... 

— Voici ton billet 	Elle avait sonné. Elle se prépa- 
p ou r Caracas ; tu , 	rait à ouvrir la fenêtre. Hervé re- 
partiras demain soir. i 	connut l'obstination Annequin en  

cette révoltée qui ne voulait pas se plier à la discipline du 
clan. Il dit très vite 

— Tu es folle! Tout ce que tu voudras! Il sortira. Je te pro-
mets de le faire sortir... 

Il était temps la femme de chambre, suivie du valet de 
chambre, entrait. Martine soupira et sourit 

— Marie, allez chercher deux bouteilles de champagne, 
je vous prie. C'est aujourd'hui ma fête! 

Les domestiques sortis, elle compléta ses victoires de la 
journée 

— Ah! autre chose : Je n'épouse pas José. Nous avons 
décidé, d'un commun accord, de nous marier le plus tard 
possible, chacun de notre côté! 

Peu après, Hervé et Blaise Annequin venaient chercher 
à Tombières leur frère Noël, qui sortait de l'asile. La voiture 
d'Hervé les emmena tous trois à la nuit tombante. Noël 
n'était pas dupe de tant de sollicitude : il fallait que le trans-
port fût discret afin que nul, en ville, n'aperçût le frère 
scandaleux des Annequin. 

Hervé déposa ses deux frères chez Blaise, puis s'éclipsa 
vivement et rentra chez lui. Blaise entraîna son frère, s'ins-
talla avec lui au fumoir et Noël comprit que d'importantes 
paroles allaient être dites. Martine étant venue embrasser son 
oncle, Blaise pria bientôt sa fille de se retirer. 

— Reconnais, mon cher Noël, commença Blaise quand 
ils furent seuls, que tu as fait ta vie sans solliciter nos conseils. 
Tu as voulu mener une existence au-dessous de ta condition, 
malgré le discrédit que tu jetais sur 
notre nom... 

— Tu récites la leçon d'Hervé, inter- 	— Tiens, Noël I 

	

rompit froidement Noël. Tu ne peux pas 	dit Fernand. 
être naturel, non ? 	 Comment ça va ? 

— Laisse-moi finir! soupira Blaise. 	lie t'ont relâche 

Nous avons travaillé, ton frère et moi, pour nous faire une si-
tuation honorable dans une carrière difficile; nous atten-
dons la récompense de nos efforts et il est évident que... 

— Bon, dit encore Noël. Quand voulez-vous mie je parte ? 
Blaise parut heureux d'avoir été si vite compris. 
— Je te remettrai demain, dit-il, une somme d'argent égale 

au prix que nous avons obtenu de ta ferme. Et voici une 
lettre de recommandation d'Hervé adressée à un ami qui 
s'est retiré au Vénézuéla, aux environs de Caracas. Excellent 
pays pour toi, qui aimes l'agronomie : on y trouve du caout-
chouc, du quinquina, du salpêtre, de la résine, de l'or, du 
café, du zinc, du tabac, de la canne à sucre, du coton, du 
cacao, du... 

— Tu as fini; dit calmement Noël, de réciter le Petit 
Larousse illustré? 

— Voici ton billet, conclut Blaise. Tu partiras demain soir 
à 23  h. 55. D'ici là, je te serais reconnaissant de ne pas te 



montrer en ville. Tu n'as qu'à rester 
dans ta chambre. Ton affaire est oubliée, 
classée. Inutile de provoquer des com-
mentaires en te montrant à nouveau. 

— Caracas! murmura Noël en contemplant le billet que 
son frère venait de lui _glisser dans la main. Bah! ça ne me 
change pas beaucoup! Etre là ou ailleurs il y a toujours eu 
un monde entre nous! Pourtant, Blaise, j'aurais bien aimé 
aller demain jusqu'à Charmelles, sur la tombe d'Isabelle... 

— Non! s'écria Blaise. On lui portera des fleurs pour toi, 
sois tranquille! 

Noël prit possession de la chambre qui lui était réservée. 
Il souriait avec un tranquille mépris, une résignation immense. 
Il voulut ouvrir la fenêtre elle était clouée. Il haussa les 
épaules. Un instant après, Martine entra et chuchota affec-
tueusement 

— C'est vrai qu'ils t'envoient au Vénézuéla ? 
— En route, je peux changer d'itinéraire, répondit Noël 

sur le même ton complice. Ils m'interdisent, en attendant, 
de quitter cette chambre! Mais ça ne m'empêchera pas d'aller 
demain à Charmelles, en taxi; personne ne me verra... 

— Tu es libre, non? objecta la jeune fille. 
— Libre, oui, mais indulgent! dit Noël avec simplicité. 

Ça me ferait pourtant plaisir de leur faire du tort et de ruiner 
deux réputations... 

— D'autant plus, sourit Martine, que tu leur réserves une 
surprise peu agréable, à tes frères! Je pars avec toi! Oui, 
on part ensemble! Chacun son évasion! Je ne veux pas finir, 
comme ma mère, dans la peau d'une dame de province au 
coeur léger! Malgré mes diplômes, je ne suis pas plus bête 
qu'une autre; je me débrouillerai! Je veux sortir d'ici! 

Pour toute réponse, Noël ouvrit ses bras et Martine s'y 
blottit. 

— Je crois qu'Isabelle serait heureuse, murmura Noël, 
si élis nous voyait tous les deux en ce moment. J'ai perdu ma 
femme, je trouve une fille... 

Le grand soleil inondait le petit cimetière de Charmelles. 
Noël sortit, referme doucement la porte et marcha vers le 
taxi qui l'avait amené et l'attendait sur le chemin. Noël 
venait de se recueillir sur la tombe d'Isabelle; une grande 
paix mélancolique inondait son coeur et il nè pensait plus à ses 
frères. Soudain, une voix joyeuse le héla : 

— Té, Noël! Comment ça va ? Tu es sorti ? 
C'était Fernand, le patron du bistro du village. Noël ne 

souhaitait pas être vu, ne fût-ce que pour jeter cette consola-
tion à ses misérables frères, mais il se sentit heureux de retrou-
ver la bonne figure de Fernand, qui évoquait tant de chers 
souvenirs. 

— Oui, expliqua-t-il en entraînant l'homme au fond du 
taxi. Ils m'ont remis en liberté! 

— Quand on t'a accusé d'être fou, je ne l'ai jamais cru! 
se mit à raconter Fernand, intarissable. J'étais sûr que tu étais 
innocent. Et que vas-tu faire, maintenant ? 

— Partir pour Caracas. 
— Non! fit l'autre, éberlué. Et tes frères, qu'est-ce qu'ils 

en disent ? 
— Je ne leur ai pas demandé leur avis! répondit Noël en 

s'amusant amèrement. 
— Ils ont dû être épatés, hein, quand ils t'ont revu à l'air 

libre! Parce que, quand ils sont venus ici pour la vente de la 
ferme, j'avais demandé de tes nouvelles au grand, tu sais, 
l'avocat. Eh bé, à ce moment-là, ils pensaient que tu resterais 
enfermé jusqu'à la fin de tes jours! Ton frère l'avocat m'a dit,  

ce jour-là, que tu allais très mal, qu'on 
t'avait mis la camisole de force, que tu 
te prenais pour Landru, que tu préten-
dais avoir assassiné douze femmes... La 

folie des grandeurs, quoi! 
— II a dit ça? murmura Noël. 
— Dame! Je te répète qu'ils croyaient que tu n'en sor-

tirais que les pieds devant! 
— Il a dit ça! répéta Noël d'une voix sans timbre. Chauf-

feur, retournez d'où vous venez : vous me déposerez sur la 
place! Allez, au revoir, mon vieux Fernand! Bonne santé! 
Le bonjour à ta femme! 

Tandis que le taxi roulait vers Aix, Noël façonnait sa petite 
vengeance. Les Annequin avaient donc rêvé de faire de lui 
un fou définitif, un gêneur à jamais enfermé... Avant de les 
quitter pour toujours, il allait leur jouer un tour de sa façon... 

Il descendit de taxi sur la place. L'après-midi était enso-
leillé, les promeneurs nombreux. Noël se mit à arpenter les 
rues avec sérénité. Le scandaleux Annequin serait vu, vu de 
tous, et même entendu! Il s'arrêta chez le vendeur de jour-
naux, commanda toutes les feuilles datant de l'époque 
de « son crime : 

— Un Annequin qui tue sa femme! Ç'a dû faire du bruit! 
Les journaux ont dû en parler! Je les conserverai pour mes 
petits-neveux... Je suis Noël Annequin, messieurs dames, 
vous vous souvenez ? Le frère de l'avocat! Je vais rendre 
visite à un fou de mes amis! II me croyait innocent! 

Il traversa le Palais de Justice en saluant ostensiblement 
magistrats et avocats. Puis il se fit annoncer chez Pierre-
got. 

— Je suis content que vous soyez sorti! s'écria le brave 
homme. C'est d'ailleurs un tour de force! Vous n'avez pas 
été trop malheureux 7 Ah! combien j'eusse préféré un acquit-
tement! Et qu'allez-vous faire, maintenant ? 

— Je vais essayer d'exister... ailleurs! Et surtout oublier 
que je suis un Annequin! 

— Hé bien!je vous souhaite bonne chance, Noël ex- 
Annequin! conclut le juge en tendant une main que Noël 
serra avec chaleur. 

Puis Noël reprit sa course par les 
rues et son jeu de démolition de la 
réputation et de la respectabilité 	La famille avait dû 
Annequin. Rencontrant une femme 	accompagner le 
du monde, amie de ses belles-soeurs, 	' voyageur à la gare. 

Neal dlnalt et parlait bien haut 
dans le meilleur restaurant d'Aix. 



et dont on disait même qu'elle avait été la mai- 	Martine 
tresse d'Hervé, il l'interpella jovialement : 	 avec so 

— Madame de Marcielle! 
— Vous! répondit la dame avec embarras. 

Mais je vous croyais... 
— J'en suis sorti, grâce à mes frères! proclama Noël. Je 

n'ai pas trop souffert, vous savez. Comme j'étais fou, je ne me 
rendais pas compte! Et puis, la raison m'est revenue brusque-
ment, paraît-ill Et votre mari va bien ? Vous le trompez tou-
jours? C'est un bruit qui courait, autrefois! N'avez-vous pas 
été la maîtresse de mon frère Hervé ? Alors, c'est qu'il se sera 
vanté ! C'est bien : je démentirai. Mes hommages, madame! 

Tandis que Mo,  de Marcielle s'enfuyait, horrifiée, Noël se 
rendit dans le restaurant le plus mondain de la ville où il dîna 
confortablement en tenant à voix haute des propos qui eussent 
terrifié Hervé et Blaise : 

— Je suis Noël Annequin, le fou! Si je n'avais pas été fou, 
je serais passé en Cour d'Assises, comme tout le monde! 
Mais j'états fou! Lorsqu'il m'a vu, l'expert a été épouvanté! 
Tenez, mon frère, Biaise Annequin, le docteur, celui qui va 
avoir la rosette; et mon autre frère, Hervé Annequin, vous 
savez, le futur bâtonnier! Eh bien! lorsqu'ils sont venus me 
voir à l'asile, je ne les ai pas reconnus! Aujourd'hui, on 
affirme que je suis guéri! Et il doit bien y avoir quelque chose 
de vrai là dedans puisque je dîne ici comme une personne 
naturelle et que je m'aperçois fort bien que ce Châteauneuf 
n'est pas du Châteauneuf, mais un vin rouge quelconque, 
qui sent nettement le bouchon! 

— D'où venez-vous, à pareille heure ? s'écria Blanche en 
voyant apparaître Noël que la famille attendait dans l'épou-
vante depuis l'instant, déjà lointain, où l'on s'était aperçu que 
la chambre du frère maudit était vide. 

Blanche s'efforçait à l'amabilité, pour ne pas irriter l'indé-
sirable au moment où il allait enfin déguerpir pour toujours. 
Blaise, Hervé, Lola l'imitèrent. Mais il était onze heures et 
Noël savait bien qu'ils trépignaient de rage en constatant qu'il 
s'était échappé et qu'il semblait ne pas s'inquiéter du fameux 
train de 23 h. 55... Seul, José promenait dans le salon sa 
royale indifférence. 

— Je parie, pioposa Blaise avec indulgence, qu'il est allé 
Charmelles! 

— Tu as gagné! fit Noël. 
— Il fallait me le dire, que tu y tenais tellement, reprit 

Blaise, de plus en plus cordial. Je t'aurais prêté la voiture! 
— Je ne voulais pas te déranger! affirma suavement 

Noël. Je suis donc allé à Charmelles, et rentré à Aix dans 
l'après-midi. Alors, je me suis promené. J'ai rencontré beau-
coup de monde... Mn. de Marcielle, par exemple. Je lui ai dit 
combien vous aviez été gentils avec moi, et que je n'étais 
plus fou depuis hier matin... J'ai fait un petit tour senti-
mental en ville. Je suis allé respirer l'air du Palais de Jus-
tice! J'ai salué tes confrères, Hervé. J'ai fait à M. Pierregot 
une visite d'amitié! Enfin, je me suis promené partout, par-
lant aux uns, parlant aux autres. Et j'ai dîné au restaurant. 
Usant de ma faible influence, je crois avoir bien travaillé pour 
le prestige des Annequin I 

s'évadait 	— Cette plaisanterie, gronda Hervé, est d'un 
n oncle. 	goût que je qualifierai... 

— Du calme! conseilla Blaise en jetant sur 
Noël un regard haineux. Ni cris, ni scandale! Ça 
l'amuse, qu'il en profite! 

— Mais où est Martine ? s'écria Blanche pour faire 
diversion. 

— Elle doit être dans sa chambre! dit Noël. Ne la dérangez 
pas! Je préfère que vous lui disiez au revoir pour moi! Pour 
en finir avec le récit de ma journée, je n'ai rencontré partout 
que visages bienveillants. J'ai fait par-ci par-là, en ce qui me 
concerne, quelques mises au point, et c'est maintenant sans 
aucun regret que je vous quitte, certain de laisser derrière 
moi le souvenir d'un type pas trop mal... Naturellement, vous 
m'accompagnez à la gare! 

— Après ce qui s'est passé cet après-midi ? s'érria Blaise. 
— Quand on s'est conduit comme tu t'es conduit! s'indigna 

Hervé. 
— Si vous ne m'accompagnez pas à la gare, je m'installe 

ici définitivement! déclara calmement Noël. 
— C'est un honteux chantage! affirma Blaise. 
Pourtant, ils y furent, redoutant de déclencher par leur 

refus une nouvelle extravagance de l'indésirable. Avant de 
monter en wagon, Noël se donna le plaisir de faire ses adieux à 
ses frères et à ses belles-soeurs et les Annequin d'Aix, malgré 
la haine et la rancune qui les habitaient, durent jouer la 
comédie de la séparation. 

Comme le train s'ébranlait, Noël mit son plus large sourire 
à la portière. Et, soudain, une rieuse et charmante tête de 
jeune fille apparut à ses côtés. Hervé eut un cri 

— Mais c'est Martine! 
— Martine! répéta Blanche, pétrifiée d'étonnement. 
Le train prenait de la vitesse, emportant Martine et Noël. 

Blaise, qui était tout d'abord demeuré sans voix en reconnais-
sant sa fille, éclata 

— Voilà! dit-il à son frère. Voilà le résultat de ton machia- 
vélisme imbécile! 

— Quoi ? gronda Hervé. 
— Il a raison! cria Blanche. Nous n'aurions pas dû vous 

écouter, vous entendez, nous n'aurions pas dû! 
— Ah! piaula l'infortunée Lola, éternellement dépassée 

par les événements. Je te l'ai toujours dit! Ça finira mal, ça 
finira mail 

Toujours appuyés à la vitre, Martine et Noël, de loin, ne 
voyaient plus des Annequin qu'un groupe agité où l'on se 
disputait avec de grands gestes. Ils se serrèrent l'un contre 
l'autre; en eux, il n'y avait plus que de l'harmonie et une 
sensation merveilleuse de libération. Ils s'évadaient ensemble 
et ils étaient heureux. 

FIN 

MEURTRES, le roman de Charles Plisnier, dont a été tiré ce 
film, a paru aux Éditions Corréa, i8, rue de Condé, Paris. Il 
se compose de cinq volumes, dont les titres sont 

I. — Mort d'Isabelle. 
II. — Présence du fils. 

III. — Martine. 
IV. — Feux dormants. 
V. — Dieu le prit. 
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133 — le Carrel.« de la mort. 
115 — 11. étaient te. mes fil, 
194 — IA Diable bleue. 
137 — Dopais ton départ— 
139 — Les dieux du dimanche. 
140 — Suprême aveu. 
141 — La Fière Créole. 
141 — Le droit de l'enfant. 
143 — D'homme à hommes. 
144 — Le mur des ténèbres. 

114 — Les condamnés. 221 

au monde. 2M 

145 — Femme ou maîtres». 
146 — Le colonel Durand. 
147 — Le paye dus Datmhin verte. 
14g — La Voix du Rêve. 
149 — o Pattes blanchet s. 
150 — Aventure en Irlande. 
151 — Prisoneirms do Destin. 
152 — Étrange* varans«. 
153 — Ambre. 
154 — Chao tulipe, roux.. 
155 — Nuit de décembre. 
151 — Olivier Twist. 
157 — La Valse dans l'ombre. 
158 — Un, Femme par jour. 
159 — 7pla Romance. 
160 — Cas dam« 	eux chapeaux 

verts. 
161 — La Femme de l'autre. 
162 — Fabiola. 
183 — Capitaine de Castille. 
181 —lem sis la Lune. 
165 —L'homme aux abois. 
1M — Le Retour. 10., _ LL..

a ' 	

.....,. d. Vérone. 

188 — ppel de la Jorat. dod  _. ,.... tel ,.., ,..... 

170 — Tout lev deux. 
Dl —Ainsi finit le nuit. 
172 —Las anges marqués. 
173 — Les Uniques «arietes. 
174 — Le Sang de l• Terre. 
175 — Mission à 	 27. _ ,...... 

de 
 , 	,... 

rn — UF•11̀ lld•e1111̀ 111111.11.• 
178 — Scandale en promièm Pada.  
179 — In Passagère. 
180 --• Au royaume. d« 	' 	. 
181 — Le Femme aux cigarette. 
202 —. Féerie à Mexico. 
163 — Mie si jolie petite plant.. 

1"  — L' Dame  " manteau eh...  ruine. 
115 — Lee Oubliée. 
186 — Au Grand Balcon. 
187 — La fidèle Las.. 
PM — Le procès Patadine. 
289 — Envoi de Ileum. 
190 — Seins«. Toréador. 
191 — Aux yeux du souvenir. 
193 — Madame ?db.«. 
193 — L'Homme de la Tour El.' 
194 — Étarnel tourment. 
125 — Lulu Belle. 
194 — La Be. Imprudente 
197 — Amour et Cl, 
198 — L'Atlantide. 

212 — Le Voila blets. 
 

199 —. Échec A Borgia. 
202 — L'Inconnu* , 13. 
201 — Chain« conjugales. 
202 — Mime, l'ingénue libertins. 
203 — Etrt.rv destin. 
201 — La sirve du Bélier. 
205 — Chéri. 
206 — 30 second« a. Tokio. 
137 — Madame Farinent.. 
208 — La Cage eux MI«. 
209 — Cœur rvcret. 
III — Amants en fuite. 
211 — Taus 1« chemine mènent à 

Rogne. 
212 — Val. brilla. 

214 — L'Héritière. 
-- 
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210 — La Valse do Parie. 
216 — Lady Pa.mst. 
217 — La Val. bl.clse. 
218 — Au P.. Zouave. 
919 —• Lrv Connuérmste en. 

eau nouv 	manda. 
230 — Agnès de N.. 

— Male«, 
223 — Boulevard d« P ... i . .. 
213 — Les Quatre FUI« du Docteur 

Merch. 
734 — Les Amants du Cepricerne. 
225 — Vulcano. 

— Madame Bavant. 
nr — L. c..a. O. Sable. 
27a — Orphée. 
229 — Madame porte la miche. 
230 — Le Porteuse de pain. 
231 — Les Chevalier du Tee«. 
EM — Dem me ile an« vous. 
233 — L. Nuit pt.phéop. 
234 — Le c..aa Tourbillon. 
235 — Entrons dans la dam«. 

— 

Cheque numéro est envoyé morve 
la tomme de II, 10.11 no 15 fr. (Aiouter 
IO 	fr. 	d'expédition. 	quel 	eue 	soit 
le 	nombre 	d'ex/molaires 	demandés.) 
Pour «nen a l'écran,: 2 Ir. de FI. 
per 	eservithim 	mur 	bals 	d.1.1",  

MON FILM 
5, bout. de. Itallens, PARIS (21. 

Aton. 	envoi 	“ntr. 	rembo.,.....t 

:MON FILM" 
en employant la RELIURE SPÉCIALE 

que noua avons fait établir spécialement pour vous. 

Un mécanisme simple vous permettra de confectionner vous.mémes un volume 
qui aura sa place dans votre bibliothèque. 

Le collection de MON FILM constituera une véritable encyclopédie du cinéma. 
Cette reliure vous sera adressée contre mandat de300 fr. Prise é nos bureaux :250 fr. 
Envoyez un mandat 8 MON FILM, 5, bd des Italiens. Paris. (Chèques-postaux 

Paris 5492-99.) 

•	 
Le Directeur de la Publication A. RAYEZ. 

L'administrateur-Gérant Gaston ALLEMANE. 
Imp. CRÉTE,  Corbeil (5.-et-0.). — 169.1-51. — OrvAt égal t In «Mettre 1951. 
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que publie ie '2 mars 
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