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.Le secrei ilu vieillard 

JEmpaisannes avec de ta taupicine ! JLe vieillard, qui cannant le 
secret du drame de la ferme de Bourgeade, vaudra-t-il parler 7 

(Lire, page 11 • renquèle de notre collaborateur CJ. Kougerie.) 
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I Lacune 
>"^""*«v N ne nous reprochera pas 

f d'avoir été indifférent à 
i
 J

^^BÊ l'élaboration de la loi 
N^flflr d'amnistie : à plusieurs re-
^^^^ prises, nous avons attiré 

l'attention du législateur, dans un sen-
timent d'équité, sur des cas particuliè-
rement dignes d'être examinés avec 
bienveillance. La loi est votée ; ce serait 
une joie facile que d'en souligner les 
défauts, de noter dans les détails les 
cocasseries tel l'exemple, commenté par 
un de nos confrères, du braconnier qui 
chasse avec un fusil — délit amnistié — 
et de celui qui se sert de collets ou 
d'appeaux — non amnistié. 

Nou6 n'en sommes plus là. De cette 
tribune, nous devons dégager les obser-
vations d'ordre général, d'un intérêt 
collectif; et si nous entreprenons au-
jourd'hui de critiquer la loi récente et 
de proposer un amendement efficace, 
c'est pour réparer une injustice com-
mise, cette fois, au préjudice des vic-
times. 

II est, dans la statistique judiciaire, 
un genre d'affaires qui représente, à lui 
tout seul, plus du quart de l'ensemble 
des procès: avec le développement de 
la circulation automobile, s'est accru, 
dans une proportion inquiétante, le 
nombre des accidents. Blessures ou 
homicides par imprudence, le délit a été 
pardonné et c'est justice, parce que, à 
l'opposé de toutes les autres infractions 
pénales, celle-la n'implique aucune in-
tention coupable, mais est souvent le 
résultat d'une sorte de fatalité. 

Il est donc tout à fait normal, rai-
sonnable, dirions-nous volontiers, que 
la loi d'anmisrte ait supprimé les pour-
suites en cette matière. 

Mais ne faut-il pas aussi se préoccu-
per des blessés eux-mêmes ou de leur 
malheureuse famille ? Pitié pour l'au-
teur de l'accident, nous en sommes 
d'accord, mais pitié aussi pour les vic-
times ! Nous réclamons un geste chari-
table, mais nous le voulons égal, et 
réparti d'un côté comme de l'autre. 

Or, un des aspects les plus choquants 
de la loi d'amnistie se révèle au sujet 
des accidents. La situation, en fait, est 
la suivante: dans les tribunaux impor-
tants, plus particulièrement à Paris, 
l'abondance des dossiers donne à la jus-
tice usic marche de tortue: on est vite 
écrasé, on obtient moins vite justice. II 
n'est point rare, au tribunal de la Seine, 
de voir juger un accident qui remonte 
à 18 mois ou deux ans. 

La veuve, les orphelins ont attendu 
ce long délai, confiants dans la déci-
sion des magistrats qui leur accorde-
ront l'indemnité dont ils ont besoin 
pour vivre... Leur dénuement ne leur a 
point permis de se constituer parties 
civiles à l'instruction. Au surplus, cela 
n'était pas nécessaire... Ils patientaient; 
ils savaient que, le jour de l'audience, 
ils auraient le droit d'intervenir et, sans 
frais, de formuler leur réclamation pé-
cuniaire. 

La loi d'amnistie a été votée sur ces 
entrefaites. L'automobiliste imprudent 
comparaît devant le tribunal correction-
nel uniquement pour s'entendre dire 
qu'il n'a désormais rien à craindre. Et 
la veuve, et les orphelins qui écoutent 
dans la salle?... Ils n'ont plus qu'à 
repartir, aussi pauvres qu'avant, aussi 
misérables, mais encore plus désempa-
rés... 

Sans doute, ils n'ont point perdu leur 
droit à une indemnité. Bien sûr, mais 
il leur faut frapper à une autre porte, 
engager une plaidoirie toute différente, 
compliquée: qu'ils fassent un procès ci-
vil, leur dit-on. C'est entendu, mais que 
de démarches, de difficultés nouvelles. 
Prendre un avoué, consigner des som-
mes élevées ou sinon, demander l'as-
sistance judiciaire. Tout cela nécessite, 
avant la solution définitive, plusieurs 
années; tout le temps qu'a duré l'ins-
truction du procès correctionnel est 
perdu... Il faut recommencer. 

Il y a de quoi aggraver le désespoir 
de pauvres gens. Il était si simple d'évi-
ter cette cruauté légale, car nous ne 
trouvons pas d'autre mot pour qualifier 
la chose. 

Pourquoi la loi d'amnistie n'a-t-elle 
pas décidé que, dans toute affaire d'ac-
cident, le délit étant effacé, le tribunal 
correctionnel s'en serait pas moins 
tenu d'allouer les dommages-intérêts 
aux victimes ? Pourquoi commencer 
ailleurs, dans un autre coin du Palais, 
un débat qui serait si ra-
pidement examiné devant 
la Chambre déjà saisie ? 

Le législateur doit répa-
rer cet oubli au plutôt. 

Houchou-Bignalet, sa femme et Francis Roche ont comparu ces jours-ci devant la Cour d'Assises de 
la Seine. Ce fut l'occasion pour Francis Roche, dont on connaissait déjà les incontestables talents de 
cambrioleur et de spécialiste de l'évasion, de montrer qu'il était aussi un juriste subtil et distingué. 

LA LEÇON DE DROIT 
X-^L y aurait une curieuse étude à 
(jM écrire sur les avantages et les 

inconvénients respectifs du 

H tribunal correctionnel et de la 
Cour d'assises et des tendances 
diverses des accusés à compa-
raître devant l'une ou l'autre 

de ces juridictions. 
D'ordinaire, les juges professionnels 

sont plus redoutés: ils frappent 
moins fort que les douze magistrats 
populaires, parce que la loi leur fixe 
un maximum qui n'est, arjfrès tout, pas 
considérable, mais ils frappent sûre-
ment tandis qu'avec les jurés... 

Et c'est la raison pour laquelle 
bien souvent les juges du tribunal 
correctionnel s'entendent récuser par 
des justiciables qui préfèrent affronter 
l'audience majestueuse des Assisess... 
Imprudents ceux-là qui fondent trop 
d'espérance sur la bonté légendaire de 
ceux qui statueront sur leur sort... 
Les légendes s'effacent et la bonté du 
jury paraît avoir fait son temps. 

Le subtil «t clairvoyant Francis Ro-
che, cambrioleur et juriste, également 
distingué, n'est pas tombé dans le 
travers naïf, qui subsiste encore dans 
l'esprit de beaucoup, comme une viel-
le croyance... Appelé, jeudi et vendre-
di dernier, à s'expliciter devant le 
jury de la Seine, ainsi que Détective 
l'avait annoncé, Francis Roche s'est 
beaucoup moins indigné des accusa-
tions de l'avocat général que du trai-
tement privilégié que par un redou. 
table honneur on lui avait réservé. 

Ce n'est pas lui qui, pour ses dix-
sept vols, aurait souhaité de compa-
raître en Cour d'assises; il eut accep-
té — et avec quel empressement ! — 
l'humble juridiction qui fonctionne, à 
tour de bras, tous les jours... Des ju-
ges à qui l'on n'en fait pas accroire, 
qui condamnent à tout coup, mais 
dont le châtiment est de ceux que 
l'on peut prévoir : un bon petit ma-
ximum de correctionnelle, ça n'est 
pas terrible, que diable, quand on 
s'appelle Francis Roche et on en 
voit le bout, assez vite, même sans 
recourir à l'évasion, dont on a cepen-
dant le secret-

Francis Roche a joué, en somme, 
un jeu très malin et le résultat l'a 
orouvé: en l'écoutant, l'autre jour, 
débiter sa leçon de droit aux jurés 
de la Seine, j'éprouvais pour lui quel-
que inquiétude: j'avais tort, il était 
dans le vrai. 

Dire à des hommes qui vous ju-
gent qu'on est mécontent d'être tra-
duit devant eux, à première vue, 
n'est-ce pas une imprudente tactique? 
C'est ce que fit cependant le jeune 
cambrioleur : 

« ... Messieurs les jurés, leur dit-il, 
« que penseriez-vous d'un percepteur 
« qui, vous ayant dégrevés de la moi_ 

« tié de vos impôts, vous en réclame-
« rait ensuite la totalité ? Vous n'en 
« penseriez qu'un peu plus de mal... 
« M. le Procureur général a agi, à 
« mon égard, à la manière de ce per-
« ceDteur... Pour sûr. il a dérogé à 
« un usage, qui est"devenu une règle 
« constante... Chaque jour, au tribu-
« nal correctionnel de la Seine sont 
« jugés des hommes qui en ont fait 
« autant que moi. Pourquoi m'avoir 
« privé de la tolérance accordée aux 
« autres ? Pourquoi me traîner ici, 
« réclamer contre moi une peine 
« perpétuelle — car je sais, M. l'avo-
« cat général, que vous allez requérir 
« les travaux forcés — pourquoi, con-
« tre Francis Roche, s'être écarté de 
« la jurisprudence coutumière, pour-
« quoi ? » 

Les douze jurés regardaient, ébau-
bis, le cocasse personnage: leur mi-
nistère de fraîche date ne leur avait 
pas encore donné l'ocasion d'en consi-
dérer un de cette qualité... 

Et. Francis continuait: 
« ... Pourquoi ? par vengeance !... » 
Ici, le coupe-papier du président 

Warrain — le plus impartial des pré-
sidents d'assises — arrêta pour quel-
ques secondes l'orateur emporté. 

— Je vous demande pardon, M; le 
président : je désire, avant d'être 
condamné pour toujours, dire tout ce 
que j'ai sur le cœur. 

Entre nous, ce n'était pas bête du 
tout, de la part de Roche, d'évoquer 
à tout instant la menace de cette 
peine perpétuelle: l'esprit de contra-
diction qui anime tout être humain 
devait déterminer les jurés à déjouer 
— par un verdict bienveillant — les 
pronostics de l'intéressé. 

« Oui, une vengeance, reprit Fran-
« cis Roche: le Parquet n'a pas di-
« géré mon évasion. J'ai eu le tort de 
« quitter sur la pointe des pieds le 
« cabinet de M. Ducastaing, qui était 
« un si bon juge d'instruction, et je 
« tiens ici à lui exorimer mes regrets 
« des ennuis que mon départ a pu lui 
« créer. Parce que je me suis sauvé, 
« M. le Procureur a voulu me punir 
« en m'envoyant sur ces bancs. Qu'ai-
« je fait, messieurs, je vous le 
« demande, pour mériter un si péril-
« leux honneur ? » 

— Vous avez commis dix-sept cam-
briolages précisa d'une voix flutée M. 
Warrain. 

— Appeler cela des cambriolages ! 
Des vols, tout simplement, avec une 
toute petite circonstance aggravante : 
l'effraction, mais une seule. Il n'y 
avait pas de vols en réunion, la nuit, 
avec des armes prohibées.. Une seule 
circonstance aggravante et me ren-
voyer en Cour d'assises, a-t-on vu 
cela jamais ? Je le demande à Mes-
sieurs les membres du barreau. 

M* Jean - Louis Thaon confirma 
l'appréciation d'un client qui était 
parfaitement au courant de la juris-
prudence. 

« ... Ce n'est pas encore tout, ajouta 
« Francis Roche pour corser l'affaire: 
« on nous a réunis, Houchou-Bignalet 
« et moi; nous n'avons, cependant, 
« jamais travaillé ensèmble: notre 
« seul trait d'union, combien fragile, 
« fut un recéleur commun, une seule 
« fois... 

« Notre comparution, côte à côte, 
< messieurs les jurés, constitue une 
x violation de la loi ; elle est con-
« traire à l'article 227 du Code d'ins-
« truction criminelle... » 

Les jurés ne riaient pas. Que leur 
importait l'article 227, sur lequel ils. 
n'avaient pas la moindre lueur ? Avec 
une insistance que Roche semblait 
trouver regrettable, le président War-
rain revenait toujours aux cambrio-
lages : 

— Vous êtes un professionnel : 
vous portiez des gants en caoutchouc 
pour éviter de laisser vos empreintes 
digitales... 

— Ah ! qu'importe tout cela, mes-
sieurs, puisque la loi a été tournée, 
qu'un traitement spécial m'a été ré-
servé ! J'ai lu, dans un livre digne 
d'un respect particulier, oue le pre-
mier élément de la justice, c'est d'être 
égale pour tous: aujourd'hui, l'éga-
lité n'est plus de règle. Ce livre, mes-
sieurs, a été écrit par notre vénéré 
chef de l'Etat, M. le président Paul 
Doumer. 

Du coup, Francis était allé un peu 
fort: fureur de l'avocat général 
Laronze, hérissement du président 
Warrain : 

— Vous n'allez tout de même pas 
invoquer pour votre défense M. le 
président de la République? C'en est 
assez... Vous vous êtes introduit le 
16 février 1929 dans l'appartement 
de... . 

Cela intéressait peu Francis. 
Il suivit avec une attention conti-

nue la plaidoirie de Me Thaon, qui 
devait obtenir ce résultat inespéré: 5 
ans de prison. Houchou-Bignalet, 
nar contre, fut plus mal servi: 8 ans 
de travaux forcés et, pour ne rien ou-
blier, la relégation en supplément ; 
quant à Mme Houchou-Bignalet, son 
principal tort ayant été d'épouser un 
cambrioleur et de ne l'avoir point 
dénoncé à temps, ainsi que le plaida 
spirituellement Me Jean-Charles Le-
frand, elle s'en tira avec 3 ans. 

Francis Roche a été bien inspiré 
en potassant le code, nendant son 
séjour à la Santé: c'est un enseigne-
ment dont profiteront ses successeurs. 

Jean MORIÈRES. 

LIRE PROCHAINEMENT 

USINES 
DU 

MALHEUR 
la vie ef la mort 

d'une fille perdue 

par le docteur 
Henri DROUI 

Le signe de la toque 

Ceci se passait sous le règne de 
Constant, dont on n'a point perdu le 
souvenir au Palais de Justice de 
Paris. 

Constant était l'appariteur de la 
Cour d'assises : jovial, rubicond, be-
donnant, il était au mieux avec tout 
le monde ; malin comme un singe, au 
courant de tout, on pouvait dire de 
lui qu'il connaissait le verdict avant 
les jurés eux-mêmes ; en tout cas, il 
le connaissait dès qu'il était voté 
dans la Chambre des délibérations 
secrètes. 

Et Constant s'empressait d'en aver-
tir la Cour : or, avant la guerre, sou-
vent, l'honneur de présider les pro-
cès criminels revenait au conseiller 
Bertulus. Le conseiller Bertulus por-
tait la toque sur le côté. Lorsqu'il y 
avait une condamnation à mort, « le 
père » Bertulus la plantait bien droit 
sur son crâne. Et les habitués du Pa-
lais étaient fixés : le signe de la toque 
était le plus précis des avertisse-
ments. 

L'article 12 
C'est le même président Bertulus 

qui avait une façon toute particu-
lière de lire l'article 12 du Code 
pénal : « Tout condamné aura la tête 
tranchée », 

Après avoir déclaré solennellement 
tous les motifs de l'arrêt, il en arri-
vait au fameux article 12, qui fait 
toujours frémir le public. 

A ce moment, d'un geste qui évo-
quait le couperet, le président Ber-
tulus traçait dans l'air un mouvement 
sec avec son coupe-papier, de cou-
leur rouge-sang. 

Et cet accompagnement était jugé 
par beaucoup d'un goût douteux. 

■■ M ■■ 

Noëls rouges 
Plusieurs confrères se sont émus 

de voir exécuter Gauchet entre Noël 
et le Nouvel An. Jamais, affirment-ils, 
on n'avait vu la guillotine fonction-
ner à cette époque de l'année ! Ils se 
trompent! Si paradoxale que la chose 
puisse paraître, c'est tout justement 
entre le 25 décembre et le premier 
janvier que l'exécuteur des Hautes-
Œuvres opère le plus régulièrement. 
Sa première exécution, qui fut aussi 
la dernière de son père, Louis Dei-
bler, eut lieu à Bourg le 31 décembre 
1898. Ce fut celle de Vacher, le tueur 
de bergères. Le 26 décembre 1914, 
on trancha le col au bagnard évadé 
Monvoisin, à Dunkerque. La première 
tête qui tomba durant la guerre, bou-
levard Arago, fut celle de Roose, un 
Belge deux fois assassin, le 30 dé-
cembre 1916. C'est encore le 31 dé-
cembre 1920 que fut décapité Alfred 
Carré, boulevard Arago ; la veille, 
les bois de-justice avaient été dressés 
à Bourg pour un nommé Fursat. 

On le voit le bourreau ne connaît 
pas la trêve des confiseurs. Encore 
une légende qui s'en va. 

« Les Hommes Punis » 
De nombreux lecteurs nous ont de-

mandé à quelle adresse ils devaient 
faire parvenir des colis ou de l'ar-
gent à quelques Hommes Punis qui 
leur ont semblé dignes d'intérêt, no-
tamment aux lépreux et à Marius 
Martin. 

En ce qui concerne les lépreux, les 
colis de tabac et de livres peuvent 
être adressés, en toute confiance, à 
M. le Médecin-chef de l'Hôpital de 
Saint-Laurent<lu-Maroni, qui se fera 
un plaisir de transmettre à ces mal-
heureux les dons de nos lecteurs. 
Pour Marius Martin, qui est libéré 
4n,e 2""', on peut lui adresser directe-
ment colis, lettres ou argent à cette 
adresse : 

Marius Martin, matricule 11.348, 
poste restante, Cayenne (Guyane). 

Publicité 
de " Détective " 

Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo Publicité, 
35, rue Madame, Paris ( VIe). 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue. 
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'APERÇUS l'homme, comme il sortait 
du bureau du secrétaire du com-
missariat de la place Vendôme. 

r—-3Ê Grand, maigre, ses cheveux gri-\^S^B sonnants rejetés en arrière, des ^Gt^r lunettes noires sur son nez aqui-
lin, il s'inclina, cérémonieuse-

ment, pour laisser passer M. Labat, commis-
saire de police. On l'eût pris pour un commer-
çant du quartier venant d'accomplir une forma-
lité. Rien ne trahissait en lui, ni l'émotion du 
meurtrier qui vient, son acte commis, de se 
constituer prisonnier, ni l'angoisse de l'homme 
qui se livre à la police. 

Plusieurs heures pourtant, M. Labat et M. 
Dubois, son secrétaire, l'avaient, tour à tour, 
harcelé de questions. Tour à tour, ils avaient 
essayé de dégager, dans le récit confus du 
meurtrier, le processus logique des circons-
tances qui l'avaient amené au crime, d'émou-
voir en lui le regret du geste stupide, de lui 
en faire peser les tristes conséquences : un 
homme tout à l'heure encore rieur et plein de 
vie, et gisant maintenant mortellement blessé 
sur le parquet de son bureau. 

— Je n'ai rien à ajouter, finit par dire le 
meurtrier, je suis libéré d'une obsession. Voilà. 
C'est tout. 

Et il parut à ce moment que Miltiadis Vassi-
liadès venait de prononcer le seul mot qui pou-
vait, dans ses déclarations, souvent incohéren-
tes, jeter quelque lueur dans les ténèbres de 
son âme repliée et secrète. 

Que savait-on, à part cela, de l'homme qui, 
vers quatre heures de l'après-midi, ce jour-là, 
était entré dans ce commissariat, paisible, 
comme s'il était venu chercher quelque rensei-
gnement, et qui, sans autre préambule, avait 
posé son revolver sur le bureau en disant : 

— Voici, je viens de tuer un être malfaisant. 
Faites de moi ce que vous voudrez. 

Il avait pourtant, sans se départir de son 
calme étrange, fait le récit de sa vie errante 
d'exilé. Agé maintenant de cinquante-trois ans, 
il avait, tout jeune, suivi ses parents, déraci-
nés eux aussi, en Russie, à Bakou. Puis, en 
1920, fuyant la révolution bolchevique, il était 

JL'agent Guyot et l'inspecteur Ronde-
pierre, qui arrêtèrent Ri chichi. 

venu,en 
France, s'établir 

commissionnaire en ex-
portation. Les affaires sans être 

brillantes, lui permettaient de vivre 
modestement quand, il y a cinq ans, ayant 
vendu 750 kilos de caviar à un de ses compa-
triotes, M. Constantin Constantinidès, demeu-
rant à Marseille, il resta créancier, sur cette 
vente, d'une somme de cinq mille francs. Il 
pria M. Constantinidès de lui régler cette 
somme sans plus tarder. Prières, menaces, 
rien n'y fit. Le temps passa. Il y a quelque 
temps, M. Constantinidès mourut. Vassiliadès 
n'eut plus aucun moyen d'action contre les 
héritiers. Et, comme si cet échec eût appelé 
sur lui la malchance, ses affaires se mirent 
à péricliter au point que les maisons qui, 
d'habitude, s'ouvraient devant ses offres, 
se fermèrent, l'une après l'autre, et sans re-
cours. C'était comme une étrange fatalité qui 
s'acharnait contre lui. Où qu'il se présentât, 
il trouvait désormais porte close. 

D'autres, peut-être, s'en fussent pris à la 
dureté des temps, aux effets de la crise qui ra-
lentit et paralyse les tractations et les affaires. 
Mitliadès Vassiliadès songea, lui, à une espèce 
de complot dont un ennemi ténébreux, et en-
core inconnu, menait le jeu. 

— Quelqu'un m'en veut, pensait-il. 
Et rien ne pouvait plus le détacher de l'ob-

sédante pensée. 
A ce point de son récit, rien encore ne cho-

quait la vraisemblance. 
L'homme avait aussi raconté sa vie de pri-

vations — il ne se nourrh.sait plus que de pain 
sec et de thé —, son angoisse devant les dettes 
qui s'accumulaient : il devait à tout le monde, 
à son logeur, à son restaurant, à sa blanchis-
seuse, à son épicier. En tirant, comme on dit, 
sur les deux bouts, il arrivait à vivre très mo-
destement, avec à peine mille francs par mois, 
une partie de cette somme lui étant d'ailleurs 
fournie par des compatriotes. Un étranger a 
souvent, pour se défendre en exil, l'aide se-
courable des hommes de sa race. Il lui restait 
cependant à établir le fil conducteur qui l'avait 
amené à voir en son compatriote, Alexandre 
Xanthopoulo, le persécuteur acharné à sa 
perte. 

C'est à cet endroit que le guettaient le com-
missaire et son secrétaire. 

— Enfin, lui demanda M. Labat, pourquoi 
avez-vous soupçonné de vous nuire l'homme 

Vassiliadès, Vooseae, au commis 
sariat de la place Vendôme. 

que vous 
venez de tuer '? 

Quelles raisons l'ont dé-
signé à votre vengeance ? 

— J'ai acquis la conviction que Xan-
thopoulo me desservait auprès de ma clientèle 
par un ami, dont je tairai le nom. 

— Pourquoi ? 
— J'ai promis de taire son nom. 
Le commissaire s'arrêta un moment. Cette 

réticence lui semblait être une première fis-
sure dans l'enchaînement du raisonnement du 
meurtrier. Il poursuivit pourtant : 

— Mais quel intérêt la victime avait-elle à 
vous nuire ? Vous vous connaissiez '? » 

— Assez vaguement. Jadis, pourtant, je me 
souviens avoir demandé sa cousine en ma-
riage. 

— Ce n'est pas une raison suffisante. 
— Xanthopoulo avait été très lié aussi avec 

Constantinidès, qui m'avait fait tort de cinq 
mille francs. Lorsque j'appris qu'il était mon 
persécuteur, la lumière se fit alors dans mon 
esprit et je résolus d'aller lui demander une 
explication dans son bureau de la banque, rue 
de Castiglione. Je suis sorti, à dix heures, 
comme d'habitude. Puis, après être rentré vers 
treize heures, je suis ressorti à nouveau vers 
quinze heures, me dirigeant vers la Banque des 
Pays de l'Europe Centrale-

Quelques instants plus tard, des coups de 
feu éclataient, rue de Castiglione, au deuxième 
étage de la Banque. Ils venaient du bureau 
d'Alexandre Xanthopoulo, attaché à la. direc-
tion de l'établissement. 

Qui aurait eu l'idée d'un drame ? Xantho-
poulo aimait rire et faire des plaisanteries. 
Ses voisins songèrent à quelque farce. 

— Tiens, dirent-ils, voilà Xanthopoulo qui 
fait partir des pétards. 

Ils s'étonnèrent pourtant du brusque silence 
qui suivit les détonations et s'approchèrent du 
bureau. Un visiteur en sortit, le visage 
anxieux : 

— Allez vite chercher un médecin, je crois 
que M. Xanthopoulo n'est pas bien. 

Il n'y avait aucun désordre dans la pièce. 
Mais le démarcheur gisait sur le parquet, le 
corps ensanglanté. Mandé d'urgence, un méde-
cin ne put que recueillir le dernier soupir 
du blessé. Le malheureux avait été atteint par 
trois balles au moins : l'une s'était logée dans 
la région du cœur, une autre dans le ventre 
et la troisième dans le bas-ventre. 

C'est alors que le garçon d'ascenseur de la 
banque se souvint d'un autre visiteur qui, peu 
de temps avant, était sorti du bureau de M. 
Xanthopoulo : un homme d'un certain âge, 
grand, maigre, à lunettes noires et qui, d'un 
pas rapide, avait gagné la sortie... Mais un 
coup de téléphone vint couper court à toute 
recherche. Le commissariat de police informait 
la banque que le meurtrier s'était présenté à 
ses bureaux, avant que la banque ait eu le 
temps de donner l'alarme au commissariat... 

Il était là, maintenant, avec son long par-
dessus clair et son chapeau mou, très calme, 
ne paraissant pas s'étonner de la gravité de 
son geste. 

— Mai s 
enfin, lui disait le 

commissaire, vous rendez-
vous compte de ce que vous avez 

fait ? 
— Certes, oui. Mais que voulez-vous ? Lors-

que lui ayant demandé compte de son atti-
tude à mon égard, Xanthopoulo, non seulement 
protesta, mais m'intima l'ordre de sortir, mon 
sang ne fit qu'un tour, ma main se porta à 
la poche où je porte toujours une arme char-
gée. Je sortis mon revolver..! Je n'ai pas eu 
le temps de réfléchir... 

On n'en put tirer davantage. On sut pour-
tant qu'il avait été, le jour même du drame, 
surpris, dans sa chambre, se faisant les car-
tes : 

— Demain, dit-il à la propriétaire de l'hô-
tel, il y aura du nouveau dans ma vie. 

Est-ce dans les cartes que l'obsédé avait 
trouvé le visage de celui qu'il croyait être son 
persécuteur, ou avait-il été vraiment informé 
qu'un de ses compatriotes cherchait à lui 
nuire ? 

Il y a deux ans, Vassiliadès avait été, à la 
suite d'une lettre qu'il écrivit au Préfet de 
police, pour se plaindre déjà de tracasseries qui 
tourmentaient sa vie, l'objet d'une enquête. 

Rien ne permit de justifier ses dires. Mais 
rien non plus n'infirmait sa réputation 
d'homme calme, courtois et réservé. L'affaire 
en resta là. 

Que faire, en effet, contre les obsédés ? Com-
ment prévenir les gestes de ceux qui subissent 
le délire de la persécution ? La question a été 
souvent posée. Des médecins, des psychiatres, 
se sont penchés sur ce douloureux problème. 
Il n'a pas encore été résolu. Il est probable 
qu'il ne le sera de sitôt. 

Parmi les maux qui accablent la pauvre ma-
chine humaine, en est-il de moins « repéra-
bles » que cette secrète emprise de l'idée fixe, 
que cette sourde fièvre de la pensée ? Et n'est-
il pas angoissant de penser que, tous, nous 
sommes à la merci de l'obsession qui encercle 
le cerveau de certains êtres ? Obsession que 
nous côtoyons peut-être chaque jour sans la 
deviner et qui, brutalement, peut se résoudre 
en geste criminel... 

Le même jour où Vassiliadès était envoyé au 
dépôt, on arrêtait, à la suite d'une chasse mou-
vementée, un Italien qui avait tiré sur le 
consul italien à Paris. Etait-ce, lui aussi, un 
persécuté, un obsédé ? 

Ecoutez ses premières déclarations : 
— Le Consul m'empêchait de donner des le-

çons particulières au dehors. C'est bien de sa 
faute, si j'étais sur le point d'être acculé à la 
misère. J'ai voulu me venger. 

Combien d'idées fixes de ce gem e. conduisent 
au meurtre. 

Dans ce même bureau, où j'avais vu un ma-
tin le costume ensanglanté du fourreur Siavy, 
que l'égarement conduisit à étrangler sa 
femme et son enfant, le commissaire Labat me 
rappelait le cas de cette obsédée qui, il y a 
deux ans, place du Théâtre-Français, entra 
chez un armurier pour y acheter un revolver : 
— Des gens qui m'en veulent ne cessent de 
me suivre, dit-elle. Donnez-moi une arme et 
des cartouches. 

L'armurier eut le bon sens de vendre l'arme, 
mais de ne délivrer que des cartouches à blanc. 
Heureusement ! A peine sortie, l'obsédée tirait 
sur des passants qui attendaient l'autobus... 

Marcel MONTARRON. 

3*» 

En quittant son domicile de la rue des Victoires, M. Alexandre Xanthopoulo ne pouvait certes pas soupçonner qu'il allait tomber, quelques heures plus tard, dans son 
bureau de la banque de la rue Castiglione, sous les coups d'un obsédé, d'un de ces demi-fous, comme il y en a trop en liberté... 
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ÎNQ DO//Î 
Marseille (De notre envoyé spécial). 

M. Roehu, 
dossiers 

le juge qui instruit les cinq 
tragiques Sarret-Schmid. 

N oublie vite à Marseille. Depuis ce 
soir tragique où M. Cals, chef de la 
Sûreté marseillaise, fit avouer à 
Georges Sarret qu'il avait fait dis-
soudre dans cent litres d'acide sul-
furique le cadavre de Louis Chambon, 

beaucoup de navires ont levé TancreT^H^^^H 
Le rideau de l'actualité est tombé sur la recons-

titution du double crime de l'Hermitage. On a 
compté. Près de deux millions d'escroquerie, deux 
cadavres dont, selon l'expression de Catherine 
Schmid, il avait été fait « de la gelée » ; deux ou 
trois autres morts douteux — recouverts par 
l'herbe folle du cimetière et qu'il a fallu exhumeÉj 
On attend les Assises et M. Marius, prospecteur 
de Sarret, dans le deuxième canton, a renié son** 
prochain. En mai il racontait, tout fier d'avoir 
connu une pareille vedette : 

— Avec moi il aurait réussi ! C'était un homme 
de tête qui avait de la conversation. On « aurait eu » 
Bouisson. 

Aujourd'hui il vous envoie une bouffée d'anis 
au nez et répond : 

— Sarret, qu'il reste en prison ! Je ne ferais 
même pas dix mètres pour aller lui voir couper le 
cou. C'était un incapable ! 

Pourtant, il y a un homme à Marseille qui, plu-
sieurs fois par semaine, continue d'avoir de longs 
et dramatiques entretiens avec l'ancien agent 
d'affaires de la rue de La Palud, et les sœurs Schmid. A 
Cet homme aux yeux spirituels, derrière les verres 
de larges lunettes d'écaillé, à la conscience scrupu-
leuse, c'est M. Rochu, le juge d'instruction. 

C'est le 27 mars 1931 que Sarret, accuSe" d'escro-
querie à l'assurance, une banale escroquerie, pour 
une ville où l'on attaque les garçons de recette 
derrière la Bourse, entra pour la première fois dans 
le cabinet de M. Rochu. 

Il était alors « Monsieur Sarret » avocat. Patelin, 
les cheveux grisonnants taillés en brosse, le visage 
carré, imberbe, il paraissait sorti, sous les traits 
d'un clergyman, d'un roman de Georges Eliot. 

On s'apercevait vite qu'il avait des yeux inquié-
tants, de petits yeux mauvais, enfouis sous des 
sourcils broussailleux, qui crevaient le masque 
de la bonhomie. 

Le regard de Sarret ! Il vous fouillait ainsi 
qu'une vrille, se souviennent ceux qui l'ont connu 
et qui lui serraient la main. Il vous hypnotisait, 
ont affirmé les sœurs Schmid. 

Si Sarret avait alors la réputation d'un homme 

La villa l'Her-
mitage, â qua-
tre kilomètres 
d'Aix où se 
place l'assas-
sinat de Louis 
Chambon et 
d'Alpho usine 
Bal 1 andraux. 

Ci-contre (à 
gauche) , l'une 
des victimes : 
A 1pho usine 
Ballandra ux. 

A droite : La foule 
huant Sarret le 
jour de la recons-
titution du dou-
ble crime de 

l'Hermitage. 

d'affaires retors, il avait au>sf celle d'un homme 
qui a des relations. Et qupHes relations à Marseille, 
ne sont pas coloréesn^rla politique ? 

Il était passé ̂ 'travers de diverses escroqueries 
et chantages. Au Palais, on racontait qu'il avait 
suggéré à une femme pressée de divorcer, de faire 
assassiner son mari par un Arabe. 
' Ce n'est que plus tard qu'on évoqua une autre 
figure non moins tragique, même, cou de taureau, 
mêmes lèvres épaisses, mêmes doigts noueux : celle 
de l'étrangleur Rey, décédé il y a quatre ans à la 
prison Chave. 

Tous les deux louaient en banlieue des villas 
désertes. Ils avaient, semblait-il, le goût romantique 
de la solitude. Ils n'aimaient pas le voisinage. 
On les voyait, un après-midi d'automne, pousser 
une grille rouillée ou un portail lourd dont Ils 
possédaient la clef. Derrière les volets verts ou 
ocres qu'il n'ouvrait pas, Rey étranglait les femmes 
au cœur tendre qu'il avait convoquées dans les 
petites annonces des journaux, les femmes qui 
étaient seules au monde et qui espéraient, à cin-
quante ans, le miracle d'un amour tardif. 

Sarret, plus scientifique, dosait les poisons et 
débouchait les bonbonnes d'acide sulfurique. 
Tous les deux avaient un masque social, mais 
alors que Sarret jetait négligemment un billet de 
mille francs sur les tables des cafés, Rey jouait 
les petits rentiers. Il fréquentait les bars de La 
Joliette où l'on fait la manille entre deux heures; 
eteruatre heures de l'après-midi, en regardant le 
soleil prendre des couleurs de cartes postales après 
avoir traversé une bourbe de cassis du comptoir 
ou un carafon de sirop d'orange. 

Le dossier de Rey a été renvoyé aux arrives.. 
Celui de Sarret s'est singulièrement enflé en quel-
ques mois. Depuis Landru, l'instruction française 
n'en avait point connu certainement de plus dis-
proportionné dans l'horreur, de plus rocambolesque. 

kMUmagination des fabricants de romans mysté-
rieux et de pièces macabres est battue de loin par 
la froide logique, le sadisme, l'audace criminelle 
de l'escroc assassin. 

— Sarret, disait quelqu'un qui l'approche, ce 
n'est pas Un homme, c'est un mécanisme. 

C'est vrai. Tous les ressorts sont à leur place, 
tous les déclenchements sont prévus dans cette 
vie de préméditat^n sanglante. 

M. Rochu qui, à force de patience, a démonté 
cette effrayante machine à voler et à tuer, a dû, 
plus d'une fois, être épouvanté de sa propre habileté. 

A la vérité, il y a cinq dossiers Sarret-Schmid. 
Tentative d'escroquerie à l'assurance, en 1925» 

par substitution de personne (affaire Di Lorenzo). 
Mort suspecte de Pierre Deltreuil, mari de Cathe-

rine Schmid. 
Assassinat de Louis Chambon et d'Alphonsine 

Ballandraux à la villa L'Hermitage. r 
Empoisonnement de Magali Herbin. 
Escroquerie à l'assurance par substitution d'état 

civil. 

La tentative d'escroquerie de 1925, pratiquée 
sur le cadavre d'un cordonnier phtisique nommé 
Di Lorenzo, échoua. 

La visite avait été passée par un cuisinier de 
Nice, Albert Duffaux, sous le nom de Di Lorenzo, 
mais lorsque celui-ci mourut, la Compagnie décou-
vrit la supercherie et Sarret dut renoncer à la prime. 

C'est à cette époque que Sarret comprit 
que son système était vicié. Il opta pour 
la substitution d'état civil. Cinq 
ans avant la mort de Magali 
Herbin, sous le nom de 
Catherine Schmid, il 
avait prévu sa 
vaste escro-
querie. 

Il lu: 

fallait urie complice. Il la trouva dans Catherine. 
Les sœùrs-Schmid, établies culottières en 1917" 

à Marseille, placé-des Capucines, lui furent présen-
tées par Georges Villette, amant de Philomène. 

Georges Villette était un ^ivrogne incorrigible 
qui cognait. Il mangeait, un revolver à 'côté de 
son assiette, et nouveau M. Beudet, s'amusait à 
en menacer les deux sœurs terrorisées. 

Catherine voulait se marier. Fille d'un gendarmé 
allemand qui s'était suicidé, elle avait échappé,-
pendant la guerre, aux camps de concentration, 
mais avait hâte de se faire naturaliser en épousant 
un Français. ■■iimriTffinfÉBB 

Moyennant trois mille francs, Sarret lui fit 
contracter, le 30 octobre 1924, un mariage blanc 
avec Pierre Deltreuil, un homme de 56 ans, sain, 
bien équilibré. 0**^-

Quelques mois auparavant, Philomène 
épousé Georges Villette. 

Catherine fit assurer son mari pour cent mille 
francs. En avril 1925 il mourait misérablement, 
sans soins et sans secours, dans un hôtel de la rue 
du Tapis-Vert. Ombrejy|$3ifres, Catherine Schmid 
et Sarret étaient à son chevet. 

Pierre Deltreuîl ayant été inhumé dans la fosse 
commune, cinq ans après sa mort, il a été impossible 
de retrouver ses restes-

Le médecin qui. iê soigna a le souvenir d'une 
loque humaimv^jTun homme qui, plusieurs semaines 
avant sa^niort» n'avait conservé que le souffle. 

Quelle fut la cause de cette dégénérescence , 
iifcale, imprévue ? 
Dans lè cabinet de M. Rochu, Sarret, lorsqu'on 

le confronte avec les sœurs Schmid, se tient 
l'écart et ricane. II s'amuse de l'embarras et des 
rages de ses complices. 

— Maïs vous ne savez donc pas, Monsieur le 
juge, murrnure-t-ïl, que les filles Schmid sont dès 
empoisonneuses 1 

Catherine proteste, se tord les bras. 
—- J'aime mieux mourir, crie-t-elle. •§ 
Elle est, en effet, devenue méconnaissable. 

Ses cheveux ont blanchi, son dos s'est voûté. 
Elle a trente-cinq ans et c'est presque une vieille 
femme. Seule, Philomène, têtue, acariâtre, Philo- -
mène que le regard de Sarret n'a jamais fait vaciller, 1 
engraisse. 

On ne s'est pas soucié de Georges Villette, mort 1 
trois mois après son mariage, le 12 décembre 1924, | 
brûlé par l'alcool. 

Mais on a enquêté pour savoir si une vieille 
Anglaise, Mrs. Arnoud, qui suivit les sœurs Schmid 
à Marseille et s'installa chez elles, n'avait pas 
été étranglée. 

L'autopsie fut impossible. Mais le témoignage 
du médecin qui a soigné Mrs. Arnoud et celui de 
ses parents a établi que la mort fut naturelle. 

C'est en septembre 1925 que se place l'assassinat j 
à la villa L'Hermitage de Louis Chambon et de sa j 
compagne Alphonsine Ballandraux. 

Etrange couple que celui-ci ! Louis Chambon,. 
prêtre défroqué, avait connu Mme Ballandraux,| 
femme d'un commerçant, dans un hôpital de 
Moulins pendant la guerre. 

Le fils de Mme Ballandraux fut tué au front. 
Le chagrin l'égara et après 26 ans de mariage, elle 
quitta Moulins pour suivre Chariibon à Marseille. 

Chambon prêtait avec usure de petites sommes 
qu'il faisait recouvrer par Sarret. 
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On sait ce qu'il advint. Les sœurs Schmid louèrent 
à quatre kilomètres d'Aix un bastidon baptisé 
L'Hermitage. Tout autour c'est le grand silence 
de Provence : une route blanche rongée de pous-
sière, des champs d'oliviers. 

Un matin de septembre. Sarret envoya Catherine 
chercher Chambon — qui se faisait appeler aussi 
Duverger — à Marseille. 

Vers 11 heures, Catherine arriva en taxi avec 
Chambon. Ils montèrent tous les deux au premier 
étage de la villa et pendant que Catherine ouvrait 

' les volets, Sarret embusqué derrière un paravent, 
abattait Chambon à coups de carabine. 

— A l'autre, déclara Sarret. 
Il monta dans le taxi qui attendait non loin de 

là, alla à Marseille chercher l'amie du mort, Mme Bal-
landraux. 

On la fit entrer dans la salle à manger. 
— Votre mari va venir, annonça Sarret. 
On lui servit une citronnade. 
Puis, soudain, elle bascula, ensanglantée, roula 

s-ur le sol. Elle était morte. Sarret avait tiré. 
Il a toujours nié, à l'instruction, avoir tué 

Mme Ballandraux. Mais les sœurs Schmid sont 
précises. Catherine avait fait ronfler une motocyclette 
sous le hangar pour qu'on n'entendît point les 
coups de feu. 

Depuis, d'ailleurs, on n'a retrouvé aucune trace 
de la malheureuse femme. 

Le soir même, un soir d'orage qui fît frissonner 
Catherine d'épouvante, Sarret alla s'installer chez 
les Chambon-Ballandraux pour donner le change 
•aux voisins. 

— Ils sont partis en Suisse, expliqua-t-il. 
Et il paya des petites dettes chez le boulanger, 

• l'épicier, la couturière. 
Pendant ce temps, les deux cadavres arrosés 

de 100 litres d'acide sulfurique, n'étaient plus, 
au fond d'une baignoire, qu'une matière gluante, 
gélatineuse, qui fut dispersée dans le jardin. 

Et deux mois après, Sarret rendait les clefs au 
propriétaire de L'Hermitage. 

L'assassin continua d'administrer les affaires 
de Chambon. Il encaissa ainsi 200.000 francs. Il 
avait besoin d'argent pour satisfaire ses ambitions 
politiques et ses vices. Et il est nettement établi 
aujourd'hui que si Sarret devint un criminel, ce 

.fut seulement pour faciliter ses escroqueries. Il 
a tué par calcul, comme il l'a dit lui-même par 
« placement ». 

Les sœurs Schmid avaient exploité sans profit 
une maison de rendez-vous. Les affaires étaient 
difficiles rue de La Palud. 

La disparition de Chambon définitivement 
réglée — on avait répondu aux quelques amis 
qui avaient écrit que le couple avait quitté Mar-
seille — Sarret, en 1928, prépara sa grande escro-
querie à l'assurance. 

A Nice, où son neveu Ciotis était agent d'assu-
rances, et à Paris, il fit assurer Catherine Schmid 
pour 1.700.000 francs. Catherine était en bonne 
santé. L'opération était régulière. 

En 1929 Sarret versa aux assurances près de 
00.000 francs. Il fallait, patiemment, laisser passer 
les mois afin de n'éveiller aucune suspicion. 

C'est à la fin de l'automne 1930 que Philomène 
Schmid se mit à chercher une « morte ». 

Elle s'en allait d'hôpital en hôpital porter 
des pâtisseries et des fruits aux malades. 

Lorsqu'elle trouvait une oreille 
complaisante elle racontait 

qu'elle avait fait le vœu, 
ayant perdu sa fille, 

de soigner une 
tuberculeuse 

sans fa-
mille. 

C'est ainsi qu'elle connut, en janvier 1931, à 
l'hôpital de la Conception, Magali Herbin. 

Pauvre Magali 1 Née à Toulouse le 14 juin 1905 
d'un père inconnu, elle fut recueillie et élevée à 
Narbonne par une personne charitable, Mme Ville-
roux. 

Le 27 avril 1927. elle épousait un caporal du 
22e colonial qui, après l'avoir amenée à Marseille 
l'abandonnait. 

Phtisique, elle était entrée à la Conception. 
Elle était frêle, douce, avec de grands yeux tristes 

au fond desquels tombaient des feuilles mortes. 
Philomène se pencha sur elle. 
— Vous êtes celle que je cherchais ! Venez chez 

moi, dans une villa, au grand air, je vous soignerai 
comme si vous étiez ma fille. Vous guérirez et plus 
tard nous voyagerons en Italie. 

Magali pleura de joie. 
Elle écrivit le 15 février, à Mme Villeroux, qu'elle 

venait de quitter l'hôpital, qu'elle était installée 
auprès de dames riches et bonnes et qu'elle croyait 
être entrée dans le paradis. 

C'est à Beaumont-Saint-Julien que Sarret avait 
loué la villa Graziella où mourut Magali Herbin. 

Mélancolique campagne manquée des banlieues 
de grandes villes ! Route des - tramways, sans fin 
les dimanches soirs ; lotissements pelés ; jardins 
minuscules, avec des boules de verre ; chalets 
d'opérette où l'on attend de voir paraître une 
jeune fille aux fausses nattes blondes ; guinguettes 
avec des phonographes enroués, des treilles de 
kermesse. Quelquefois, un bouquet de pins mari-
times agrandit l'horizon. Mais les fumées qui 
montent à l'est rappellent que la ville, à l'odeur 
de sueur humaine, est proche, et qu'à deux kilo-
mètres des tournesols et des rosiers fanés il y a les 
rues populeuses qui mènent au port, à la gare, aux 
docks, aux usines. C'est la même boue quand il 
pleut, la même poussière lorsque le soleil brûlant 
a tout séché. 

La villa Graziella est au fond d'un jardin étroit, 
sans arbres, où la mauvaise herbe court ainsi que 
d'innombrables feux-follets. 

C'est un parallélépipède de maçonnerie aux 
murs percés de fenêtres étroites, au toit de tuiles. 

La villa voisine, souriante, avec des volets bleus, 
une grille peinte, s'appelle Rayon de joie. 

Et Magali écrivait : c'est le paradis. Elle passa 
et personne ne se souvient d'elle. 

Magali mourut le 29 mars après qu'on l'eut con-
duite au cinéma pendant des 
nuits glacées et qu'on l'eut 
soignée avec des apéritifs 
et des œufs frais. 

L'autopsie faite après 
exhumation, a révélé de-
puis que Magali avait été 
empoisonnée par l'ab-
sorption — probable-
ment à petites doses 
— de sels de zinc. 

Depuis la reconstitution du crime, Cathe- Seule, Philomène, tétuet acari&tre, ne 
rine Schmid a étrangement vieilli. tremble pas devant le regard de Sarret. 

dans un drap, au rez-de-chaussée on but du 
Champagne, Sarret était là, et Catherine se désha-
billa pour la joie d'un invité complaisant. 

Les événements, d'ailleurs, devaient se précipiter. 

Philomène, déguisée en vieille femme, se rendait 
quelques jours après chez un notaire, se faisait 
connaître sous le nom de Mme Schmid mère, béné-
ficiaire des polices d'assurances, et sous sa per-
ruque de vaudeville signait un pouvoir au nom... 
de Philomène Schmid. 

A l'Hôtel Terminus Catherine faisait établir 
à un docteur en vue, mêlé à la vie municipale, 
trois certificats post-mortem. 

Par l'intermédiaire de Philomène, Sarret touchait 
à Nice, puis à Paris, 1.700.000 francs, et Catherine 
morte à l'état-civil, venait danser sur la Riviera. 
C'est de Nice qu'elle vint à Marseille pour se cons-
tituer prisonnière. 

Elle n'entendra pas de sitôt les violons tziganes 
et les saxophones exotiques de la Promenade des 
Anglais. 

Un million environ a été retrouvé et rendu aux 
assurances. 

Il reste un mort dont l'instruction est embar-
rassée. C'est Aimé Bernard Bassac qui épousa la 
sœur de la première femme de Sarret. Il mourut 
en octobre 1930 et une récente autopsie faite à la 
demande de M. Emile Bassac a découvert des sels 
de zinc. • 

Bernard Bassac fut-il lui aussi empoisonné ? 
On se demande-pourquoi. 

Mais Sarret ne proteste pas. Il gagne du temps, 
et pendant que Catherine Schmid se bat à la prison 
des Préventines avec des fantômes, lùi recule avec 
toute la froide lucidité dont il est capable, l'heure 
où il faudra qu'il se lève devant douze hommes 
chargés de le juger. 

Pierre ftOCHER. 

I 
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La première pendue 
Stamboul (de notre corres-

pondant particulier). 
J .""v OUR la première fois 

en Turquie, une 
JÊÊjÈ femme vient d'être 

exécutée à Isparta, 
\éÊm en Anatolie. Son 

corps s'est balancé 
à l'aube le long d'une potence. 

Elle se nommait Fatma et 
voici son histoire : 

Dans le village de Daribu-
kuk vivait un jeune paysan 
du nom d'Echref. La vie était 
dure dans cette région monta-
gneuse, et Echref n'aimait 
point le travail. C'est pourquoi 
il épousa Ummusaniyé, une 
femme plus âgée que lui, mais 
qui lui apportait une petite 
fortune faite de pièces d'or et 
de champs fertiles. 

Il y eut quelques mois de 
bonheur dans le ménage. 
L'épouse était pleine d'atten-
tions pour son mari, qu'elle 
chérissait. Mais le bel Echref 
devenait tous les jours plus 
sombre. Il rentrait le soir de 
mauvaise humeur, s'en prenait 
à sa femme, grondait, criait, 
menaçait. Il en aimait une au-
tre. Hanifé, la jeune, la belle 
Hanifé qui se refusait à lui. 

— Je ne serai à toi que par 
le mariage... disait celle-ci 
lorsqu'il la pressait de lui ap-
partenir. 

Son rire exaspérait le désir 
d'Echref. Il résolut de divorcer, 
car les lois de la République 
ont aboli la bigamie. Mais Ha-
nifé était pauvre. Leur vie en 
commun serait une vie miséra-
ble. Il lui faudrait travailler, 
peiner, trimer... 

— Pourquoi divorcer, lui dit 
Hanifé, mieux ne vaut-il pas 
la faire disparaître ?... Ainsi 
tu hériteras et nous serons ri-
ches et heureux. 

Echref résista pendant un 
peu de temps à l'idée du cri-
me. Mais Hanifé se refusa à 
lui jusqu'à ce que le désir eut 
étouffé sa conscience^ F]nfm, il 
la laissa libre d'agir. 

Ne t'occupe de rien, je me 
charge de tout... murmurait en-
tre deux baisers Hanifé. 

lille s'en fut trouver Fatma, 
une jeune paysanne, forte, ro-
buste, brune de teint, aux yeux 
noirs, qu'elle savait dépourvue 
de scrupule et âpre au gain. 

L'odieux marché fut vite 
conclu. Contre une de ces 
lourdes plaques d'or que les 
femmes d'Anatolie portent 
souvent à leur cou, et contre la 
promesse d'un lopin de terre, 
Fatma consentit à tuer l'épou-
se gênante et à la faire dispa-
raître. 

Pour accomplir son forfait, 
elle eut recours à la compli-
cité d'une de ses semblables, 
Aiché, qui connaissait bien la 
femme d'Echref. Ummusaniyé 
fut invitée au repas du soir 
chez Aiché où se trouvait éga-
lement Fatma. Les trois fem-
mes dînèrent ensemble. Et puis 
ce fut l'heure de la prière. 
Ummusaniyé se leva et, sur le 
tapis en loques qu'étendit, dans 
un coin de la cbambre, Aiché, 
face à la Kaaha lointaine, elle 
se mit à accomplir ses devoirs 
religieux. L'instant était pro-
pice. Fatma saisit une hache 
au préalable préparée, elle la 

C'est au bord de la rivière que la meurtrière et ses 
complices ensevelirent le cadavre. 

C'est dans cette maison sordide, aux murs lépreux, que 
la belleFatma assassina Ummusaniyé à coups de hache. 

Dès que le corps tut retrouvé, des paysans curieux 
vinrent, en groupes, assister à la reconstitution. 

saisit des deux mains et la 
souleva. Son geste, amplifié, 
fut répété par son ombre sur 
le mur fendillé, lépreux de la 
chambre misérable, lugubre-
ment éclairée par une chan-
delle. Les bras s'abaissèrent 
avec violence ; le corps de la 
femme en prière s'abattit, iner-
te, sur le tapis. 

Il fallut alors cacher le ca-
davre. La criminelle et sa com-
plice le roulèrent dans un car-
ré de vieille toile, et, dans la 
nuit, s'en furent l'ensevelir 
près de la rivière. 

Le lendemain. Echref annon-
çait à tout le village la dis-
parition de sa femme et s'en 
montrait inquiet. 

Mais l'inquiétude, la vraie, 
la terrible inquiétude s'était 
installée en Fatma et Aiché, 
qu'une obsession invincible, 
une attirance souveraine rame-
naient au bord de la rivière. 

A la tombée d'un jour, après 
une tornade qui avait balayé 
et poussé la terre, elles virent 
le corps de leur victime à moi-
tié déterré. Dans l'obscurité 
descendue, elles se mirent à le 
recouvrir. Les policiers, qui dé-
jà les suspectaient et les te-
naient sous une étroite et se-
crète surveillance,, les surpri-
rent dans leur lugubre beso-
gne. 

Fatma et tous ses complices 
furent conduits à Isparta, chef-
lieu du « vilayet » où eut lieu 
le procès. Elle seule fut con-
damnée à mort. 

Dans sa cellule, elle vit en-
trer des hommes qui lurent 
une sentence à laquelle elle ne 
comprit rien. On voulut l'em-
mèner pour l'exécution. 

— Où dois-je aller ? deman-
da-t-elle au geôlier. 

On s'enquit de ses dernières 
volontés. Elle ne fit aucune ré-
ponse. La voiture qui la trans-
portait s'arrêta sur la place où 
se dressait le gibet. Lorsqu'elle 
vit la potence, elle comprit. La 
peur écarquillait ses grands 
yeux noirs, ses lèvres pâlirent. 
Elle se livra à des gestes de 
démente. On eut de la peine à 
la maîtriser. En vain l'iman 
qui l'assistait l'exhortait-il au 
calme, essayait-il de faire 
poindre un peu de lumière 
dans la noirceur de cette 
âme. 

— Allons, du courage, et dis 
avec moi la phrase rituelle de 
l'Islam. 

Mais Fatma ne répondit rien. 
Le bourreau et ses deux aides 
la firent monter sur un esca-
beau, lui passèrent au cou le 
nœud, puis renversèrent l'es-
cabeau. Et le corps de Fatma 
se balança dans le vide... 

Ainsi, pour la première fois 
en Turquie, fut exécutée une 
criminelle. 

A. SELIM. 

La belle Fatma a. été la 
première femme pendue 
dans la république turque. 
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LE/ LOUVETEAUX 

M. Billard, le receveur-buraliste de 
Marcq-en-Barœul. 

Lille (De notre correspondant particulier.) 

r—i y moment de l'affaire des Cagou-
/ \ les, il y avait dans la bande quel-
/ ques louveteaux ; depuis, les pe-

/^^HE tits ont grandi : ce sont mainte-
fÊk nant des loups, gare à leurs crocs ! 

Ainsi me parlait un jour l'ins-
pecteur de la deuxième brigade mobile, Gérard 
Lefebvre, qui mit fin aux agissements de la 
fameuse bande qui, durant de longues années, 
terrorisa la région de Roubaix-Tourcoing. 

Je songeais à ces paroles, singulièrement 
prophétiques, en suivant ces jours-ci la chasse 
aux deux agresseurs de la receveuse du bureau 
de poste de Roubaix. 

On me rappelait les phases du drame. 
M. Luciani, commissaire divisionnaire de 

la police mobile de Lille, s'apprêtait à quitter 
son bureau. H était dix heures du soir. Sou-
dain, l'inspecteur Mauger fit irruption dans le 
bureau du chef. 

— « Patron, on vient de téléphoner qu'un 
bureau de poste de Roubaix a été dévalisé, 
sous la menace du revolver, par deux bandits. 
Les individus ont pris la fuite en tirant sur 
ceux qui les poursuivaient. 

Le commissaire ne perdit pas de temps. En 
moins d'une heure, il avait alerté la police ju-
diciaire belge et les capitaines de gendarme-
rie de la région de Roubaix-Tourcoing. Il fal-
laitj avant tout, aller au plus pressé et tendre 
un vaste filet autour des lieux de l'attentat. 

Puis l'enquête commença. 
Cè bureau de poste de la rue de la Fosse-aux-

Chênes ne paie pas d'apparence. Et pourtant, 
situé en plein quartier industriel, à deux pas 
du siège du puissant consortium du Textile, 
les sommes d'argent qui y passent sont des 
plus importantes. Certains jours, les tractations 
y dépassent plus de deux cent mille francs-
Certains ne le savaient que trop. 

Ce soir-là, comme tous les jours, le bureau de 
poste avait été fermé vers dix-neuf heures et 
les employées terminaient leurs comptes de la 
journée. Une fois, déjà, l'une des jeunes filles 
avait interrompu son travail pour venir ouvrir 
à un client attardé, un employé des filatures 
« La lainière ». qui avait signalé sa nrésence en 
frappant aux volets clos. 

Quand le retardataire eut terminé, on frap-
pa à nouveau. Un peu agacée, la jeune fille 
revint ouvrir. Elle recula, effrayée. Un visatre 
patibulaire était apparu dans l'entre-bâille-
ment de la porte. Pressentant un danger, la 
jeune employée essaya de repousser le battant 
de la porte, mais trop tard : l'homme avait en-
gagé le pied dans l'espace libre. Un autre indi-
vidu, plus petit et râblé, lui emboîtait le pas. 
Les deux hommes firent irruption, le revolver 
aux poings... 

Haut les mains ! 
Terrorisées, les employées ne purent qu'obéir 

à la tragique injonction des malandrins, et 
tandis que l'un d'eux les tenait en respect, 
l'autre, d'un bond, courut aux tiroirs-caisse. 
Le pillage commença. 

Courageusement, une des jeunes filles voulut 
s'interposer. A cette intervention, l'un des ban-
dits -répondit par plusieurs coups de feu. L'af-
folement des employées atteignit son comble 
Pourtant, Mme Maugin, la receveuse, avait pu 
s'approcher d'un bouton avertisseur et alerter 
ainsi le poste de police de Roubaix. 

Hélas ! les bandits avaient déjà fait main 
basse sur les liasses des billets de banque. Ils 
s'acharnèrent encore sur un tas de lettres qu'ils 

déchirèrent pour s'assurer de leur contenu. 
Ptiis, aussi rapidement qu'ils étaient venus, ils 
prirent la fuite. Tout cela n'avait pas dépassé 
trois minutes. 

Retrouvant son sang-froid, l'une .des em-
ployées ouvrit la fenêtre et appela à l'aide. Ses 
cris furent entendus et deux jeunes gens, Mar-
cel Delsalle et Désiré Lefebvre, s'élancèrent 
sans hésiter à la poursuite des fugitifs. Peut-
être, malgré leur avance, eussent-ils été rat-
trapés, si l'un des malfaiteurs, voyant le dan-
ger, ne s'était retourné pour tirer deux coups 
de revolver. 

Effrayés, les deux jeunes gens ralentirent 
leur course. Les bandits disparurent dans la 
nuit. Ils étaient déjà loin quand les agents cy-
clistes du poste alerté accoururent sur les 
lieux. 

Qui aurait pensé, à ce moment, que les deux 
malfaiteurs qui venaient, avec tant de tran-
quille audace, d'effectuer ce coup de force, 
avaient, quelques semaines avant, pris part au 
cambriolage de la recette buraliste de Marcq-en-
Barœul ? Sans doute, la méthode était la même. 
Mais, alors que leurs complices, Bryon et Bra-
caval, étaient déjà sous les verrous, comment 
eussent-ils eu le front de renouveler leur ex-

M, Desmettre, commissaire central à 
Roubaix, procède à la reconstitution. 

Le bureau des postes de la rue de la 
Fosse-aux-chènes cambriolé. 

ploit dans la même région et à si peu de dis-
tance ? 

C'est vers 18 heures, le 2 décembre, que ce 
premier attentat avait eu lieu. Le receveur bu-
raliste de Marcq-en-Barœul, M. Billard, âgé de 
73 ans, se trouvait seul, ce soir-là, contre toute 
habitude et par exception ; aussi avait-il fermé 
les persiennes des fenêtres de son bureau. As-
sis derrière son guichet, le receveur effectuait 
paisiblement des travaux de comptabilité, lors-
qu'un homme entra. Relevant la tête, il aper-
çut devant lui un individu dont le bas du visa-
ge était dissimulé sous un foulard. 

Avant qu'il ait eu le temps de réagir, M. 
Billard fut projeté à terre. En dépit de son 
grand âge, il se releva, esquiva son agresseur, 
courut vers la porte, mais, comme il fallait s'y 
attendre, il se heurta à un second individu, 
également masqué, qui lui braqua un revolver 
sur la figure. Réduit à l'impuissance, M. Bil-
lard assista au pillage de ses tiroirs. 

La caisse ne contenait fort heureusement 
que 1.260 francs. A reculons, les deux bandits 
regagnèrent la sortie. Quand l'infortuné rece-
veur, plus mort que vif, donna l'alarme, les 
malfaiteurs avaient disparu. 

Encore sous le coup de l'émotion, M. Billard 
ne put fournir le moindre signalement de ses 
agresseurs. 

On interrogea les suspects — vainement. 
Seul, un faible indice s'offrait aux enquê-
teurs : un témoin avait remarqué à l'heure 
précise de l'agression, devant la demeure du 
receveur, une auto conduite intérieure, de 
couleur foneée. Il avait même vu deux 
hommes sortir du bureau de M. Bil-
lard et s'engouffrer à toute allure dans 
cette voiture. 

L'indication était mince. On- par-
tait sur rien — ou sur presque 
rien. Ce fut pourtant ce détail 
qui amena l'arrestation des ban-
dits. On apprit, en effet, qu'une 
auto avait été volée, le jour de 
l'agression, et avait été peu après 
abandonnée boulevard Descat. 
On donnait aussi le signalement 
d'une bande d'individus sus-

pects, dont l'un était le voleur d'auto. 
A l'aube, les inspecteurs cernèrent la cham-

bre occupée par les malfaiteurs. 
— Tu sais ce qui nous amène, dit l'un des 

policiers. 
— Non. mais ça ne fait rien, nous avons la 

conscience tranquille. 
Harcelés* de questions, ils finirent pourtant 

par reconnaître le vol de l'auto. Ils se nom-
maient Bryon et Bracaval. 

— C'est nous, en effet, qui avons volé l'auto. 
Mais nous n'avons été que spectateurs. 

Et ils désignèrent leurs complices : Kistiaens 
et Ovaere. 

— Mais nous ne savons pas ce qu'ils sont 
devenus, ajoutèrent-ils. 

Mystérieusement avertis de l'arrestation de 
Bryon et de Bracaval, Kistiaens et Ovaere 
avaient, en effet, pris la fuite : ils s'étaient ré-
fugiés en Belgique, exactement à Mouscron. 

Mais, pour des raisons encore mal précisées, 
le mandat d'arrêt, qui aurait dû être immédia-
tement lancé contre eux, n'arriva pas à la jus-
tice belge... 

On conçoit l'émotion que souleva la nou-
velle de l'identification des agresseurs du bu-
reau de poste de Roubaix : il s'agissait encore 
d'Ovaere et de Kistiaens ! 

Toutes les brigades de gendarmerie, toutes 
les polices municipales, la brigade mobile, la 
police judiciaire belge, furent alertées. 

On reçut bientôt un « tuyau » de Bruxelles. 
Deux individus avaient essayé de changer des 
billets de mille francs français dans un bu-
reau de poste. Mais, vérification faite, il fallut 
chercher autre part. 

L'enquête permit cependant d'établir que la 
sœur d'Alphonse Ovaere avait été vue, faisant 
le guet, aux abords du bureau de poste, au 
moment même où fut perpétré l'attentat. 

Leur coup fait, avant de s'engager dans la 
rue Saint-Antoine, sous la protection de leurs 
revolvers, les bandits remirent à leur com-
plice sept cents francs pour prix de sa surveil-
lance. Elisa Ovaere fut inculpée de complicité 
de vol à main armée. 

«Mais qu'étaient devenus Ovaere et Kis-
tiaens, après être montés dans l'auto qui les 
attendait ? On les a vus s'enfuir dans la di-
rection de Lens. 

Pendant quelques heures, les deux bandits 
restèrent cachés dans cette ville, chez un ami, 
le temps de se reposer et de se restaurer un 

peu. Une autre voiture conduisit Ovaere et Kis-
tiaens à Amiens. 

De là, ils prirent le chemin de Paris. 
Une fois là, ils demandèrent d'abord au 

chauffeur de les conduire dans le quartier des 
Gobelins. Il refusa. Ils lui réglèrent alors sa 
course et prirent un autre taxi qui les emmena 
à Bobigny. 

Ils n'y restèrent qu'une nuit, chez leurs 
amis Catoire. Cet emploi du temps des ban-
dits, a été reconstitué exactement par les com-
missaires Bayard et Jobard de la sûreté géné-
rale, par les inspecteurs Malo, Clavel et Rey-
mann. 

Malheureusement — et bien qu'ils eussent 
agi avec le maximum de promptitude et d'ha-
bileté, puisqu'il ne leur avait fallu que quel-
ques heures pour connaître tous ces faits 
lorsque les trois inspecteurs se présentèrent 
chez Catoire, à Bobigny, les deux bandits n'y 
étaient déjà plus. Ils étaient repartis dans le 
Nord. 

Les excellents policiers, ayant à leur tête le 
jeune et valeureux commissaire Jobard, sont 
maintenant à leur poursuite. 

Et bientôt, menottes aux poignets, les deux 
bandits reprendront le chemin de la prison de 
Loos, en attendant la Cour d'assises qui, sans 
nul doute, les enverra au bagne. 

Mais les deux hommes sont dangereux. L'un 
et l'autre sont armés. 

Ovaere avait même l'habitude de montrer à 
tout propos un énorme pistolet automatique, 
un 7,35 et ne se gênait pas pour dire : 

— Quand je serai fait, je n'hésiterai pas à me 
défendre. Je sais que je suis bon pour la 
« relègue ». Je préfère Deibler à la Guyane ! 
Tiendra-t-il sa sinistre menace '? 

Gare aux crocs des louveteaux devenus 
loups ! 

AUGUSTIN-RODET. 

JLes policiers arrêtent la sœur d'Ovaere; elle 
est inculpée de complicité de vol a main armée. 

Kistiaens, lieutenant d'Ovaere, est, 
comme lui. déterminé a nuire encore. 

Ovaere, le chef des «louveteaux», montre à tout propos un énorme revol-
ver; il est décidé â défendre sa liberté à tout prix. Gare a ses crocs !.. 
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i" A ME sensationnelle affaire de divorce 
aux Etats-Unis vient de remettre 

I jàWR en ac^vialité le fameux diamant 
Nt^jj^V bleu dont la légende est terrible. 

Il y a des objets ou des joyaux qui 
sont des talismans, dont on croit qu'ils pro-
tègent le bonheur de ceux qui les portent. Le 
diamant bleu, lui, est maléfique. Depuis trois 
cents ans, tous ceux qui l'ont possédé ou 
même qui l'ont porté, ne serait-ce qu'une 
fois, ont été accablés par un, destin cruel. 
Coïncidences peut-être, diront ceux que les 
effets de la Providence tout ce qui est mysté-
rieux et secret, ne touchent pas. En tout cas, 
coïncidences merveilleuses et dont l'implaca-
ble rectitude ne peut manquer d'émouvoir 
les scepticismes les mieux trempés. Par une 
étrange ironie, le diamant bleu, au cours de 
sa carrière funeste, a été appelé le diamant 
Hope, ce qui signifie espoir. Jamais aucun 
de ceux qui l'ont porté n'a pu conserver 
l'espérance. 

Il existait au dix-septième siècle, en Fran-
ce, un homme, Jean-Joseph Tavernier, qui 
supportait une lourde renommée de grand 
voyageur et d'aventurier audacieux. Il l'était, 
en effet, et ses aventures ne se comptent plus. 
Mais il aimait autant le profit que l'aventure 
toute pure et ses voyages lui rapportaient 
chaque fois un estimable bénéfice. Il s'était 
spécialisé dans la recherche des joyaux qui 
pullulaient dans la mystérieuse Asie. En les 
volant, en les prenant de force, parfois même 
en les achetant, il avait amoncelé la plus 
belle collection de bijoux qu'il se puisse 
trouver dans le monde européen. Fort habi-
lement, il avait fait présent d'une partie de 
ses riches trouvailles aux souverains et aux 

principaux dignitaires des grandes puis-
sances. Ainsi, cet aventurier, sans grand 

scrupule, était-il partout fort en cour et 
pouvait-il compter sur l'appui et la pro-

tection des plus grands personnages 
de son temps. 

Louis XIV l'avait attiré auprès 
de lui, lui avait donné un poste à la 

Cour, lui avait assuré un avenir qui 
eût réjoui tout autre que Tavernier. 

Mais l'aventure ne laisse pas quitte 
à si bon compte ce qu'elle a pris. 

Et un jour, Tavernier repartit 
pour les Indes. 

Sa réputation l'y avait pré-
cédé. A son arrivée à Delhi, il 

fut reçu avec les honneurs 
qu'on fait à un prince ou à un 

envoyé d'un grand monar-
que et il fut conduit en 

grande pompe au palais du 
Grand Mogol. Mais au mi-

lieu des fêtes fabuleuses 
qui furent organisées en 

son honneur, Tavernier 
ne cessait de penser à 

ce qui l'avait attiré 
précisément dans le 

royaume légendaire. 
Il voulait voir les 
mines de diamant du 
Grand Mogol dont on 
parlait en Europe 

avec une 
obscure 
idmiration 

et que personne n'avait jamais vues. 
Habilement, il sut s'attirer la sympathie 
du prince ef au bout de quelque 
temps il put tout naturellement exposer son 
désir sans crainte de le voir refuser. Le jour 
suivant, une caravane somptueuse amenait 
vers les montagnes de l'Himalaya le Grand 
Mogol et son hôte. Jamais aucun Européen 
n'avait pénétré dans ces gorges où des mil-
liers d'esclaves travaillaient sans relâche à 
extraire du rocher, fabuleusement riche, les 
gemmes dignes seulement d'orner le front 
des rois ou des dieux. 

A la fin de la visite, le souverain asiatique 
offrit solennellement à Tavernier un magni-
fique diamant, le plus beau que celui-ci ait 
jamais vu. Et quand le voyageur français se 
récriait d'admiration, le Grand Mogol lui dit 
en souriant: 

— Que dirais-tu si tu voyais le diamant 
bleu. 

Il en fallait beaucoup moins pour réveil-
ler la curiosité avide de l'aventurier et il 
n'eut de cesse qu'il n'arrachât au Grand 
Mogol, qui était vieux et assez naïf, l'expli-
cation complète. 

« Au temple de Pagan, une cité plus vieil-
le que l'histoire, raconta le prince, il y a une 
figure en jade de Rama Sita, le gentil dieu 
au double visage. Depuis des siècles, les fidè-
les viennent apporter, en tribut, des joyaux. 
Parmi ceux-là, il en est un qui dépasse en 
splendeur, tout ce que l'imagination peut 
rêver. » 

La caravane royale revint vers Delhi. 
Mais Tavernier fit en sorte de fausser bien-
tôt compagnie à son hôte et s'achemina vers 
Pagan. Il y fut reçut avec les marques de res-
pect qu'on devait à l'ami du Grand Mogol. 
Et il obtint bientôt la faveur insigne de pou-
voir pénétrer dans le Temple. Le jour où il 
le fit pour la première fois, il alla droit à 
la statue de Rama Sita, s'agenouilla, mit ses 
mains devant les yeux en signe d'adoration 
et resta là, comme en prières, de longs mo-
ments. En réalité, le rusé français examinait 
tout à loisir l'idole, entre ses doigts légère-
ment écartés. Du premier coup d'oeil, il avait 
remarqué ce qu'il cherchait: au milieu de la 
poitrine du dieu, incrusté dans la jade, un 
diamant extraordinaire par la grosseur, 
l'éclat et la couleur. Quand on pense que le 
diamant pesait à cette époque deux cent soi-
xante-dix-neuf carats, qu'il est d'une couleur 
bleu foncé, d'une pureté absolument unique, 
on peut imaginer quel fut le ravissement d'un 
connaisseur, mis pour la première fois en pré-
sence de cette merveille ignorée. 

Il se découvrit brusquement une adoration 
sans borne pour le dieu bouddhique et cha-

que jour, il passa de longues heures aux 
pieds de Rama Sita. Bien entendu, il 

étudiait les aîtres et préparait 
l'enlèvement du diamant. Au dé-

but d'une nuit sans étoile, les 
serviteurs de Tavernier prépa-

rèrent secrètement le départ, sans attirer 
l'attention. Tavernier lui-même, entouré de 
quelques hommes fidèles, s'avança vers le 
Temple. Les mendiants qui dormaient, 
comme chaque nuit, devant la porte en la 
protégeant, eurent à peine le temps de se 
réveiller en sursaut qu'ils étaient déjà ré-
duits à l'impuissance et ligotés ; la porte fut 
facilement fracturée, un prêtre qui passait, 
assommé, et Tavernier se trouva enfin seul 
devant l'idole. A l'aide d'une lame, il eut 
tôt fait de desceller le diamant et s'enfuit. 
Quelques minutes après, les éléphants de son 
convoi trottaient doucement dans la jungle 
et quand l'alarme fut donnée, le Français et 
les siens étaient hors d'atteinte. 

Quand Tavernier rentra en France, le 
bruit de son audacieux rapt l'y avait déjà 
précédé et le jour même de son arrivée à 
Paris, le roi le fit mander pour ne pas rester 
plus longtemps sans admirer le bijou fabu-
leux. Tavernier essaya pourtant de le garder 
pour lui-même et offrit à Louis XIV les plus 
beaux parmi les joyaux qu'il avait rapportés 
en même temps que le diamant bleu. Mais le 
roi était têtu et proposa à l'aventurier une 
forte somme pour le prix du bijou. Tavernier 
demanda un délai. Louis XIV doubla la som-
me proposée, mais sur un tel ton de menace 
que le ravisseur comprit qu'il fallait s'exé-
cuter. Et un soir, le roi Soleil, à un bal de la 
Cour, apparut avec, suspendu au cou par un 
léger ruban, le prodigieux diamant de Rama 
Sita. 

Tavernier avait à cette époque quatre-vingts 
ans. Il était riche, comblé d'honneurs. Louis 
reconnaissant lui avait octroyé un titre de 
noblesse. Mais la folie de l'aventure n'était 
pas morte dans le cœur de Tavernier. Et ce 
vieillard repartait une fois de plus pour l'In-
de aux trésors inépuisables. Il ne devait 
plus en revenir. Rama Sita exerça sur lui sa 
première vengeance. Dans la jungle, la cara-
vane du Français fut attaquée par des tigres 
et l'ami de Louis XIV, déchiré sur le dos de 
son éléphant. 

Louis XIV ne quittait guère le diamant 
bleu et les chroniques du temps ne décrivent 
pas une fête à Versailles, ou même une gran-
de solennité diplomatique sans signaler par-
mi les bijoux inestimables dont le roi se cou-
vrait, le fameux diamant. Il le portait notam-
ment en février 1715 quand il reçut l'ambas-
sade de Perse et cet envoyé qui avait pour-
tant l'habitude de telles merveilles, en fut, 
paraît-il, ébloui. 

Parfois, le roi accordait comme une fa-
veur insigne le droit de porter une soirée le 
diamant bleu au favori ou à la favorite du 
moment. Aucun de ceux auxquels cet hon-
neur fut dévolu, ne s'en porta bien. Mlle de 
Montespan triompha avec lui un soir et tom-
ba en disgrâce deux jours après. Nicolas 
Fouquet, son intendant des Finances, se le 
fit prêter pour une de ses fastueuses récep-
tions dans son château de Vaux et c'est Je 

De haut en bas : Le 
diamant bleu, volé au 
Grand Mogol, fut vendu 
fort cher à Louis XIV par le 
grand voyageur et aventurier 
français, Jean-Joseph Tavernier. Le 
Roi-Soleil ignorait le pouvoir malé-
fique de ce joyau. Il lui arriva donc de le 
prêter au favori ou à la favorite du jour. 
C'est ainsi que le diamant bleu orna, pour 
une nuit de gala, à Versailles^ le cou gracile 
de la Montespan. C'est ainsi, qu'une nuit, à 
Vaux, il orna le pourpoint de fin velours que 
fermaient des barrettes de pierres précieuses, 
du grand surintendant des finances, Fouquet. 
Quelques semaines plus tard, Fouquet 
était jeté à la Bastille. La reine Marie-Antoi-
nette l'avait encore au cou, dans la prison du 
Temple, la veille de monter sur l'échafaud. 
Confisqué par l'Assemblée Constituantes et 
placé au garde-meuble national, le magnifique 
joyau, fut volé peu après. En 1820, on le 
voit apparaître de nouveau sur le marché 
d'Amsterdam, la capitale des gemmes. En 
1830, un millionnaire anglais, Lord Hope. 

"'en rendit acquéreur pour une fortune. 

Ci-contre, à gauche : Le Grand 
Mogol avait orné la poitrine du 
gentil dieu Rama Sita de sa plus 
belle pierre : le diamant bleu. 
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lendemain de ce jour que, sur la pression 
de Colbert, le roi fit arrêter l'indélicat minis-
tre des Finances qui, jeté à la Bastille, y 
mourut d'apoplexie. Désormais le roi porta 
seul le diamant et c'est à partir de ce mo-
ment que les malheurs commencèrent d'ac-
cabler la fin de ce règne glorieux. Sa famille 
décimée par la mort, ses armées défaites, la 
France réduite à des traités honteux, le 
vieux roi torturé par une maladie atroce 
mourut désespéré, haï par le peuple miséra-
ble, sans avoir compris le pouvoir maléfique 
du bijou divin qu'il portait au cou. 

Sous Louis XV, le diamant resta dans les 
coffrets du roi. Marie-Antoinette l'y décou-
vrit, s'y attacha et ne le quitta plus. On sait 
comment le sort la traita. Elle ne quitta le 
diamant bleu, au Temple, que pour aller à 
l'échafaud. 

L'inventaire des. diamants de la couronne 
ayant été ordonné par un décret de l'Assem-
blée Constituante, le diamant bleu confis-
qué, fut déposé au garde-meuble national. 
Chose assez curieuse, il ne figurait sur l'in-
ventaire qu'à la deuxième place, après le 
Régent pourtant beaucoup moins beau que 
lui. Le premier mardi de chaque mois, une 
exposition publique avait lieu, des richesses 
confisquées par la Révolution à la famille 
royale et aux nobles. Mais après les massa-
cres de septembre, ces expositions furent 
supprimées et le cabinet où étaient gardés 
les bijoux fut fermé définitivement et mis 
sous scellés. Le matin du 17 septembre, le 
commissaire Sergent, chargé de la garde du 
trésor, s'aperçut que la porte du cabinet avait 
été forcée pendant la nuit et que des cam-
brioleurs, avaient, parmi d'autres joyaux, em-
porté le diamant de Tavernier. 

Il reparut quelques années plus tard à 
Amsterdam, capitale des gemmes. Il était 
parvenu par des voies mystérieuses entre les 
mains d'un négociant en diamants appelé 
Fais. Quant il ornait la poitrine de Rama 
Sita, le diamant bleu avait la forme d'un 
œuf coupé au milieu. Le joaillier hollandais 
décida de le retailler. Ils travaillèrent de 
longs mois à ce délicat travail et le soir 
qu'il l'eut terminé, le diamant lui fut volé 
par son fils. Le jeune homme livra le dia-
mant bleu pour un bas prix, dissipa rapide-
ment l'argent et se suicida. 

C'est un Français, François Beaulieu qui le 
lui avait acheté. Ne pouvant songer à l'écou-
ler en France, Beaulieu décida d'aller à Lon-
dres. Mais comme il n'avait plus d'argent, il 
mit un joaillier qu'il connaissait dans la con-
fidence. Le joaillier coupa un petit morceau 
de la pierre, en paya le prix à Beaulieu qui 
put ainsi traverser la Manche, emportant le 
diamant mutilé dans le talon de sa chaus-
sure. L'argent dépensé. Beaulieu commença 
de végéter, n'osant toujours pas montrer le 
diamant à un bijoutier. Un jour, acculé, à 
bout de forces, il écrivit à un joaillier célè-
bre, Eliason, pour lui proposer de lui vendre 

le diamant bleu pour cinq mille livres. Elia-
son hésita toute une soirée; le lendemain, il 
se décida, alla chez le jeune Français. Il arri-
vait trop tard, Beaulieu venait d'expirer, tué 
par la misère et la faim. 

Le diamant bleu fut coupé une seconde 
fois, le premier morceau qui avait déjà été 
coupé par le bijoutier parisien, devint la 
propriété d'un expert anglais, M. Streeter. 
Le second fut vendu au duc de Brunswick 
et fut appelé « La goutte bleue de Bruns-
wick». Aucun de ceux-làne nous intéresse. Le 
plus grand morceau qui reste pour tout le 
monde Le Diamant Bleu fut acheté par M. 
Thomas Henri Hope qui désormais lui don-
na son nom. M. Hope avait, en 1830, acheté le 
diamant à Eliason pour dix-huit mille livres. 
Il le fit polir et retailler par des amis habi-
les et le diamant, quoique mutilé et diminué 
de grosseur, avait repris son entière beauté. 
M. Hope légua le bijou à son fils, Lord Fran-
çois Hope, mais peu d'années après son riche 
héritage, le nouveau Lord vit son foyer bou-
leversé, son bonheur détruit, sa fortune com-
promise. En 1894, il avait épousé une actrice 
célèbre, May Yohé. Elle portait toujours le 
diamant bleu et plus tard, dans sa vieillesse, 
elle avoua que c'était sous l'empire de la 
magnifique influence du bijou sacré qu'elle 
avait abandonné son foyer, et déshonoré le 
nom des Hope. Elle divorça, en 1902; l'année 
précédente, Lord Hope avait obtenu du Tri-
bunal qui gère les gros héritages, la permis-
sion de vendre le diamant, car il se débat-
tait dans de graves difficultés financières. 
Ainsi, après deux générations, le diamant de 
Tavernier sortit de la famille dont il avait 
pris le nom. 

A partir de cette époque, les événements 
tragiques se précipitent autour du diamant 
bleu. En 1908, il est vendu à un gentilhomme 
polonais plusieurs fois millionnaire, le prince 
Poniatowski. Ce prince épris d'une actrice 
française, Mlle Ladue, vedette des Folies-
Bergère, lui prêta un soir le joyau ; Mlle La-
due le suspend à son cou, se rend dans une 
loge de l'Opéra, et pendant les premiers 
actes, la salle élégante admire la double mer-
veille, le diamant et la femme. Alors, dans 
une loge voisine, l'amant de l'actrice, jaloux, 
se lève et froidement, abat la comédienne de 
deux coups de revolver. On dut laver le dia-
mant, taché de sang. 

Deux jours après, le prince Poniatowski 
lui-même, est poignardé en plein Paris, par 
des inconnus. Et Colot, le négociant en bi-
joux qui lui avait vendu la pierre, se rendant 
compte qu'il ne sera jamais payé, se suicide. 

Le diamant retourna alors en Orient, 
d'où il n'aurait jamais dû sortir. Un 
joaillier grec, le vendit au Sul-
tan Abdul Hamid. La nuit même, 
où la transaction fut réalisée, le 
Grec et toute sa famille, se tuè 

rent dans un accident de voiture. Leurs che-
vaux les précipitèrent dans un ravin. Le gar-
dien du trésor du Sultan essaya peu après de 
le voler. Il fut jeté en prison, bâtonné, et 
mourut fou. Abdul Hamid donna alors le 
diamant à son eunuque favori, Kulub. Le 
lendemain même, Kulub était étranglé, de 
mystérieuse façon. La Némésis impitoyable 
n'épargna pas non plus le Sultan. Eclata la 
révolte des jeunes Turcs. Abdul Hamid 
perdit dans l'aventure son trône et sa vie. 

Le diamant bleu disparaît alors; on n'en-
tend plus parler de lui qu'en 1911, où, brus-
quement, il reparaît en Amérique. Une grosse 
firme de pierres précieuses le vend à Mme 
Mac Lean, la femme du multimillionnaire 
Lean, directeur du Washington Mail. Elle 
porta le bijou, pour la première fois à une 
réception à Washington, en l'honneur de 
l'ambassadeur de Russie. 

Mais la puissance maléfique du diamant 
bleu s'était répandue. On considérait tous 
ceux qui osaient le porter comme des fous, 
ou comme des possédés, d'un orgueil insensé. 
Et les Mac Lean, tout en ayant osé se l'appro-
prier, avaient fait inscrire dans le contrat 
d'achat, une clause étrange. Il y était stipulé 
qu'au cas où un malheur imprévu survien-
drait, dans la famille, la vente serait annulée, 
et la firme devrait reprendre le diamant et 
restituer l'argent. Mais on ne musèle pas le 
destin avec du papier timbré. Au mois de 
mai 1919, Mme Mac Lean, le diamant au cou, 
se promenait avec son fils unique, le petit 
Vinsen, héritier d'une prodigieuse fortune, 
et que l'on appelait aux Etats-Unis « the bil-
lion dollars baby », le gosse aux millions de 
dollars. Comme la mère et l'enfant traver-
saient une rue, une automobile lancée à 
toute vitesse, faucha l'enfant milliardaire, 
près de sa mère et le tua net, en la res-
pectant. 

Après ce drame, le père à moitié fou 
de douleur, commença à se détacher 
de sa femme. Suggestionné par la lé-
gende tragique du diamant, il y at-
tribuait son malheur et ne pardon-
nait pas à sa femme d'avoir désiré 
ce bijou, et de l'avoir porté. En-
fin, il a demandé le divorce. Ce 
procès a été retentissant, car 
c'est peut-être la première fois 
que deux époux, jusque-là fort 
unis, veulent se séparer, sans 
avoir rien de concret à se re-
procher. D'ailleurs, Mme Mac 
Lean, qui adore toujours son 
mari, refuse d'accepter le 
divorce. Mais le million-
naire ne peut se résoudre, 
lui, à reprendre la vie 
conjugale. En tout cas, 
Mme Mac Lean ne porte 
plus le diamant bleu, et 
le bijou sacré au pou-
voir terrible, qui or-
nait la poitrine du 
dieu Rama Sita, gît 
maintenant, aban-
donné, au fond d'un 
tiroir. 

De haut 
en bas : Le 

mil lia rd aire 
américain Mac Lean 

est l'actuel proprié-
taire du diamant bleu. 

Depuis qu'il le possède, la 
tragédie est entrée dans sa 

maison : il a perdu un fils qu'il 
adorait ; son ménage est brisé 
et il veut à présent divorcer. 
Avant cela, le diamant bleu avait 
perdu le Sultan rouge, Abdul 
Hamdi ; l'eunuque favori du ty-
ran ; le prince Poniatowsky et une 
jolie vedette des Folies-Bergère, 
Mlle Ladue, qui ne le suspendit 
qu'un soir à son cou, le soir où 
elle fut abattue à coups de revol-
ver, par un amant jaloux. Ainsi, 
la puissance maléfique de Vin-
comparable diamant, n'a cessé de 
s'exercer contre tous ceux qui le 
possédèrent ou qui le portèrent, 

ne fût-ce qu'un instant. 

Ci-contre, à droite : Jean Ta-
vernier vola le diamant bleu 
au Grand Mogol. Peu après, 
un tigre dévora l'aventurier 

dans la jungle. 



I/assassin aux digitales 
Saint-Brieuc (de notre cor-

respondant particulier). 
E souvenir des digi-

tales de Saint-
! JLMM Ygeaux a souvent 
| troublé, je le sup-
ImWÊ H pose, le sommeil 

ou les pensées de 
Gustav Kohler, qui répondra 
bientôt, devant les assises des 
Côtes-du-Nord, du meurtre 
d'une vieille femme, Mme Bel-
loeil. Pourtant c'est sans inten-
tion, innocemment, qu'il cueil-
lit ces digitales, qu'il en ap-
porta un bouquet dans sa 
chambre d'hôtel, à Corlay. Il 
aimait les fleurs. Il aimait ces 
fleurs empoisonnées... 

Maintenant elles l'accusent. 
Gustav Kohler joue sa tête à 

cause d'un bouquet de digi-
tales. 

•— La belle preuve ! dira 
Kohler. En été, les digitales 
bordent tous les chemins de 
Bretagne. 

Il songera cependant, en fré-
missant, aux démarches terri-
bles du hasard, aux coups 
inattendus qu'il porte. 

Gustav Kohler est Tchéco-
slovaque. II . a 31 ans. On sait 
peu de choses de sa jeunesse, 
de son hérédité. Il fut condam-
né à un an de prison pour vol 
qualifié par le tribunal de Pra-
gue. Ses juges le lui rappelle-
ront. 

Il sort de prison, abandonne 
sa femme et ses deux enfants, 
vient à Paris refaire sa vie. II 
y réussit assez bien. Modéliste, 
il est engagé par une maison 
de couture de la place de 
l'Étoile. 

Une femme, une jeune fille 
rencontrée dans la rue, dans 
un dancing ou dans le métro, 
bouleversa bientôt sa destinée. 
Cette jeune fille était tubercu-
leuse. 

Elle guérit. Il l'épousa, en 
eut un fils. 

Gustav Kohler était heureux. 
Les traces d'un passé amer 
étaient effacées, il avait réussi 
à reconstruire sa vie. Il tenait 
son bonheur dans sa main. 

Hélas! s'il gagnait beaucoup 
d'argent, Gustav Kohler en dé-
pensait un peu plus. C'est une 
loi. 

Sa femme l'entretenait de 
leurs difficultés financières. Il 
n'eut pas de peine à y trouver 
un remède. Il l'inventa : 

— Nous avons besoin d'ar-
gent. Pourquoi ne demanderais-
je pas à mon père ma part de 
l'héritage maternel ? Je n'y 
avais jamais songé. Ce doit 
être à peu près dix mille 
francs. 

Il savait pertinemment qu'il 
était inutile qu'il écrivît à son 
père à ce sujet. Il n'avait pas 
droit à cet héritage. Mais il 
persévéra dans ce mensonge 
avec obstination. 

-— II vaut mieux, dit-il à sa 
femme, que j'aille chercher ces 
dix mille francs moi-même. Je 

. vais prendre quelques jours de 
vacances et j'irai à Prague. 

Il part. Il ne prend pas le 
train pour Prague, mais pour 
Saint-Brieuc, pour Corlay. Il 
savait que la grand'mère de 
sa femme vivait seule dâris 
une ferme, à Saint-Ygeaux. Et 

Mme Bellœil, la vieille 
fermière assassinée près 

de Saint-Ygeaux. 

Le grand avocat, Me Ray-
mond Hubert, défendra 

le prévenu Kohler. 
il avait entendu parler de ses 
économies. 

Le jour même où il repart 
pour Paris, on trouve la vieil-
le femme assassinée dans sa 
maison. 

Le lendemain matin, Gustav 
Kohler est arrêté. 

On l'interroge au Quai des 
Orfèvres. Il répond : 

— Ce n'est pas moi. Àvez-
vous des preuves de ma culpa-
bilité ? 

On n'en a pas. 

Mais il a menti. 
Kohler part de Corlay, pour 

Paris, au début de l'après-mi-
di. Mme Bellœil a été tuée le 
matin, entre 9 heures et dix 
heures. Un crime sans témoin, 
sans empreintes. L'arme du 
criminel n'a pas été retrouvée. 
Les vêtements de Kohler 
n'étaient pas tachés de sang. 
L'argent volé a disparu. 

Les mensonges de Kohler 
sont les arguments les plus 
forts de l'accusation. 

Les enquêteurs ont recueilli 
des témoignages impression-
nants, mais des témoignages 
« autour du crime ». La bonne 
foi des témoins jne peut pas 
être mise en doûte. Ils sont 
formels. Leurs récits sont l'ex-
pression de la vérité. 

Les voici, en bloc. C'est-à-
dire voici ce qui, en marge du 
fait essentiel de son voyage à 
Corlay, accuse Kohler. 

Plusieurs fermiers de Saint-
Ygeaux l'ont vu, rôdant autour 
de la maison de Mme Bellœil. 

Un chauffeur, le matin du 

crime, un peu avant onze heu-
res, a rencontré sur la route 
de Saint-Ygeaux un homme 
qu'il a conduit dans sa ca-
mionnette à Corlay. Il a recon-
nu Kohler. Mais Kohler ré-
pond : 

— Ce n'était pas moi. 
Près de la ferme de Coat-

Naz où vivait Mme Bellœil, 
deux jeunes filles l'ont vu. Il 
leur a demandé son chemin. 

— Ce n'est pas vrai, dit 
Kohler. Voici mon emploi du 
temps, depuis la veille du cri-
me jusqu'à mon départ : Je ne 
suis pas rentré à l'hôtel cette 
nuit-là. Au cours de mes pro-
menades dans la campagne 
voisine de Corlay, j'avais lié 
connaissance avec une jeune 
fille. C'était, je crois, à Saint-
Martin-des-Prés. (Je note, en 
marge des paroles de Kohler, 
que Saint-Martin-des-Prés est 
à 8 kilomètres de Corlay, dans 
une direction opposée à celle 
de Saint-Ygeaux.) Cette jeune 
paysanne n'était pas farouche. 
J'obtins un rendez-vous. Nous 
avons passé la nuit dans une 
grange. Je suis rentré à Corlay, 
le lendemain matin à huit 
heures et demie. A 9 heures, 
j'étais à l'hôtel. 

S'il était difficile de vérifier 
si Kohler avait vécu l'aventure 
de la grange, cette aventure à 
la houzarde, un peu littéraire 
pour être vraie, ce fut un jeu 
d'enfant de le confondre sur 
l'autre point. 

— M. Kohler, affirmèrent les 
bonnes de l'hôtel, est rentré à 
onze heures. 

Gustav Kohler ajouta : 
—■ En sortant de l'hôtel, je 

me suis fait raser chez le coif-
feur. 

Le coiffeur de Corlay est une 
femme. On l'interroge. 

— Ce matin-là, dit-elle, j'as-
sistais à une messe anniver-
saire. Et je n'ai eu qu'un seul 
client, le facteur. 

On a établi que lorsque 
Kohler est revenu à Paris, il 
avait 105 francs dans sa poche. 
Il en était parti avec 400 
francs. Les enquêteurs ont fait 
le compte de ses dépenses. Il 
lui était matériellement im-
possible de prendre son billet 
de retour, s'il n'avait eu sur 
lui que 400 francs. 

Le modéliste tchécoslovaque 
ne manque pas d'imagination. 
Il explique : 

— J'ai voyagé sans billet de 
Saint-Brieuc à Paris. 

La propriétaire de l'hôtel où 
Kohler était descendu à Corlay 
a vu dans son portefeuille, au 
moment où il régla sa note, 
plusieurs billets de mille 
francs... 

D'autres criminels ont été 
condamnés aux travaux forcés 
à perpétuité sur des présomp-
tions moins graves. Qu'advien-
dra-t-il de Gustav Kohler ? Si 
lourdes que soient les charges 
qui pèsent sur lui, il ne man-
quera pas d'invoquer des coïn-
cidences dont il n'est pas res-
ponsable, et il aura de grands 
avocats pour le soutenir : M' 
Périgois, du barreau de Saint-
Brieuc, et M* Raymond Hubert, 
du barreau de Paris, qui a ar-
raché tant de têtes au bour-

Henri ANGER. 

EN PLEIN MYSTÈRE! 
Un livre sensationnel.» 

Kohler, celui qu'on appelle déjà, dans la région de Saint-Ygeaux, l'assassin aux 
digitales, sort du Palais de Justice où il a nié être jamais allé chez la fermière. 

AU PAYS DES 

OYA N T E S 
par ANDRÉ SALMON 

ÉDITIONS DES PORTIQUES, 144, Av. des Champs-Elysées 

UN FONCTIONNAIRE SATISFAIT 
Monsieur André, employé à l'Administration 

des Douanes, se félicite d'avoir usé de la recette 
suivante que tout le monde peut préparer facile-
ment chez soi et grâce à laquelle ses cheveux 
ont retrouvé leur couleur naturelle alors qu'ils 
étaient complètement blancs : 

" Dans un flacon de 250 gr., versez 30 gr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycé-
rine (1 cuiller à café), le contenu d'une botte de 
Lexol et remplissez avec de l'eau ". 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés 
et les rend souples et brillants, peuvent être 
achetés dans toutes les pharmacies, rayons de 
parfumerie et salon de coiffure, à un prix minime. 
Appliquer le mélange sur les cheveux deux fois 
par semaine jusqu'à ce que ta nuance désirée 
soit obtenue. Il ne colore pas le cuir eheyelu, il 
n'est ni gras ni poisseux et reste indéfiniment. 
Ce moyen rajeunira de beaucoup toute personne 
avant des cheveux gris. 

Pas de rhumes l'hiver, avec le 
Petit Pain de Tortosa 

»#*•„#.* T#* KT fKi tf>H*t 

«ÉCU88EBIE DAffPHiNOISE, VALENCE (tllIEl 

AVIS 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IX1) - Trinité 85-18 

ENFIN! 

un chef-d'œuvre 
du roman policier 

par un romancier 
français L. 

20 fr. 

pur mois pendant ÎO mois 
et z versements de 25 fr. 

Au comptant 198 fr. 
ÉLÉGANT 

PHONO 
avec ÎO morceaux 

musique et chant au choix 
sur grands disques et 

UNE MALLETTE 
iws m awareils, il fabrication très Mimée, sent 

Ecrivez-nous in joignent cette annonce 
La confiance aie notre 

ETABU» S OLE A, (Service 
Ourert de 9 h. à midi et de H h. 

34 fr. 1 

par mois pendant io mois 
et 2 versements de 50 fr. 

Au comptant 36O fr. 
SUPK it BE 

PHOtfO 
avec 3 0 morcemx 

musique et chant au choix 
Si»r grands disques et 

PORTE DISQUES EN PRIME 
absolument garantis, ils peuvent jouer tius les disques aiguille et à saphir> 
peur rteeioir gratuitement nés catalogues et tous renaeujnements. 
maison repose sur 30 années d'existence. 
T \ 33. Rue des Marais - PARIS (10e) 
a 19 h.. le samedi également te dimanche te 19 k. à midi. 
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François Bouyon (au centre) avait fait h 
guerre;il en revint blessé et alcoolique.. 

C'est une sœur de François Bouyon qui 
élèvera son jeune neveu, le petit Jean. 

La maison où, à la suite de la mort de 
son mari, Mme Berger vint habiter. 

Clermont-Ferrand (de notre envoyé spécial). 

r i E poing maigre du vieux s'abattit 
sur la table: 

I ^B^™ — Non, Monsieur, je n'y com-
I ^fl prends rien. 
ypj 11 était debout, mais comme si 

l'effort qu'il venait de fournir 
avait épuisé toute son énergie, il alla s'asseoir 
sur le bord du foyer de la cheminée. La cui-
sine s'estompait dans la grisaille de cette 
journée d'hiver; on devinait très bien un an-
gle du vieux bahut, mais les autres meubles 
étaient invisibles dans cette salle basse, aux 
ouvertures étroites. Dehors, il pleuvait ; de 
longue flaques de fumier arrivaient jusqu'à 
la fenêtre en rigoles jaunâtres et malodoran-
tes, des vaches mugirent à Pétable. Nous les 
entendions se rouler sur la paille, derrière la 
mince cloison qui nous séparait. Il n'y avait 
pas un homme dans les champs, ni dans le 
village, où la boue rendait la circulation im-
possible. La girouette placée sur le toit de la 
maison d'en face grinça sinistrement. 

— Nous apprendrons bientôt une mort, dit 
le vieux. La girouette a parlé. Elle avait parlé 
ainsi à la mort de mon fils. 

Le visage de mon interlocuteur, d'un jaune 
saîrané, se fondait dans l'ombre. Quelques 
instants plus tard, je ne perçus plus que le 
bruit de sa voix, qui semblait sortir de la 
vieille cheminée de campagne. Les paroles che-
vrotantes m'arrivaient au milieii des sanglots 
des femmes qui pleuraient derrière moi. Le 
chagrin et la peur habitaient la maison. Tous 
les objets que j'aperçevais, les murs mêmes 
avec leur banale et primitive décoration étaient 
les témoignages terribles d'un passé tout pro-
che. 

— Nous partirons, nous partirons, disaient 
les femmes qui faisaient en vain des signes 
pour que le vieux ne parlât pas. 

Mais le vieux fit comme s'il n'avait rien vu; 
et sachant que la vieillesse est une souve-
raine devant laquelle on s'incline toujours, 
il continua, certain que ses filles n'intervien-
draient plus : 

— Ce que je reproche à mon fils et à ma 
bru, ce n'est pas d'être morts, mais de n'avoir 
jamais pensé à leur enfant. 

Le bras tendu, il me montra la montagne 
dont les cimes se perdaient dans le brouil-
lard. 

— Ce n'est pas toujours gai, de vivre au 
milieu des neiges ou de la boue, dans le vent, 
dans le froid, de se pencher sur la terre in-
grate et de la rendre fertile. Mes ancêtres ont 
toujours fait cela et j'ai continué. J'ai écono-
misé assez d'argent pour faire construire cet-
te maison. Mon fils François avait acheté la 
part de ses sœurs ; il était le seul maître de 
cette propriété, qui vaut actuellement 80.000 
francs. Il est mort alcoolique. Sa femme est 
morte empoisonnée. Ils ont laissé le petit-fils. 
Je crois qu'ils n'y ont jamais pensé. 

Ainsi s'exhale la douleur du grand-père, 
car il se sent vieux. Ses soixante-et-onze ans 
pèsent lourdement sur ses épaules. Il sait bien 
qu'il faut partir, gagner une autre maison 

Jean Berger, 
beau gars de 
24 ans, devint 
l'amant de la 

fermière. 

LE 
/ECRIT 
DU 
ViEiLURD 

Il n'y avait pas un homme dans les champs ni dans le petit village de Bourgeada, 
où la boue rendait la circulation impossible... 

hospitalière; qu'il ne pourra pas mourir dans 
celle où il a toujours vécu. Et, obscurément, il 
en veut à ceux à qui il avait transmis la mis-
sion sacrée de continuer son œuvre, comme il 
avait poursuivi celle de ses ancêtres, et qui 
s'en sont montrés indignes. 

François Bouyon revint de la guerre étran-
gement changé. Il avait reçu deux blessures 
et trois citations. L'explosion d'un obus l'avait 
fortement « commotionné » ; l'opération du 
trépan, qu'il avait subie, l'avait rendu un peu 
sourd. Mais on ne supporte pas une tension 
nerveuse trop grande, pendant quatre années, 
sans utiliser un excitant. Bouyon connaissait 
aussi l'alcool. Il en usait largement à la veil-
le de chaque attaque, mais, le combat fini, il 
en usait encore. Ainsi prit-il de mauvaises 
habitudes qu'il conserva au village de Bour-
geade, où son père habitait. En 1919, dans un 
bal, il fit la connaissance de Virginie Gro-
meton, une petite femme sèche, brune et acti_ 
ve. Elle lui plut. Ils se marièrent. Bouyon 
estima qu'il était inutile de passer devant le 
photographe pour conserver un souvenir de 
cette cérémonie. L'argent ainsi économisé fut 
dépensé chez le marchand de vins. 

Même marié, Bouyon ne voulait pas chan-
ger ses habitudes. Il devint, dans les circons-
tances que l'on connaît, propriétaire des ter-
res familiales que son père lui donna, et, à 
son tour, il eut un fils, le petit Jean, âgé au-
jourd'hui de onze ans. 

François Bouyon buvait toujours. Il était 
arrivé, d'après ceux qui l'ont connu, à ingur-
giter des quantités importantes d'alcool. II 
maigrissait de mois en mois, de semaine en 
semaine. Des voisins en parlèrent à la femme 
de ce mari incorrigible. Mme Bouyon se fâcha 
presque : 

— François faisait ce qu'il voulait. Nul 
n'avait rien à dire. 

On s'étonna de cette réponse. Aujourd'hui, on 
peut y apporter une explication. Il est proba-
ble que cet alcoolique était un piètre mari. 
C'était en même temps un cultivateur que les 
préoccupations sensuelles n'avaient tourmenté 
qu'au moment où il était devenu un homme. 
Ses journées étaient partagées entre le mar-
chand de vins, l'étable et les champs. Il n'était 
pour sa femme qu'un camarade. m Pourquoi 
cette dernière eût-elle été inquiète*? Le pire 
ne l'effayait pas; au contraire, elle obtiendrait 
ainsi une liberté qui lui manquait. 

Et si, quand on vint lui annoncer que son 
mari était mort subitement près du lavoir, elle 
montra une grande douleur, elle poussa, lors-
qu'elle fut seule, un soupir de soulagement. 

On retrouve le doigt de la fatalité dans 
toutes les circonstances de ce drame montfer-
randais. Devenue veuve Mme Bouyon resta à 
la ferme avec son fils et son beau-père. Ce 
dernier seul travaillait. Il y avait dix-sept 
vaches à soigner. On décida de prendre un do-
mestique, Jean Berger, un solide gars de 24 
ans. 

Le père de Berger s'était adonné, lui aussi, 
à la boisson. Il avait huit enfants à nourrir. 
Ses affaires périclitèrent ; un parent lui adres-
sa des reproches. Il se pendit le 14 juillet der-
nier. Le fils avait été libéré depuis peu du 
service militaire, La veuve lui plaisait. Elle 
était encore avenante et avait des ardeurs à 
assouvir. 

Mme Bouyon, à l'heure des repas, faisait 
placer le valet de ferme à sa gauche, le beau-

père était en face. Le petit-fils, par précau-
tion, fut confié, un peu plus tard, à une pen-
sion de Bourg Lastic. 

La veuve était aimable avec Berger, trop 
aimable... et le' vieillard ne voyait rien. Cer-
tains ont prétendu qu'il était volontairement 
aveugle. Il est démontré que le jeune homme, 
qui devait coucher dans une petite mansarde, 
partageait simplement le lit de la patronne. 
Lui promit-il de l'épouser ? Il avait pu croire 
qu'elle possédait l'héritage du mari. Il sut plus 
tard que l'enfant était l'héritier direct. 

Quand sa maîtresse lui demanda s'il était 
toujours décidé au mariage, il répondit 
« non ». 

Et, un jour de décembre, alors que dehors 
il gelait, se produisit le drame. Prétextant 
une légère fatigue, Jean, qui relevait de ma-
ladie, resta auprès de son amie. Le septuagé-
naire seul alla au travail. Il revint deux heu-
res plus tard. La bru fit du café pour réchauf-
fer les hommes. Il y avait un escabeau au 
milieu du trio, on y posa les tasses. C'était, 
depuis quelque temps, devenu une manie chez 
le fermier. La cafetière était en permanence 
sur le fourneau. 

— Virginie Gometon, nous a déclaré sa bel-
le-sœur, paraissait très nerveuse. Lorsqu'elle 
parlait, elle ne pouvait empêcher le tremble-
ment de ses mains. 

C'est le vieillard qui nous a conté la scène: 
— Il n'y avait rien dans les tasses; je 

n'ai rien remarqué. Quand le café fut versé, 
Jean but le premier et indiqua: 

— Il est un peu amer ! 
« Dix minutes après, je le vis qui se reje-

tait en arrière sur le dos de sa chaise. Je 
crus qu'il souffrait encore d'une douleur à 
l'estomac dont il s'était plaint. 

« Il se leva, fit quelques pas et s'essuya le 
front, qui était couvert de sueur. Presque en 
titubant, il gagna la cour et vomit. Il rentra, 
alla dans la chambre de ma bru et s'y coucha 
pour y mourir. 

« Quant à ma bru, elle ne montra pas beau-
coup de chagrin. Le docteur avait délivré un 
certificat précisant que la mort était due à une 
affection cardiaque. Les obsèques eurent lieu 
deux jours plus tard. L'après-midi, Virginie 
resta seule. Lui avait-on fait des réflexions 
désagréables à l'enterrement. Quoi qu'il en soit, 
elle se jeta à mes pieds en pleurant : 

— « Je vous demande pardon ! C'est moi qui 
ai empoisonné Berger! Je vais mourir. Je me 
suis empoisonnée aussi. 

« Après quoi, elle fit son acte de contrition, 
se confessa à haute voix. Je courus à la porte 
pour appeler du secours, mais personne ne me 
répondit. Son agonie dura deux heures. Elle 
mourut sur le plancher, après d'atroces souf-
frances. » 

L'enquête ouverte a établi que nul n'avait 
entendu les appels du vieillard, que c'est lui 
qui a enterré un chien mort d'avoir absorbé les 
déjections de Jean Berger et qu'il n'en avait 
fait part à personne. 

Enfin, on devait retrouver de la taupicine 
chez la veuve. Tous les « gages » ont été exa-
minés; ils ont été fraîchement lavés et il a été 
impossible d'en découvrir la moindre trace. 

Le vieillard, seul, connaît le secret de la 
mort de sa bru et de l'amant. Se décidera-t-il 
à parler devant la justice ? 

G. ROUGERIE. 

La maison où moururent tragiquement François Bouyon, sa femme et Jean 
Berger, était marquée par la fatalité... 
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Les attelages peinaient dans la neige, sur la piste ouverte par les raquettes de l'inspecteur Fitzgerald. Arcboutés sur les bran-
cards des traîneaux, les constables devaient sans cesse encourager les chiens de la voix... 

II<«> _ La patrouille 
llae Pherson 

Dawson (Canada) (de notre envoyé spécial). 
E suis vraiment inquiet, murmura le 

\AwÊ sergent Dempster. Qu'a-t-il pu ad-
#„^_ venir à la patrouille Mac Pher-. 

V^^HP Je lJI's un ai'' étonné. En réalité, 
^•^■^ j'étais possédé par la même inquié-

tude. Reverrions-nous jamais les constables Fitz-
gerald, Taylord, Billigham et Richards, qui 
étaient partis cinquante jours plus tôt, en pa-
trouille, avec un attelage de cinq chiens, pour 
assurer les services de la poste et de la sécurité 
entre l'île Herschel et Dawson ? Mon inquiétude 
prenait des proportions d'autant plus inouïes, 
que je connaissais la route qu'ils auraient dû 

« DÉTECTIVE », Nc 

Le sergent 
Dempster était 
le meilleur 
chasseur 
d'hommes de 

l'Arctique. 

parcourir : quelques 400 milles, par des pistes 
impossibles, à travers le Grand Barren de la 
Porcupine et les montagnes du Haut Yuckon. 

— Généralement, Taylord et les autres effec-
tuent la course en trois ou quatre semaines. De 
là à cinquante jours, il y a une marge. Ah ! 
quelle idée d'avoir mis ce « cheeckaks » de Fitz-
gerald dans l'affaire. Il a voulu faire choix de 
la route la plus rapide, mais la plus dure. Je 
connais trop bien les monts de Barren pour ne 
pas tout redouter de ce retard anormal !... 

Nous gardâmes un instant le silence. Je regar-
dais Dempster. C'était une curieuse figure en 
vérité que celle de cet enfant du Nord, venu d'un 
pays lointain. Il servait dans la police des nei-
ges depuis vingt ans, moins pour l'amour du 
métier, de l'uniforme et de la parade, que par 
goût de l'aventure dangereuse. Toutes les cour-
ses que font les coureurs des glaces, au galop 
des équipages de chiens sauvages, mais rapides, 
lui étaient familières; que ce fût au printemps 
pendant la grande débâcle des banquises ou, en 
été, dans les passages de rapides, quand les 
canoës d'écorce bondissent parmi les obstacles, 
le Barren et les forêts arctiques ne pouvaient 
rien lui cacher. Il les affrontait à armes égales, 
et il triomphait toujours... 

Comme chasseurs d'hommes, Dempster comp-
tait parmi les meilleurs de toute la police. Des 
années de courses dans les solitudes lui avaient 
donné un instinct de loup. L'année précédente, 
il avait suivi à la trace, pendant cinq mois, un 
métis esquimau qui avait assassiné un agent de 
la traite dans un poste perdu du golfe du Cou-
ronnement. Au cœur de l'hiver et de la nuit po-
laire, ce fut une poursuite implacable où les 
attelages fouaillés sans répit se poursuivaient à 
des heures d'intervalle. Tout de même, il avait 
eu son homme, du côté de l'île Melvil, 75° Nord. 
L'autre, qui avait voulu résister jusqu'au bout, 
avait été touché et mourait sur la route du re-
tour avec trois balles dans le corps... De son 
bras resté valide, Dempster affronta le prin-
temps et la dislocation des glaces. L'autre bras, 
en arrivant à Dawson, possédait encore une 
balle sur les deux reçues au cours de la rencon-
tre à l'île Melvil... 

— Il faudra que j'aille dans la direction du 
Grand Barren pour retrouver les corps et le 
courrier, murmura Dempster. 

Crois-tu donc qu'ils sont morts ? question-
nai-je. 

Dempster haussa les épaules. Je revoyais le 
départ de la patrouille Mac Pherson, qui, peut-
être, avait été un dernier départ... 

La patrouille qui nous inquiétait, était partie 
en décembre. L'hiver polaire sévissait alors de-
puis deux mois. Devant la cabine de la R.C.M.P., 
qui est surmontée du drapeau de l'Union Jack, 
nous avions assisté, en compagnie de quelques 
trappeurs indiens et blancs, de quelques pê-
cheurs et de quelques esquimaux, aux derniers 
préparatifs. 

Il faisait soixante-six degrés au-dessous de 
zéro. Le jour était d'une faiblesse extrême. De-
puis octobre, le soleil avait disparu dans le Sud, 
et "novembre avait ramené la saison des mois 
sans lumière. 

A peu de distance du poste, les banquises de 
l'Océan Glacial Arctique dressaient la barrière 
dangereuse de leur chaos de glace. 

L 
POL 

La patrouille était commandée par l'inspec-
teur Fitzgerald et elle comprenait, comme je 
l'ai dit, les constables Taylor, Billigham, Ri-
chard. Fitzgerald, attaché depuis un mois à 
la brigade d'Alawick, venait d'une brigade du 
Nord d'Alberta. Ils emmenaient trois traîneaux, 
avec, chacun, cinq chiens malemutes, à la 
fourrure épaisse, aux crocs menaçants, féroces 
comme de vrais fils de loup, mais résistants et 
courageux et d'une force extraordinaire. Ces 
chiens, impatients, poussaient de longs hurle-
ments et ils se battaient... 

Tout cela aurait pu paraître rassurant si, au 
départ, nous n'avions eu une idée des dissenti-
ments qui menaçaient d'éclater entre les ser-
vants de la patrouille. Fitzgerald revenait, ai-je 
dit, du Nord des Prairies. Il allait maintenant 
au Nord de l'Alaska, ce qui est très différent. 
Son adjoint, le constable Taylor, qui en était à 
sa dixième année de service dans le Barren, en 
savait quelque chose !... Mais que pouvait dire 
Taylor ? Il était né d'une mère indienne et man-
quait d'instruction, ce qui le mettait dans une 
position d'infériorité... 

En tout état de cause, la prudence conseillait 
au nouveau chef de se décharger sur son subor-
donné de la conduite de la patrouille. Il est tou-
tefois pénible à un inspecteur, d'origine an-
glaise, de demander un service quelconque à un 
simple policeman, et métis par-dessus le mar-
ché... Peu avant le départ, une chicane s'éleva 
entre les deux hommes au sujet du harnache-
ment des chiens d'attelage. Taylor s'en tenait à 
la mode indienne, plus efficace pour le travail 
des chiens-loups, et qu'une longue expérience 
lui avait révélée la meilleure pour les pistes de 
glace du Barren. Fitzgerald, pour rien au monde, 
n'aurait voulu renoncer à ses habitudes de l'Al-
berta. 

Discipliné, Taylor s'inclina. Sous les ironi-
ques regards des gens de l'île, les trois attela-
ges quittèrent Herschel, harnachés à la manière 
blanche. Nous apprîmes un peu plus tard que 
cinq milles après le départ, dans la traversée 
du bras de mer qui sépare l'île du Barren, deux 
attelages se renversèrent pendant la traversée 
d'une série de crevasses et — ce qui ne donna 
en rien raison à Fitzgerald — leurs rênes prin-
cipales furent toutes brisées. Deux chiens fu-
rent mis à jamais hors d'état de faire du service 
actif. Il fallut s'arrêter, et perdre des heures à 
réorganiser le chargement des traîneaux. Le 
campement fut établi sans gaieté aucune. Ces 
hommes du Nord, commandés par un débutant, 
ne présageaient rien de bon de l'avenir. 

Nous eûmes de leurs nouvelles quelques jours 
plus tard, par des trappeurs qui revenaient à 
Dawson. Hélas ! ces nouvelles ne furent guère 
rassurantes !... 

Le Barren et ses solitudes glacées sont rem-
plis de perpétuels dangers. Plus encore que 
dans les territoires d'Alaska, du Yukon ou du 
Mackensie situés au-dessous du Cercle Arctique, 
l'homme doit lutter pour chaque minute de son 
existence. 

Le froid, les blizzards, les champs de glace 
hostiles aux attelages, les loups, sont autant 
d'ennemis dangereux qui ne désarment jamais. 
La vaillance physique, le courage ne suffisent 
pas. Lorsque soufflent les grandes tempêtes arc-
tiques et que les chiens eux-mêmes gémissent du 
froid qui les pénètre, si l'expérience fait défaut, 
ces qualités et le grade d'inspecteur «e servent 
pas à grand'chose. 

L'inspecteur Fitzgerald ne connaissait pas le 
Barren, et cependant il avait une confiance illi-
mitée en ses capacités et en son grade. Ses chefs 
l'avaient chargé de porter la poste à Dawson, il 
la porterait. Par les pistes les plus directes et 
les plus rapides, carte en mains, et au diable 
ce Taylor qui passait son temps à rabâcher des 
histoires pour se donner de l'importance ! L'ac-
cident sur la banquise ne lui avait pas ouvert 
les yeux. Précédant continuellement la pa-
trouille, il entretenait en lui-même les plus 
agréables espérances sur son arrivée dans la 
ville du Klondike. Derrière, les attelages pei-
naient dans la neige, sur la piste ouverte par ses 
raquettes. Arc-boutés sur les brancards des traî-
neaux, les constables devaient sans cesse encou-
rager les chiens de la voix et exciter le leader 
à entraîner plus vite le reste de la bande. 

Lorsqu'un obstacle plus élevé se présentait, les 
chiens se mettaient à gémir, mais sous l'attaque 
du fouet, ils repartaient de l'avant, à moitié en-
fouis dans la neige... 

Ce qui fait au campement le réconfort de la 
course manquait absolument. La solide amitié 
qui unissait les constables à l'ancien inspecteur, 
M. Percival, et qui les avait aidés à triompher 
de bien des épreuves, faisait défaut avec le nou-
veau. 

Et dans l'Arctique, la discipline n'a jamais 
valu l'amitié. Mais comment un gentleman, ori-
ginaire du Sussex, et qui avait gagné son galon 
d'officier par le collège militaire, aurait-il pu 
accorder son amitié à des constables à demi-sau-
vages, qui vivaient depuis des années en dehors 
du monde civilisé ? 
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C'étaient ces menus indices et d'autres plus 
légers encore, apportés des solitudes, qui préci-
pitaient l'angoisse du sergent Dempster. Aussi, 

La patrouille Mac Pherson, compo-
sée de 4 hommes et de 3 traîneaux... 

... de chacun 5 chiens, était partie pour assurer les 
services des postes, entre l'île Herschel et Dawson. 
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ne fussé-je pas étonné de le voir entrer dans le 
bureau du commandant Constantyne, pour lui 
demander la permission d'aller à la recherche 
de la patrouille perdue. 

Le commandant Constantyne parut hésiter. Il 
était soucieux de la vie de ses hommes et de 
celle du sergent Dempster en particulier. Pa-
trouille perdue, patrouille morte ! Fallait-il donc 
en risquer une autre ? A la fin, car la pensée 
du courrier perdu le tourmentait aussi, il ac-
cepta d'accorder un mois et demi à Dempster 
pour accomplir cette nouvelle mission. Le ser-
gent haussa les épaules, assez incorrectement je 
l'avoue. Il n'avait pas besoin de tout ce temps. 
A cinq milles près, il connaissait la course qu'il 
avait à faire. Il connaissait la valeur df son 
traîneau, formé de bêtes éprouvées et, à coup 
sûr, le meilleur de tout l'Arctique. Les mauvai-
ses passes ne manqueraient pas, mais avec ses 
huskies, il était certain d'en triompher. A la 
poursuite des hordes de caribous descendues 
vers le Sud, les loups affamés commençaient à 
trotter par bandes sur les pistes. Il se hâterait. 
Il leur arracherait les corps de ses camarades. 
Il ramènerait le courrier ! 

Un mois et demi, évidemment, c'était plutôt 
raisonnable pour la saison, mais lui, Dempster, 
pour une fois, était plus pressé que ça. Il avait 
tout calculé, tout prévu. Il n'avait besoin que de 
vingt-six jours ! 

Le capitaine, habitué à son Dempster, lui 
souhaita bonne chance de tout cœur. Il les ai-
mait bien, Taylor et les autres, et en lui-même 
il souffrait de savoir leurs corps à la portée du 
moindre coyote. 

Un homme avait assisté à l'entretien : Robert 
S. Holland, le gouverneur du Yukon. « Réussis-
sez, mon garçon, dit-il au sergent, et on ne vous 
oubliera plus à Ottawa ! » 

Une heure après, le sergent Dempster se trou-
vait déjà à six miles de Dawson. Le thermomè-
tre marquait 65° au-dessous. La piste était mau-
vaise, le vent implacable, mais ses chiens n'a-
vaient pas besoin de fouet. Ils avaient compris 
Dempster et avec lui entamaient la lutte pour 
sauver les cadavres gelés et soixante livres de 
courrier. 

Et, mille par mille, Dempster reconstitua le 
trajet de la patrouille qui restera célèbre sous 
le nom de patrouille Mac Pherson. 

Nous ne savions plus rien d'elle depuis qu'elle 
avait atteint le 180e mille et que la désunion 
s'était installée dans le campement. Dempster 
eut de nouveaux détails par les Indiens qui les 
avaient rencontrés, en allant à l'Est, vers les 
territoires de chasse du Mackensie, plus riches 
en animaux à fourrures et par les prospecteurs 
d'or, qui redescendaient en canoë, vers le Sud, 
sur les grands fleuves du Mackensie et du Yukon. 

Une nouvelle discussion s'était élevée entre 
Taylor et Fitzgerald, sur le choix des pistes : 
le premier conseillait les pistes habituelles, plus 
longues, mais moins dangereuses, et qu'il con-
naissait parfaitement bien pour assurer depuis 
six ans le courrier de l'île Herschel ; le second 
s'obstinant à conduire la patrouille dans des 
temps-records, et à couper au plus court par les 
montagnes Peel. 

Après avoir dépassé de 60 milles le poste isolé 
du fort Mac Pherson où vivaient deux consta-
bles chargés de la surveillance de ces territoi-
res, l'Anglais avait donc fait prendre aux atte-
lages sa nouvelle piste. En une semaine, elle de-
vait, selon lui, les mener sur la rivière Peel et 
à 150 milles de Dawson, tandis que la piste habi-
tuelle Réclamait au moins cinq ou six jours de 
plus. 

Fitzgerald, qui avait compris trop tard ce que 
valait l'amitié .dans le Barren, même avec des 
métis, et abandonné à Taylor la direction de 
la patrouille, se gela les pieds au cours d'une 
chasse aux caribous, restée infructueuse. Dès 
lors, il ne fut plus qu'un paquet encombrant, 
installé sur le traîneau de queue, et qui regret-
tait amèrement ses erreurs et son Sussex. 

Retourner en arrière était impossible, la neige 
et le vent avaient effacé les traces de la piste. 
D'ailleurs, les vivres allaient bientôt manquer 
tout à fait; à tout prix, il fallait gagner vers le 
Sud et ses hordes de « mooses » où de cari-
bous; vers le Sud, où le devoir leur comman-
dait de porter le courrier. 

Dans la nuit, des hommes commencèrent à 
souffrir... 

Douze jours plus tard, ni les uns ni les 
autres n'avaient atteint la rivière Peel. Les 
vivres avaient diminué pour eux et leurs chiens. 
Ces derniers étaient devenus encore plus féroces 
et à chaque étape il fallut prendre soin de les 
attacher séparément, sous peine de voir les plus 
faibles et les plus jeunes succomber sous les 
crocs de leurs aînés. ^"5H 

Les hommes de la patrouille étaient parvenus à la limite de la grande forêt du Yukon. Mais 
leurs chances diminuaient de retrouver plus 
facilement la piste de Dawson. 

La piste habituelle offrait l'avantage de pos-, 
séder de nombreuses caches de nourriture cons-
tituées par les patrouilles précédentes. Au con-
traire, la piste choisie par l'inspecteur en était 
naturellement privée et, en raison de l'absence 

Lorsque soufflent les tempêtes arctiques et que les 
chiens gémissent du froid qui pénètre, les blizzards... 

de gibier, ce détail avait son importance. Lors-
qu'une patrouille de poste est obligée de s'arrêter 
pour chasser, pour se procurer de la nourriture 
et éviter de sacrifier les chiens, en dépit des 
cartes et des inspecteurs, le courrier arrivera 
avec bien du retard, s'il arrive... Des red coats 
ordinaires auraient vu dans cette suite d'er-
reurs une occasion remarquable de se venger un 
peu de leur supérieur, et de lui reprocher sans 
détours, son incapacité ; mais Taylor et les au-
tres valaient mieux que cela. C'étaient de vrais 
hommes du Nord, des red coats de la bonne 
espèce. Ils ne prononcèrent pas une seule fois 
des paroles de reproche. Lorsque la lutte s'en-
gagea avec le Wild déchaîné, elle trouva les 
hommes de la patrouille unis et prêts d'avance 
à tous les sacrifices pour le salut du courrier. 

Voilà ce que Dempster apprit au hasard des 
rencontres dans les neiges. Il apprit aussi que, 
un mois après le départ de la patrouille Mac-
Pherson, Fitzgerald, le chef, était mort... 

Ses mains aussi avaient gelé et, devenues 
noires, avaient fait de lui une loque gémissante. 
Cet inspecteur n'était pas un mauvais garçon 
et il devait être supportable en Alberta, mais 
il avait trop d'ambition et les relations qui 
obtinrent pour lui ce poste d'honneur dans la 
brigade d'Aklavik lui avaient joué un sale tour 
en la circonstance. Recroquevillé dans son sac 
de couchage, il fut accroché, sans longue oraison 
funèbre, à une branche de sapin, à l'abri des 
fauves. 

Le Wild n'avait eu aucune peine à l'abattre. 
Lorsqu'on méconnaît la loi de l'Arctique aussi 
lourdement, c'est le seul dénouement à envisager. 

Pendant cinq jours, les autres constables 
vécurent sur les chiens du premier attelage. 
Aucune trace de « mooses » ou de caribous. 
Rien que des traces inquiétantes qui les pour-
suivaient depuis trois semaines et qui avaient 
dû parsemer les neiges autour du sapin. 

Le froid, la faim, la fatigue, finirent par les 
affaiblir. Les solitudes où les avait conduits 
l'Anglais, arrêtaient sans répit la marche des 
attelages restants. 

Les forêts épaisses, quatre pieds de neige, 
les montagnes, se mettaient de la partie pour ne 
permettre chaque jour que des étapes dérisoires 
d'une dizaine de milles. L'avion, deux mois plus 
tôt, aurait pu les sauver. Mais la nuit arctique 
était venue et avec elle les grandes tempêtes de 
neige. Un secours par attelage arriverait trop 
tard. Ils ne devaient compter que sur eux-
mêmes. 

Une semaine encore était passée et Richards 

..les champs de glace, les loups 
sont autant d'ennemis dangereux. 

Ty p e d 
chien male-
m ut e aux 
crocs mena 
çants, vrai 
fils de loups 

était mort à son tour. Un nouveau sac de cou-
chage fut hissé à quelques pieds de la neige et 
des traces redoutables. 

Vaillants, malgré la défaite, Taylor et Bil-
legham avaient tué les chiens, à l'exception 
de six qui étaient encore valides. Ils les avaient 
chargés du courrier et les avaient dirigés vers 
le Sud, jusqu'au jour où le scorbut les avait 
étendus tous dans la neige... 

Voilà ce que vit Dempster pendant sa ran-
donnée périlleuse vers le nord de l'Alaska. 

Vingt-six jours après, exact au rendez-vous, 
le sergent apparaissait sur la Ire Avenue, et 
d'instinct son équipage de chiens se précipitait 
vers les « barracks » de la police montée. Ne 
paraissant pas éprouvé le moins du monde de 
cette course de cinq cent milles, Dempster saluait 
de la main les hommes de Dawson alertés de son 
retour. 

Le traîneau s'arrêta devant le bureau des offi-
ciers. Les huit huskies exténués se couchèrent 
dans la neige et répondirent à peine aux hurle-
ments de leurs camarades qui s'empressaient 
autour d'eux. Le sergent s'occupa d'abord de ses 
chiens. Puis il défit le chargement du traîneau. 

Il retira ainsi un sac de toile volumineux et 
un autre plus petit. Sans répondre aux ques-
tions nombreuses que lui posaient ses cama-
rades et des curieux accourus dans le poste, le 
sergent, traînant les deux sacs, pénétra dans le 
bureau du capitaine Constantyne. 

Effectivement, le sergent Dempster était le 
meilleur coureur de bois de tout le Nord-Amé-
rique. Le sac volumineux retrouvé près du 
corps intact de Taylor contenait le courrier de 
l'île Herschel. Il n'y manquait pas une seule 
lettre. L'autre sac fut ouvert, et sur la table du 
capitaine, pas trop étonné, le sergent (qui cinq 
jours après, le 24 février 1931, allait prendre 
rang d'inspecteur) plaça sans'paroles inutiles 
les quatre revolvers matriculés des autres... 

Les revolvers de ceux qui, à cette heure,. repo-
saient ensemble dans le cimetière désolé du 
poste Mac Pherson, unis à jamais pour la Grande 
Patrouille. 

Patrouille Mac-Pherson. De gauche à droite : 
Richards, Fitzgerald, Billigham, Taylor. 

(A suivre.) Jean ALLOUCHERIE. 
Notre collaborateur Jean Alloucherie et 
son chien leader Skoskum dans les neiges. 

... Mais le froid, la faim, la fatigue finirent par les épuiser. Les solitudes où les avait conduits Fitzgerald arrêtaient la marche 
des attelages. Ils mangèrent les chiens les plus faibles et n'eurent bientôt plus que 6 chiens valides que la faim rendait féroces. 
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M.de 
La vie secrète du bourreau, par UN TÉMOIN 

ii ■/Aiieèlre 
—\ N se fait encore une étrange idée 

L du bourreau. Quand on pro-
( j^Kk nonce ce nom, on évoque tout 
N^^^B7 d

e
 suite, un personnage vêtu 

d'écarlate et d'or, dont l'énorme 
hache luisait comme un morceau de soleil, 
aux jours endimanchés des exécutions ca-
pitales. Celui-là vivait dans une demeure 
isolée, loin des hommes, loin du monde. 

M. Anatole Deibler n'a rien des tour-
menteurs romantiques, qui rompaient et 
écartelaient vif, en place de Grève. 

C'est un bourgeois. 
C'est même un bourgeois paisible, doux, 

affable. Vous l'avez peut-être rencontré, 
Monsieur, un jour que vous dîniez au res-
taurant. C'est peut-être lui qui a émis une 
opinion pleine de bon sens sur notre vie 
politique ; c'est peut-être lui, Madame, qui 
a ramassé la serviette que vous avez laissé 
tomber. 

De nos jours, le bourreau n'effraie plus ; 
il a même gagné une singulière popularité 
qui le paralyse. Il cherche le calme au fond 
d'un lointain Boulogne, dans une maison 
toujours close d'où sont farouchement ex-
clus les journalistes et qui semble vouloir 
se dérober aux yeux des curieux. 

Car si, autrefois, la société tenait en qua-
rantaine, l'exécuteur des Hautes Œuvres, 
aujourd'hui c'est lui qui la fuit. Les gran-
des vedettes de la politique, du cinéma, de 
la science ou du crime, adorent ou tolèrent 
la publicité, vaste réclame. M. Deibler ne 
consent à vivre qu'ignoré, à l'écart de ses 
contemporains. 

Cependant, il est de son temps. Chaque 
jour, il quitte sa villa au volant d'une puis-
sante voiture — la sienne. Vous pouvez le 
voir flâner le long des quais, le rencontrer 
aux premières des théâtres subventionnés 
et, l'été, sur les plages à la mode qu'il quitte 
parfois pour deux ou trois jours. Le temps 
de se rendre, à Paris ou dans quelque ville 
de province, remplir la besogne qui in-
combe à sa fonction. Ce qui frappe en lui, 
c'est l'air timide et triste dont j'ai déjà 
paplé et deux yeux profonds, extraordinai-
rement bleus, étrangement inquiets. 

Dans le privé, M. Deibler fuit le curieux 
qui le pourchasse et qui lui fait peur. Inter-
rogez ses voisins, ils ne savent rien de lui. 
Ses domestiques ? Il n'en a pas. Ses fami-
liers ou ses parents ne vous diront rien. 
Essayez de l'approcher et de le questionner 
lui-même, il vous échappera. Si vous frap 
pez à sa porte, il appellera les agents. Im 
possible de l'aborder ; sa vie, pour tous, e 
un mystère. Et, pourtant, cette vie étrange, 
je vais vous la décrire, telle qu'elle est, telle 
qu'elle fut et non seulement sa vie, mai 
celle de ses aides et de tous ceux qui s'agi 
tent dans la clarté hallucinante du coupe-
ret. 

Depuis deux ans, il a été souvent que 
tion de sa retraite définitive. Et, le jour où 
il se résignera au repos, s'éteindra la dy-
nastie des Deibler qui, depuis cent vingt] 
ans, a hérité de la succession sinistre des 
Samson. 

Le vingt-sept novembre 1763, naissait, k 
Altamberg, en Bavière, Fidèle Deibler. Il 
était le fils d'un pauvre cultivateur, mais il 
eut la chance de s'allier avec une fermière 
aisée. H fut heureux... et eut beaucoup d'en-
fants !... 

Le premier de ses fils, Joseph, né en| 
1783, déserta les terres paternelles et, sous' 
l'Empire, vint ouvrir à Lyon un débit de 
boissons. En 1815, il épousa une charmante; 
stéphanoise. Mais son commerce périclita 
et nous le retrouvons en 1820, à Dijon, 
comme valet du « maître » Desmouret,^ 
bourreau de cette ville. 

Le 12 février.1823, il est à son tour père' 
d'un superbe garçon qui s'appellera Louis-
Stanislas Deibler. 

En 1853, la famille Deibler s'est fixée 
Alger où Joseph Deibler (on l'appelait « le j 
papa Joseph ») est, là encore, aide du 
« maître » Rasseneux — on disait « rase à 
neuf » — lequel n'avait point de fils mais 
une accorte fille, Zoé, âgée de dix-huit ans/ 

A cette époque, Louis Deibler en avait 
trente. Il était jeune, vigoureux, ambitieux. 
Un mariage fut rapidement conclu entre les 
deux familles et la jeune Zoé devint 
Mme Louis Deibler. Quelques mois plus 
tard, comme pour récompenser cette heu-
reuse alliance, la Chancellerie nommait Jo-
seph Deibler grand exécuteur de Bretagne. 

II s'établit à Rennes, vers 1858, dans 
l'étroite impasse de Châtillon, à deux pas 
de la gare. 

Ils auraient vécu là des jours tranquilles 
si Louis Deibler n'avait appris à connaître 
l'effroi qu'il suscitait dans cette petite ville 
de province. Ses voisins le fuyaient ; on le 
saluait à peine. Sa femme était l'objet d'une 
méfiance instinctive. Quant à son père, sa 
présence seule glaçait les plus audacieux. 
Le vieux avait d'ailleurs compris depuis 
longtemps que sa « profession » le met-
tait d'elle-même hors du monde. A force de 
volonté, il avait maté l'obscure révolte qui 

l'avait d'abord dressé contre ce qu'il esti-
mait être l'injuste répulsion de la foule. Ce 
n'était pas pour rien, pensait-il, que le des-
tin l'avait choisi entre tous, lui, obscur 
paysan de Bavière, pour devenir, en 
France, l'exécuteur suprême de la Loi. Peu 
à peu, il avait conçu une haute idée de son 
rôle. Il était l'instrument vivant du châti-
ment judiciaire. Demande-t-on, à l'acier qui 
frappe, compte du sang versé ? Il n'était 
que la volonté agissante, le mandataire que 
la société avait désigné pour exclure de son 
sein ceux qui la menaçaient. Certes, le mé-
tier rapportait de l'argent ; mais il fallait 
bien vivre. Il était pourtant, à sa manière, 
un combattant qui courait certains risques. 
Et il ne devait vivre que dans l'obscurité ! 
Quelle différence y avait-il entre celui qui 
donnait la mort pour un idéal, comme le 
soldat, ou pour un principe, comme le 
bourreau ? Et, pensait-il, on pouvait même 
estimer que le soldat tuait des êtres comme 
lui — pères de famille ou fils aimés — tan-
dis que le bourreau ne supprimait que ceux 
qui mettaient la société en danger. Le 
« père Joseph » savait que, dans l'un et 
dans l'autre cas, celui qui donnait la mort 
ignorait tout des intentions de ceux qui 
commandaient. Et il éprouvait une satisfac-
tion d'amour-propre à étaler cette sorte de 
justification glaciale. 

Il ne développait pas cette thèse éton-
nante que pour étonner ou convaincre ses 
intimes. Au fond, il se croyait bien prédes-
tiné. Il s'imaginait être l'homme de la Pro-
vidence, celui qui, dès le berceau, avait été 
touché par la fatalité. 

Mais d'ordinaire, il parlait peu. Il s'en-
fermait le plus souvent dans un mutisme 
dédaigneux, car il ne lui aurait servi de 
rien d'essayer d'expliquer ses pensées se-
crètes à ceux qui, tous les jours, le cou-
doyaient dans la rue. A quoi bon ? 

Pour eux, il était, il n'était que... le bour-
reau. 

Mais il était aussi un bon père de famille. 
Il aimait son fils, Louis, et sa bru, Zoé. 
L'âge venait et glaçait le sang qui coulait 
dans ses veines. Il pressait le couple de lui 
donner un petit-fils. Il voulait connaître 
l'héritier de sa race avant de mourir. Il lui 
prédisait une belle carrière. Il sentait, il 
devinait que celui-là atteindrait à une re-
nommée exceptionnelle. 

Et, un soir de novembre 1863 — le 

29, exactement — les cloches de la curieuse 
et vieille église de Saint-Hélier de Rennes 
se mirent à sonner joyeusement. Les vieil-
les commères du quartier fermèrent aussi-
tôt leurs volets en se signant, car celui qui 
venait dé naître était le fils de l'homme si-
nistre, devenu grand exécuteur de toute la 
Bretagne. 

Le poupon rose si longtemps attendu 
était, lui, l'exécuteur actuel... 

On, fêta joyeusement, dans la famille, 
cette heureuse naissance. On vid% quelques 
bouteilles de Champagne et le père se plut 
à évoquer quelques épisodes de la vie du 
grand ancêtre. Le papa Joseph raconta que, 
dans sa jeunesse, ses parents l'avaient em-
mené à Nuremberg et lui avaient fait visi-
ter le monstrueux « Musée des tortures » 
dont cette ville est si fière. 

— J'y suis retourné à plusieurs reprises, 
disait-il, vers ma vingtième année, unique-
ment pour le revoir. Toutes ces visites 
m'avaient laissé une impression profonde 
et, malgré moi, au cours de mes pérégrina-
tions, je hantais les exécutions capitales 
qui avaient lieu en Bavière et dans le midi 
de la France. J'observais avec attention 
tous les gestes de ceux qui opéraient. Je 
me demandais pourquoi je ne deviendrais 
pas, un jour, comme eux ; je me familia-
risais avec l'odeur du sang et j'eus un jour, 
au cours d'une mise à mort, l'occasion de 
prêter main-forte au bourreau de Dijon. 
Pour me remercier, l'exécuteur m'offrit de 
me prendre définitivement comme aide 
avec lui. J'acceptai sur-le-champ. Enfin, 
mon rêve s'est accompli le jour de ma no-
mination à Rennes. Mes fonctions étaient 
pour moi un véritable sacerdoce. 

Ainsi occupait-on cette soirée heureuse 
dans la demeure du bourreau. Les cloches 
sonnaient toujours, comme pour effrayer 
les âmes de ceux qui avaient succombé de 
la main du grand-père et du père, et qui 
pouvaient venir rôder autour du berceau. 

Le papa Joseph repose aujourd'hui dans 
un coin du vieux cimetière de la capitale 
bretonne. Son souvenir est perdu dans un 
oubli déjà cinquantenaire, mais, par les 
aubes livides, un même nom signe les le-
vées d'écrou, son nom à lui, le nom de son 
petit-fils : Anatole Deibler... 

Mais celui-là n'a plus la foi ni la morgue 
hautaine de son aïeul. 

(A suivre.) UN TÉMOIN. 

" L.'ancêtre", visita à plusieurs reprises, 
le musée des tortures, de Nuremberg. 

4 

Wwm 

L.-S. Deibler, fils du grand exécuteur ae 
Bretagne" et père du bourreau actuel. 

(1 ) Voir « DÉTECTIVE », N° 167. 

Anatole Deibler des-
cend de sa voiture et 
rentre chez lui, après 
une exécution capitale. 
Il porte le petit panier 
dans lequel il enferme 
les cordes de la guil-

lotine. 
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M BUSSE DUTEXTIIE 
Impose de noBveau prix.. 

NOTRE TROUSSEAU RÉCLAME... 
Composition Irréprochable... 

Prix formidable... 
Zt>RAPÔ toile rotors des Flandres sans 

4 coirt.. 300 x 200. 
DRAPS toile retour» des Flandres, blan-

2 chie, ourlet jour, sans cout.. 325 x220. 
DRAPS toile d'Armentières, demi-blanc, 

6 ourlet jour échelle, s. cout., 325 x220. 
TAIES D'OREILLER toile retors Flan-

6 dres. blanchie. 68 x 68. 
SERVIETTES TOILETTE nid d'abeille. 

6 b. quai, liteaux bleus ou rouges, 60 x 90. 
SERVIETTES TOÏLETTE beau tissu 

6 éponge, coul., 50 x 90. 
MAINS TOILETTE beau tissu éponge 

6 bord Jacquard couleur. 
ESSUIE-MAINS toile Nord, article so-

^ lide, 75 x80. 
QESSUIE-VERRES toile Baillent, liteaux 

. rouges, 75 x 80. 
[{JMETRES (1 coupe det shirting renforcé 

6 pour lingerie. 
SERVIETTES TABLE beau tissu damas-

sé blanc 
| NAPPE assortie, 160 x.ltiO. formant ser-

vice 6 couverts, g SERVIETTES TABLE riche tissu da 
massé coul. nuances or. bleu, saumon, au 
choix. J NAPPE assortie, teintes précitées, 

, _ 140 x 140, formant service 6 couverts. 
19MOUCHOIRS batiste, ourlet a Jour, 
*** pour dames. 
1 y MOUCHOIRS blancs, article de Cholet. 

t* pour hommes. 
1 MAGNIFIQUE COUVERTURE pastel 
* Jacquard imprimé, dessins et coloris 

modernes, pour lit 2 personnes 

PAYA&LE 
uf-veatencNT 
1MO/S APQ£S 
IA LIVRA/S ON 

lOO' 
PAR HOIS 

PENDANT 
«MOIS 

Au comptant contra remboursement 9SO tr». 

PRIME A tout client qui aura réglé se» 
12 traites avec ponctualité, nom offrirons en fin 
de paiement, une superbe prime de valeur ft 

choisir d'après notre catalogue. 
Envoi franco port et emballage. 

| Tout trousseau ne convenant pu est repris 
I dans les 4 jour* qui suivent la livraison. 
E a voyez commande avec nom, adresse 
et profession, très-lisibles aux : 

Etablissements T. D. F. 
2, Passage Violet, PARIS-X' 

SCIENCES OCCULTES 
Mme RAMEL, ayant changé d'adresse, reçoit en 

son nouveau domicile. Les lundis, mercredis, ven-
dredis, de 2 à 5 heures ; les autres jours sur rendez-
vous et par correspondance. Chiromancie, astrolo-
gie, tarologie, taches d'encre. — Mme RAMEL, 4 bis, 
rue du §ergent-Hoff (XVIIe). Tél. Gai. 27-49. 

AVENIR Mme Fl. BÉNARD, 46. rue 
Turbigo, Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. Facilite ma-
riage d'après prénoms. De 2 à 6 h., sauf dimanches ; 
et par corresp. (env. date nais, et mand. 20 fr. 50). 

LA CÉLÈBRE VOYANTE 
M A I N A JUAN 

Connaît toutes les sciences occultes. 
Voit fou*. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, conn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé!... T. les jours, 55, bd 
Sébastopol, Paris, et p. cor. dep. 20 fr. 

RTdeTHELES! 
CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
Voyante à l'étatde veille. 
Tarots, Horos. De 3 à 7h. 

st par corresp. 10 fr., date nais. T. I. j., lun. exe). 74, 
r. Lourmel, 4e ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (15e). 

M"»LEBERTONTEsSÏ: De 1 h. à 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 «'à gauche, PARIS (Etoile). 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
78, Avenue des Ternes, Paris (17 e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

VOYANTE 
Tarots Bohémiens, selon le Rite 
Antique. Précise les dates. Reçoit 
de 2 à 7 heures, depuis 15 francs 

, rue Tour-d'Auvergne (angle rue des Martyrs). 
Entrée par magasin mauve (Métro Pigalle). 

JABAMIAH 

TÉLÉPATHIE-TÉLÉPSYCH IE. Actionsàdistance 
ASTROLOQ IE - DEST IN ANT « QUE - Tasse de thé. 
Réussite Amour. Affaires. MadameBERTHE 
22, Rue de Mon treuil, 22. Paris-11". - 4»« droite. 

limo TAMARA Sujet russe infaillible. Tarots, Ligne 
mllIC IHlflAnA main. T.l. j.dè2à7h. A part.de 10 f. 
60, rue du Cherche-Midi. 2e ét. Escalier B. PARIS (6e) 

Quelques lettres 
parmi des milliers 

Vorstadt 
Malien 

INTERLAKEN 
Suisse 

'Mes cheveux 
commencent à de-
venir très épais, 
et reprennent leur 
couleur naturelle, 
bien que j'aie bien-
tôt 60 ans." 

M"" Ott Jenner REPOUSSENT en une semaine 
En exigeant la marque LKTRIK, vou» été» sûr d'avoir 
te petf/ne ai pile rfouWc force et, par conséquent, 

d'obtenir résultats et valeur inégalable». 

306 
OU VOTRE ARGENT REMBOURSÉ 

PHOTOGRAPHIES DE DEUX 
PERSONNES ENTHOUSIASMEES 

- l'KK nir.K JUl'K 

J'avais un commencement 
lie calvitie. Mes cheveux 
ne cessaient de s'amincir". 

PKfc.niEK JOlilt 
"Mes cheveux étaient 
minces et grisonnants. A 
35 ans j'en paraissais 45." 

tfl HZIEttK JOUI 
Mes cheveux sont magni-

fiques, ondules, d'une belle 
couleur naturelle, et font 
l'admiration de tous. Finies 
les permanentes". Mon 
l.ETRIK me suffit " 

Oi'i.v/JËMt: joui 
"Votre Peigne l.ETRIK a 
fait merveille. Ata cheve-
lure est abondante, ondn-
lée. a retrouvé son châtain 
d'autrefois. Merci ! j'en 
parlerai a tous." 

BONNES NOUVELLES ! 
PLUS DE SOUCIS POUR VOS CHEVEUX ! 
Cheveu* gris T En dix jours, vous les verrez en train de disparaître. 
Commencement de calvitie ? Après quelques jours, vos cheveux commenceront a 
repousser. 
Cheveux plais e< ternes T Les premiers jours sont le point de départ d'une "perma-
nente". La couleur naturelle réapparaît dans les 48 heures. 
Vos cheveux tombent T Les racines se fortifient ; la chute des cheveux s'arrête. 
Pellicules T Le cuir chevelu en est débarrassé au bout de quelques jours. 
Pourquoi ces résultats étonnants ? Parce que le doux courant électrique allant 
jusqu'aux racines des cheveux, les ranime, les vivifie et fait pousser de nouveaux 
cheveux sains et ondulés. 
Aucun choc. Vous ne sentez absolument rien en vous peignant, qu'une agréable sen-
sation de douceur. Vous n'employez le peigne LETRIK, comme un peigne ordinaire, 
que quelques minutes, matin et soir. 
Employez dès aujourd'hui le peigne LETRIK, 'fabriqué en France, au lieu de votre 
peigne inanime habituel. La pile qui alimente le peigne dure six mois. Une nouvelle 
pile, que vous remplacez vous-même instantanément, coûte trois francs. Une dépense 
annuelle de six francs vous assure une belle chevelure ondulée. Songez a l'économie 
que LETRIK vous permet de réaliser, puisque tout autre traitement vous coûte, 
chaque fois, 50 Frs et même plus. 
LETRIK tient tout ce qu'il promet (1.150.000 peignes actuellement en usage). Faites-en 
l'expérience sur vos propres cheveux, pour, une semaine seulement, si vous le désirez. 
Il ne vous en coûtera rien. Si ce que nous avançons dans cette annonce ne se realise 
pas pour vous, retournez-nous votre peigne LETRIK. Nous vous rembourserons sans 
discussion 30 Francs et les frais d'affranchissement. Dès aujourd'hui, adressez-nous le 
coupon ci-dessous. 

LE PEIGNE 
ÉLECTRIQUE 

COUPON DE GARANTIE DE 10.000 FRANCS 

IL 2 ' 7=sa La petite pile robuste est à l'intérieur 

i m de la poignée du peigne-
!.— Pas de contact à mettre, toujours prêt. 

Pour remplacer la J»ile, défisse! ici. 
e dents ondulées et nickelées ondule les i. — 1 ne doi ible ratifiée' t 

cheveux en les |*isnuni 
4. - Les deux extrémités eh la poignée sont eq<i(ement nickelées. 
S. - Un des essores qui maintient la pile en f>l<tce. 
6. — I nr l,s inipe de 't ». 5 — fournir avec le neiune — 

s'allumi' au t'onliMi de la double rangée de dent*. 

D. E. 3 (Ravel la formule inutile) 

A remplir et à adresser à : 
Et* SIMPSON S.A. (LETRIK), 9, r. «'Astorg, PARIS (8 ") (pris St-Aasutu) - Tél. Anjou 22-97 et 98 
Veuillez m'adresser par retour du courrier un de vos peignes électriques LETRIK. appareil 
complet et lampe de contrôle, avec pile, prêt à servir, et les instructions pour son emploi. 

Ci-inclus mandat-poste de 30 Ers. f 
Contre remboursement de 30 Krs * 

Sous une garantie de 10.000 francs, vous vous engagez à me rembourser 30 francs et les frais 
d'affranchissement, si je vous retourne dans les 7 jours ce peigne LKTKIK dans le cas ou il ne 
me donnerait pas entière satisfaction... C'est à cette condition que je l'acheté 

fcerlre 1res» lisiblement. 

NOM 

IIHttSM 
IMPORTANT : Si un de vos «mis veut également un peigne LETRIK. nout vous en enverrons 2 pour SS franc», 
affrenchiuement compris. Indiquez seulement sur le coupon 2 peignes au prix de 55 francs. 

AU B O N M A R C H É 
MAISON A.BOUÇjCAUT PARIS 

EXPOSITION UNIQUE AU MONDE 
PENDANT TOUT LE HOIS DE JANVIER 

GRAND CONCOURS 
I 2.000 PHONOS ou T. S. F, 

DONNÉS 

Il f} * % 

OU 
GRATUITEMENT 
à titre de propagande à toute* personnes 
donnant la réponse da rébus ci-dessous 
et se conformant à nos condition*. 

j 

Avec ces trois dessins, trouvez le 
nom d'un grand homme d'État 
Français universellement connu. 

!—' ~ji Répons» : 

Envoyez ntn réponse « découpant «tti annonce, joindre M* in»« enveloppa timbrée portant «t™ adresse m 
Éto VIVAPHONE (Serv. Concours 185) H«, r. .V.nrirard, PARIS-6* 

PfipiC d'adresses et écritures chez soi, tr. sérieux, 
UUTIC tr. lucr. Ec. J. MONNET, à Lucenay (Rhône). 

FPRITIIHPÇ fac- chez soi- *• gains. Ecr. ARNAUD, LUmlUni.0 Saint-Laurent-d'Oingt (Rhône). 

PPRITHREÇ chez soi. Ecrire A. F., B. P., 40, 
CunilUnLO SAINT-DENIS. (Joindre timbre.) 

I finn tro P- mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
lUUU IlO l'année. Manufact. D. FAX, Marseille 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS. Lyon. 

EPRITIIDE? CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUnilUnCO G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget. 

6 à 8 f r le cent adr. plus 50 % à ag. corr. 2 sex. 
■ Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon. 

CONCOURS MARS-AVRIL 1932 
Secrétaire près les Commissariats de POUCEèPARIS 

Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 ans. Accessibilité 
»u grade de Commissaire. Ecrire ; l'Eoole Spéciale 
«'Administration, 4, rue Férou, 4, Paris (6'J 

VENTES 

RÉCLAME 
MOVTRK et chaîne, 
ou bracelet de préci 

sioit, pour homme et dame, remontoir 
marchant 3fi heures. Même prix: Bracelet 
liomine ou dame, lumineux au chois. Garanti 
6 ans sur bulletin spécial. Env. cont. remb'. 
Fabrique L.D. ERVICT, KM Asntlot. Paris 

9 
Vente directe du fabricant 

aux particuliers 

ioo.ooo clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 
SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS « ZED » R. C. Seine n» 237.040 B. Le gérant: CHARLES DUPONT, HÉLIOS-ARCHKREAU, 39, rue Archereau, Paris - 1932. 
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S dossiers trafiques 

Tandis que Sarret gagne du temps, que Catherine Schmid blan-
chit, JPhilomène, sa sœur (ci-dessus), attend, paisible, le jugement. 

(Lire, pages 4 el 5, l'article de notre envoyé spécial Pierre Rocher.) 


