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DE 

l^*îy\w8^ étranglée par 
mystérieux criminel dans 

une vieille maison de la rue 
de l'Ail. Et c'est la cinquième 
fois que Strasbourg est le théâtre 
du même genre de forfait. 
Lire, pages 8, 9, et 10, l'enquête a Strasbourg 

de Noél PRJCOT et J-G. SERUZIER 



I » L'orgie sanglante débuta Avenue Doumer, coûtant la 
vie à Pierre Rimbold et mettant Mme Delatte en danger. 

Deuxième épisode tragique : la tuerie nocturne de 
Boismorand, qui eut pour théâtre le «Café du Relais}). 

ORGIE 
5ANG 

GIEN ET VICHY (de nos envoyés spéciaux.) 

E jour que le contremaître maçon, Sylvain-
Théodore Theurier conduisit Blanche Flèche 
au pied « des autels », ils se promirent de 
vivre longtemps heureux et d'avoir de beaux 
enfants. Et le prêtre qui les unit dans les 
liens sacrés du mariage dit : « Amen I » aux 

confiants époux, en leur donnant sa bénédiction... 
D'abord, naquît une fille au gentil ménage d'ouvriers. 

L'enfant, dont la naissance fut comme l'entrée du soleil 
dans l'obscur logement de Grenelle, reçut, devant Dieu, 
le doux prénom de Madeleine (les hommes devaient 
l'appeler Mado). Brune, aux yeux couleur d'horizon 
c'était une ravissante poupée. Tout le quartier l'admirait, 
l'enviait à ses jeunes parents. Et, bras-dessus, bras-
dessous, parés de leurs plus beaux vêtements, le maçon 
et la tendre mère ne concevaient, de plus rayonnante 
félicité que de promener le dimanche, à travers les pers-
pectives du Champ-de-Mars, le landau où leur cher trésor 
faisait risette et « agueu-agueu » à la tour Eiffel... 

Six ans après, survint la guerre ! Le brave soldat 
Théodore Theurier s'en alla comme tant et tant d'autres, 
laissant, par son départ, un sinistre nuage planer sur la 
sérénité de sa jeune famille. 

En mars 1917, une de ses « pennes » rayonnantes fut 
illustrée d'un événement particulièrement joyeux, 
Mme Theurier, ayant mis au monde son second bébé, un 
« Jésus », tout rose et tout blond, un poupon qui ne 
demandait qu'à gesticuler et à boire... 

Ce fils fut accueilli comme un don de la providence ! 
Il fit surtout la fierté du père, tout heureux d'espérer que 
son rejeton deviendrait un gaillard déluré, intelligent et 
robuste, transmettant, à son tour, à la future génération, 
l'honorable nom des Theurier. 

Comme la mère aimait les romans et qu'elle se piquait, 
volontiers. -l'ambition, elle fut ravie de retrouver dans 
;c.s réminescences de ses lectures de jeune fille, le souve-
nir d'un écrivain qui avait eu son heure de célébrité ,et 
dont le nom d'André Theuriet lui offrait pour son fils 
line flatteuse homonymie phonétique. 

Qui sait si çe ne lui portera pas chance, à ce petit, 
de s'appeler comme un homme célèbre ! disaient les 
nourrices que sa mère rencontrait au Champ-de-Mars. 
Il aura peut-être, lui aussi, son heure de renommée. Et 

Enfant nerveux, 
jeune homme per-
verti, André Theurier 
devait être I* auteur 
de l'effroyable série 
de crimes qui le range 
parmi les plus hallu-
cinants meurtriers. 

même . : peut-être bien qu'un jour, André Theurier sera 
plus connu qu'André Theuriet... 

Il a plû à la destinée que les pythonisses du Champ-
de-Mars, penchées sur le landau de l'enfant, eussent rai-
son, vingt ans plus tard. Mais le lait leur en eût tourné, 
aux prophétiques nourrices, si elles avaient pu prévoir 
de quelle horrifiante manière devait se réaliser leur pré-
diction, dans la nuit sanglante du 9 au 10 avril 1937 !... 

Hélas ! nous n'arriverons que trop tôt à cette date qui 
dans les annales du crime restera parmi les plus tra-
giques. Pour le moment, revenons aux jours de liesse 
ou le futur parricide tentait ses premiers pas, tendrement 
guidé par la sollicitude de son père. 

Car on était au lendemain de l'Armistice quand, à l'ins-
tar de tant de petiots nés pendant la tourmente guer-
rière, André Theurier connut l'auteur de ses jours. 

En même temps qu'il retrouvait sa place au foyer, le 
contremaître cimentier reprenait son emploi dans l'en-
treprise de travaux publics de la Villa du Poirier où il 
était tenu, depuis nombre d'années, par sa compétence 
et son dévouement, comme un auxiliaire modèle. Il devint 
alors chef de chantier. Voilà donc la famille au complet, 
assurée de nouveau de moyens d'existence aussi lucratifs 
qu'honorables. 

Malheureusement, quatre ans de séparation n'avaient 
pas scindé le couple des Theurier sans détendre les liens 
familiers qui, jusqu'au moment de la guerre, avaient uni 
le bon ménage. Les événements ont trop longtemps main-
tenu le père et la mère dans des destinées divergentes. 
Ils ont pris chacun des habitudes, des goûts, des idées 
qui ne sont plus en parallèle. La tragédie qu'il a vécu 
dans les tranchées a rendu l'homme plus insensible, plus 
détaché de ses devoirs de chef de famille. Il aime davan-
tage la compagnie de ses camarades, il s'attarde plus 
volontiers à d'innocentes parties de cartes ou aux palabres 
de cafés, cependant que son autorité fait défaut à la 
maison. De son côté, trop longtemps livrée à son entière 
indépendance, la mère n'est plus aussi vertueuse que dans 
le passé, plus aussi ponctuelle dans les devoirs quotidiens 
de la vie domestique. 

Combien de lamentables exemples du même genre sont 
à inscrire au rang des conséquences de la guerre ! Le 
cataclysme qui a bouleversé l'Europe n'aura peut-être 
pas exercé ses pires ravages par la mitraille et les gaz ; 
car si des millions de morts dorment en paix sur les 
champs de bataille, le fléau maudit a fait un bien plus 
grand nombre d'autres victimes, dont le désarroi se pro-
longera tant qu'elles vivront... 

Le plus affligeant, c'est que, dans le naufrage où s'était 
perdu le bonheur des Theurier, deux frêles épaves 
allaient échouer Dieu sait sur quel affreux rivage ! 

Madeleine, étant l'aînée, prodiguait au petit André une 
sollicitude secourable. L'enfant lui rendait sa ten-
dresse par un exclusif attachement. Mais ils étaient pour-
tant trop jeunes l'un et l'autre pour assurer leur salut 



par le seul soutien de leur solidarité fraternelle. Autour 
d'eux, point de guide, point de réconfort ! Du moins, 
bien qu'au milieu de leur désunion, leurs parents les 
aimassent toujours, les pauvres petits ne s'apercevaient 
guère que « papa-maman » se souciassent de leur 
bonheur. Madeleine, âgée de quatorze ans, ne les enten-
dait que se reprocher, violemment, l'un à l'autre, quelque 
maîtresse ou quelque amant. 

Elle aussi voulut, comme père et mère, « vivre sa vie ». 
Elle eut son premier amant à seize ans, en même temps 
qu'elle effectua sa première fugue. 

Le jeune André, garçonnet de six ou sept ans, subissait, 
d'une façon qui devait se révéler infiniment plus grave, 
le contre-coup des orages fréquents qui éclataient au sein 
de la famille. Conçu dans les tourments de la guerre, il 
était né avec un système affectif extrêmement sensible. 
Les nerfs jouaient dans son organisme un rôle excessif 
qui le rendait plus impressionnable qu'il ne l'eût peut-
être été s'il était venu au monde dans une période et dans 
un milieu moins agités. Ce haut potentiel de fluide ner-
veux activait les fonctions de son intelligence, qui fut 
de bonne heure considérée comme remarquable ; mais il 
devait aussi à cette exceptionnelle nervosité mn caractère 
« réceptif » sur lequel la moindre perturbation d'origine 
extérieure agissait intensément. Il aurait donc fallu à cet 
enfant les soins d'un psychiatre et les attentifs ména-
gements de parents compréhensifs. 

Aussi, qu'advint-il de sa personnalité enbryonnaire ? 
Elle, fut blessée, désaxée, viciée dès l'origine. Il refoula 
ses premiers chagrins dont père et mère n'avaient guère 
le temps de se préoccuper, se vouant ainsi à la sécheresse 
du sentiment et à la dureté du caractère, voire à la 
cynique cruauté. 

Mmc Bartout avait connu Édouard Theurier alors 
qu'elle était concierge de la Villa-du-Poirier. 

Par ailleurs, livré à tous ses caprices, il prit le pli de 
manifester ses exigences en alliant l'intrépidité à la 
colère, mère de la brutalité. Enfin, n'ayant chez soi en 
fait de compagnie attrayante (outre celle de sa grande 
soeur) que la collection de romans dont la mère était 
friande, il s'engoua pour des lectures qui, en plus d'ensei-
gnements par trop précoces, lui « montèrent » l'imagina-
tion et achevèrent de fausser son mécanisme psychologi-
que... 

Il avait déjà tous ces défauts quand, après celle de 
Madeleine (qui avait, entre temps, réintégré le bercail) eut 
lieu, avec un jeune chauffeur de taxi, la fugue de la mère. 

Ce fut une nouvelle épreuve qui altéra davantage le 
sombre caractère d'André, le portant à détester sourde-
ment son père auquel il reprochait d'avoir, par ses que-
relles fréquentes et ses refus d'argent pour les soins du 
ménage, provoqué le triste épisode. 

Le père Theurier, pendant ce temps-là, confiait ses pei-
nes à une vieille amie, que nous retrouverons si tragi-
quement mêlée à l'épilogue de cette histoire. 

C'était une couturière de la rue Daniel - Stem, 
Mme Louise Bartout, qu'il connaissait depuis le temps ou 
elle était Mme Duchesne (divorcée) et qu'elle était con-
cierge de l'entreprise de travaux publics où travaillait le 
chef de chantier, 3, Villa du Poirier. Le fruit défendu 
avait-il été cueilli par Louise et Théodore du temps que 
commença leur amitié ? Le galant père Theurier l'a tou-
jours nié, de même que Mme Bartout — laquelle a main-
tenant des moustaches qui auraient fait l'orgueil d'un 
grognard. En tout cas, ils entretenaient l'un et l'autre 
une persévérante et harmonieuse camaraderie, qui devait 
d'ailleurs les inciter à tenir ensemble, dans leurs vieux 
jours, la pompe à essence et le petit bistrot de Bois-
morand... 

— Louisette, vint annoncer le père Theurier à sa fra-
ternelle confidente, au début de mars 1930, Louisette, mon 
jugement de divorce est rendu. Ma femme obtient la garde 
de Madeleine et moi celle d'André. J'aurais préféré les 
garder tous les deux chez moi, rue Blomet, mais les juges 
ont partagé. Je tâcherai de gâter un peu plus André pour 
atténuer l'hostilité dont sa mère l'a animé contre moi. 
Mais quant à Madeleine, je vais être obligé de la restituer 
à sa mère qui la logera, hélas ! rue Le Marois, chez son 
amant le chauffeur de taxi... 

Bien entendu, le phaéton d'Auteuil ne manqua pas 
d'entreprendre une cour victorieuse auprès de la jolie 
Madeleine. La mère, bien moins indignée dans ses senti-
ments maternels que dans sa fureur d'amante évincée, fit 
grand éclat dë son courroux. Il y eut des cris et des coups; 
et même de sanglantes blessures, dit certain témoin. Puis, 
laissant la place à sa fille sous le toit du chauffeur de 
taxi, elle alla, repentante et meurtrie, retrouver son ex-
mari. Il consentit à l'héberger jusqu'à la prochaine saison 
où, abandonné par Madeleine, le chauffeur rappela Blan-
che Flèche... 

C'est de cette date que la carrière galante de Mado en-
tra dans « l'âge d'or ». Tout en étant la maîtresse de l'an-
cien et futur amant de sa mère, elle avait connu, en effet, 

dans le quartier d'Auteuil un jeune industriel en produit 
d'entretien (ironique destin !) qui n'eut point de peine 
à la séduire par ses généreuses propositions. Il l'installa 
bientôt dans un coquet entresol de la rue Michel-Ange 
et la dota pendant sept ans d'une fastueuse « liste civile ». 
De plus, la providentielle liaison avait l'avantage de ne 
guère priver Mado de sa liberté. Du moins, dans la jour-
née, pouvait-elle recevoir un charmant jeune homme 
blond, fils d'un libraire de la Porte de Saint-Cloud, qui 
devint d'autre part, un des meilleurs « copains » d'André 
Theurier. 

Car Mado n'avait point oublié les mauvais jours qui 
les avaient unis, son frère et elle, dans une solidaire affec-
tion. Elle le combla, ce « petit Dédé », de mille attentions, 
lui prodigua l'argent de poche, en fit plus un enfant 
« pourri » qu'un enfant gâté, lui passant (bien qu'il eût à 
peine quatorze ans) son assiduité nocturne dans les cafés 
de Montparnasse, son accoutumance à l'alcoolisme, ses 
liaisons avec deux femmes mariées qui eussent pu lui ser-
vir de mère, ses prodigalités dans la toilette et les plai-
sirs, ainsi que les scandales qu'il provoquait par ses hu-
meurs fantasques, qui le poussaient trop fréquemment 
à sortir de sa poche un impressionnant revolver... 

De son côté, le père Theurier se montrait extrêmement 
faible pour son fils. Non content de dépenser un vrai ca-
pital (80.000 francs jusqu'au moment du baccalauréat) 
pour les études de ce « potache » qu'il fallait presque a 
chaque trimestre changer d'institution, il lui fournissait 
des subsides qui, ajoutés à ceux prodigués par Mado, 
ne favorisaient en réalité que la perversion de l'adolescent. 

A la fin de 1935, excédé par les tourments que lui ins-
pirait ce fils alcoolique et dévoyé, l'infortuné père 
d'André Theurier résolut (au lendemain de l'échec au bac-
calauréat du déplorable candidat) de se retirer à la cam-
pagne avec son redoutable rejeton. Il espérait qu'une vie 
plus saine, plus sobre, plus calme modifierait les intrépi-
des dispositions de ce garçon. C'est alors que le pauvre 
homme fit installer en pleine solitude champêtre, à proxi-
mité du hameau de Boismorand, sur la route de Paris à 
Vichy, la coquette habitation à laquelle il adjoignit, pour 
échapper à l'oisiveté, un poste de distribution d'essence 
et une petite salle qu'il appela le Café du Relais. 

Mais, bientôt, le pays fut mis en émoi par les singulières 

En sortant de la maison de son premier crime, Theu-
rier héla le chauffeur Boudin, sa future victime. 

« fantaisies » du jeune nouveau venu qui ne trouvait rien 
de plus piquant, chaque fois qu'il rendait visite dans quel-
que ferme, que de mettre son revolver sur le coin de la 
table en se moquant insolemment de la terreur de ses 
hôtes. 

Les gendarmes de la Bussière furent avertis, et leur 
chef Bodin dut plusieurs fois transmettre au père Theu-
rier les doléances des habitants. 

— Ah ! répliquait le malheureux bonhomme, cette 
manie de se servir du revolver est chez lui comme une 
idée fixe. Que de fois n'a-t-il pas menacé de son arme ses 
amis ou des inconnus. Et même, l'autre jour, alors qu'il 
était allé voir sa sœur à Paris, 36, quai d'Auteuil, il 
insulta dans l'escalier de l'immeuble le colonel Diddelit 
pour se battre au pistolet avec lui... 

Les incidents du même genre se répétant trop fréquem-; 

Le malheureux Édouard 
Theurier fut assassiné 
par son fils, dans la 
petite cuisine où il se 
disposait à préparer du 
café pour le parricide 
et son compagno/yd 

ment dans la région de Boismorand, le chef de la gendar-
merie Bodin finit par persuader le cafetier du Relais que 
pour mettre un terme aux dangereuses extravagances de 
l'incorrigible manieur d'armes, le mieux était de lui faire 
contracter un engagement militaire. C'est ainsi que, le 12 
novembre 1936, André Theurier « en prenait » pour 5 ans 
au 10» régiment d'infanterie coloniale, à Rueil. 

On sait que le nouveau canonnier ne tarda pas à se 
faire remarquer de ses chefs, par sa culture et sa facile 
intelligence ; et qu'il fut bientôt inscrit au peloton des 
élèves officiers. Par contre, ses camarades appréciaient 
beaucoup moins la vivacité de ce garçon étrangement 
fantasque, sujet à des colères soudaines et menaçantes 
qui se répétaient à tout moment. Outre son impulsivité 
farouche, il recherchait quotidiennement les querelles, il 
aimait provoquer les bagarres. Il avait également des ac-
cès de « cafard » furieux au cours desquels il parlait de se 

Aime Duchesne, témoin de la tuerie de Boismorand, 
faillit également être victime d'André Theurier. 

suicider après avoir « descendu » quelques victimes, en 
utilisant le revolver ou le rasoir, voire la mitrailleuse .' 
Les uns lui avaient d'ailleurs donné le nom de cet engin 
pour sobriquet. Les autres l'appelaient « Je te crève f », 
car cette menace était son expression courante. 

Cependant Theurier dépensait beaucoup d'argent, tant 
à Rueil qu'à Paris, offrant à boire à tout venant, entraî-
nant ses compagnons d'armes dans les lieux de plaisirs et 
de débauche, fournissant même à certains les frais de 
« consommation » dans les maisons closes... 

— Mais d'où sors-tu donc tant de « fric » ? s'étonnait 
son entourage de caserne et de « boîtes » à plaisir. 

— J'ai ma sœur qui a de « bath michetons », rétôr-
quait-il. Alors, vous comprenez, je me sucre ! Ma sœur 
est d'ailleurs très chic. Elle me donne tout l'argent que 
je veux.., 

— Et ton père ? 
— Il m'a coupé les vivres ! Aussi : Je lui revaudrai ça 

à ce vieux s... Et j'en ai autant au service de l'actuel amant 
de ma sœur, s'il resserre les cordons de la bourse... 

Ce nouveau « banquier » de Mado et d'André Theurier 
était le fils d'un riche fabriquant de produits chimiques, 
Pierre Rimbold. Il avait succédé à l'industriel en pro-



Blessée à la tête et à la cuisse M me Bartout perdit des 
flots de sang et dut être transportée à l'hôpital de G/en. 

A l'aube, le taxi de la randonnée de mort entrait a 
Vichy et c'est alors que se déroula l'épilogue du drame. 

Quatrième victime du monstrueux criminel M. Naudin 
fut transporté à l'hôpital de Vichy dans un état grave. 

duits d'entretien, dans les destinées sentimentales 
Mado, depuis le mois de septembre 1936. 

Un dimanche matin, par coup de tête, Madeleine Theu-
rier avait abandonné son précédent amant, sans laisser 
d'adresse 4 celui-ci, qui l'adorait pourtant éperdument. 
Elle avait alors rejoint Pierre Rimbold dont elle avait 
fait la connaissance chez le médecin d'Auteuil qui 
soignait l'un et l'autre... 

"Au début de leur liaison, les deux amants se rencon-
trèrent dans un petit hôtel de la Muette, Pierre ne voulant 
point que sa femme, avec laquelle il était en instance de 
divorce, pût le surprendre en flagrant délit d'adultère. 

Puis, ils s'installèrent au troisième étage d'un luxueux 
immeuble de l'avenue Paul-Doumer, occupant là un « stu-
dio » moderne, aussi confortable que coûteux. Mais la 
famille du jeune mari écervelé prit d'énergiques disposi-
tions pour essayer de ramener celui-ci à son épouse et à 
son garçonnet de trois ans, le petit Alain. 

— En lui supprimant les cent raille francs de traite-
ment que je lui verse chaque année, dit le richissime papa, 
je suis bien sûr que Pierre ne tardera pas à voir se 
détacher de lui sa maîtresse. 

Il fut fait comme il était dit ; mais Mado ne s'en alla 
point. On vécut de quelques emprunts contractés par 
Pierre. On diminua le train de vie ; d'ailleurs jusqu'à 
laisser impayé le montant du dernier terme. Et, d'autre 
part, Madeleine se procura de petites ressources en tra-
vaillant dans une teinturerie de la rue du Ranelagh, tout 
en se faisant passer pour mannequin... 

Donc, André Theurier ne trouva plus aussi facilement 
qu'auparavant les profits que lui valait la générosité de 
sa sœur. Le manque d'argent l'aigrit. Il s'en prit à son 
père, qui lui répondit par des réprimandes. Il harcela son 
« beau-frère », qui ne pouvait que lui répondre : 

— Mon « pauvre » vieux : je ne peux plus !... 
Finies, les dilapidations du fêtard invétéré ; fini le luxe 

des « boîtes » de nuit, la satisfaction des coûteux capri-
ces et des exigeantes fantaisies. 

Dès lors, le « cafard » de Theurier agit profondément 
sur ses sombres humeurs, accentuant la nervosité et le 
déséquilibre de son caractère pernicieux. 

Alors le drame éclata, effroyable tragédie qui devait 
jalonner de tant de victimes (deux morts et trois blessés/ 
graves) la « route bleue » de Paris à Vichy, qui fut, cet* 
nuit-là, la route rouge... 

C'était à une heure du matin, samedi dernier 10 av 
André Theurier qui, depuis deux jours, était en permis: 
chez sa sœur, avait accompagné celle-ci dans un da 

de la rue Vavin, cependant que, las et moralement dé-
primé, Pierre Rimbold, l'amant de Mado, s'était mis au 
lit de bonne heure. 

Au retour, le frère et la sœur trouvèrent leur bienfai-
teur assoupi. Mado passa dans la pièce voisine pour 
effectuer sa toilette de nuit ; tandis qu'André demeurait 
auprès du lit de son « beau-frère » regardant, avec un 
air étrangement réfléchi, le tranquille dormeur. 

Quelle effroyable idée s'empara alors ' du névrosé ? 
Quelle explosion de rancune; quelle impulsion tragique 
anima son bras ? Fut-ce J'influence de la mère (dont il 
entendait chaque dimanche s'exprimer la haine contre le 
père et l'amant de Mado) qui agit alors sur lui ? Fut-ce, 
plus vraisemblablement, quelque accès de folie sangui-
naire qui mua l'alcoolique deséquilibré en un monstre 
froidement cruel ? Toujours est-il que, d'un geste lent, le 
regard attentivement fixé sur la tempe de Pierre Rimbold, 
son « chic frangin », Theurier déchargea sans trembler, 
dans la tête du malheureux, le redoutable revolver qu'il 
avait précautionneusement extrait de la table de nuit... 

Un cri 1 Une porte brusquement ouverte ! Et Mado 
paraît, hagarde, ayant entendu le bruit de la meurtrière 
détonation. 

— André, que s'est-il passé ? Qu'as-tu fait, misé-
rable 

Point n'est pourtant besoin de demander d'explications. 
Un mince filet rouge s'écoule sur la blancheur des draps, 
et Pierre Rimbold (qui avait trente ans) ne bouge plus... 

On imagine la précipitation avec laquelle Madeleine 
Theurier dévala les trois étages, dans la paix de l'im-
meuble endormi, courant à la recherche d'un taxi pour 
aller quérir un médecin. On sait aussi qu'aux pas accé-
lérés de la jeune femme et au ton rauque de sa voix pour 
demander le cordon, Mme Detalle, la concierge, parut 
au carreau de sa loge, juste au moment où, sur les pas 
de sa sœur, surgissait le meurtrier. La porte n'était pas 
encore ouverte, trois balles détonèrent dans la loge pour 
inciter Mme Detalle, miraculeusement indemne, à agir 
avec plus de promptitude. 

Dehors, un taxi passe. Le fugitif assassin l'arrête et s'y 
engouffre. 

— A Boismorand, près de Gien Je vous montrerai le 
chemin... 

Trois heures du matin, voici la petite maison solitaire 
du père Theurier, au bord de la route de Vichy. Le fils 
monstrueux bondit sur les marches, appelant le conduc-
teur Naudin pour venir « s'en jeter un » au Relais. On 
frappe. On réveille le papa Theurier qui, en attendant de 
revêtir son pantalon, fait passer dans la cuisine les noc-
turnes voyageurs. 

Puis, il leur prépare le café, tout en s'enquérant de 
l'étrange mobile de la randonnée de son fils. Mme Bartout, 
la fidèle amie des anciens jours, laquelle est venue par-
tager la retraite du vieil Edouard, ne perçoit que confu-
sément, de la chambre du fond, la conversation qu'il 
échange avec son fils. Mme Duchesne, belle-fille de la 
précédente, qui, affligée d'anémie cérébrale à la suite de 
ses récentes couches, a été envoyée à la campagne pour 
éviter tout choc nerveux, entend seulement ces quelques 
mots, prononcés par André. 

— As-tu acheté des balles de 8 mm. pour ton revolver ? 
Car le père Theurier possédait un vieux pistolet ; mais 

ne s'était jamais soucié de s'approvisionner en projectiles 
C'était une circonstance qui, a ce moment, intéressait par-
ticulièrement le prochain parricide... 

Soudain, un coup de feu ! Mme Bartout bondit de sa 
couche pour accourir au secours de M. Theurier dont elle 
comprend qu'il est « touché ». Mais à peine arrive-t-elle 

Madeleine Theurier, 
trop généreuse pour 
son frère, favorisa 
sans le vouloir la per-
version du meurtrier 
qui lui coûte mainte-
nant tant de larmes» 

à sa porte que, dans l'obscurité du couloir (seulement 
éclairé par la cuisine), elle se trouve face à face avec le 
sanguinaire André, déjà deux fois meurtrier dans cette 
horrible nuit. A la vue de l'amie de son père, celui-ci tire 
de nouveau, immédiatement. La troisième victime s'écroule, 
au fond du couloir, perdant, sur le carrelage, des flots de 
sang. 

Le monstre, tenant sous la menace de son arme, le 
chauffeur de taxi transi d'émotion et d'angoisse, pénètre 
alors, en enjambant le corps de Mme Bartout, dans la 
chambre à coucher des deux vieillards (il y a lâ deux lits) 
dont il se dispose à dévaliser l'armoire. Mme Duchesne, 
qui occupe la chambre voisine avec son tout jeune bébé, 
survient à son tour, apparaissant dans la pénombre 
comme une blanche madone pressant son petit contre 
son sein. 

— Pitié pour moi ! supplie-t-elle. Pitié pour mon pau-
vre enfant... 

— Moi, je veux tuer ! répond l'hallucinante silhouette 
qui braque devant elle son arme au reflet brillant. 

Le tremblant chauffeur de taxi intervient. 
— Ne la tue pas, dit-il. Pas ça ! On ne « brûle » pas 

une mère qui porte son « lardon » dans les bras. Et 
puis, moi aussi, j'ai des gosses : arrête-toi d'assassiner... 

Mme Duchesne échappa de la sorte au massacre. Elle 
parvint à se réfugier au grenier où, ayant entassé sur la 
trappe les plus lourds objets, elle allait, jusqu'à l'aube, 
agiter sa lampe électrique pour signaler sa détresse et 
attirer les automobilistes noctambules dans la solitaire 
maison où elle était entourée d'un cadavre et d'une mori-
bonde ! 

Quand la malheureuse femme put enfin donner l'alerte, 
c'était l'heure où se déroulait à Vichy le dernier épisode 
tragique de la fantastique randonnée de mort. 

Arrivé à l'entrée de la ville, après avoir maintenu 
M. Naudin, tout le long du parcours, à bout portant de 
son revolver, le fou sanguinaire avait fermé les yeux. 

Effet de l'ivresse cérébrale ? Lassitude de l'infernal tra-
jet ? Le chauffeur le crut et, persuadé que son redoutable 
passager s'était assoupi, il jugea le moment opportun pour 
ralentir, lâcher le volant et désarmer le triple assassin. 
Terrible erreur ! André Theurier ne dormait pas ; et, à 
travers les cils mi-clos, il ne perdait pas un geste de son 
compagnon angoissé. Au geste que celui-ci esquissa pour 
s'emparer du revolver meurtrier, le monstre réagit sou-
dain, tirant une deuxième arme de sa poche. Une salve 
crépita, blessant M. Naudin, quatrième victime de la tra-
gédie. Mais le chauffeur de taxi put cependant rejeter 
Theurier du véhicule et se cramponner à lui pour le 
faire arrêter. La lutte farouche continua sur la chaussée, 
puis, dans le ruisseau, où tous deux avaient roulé, cepen-
dant que les balles continuaient de balayer à la ronde. 

Les témoins matineux s'égaillèrent en grand effroi. Mais, 
l'un d'eux, rencontrant un dessinateur attaché au Casino, 
lui narra le duel, d'une voix haletante. 

— Bah ! répondit le passant, ce doit être un « règle-
ment de comptes ». Laissons les individus s'entre-tuer : 
ils ne doivent pas être bien intéressants... 

Le jeune homme tenant ce propos n'était autre que 
M, Bartout, fils de la malheureuse victime de Boismorand, 
lequel était loin de se douter que l'un des «.peu intéres-
sants » adversaires était le' meurtrier de sa mère ! 

Quand il le sut, on avait déjà transporté à ^hôpital 
de Vichy les deux blessés ensanglantés : André Theurier 
et sa quatrième victime. 

L'épilogue du drame était accompli ! 
L'orgie de sang était enfin épuisée î Mais elle aura 

inscrit au « palmarès » des criminels 
hallucinants un nom qui, selon la pro-
phétie des nourrices de Champ de Mars, 
hantera longtemps la mémoire des con-
temporains. 

Les enquêteurs de « Détective », 

, m r 



M. Marc Rucart, ministre de la 
justice et Andrieu, directeur de 
l'administration pénitentiaire... 

...Ont tout voulu voir à Eysses; 
départ pour les ateliers de cou-
ture et pour les diverses corvées. 

Les réfectoires des enfants punis, leurs ateliers, 
ont été visités par ces deux hommes de cœur. 

LE SCANDALE D'EYSSES 

L E scandale d'Eysses a provoqué dans l'opinion 
publique un cri de révolte. La mort du pupille 
Roger Àbel, qui pendant cinq mois a été main* 
tenu en cellule, a soulevé les cœurs. 

Des hommes politiques de toutes opinions 
ont été interrogés : ils sont unanimes à con-

damner les « bagnes d'enfants » qu'une loi récente a baptisés 
« maisons d'éducation surveillée »... Il faut que cela ne soit 
plus un mot ni un projet de loi, mais que cela devienne une 
réalité. Nous voulons bien de l'éducation surveillée avec les 
hommes de cœur actuellement au gouvernement, mais nous 
ne voulons plus de bagnes d'enfants. Nous ne prétendons 
pas que tous les enfants qui vont en maisons de correction 
soient de petits saints ni que tous leurs gardiens soient des 
tortionnaires. Mais nous prétendons qu'ici et là le coupable 
essentiel, c'est la société. 

Ayons le courage de supprimer les taudis, les bouges, tous 
les foyers infectieux. Ayons le courage de reconnaître aux 
filles-mères les mêmes droits qu'aux épouses légitimée ; 
ayons le courage de traquer le père indigne. Disons qu'il 
n'y aura plus pour les enfants —- mêmes coupables «■— de 
gardes-chiourmes, mais des éducateurs. Ne continuons pas 
l'hypocrisie des « familles nombreuses » qu'on ne peut éle-
ver convenablement ni physiologiquement, ni physiquement, 
et nous aurons beaucoup fait pour vaincre le mal. 

Pour nous, à Détective, nous sommes à l'aise pour crier 
notre angoisse. Car nous n'avons pas attendu que l'opi-
nion soit alertée et réagisse — même trop violemment — 
pour agir ; nous avoqj la fierté de l'avoir secouée ! 

Qu'on feuillette la collection du journal : c'est d'abord 
le « bagne des gosses », dont Henri Danjou, en septembre 
1930, dénonçait la honte. 

Danjou encore, en 1934, recherchait les véritables causes 
de la mutinerie de Belle-Isle. Louis Roubaud publiait la 
même année son pathétique reportage sur les « bagnes 
d'enfants ». Détective avait donné leur nom à ces établisse-
ments pénitentiaires. 

En nos chroniques innombrables sur ce sujet, qui est un 
des plus angoissants de l'heure, tout fut mis en demeure 
pour appuyer l'action des parlementaires dévoués —- au-
dessus des querelles politiques — à cette magnifique cause. 

C'est pourquoi notre action continue nous donne droit 
d'intervenir dans le débat qui agite la presse. Il faut fer-
mer les bagnes où meurent les gosses, où se pourrissent 
ceux qui survivent. 

Il n'est pas réforme plus urgente t avec l'af-
faire d'Eysses, le garde des Sceaux, dont nous 
connaissons la bonté et l'énergie, a une occasion 
unique pour la réaliser dans toute sa vigueur 1 

Ils se sont penchés aussi sur le système éducatif 
des détenus : salles de classe, cours de récréation. 

Enfin, le problème médical* si important dans ces maisons 
où aboutissent beaucoup d'enfants tarés physiquement 
aussi, les a préoccupés : visites des médecins, du sola-
rium - un peu sommaire - d'Eysses, etc., ils ont tout vou-
lu voir, tout comprendre, afin de pouvoir tout améliorer... 
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Le fris de la victime et Mme Duchemin, sa nièce, accoururent à Nice dès qu'ils 
apprirent la mort tragique de l'ancien directeur des Domaines de Versailles. 

Nice (de notre correspondant particulier). 
'IMAGINE que si un poète impré» 

I gné de surréalisme avait été 
mm He chargé de prononcer l'oraison 
ya^Jtm funèbre de M. Arthur Coi-
^jjjjF gnard, il eût dit quelque chose 

dans ce goût : 
— Voilà du romantisme mal placé, du 

mystère mal distribué. M. Arthur Coi-
gnard, dont le nom, à un Jérôme près, 
évoque un épicurisme orné de grec égril-
lard et de latin contemplatif, fut un ad-
mirable fonctionnaire de la morose et 
poussiéreuse Administration des Domai-
nes. Sa carrière le conduisit sans heurts, 
avec cette douceur propre aux rivières qui 
naissent à mi-colline pour glisser immé-
diatement dans la plaine, à une retraite 
entourée de considération. Tout, son goût 
de îa responsabilité, le choix de son tail-
leur, son sens de l'économie, son horreur 
des armes à feu, son carnet de dépenses 
où il inscrivait les quatre sous de pour-
boire qu'il donnait au garçon de café, ses 
relations avec d'anciens collègues hono-
rablement sourds et des officiers de pro-
vince qui tiennent table de bridge après 
neuf heures du soir, tout lui préparait 
une mort dans un lit, sans essoufflement, 
munie des sacrements de l'Eglise. 

« Or, cet homme, qui fut ponctuel, a 
manqué sa fin, celle à laquelle il avait 
droit. Cet homme, qui fut logique depuis 
l'âge de raison, est mort illogiquement, 
vedette d'un drame dont on ne sait rien, 
d'une aventure pour laquelle il ne sem-
blait point préparé. Il est mort assassiné. » 

Ancien directeur des Domaines de Ver-
sailles, ville qu'il habitait au 47 de la rue 
d'Angivillers, père de deux fils, honnête-
ment fonctionnaires, comme lui-même, 
dans l'Enregistrement, jouissant d'une 
rente de 40.000 francs et d'une fortune 
assez considérable, M. Coignard, aussi 
droit qu'un peuplier malgré ses 78 ans, 
était venu pour quinze jours goûter au 
printemps niçois comme un vieillard 
gourmand peut goûter à un fruit sucré. 

Un billet d'aller-retour dans sa poche, 
il était descendu dans un paisible hôtel 
du boulevard Victor-Hugo. 

Il louait un fauteuil, à onze heures, pro-
menade des Anglais, pour voir dénier les 
femmes aux silhouettes de mannequins 
en exhibition ; il déjeunait du classique 
tendron de veau garni de céleris glacés 
(que n'allait-il chez Bouteau !), parta-
geait son après-midi entre le soleil et le 
hall des casinos, s'abstenait prudemment 
de jeter une pièce de cent sous sur le ta-
pis de la boule. Il fuyait soigneusement 
sa famille, une belle-sœur et une nièce ; 
allait sonner, lorsque le temps se gâtait, 
chez ses amis Proal, Scoffier ou Gabolde, 
et, après avoir dîné dans une salle à man-
ger riche de petits anges en plâtre, il dis-
paraissait jusqu'à minuit. 

Il y a actuellement, à Nice. 20.000 re-
traités qui ressemblent à M. Arthur Coi-

gnard, boivent ,'des cafés-crème ou des 
bocks à la terrasse des cafés, lisent leur 
journal sur un banc du jardin Albert-I", 
vont aux conférences du Centre Univer-
sitaire méditerranéen et s'indignent lors-
qu'ils apprennent que le service des res-
taurants est passé à 12 %. 20.000 
retraités pour le sommeil desquels on a 
créé des zones de silence et interdit la cir-
culation des poids lourds dans les quar-
tiers fleuris de clématites et de jeunes 
bonnes piémontaises aux yeux verts. 

Pourquoi, alors, M. Arthur Coignard 
a-t-il été trouvé dans les roseaux de Cali-
fornie, couché sur le ventre, deux balles 
dans la tête et son chapeau proprement 
posé sur le sol ? C'est là que commence 
l'inexplicable. 

C'est à l'extrémité de la promenade des 
Anglais, après les palaces, les immeubles 
à vingt mille francs la saison, les villas 
à portiques. C'est une espèce de banlieue 
où se mêlent des caboulots, des maisons 
basses, des garages, des ateliers, des ter-
rains pelés dont l'un sert provisoirement 
de champ d'aviation, des restaurants avec 
bosquets et un rond-point presque aussi 
célèbre pour les soupirs qui s'y élèvent 
que certaines allées du Bois de Boulogne. 

Il y a sept ans, c'est à Californie, sur la 
plage, qu'on trouva le cadavre d'un sin-
gulier personnage du nom de Miragoli. 

C'est du côté terre, par contre, qu'a 
été découvert le corps de M. Coignard, 
presque au bord de la route de Marseille, 
dans un paysage où stationnent volon-
tiers, lorsque les gendarmes sont débon-
naires, des caravanes de romanichels. 

Il y a là, entre la route et l'ancien 
chemin de la Californie, un pré bour-
beux où s'étalent aux deux bouts de 
maigres gerbes de roseaux. 

C'est un matin vers 7 heures — la route 
de Marseille est très passante — qu'un 
ouvrier boulanger aperçut le cadavre. 

Les premières constatations furent 
faites par le commissaire de police du 
quartier, le perspicace M. Soret et le 
secrétaire Scholtès. 

Le cadavre était étendu sur l'herbe, au 
milieu des roseaux. Il portait deux bles-
sures à la tête, l'une derrière le lobe de 
l'oreille gauche, l'autre sous le menton. 
Le mort était vêtu d'un pardessus gris 
foncé déboutonné, d'un complet de même 
couleur dont le veston était également 
déboutonné. Une montre en or sortie du 
gousset du gilet pendait au bout de sa 
chaîne. 

Ce qu'il y avait de plus curieux, c'est 
que, les enquêteurs ne manquèrent point 

M. Gabolde, l'ami d'enfance 
d'Arthur Coignard, qui déjeuna 
avec lui la veille du drame et 
recueillit les pro jets d'avenir de 
celui qui allait disparaître... 

de le constater, rien n'indiquait qu'il y 
eût eu trace de lutte ou d'agression. Le 
malheureux Arthur Coignard paraissait 
s'être endormi là, le nez dans la terre, 
le pantalon bien ajusté et son chapeau 
posé à quelques mètres de là sur le sol, 
comme s'il se fût agi pour lui de s'en 
débarrasser avant de s'allonger dans 
l'herbe. 

On trouva une enveloppe blanche con-
tenant trois billets de cent francs, un 
portefeuille avec des cartes d'identité et 
une somme de 150 francs. Le bras droit 
était légèrement replié sous la poitrine 
alors que le gauche, allongé, montrait une 
main crispée, une main qui, au moment 
de la chute ou de l'évanouissement, pa-
raissait s'être accrochée à un roseau. 
Sous la tête, la terre humide avait bu 
le sang d'une flaque, large À peine comme 
une soucoupe. Par contre, des taches san-
glantes furent relevées sur le revers du 
pardessus, du veston et dans la poche 
intérieure du pantalon. 

Depuis combien, de temps le corps était-
il là ? On apprit qu'un cantonnier, Vin-

l'isolement du fameux terrain pouvaient 
laisser à penser, en effet, qu'Arthur Cdi-
gnard avait décidé d'en finir avec la vie, 
dans ce coin perdu qui pourrait bien être 
à sa façon le bout du monde. 

Le commissaire Soret ne manqua point 
de faire constater aussitôt qu'on ne re-
trouvait pas l'arme du crime, que le fait 
qu'il n'y eût pas de vol apparent ne suf-
fisait point à expliquer le suicide. Une ra-
pide enquête, faite à l'hôtel où Arthur 
Coignard était descendu et autour de ses 
relations établit que la victime était en 
excellente santé, qu'elle était, dans la 
journée qui précéda le drame, de parfaite 
humeur et que rien ne laissait supposer 
qu'elle ait pu envisager un seul instant 
de mettre fin à ses jours. 

Il fallut donc admettre après 24 heures 
d'hésitation qu'Arthur Coignard avait été 
assassiné. 

Un homme qui se tue un soir de ver-
tige à deux kilomètres des casinos illu-
minés, dans un terrain vague, une sorte 
de zone hantée par les vagabonds ou les 
vicieux, ça s'explique ou ça ne s'explique 

LE CADAVRE 

cent Bonifassi, dont la silhouette est fa-
milière aux habitants de la Californie, 
avait aperçu ce qu'il croyait être un dor-
meur ivre, vers six heures trente du ma-
tin. 

L'autopsie du médecin légiste, le 
Dr Peaudeleu, fut plus précise. Alors 
qu'elle établissait que la balle tirée sous 
le menton s'était logée dans le maxil-
laire inférieur, que celle tirée derrière 
l'oreille avait été mortelle, en traversant 
le cou, elle fixait la mort d'Arthur Coi-
gnard entre deux heures et trois heures 
du matin. 

On constata, d'autre part, que les deux 
montres de la victime, la montre en or 
et une montre-bracelet étaient arrêtées, 
l'une à trois heures moins cinq, l'autre à 
trois heures dix. 

Suicide ou crime ? 
Le Dr Peaudeleu inclinait vers la pre-

mière hypothèse. Il avait constaté qu'au-
tour des blessures, la peau avait été 
grillée, tachée de poudre, ce qui prouvait 
que les deux coups de feu avaient été ti-
rés à bout portant. La position du corps, 
l'absence de tout désordre vestimentaire, 

pas. Mais la police n'a point pour mission 
sociale de s embarrasser de psychologie. 

Mais un ancien directeur des Domaines 
versaillais et retraité qui se laisse abattre 
de deux coups de revolver — d'un mau-
vais revolver à balles de plomb — et dont 
on retrouve le cadavre dans des roseaux 
anémiques, après le mystère d'une nuit 
lourde d'étrangetés comme toutes les 
nuits de la Riviera, voilà qui ouvre le 
champs aux hypothèses policières les plus 
baroques. 

D'où partir, en effet ? 
Arthur Coignard est presque inconnu 

sur la Riviera. Trois personnes seules 
peuvent renseigner, si elles y mettent 
quelque bonne volonté, les enquêteurs de 
la première heure. 

C'est le colonel Proal, l'ancien maire 
de la Trinitiè-Victor, M. Scoffier, le di-
recteur de l'Office du Contribuable, M. Ga-
bolde, avèc lesquels Arthur Coignard en-
tretenait des relations suivies d'amitié. 

— Coignard, répondit le colonel Proal, 
c'est chez moi qu'il a fait son dernier 
dîner. Dans l'après-midi il était venu me 
faire ses adieux, car il devait repartir le 
lendemain pour Versailles et je l'avais 
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Simili! y 

C'est dons /o " Villa des Ifs " propriété de son ami le colonel Proal, que Coignard 
prit un rapide et dernier dîner. Puis, sous un prétexte, il s'en fut... vers la mort. 

invité à passer la soirée avec nous. Il 
réserva sa réponse mais me téléphona par 
la suite qu'il acceptait. Il vint, en effet, 
mais nous quitta aussitôt après le dîner 
vers neuf heures et demie sous le pré-
texte de rejoindre M. Scoffier. 

— Quel blagueur ! s'exclama M. Scof-
fier qui, lui aussi, fut dans les Domaines. 
Coignard est venu dans l'après-midi 
m'annoncer qu'il quittait Nice, son billet 
d'aller et retour ne lui permettant pas 
d'allonger son séjour, mais il n'a jamais 
été question qu'il vienne me retrouver 
dans la soirée. 

Et M. Gabolde de faire des confidences : 
— Coignard était un ami d'enfance. 

Nous nous sommes suivis pas à pas, dans 
la carrière administrative. Il débuta en 
1883 à Guillaumes, dans les Alpes-Mariti-
mes, comme receveur des Domaines. Ré-
dacteur à Tours, inspecteur principal à 
Nantes, il fut directeur à Ajaccio puis à 
Versailles. C'était un homme de la meil-
leure éducation, jovial, sain, normal, plein 
de pudeur. Vous pouvez être sûr qu'on l'a 
assassiné. Il déjeuna chez moi jeudi. Pen-
dant tout le repas il fut plein d'entrain 
et de gaîté. Au cours de l'après-midi nous 
allâmes faire une promenade au cap d'An-
tibes, et Coignard se promit de faire, l'an 
prochain, un séjour d'au moins quatre 
mois sur la Côte d'Azur. Je ne devais pas 
le revoir, hélas î II m'avait promis de 
venir me serrer la main avant dé prendre 
son train, vendredi. Ce sont les journaux 
qui m'apprirent sa mort. 

On peut donc, d'après ces témoignages, 
établir de la façon suivante l'emploi du 
temps de la victime pendant la journée 
qui précéda et probablement prépara le 
drame. 

A 11 h. 30, M. Coignard quitte l'hôtel. 
Il se rend chez son ami Gabolde, à quel-
ques centaines de mètres de là, pour y 
déjeuner. 

A 17 heures, rentrant d'une promenade 
au cap d'Antibes, il prend l'autobus place 
Masséna et se présente chez le colonel 
Proal qui habite boulevard du Mont-Bo-
ron, c'est-à-dire au delà du port. Le co-
lonel l'invite à dîner. Il réserve sa ré-
ponse. 

Vers 18 heures on le trouve chez M. 
Scoffier, rue Vernier. Il lui fait ses adieux. 

Vers 20 heures, il arrive pour dîner chez 
le colonel Proal, après avoir donné son 
accord par téléphone. 

A 21 h. 30, il quitte le boulevard du 
Mont-Boron. Il est tellement pressé qu'il 
boit son café debout. 

A partir de ce moment, nul ne l'a revu 
vivant. 

Le paisible hôtel 
Bd Victor-Hugo, à 
Nice, où Coignard 
goûtait les joies 
de la Côte d'Azur. 

Eut-il, après 19 h. 30, un rendez-vous 
galant et cela fut-il la cause de sa mort ? 

Coignard, bien qu'un quatrième ami, 
M. Bisson, fasse des réserves sur ce point, 
passait pour être fort vert et pour aimer 
le cotillon. 

— Il se vantait, chuchote M. Bisson. 
Les moeurs aidant, on est enclin à sup-

poser que la victime avait une liaison 
qui, ce soir tragique, le mit en présence 
ou d'un mari bafoué, ce qui est ass z 
douteux, ou plutôt d'un « protecteur » 
exigeant, un de ces messieurs aux souliers 
jaunes, à la chemise voyante, aux mains 
d'oisifs, que l'on voit jouer à la belote 
tout au long de la journée, dans les bars 
où les « books » viennent prendre leurs 
jeux. Objet d'une tentative de chantage, 
Arthur Coignard se serait regimbé, aurait 
menacé de porter plainte et le « protec-
teur », peu enclin à se rendre chez le 
juge d'instruction, lui aurait logé deux 
balles dans la tête. Ce qui suppose : 

Que Coignard fut assez docile pour se 
laisser « brûler » à bout portant. 

Ce qui suppose aussi qu'après le crime, 
le corps aurait été transporté en automo-
bile à la Californie. 

Et voilà, semble-t-il, par enchaînement, 
le problème posé sous son véritable angh'. 

1° Coignard a-t-il été tué sur place 
dans le terrain vague ? Prudent, craintif 
même, il apparaît que s'il est venu là c'est 
pour répondre à un rendez-vous inavoua-
ble, rendez-vous commandé par une per-
sonne de mœurs douteuses. Disons tout 
de suite que cette dernière supposition 
est détruite par les témoignages de ceux 
qui ont approché le mort... Reste évidem-
ment la vie secrète, celle , des octogénaires 
étant parfois plus agitée que celle des 
adolescents. 

2° Coignard a-t-il été transporté mort 
ou mourant à la Californie ? Dans l'af-
firmative — le docteur Peaudeleu estime 
qu'il a pu agoniser une demi-heure au 
milieu des roseaux — le crime a été per-
pétré soit dans un appartement, soit dans 
une chambre d'hôtel, soit dans une maison 
de rendez-vous. Dans ce cas, le corps-
sanglant aurait été enveloppé dans une 
couverture et les meurtriers s'en seraient 
débarrassé au plus vite. 

Motifs : vengeance ou chantage. 
Voilà, certes, une énigme bien ronde qui 

semble dépasser la personnalité du mal-
heureux Arthur Coignard. Les enquêteurs 
paraissent s'y casser les dents. Peut-être 
pourraient-ils étendre le champ de leurs 
investigations ; quitter pour quelques 
heures la zone, les alentours du cabaret 
des Deux entêtés pour aller entendre la 
complainte des phonographes dans les 
quartiers où les habitants croyaient dur 
comme fer à la parfaite vie sentimentale 
de monsieur le directeur des Domaines, 
jusqu'au moment qu'une sale petite balle 
hypocrite, l'envoya dans l'autre monde. 

Pierre ROCHER. 

La Vraie Recette 
du BONHEUR 

Vous prenez une crayon. Vous remplis-
sez de votre propre main le bon ci-dessous. 
Vous le découpez et vous le mettez dans une 
enveloppe rachetée à l'adresse du Professeur N. 

SIRMA, (Service 83), 3, 
rue Gutllaumot, Pari* 
(12*). Vous pouvez, si 
vous le voulez, joindre 
2 francs en timbres-
poste. Vous recevrez 
bientôt, discrètement, une 
étude spéciale de votre 
vie, absolument gratuite, 
qui vous apprendra vos 
périodes de chance, vos 
chiffres, couleurs et 
jours favorables. En sui-
vant les conseils donnés, 
vous apprenez à connaî-
tre vos vrais et faux 
amis, vous profitez des 
bonnes occasions de la 

vie, vous évitez les « tuiles », on vous aime 
et on vous apprécie selon vos désirs et se-
lon vos mérites. Une nouvelle vie s'ouvre de-
vant vous. Cette recette a été éprouvée par 
des milliers de personnes qui ont voué au 
Professeur SIRMA une reconnaissance infinie. 
Il ne tient qu'à vous de grossir leur nombre. 

Surtout ne jetez pas ce journal avant de 
l'avoir fait. Découpez ceci immédiatement 
avant de continuer votre lecture, car vous 
pouvez l'oublier. 

BONPOUR UN 
HOROSCOPE 

offert par " Détective " 
Nom (M., Mme ou Mlle) \ 

GRATUIT 

Rue 

Prénom» 

N° 

Ville 

Date de naissance 

Départ. 

RIDES. pitte d'oie, coin du M*. & 
J, la bouche, du front, «te. j 

pochai dot yeux, paupière» fripée*, pointe 
_ nain, bejouet, cou flétri, atténues en 8 i. 

* 'JJ Disparu en I mou. Méth. nouv. tentalion-
nelle. Facile cher foi, en secret. Ecrivez-moi 

Pour envoi gratuit Sour MAS, M, r. do la Glacière. Paria 

SCIENCES 
OCCULTES 

MARCELLE m
 Exactitude dans ses pré-

dictions. — Voit juste, 
précise événements. — Par correspondance, en-
voyer date naissance, cheveux et 15 fr. 50. —Tous 
les jours de 10 h. à 19 h. — Tarots depuis 10 fr. 
17, rue Le Peletîer, Paris. 

Mme NORI AN Voyante diplômée. Cartes rime nuit Lan ReussIt EN TOUT. TS les 
Jrs, 92, bd Magenta, Paris. Par corr. 10 fr. 

Cabinet R. Barrau 
Divorces. Renseignements, Recherches, Sur-

veillance, Protection (Paris-province), 30, rue 
Le Peletler, Paris-9«. T. Provence 56-18. 

BENOIT DE VAISE 
Une Science Nouvelle ? 

LA RADIESTHÉSIE 
DIVINATOIRE 

ALAPORTÉE DETOUS 
Manuel Théorique tt Pratique du Pendule Hermétique 
Envoi à domicile contre 2 fr. 50 en timbres-poste 

LIBRAIRIE CRITIQUE 
25, Rua de Vanves, PARIS - I4« 

Gagnez 100 fr. par jour 
en devenant astrologue. Cours par cor-
respondance ; comment prédire l'avenir, 
faire des horoscopes et indiquer les nu-
méros gagnants de la Loterie selon ;Jes 
astres. — Notice gratis et franco, Ecole 
Astra, 12, rue du Havre, Paris. 

MALADIES URINAIRES et des FEMMES 

Résultats remarquables, rapides, 
par traitement nouveau. 

Facile et discret (1 à 3 applicat.). Prostate. 
Impuissance. Rétrécissement. Blennorragie. 
Filaments. Métrite. Pertes. Régies doulou-

reuses. Syphilis. 
Le Dr consulte et répond discrètement 

lui-même sans attente. 
INST. BIOLOGIQUE, 59. me Beuriault, PARIS-17* 

CECI INTERESSE 
Tous les jeunes gens et jeunes filles 
tous les pires et mères de famille 

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante 
du monde, vous adressera gratuitement, par 
retour du courrier, la brochure qui se rapporte 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes 
ces études chez soi, sans dérangement et avec 
le maximum de chances de succès. 

Broch. 26.300 : Classes primaires et primaires 
supérieures complètes ; Certificat d'études. Bre-
vets, C. A. P., Professorats, Bourses, Inspection 
primaire, Herboriste. 

Broch. 26.305 i Classes secondaires complètes : 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 26.310 t Carrières administratives. 
Broch. 36.315 i Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 26.322 : Emplois réservés. 
Broch. 26.325 t Carrières d'Ingénieur, sous -

ingénieur, conducteur, dessinateur, contremaître 
dans les diverses spécialités : électricité, radio-
télégraphie, mécanique, automobile, aviation, 
métallurgie, mines, travaux publics, architecture, 
topographie, chimie. 

Broch. 26.331 i Carrières de l'Agriculture. 
. Broch. 26.336 i Carrières commerciales (admi-
nistrateur, secrétaire, correspondancier, sténo-
dactylo, contentieux, représentant, publicité, in-
génieur commercial, expert-comptable, compta-
ble, teneur de livres) ; Carrières de la Banque, 
de 1er Bourse, des Assurancees et de l'Industrie 
hôtelière. 

Broch. 26.342 i Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, russe, portugais, arabe, annamite, espé-
ranto. Carrières accessibles aux polyglottes. — 
Tourisme. 

Broch. 26.347 i Orthographe, rédaction, versifi-
cation, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 26.350 : Marine marchande. 
Broch. 26.357 : Solfège, chant, diction, piano, 

violon, accordéon, flûte, saxophone, harmonie, 
transposition, fugue, contrepoint, composition, 
orchestration, professorats. 

Broch. 26.363 i Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravuré, décoration 
publicitaire, aquarelle, métiers d'art, professo-
rats dans les E. P. S., LycéeB, Ecoles pratiques). 

Broch. 26.368 : Métiers de la Couture, de la 
Coupe, de la Mode et de la Chemiserie (petite 
main, seconde main, première main, vendeuse-
retoucheuse, couturière, modéliste, modiste, re-
présentante, lingère, coupe pour hommes, cou-
peuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 26.372 : Journalisme t secrétariats. — 
Eloquence usuelle. — Rédaction littéraire. 

Broch. 26.377 i Cinéma i scénarios, décors, cos-
tumes, photographie, prise de vues et prise de 
sons. 

Broch. 26.382 : Carrières coloniales. 
Broch. 26.384 : L'Art d'écrire, L'Art de parler. 
Broch. 26.387 s Carrières féminines. 
Broch. 26.393 : Pour les enfants débiles. 
Broch. 26.396 i Coiffure, Soins de beauté. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Univer-

selle, 59, bd Exelmans, Paris (16«), votre nom, 
votre adresse et le numéro de la brochure que 
vous désirez. Ecrivez plus longuement si vous 
souhaitez des conseils spéciaux à votre cas. Ils 
vous seront fournis très complets à titre gracieux 
et sans engagement de votre part. 

LA REPOUSSE 
DES CHEVEUX 

est-elle POSSIBLE ? 
Vous avez déjà essayé divers traitements et 

vous vous étonnez de n'obtenir aucun résultat. 
En étudiant la véritable cause de la chute et de 

la repousse des cheveux un célèbre praticien de 
Paris a 'Solutionné le problème. 

C'est en effet la première fois qu'est appliqué 
le seul traitement véritablement rationnel et utile 
de la calvitie, le traitement Interne ; et c'est ce 
qui explique le succès de notre méthode comparé 
aux insuccès des méthodes antérieures aussi van-
tées qu'inefficaces. 

La chute des cheveux est due surtout A dete 
causes générales, de nature arthritique et i des 
insuffisances de glandes Internes, spécialement 
la pré-hypophyse, la thyroïde, la surrénale et le 
foie. La médication interne, spécifique et inoffen-
sive, est représentée par les cachets capillaires 
du Docteur J.-P. Clary. Elle empêche la chute, 
favorise la repousse et elle est heureusement com-
plétée par l'application journalière de la Sève 
Capillaire du Docteur J.-P. Clary. 

Dans les cas de chute légère prise à ses débuts, 
l'arrêt se produit en quelques jours par l'emploi 
seul de la Sève Capillaire, et la vitalité du che-
veu se manifeste très rapidement sous toutes ses 
formes. 

Supprimer la chute des cheveux c'est prévenir 
la calvitie, mais pour la repousse 11 est indispen-
sable d'y ajouter la médication interne. 

Cependant, le plus difficile à vaincre en la cir-
constance, ce n'est pas le mat, mais le scepti-
cisme si naturel des intéressés trop souvent 
désillusionnés. 

Cachets Capillaires du Docteur J.-P. Clary. 20 
francs. 

Sève Capillaire du Docteur J.-P. Clary, 20 fr. 
Laboratoires du Docteur J.-P. Clary, 72, ave-

nue Klèber, Paris. Brochure gratuite sur demande 
(Service M.). 

Seins* 
développés, reconstitués embellis/* 

raffermis, salières comblées par les 
Pilules Orientales 
Toujours bienfaisantes pour la santé 
FI. c. remb' 21 fr. J. RATIÉ, ptr 
div. 45, r. Echiquier, Farts-lû* 
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M. Funk, le logeur de Marie Karcher, devant la 
porte de la chambre où celle-ci fut étranglée. 

Plusieurs heures durant, une foule émue stationna 
rue de l'Ail pendant la reconstitution du crime. 

André Millier, le jeûne ami 
sous-chef de la Sûreté, dan] 

suscite 

Dans la Petite-rue-des-Dentelles, la fille 
Hubert expira entre les mains d'un client. 

STRASBOURG (de nos envoyés spéciaux). 
I-GIT Marie Karcher, décédée le 27 mars 

1937, âgée de 23 ans. 
Peinte en blanc sur la noire croix de 

bois, cette épitaphe qui a toute la discré* 
tion de la terminologie nécrologique, ne 

apparemment d'attention particulière que 
par l'âge élégiaque de la morte. 

L'inscription tombale résume pourtant une sombre 
et trouble histoire : le drame mystérieux qui mit en 
émoi, au matin de Pâques, le vieux quartier stras-

. bourgeois avoisinant la rue de l'Ail. 
Marie Karcher habitait cette venelle, au premier 

étage d'une séculaire bâtisse qui (portant la date de 
1608) doit atix sculptures ornant le porche architec-
tural, la pittoresque désignation dé « Maison des 
Lièvres ». 

Le décor, où l'on retrouve l'inquiétant souvenir de 
la Cour des Miracles, semble tout particulièrement 
prédestiné pour l'accomplissement d'un crime lou-
che. 

La, ténébreuse voûte d'accès, aménagée en remise, 
est encombrée de charrettes à bras et du ramassis 
le plus hétéroclite d'objets de rebut. A gauche, le 
spacieux escalier, usé par d'innombrables généra-
tions, s'élève vers de sombres couloirs aux larges 
dalles disjointes et sur lesquels s'ouvrent maintes 
portes de taudis. Le « meublé », sous-loué par Marie 
Karcher, à Mme Funk, se trouve dans le coin le plus 
obscur du premier étage, à côté de la chambre de 
Mme Singer, nièce de la logeuse. 

11 était un peu plus de minuit quand cette voisine 
entendit rentrer la jeune femme, accompagnée comme 
à l'ordinaire d'un de ces équivoques clients de 
hasard qu'elle racolait quotidiennement dans la dou-
teuse promiscuité des vieux quartiers, et particuliè-
rement dans la Grand'rue, ce pseudo-Montmartre 
strasbourgeois, où se prolongent le plus tardivement 
les allées et venues des noctambules interlopes. 

Car, arrivée depuis moins d'un an dans la capi-
tale alsacienne (le désuet chapeau vert et surabon-
damment fleuri de la jeune campagnarde est encore 
abandonné dans l'armoire), Marie n'avait pas tardé 
à s'engager dans les mauvais chemins. Tout d'abord, 
serveuse de brasserie, elle avait rapidement cédé aux 
tentations de la débauche et les fructueux profits 
occasionnels qu'elle avait tiré de son « apprentis-
sage » l'avaient incitée à se vouer professionnelle-
ment au commerce de ses charmes blonds. D'ailleurs, 
il y avait trois semaines que le service des mœurs 
avait pris soin de la nantir d'une carte signalétique, 

L'ouvrier agricole, Alfred Poleber, confirma en tous 
points les alibis de son camarade André MUIIer. 

la classant parmi les cent vingt prostituées « 
Jières » de Strasbourg, 

Loin de se douter que, ce soir-là, sa voisine était 
aux prises avec un étrangleur, Mme Singer s'inquiéta 
cependant d'entendre à travers la cloison les faibles 
échos de la « discussion » : 

— Chéri, je ne suis pas comme ça ! disait Marie 
Puis; à quelques secondes d'intervalle, deux cri 

brefs émurent le silence nocturne. 
Que se passait-il ? L'énigmatique propos de 

jeune prostituée laissait à supposer qu'elle refusai 
à son client quelque vicieuse satisfaction. Puis, dej 
cris vite étouffés firent croire au témoin que l'homm 
infligeait quelque sévice à la malheureuse fille pou 
la contraindre à plus de docilité. Mme Singer ten 
dit l'oreille, prête à donner l'alarme si les écho 
suspects se renouvelaient. 

Mais Marie s'était tue ! Sa chambre était rede 
venue paisible, plongée comme toute la maison dan 
le nocturne silence de mort... 

Au bout d'un moment, la voisine fut, toutefois, 
étonnée de ce calme rétabli d'un instant à l'autre, 
sans chuchotements transitoires. De plus, l'homme 
avait repris ses chaussures. Il piétinait dans la 
chambre. M ouvrait le tiroir de la table de nuit, les 
portes de l'armoire et de la pièce de débarras. Sin-
gulières recherches ! D'autant qu'elles s'effectuaieri 
cependant que se prolongeait le profond silence d 
la prostituée. 

Puis, la porte s'ouvrit, l'homme s'en allant sans 
doute sur la pointe des pieds. 

A ce moment, poussée par la curiosité autant que 
par une sourde inquiétude intuitive, Mme Singer saut 
du lit, sortit de sa chambre pour aller s'enquérir de c 
qui s'était passé chez sa jeune voisine. Mais au 
moment où le témoin approchait, la porte entre-
bâillée fut repoussée doucement, maintenue contre le 
chambranle par une invisible main. Ce « quelqu'un » 
qui tenait à n'être pas dérangé, Mme Singer (croyant 
l'inconnu descendu), pensa que ce ne pouvait être 
que la prostituée, occupée à refaire toilette. La 
curieuse réintégra donc son lit, en attendant un 
parent, qui devait rentrer un moment plus tard. 

Ce fut à l'arrivée de celui-là, vers 1 h. 30, que, 
voyant encore briller la lumière par la porte entre-
bâillée de Marie Karcher, Mme Singer et son oncle 
Funk, le logeur, s'enquirent de la locataire. 

Hallucinante découverte ! Parmi les draps mal-
propres et bouleversés, gisait le beau corps nu de 
la pauvre fille. Elle était couchée sur le flanc, les 
bras raidis dans l'attitude de défense où l'avait 
surprise la mort, les yeux dilatés par la souffrance 
et l'horreur, le cou marqué de traces bleuâtres. Dans 
le corps à corps d'une étreinte lascive et bestiale, le 
mystérieux disparu avait lâchement étranglé sa trop 
hospitalière compagne. 

De quel mobile relevait l'abominable meurtre ? 
Faute de témoignage précis, la police et le parquet, 
accourus avant l'aube, se trouvaient devant une 
énigme ténébreuse. Les circonstances du meurtre, 
l'attitude de la victime favorisaient l'hypothèse d'une 
affaire de moeurs. La disparition de l'argent appar-
tenant à Marie Karcher, la fouille effectuée dans 
les meubles par le fugitif étrangleur, dénonçaient 
également un crime crapuleux. Mais les voisins évo-
quaient, d'autre part, les scènes de jalousie qui écla-
taient fréquemment entre la jeune débauchée et son 
bel amant, un garçon de vingt ans, André Millier,-
avec lequel elle était liée depuis l'été dernier. On 
pouvait donc incliner à supposer que le crime était 
passionnel et qu'il avait été maquillé en crime lou-
che pour dépister les enquêteurs. De plus, la nudité 
du cadavre témoignait d'un abandon amoureux dont 
les prostituées n'ont pas accoutumé d'accorder la 
faveur aux clients, dans l'exercice de leurs rapides 
fondions. Cette eonstataion ajoutait une présomption 
à la charge du favori, le jeune Mùller. 

Plus troublant encore apparut le fait de la présence 
de ce garçon à proximité des lieux du crime, 
moment où celui-ci venait d'être découvert. Acco 
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Dans soft tàuàls de 
la Petite-Ane-des -
Dentelles, la prosti-
tuée Eugénie Hubert 
(en haut) fut étran-
glée le 23 Avril 1932... 



me amant de la victime, et le 
lté, dans la chambre tragique. 

Le Juge d'instruction, M. de la Bernardie, dans 
l'escalier de la vétusté " Maison des Lièvres ". 

L'étranglement de la fille soumise avait mis en 
émoi le paisible quartier du vieux Strasbourg. 

... comme devait 
l'être, rue de l'Ail, 
le 27 Mars 1937, 
Marie Karcher (en 
bas). Fin tragique 
de plusieurs filles... 

agné de son camarade Alfred Poleber, Millier sta-
tionnait en effet, au coin de la rue de l'Ail, tandis 
que se déroulait le nocturne début de l'enquête dans 

chambre de la morte. Informé par un voisin de 
suspecte présence du jeune amant, M. le juge 

'instruction de la Bernardie et son vigilant colla-
orateur, M. Robert, chef de la Sûreté, firent donc 

mander le noctambule pour l'interroger sévèrement. 
Encore que pathétiquement bouleversé de se trou-

ver, à la triste clarté de la lampe de chevet, en 
présence du cadavre de sa maîtresse, dans cette 
pauvre chambrette qui avait été le nid de leurs 
amours, André Miiller domina pourtant son poignant 
émoi pour fournir docilement aux enquêteurs ses 
claires explications sur son emploi du temps de la 
soirée. 

— Nous nous étions quittés à vingt-deux heures, 
déclara-t-il, après avoir dansé un moment au bal 
musette de l'Express. Elle m'avait donné rendez-
vous pour une heure du matin, au même établisse-
ment de nuit. Entre temps, j'allais avec mon cama-
rade Poleber boire quelques bocks dans un autre 
musette : les Folies-Bergère. Puis, à l'heure dite? je 
revins attendre Marie à VExpress. Son retard finit 
par m'inquiéter. Je vins donc au devant d'elle, tou-
jours accompagné de mon ami Alfred. Mais, chemin 
faisant, des passants nous apprirent le drame. Alors, 
nous pressâmes le pas pour nous renseigner plus 
complètement et nous nous attardâmes dans le quar-
tier pour tâcher de recueillir tous les détails du 
meurtre dont avait été victime ma maîtresse... 

Polebert, ouvrier agricole dans la proche banlieue 
en même temps que boxeur d'occasion, lequel, aban-
donné sous le porche de l'immeuble, pleurait à 
bruyants sanglots sur la dramatique mésaventure de 
son ami, confirma l'alibi fourni par celui-ci. Les 
tenanciers des bals musettes où les deux camarades 
noctambules avaient innocemment passé leur temps 
devaient également confirmer les déclarations de 
Millier. Mais la fâcheuse nature des relations du 
jeune homme avec la malheureuse prostituée engagea 
cependant le juge d'instruction à maintenir à sa dis-
position l'imprudent garçon, en l'incarcérant rue du 
Fil. 

Pauvres parents Miiller, affligés soudain par ce 
rigoureux imprévu ! Nous avons vu l'honorable sa-
peur-pompier et sa femme, dans leur coquette villa 
banlieusarde de la Montagne-Verte, au lendemain de 
l'arrestation de leur fils. Encore que le front du père 
fût barré d'un pli gravement soucieux et que les yeux 
pleins de douceur et d'honnêteté limpide de la ma-
man aux cheveux blancs fussent discrètement em-
bués de larmes, ces braves gens n'ont pourtant pas 
exclu de leur tendresse meurtrie le fils dont l'impru-
dente conduite a terni leur nom respectable. 

Les photos, les cahiers scolaires, les diplômes de 
l'enfant alors emprisonné abondèrent bientôt sur la 
table de la salle à manger, comme preuves à convic-
tion apportées avec une chère sollicitude à la défense 
d'André. 

Le voilà, sur cette image, dans son innocence de 
premier communiant ; une autre page de l'album le 
montre en tenue de boy-scout ; puis il apparaît sous 
divers aspects de sportif, cycliste, nageur, amateur de 
canoë. Les cahiers et les diplômes témoignent d'autre 
part qu'il fut un excellent élève, tant à l'école pri-
maire qu'au lycée Kléber, puis à l'école profession-
nelle supérieure d'où il sortit voilà deux ans pour 
entrer, quelques mois plus tard, comme employé aux 
écritures à la société Pro-Pétrole. 

— C'était un bon petit, ajoute la maman. Peut-être 
même est-ce son caractère doux et naïf qui lui vaut 
de payer, en ce moment, de sa liberté, sa désavoua-
ble idylle. Il était, par la faiblesse de son caractère, à 
la merci de sa maîtresse. Et si la honte et le chagrin 
sont entrés dans notre maison, c'est bien moins par 
la faute de notre enfant que par celle de cette pros-
tituée qui l'entraîna dans les mauvais chemins... 

Combien sont-ils, hélas ! ces gars d'honorable ori-
gine dont l'inconsciente jeunesse se laisse prendre 
inconsidérément aux traquenards de la perversion ? 
Us se font gloriole de jouer les « affranchis » en 

On retrouve, rue de l'Ail, l'inquiétant 
souvenir de la " Cour des Miracles ". 

coudoyant, dans les bars ou les dancings interlopes, 
les spécialistes du milieu ; ils copient l'élégance ba-
riolée de ces « messieurs » équivoques ; ils adoptent 
aussi leurs manières, (''est ainsi qu'on s'engage dans 
les néfastes destinées ! Car on en arrive à se piquer 
au jeu, l'accoutumance anesthésianl les scrupules ; et 
si le malheur veut que la participation d'une prosti-
tuée favorise l'accélération de la course à l'abîme, on 
a bientôt fait de rouler jusqu'au fond de ce gouffre 
fangeux où les effectifs de la pègre s'enlisent à 
jamais. 

Mais ce n'est que depuis le mois de novembre que, 
victime à son tour du pernicieux chômage, André 
Mùller se laissa corrompre par la tentation des trop 
faciles profits dont il devait la source à la générosité 
de sa maîtresse. On peut donc considérer comme 
éphémère le déclassement de ce jeune homme ; et 
espérer pour ses parents et pour lui-même que, sévè-
rement instruit par la leçon des événements, il recon-
querra dans un proche avenir l'honorabilité de son 
rang social. 

D'ailleurs, après de méticuleux interrogatoires et 
de scrupuleuses investigations, l'excellent juge d'ins-
truction qu'est M. de la Bernardie n'a pas retenu 
longtemps contre Muller la redoutable présomption 
adoptée au moment de la découverte du cadavre de 
Marie Karcher. 

Est-ce à dire que l'instruction se trouve momenta-
nément privée de piste ? Non pas, car sous les ordres 
vigilants du chef de la Sûreté, M. Robert, les enquê-
teurs ont accompli une active besogne qui leur a 
permis, sinon de procéder à l'arrestation d'un cou-
pable nettement déterminé, du moins de retrouver de 
fort troublantes analogies entre les mystérieuses ten-
tatives ou les crimes par étranglement qui, ces der-
nières années, ont plusieurs fois provoqué, à Stras-
bourg, un anxieux émoi. 

Le premier épisode tragique de cette hallucinante 
série de crimes troubles remonte au 22 février 1932. 
Ce soir-là, la charmante jeune fille Suzanne Meyer. 
petite dactylo de dix-sept ans employée dans un ga-
rage de Cronenbourg, ne rentra point de la nuit chez 
ses parents, à Schiltigheim, alors qu'habituellement 
elle revenait ponctuellement, à pied, à l'heure où finis-
sait le travail. On fut à sa recherche sur le solitaire 
Chemin-Haut qui, bordé de talus élevés et de vastes 
terrains vagues, relie les deux faubourgs strasbour-
geois, Cronenbourg et Schiltigheim. Mais la nuit el 
la solitude banlieusarde gardèrent leur angoissant se-
cret sur la disparition de Suzanne. On la chercha 
pendant deux jours dans les parages, pendant que la 
neige tombait toujours, couvrant le sol d'un tapis 

Las de leurs bistrots, les " amis de ces dames " fré-
quentent parfois les cafés de la place Kléber. 

lui >, gi f 



Avant de connaître Marie Karcher, André Muller 
était un brave garçon, sportif, aimant les fêtes... 

— Je m'appelle Jacques Feldmann, déclara le 
géant ; je suis né le 19 septembre 1904 à Reitwiller, 
et je suis chauffeur de camion pour le compte d'une 
société de transports à longue distance. Mais j'ajoute 
que je n'ai jamais tué personne, ni même été tenté de 
le faire. Si j'ai mis les mains autour du cou de la 
fille Mezard, c'était seulement pour « rigoler » comme 
on le fait quelquefois dans les ébats d'alcôve... 

— Qu'il dit ! s'indigna avec fureur la victime res-
capée, qui avait retrouvé ses éclats de voix. Mais ne 
croyez pas que c'était pour « rigoler », monsieur le 
commissaire, qu'il m'a serré la gorge dans ses gros-
ses « pattes » velues. J'en suis restée une demi-
heure évanouie ! Mêmé qu'il me croyait morte, le 
s..., et qu'il était en train de me voler quand je me 
suis ranimée en poussant des cris... 

En outre, Camille Mezard révéla comment son indé-
sirable client nocturne avait pu déceler la « plan-
que » de son « fric ». Il lui avait demandé le change 
d'uni billet de cinq cents francs, pour voir de quelle 
cachette elle sortirait la monnaie. 

Si précis qu'il fût, le témoignage de la prostituée 
ne fut pourtant pas retenu sans perplexité par les 
juges de la correctionnelle. On sait, en effet, que la 
parole de ces dames n'a généralement pas grand 
crédit auprès des graves tribunaux. Bénéficiant de 
cette circonstance, Feldmann ne se vit donc infliger 
iu'une peine dé six mois de prison, réduits à un mois 
en appel. 

Toujours est-ij que le vigoureux chauffeur de ca-
mion restait le seul auteur dépisté des trois attentats 
analogues ; et qu'il devait, trois ans plus tard, être 
de nouveau compromis dans un sombre drame du 
même ordre. 

En octobre 1936, Madeleine Schaeffer était, à son 
tour, victime d'un client de trottoir qu'elle avait 
ramené chez elle, 3, rue du Savon. Comme à Camille 

...Le voici, heureux, se reposant dans la coquette 
villa de ses parents à la Montagne-Verte. 

épais. Enfin, le samedi matin, la chute des flocons 
ayant cessé, la couche neigeuse fondit bientôt et ce 
fut alors qu'on aperçut au versant du talus, près des 
ponts quadruplés de la voie ferrée, des traces de pié-
tinement qui dénonçaient une lutte prolongée entre 
deux adversaires, homme et femme. Plus haut, on 
remarquait encore les pas de l'homme, bordant le 
sillage d'un corps traîné à même le sol. Puis, les trop 
significatifs indices se perdaient sous les amas de 
neige parsemés à travers les champs. Mais à la forme 
d'un de ces blancs linceuls, un gendarme décela, vers 
la fin de la matinée, la présence d'un cadavre. Hélas ! 
c'était la malheureuse jeune fille qu'un monstrueux 
assassin avait étranglée, à l'aide du pantalon arraché 
à la victime. 

L'autopsie démontra pourtant que la pauvre Su-
zanne n'avait pas subi les ignobles outrages dont il 
est de règle en pareil cas de constater les vestiges. 
Par contre, le sac contenant le modeste viatique de 
la petite morte avait disparu. Le crime s'avérait donc 
crapuleux. Mais vaine enquête ! L'abominable auteur 
du forfait demeura abrité d'un impénétrable mystère. 

De même, lorsque deux mois plus tard, le 23 avril 
1932, on retrouva dans son taudis de la Petite-rue-
des-Dentelles la prostituée Eugénie Hubert. La mal-
heureuse fille, étranglée dans les mêmes conditions 
que devait l'être Marie Karcher, avait été également 
victime d'un énigmatique assassin doublé d'un cri-
minel crapuleux, car celui-ci avait, comme à Schilti-
gheim, emporté le pécule de la morte. 

Dès lors, un lien singulièrement troublant semblait 
relier par leur auteur l'assassinat de Suzanne Meyer à 
celui d'Eugénie Hubert. Il y avait donc, vraisembla-
blement, à Strasbourg, un monstre redoutable qui 
rôdait impunément à travers la nuit, prêt à commet-
tre de nouveaux crimes. Toute la police se mit en 
quête de dépister le trouble inconnu, tandis que la 
peur hallucinante se répandait par la ville, surtout 
dans les vieux quartiers où les filles s'offrent au pre-
mier venu, qui pouvait être l'étrangleur.... 

Malgré les actives recherches officielles et la vigi-
lance des particuliers, l'homme aux mains effroya-
bles demeura cependant enveloppé de son ténébreux 
incognito. 

Jusqu'à la nuit d'octobre 1933, où les cris épou-
vantés de la fille Mezard jetèrent l'effroi dans l'im-
meuble de la rue Kageneck, où elle avait accoutumé 
de faire monter ses clients de rencontre ! 

Cette fois, l'homme fut surpris par les voisins et, 
en dépit de sa force herculéenne, il n'échappa point 
à la poigne des agents qui l'emmenèrent au prochain 
commissariat, où il eut à < s'expliquer » sur le nou-
vel épisode tragique rappelant les précédents étran-
glements. 

consommation du Petit-Rhin, quadragénaire qui, de-
puis quatre ans, partage les destinées sentimentales 
de son « locataire » Feldmann, confirma énergique-
ment les déclarations de celui-ci. La belle-mère in 
partibus fit chorus avec sa fille. Ainsi le camionneur 
put maintenir sa défense sur l'argument de l'alibi. 

Il n'en reste pas moins que l'accusation de la 
demoiselle Schaeffer n'est pas la seule lourde charge 
qui pèse dans la balance de la justice où le juge 
d'instruction a placé le dossier de Feldmann. D'au-
tres graves présomptions défavorables au conduc-
teur de « poids-lourds » subsistent dans l'esprit de 
maints Strasbourgeois, qui ont suivi avec l'intérêt 
passionné qu'on devine l'angoissant enchaînement de 
drames monstrueux dont leur bonne ville fut le théâ-
tre. 

— Puisque, disent-ils, il y a corrélation entre les 
affaires des deux rescapées qui ont échappé aux ter-
ribles mains de Feldmann, il apparaît comme fort 
plausible que les trois crimes présentant avec les at-
tentats manqués une si étroite similitude de procédés 
et de circonstances soient imputables au même au-
teur. Certes, dans la triste affaire de la petite Meyer, 
on se trouve dans une « atmosphère » différente de 
celle des quatre autres étranglements ; mais il y a 
cependant ce fait singulier que la ravissante jeune 
fille était « reine de beauté » d'une association de 
camionneurs à laquelle, précisément, appartenait 
Feldmann. Il est vraiment trop curieux qu'on re-
trouve ce nom comme un leitmotiv dans la tragique 
histoire des étranglées de Strasbourg... 

On dit aUssi qu'il arrivait fréquemment au camion-
neur d'aller chercher dans le Midi des véhicules de 
livraison laissés soit en réparation, soit à la disposi-
tion de quelque destinataire de càrgaison. Feldmann 
empruntait alors la ligne Strasbourg-Vintimillè, à 
bord d'un de ces trains où fut étranglée Mme Garola. 
De là à joindre l'évocation de cette mystérieuse af-
faire à la série des crimes que nous venons de rela-
ter, c'est un enchaînement que plusieurs interlocu-
teurs n'ont pas hésité à nous suggérer. 

Mais ne nous aventurons point dans les hypothè-
ses évasives. D'ailleurs, la récapitulation des faits 
positifs concernant les étranglements de Strasbourg 
suffit à l'horreur qui se dégage de cette trouble et 
lugubre enquête... 

Noël PRIOOT. 

Reportage photographique « DÉTECTIVE 

J.-G. SERUZIER. 

Jacques Feldmann, chauffeur de camion pour une 
entreprise de transports à très longue distance... 

M. Robert, chef de la Sûreté, confronta les dossiers 
de cette singulière et terrifiante série d'affaires. 

Mezard, l'homme lui avait demandé le change d'un 
gros billet de banque, afin de se renseigner, sans en 
avoir l'air, sur l'endroit où se trouvaient cachées les 
économies de sa compagne. Puis, même « jeu » 
qu'avec la précédente victime, c'est-à-dire : l'étran-
glement au cours des ébats amoureux. Mais Madeleine 
Schaeffer comprit à temps l'effroyable geste. Elle se 
prit à glapir .éperdument, faisant ainsi échouer le 
tragique projet de son client qui, par crainte des 
voisins, s'empressa de prendre la fuite. 

Au cinquième épisode analogue, et malheureuse-
ment illustré par la mort de Marie Karcher, M. de la 
Bernardie ne manqua pas de confronter les dossiers 
de cette singulière série d'affaires terrifiantes ; et 
c'est alors qu'il s'aperçut de la similitude des décla-
rations des deux rescapées de l'étrangleur. Les pré-
cisions concernant la manière d'opérer du. louche 
criminel étaient, en effet, identiques ; de même 
qu'on retrouvait dans le signalement fourni par Ma-
deleine Schaeffer les caractères physiques nettement 
remarquables du colosse Feldmann. Dès son retour 
d'un voyage de livraison à Paris, le camionneur fut 
de nouveau convoqué chez le juge d'instruction, pour 
être confronté cette fois avec la deuxième rescapée. 
Et Madeleine Schaeffer affirma : 

— C'est lui ! C'est bien lui qui m'a serré la gorge 
de ses doigts énormes-

Ce témoignage formel rejoignant celui de Camille 
Mezard engagea le juge d'instruction à placer Feld-
mann sous mandat de dépôt, en dépit de ses farou-
ches dénégations. 

Comme on pense, les enquêteurs n'ont pas laissé 
d'interroger le nouveau prévenu sur l'étranglement 
de Marie Karcher. Il protesta de son innocence avec 
la même obstination qu'au sujet de l'affaire Schaef-
fer. 

— D'ailleurs, j'ai un alibi, insista-t-il. J'étais au lit 
avec ma maîtresse, chez nous, 9, rue des Drapiers. 
Mon amie, sa mère et sa fille pourront vous le dire... 

De fait, l'ouvrière employée à la Coopérative de 
10 

...tenta d'étrangler la fille Mezard dans un immeuble 
de la rue Kageneck. dans une nuit d'octobre 1933. 
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COU 
Banal accident, 
un homme vient 
d'être blessé ou 
asphyxié ; le 
courtier du mal-
heur, informé 
par la lecture 
d'une nouvelle 
brève en trois li-
gnes, se précipite 
à Lariboisière, 

des papiers 
en poche... 

• •••••• 

III (i) 

IEN n'est plus décourageant qu'une fausse 
adresse. Dans le métier, il n'est pas rare 
d'avoir de fausses indications. On fait 
alors toute une rue, cherchant un numéro 
qui corresponde, phonétiquement, à ce-

lui que l'on a. Bien souvent, sans résultat 
Un journal du soir indiqué : 12, rue Lobillot. Par-

tout, j'ai cherché, au 72, au 92, au 112, M. P... R..., 
renversé par un camion sur un passage clouté. 

Il est inconnu à toutes ces adresses. 
Je « ferai » donc l'hôpital. Je tâcherai de décou-

vrir R..., avant que « d'autres » n'arrivent. 
C'est aujourd'hui mardi. L'accident s'est produit 

après minuit, car s'il avait eu lieu avant minuit, il 
serait relaté dans les faits divers des grands quoti-
diens. 

L'expérience m'a appris à connaître les jours de 
réception des salles des différents hôpitaux. En effet, 
les salles d'hôpital reçoivent à tour de rôle, toutes les 
24 heures. 

Aujourd'hui, mardi, les blessés sont admis à Lari-
boisière (où a été transporté R...) dans la salle Néla-
ton. 

Dès une heure moins un quart, j'attends devant 
l'hôpital. Non pas avec la foule des visiteurs, devant 
la grande grille, mais un peu plus haut. En effet,- il 
est une entrée réservée que beaucoup de courtiers 
ignorent. Il ne faut pas franchir cette porte timide-
ment. (On vous demanderait des explications.) Mais 
l'air hautain, décidé. 

C'est ce que je fais lorsque la pendule marque une 
heure moins cinq. 

%*% 
Une animation gaie règne au bureau ce soir. 

D'abord, c'est lundi, jour de paye. Autour de la 
grande table du bureau, nous remplissons fiévreuse-
ment notre bon : 

« A valoir sur commission la somme de... » 
Et puis, le patron est heureux. Un grand sourire 

balaye sa figure. Il se frotte les mains et mâchonne le 
mégot de cigare qui colle à ses lèvres. 

—^Messieurs, il y a du nouveau. A partir de mer-
credi, nous aurons des renseignements de première 
main, dès 8 h. 30. Ces indications nous parviendront 
du service d'informations d'un grand quotidien. Je 
vous prierai donc de vouloir bien observer mes 
prescriptions à cet effet. 

Les « tuyaux » affluent. Huit, dix par jour. Mais, 
(1) Voir DÉTECTIVE n."* 440 et 441. 

jamais, grâce à eux, je ne parviens à décrocher une 
affaire. J'arrive toujours trop tard. Et c'est toujours 
le même courtier, Ralph, du cabinet Z... que je 
trouve devant moi. Ralph a une auto. Il est plus 
rapide que moi, mais tout de même... 

Je commence à me décourager et à délaisser les in-
formations de ce service dont le patron est si fier. 

Petit à petit, je réunis un faisceau de présomptions. 
De jour en jour, elles se transforment en certitudes. 
Puis le pot au rose est découvert. 

Le service du grand quotidien est vendu à un cabi-
net concurrent. Les renseignements ne nous parvien-
nent qu'en deuxième main ! 

Il a fallu trois mois pour s'en apercevoir. Le patron 
y a laissé des plumes. Ef le service des « tuyaux > 
maintenant a été supprimé. 

«S â A 

Plus de renseignements à présent. A moi de me 
débrouiller. Je vais, au hasard, à Bichat. Des cama-
rades m'ont averti : 

— Ne va pas dans la salle « Brocca », tu te feras 
sortir. 

— Pourquoi ? 
— D'abord le cabinet X... y est bien installé. Il y a 

deux clients qui font le boniment aux blessés s'il en 
arrive et, bien entendu, déblatèrent contre les autres 
cabinets... 

Justement, une conversation surprise à l'entrée de 
l'hôpital m'apprend qu'un grand blessé de la rue est 
à Brocca. Je m'y précipite : 

— Monsieur, où allez-vous ? 
— Voir un malade. 
La surveillante me laisse passer, mais me guette. 

Je parle à un malade. Des courtiers arrivent... Nous 
sommes sept dans la salle venus pour le même 
blessé ! 

Je me décide et m'approche de celui-ci. Je n'ai pas 
le temps de placer un mot. La surveillante m'a 
repéré : 

—- Monsieur, je vous prie de sortir. 
— Pourquoi, madame ? 
— Je vous ordonne de sortir. 
— Je ne reçois d'ordres de personne, madame, et 

je ne sortirai que si vous me précisez en quoi ma pré-
sence dans cette salle vous gêne. 

— Vous êtes courtier, monsieur, sortez. 
— Je sors, madame, mais en même temps faites 

sortir les autres courtiers qui s'y trouvent. 
— Je ne les connais pas. 
— Je vous les indiquerai. 
— Non ! 
— Alors, je refuse de sortir. 
Des garçons de salle sont venus le surveillant 

aussi ; je reste sur mes positions. On appelle des 
agents. 
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dans la salle. Les malades se dres-
Des murmures courent. « 

Deux agents arrivent. Protestations inutiles, je suis 
obligé de les suivre. 

Maintenant, je me dégonfle. Aller au commissariat 
entre deux agents ne me dit rien de bon. 

— Dites, on pourrait prendre un taxi. 
Mais l'autocar de Police-Secours est là. On m'em-

mène sous l'œil éberlué des garçons de Bichat et du 
patron du bistro d'en face qui me connaissent bien. 

Quelle rigolade ! 
Le secrétaire du commissariat en a bien ri aussi, en 

fumant mes cigarettes. 
De ce moment, il nous fut impossible de mettre les 

pieds à Bichat. 

Combines 
— Cet accident représente une excellente affaire. 

Seulement, voilà..., il y a un mais... L'agent qui a fait 
le rapport, n'a rien vu. Nous avons un témoin qui 
dit ne plus se rappeler si le passant était entre la pre-
mière rangée de clous du passage et la voiture qui l'a 
renversé, ou bien si le passage clouté était entre l'aur 
tomobile et le piéton. Dans le premier cas, nous ris-
quons de perdre l'affaire ; dans le second, elle est 
gagnée. 

« Vous m'avez compris ?... 
Le patron me regarde, droit dans les yeux. Il a le 

regard dur de l'homme d'affaires qui cherche le joint 
pour sortir d'une impasse difficile. 

Il s'est levé. Dans le coffre ouvert, il prend une 
liasse de billets. 10 de cent francs. Il me les compte. 

— Vous avez bien compris, n'est-ce pas ? Il faut 
que le témoin se souvienne. Il faut què nous gagnions 
le procès. Voilà l'adresse du témoin. Vous savez ce 
qu'il vous reste à faire !... 

Trois billets de cent francs ont suffi à rafraîchir la 
mémoire défaillante du témoin : un balayeur munici-
pal. Il jurera que. le passage clouté se trouvait entre 
la victime et l'automobiliste. Personnellement, il 
n'est pas très convaincu. Moi, je suis sûr que le pié-
ton était dans son tort. Mais je m'efforce de me con-
vaincre que ce que dira le témoin est la vérité ; que 
nous gagnerons l'affaire. 

Après tout... On est courtier ou on ne l'est pas, et 
quand on fait son métier, on doit le faire « conscien-
cieusement » ! 

% % €• 
— Trois contentieux d'accidents de voie 

publique ont un système à part. Ils n'accor-
dent aucune avance à leurs représentants^ 
et leur donnent en dehors de leur commis-
sion cent francs à chaque contrat qu'ils ap-
portent. Alors, tu vas te marrer... 

J'écoute Gaston me raconter ses savoureu-
ses histoires du métier, en dégustant une 
fine à la terrasse du « Cardinal ». 

— Rebec était courtier dans un cabinet 
de ce genre. Il a apporté en trois mois 
80 contrats à son patron, en lui recomman-
dant bien d'attendre le rétablissement du 
client pour mettre l'affaire en route. Le 
patron, comme un ballot, donne dans la 
combine. Au bout de quelque temps, il 
s'aperçoit que sur 80 contrats apportés par 
Rebec avec rapport de police, témoignages, 
etc., 65 étaient faux. Rebec était loin. Il 



TiERÔ DU MALHEUR 
avait repéré les accidents dans les faits divers des 
journaux et fabriqué des contrats. Coût au cabinet 
en question : 8.000 francs dont 6.500 d'escroqués. 

— Il lui restait les autres... 
— Les autres ? Que tu es jeune, petit ! Les autres, 

ils étaient bons. Seulement, Rebec les avait portés de 
cabinet en cabinet, en touchant partout une avance 
sur la commission qui lui serait revenue. Il en a pris 
comme cela une dizaine, et maintenant il n'y a que lui 
qui sait où ils sont. 

Quinze jours à travers ! 
Lundi, jour de paye. Chacun prépare son bon de 

caisse. Moi, j'ai" hésité. Selon l'expression consacrée 
« j'ai passé quinze jours à travers ». Rien, rien de 
rien ces deux semaines ! La poisse ! 

Lorsque mon tour est arrivé, j'entre chez le patron, 
je lui tends mon reçu. Il me regarde sans répondre, 
et me fait. « non » de la tête. 

Je ne serai pas payé ce soir. Il me reste deux 
francs. Je n'ai rien dit. Rien. A quoi bon ? Certains 
patrons ont des coeurs de pierre. 

J'ai refermé sur moi la grande porte capitonnée de 
son bureau. Dans ma main, je froissai le papier cris-
sant sous mes doigts nerveux. 

Ecœurement. Malgré moi, je pense à certaines 
moeurs, à certain milieu. Les coups pleuvent, dans 
certaines chambres de garni quand la femme n'a rien 
rapporté. Lorsqu'elle a, elle aussi, « passé à travers ». 

< L'Amicale des treize > 
et la chambre syndicale 

Ils sont treize. Douze et un président. Une moitié 
veut que ce chiffre demeure identique à lui-même ; 
l'autre moitié veut qu'il s'élargisse. 

Ils ont donné à leur groupement le nom d'amicale. 
Je n'en fais pas partie. C'est une association où ne 
sont admis que les vieux du métier ; les « durs » 
qui ont fait leurs preuves. Autant que possible, ils 
doivent avoir une auto. 

Leur but ? L'entr'aide. Leur règlement : sérieuse-
ment voté et respecté ; absurde par en-
droits ; excellent en d'autres. 

Parties excellentes : Jamais un courtier 
de l'Amicale ne fera « sauter » un contrat 
à l'un des « 13 ». A l'occasion, il lui por-
tera son aide pour réaliser une affaire dif-
ficile. 

Le moribond gémit. 
Froidement, le cour-
tier prend le poignet 
inerte de celui qui va 
mourir, glisse un sty-
lo dans la main et, la 
guidant, inscrit «Lu 
et approuvé »... L'a-
gonisant a- signé... 

Quand un contrat est résilié à un membre de l'Ami-
cale, un ordre du jour est voté. Chacun des treize ira 
visiter le blessé, tâchera de savoir quel est le cabinet 
qui a fait la résiliation et tentera de repêcher l'affaire. 

« L'Amicale des 13 » est une réplique à la « Cham-
bre Syndicale des Mandataires pour la défense des 
accidentés de la voie publique ». 

La crise a amené dans Paris une floraison de con-
tentieux d'accidents. Leur procédé est partout le 
même : 

« Rien à payer d'avance, rien à payer en cas d'in-
succès, un pourcentage en c£i.s de réussite. » 

Des abus ont été commis. Des maisons sérieuses 
dont le nombre n'attëint pas la vingtaine ont cons-
titué une chambre syndicale. 

Elles ont délaissé les cabinets de troisième ordre ; 
et les maisons qui leur font une concurrence imbat-
table comme par exemple la « Ligue de Défense ». 

Cette association a un double avantage. 
Pour le courtier, à qui elle facilite son boniment : 

« Je suis envoyé par la Chambre Syndicale ». Ça n'a 
l'air de rien, mais ça impressionne. 

Pour les patrons, dont elle protège les droits. Un 
cabinet acceptera un contrat qu'on a résilié à une 
autre maison, à condition que celle-ci ne soit pas syn-
diquée. 

Les courtiers de cabinets syndiqués ne doivent pas 
se faire la guerre sur une même affaire. 

Il est interdit à la Chambre Syndicale de faire si-
gner des contrats à plus de 30 %, et à moins de 
20 %, sauf cas exceptionnels. 

L'existence de cette chambre a pour but de faire 
disparaître de la place les maisons de troisième zone 
à qui elle fait une guerre acharnée. 

Un syndicat d'accidentés î 
Jamais je n'ai eu grand enthousiasme à courir une 

affaire, si bonne fût-elle. Il n'en est pas de même 
pour tous les courtiers. Pour s'en rendre compte il 

suffit de les observer à l'entrée d'un hôpital. Ils se 
guettent mutuellement, l'œil en coulisse. A l'ouverture 
des portes, ils se précipitent : c'est à qui a les plus 
longues jambes, à qui arrivera bon premier au chevet 
du blessé. 

Au déraillement du rapide de Nantes, ils furent 
quelques-uns à se précipiter. 

Personne n'y signa de contrat, sauf un : le cour-
tier que tous détestaient. On peut dire de lui que c'est 
un filou, un bandit, mais lorsqu'on le rencontrera 
dans la rue, les démonstrations d'amitié pour lui ne 
seront pas assez grandes. En réalité on le jalouse : 
c'est le courtier le plus fort de Paris. 

Devant cet insuccès, grand émoi à la Chambre Syn-
dicale. 

La catastrophe de Nantes représentait plusieurs 
millions. Pour l'accaparer, une machination aussi 
prétentieuse qu'intelligente se prépara. 

Il fallait empêcher Roger, le courtier qui avait 
conclu une affaire à Nantes, d'accaparer les autres. 
Pour cela il était nécessaire de réaliser ïes affaires à 
un taux inférieur (15 et 10 %). La Chambre Syndi-
cale ne pouvait le faire sans violer ses statuts. Alors 
on décida de fonder un « Syndicat des Accidentés 
de Nantes » à la tête duquel on plaça un homme de 
paille. Les bénéfices devaient être répartis entre les 
différentes maisons de la Chambre Syndicale. 

Effervescence, cris, rumeurs, menaces. On faillit en 
venir aux mains. Finalement, tout se termina le 
mieux du monde dans un bar. 

Je crois que le résultat de ce syndicat des acciden-
tés de Nantes fut nul. 

Une fois de plus, j'avais eu une preuve de l'âpreté 
au gain des patrons de contentieux, insatiables et 
voraces. Voraces à s'étouffer. 

F. DUPIN. 
(à suivre.) 



New-York 
(De notre, correspondant particulier.) 

TEST une belle affaire. Je sais bien qu'il est 
un peu honteux de prononcer ces mots 
quand il y a trois morts alignés sur les, 
dalles de la morgue. C'est surtout une 
expression de policiers, mais on ne peut 

manquer de la prononcer devant certains cas extra-
ordinaires. 

Je ne sais pas si vous savez ce que c'est qu'une 
salle de rédaction aux Etats-Unis. Il n'y a pas cette 
fantaisie, cette nonchalance calculée qu'on trouve en 
France. Chez nous, c'est l'usine. Une immense ga-
lerie où sont rangées comme les cases d'un échiquier 
de petites tables. Une machine à écrire sur chacune. 

Nous étions donc quelques-uns à taper de vagues 
utilités, l'autre mardi, lorsque le secrétaire de rédac-
tion surgit : 

— Allo, boys .' Trois morts à Manhattan ! 
Trois quarts de minute après, j'étais dans le 

bureau du patron qui tenait à la main la bande 
blanche et bleue d'un télégramme automatique. 

— Deux femmes, un homme assassinés dans 
Beckman Hill. Pas de mobile apparent, pas d'indice, 
pas de suspect. Ça part comme une grosse affaire, 
un beau mystère. 

J'avais tressailli au nom de Beckman Hill. Je pris 
un ton naturel pour demander : 

— Les noms ? 
— Un certain Byrnes. Une Veronica Gedeon et sa 

mère. 
— Bien, dis-je, impassible. 
Depuis dix secondes, je m'attendais à tout. 
Je vais vous expliquer. Imaginez que la même 

scène se passe dans le bureau du chef de la brigade 
criminelle à Paris, qu'un vieux reporter de faits 
divers comme Larique soit à ma place et qu'on lui 
dise : 

— Trois morts à Montmartre, dans l'immeuble du 
Moulin-Rouge. 

Il s'attendra à une sensation en demandant le nom 
des victimes. 

Et qu'on lui réponde : 
— Mlle Coco, du French Cancan de Tabarin et 

sa famille. 
Et imaginez, par surcroît, que notre bon ami Lari-

que ait passé la soirée, deux ou trois jours aupara-
vant, avec ladite Mlle Coco. 

Je vous jure que c'est une sorte de nouvelle qui 
tend les nerfs d'un vieux routier du journalisme, 
si blasé soit-il. 

Dans l'espèce, mon directeur me dit : 
— Vous la connaissiez ? L'affaire vous intéresse. 
Je pris mon chapeau, je grommelai : 
— J'y vais. Ne vous occupez pas de moi. Faites 

l'article avec d'autres collaborateurs. Si j'ai du nou-
veau, je vous téléphonerai. 

Et pendant que les copains se ruaient à l'endroit 
du crime, j'allai me caler dans un fauteuil d'un an-
cien speak aesy devenu un bar ouvert très vulgaire, 
mais où le barman fabrique un manjilup de premier 
ordre. 

J'avais entre les mains la dépêche qui donnait les 
détails que la police avait en ce moment en sa pos-
session. Et, paisiblement, je repris la genèse possi-
ble en partant du début, du climat général de l'aven-
ture. Je sentais vaguement que j'étais en présence 
d'un des plus beaux drames policiers de cette épo-
que et qu'il fallait surtout, et avant tout, éviter de 
perdre son sang-froid et s'engager au départ sur des 
pistes fausses. 

Quelque temps auparavant, j'avais rencontré Vero-
nica Gedeon dans un night club. Elle avait été ame-
née à notre table par un de mes amis. C'était à la 
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Miss Gedeon, le 
beau modèle pour 
affiches publici-
taires, fut recon-
duite très tard, la 
nuit, jusque chez 
elle par un ami M. 
Steylen Butter (à 
droite)... Quelques 
heures plus tard elle 
devait être lâche-
ment assassinée... 

Les meilleurs 
dessinateurs, les 
meilleurs opéra-
teurs new-yorkais 
avalent fait poser 
devant eux Miss 
Gedeon. Ci-dessus : 
Georges Guéret 
interrogé après le 
triple meurtre. 

vérité une admirable fille, faite au moule, admira-
blement proportionnée, avec un beau visage régulier 
et une chair appétissante. Il lui manquait peut-être 
ce je ne sais quoi, cette petite lumière dans le sou-
rire qui fait le charme. Cette beauté un peu froide 
explique beaucoup de choses et peut-être même le 
drame. Veronica, qui frappait les hommes d'admi-
ration dès qu'ils la voyaient, était très courtisée. 
Mais elle décevait assez vite ses flirts. Pourtant, elle 
était bonne fille et ses amourettes allaient assez loin. 
Mais elle ne savait garder l'amour d'aucun homme 
et cette fille, qui avait gagné des concours de beauté, 
dont les photographies sont parmi les plus belles 
qu'on puisse trouver, était dans la vie à peu près 
délaissée et pauvre. 

Son père, M. Gedeon, était tapissier de son état. 
Il était divorcé d'avec sa femme depuis quelques 
années, mais était resté un bon camarade pour les 
deux femmes. En fait, la mère et la fille vivaient 
chichement, dans un petit appartement dont elles 
louaient une partie à un locataire. Elles faisaient 
leur ménage elles-mêmes. Veronica fournissait l'es-
sentiel des ressources en posant nue chez les pho-
tographes et les peintres. 

Leur appartement était dans ce quartier ou plutôt 
dans cette série de « blocs » qu'on appelle Beckman 
Hill, et qui est vraiment le mont sacré des bohèmes 
de New-York. Bohème dorée, d'ailleurs. La plupart 
de ces logements sont luxueux. Dieu sait comment 
et par quel miracle les termes y sont payés, 

Mme Gedeon mère était assez sage, soignait la 
maison ; mais, quand sa fille recevait des amis, elle 
participait avec plaisir à leurs jeux, et comme elle 
était encore agréable et fraîche, elle ne manquait pas 
de succès. 

Veronica, elle, sortait à peu près tous les soirs, se 
faisait emmener par des jeunes gens dans les cabarets 
de luxe, buvait sec, dansait vaillamment, flirtait har-
diment. En fait, elle était surtout préoccupée d'avoir 
toujours une robe du soir convenable à mettre. Elle 
brillait ainsi, comme une mondaine, comme une ve-
dette dans un cercle luxueux. Mais quand son cava-
lier du moment l'avait déposée à sa porte, elle en-
trait en frissonnant dans l'appartement triste, sa-
chant qu'il faudrait se lever le lendemain pour faire 
frire les œufs de leur humble déjeuner. 

Le locataire, Byrnes, était barman dans un club 
select de New-York, le Racket and pockey Club, gar-
çon courtois, presque trop bien élevé et trop fin pour 
son métier. 

Voilà les éléments. Et maintenant je regardais la 
dépêche et reconstituais le drame. 



A droite, les cercueils de M™ Mary 
Gedeon et de sa pile quittent la mai-
son du drame, dans la 50e rue Est. — 
La famille Gedeon, il y a quelque 
dix ans: la mère; Etbel, aujourd'hui 
#MrB Kudner, Véronica et le père. 
Orgueil de ses parents, la cadette 
fut tuée en même temps que sa mère. 

Gedeon, l'ancien mari, le tapissier, a reçu un pneu-
matique de sa femme, le convoquant à déjeuner. Il 
y va, avec son beau frère et sa belle sœur. Comme 
l'ascenseur va arriver à l'étage, ils entendent un 
chien hurler à la mort. 

— C'est le pékinois de ma femme, dit Gedeon. 
Qu'est-il arrivé ? 

Ils sont sur le palier. La porte est entr'ouverte. 
Ils s'avancent. Il y a là un silence étrange. Ils pous-
sent des portes. Ah ! voilà ! Dans la chambre de 
Veronica deux corps sont étendus sur le lit, inertes. 
Celui de Veronica est nu. Celui de sa mère, à moitié 
habillée, est en partie couvert par le drap et l'édre-
don. Toutes les deux ont été étranglées. Sur la des-
cente de lit le chien crie. Gedeon, livide, fait le tour 
de l'appartement. Dans la petite chambre qu'il oc-
cupe d'habitude, Frank Byrnes est couché, mort 
lui aussi, la tête transpercée d'un coup de poinçon, 
de forte aiguille ou de poignard très fin. 

Les constatations sont nulles. Personne dans 
l'immeuble n'a rien entendu, n'a vu d'inconnu sus-
pect. On n'a rien volé. L'assassin n'a laissé aucune 
trace, à part quelques vagues empreintes digitales. 

Ce n'est qu'après avoir longuement réfléchi au pro-
blème que je me rendis à Beckman Hill. Une foule 
importante assiégeait la maison que gardaient des 
policemen. Je suis assez connu sur ce genre d'attrac-
tion pour pouvoir entrer facilement. 

Owen, mon vieux camarade, un des chefs de la 
brigade criminelle, était là, dans un coin, muet, l'air 
renfrogné. 

— Alors ? allai-je lui dire. 
— Ça va mal, grommela-t-il. 
— Vous avez pu reconstituer le coup, à peu près? 
— Oui. C'est inoui. Les trois victimes ont été 

tuées à plusieurs heures d'intervalle. Voilà ce qui a 
dû se passer. 

« Madame Gedeon était seule dans la maison. L'as-
sassin a dû arriver vers dix heures et il devait être 
un familier, car on n'a entendu aucun bruit de dis-
pute, d'appel et le chien n'a pas aboyé. Il étrangle 
peu après Mme Gedeon et la viole, dans la chambre 
de sa fille. Puis il va dans la cuisine, mange, boit, 
s'amuse à fabriquer des poupées avec de la cire. 
Vers trois heures du matin arrive Veronica que son 
cavalier vient d'accompagner à sa porte après une 
tournée des boîtes de nuit. Elle entre, ne s'aperçoit 
de rien, va se déshabiller dans la salle de bain où l'on 
retrouve encore ses vêtements jetés pêle-mêle et, nue, 
va vers sa chambre. 

« Tapi près du cadavre de sa première victime, 
l'assassin l'y attend. Il se jette sur elle, l'étrangle et 
la viole de la façon la plus pervertie qui soit. Puis 
il reprend le cours de ses jeux, boit et semble se 
complaire dans ce décor macabre. Mais vers cinq 
heures, le locataire, le barman, Frank Byrnes, re-
vient de son travail et va directement à sa chambre. 

« Le meurtrier a peur d'être surpris et dénoncé par 
ce témoin inattendu, le suit, l'attaque et l'abat avec 
un outil acéré. Puis il s'en va tranquillement. Il laisse 
quelques empreintes. Elles ne correspondent à au-
cune de celles que nous possédons... Nous n'avons pas 
affaire à un professionnel du crime, un repris de 
justice, mais à l'espèce la plus dangereuse, l'amateur, 
le sadique, le criminel d'occasion. 

— Les dernières personnes qui ont vu les vic-
times ? 

— Rien de ce côté-là. Byrnes est revenu en taxi 

de son club. Mrs Gedeon n'a pas quitté sa maison de 
la soirée. 

« Veronica a été raccompagnée à sa porte, à trois 
heures du matin par un jeune homme, son cavalier 
habituel, F. Butters, qui a un alibi irréfutable et qui 
est hors de cause. 

« Dans les ongles de Veronica on a retrouvé quel-
ques cheveux grisonnants, sans doute appartenant à 
l'assassin. C'est tout. i 

— Alors ? 
— Alors, mon vieux, m'a dit Owen en soupirant, 

je crois que nous allons nous revoir souvent, ces 
jours-ci. 

C'est vrai. Nous nous sommes revus souvent. Il y 
a longtemps qu'un crime n'a autant passionné l'Amé-
rique. 

On a d'abord soupçonné un étrange homme, un 
chauffeur en chômage, un Français, connu préci-
sément sous le nom de Frenchie. C'était un familier 
de la maison Gedeon. Après un long interrogatoire, 
on a dû le relâcher. Puis on s'est acharné sur le mari, 

« Pas de photogra-
phes I » s'écrie M. 
Joseph Gedeon, le 
père de la jolie Véro-
nica, en menaçant 
l'opérateur de son 
verre de bière. 

Gedeon lui-même. Son attitude, sa nervosité avant 
même la découverte du drame, enfin certaines révé-
lations sur ses goûts sadiques, l'ont jeté dans les 
griffes de la police. On lui a fait subir un « grilling » 
de trente-six heures, presque un record. Morne, 
abattu, n'offrant aucune prise aux moyens énergi-
ques des policiers, il s'est laissé ballotter comme une 
épave par les vagues et n'a rien dit. On l'a relâché. 

Maintenant on recherche un mystérieux person-
nage, un sculpteur surréaliste, nommé Irwin, qui 
fréquentait beaucoup les femmes Gedeon, faisait la 
cour à la mère, comme à la fille. On le sait cruel, 
perverti, passionné ; ce qui l'accuse surtout, c'est 
sa disparition depuis le crime, les petits bonhommes 
modelés dans la cire retrouvés dans la cuisine et 
surtout le fait que certains indices permettent de 
penser que l'assassin, avant de partir, a moulé un 
masque de plâtre du visage mort de Veronica. 

On cherche. On attend. Et je m'aperçois que cet 
article a exactement l'allure d'un premier feuilleton 
de roman policier. 

R07 PINKER. 
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