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x “du méme genre de forfait.
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:'L’org:'e sanz!onte débuta Avenue Doumer, coltant la

vie d Pierre Rimbold et mettant M™e Delatte en danger.

Deuxiéme épisode tragique : la tuerie nocturne de
Boismorand, qui eut pour thédtre le « Café du Relais ».

% .

Giex er Vicuy (de nos envoyés spéciana.)

E jour que le contremaitre magon, Sylvain-
Théodore Theurier conduisit Blanche Fléche
au pied « des autels », ils se promirent de
vivre longtemps heureux et d'avoir de beaux
enfants. Et le prétre qui les unit dans les
liens sacrés du mariage dit : « Amen / » aux

conflants époux, en leur donnant sa bénédiction..,

D’abord, naquit une fllle au gentil ménage d'ouvriers,
L'enfant, dont la naissance fut comme l'entrée du soleil
dans l'obscur logement de Grenelle, recut, devant Dieu,
le doux prénom de Madeleine (les hommes devaient
I'appeler Mado). Brune, aux yeux couleur d’horizon
¢'était une ravissante poupée. Tout le quartier 'admirait,
I'enviait 4 ses jeunes parents, Et, bras-dessus, bras-
dessous, parés de leurs plus beaux vétements, le magon
et la tendre mére ne concevaient de plus rayonnante
félicité que de promener le dimanche, & travers les pers-
pectives du Champ-de-Mars, le landau ol leur cher trésor
faisait risette et ¢« agueu-agueu » 4 la tour Eiffel...

Six ans aprés, survint la guerre ! Le brave soldat
Théodore Theurier s'en alla comme tant et tant d’autres,
laissant, par son départ, un sinistre nuage planer sur la
sérénité de sa jeune famille.

En mars 1917, une de ses « permes » rayonnantes fut
illustrée d'un événement particulidrement joyeux,
Mme Theurier, ayant mis au monde son second bébé, un
« Jésus », tout rose et tout blond, un poupon qui ne
demandait qu'a gesticuler et & boire...

Ce fils fut accueilli comme un don de la providence !
I1 fit surtout la fierté du pére, tout heureux d’espérer que
son rejeton deviendrait un gaillard déluré, intelligent et
robuste, transmettant, & son tour, 4 la future génération,
I’honorable nom des Theurier. :

Comme la mére simauit les romans et qu'elle se piquait,
volontiers. d'ambition, elle fut ravie de retrouver dans

s reminescences de ses lectures de jeune fille, le souve-
nir d'un éerivain qui avait eu son heure de célébrité ,et
dont le nom d'André Theuriet lui offrait pour son fils
nne fMatteuse homonymie phonétique,

Qui sait si ¢e ne lui portera pas chance, & ce petit,
de s'appeler comme un l]:ornme célébre ! disaient les
nourrices que sa meére rencontrait au (Ihamp-du-.\lar_s.
1 aura peut-tre, lui aussi, son heure de renommée, Et

2

devait &tre I'auteur

parmi les plus hallu-
cinants meurtriers.

méme : peut-étre bien gu’'un jour, André Theurier sera
plus connu qu'André Theuriet...

I1 a pld & la destinée que les pythonisses du Champ-
de-Mars, penchées sur le landau de l’enfant, eussent rai-
son, vingt ans plus tard, Mais le lait leur en efit tourné,
aux prophétiques nourrices, si elles avaient pu prévoir
de quelle horrifiante maniére devait se réaliser leur pré-
diction, dans la nuit sanglante du 9 au 10 avril 1937 !...

Hélas | nous n’arriverons que trop tot 4 cette date qui
dans les annales du crime restera parmi les plus tra-
giques. Pour le moment, revenons aux jours de liesse
ou le futur parricide tentait ses premiers pas, tendrement
Buidé par la sollicitude de son pére.

Car on était au lendemain de I’Armistice quand, & Vins-
tar de tant de petiots nés pendant la tourmente guer-
riére, André Theurier connut 'auteur de ses Jjours,

En méme temps qu'il retrouvait sa place au foyer, le
contremaitre cimentier reprenait son emploi dans l’en-
treprise de travaux publics de la Villa du Poirier on il
était tenu, depuis nombre d’années, par sa compétence
et son dévouement, comme un auxiliaire modéle, I1 devint
alors chef de chantier, Voila donc la famille au complet,
assurée de nouveau de moyens d'existence aussi lucratifs
qu’honorables.

Malheureusement, quatre ans de séparation n’avaient
pas scindé le couple des Theurier sans détendre les liens
familiers qui, jusqu’au moment de la guerre, avaient uni
le bon ménage. Les événements ont trop longtemps main-
tenu le pére et la mére dans des destinées divergentes.
Ils ont pris chacun des habitudes, des gofits, des idées
qui ne sont plus en paralléle. La tragédie qu'il a véeu
dans les tranchées a rendu ’homme plus insensible, plus
détaché de ses devoirs de chef de famille, Il aime davan-
tage la compagnie de ses camarades, il s’attarde plus
volontiers & d'innocentes parties de cartes ou aux palabres
de cafés, cependant que son autorité fait défaut a la
maison. De son cbté, trop longtemps livrée & son entiére
indépendance, la mére n’est plus aussi vertueuse que dans
le passé, plus aussi ponctuelle dans les devoirs quotidiens
de la vie domestique.

Combien de lamentables exemples du méme genre sont
a4 inscrire au rang des conséguences de la guerre ! Le
cataclysme qui a bouleversé I'Europe n’aura peut-étre
pas exercé ses pires ravages par la mitraille et les gaz;
car si des millions de morts dorment en paix sur les
champs de bataille, le fléau maudit a fait un bien plus
grand nombre d’autres victimes, dont le désarroi se pro-
longera tant qu’elles vivront...

Le plus affligeant, c’est que, dans le naufrage ot s’était
perdu le bonheur des Theurier, deux fréles épaves
allaient échouer Dieu sait sur quel affreux rivage !

Madeleine, étant I'ainée, prodiguait au petit André une
sollicitude secourable. L'enfant Iui rendait sa ten-
dresse par un exclusif attachement. Mais ils étaient pour-
tant trop jeunes 1'un et V'autre pour assurer leur salut

Enfant ner-\reux, #l
jeune homme per- ||
verti, André Theurier ||
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par le seul soutien de leur solidarité fraternelle. Autour
d'eux, point de guide, point de réconfort ! Du moins,
bien qu'au milien de leur désunion, leurs parents les
aimassent toujours, les pauvres petits ne s’apercevaient
gudre que « papa-maman » se souciassent de leur
bonheur. Madeleine, dgée de quatorze ans, ne les enten-
dait que se reprocher, violemment, 1'un & 'autre, quelque
maitresse ou quelque amant.

Elle aussi voulut, comme pére et mére, « vivre sa vie ».
Elle eut son premier amant & seize ans, en méme temps
qu’elle effectua sa premiére fugue.

Le jeune André, gargonnet de six ou sept ans, subissait,
d'une facon qui devait se révéler infiniment plus grave,
le contre-coup des orages fréquents qui éclataient au sein
de la famille. Congu dans les tourments de la guerre, il
était né avec un systéme affectif extrémement sensible.
Les nerfs jouaient dans son organisme un rdle excessif
qui le rendait plus impressionnable qu’il ne 1'elit peut-
étre été s'il était venu au monde dans une période et dans
un milien moins agités, Ce haut potentiel de fluide ner-
veux activait les fonctions de son intelligence, qui fut
de bonne heure considérée comme remarquable ; mais il
devait aussi & cette exceptionnelle nervosité un caractére
« réceptif » sur lequel la moindre perturbation d'origine
extérieure agissait intensément. Il aurait donc fallu & cet
enfant les soins d’un psychidtre et les attentifs ména-
gements de parents compréhensifs.

Aussi, qu’advint-il de sa personnsalité enbryonnaire ?
Elle fut blessée, désaxée, viciée dés lorigine. 11 refoula
ses premiers chagrins dont pére et mére n'avaient guére

- Je temps de se préoccuper, se vouant ainsi a la sécheresse
du sentiment et A

dureté .haésnnetére, voire 4 la

o

cruauvté,

Mm=e Bartout avait connu Edouard Theurier alors
qu’elle était conclerge de la Villa-du-Poirier.

Par ailleurs, livré & tous ses caprices, il prit le pli de
manifester ses exigences en alliant I'intrépidité a4 la
colére, mére de la brutalité. Enfin, n’ayant chez soi en
fait de compagnie attrayante (outre celle de sa grande
sceur) que la collection de romans dont la mére était
friande, il s’engoua pour des lectures qui, en plus d'ensei-
gnements par trop précoces, lui « montérent » I'imagina-
tion et achevérent de fausser son mécanisme psychologi-
que...

Il avait déja tous ces défauts quand, aprés celle de
Madeleine (qui avait, entre temps, réintégré le bercail) eut
lieu, avec un jeune chauffeur de taxi, la fugue de la mére.

Ce fut une nouvelle épreuve qui altéra davantage le
sombre caractére d’André, le portant & détester sourde-
ment son pére auque] il reprochait d'avoir, par ses que-
relles fréquentes et ses refus d’argent pour les soins du
ménage, provoqué le triste épisode.

Le pére Theurier, pendant ce temps-la, conflait ses pei-
nes 4 une vieille amie, gque nous retrouverons si tragi-
quement mélée 4 1'épilogue de cette histoire.

C’était une couturiére de la rue Daniel - Stern,
Mme Louise Bartout, qu’il connaissait depuis le temps ol
elle étanit Mme Duchesne (divorcée) et qu'elle était con-
cierge de l'entreprise de travaux publics oli travaillait le
chef de chantier, 3, Villa du Poirier. Le fruit défendu
avait-il été cueilli par Louise et Théodore du temps gue
commeng¢a leur amitié ? Le galant pére Theurier I'a tou-
jours nié, de méme que Mme Bartout — laquelle a main-
tenant des moustaches qui auraient fait 'orgueil d’un
grognard, En tout cas, ils entretenaient l'un et l'autre
une persévérante et harmonieuse camaraderie, qui devait
d’ailleurs les inciter A tenir ensemble, dans leurs vieux
jours, la pompe & essence et le petit histrot de Bois-
morand..,

— Louisette, vint annoncer le pére Theurier 4 sa fra-
ternelle confidente, au début de mars 1930, Louisette, mon
jugement de divorce est rendu. Ma femme obtient la garde
de Madeleine et moi celle d’André, J'aurais préféré les
garder tous les deux chez moi, rue Blomet, mais les juges
ont partagé. Je ticherai de giiter un peu plus André pour
atténuer I'hostilité dont sa mére ’a animé contre moi.
Mais quant & Madeleine, je vais étre obligé de la restituer
A sa mére qui la logera, hélas ! rue Le Marois, chez son
amant le chauffeur de taxi,..

Bien entendu, le phaéton d’Auteuil ne manqua pas
d’entreprendre une cour victorieuse auprés de la jolie
Madeleine. La mére, bien moins indignée dans ses senti-
ments maternels que dans sa fureur d’'amante évincée, fit
grand éclat de son courroux. Il y eut des cris et des coups;
et méme de sanglantes blessures, dit certain témoin. Puis,
laissant la place 4 sa fille sous le toit du chauffeur de
taxi, elle alla, repentante et meurtrie, retrouver son ex-
mari. Il consentit &4 1"héberger jusqu'a la prochaine saison
oli, abandonné par Madeleine, le chauffeur rappela Blan-
che Fléche..

C’est de cette date que la carritre galante de Mado en-
tra dans « I'dge d'or ». Tout en étant la maitresse de l'an-
cien et futur amant de sa meére, elle avait connu, en effet,
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dans le quartier d’Auteuil un jeune industriel en produit
d'entretien (ironique destin !) qui n’eut point de peine
4 la séduire par ses généreuses propositions. Il l'installa
bientdt dans un coquet entresol de la rue Michel-Ange
et la dota pendant sept ans d’une fastueuse « liste civile ».
De plus, la providentielle liaison avait l'avantage de ne
guére priver Mado de sa liberté. Du moins, dans la jour-
née, pouvait-elle recevoir un charmant jeune homme
blond, flls d’un libraire de la Porte de Saint-Cloud, qui
devint d’autre part, un des meilleurs « copains » d'André
Theurier.

Car Mado n’avait point oublié les mauvais jours qui
les avaient unis, son frére et elle, dans une solidaire affec-
tion. Elle le combla, ce « petit Dédé », de mille attentions,
lui prodigua l’argent de poche, en fit plus un enfant
« pourri » qu'un enfant gité, lui passant (bien qu’il edtt a
peine quatorze ans) son assiduité nocturne dans les cafés
de Montparnasse, son accoutumance a l'alcoolisme, ses
liaisons avec deux femmes mariées qui eussent pu lui ser-
vir de mére, ses prodigalités dans la toilette et les plai-
sirs, ainsi que les scandales qu'il provoquait par ses hu-
meurs fantasques, qui le poussaient trop fréquemment
4 sortir de sa poche un impressionnant revolver...

De son ¢bté, le pére Theurier se montrait extrémement
faible pour son fils, Non content de dépenser un vrai ca-
pital (80.000 francs jusqu’au moment du baccalauréat)
pour led études de ce « potache » qu’il fallait presque a
chaque trimestre changer d’institution, il lui fournissait
des subsides qui, ajoutés & ceux prodigués par Mado,
ne favorisaient en réalité que la perversion de I’adolescent.

A la fin de 1935, excédé par les tourments que lui ins-
pirait ce fils alcoolique et dévoyé, l'infortuné pére
d’Andiré Theurier résolut (au lendemain de 'échec au bac-
calauréat du déplorable candidat) de se retirer & la cam-
pagne avec son redoutable rejeton. Il espérait qu'une vie
plus saine, plus sobre, plus calme modifierait les intrépi-
des dispositions de ce gargon. C’est alors que le pauvre
homme fit installer en pleine solitude champétre, & proxi-
mité du hameau de Boismorand, sur la route de Paris &
Vichy, la coquette habitation a laquelle il adjoignit, pour
échapper A loisiveté, un poste de distribution d’essence
et une petite salle qu'il appela le Café du Relais.

Mais, bientdt, le pays fut mis en émoi par les singuliéres

En sortant de la maison de son premier crime, Theu-
rier héla le chauffeur Baudin, sa future victime,

¢ fantaisies » du jeune nouveau venu qui ne trouvait rien
de plus piquant, chaque fois qu’il rendait visite dans quel-
que ferme, que de mettre son revolver sur le coin de la
Lahle en se moguant insolemment de la terreur de ses

Otes,

Les gendarmes de la Bussitére furent avertis, et lenr
chef Bodin dut plusieurs fois transmetire au pére Theu-
rier les doléances des habitants.

— Ah ! répliquait le malheureux bonhomme, cette
manie de se servir du revolver est chez lui comme une
idée fixe. Que de fois n’a-t-il pas menacé de son arme ses
amis ou des inconnus. Et méme, 'autre jour, alors qu'il
était allé voir sa sceur a Paris, 36, quai d'Auteuil, il

insulta dans P’escalier de 'immeuble le colonel Diddelit

pour se battre au pistolet avec lui..
Les incidents du méme genre se répétant trop frégu

Le malheureux Edouard’
Theurier fut assass
par son fils, dai
petite cuisine ol |
disposait d iﬁépu

café pour le pa

et son compa

ment dans la région de Boismorand, le chef de la gendar-
merie Bodin finit par persuader le cafetier du Relais gue
pour mettre un terme aux dangereuses extravagances de
I'incorrigible manieur d’armes, le mieux était de lui faire
contracter un engagement militaire, C'est ainsi que, le 12
novembre 1936, André Theurier ¢ en prenait » pour 5 ans
au 10* régiment d'infanterie coloniale, & Rueil.

On sait que le nouveau canonnier ne tarda pas & se
faire remarquer de ses chefs, par sa culture et sa facile
intelligence ; et qu'il fut bientdt inscrit au peloton des
éléves officiers. Par contre, ses camarades appréciaient
beaucoup moins la vivacité de ce gargon étrangement
fantasque, sujet & des coléres soudaines el mepaganles
qgui se répétaient 4 tout moment, Outre son impulsivité
farouche, il recherchait quotidiennement les guerelles, il
aimait provoquer les bagarres. Il avait également des ac-
cés de « cafard » furieux au cours desquels il parlait de se

Mme Duchesne, témoin de la tuerie de Boismorand,
faillit également &tre victime d’André Theurier.

suicider aprés avoir ¢« descendu » quelques victimes, en
utilisant le revolver ou le rasoir, voire la mitrailleuse !
Les uns lui avaient d’ailleurs donné le nom de cet engin
pour sobriquet. Les autres I'appelaient « Je fe créve [ »,
car cette menace était son expression courante.

Cependant Theurier dépensait beaucoup d'argent, tant
4 Rueil qu'a Paris, offrant & boire & tout venant, entrai-
nant ses compagnons d’armes dans les lieux de plaisirs et
de débauche, fournissant méme & certains les frais de
« consommation » dans les maisons closes..

— Mais d’ot sors-tu donc tant de « fric » ? s’étonnail
son entourage de caserne et de « boites » & plaisir,

— J’ai ma seur qui a de « bath michetons », rétor-
quait-il. Alors, vous comprenez; je me sucre ! Ma sceur
est d’ailleurs trés chic. Elle me donne tout l'argent que
je veux...

— Et ton pére ?

— I1 m’a coupé les vivres ! Aussi : Je lui revaudrai ga
a ce vieux s... Et j’en ai autant au service de l'actuel amant
de ma sceur, s'il resserre les cordons de la bourse...

Ce nouveau « banguier » de Mado et d’André Theurier
était le fils d’un riche fabriquant de produits chimiques,
Pierre Rimbold. Il avait succédé a l'industriel en pro-



EFRISTS

A I'aube, le taxi de la randonnée de
Vichy et c’est alors que se déroula I'épilogue du drame,

-fut transporté d I’h8pital de Vichy dans un état grave.

'y R

Blessée d la téte et d la cuisse M™¢ Bartout perdit des
flots de sang et dut étre transportée d ’h8pital de Gien.
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Quatriéme victime du monstrueux criminel M. Naudin

duits «d'entré!len,- dans les destinées sentimentales de

Mado, depuis le mois de septembre 1936.

Un dimanche matin, par coup de téte, Madeleine Theu-
rier avait abandonné son précédent amant, sans laisser
d’adresse & celui-ci, qui I'adorait pourtant éperdument,
Elle avait alors re}oint Pierre Rimbold dont elle avait
fait la connaissance chez le médecin d’Auteuil qui les
soignait 'un et 'autre...

"Au début de leur liaison, les deux amants se rencon-
trérent dans un petit hotel de 1a Muette, Pierre ne voulant
point que sa femme, avec laquelle il était en instance de
divorce, pfit le surprendre en flagrant délit d’adultére.

Puis, ils s'installérent au troisiéme étage d’un luxueux
immeuble de 'avenue Paul-Doumer, occupant 13 un « stu-
dio » moderne, aussi confortable que cofiteux. Mais la
famille du jeune mari écervelé prit d’énergiques disposi-
tions pour essayer de ramener celui-ci & son épouse et &
son gargonnet de trois ans, le petit Alain,

— En lui supprimant les cent mille francs de traite-
ment que je lui verse chague année, dit le richissime papa,
Je suis bien sfir que Pierre ne tardera pas & voir se
détacher de lui sa maftresse.

I1 fut fait comme i] était dit ; mais Mado ne s’en alla
oint. On vécut de quelques emprunts contractés par

ferre, On diminua le train de vie ; d’ailleurs jusqu’a
laisser impayé le montant du dernier terme. Et, d'autre
part, Madeleine se procura de petites ressources en tra-
vaillant dans une teinturerie de la rue du Ranelagh, tout
en se faisant passer pour mannequin...

Done, André Theurier ne trouva plus aussi facilement
qu'auparavant les profits que lui valait la générosité de
sa sceur,
pére, qui lui répondit par des réprimandes, I1 harcela son
¢ beau-frére », qui ne pouvait que Jui répondre :

— Mon ¢ pauvre » vieux :le ne peux plus l..

Finies, les dilapidations du fétard invétéré ; fini le luxe
des « boites » de nuit, la satisfaction des cofiteux capri-
ces et des exigeantes fantaisies,

Dés lors, le ¢ cafard » de Theurier agit profondément
sur ses sombres humeurs, accentuant la nervosité et le
déséquilibre de son caractére pernicieux.

Alors le drame éclata, effroyable tragédie qui devait

jalonner de tant de victimes (deux morts et trois blessés

graves) la « route bleue » de Paris 4 Vichy, qui
nuit-1a, la rouie rouge... .

C’était & une heure du matin, samedi dernier 10 &
André Theurier qui, depuis deux jours, était en I
chez sa sceur, avait accompagné celle-ci !

fut, cet

mangue d’argent 'aigrit, I1 s’en prit & sonm .

/,,

de la rue Vavin, cependant que, las et moralement dé-
primé, Pierre Rimbold, I'amant de Mado, s'était mis au
lit de bonne heure.

Au retour, le frére et la sceur trouvérent leur bienfai-
teur assoupi. Mado passa dans la piéce voisine pour
effectuer sa toilette de nuit ; tandis qu’André demeurait
auprés du lit de son ¢ beau-frére » regardant, avec un
air étrangement réfléchi, le tranquille dormeur.

Quelle effroyable idée s’empara alors’ du névrosé ?
Quelle explosion.de rancvne ; guelle impulsion tragique
anima son bras ? Fut-ce !’influence de la mére (dont il
entendait chaque dimanche s’exprimer la haine contre le
pére et 'amant de Mado) qui agit alors sur lui ? Fut-ce,
plus vraisemblablement, quelgue accés de folie sangui-
naire qui mua l'alcoolique déséquilibré en un monstre
froidement cruel ? Toujours est-il que, d'un geste lent, le
regard attentivement fixé sur la tempe de Pierre Rimbold,
son ¢ chic frangin », Theurier déchargea sans trembler,
dans la téte du malheureux, le redoutable revolver qu'il
avait précautionneusement extrait de la table de nuit...

Un cri! Une porte brusquement ouverte ! Et Mado
parait, hagarde, ayant entendu le bruit de la meurtriére
détonation,

— André,
rable ?...

Point n'est pourtant besoin de demander d'explications.
Un mince fllet rouge s'écoule sur la blancheur des draps,
et Pierre Rimbold (qui avait trente ans) ne bouge plus...

On imagine la précipitation avec laquelle Madeleine
Theurier dévala les trois étages, dans la paix de l'im-
meuble endormi, courant & la recherche d’'un taxi pour
aller quérir un médecin, On sait aussi qu'aux pas accé-
lérés de la jeune femme et au ton rauque de sa voix pour
demander le cordon, Mme Detalle, la concierge, parut
au carreau de sa loge, juste au moment ofi, sur les pas
de sa sceur, surgissait le meurtrier. La porte n’était pas
encore ouverte, trois balles détonérent dans la loge pour
inciter Mme Detalle, miraculeusement indemne, & agir
avee plus de promptitude,

Dehors, un taxi passe, Le fugitif assassin V'arréte et s’y
engouffre,

— A Boismorand, prés de Gien Je vous montrerai le
chemin..,

Trois heures du matin, voici la petite maison solitaire
du pére Theurier, au bord de la route de Vichy. Le fils
monstrueux bondit sur les marches, appelant le conduec-
teur Naudin pour venir « s'en jeter un » au Relais., On
frappe. On réveille le papa Theurier qui, en attendant de
revétir son pantalon, fait passer dans la culsine les noe-
turnes voyageurs. :

Puis, il leur prépare le café, tout en s’enquérant de
I'étrange mobile de la randonnée de son fils. Mme Bartout,
la fidéle amie des anciens jours, laquelle est venue par-
tager la retraite du vieil Edouard, ne pergoit que confu-
sément, de la chambre du fond, la conversation qu’il
échange avec son fils. Mme Duc'hesne, belle-fille de la
précédente, qui, affligée d’anémie cérébrale & la suite de
ses récentes couches, a été envoyée & la campagne pour
éviter. tout choc nerveuz, entend seulement ces guelques
mots, prononcés par André,

— As-tu acheté des balles de 8 mm. pour ton revolver ?

Car le pére Theurier possédait un vieux pistolet ; mais
ne s’était jamais soucié de s'approvisionner en projectiles
C'était une circonstance qui, & ce moment, intéressait par-
ticulitrement le prochain parricide...

Soudain, un coup de feu ! Mme Bartout bondit de sa
¢ouche pour accourir au secours de M. Theurier dont elle
comprend qu’il est « touché », Mais 4 peine arrive-t-elle
-

que s'est-il passé ? Qu’as-tu fait, misé-

Madeleine Theurier,
trop généreuse pour
son frére, favorisa
sans le vouloir la per«
version du meurtrier

qui lul colite mainte-~

nant tant de larmes.

i sa porte que, dans l'obscurité du couloir (séulement
éclairé par la cuisine), elle se trouve face a face avec le
sanguinaire André, déja deux fois meurtrier dans cette
horrible nuit, A la vue de 'amie de son pére, celui-ci tire
de nouveau, immédiatement, La troisiéme victime s'éecroulg
au fond du couloir, perdant, sur le carrelage, des flots de
sang,

Le monstre, tenant sous la menace de son arme, le
chauffeur de taxi transi d’émotion et d’angoisse, pénétre
alors, en enjambant le corps de Mme Bartout, dans la
chambre & coucher des deux vieillards (il y a 14 deux lits)
dont i1 se dispose A& dévaliser l'armoire, Mme Duchesne,
qui occupe la chambre voisine avee son tout jeune bébé,
survient 4 son tour, apparaissant dans la pénombre
comme une blanche madone pressant son petit contre
son sein.

— Pitié pour moi ! supplie-t-elle. Pitié pour mon pau-
vre enfant...

— Moi, je veux tuer ! répond I'hallucinante silhouette
qui braque devant elle son arme au reflet brillant.

Le tremblant chauffeur de taxi intervient.

— Ne la tue pas, dit-il. Pas ca ! On ne « brfile » pas
une mére qui porte son « lardon » dans les bras. Et
puis, moi aussi, j'ai des gosses : arréte-toi d’assassiner,.

Mme Duchesne échappa de la sorte au massacre, Elle
parvint & se réfugier au grenier ol, ayant entassé sur la
trappe les plus lourds objets, elle allait, jusgqu’a 'aube,
agiter sa lampe électrique pour signaler sa détresse et
attirer les automobilistes noctambules dans la solitaire
maison ol elle était entourée d’un cadavre et d'une mori-
bonde !

Quand la malheureuse femme put enfin donner l'alerte,
c’était 1'heure ol se déroulait & Vichy le dernier épisodc
tragique de la fantastique randonnée de mort.

Arrivé 4 lentrée de la ville, aprés avoir maintenu
M. Naudin, tout le long du parcours, & bout portant de
son revolver, le fou sanguinaire avait fermé les yeux.

Effet de l'ivresse cérébrale ? Lassitude de 1'infernal tra-
jet ? Le chauffeur le crut et, persuadé gue son redoutable
passager s'était assoupi, il jugea le moment opportun pour
ralentir, lacher le volant et désarmer le triple assassin.
Terrible erreur ! André Theurier ne dormait pas; et, &
travers les cils mi-clos, il ne perdait pas un geste de son
compagnon angoissé, Au geste que celui-ci esquissa pour
s'emparer du revolver meurtrier, le monstre réagit sou-
dain, tirant une deuxiéme arme de sa poche. Une salve
crépita, blessant M, Naudin, quatriéme victime de la tra-
gédie. Mais le chauffeur de taxi put cependant rejeter
Theurier du véhicule et se cramponner 4 lui pour le
faire arréter. La lutte farouche continua sur la chaussée.
puis, dans le ruisseau, ol tous deux avaient roulé, cepen-
dant que les balles continuaient de balayer 4 la ronde.

Les témoins matineux s'égaillérent en grand effroi, Mais
I'un d’eux, rencontrant un dessinateur attaché au Casino.
lui narra le duel, d'une voix haletante.

— Bah ! répondit le passant, ce doit &tre un « régle-
ment de comptes ». Laissons les individus s'entre-tuer :
ils ne doivent pas étre hien intéressants..,

Le jeune homme tenant ce propos n'était autre que
M. Bartout, fils de la malheureuse victime de Boismorand,
lequel était loin de se douter que 1'un des « peu intéres-
sants » adversaires était le' meurtrier de sa mére !

Quand il le sut, on avait déja transporté & PFhépital
de Vichy les deux blessés ensanglantés : André Theurier
et sa quatriéme victime,

L’épilogue du drame était accompli !

L’orgie de sang était enfin épuisée ¥ Mais elle aura
| inscrit au « palmarés » des criminels
hallucinants un nom qui, selon la pro-
phétie des nourrices de Champ de Mars,

antera longtemps la mémoire des con-
temporains.

Les enquéteurs de « Détective »,




M. Marc Rucart, ministre de la «Ont tout voulu voir d Eysses:

Jjustice et Andrieu, directeur de départ pour les ateliers de cou-

I’administration pénitentiaire... ture et pour les diverses corvées,
LE SCANDALE D’EYSSES

E scandale d’Eysses a provoqué dans l'opinion
publique un cri de révolte. La mort du pupille
Rouger Abel, qui pendant cinq mois a été main-

tenu en cellule, a soulevé les cceurs.
Des hommes politiques de toutes opinions
ont été interroges : ils sont unanimes & con-
damner les « bagnes d’enfants » qu'une loi récente a baptisés
« maisons d’éducation surveillée »... Il faut que cela ne soit
plus un mot ni un projet de loi, mais que cela devienne une
réalité. Nous voulons bien de I'éducation surveillée avec les
hommes de cceur actuellement au gouvernement, mais nous
ne voulons plus de bagnes d'enfants. Nous ne prétendons
pas que tous les enfants qui vont en maisons de correction
soient de petits saints ni que tous leurs gardiens soient des
tortionnaires. Mais nous prétendons qu'ici et la le coupable

essentiel, c'est la sociéte,

Ayons le courage de supprimer les taudis, les bouges, tous

les foyers infectieux. Ayons le courage de reconnaitre aux

; e 4 filles-méres les mémes droits qu'aux époumnléglnmu i g g
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I’hypocrisie des « familles nombreuses » qu'on ne peut 5:-

ver convenablement ni physiologiquement, ni physiquement,
et nous aurons beaucoup fait pour vainere le mal,

Pour nous, a Détective, nous sommes a I'aise pour erier
notre angoisse. Car nous n'avons pas attendu que l'opi-
nion soit alertée et réagisse — méme trop violemment —
pour agir ; nous avongs la fierté de I'avoir secouée |

Qu'on feuillette la collection du journal : c’est d’abord
le « bagne des gosses », dont Henri Danjou, en septembre
1930, dénongait la honte,

Danjou encore, en 1934, recherchait les véritables causes
de la mutinerie de Belle-Isle, Louis Roubaud publiait la
méme année son pathétique reportage sur les « bagnes
d’enfants ». Détective avait donné leur nom & ces établisse-
ments pénitentiaires.

En nos chroniques innombrables sur ce sujet, qui est un
.des plus angoissants de I'heure, tout fut mis en demeure
pour appuyer l'action des parlementaires dévoués — au-
dessus des querelles politiques — & cette magnifique cause.

C'est pourquoi notre action continue nous donne droit
d'intervenir dans le débat qui agite la presse. Il faut fer
mer les bagnes oli meurent les gosses, oii se pourrissent
ceux qui survivent.

Il n'est pas réforme plus urgente : avec I'af-
faire d’Eysses, le garde des Sceaux, dont nous
connaissons la bonté et I'énergie, a une occasion
vnique pour la réaliser dans toute sa vigueur !
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Enfin, le rroblimé médical, si important dans ces maisons
ol aboutissent beaucoup d’enfants tarés physiquement
aussi, les a préoccupés : visites des médecins, du sola-
rium - un peu sommaire - d’Eysses, etc..., ils ont tout vou-

lu voir, tout comprendre, afin de pouvoir tout améliorer...
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Le fils de la victime et Mme Duchemin, sa nidce, accoururent @ Nice das qu’ils

apprirent la mort tragique de P’ancien directeur des Domaines de Versailles.

Nice (de notre correspondant particulier).

'IMAGINE que si un poéte impré-

gné de surréalisme avait été
chargé de prononcer I'oraison
funébre de M. Arthur Coi-
gnard, il elit dit quelque chose
dans ce gofit :

— Voild du romantisme mal placé, du
mystére mal distribué. M. Artﬁur Coi-
gonard, dont le nom, & un Jérdme prés,
évoque un épicurisme orné de grec égril-
lard et de latin contemplatif, fut un ad-
mirable fonctionnaire de la morose et
poussiéreuse Administration des Domai-
nes, Sa carriére le conduisit sans heurts,
avec cette douceur propre aux riviéres qui
naissent & mi-colline pour glisser immeé-
diatement dans la plaine, 4 une retraite
entourée de considération. Tout, son gofit
de ia responsabilité, le choix de son tail-
leur, son sens de 1'dconomie, son horreur
des armes & feu, son carnet de dépenses
ot il inserivait les quatre sous de pour-
boire qu’il donnait au gar¢on de café, ses
relations avec d’anciens collégues hono-
rablement sourds et des officiers de pro-
vince qui tiennent table de bridge aprés
neuf heures du soir, tout lui préparait
une mort dans un lit, sans essoufflement,
munie des sacrements de I'Eglise.

« Or, cet homme, qui fut lponctuel‘ a
manqué sa fin, celle & laquelle il avait
droit, Cet hommie, qui fut logique depuis
I'Age de raison, est mort illogiquement,
vedette d’un drame dont on ne sait rien,
d'une aventure pour laquelle i1 ne sem-
blait point préparé. Il est mort assassiné. »

Ancien directeur des Domaines de Ver-
sailles, ville qu’il habitait au 47 de la rue
d'Angivillers, pére de deux flls, honnéte-
ment fonctionnaires, comme Ilui-méme,
dans 1'Enregistrement, jouissant d’une
rente de 40.000 francs et d'une fortune
assezx considérable, M. Coignard, aussi
droit qu'un peuplier malgré ses 78 ans,
était venu pour quinze jours gofiter au
printemps nigols comme un vieillard
gourmand peut 1aﬁter A un fruit sucré.

Un billet d’aller-retour dans sa poche,
il était descendu dans un paisible hétel
du boulevard Vietor-Hugo.

11 louait un fauteuil, & onze heures, pro-
menade des Anglals, pour voir défiler les
femmes aux silhouettes de mannequins
en exhibition ; il déjeunait du classique
tendron de veau garni de céleris glacés
(que n’allait-il chez Bouteau !), parta-
geait son aprés-midi entre le soleil et le
hall des casinos, s’abstenait prudemment
de jeter une piéce de cent sous sur le ta-
pis de la houle. I1 fuyait soigneusement
sa famille, une belle-sceur et une niédee :
allait sonner, lorsque le temps se ghtait,
chez ses amis Proal, Scoffier ou Gabolde,
et, aprés avoir diné dans une salle &4 man-
ger riche de petits anges en pldtre, i1 dis-
paraissait jusqu’a minuit.

Il ¥ a actuellement, & Nice, 20.000 re-
traités qui ressemblent A M, Arthur Coi-

-,

—————

gnard, boivent des cafés-créme ou des
bocks & la terrasse des cafés, lisent leur
journal sur un banc du jardin Albert-I*,
vont aux conférences du Centre Univer-
sitaire méditerranéen et s'indignent lors-
qu’ils apprennent que le service des res-
taurants est passé A 12 9, 20.000
retraités pour le sommeil desquels on a
créé des zones de silence et interdit la cir-
culation des poids lourds dans les quar-
tiers fleuris de clématites et de jeunes
bonnes piémontaises aux yeux verts.

Pourquoi, alors, M, Arthur Coignard
a-t-il été trouvé dans les roseaux de Cali-
fornie, couché sur le ventre, deux balles
dans la téte et son chapeau proprement
posé sur le sol ? C'est 1A que commence
I'inexplicable,

C’est & 'extrémité de la promenade des
Anglais, aprés les palaces, les immeubles
A vingt mille francs la saison, les villas
i portiques, C'est une espice de banlieue
oli_se mélent des caboulots, des maisons
basses, des garages, des ateliers, des ter-
rains pelés dont 'un sert provisoirement
de champ d’aviation, des restaurants avee
bosquets et un rond-point presque aussi
célébre pour les soupirs qui s’g élévent
que certaines allées du Bois de Boulogne.

I1 y a sept ans, c'est & Californie, sur Ia
plage, qu'on trouva le cadavre d’un sin-
gulier personnage du nom de Miragoli.

C’est du cboté terre, par contre, qu’a
été découvert le corps de M. Coignard,
presque au bord de la route de Marseille,
dans un paysage oll stationnent volon-
tiers, lorsque les gendarmes sont débon-
naires, des caravanes de romanichels.

I1 ¥y a 14, entre la route et I'ancien
chemin de la Californie, un pré hour-
beux oii s'étalent aux deux bouts de
maigres gerbes de roseaux.

C'est un matin vers 7 heures — la route
de Marseille est trés passante — qu'un
ouvrier boulanger apergut le cadavre.

Les premiéres constatations furent
faites par le commissaire de police du
quartier, le perspicace M, Soret et le
secrétaire Scholtés,

Le cadavre était étendu sur I’herbe, au
milieu des roseaux. Il portait deux bles-
sures & la téte, 'une derridre le lobe de
l'oreille gauche, 1'autre sous le menton.
Le mort était vétu d’'un pardessus gris
foncé déboutonné, d’un complet de méme
couleur dont le veston était également
déboutonné, Une montre en or sortie du
gousset du gilet pendait au bout de sa
chaine,

Ce qu'il y avait de plus curieux, c'est
gue, les enquéteurs ne manquérent point

M. Gabolde, I'ami d’enfance
d’ Arthur Coignard, qui dé jeuna
avec lul la veille du drame et
recuelllit les Kro d’avenir de
celul qui allait disparaitre...

de le constater, rien n’indiquait qu'il y
elit eu trace de lutte ou d'agression. Le
malheureux Arthur Coignard paraissait
s'étre endormi 14, le nez dans la terre,
le pantalon bien ajusté et son chapeau
posé & quelques métres de 1a sur le sol,
comme s’il se fQit agi pour lui de s’en
débarrasser avant de s'allonger dans
I'herbe.

On trouva une enveloppe blanche con-
tenant trois billets de cent francs, un
portefeuille avec des cartes d’identité et
une somme de 150 francs, Le bras droit
était légérement replié sous la poitrine
alors que le gauche, allongé, montrait une
main crispée, une main qui, au moment
de la chute ou de I’évanouissement, pa-
raissait s'8tre accrochée A4 un roseau.
Sous la téte, la terre humide avait bu
le sang d’une flaque, large & peine comme
une soucoupe. Par contre, des taches san-
glantes furent relevées sur le revers du
pardessus, du veston et dans la poche
intérieure du pantalon.

Depuis combien de temps le corps était-
il 1a? On apprit qu'un cantonnier, Vin-
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cent Bonifassi, dont la silhouette est ta-

miliére aux habitants de la Californie,

avait apercu ce qu'il croyait étre un dor-
r?eur ivre, vers six heures trente du ma-
tin,

L’autopsie du médecin légiste, le
D* Peaudeleun, fut plus précise. Alors
qu’elle établissait que la balle tirée sous
le menton s’était logée dans le maxil-
laire inférieur, que celle tirée derriére
T'oreille avait été mortelle, en traversant
le cou, elle fixait 1a mort d’Arthur Coi-
gnard entre deux heures et trois heures
du matin. :

On constata, d’autre part, que les deux
montres de la victime, la montre en or
el une montre-bracelet étalent arrétées,
I'une & trois heures moins cing, Vautre &
trois heures dix.

Suicide ou crime ?

,Le D Peaudeleu inclinait vers la pre-
miére hypothése, Il avait constaté qu’an-
tour des blessures, la peau avait é&té
grillée, tachée de poudre, ce qui prouvait
que les deux coups de feu avaient été ti-
rés & bout portant. La position du eorps,
I'absénce de tout désordre vestimentaire,
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I'isolement du fameux terrain pouvaient
laisser & penser, en effet, qu'Arthur Codi-
gnard avait décidé d’en finir avec la vie,
dans ce coin perdu qui pourrait bien étre
4 sa facon le bout du monde.

Le commissaire Soret ne manqua point

de faire constater aussitét qu’on ne re-
trouvait pas l'arme du crime, que le fait
qu'il n'y efit pas de vol apparent ne suf-
fisait point & expliquer le suicide. Une ra-
pide enquéte, faite & I'hétel ot Arthur
Coignard était descendu et autour de ses
relations établit que la victime était en
excellente santé, qu'elle était, dans la
ournée qui précéda le drame, de parfaite
umeur et que rien ne laissait supposer
qu’elle ait pu envisager un seul instant
de mettre fin & ses jours,

11 fallut done admettre aprés 24 heures
d’hésitation qu’Arthur Coignard avait été
assassiné,

Un homme qui se tue un soir de ver-
tige 4 deux kilométres des casinos illu-
minés, dans un terrain vague, une sorte
de zone hantée par les vagabonds ou les
vicieux, ¢a s’explique ou ¢a ne s’explique

pas, Mais la police n’a point pour mission
sociale de s'embarrasser de psychologie.

Mais un ancien directeur des Domaines
versaillais et retraité qui se laisse abattre
de deux coups de revolver — d'un mau-
vais revolver & balles de plomb — et dont
on retrouve le cadavre dans des roseaux
anémiques, aprés le mystére d’une nuit
lourde d’étrangetés comme toutes les
nuits de la Riviera, voila qui ouvre le
champs aux hypothéses policitres les plus
baroques.

D’oti partir, en effet ?

Arthur Coignard est presque inconnu
sur la Riviera. Trois personnes seules
peuvent renseigner, si elles y mettent
quelque bonne volonté, les enquéteurs de
la premiére heure.

C'est le colonel Proal, I'ahcien maire
de la Trinitié-Victor, M. Scoffier, le di-
recteur de 1'Office du Contribuable, M, Ga-
bolde, avec lesquels Arthur Coignard en-
tretenait des relations suivies d’amitié.

— Coignard, répondit le colonel Proal,
c'est chez moi qu’il a fait son dernier
diner. Dans 'aprés-midi il était venu me
faire ses adieux, car il devait repartir le
lendemain pour Versailles et je I'avais
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C’est dans la “ Villa des Ifs ** propriété de son ami le colonel Proal, que Coignard

prit un rapide et dernier diner. Puis, sous un prétexte, il s’en fut... vers la mort.

invité & passer la soirée avec nous. Il
réserva sa réponse mais me téléphona par
la suite qu’il acceptait. Il vint, en effet,
mais nous quitta aussitét aprés le diner
vers neuf heures et demie sous le pré-
texte de rejoindre M. Scoffier.

— Quel blagueur ! s’exclama M, Scof-
fier qui, Iui aussi, fut dans les Domaines.
Coignard est venu dans Daprés-midi
m’annoncer qu’il quittait Nice, son billet
d’aller et retour ne lui permettant pas
d'allonger son séjour, mais il n’a jamais
été question qu'il viennme me retrouver
dans la soirée.

Et M. Gabolde de faire des confidences :

— Coignard était un ami d’'enfance.
Nous nouns sommes suivis pas & pas, dans
la carriére administrative, I1 débuta en
1883 A Guillaumes, dans les Alpes-Mariti-
mes, comme receveur des Domaines. Ré-
dacteur & Tours, inspecteur ‘principal a
Nantes, il fut directeur & Ajaccio puis &
Versailles, C’était un homme de la meil-
leure éducation, jovial, sain, normal, plein
de pudeur, Vous pouvez étre stir qu'on I'a
assassiné. I1 déjeuna chez moi jeudi. Pen-
dant tout le repas il fut plein d'entrain
et de gaité. Au cours de 'aprés-midi nous
allimes faire une promenade au cap d'An-
tibes, et Coignard se promit de faire, 'an
prochain, un séjour d'au moins quatre
mois sur la Cote d'Azur. Je ne devais pas
le revoir, hélas ! I1 m’avait promis de
venir me serrer la main avant de prendre
son train, vendredi. Ce sont les journaux
qui m’apprirent sa mort.

On peut done, d’aprés ces témoignages,
établir de la fagon suivante I’'emploi du
temps de la victime pendant la journée
qui précéda et probablement prépara le
drame,

A 11 h. 30, M. Coignard guitte 1’hdtel.
11 se rend chez son ami Gabolde, & quel-
ques centaines de métres de 1a, pour ¥
déjeuner.

A 17 hcures, rentrant d’une promenade
au cap d'Antibes, il prend I'autobus place
Masséna et se présente chez le colonel
Proal qui habite boulevard du Mont-Bo-
ron, c’est-a-dire au deld du port. Le co-
lonel Vinvite A diner. I1 réserve sa ré-
ponse.

Vers 18 heures on le trouve chez M.
Scoffler, rue Vernier, Il lui fait ses adieux.

Vers 20 heures, il arrive pour diner chez
le colonel Proal, aprés avoir donné son
accord par téléphone.

A 21 h. 30, il guitte le boulevard du
Mont-Boron. 11 est tellement pressé qu'il
boit son café debout.

A partir de ce moment, nul ne 1'a revu
vivant.

Le paisible hdtel
Bd Victor-Hugo, d
Nice, ol Coignard
godtait les Aoles
de la Céte d’ Azur.

Eut-il, aprés 19 h. 30, un rendez-vous
galant et cela fut-il la cause de sa mort ?

Coignard, bien qu'un quatriéme ami,
M. Bisson, fasse des réserves sur ce point,

assait pour étre fort vert et pour aimer

e cotillon,

— 11 se vantait, chuchote M. Bisson.

Les mceurs aidant, on est enclin & sup-
poser que la victime avait une liaison
qui, ce soir tragique, le mit en présence
ou d'un mari bafoué, ce qui est ass'z
douteux, ou plutét d'un « protecteur »
exigeant, un de ces messieurs aux souliers
jaunes, & la chemise voyante, aux mains
d’oisifs, que l'on voit jouer A la belote
tout au long de la journée, dans les bars
oli les « books » viennent prendre leurs
jeux. Objet d'une tentative de chantage,
Arthur Coignard se serait regimbé, aurait
menacé de porter plainte et le « protec-
teur », peu enclin & se rendre chez le
juge d’instruction, lui aurait logé deux
balles dans la téte. Ce gqui suppose :

Que Coignard fut assez docile pour se
laisser « briiler » & bout portant.

Ce qui suppose aussi qu’aprés le crime.
le corps aurait été transporté en automo-
bile 4 la Californie.

Et voila, semble-t-il, par enchainement,
le probléme posé sous son véritable angle.

o Coignard a-t-il été tué sur place
dans le terrain vague ? Prudent, craintif
méme, il apparait que s'il est venu la c’est
pour répondre A4 un rendez-vous inavoua-
ble, rendez-vous commandé par une per-
sonne de meceurs douteuses. Disons tout
de suite que cette derniére supposition
est détruite par les témoignages de ceux
qui ont approché le mort... Reste évidem-
ment la vie secréte, celle des octogénaires
étant parfois plus agitée que celle des
adolescents.

2° Coignard a-t-il ét1é transporié mort
ou mourant a la Californie ? Dans l'af-
firmative — le docteur Peaudeleu estime
qu'il a pu agoniser une demi-heure au
milien des roseaux — le crime a élénrer-
pétré soit dans un appartement, soit dans
une chambre d’hétel, soit dans une maison
de rendez-vous. Dans ce cas, le corps
sanglant aurait été enveloppé dans une
couverture et les mecurtriers s’en seraient
débarrassé au plus vite,

Motifs : vengeance ou chantage,

Voila, certes, une énigme bien ronde qui
semble dépasser la personnalité du mal-
heureux Arthur Coignard. Les enguéteurs
paraissent s’y casser les dents. Peut-étre
pourraient-ils étendre le champ de leurs
investigations ; quitter pour quelques
heures la zone, les alentours du cabaret
des Deux entétés ]':;our aller entendre la
complainte des phonographes dans les
quartiers ol les habitants croyaient dur
comme fer & la parfaite vie sentimentale
de monsieur le directeur des Domaines,
jusqu’au moment qu'une sale petite balle
hypocrite, I'envoya dans I'autre monde,

Pierre ROCHER.
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La Vraie Recette
du BONHEUR

Vous prenez une crayon. Vous remplis-
sez de votre propre main le bon ci-dessous.
Vous le découpez et vous le mettez dans une

enveloppe cachetée & 'adresse du Professeur N.

SIRMA, (Service 83), 8,
rue Guillaumot, Paris
(12¢). Vous pouvez, sl
vous le voulez, joindre
2 francs en timbres-

Eante. Vous recevrez
8 bientdt, discritement, une
étude spéciale de votre
vie, absolument gratuite,
gqul vous apprendra vos
périodes de chance, vos
chiffres, couleurs et
Jours favorables, En suli-
vant les consells donnés,
vous apprenez A connai-
tre vos vrais et faux
amis, vous profitez des
bonnes occasions de la
vie, vous évitez les « tuiles », on vous aime
et on vous apprécie selon vos désirs et se-
lon vos mérites, Une nouvelle vie s'ouvre de-
vant vous. Cette recette a été éprouvée par
des milliers de personnes qui ont voué au
Professeur SIRMA une reconnalssance infinie.
Il ne tient qu'a vous de grossir leur nombre.

Surtout ne Jetez pas ce journal avant de
Pavoir fait, Découpez cecl Iimmédiatement
avant de continuer votre lecture, car vous
pouvez l'oublier.

BONPOUR UN GHAT“I
HOROSCOPE T

offert par ¢ Détective '

Nom (M., Mme ou Mlle) w....oovvnnnnnss
Prénoms s s« iisssenans Nesanns Cesanbsens
Ne .iaiunn Bus .conasvsssnnes sebsnnes
Ville ....... AR Départ. ...

Date de nalssance .......coo0esaia004s .

d'ole, coln du Bez, do
ALLES Shas T o

nelle, Facile chezsai, en secret, Ecrivez-moi
mmdlm'ail.!-:r I;S.zbr::hh&m‘rnh

SCIENCES
OCCULTES

MARCELLE o Exactitude dans ses pré.

dictions. — Voit juste,
précise événements, — Par correspondance, en-
voyer date naissance, cheveuxet 15 fr. 50, — Tous
les jours de 10 h. & 19 h. — Tarots depuis 10 fr.
17, rue Le Peletier, Paris.

Voyante diplomée. Cartes
Mme NORLAN " en tout, Ts les
Jrs, 92, bd Magenta, Paris, Par corr, 10 fr.

Cabinet R. Barrau

Divorces. Renseignements, Recherches, Sur-
veillance, Protection (Paris-province), 30, rue
Le Peletier, Parls-9e, T. Provence 56-18,

BENOIT DE VYAISE
Une Science Nouvelle ?

IA RADIESTHESIE
DIVINATOIRE

ALAPORTEEDETOUS
Manuel Théorique et Pratique du Pendule Hermétique
Envol & domicile contre 2 fr, 50 en timbres-paste

LIBRAIRIE CRITIQUE
25, Rue de Vanves, PARIS - [4°

Gagnez 100 fr. par jour

en devenant astrologue. Cours par cor-

respondance ; comment prédire 1'avenir,

faire des horoscopes et indiguer les nu-

e la Loterie selon Jes
atis et franco, Ecole
avre, Parls.

méros gagnants
astres, — Notice
Astra, 12, rue du

MALADIES URINAIRES et des FEMMES

Résultats remarquables, rapides,
par lraitemen! nouveai.

Faclle et discret (1 & 3 applicat.), Prostate.

Impulssance, Rétrécissement. Blennerragle.
Filaments, Métrite, Pertes. Rdgles doulou-
reuses, SIphll.il.

Le Dr consulte el répond diserétement
lul-méme sans atlente,

INST. BIOLOGIQUE, 59, rus Boursault, PARIS-17*

CECI INTERESSE

Tous les jeunes genset jeunes filles
tous les peres et meres de famille

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante
du monde, vous aodressera gratuilement, par
retour du courrier, la brochure qui se rapporte
aux études ou carridres qui vous ihtéressent.

L'onsaiﬁnameni par correspondance de 1'Ecole
Universelle permet de faire & peu de frais loutes
ces études chez sol, sane dérangement et avgc
le maximum de chances de succés, 3

Broch. 26.300 1 Classes primaires et primigires

péri ldtes ; Certificat d'études,
vets, C. A. P., Prolessorats, Bourses, Inspection
primaire, Herboriste, 1

Broch. 26.305 : Cl daires plit
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit).

Broch. 26.310 1 Carridbres administratives.

Broch. 36.315 1 Toules les grandes Ecoles.

Broch, 26.322 : Emplois réservés.

Broch, 26.325 1 Carridres d’'Ingénieur, sous -
ingénieur, conducteur, dessinateur, contremaitre
dans les diverses spécialités : électricité, radio-
télégraphie, mécanique, automobile, aviation,
métallurgie, mines, travaux publics, architecture,
topographie, chimie.

roch. 28,331 1 Carrlires de 1'Agriculture,
Broch. 28,338 1 Carribres iales (

ciales (admi-
nistrateur, secrétaire, correspondancier, sténo-
dactylo, contentieux, représentant, publicité, in-
génieur commercial, experi-comptable, compta-
ble, teneur de livres) ; Carridres de la Banqua,
de la Bourse, des Assurancees et de l'Industrie
hételidre.

Broch. 26.342 1 Anglais, u%mul. ilalien, alle-
mand, russe, portugais, arabe, annamile, espe-
ranto. Carridres accessibles gux polyglottes. —
Tourisme.

Broch. 28.347 1 Orthographe, rédaction, versili-
cation, caleul, écriture, calligraphie, dessin.

Broch. 26,350 : Marine marchande.

Broch, 28.357 : Sollbge, chant, diction, piano.
violon, accordéon, flte, saxophone, harmonie,
transposition, fugue, contrepoint, composition,
orchesiration, professorats.

Broch. 26.363 : Arts du Dessin (cours universel
de dessin, deesin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie arlistique,
peinture, pastel, fusain, gravura, décoration
publicitaire, aquarelle, métiers d'art, professo-
rats dans les E, P, 8,, Lycées, Ecoles pratiques).

Broch. 26.368 : Métiers de la Couture, de la
Coupe, de la Mode et da la Chemiserle (petite
main, seconde main, premidre main, vendeuse-
retoucheuse, couturidre, modéliste, modiste, re-
présentante, lingdre, coupe pour hommes, cou-
peuse, coupeur chemisier, professorats).

Broch. 26,372 : Journalisme : secrétariats. —
Eloquence usuelle, — Rédaction littéraire.

Broch. 26,377 1 Cinéma 1 scénarios, décors, cos-
tumes, photographie, prise de vues et prise de
sons.

Broch. 26,382 : Carriéres coloniales.

Broch, 28,384 : L'Art d'écrire, L'Art de parler.

Broch, 26,387 ¢ Carridres féminines,

Broch. 26.383 : Pour les enlants débiles.

Broch. 26,396 : Coitfure, Soinn de beauté.

Envoyez aujourd'hul méme & |'Ecole Univer-
gelle, 58, bd Exelmans, Paris (16*), votre nom,
voire adresse ! le numéro de la brochure que
vous désirez. Ecrivez plus longuement si vous
souhaitez des conseils spéciqux & votre cas, Ils
vous seront fournis trés complets & tilre gracieux
et sans engagement des votre part.

LA REPOUSSE
DES CHEVEUX

est-elle POSSIBLE ?

Vous avezr déjd essayé divers traitements et
vous vous étonnez de n'obtenir aucun résultat,

En étudiant la véritable cause de la chute et de
la repousse des cheveux un célébre praticlen de
Paris a solutionné le probléme.

C'est en effet la premiére fois qu'est appliqué
le seul traitement véritablement rationnel et utile
de la calvitle, le traftement interne ; et c'est ce
qui explique le succés de notre méthode comparé
aux insuccés des méthodes antérieures aussi van-
tées qu'inefficaces.

La chute des cheveux est due surtout 4 des
causes générales de nature arthritique et & des
Insuffisances Jde glandes Internes, spécialement
la pré-hypophyse, la thyroide, la surrénale et le
fole. La médication interne, spécifique et Inoffen-
sive, est reprdsentée par les cachets capillaires
du Docteur J.-P. Clary, Elle empéche la chute,
favorise la repousse et elle est heureusement com-
plétée par 1a£piic|tion ournalitre de la Séve
Caplllaire du Docteur |.-P. Clary.

Dans les cas de chute 1égére prise & ses débuts,
I'arrét se produit en quelques jours par l'emploi
seul de la Séve lelllairz. et la vitalité du che-
veu se manifeste trés rapidement sous toutes ses
formes.

Supprimer l1a chute des cheveux c'est prévenir
1a calvitle, mais pour la repousse |1 est indispen-
sable d'y ajouter la médication interne, .

Cependant, le plus difficile & vaincre en la cir-
constance, ce n'est pas le mal, mais le scepti-
cisme si naturel des intéressés trop souvent
désillusionnés,

Cachets Capillaires du Docteur J.-P. Clary. 20
francs.

Séve Capillaire du Docteur J.-P. Clary, 20 fr.

Laboratoires du Docteur ).-P. Clary, 72, ave-
nue Kléber, Paris, Brochure gratuite sur demande
(Service M.).

_ .
développés, mﬁlﬂmbdlh.‘.

raffermis, saliéres comblées parles

Pilules Orientales

Toujours bienfaisantes pour la santé
vvvvv Fl‘:m;. remb' 21 fr. J. RATIE, ph*’
div. ¢ . 45, Echiguier, Paris-10°



~Dans la Petite-rue-des-Dentelles, la fille

Hubert expira entre les mains d’un client.

STRASBOURG (de nos envoyés spéciaux),
1-G1T Marie Karcher, décédée le 27 mars
1937, dgée de 23 ans.

Peinte en blanc sur la noire croix de
hois, cette épitaphe qui a toute la discré-
tion de la terminologie nécrologique, ne

suscite apparemment d'attention particuliére que
par l'dge élégiaque de la morte.

L'inscription tombale résume pourtant une sombre
et trouble histoire : le drame mystérieux qui mit en
émoi, au matin de Plques, le vieux quartier stras-
bourgeois avoisinant la rue de I'Ail.

Marie Karcher habitait cette venelle, au premier
étage d’'une séculaire bitisse qui (portant la date de
1608) doit dux sculptures ornant le porche architec-
tural, la pittoresque désignation de « Maison des
Liévres ».

Le décor, ol 'on retrouve 'inquiétant souvenir de
la Cour des Miracles, semble toul particulierement
prédestiné pour l'accomplissement d'un crime lou-
che,

La, ténéhreuse voltle d’accés, aménagée en remise,
est encombrée de charrettes a bras et du ramassis
le plus hétéroclite d'objets de rebut. A gauche, le
spacieux escalier, usé par d'innombrables généra-
tions, s'éleve vers de sombres couloirs aux larges
dalles disjointes et sur lesquels s’ouvrent maintes
portes de taudis. Le « meublé », sous-loné par Marie
Karcher, 4 Mme Funk, se trouve dans le coin le plus
obscur du [)l‘E‘lT'IIt'I étage, a coté de la chambre de
Mme Singer, nieéce de la logeuse.

Il était un peun plus de minuit quand cette voisine
entendit rentrer la jeune femme, accompagnée comme
a l'ordinaire d'un de ces équivoques clients de
hasard qu’elle racolait quotidiennement dans la dou-
teuse promiscuité des vieux quartiers, el particulie-
rement dans la Grand’rue, ce pseudo-Montmartre
strasbourgeois, o1 se pmlongenl le plus tardivement
les allées et venues des noctambules interlopes.

Car, arrivée depuis moins d'un an dans la capi-
tale alsacienne (le désuet chapeau vert et surabon-
damment fleuri de la jeune campagnarde est encore
abandonné dans l'armoire), Marie n’avail pas tardé
a s'engager dans les mauvais chemins. Tout d’abord,
serveuse de brasserie, elle avait rapidement cédé aux
tentations de la débauche et les fructueux profits
occasionnels qu’elle avait tiré de son « apprentis-
sage » l'avaient incitée 4 se vouer professionnelle-
ment au commerce de ses charmes blonds. D’ailleurs,
il y avait trois semaines que le service des moeurs
avait pris soin de la nantir d’une carte signalétique,

L’ouvrier agricole, Alfred Poleber, confirma en tous
points les alibis de son camarade André Miiller.

M. Funk, le logeur de Marie Karcher, devant la
porte de la chambre ol celle-ci fut étranglée,

des elrangfle

Plusieurs heures durant, une foule émue stationna

André Miiller, le jeane am
rue de I’Ail pendant la reconstitution du crime.

sous-chef de la Siireté, dar

la classant parmi les cent vingt prostituées
liéres » de Strasbourg.

Loin de se douter que, ce soir-1a, sa voisine
aux prises avec un étrangleur, Mme Smgcr smqut
cependant d’entendre 4 travers la cloison les fa 1
échos de la « discussion »

— Chéri, je ne suis pas comme ca ! disait Mari

Puis, a4 quelques secondes d’intervalle, deux e
brefs émurent le silence nocturne.

Que se passait-il ? L’énigmatique Propos de
jeune prostituée laissait 4 supposer qu’elle refus
a son client quelque vicieuse satisfaction. Puls._ _
cris vite étouffés firent croire au témoin que I'homm
infligeait quelque sévice a la malheureuse fille pour
la contraindre a plus de docilité. Mme Singer ten=
dit D'oreille, préte a4 donner I'alarme si les écho
suspects se renouvelaient.

Mais Marie s'était tue ! Sa chambre était red
venue paisible, plongée comme toute la maison dans.
le nocturne silence de mort...

Au bout d'un moment, la voisine fut, toutefoi
étonnée de ce calme rétabli d’un instant a autr
sans chuchotements transitoires. De plus, 'homm
avail repris ses chaussures. Il piétinait dans
chambre. Il ouvrait le tiroir de la table de nuit, 1
portes de 'armoire et de la pit‘(e de débarras. S
guliéres recherches | D’autant qu’elles s’effectuaient
cependant que se pmlnnp;m:l le profond silence de
la prostiluée.

Puis, la porte s'ouvrit, I'homme s'en allant san_ ;
doute sur la pointe des pieds.

A ce moment, poussée par la curiosité autant que s
par une sourde inquiétude intuitive, Mme Singer sauti
du lit, sortit de sa chambre pour aller s’enquérir de ¢
qui s'était passé chez sa jeune voisine. Mais a
momenl ol le témoin approchait, la porte entre-
baillée ful repoussée doucement, maintenue contre 1
chambranle par une invisible main. Ce « quelgu’un »
qui tenait 4 n’étre pas dérangé, Mme Singer (croyant
I'inconnu descendu), pensa que ce ne pouvait étre
que la prostituée, occupée a refaire toilette. La
curieuse reintégra donc son lit, en attendant uh
parent, qui devait rentrer un moment plus tard.

Ce fut a l'arrivée de celui-la, vers 1 h. 30, que,
voyant encore briller la lumiére par la porte entre-
billée de Marie Karcher, Mme Singer et son oncle
Funk, le logeur, s'enquirent de la locataire.

Hallucinante découverte ! Parmi les draps mal-
propres et bouleversés, gisait le beau corps nu de
la pauvre fille. Elle était couchée sur le flanc, les
bras raidis dans lattitude de défense ot l’avait
surprise la mort, les yeux dilatés par la souffrance
et 'horreur, le cou marqué de traces bleuitres. Dans
le corps a corps d'une étreinte lascive et bestiale, le
mystérieux disparu avait lachement étranglé sa trop
hospitaliere compagne.

(]
(A]
(\]

De quel mobile relevait I'abominable meurtre 7
Faute de témoignage précis, la police et le parquet,
accourus avant Paube, se trouvaient devant une
énigme ténébreuse. Les circonstances du meurtre,
I'attitude de la victime favorisaient I’hypothése d’une
affaire de meeurs. La disparition de l'argent appar-
tenant & Marie Karcher, la fouille effectuée dans
les meubles par le fugitif étrangleur, denoncdlenl
également un erime crapuleux. Mais les voisins évo-
quaient, d’autre part, les scénes de jalousie qui écla-
taient fréequemment entre la jeune d(h‘mchée et son
bel amant, un gargon de vingt ans, André Miiller;
avec ]eque] elle était liée depuis I'été dernier. On
pouvait done incliner & supposer que le crime était
passionnel et qu'’il avait été maquillé en crime lon-
che pour dépister les enquéteurs. De plus, la nudité
du cadavre témoignait d’un abandon amoureux dont
les prostituées n'ont pas accoutumé d'accorder Ia
faveur aux clients, dans l'exercice de leurs rapides
fonclions. Cette constataion ajoutait une présomption
a la charge du favori, le jeune Miiller.

Plus troublant encore apparut le fait de la présence
de ce garcon a proximité des lieux du ecrime, a
moment ou celui-ci venait d'étre découvert. Acco
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Le Juge d’instruction, M. de la Bernardie, dans L’étranglement de la fille soumise avait mis en

ine amant de la victime, et le
Pescalier de la vétuste ““ Maison des Lidvres . émoi le paisible quartier du vieux Strasbourg.

té, dans la chambre tragique.

agné de son camarade Alfred Poleber, Miller sta-
& tionnait, en effet, au coin de la rue de I'Ail, tandis
que se déroulait le nocturne début de Penquéte dans
la chambre de la morte, Informé par un voisin de

" suspecte présence du jeune amant, M. le juge
d'instruction de la Bernardie et son vigilant colla-
borateur, M. Robert, chef de la Siareté, firent donc
mander le noctambule pour l'interroger sévérement.

Encore que pathétiquemenl bouleversé de se trou-

i ver, a la triste clarté de la lampe de chevet, en

résence du cadavre de sa maitresse, dans cette
pauvre chambrette qui avait été le nid de leurs
‘amours, André Miiller domina pourtant son poignant
émoi pour fournir docilement aux enquéteurs ses
elaires explications sur son emploi du temps de la
\ soirée. it

— Nous nous étions quittés a vingt-deux heures,
déclara-t-il, aprés avoir dansé un moment au bal
musette de I'Express. Elle m’avait donné rendez-
vous pour une heure du matin, au méme établisse-
ment de nuit. Entre temps, j'allais avec mon cama-
rade Poleber boire quelques bocks dans un autre
musette : les Folies-Bergére. Puis, a I'heure dite, je
revins attendre Marie a I'Express. Son retard finit
par m’inquiéter. Je vins donc au devani d’elle, tou-
jours accompagné de mon ami Alfred. Mais, chemin
faisant, des passants nous apprirent le drame. Alors,
nous pressimes le pas pour nous renseigner plus
complétement et nous nous attardames dans le quar-
tier pour tdcher de recueillir tous les détails du
meurtre dont avait été victime ma maitresse...

Polebert, ouvrier agricole dans la proche banlieue
en méme temps que boxeur d'occasion, lequel, aban-
donné sous le porche de l'immeuble, pleurait a
bruyants sanglots sur la dramatique mésaventure de
son ami, confirma 1’alibi fourni par celui-ci. Les
lenanciers des bals musettes ot les deux camarades
noctambules avaient innocemment passé leur temps
devaient également confirmer les déclarations de
Miiller. Mais la facheuse nature des relations du
jeune homme avec la malheureuse prostituée engagea
cependant le juge d’instruction & maintenir a sa dis-
position l'imprudent gar¢on, en lincarcérant rue du
Fil.

=2 %

Pauvres parents Miiller, affligés soudain par ce
rigoureux imprévu ! Nous avons vu l'honorable sa-
peur-pompier et sa femme, dans leur coquette villa
banlieusarde de la Montagne-Verte, au lendemain de
I'arrestation de leur fils. Encore que le front du pére
fiit barré d'un pli gravement soucieux et que les yeux
pleins de douceur et d’honnéteté limpide de la ma-
man aux cheveux blancs fussent discrétement em-
bués de larmes, ces braves gens n'ont pourtant pas
exclu de leur tendresse meurtrie le fils dont I'impru-
dente conduite a terni leur nom respectable.

Les photos, les cahiers scolaires, les diplémes de
I'enifant alors emprisonné abondérent bient6t sur la
table de la salle & manger, comme preuves i convic-
tion apportées avec une chére sollicitude a la défense
d’André,

Le voila. sur cette image, dans son innocence de
premier communiant ; une autre page de I'album le
montre en tenue de boy-scout ; puis il apparait sous
divers aspects de sportif, cycliste, nageur, amateur de

On retrouve, rue de I’Ail, I'inquiétant
souvenir de la ““ Cour des Miracles .

coudoyant, dans les bars ou les dancings interlopes,
les spécialistes du milien : ils copient 1'élégance ba-
riolée de ces ¢« messieurs » équivoques ; ils adoptent
aussi leurs manieres. C'est ainsi qu'on s’engage dans
les néfastes destinées ! Car on en arrive a se piquer
au jeu, 'accoutumance anesthésianl les scrupules : el
si le malheur veut que la participation d'une prosti-
tuée favorise 'accéleration de la course a 'abime, on
a bient6t fait de rouler jusqu’au fond de ce gouffre
fangeux ol les effectifs de la pégre s’enlisent a
jamais.

Mais ce n'est que depuis le mois de novembre que,
victime & son tour du pernicieux chémage, Andre
Miiller se laissa corrompre par la tentation des trop
faciles profits dont il devait la source a la générosité
de sa maitresse. On peut donc considérer comme
éphémeére le déclassement de ce jeune homme ; et
espérer pour ses parents et pour lui-méme que, séve-
rement instruit par la lecon des événements, il recon-
querra dans un proche avenir 1’honorabilité de son
rang social.

D’ailleurs, aprés de méticuleux interrogatoires el
de scrupuleuses investigations, I’excellent juge d’ins-
truction qu’'est M. de la Bernardie n’a pas retenu
longtemps contre Miiller la redoutable présomption
adoptée au moment de la découverte du cadavre de
Marie Karcher,

Est-ce a4 dire que l'insiruction se trouve momenta-
nément privée de piste ? Non pas, car sous les ordres
vigilants do chef de la Sareté, M. Robert, les enqué-
teurs ont accompli une active besogne qui leur =
permis. sinon de procéder a l'arrestation d'un cou-
pable nettement déterminé, du moins de retrouver de
fort troublantes analogies entre les mystérieuses ten-
tatives ou les crimes par étranglement qui, ces der-
niéres années, ont plusieurs fois provoqué, a Stras-
bourg, un anxieux émoi.

Le premier épisode tragique de cette hallucinante
série de crimes troubles remonte au 22 février 1932,
Ce soir-la, la charmante jeune fille Suzanne Meyer,
petite dactylo de dix-sept ans employée dans un ga-
rage de Cronenbourg, ne rentra point de la nuit chez
ses parents, a Schiltigheim, alors qu’habituellement
elle revenait ponctuellement, a pied, a4 I’heure ou finis-
sait le travail. On fut & sa recherche sur le solitaire
Chemin-Haut qui, bordé de talus élevés et de vastes
terrains vagues, relie les deux faubourgs strashour-
geois, Cronenbourg et Schiltigheim. Mais la nuil el
la solitude banlieusarde gardérent leur angoissant se-
cret sur la disparition de Suzanne. On la cherchy
pendant deux jours dans les parages, pendant que la
neige tombait toujours, couvrant le sol d'un lapis

Las de leurs bistrots, les ‘“ amis de ces dames ** fré-
quentent parfois les cafés de la place Kléber.

v cOomme devait
. Pétre, rue de I'Ail,
Je 27 Mars 1937,

canoé. Les cahiers el les diplomes témoignent d'autre
part qu’il fut un excellent éléve, tant & 1’école pri-
maire qu'au lycée Kléber, puis a I'école profession-
nelle supérieure d’ou il sortit voila deux ans pour
entrer, quelques mois plus tard, comme employé aux
écritures a la société Pro-Pétrole.

— (’était un bon petit, ajoute la maman. Peut-étre
méme est-ce son caractére doux et naif qui lui vaut
de payer, en ce moment, de sa liberté, sa désavoua-
ble idylle. Il était, par la faiblesse de son caractére, A
la merei de sa maitresse. Et si la honte et le chagrin
sont entrés dans notre maison, c’est bien moins par
la faute de notre enfant que par celle de cette pros-
fituée qui ’entraina dans les mauvais chemins...

Combien sont-ils, hélas ! ces gars d’honorable ori-
gine dont l'inconsciente jeunesse se laisse prendre
inconsidérément aux traquenards de la perversion ?
Ils se font gloriole de jouer les « affranchis » en




Avant de connaitre Marie Karcher, André Miiller
était un brave gargon, sportif, aimant les fétes...

..Le voicl, heureux, se reposant dans la coquette
villa de ses parents d la Montagne-Verte,

épais. Enfin, le samedi matin, la chute des flocons™"
ayant cessé, la couche neigeuse fondit bientot et ce

-

— Je m'appelle Jacques Feldmann, déclara le
géant ; je suis né le 19 septembre 1904 & Reitwiller,
et je suis chauffeur de camion pour le compte d’une
société de transports & longue distance. Mais j'ajoute
que je n’ai jamais tué personne, ni méme été tenté de
le faire. Si j’ai mis les mains autour du cou de la
fille Mezard, c’était seulement pour « rigoler » comme
on le fait quelquefois dans les ébats d’alcove...

— Qu'il/ dit ! s’indigna avec fureur la victime res-
capée, qui avait retrouvé ses éclats de voix. Mais ne
croyez pas que c’était pour ¢ rigoler », monsieur le
commissaire, qu’il m’a serré la gorge dans ses gros-
ses « pattes » velues. J'en suis restée une demi-
heure évanouie ! Mémé qu'il me croyait morte, le
S.., et qu'il était en train de me voler quand je me
suis ranimée en poussant des cris...

En outre, Camille Mezard révéla comment son indé.
sirable client nocturne avait pu déceler la « plan-
que » de son « fric ». Il lui avait demandé le change
d’un billet de cing cents franes, pour voir de quelle
cachette elle sortirait la monnaie.

Si précis qu’il fit, le témoignage de la prostituée
ne fut pourtant pas retenu sans perplexité par les
juges de la correctionnelle., On saif, en effet, que la
parole de ces dames n'a généralement pas grand

‘crédit auprés des graves tribunaux. Bénéficiant de

cette circonstance, Feldmann ne se vit donc infliger
ju'une peine de six mois de prison, réduits & un mois
en appel.

Toujours est-il que le vigoureux chauffeur de ca-
mion restait ]e 'seul auteur dépisté des trois attentats
analogues ; et qu’il devait, trois ans plus tard, étre

‘de nouveau compromis dans un sombre drame du

méme ordre.

“En octobre 1936, Madeleine Schaeffer était, & son
tour, victime d'un client de trottoir qu’elle avait

ramené chez elle, 3, rue du Savon. Comme & Camille

fut alors qu’on apercut au versant du talus, prés des

ponts quadruplés de ]la voie ferrée, des traces de pié-

tinement qui dénoncaient une lutte prolongée entre
deux adversaires, homme et femme, Plus haut, on
remarquait encore les pas de I’homme, bordant le
sillage d’un corps trainé & méme le sol. Puis, les trop
significatifs indices se perdaient sous les amas de
neige parsemés & travers les champs. Mais a la forme
d’un de ces blancs linceuls, un gendarme décela, vers
la fin de la matinée, la présence d’un cadavre. Hélas |
c’était la malheureuse jeune fllle qu'un monstrueux
assassin avait étranglée, a I'aide du pantalon arraché
4 la victime.

L’autopsie démontra pourtant que la pauvre Su-
zanne n'avait pas subi les ignobles outrages dont il
est de régle en pareil cas de constater les vestiges.
Par contre, le sac contenant ]Je modeste viatique de
la petite morte avait disparu. Le crime s’avérait donc
crapuleux. Mais vaine enquéte ! L’abominable auteur
du forfait demeura abrité d’un impénétrable mystére.

De méme, lorsque deux mois plus tard, le 23 avril
1932, on retrouva dans son taudis de la Petite-rue-
des-Dentelles la prostituée Eugénie Hubert. La mal-
heureuse fille, étranglée dans les mémes conditions
que devait 1'étre Marie Karcher, avait été également
victime d'un énigmatique assassin doublé d'un cri-
minel crapuleux, car celui-ci avait, comme a Schilti-
gheim, emporté le pécule de la morte.

Dés lors, un lien singuliérement troublant semblait
relier par leur auteur I’assassinat de Suzanne Meyer a
celui d’Eugénie Hubert. Il y avait donec, vraisembla-
blement, 4 Strasbourg, un monstre redoutable qui
rodait impunément & travers la nuit, prét a commet-
tre de nouveaux crimes. Toute la police se mit en
quéte de dépister le trouble inconnu, tandis que la
peur hallucinante se répandait par la ville, surtout
dans les vieux quartiers ou les filles s’offrent au pre-
mier venu, qui pouvait étre 1’étrangleur....

Malgré les actives recherches officielles et la vigi-
lance des particuliers, '’homme aux mains effroya-
bles demeura cependant enveloppé de son ténébreux
incognito.

Jusqu'a la nuit d’octobre 1933, ou les cris épou-
vantés de la fille Mezard jetérent I’effroi dans l'im-
meuble de la rue Kageneck, ou elle avait accoutumé
de faire monter ses clients de rencontre !

Cette fois, 'homme fut surpris par les voisins et,
en dépit de sa force herculéenne, il n’échappa point
a la poigne des agents qui 'emmenérent au prochain
commissariat, ol il eut & ¢« s’expliquer » sur le nou-
vel épisode tragique rappelant les précédents étran-
glements,

M. Robert, chef de la Siireté, confronta les dossiers
de cette singulidre et terrifiante série d’dffaires.

Mezard, ’homme lui avait demandé le change d’un
gros billet de banque; afin de se renseigner, sans en
avoir l'air, sur I’endroit ol se trouvaient cachées les
économies de sa compagne. Puis, méme « jeu »
qu’'avec la précédente viclime, c’est-a-dire : 'étran-
glement au cours des ébats amoureux. Mais Madeleine
Schaeffer comprit 4 temps l'effroyable geste. Elle se
prit a glapir .éperdument, faisant ainsi échouer le
tragique projet de son client qui, par crainte des
voisins, s’empressa de prendre la fuite.

Au cinquiéme épisode analogue, et malheureuse-
ment illustré par la mort de Marie Karcher, M. de la
Bernardie ne manqua pas de confronter les dossiers
de cette singuliére série d’affaires terriflantes ; et
c'est alors qu’il s’apergut de la similitude des décla-
rations des deux rescapées de l'étrangleur, Les pré-
cisions concernant la maniére d’opérer du  louche
criminel étaient, en effet, identiques ; de méme
gu'on retrouvait dans le signalement fourni par Ma-
deleine Schaeffer les caractéres physiques nettement
remarquables du colosse Feldmann. Dés son retour
d’'un voyage de livraison & Paris, le camionneur fut
de nouveau convoqué chez le juge d’instruction, pour
étre confronté cette fois avec la deuxiéme rescapée.
Et Madeleine Schaeffer affirma :

— C'est lui ! C’est bien lui qui m'a serré la gorge
de ses doigts énormes... X

Ce témoignage formel rejoignant celui de Camille
Mezard engagea le juge d'instruction a placer Feld-
mann sous mandat de dépdt, en dépit de ses farou-
ches dénégations.

Comme on pense, les enquéteurs n'ont pas laissé
d’interroger le nouveau prévenu sur l'étranglement
de Marie Karcher. Il protesta de son innocence avec
}a méme obstination qu’au sujet de ’affaire Schaef-
er.

— D'ailleurs, j'ai un alibi, insista-t-il. J'étais au lit
avec ma malitresse, chez nous, 9, rue des Drapiers.
Mon amie, sa mére et sa fille pourront vous le dire...

De fait, l'ouvriére employée 4 la Coopérative de
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consommation du Petit-Rhin, quadragénaire qui, de-
puis quatre ans, partage les destinées sentimentales
de son ¢ locataire » Feldmann, confirma énergique-
ment les déclarations de celui-ci. La belle-mére in
partibus fit chorus avec sa fille. Ainsi le camionneur
put maintenir sa défense sur I'argument de I'alibi.

oy

I1 n'en reste pas moins que l'accusation de la
demoiselle Schaeffer n'est pas la seule lourde charge
qui pése dans la balance de la justice ol le juge
d’instruction a placé le dossier de Feldmann. D’au-
tres graves présomptions défavorables au conduc-
teur de « poids-lourds » subsistent dans l'esprit de
maints Strasbourgeois, qui ont suivi avec l'intérét
passionné qu’on devine I’angoissant enchainement de
drames monstrueux dont leur bonne ville fut le théa-
tre.

— Puisque, disent-ils, il ¥ a corrélation entre les
affaires des deux rescapées qui ont échappé aux ter-
ribles mains de Feldmann, il apparait comme fort
plausible que les trois crimes présentant avec les at-
tentats manqués une si étroite similitude de procédés
et de circonstances soient imputables au méme au-
teur. Certes, dans la triste affaire de la petite Meyer,
on se trouve dans une ¢« atmosphére » différente de
celle des quatre autres étranglements ; mais il y a
cependant ce fait singulier que la ravissante jeune
fille était « reine de beauté » d’une association de
camionneurs & laquelle, précisément, appartenait
Feldmann. Il est vraiment trop curieux qu'on re-
trouve ce nom comme un leilmotiv dans la tragique
histoire des étranglées de Strashourg...

On dit aussi qu’il arrivait fréquemment au camion-
neur d’allér chercher dans le Midi des véhicules de
livraison laissés soit en réparation, soit & la disposi-
tion de quelque destinataire de cargaison. Feldmann
empruntait alors la ligne Sirasbourg-Vintimille, &
bord d’un de ces trains ot fut étranglée Mme Garola.
De 1a 4 joindre I'évocation de cette mystérieuse af-
faire & la série des crimes que nous venons de rela-
ter, c’est un enchainement que plusieurs interlocu-
teurs n'ont pas hésité 4 nous suggérer.

Mais ne nous aventurons point dans les hypotheé-
ses évasives, D’ailleurs, la réecapitulation des faits

. positifs concernant les étranglements de Strasbourg

suffit & I’horreur qui se dégage de cette trouble et
lugubre enquéte... ,
Noél PRICOT.

Reportage photographique « DETECTIVE »
J.-G. SERUZIER.

Jacques Feldmann, chauffeur de camion
entreprise de transports d trés longue

our une
istance...

..tenta d’étrangler la fille Mezard dans un immeuble
de la rue Kageneck, dans une nuit d’octobre [933.
' .
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IEN n'est plus décourageant qu'une fausse
adresse. Dans le métier, il n’est pas rare
d’avoir de fausses indications. On fait
alors toute une rue, cherchant un numéro
qui_corresponde, phonétiquement, 4 ce-
lui que 'on a. Bien souvent, sans résultat.

Un journal du soir indique : 12, rue Lobillot. Par-
tout, j'ai cherché, au 72, au 92, au 112, M. P... R...,
renversé par un camion sur un passage clouté.

11 est inconnu & toutes ces adresses.

Je « ferai » donc I'hépital. Je thcherai de décou-
vrir R..., avant q]:m ¢« d’autres » n'arrivent.

C'est aujourd’hui mardi. L’accident s’est produit
aprés minuit, car s'il avait eu lieu avant minuit, il
E‘:‘”‘" relaté dans les faits divers des grands quoti-

lens.

L'’expérience m’a appris 4 connaitre les jours de
réception des salles des différents hépitaux. En effet,
les salles d’hépital recoivent a tour de role, toutes les
24 heures,

Aujourd’hui, mardi, les blessés sont admis & Lari-
boisiére (o0 a été transporté R..) dans la salle Néla-
ton.

Dés une heure moins un quart, j’attends -devant
I'hépital. Non pas avec la foule des visiteurs, devant
la grande grille, mais un peu plus haut. En effet, il
est une entrée réservée que beaucoup de courtiers
ignorent. Il ne faut pas franchir cette porte timide-
ment. {On vous demanderait des explications.) Mais
I'air hautain, décidé,

C’est ce que je fais lorsque la pendule marque une

heure moins eing.
2% %

Une animation gaie régne au bureau ce soir.
D'abord, c’est lundi, jour de paye, Autour de la
grande table du bureau, nous remplissons fiévreuse-
ment notre bon :

« A valoir sur commission la somme de... »

Et puis, le patron est heureux. Un grand sourire
balaye sa figure. 1l se frotte les mains et machonne le
mégot de cigare qui colle i ses lévres.

— Messieurs, il y a du nouveau. A partir de mer-
credi, nous aurons des renseignements de premiére
main, dés 8 h. 30. Ces indications nous parviendront
du service d’informations d’un grand quotidien. Je
vous prierai donc de vouloir bien observer mes
prescriptions 4 cet effet.

Les « tuyaux » affluent, Huit, dix par jour. Mais,

(1) Voir DETecTivE n°* 440 et 441,

ey

jaﬁais, grice & edx, je ne parviens & décrocher une

affaire. J'arrive toujours trop tard. Et c'est toujours
le méme courtier, Ralph, du cabinet Z.. que je
trouve devant moi. Ralph a une auto. Il est plus
rapide que moi, mais tout de méme...

Je commence & me décourager et a4 délaisser les in-
formations de ce service dont le patron est si fler.

Petit & petit, je réunis un faisceau de présomptions.
De jour en jour, elles se transforment en certitudes.
Puis le pot au rose est découvert.

Le service du grand quotidien est vendu & un cabi-
net concurrent. Les renseignements ne nous parvien-
nent qu’'en deuxiéme main !

11 a fallu trois mois pour s’en apercevoir. Le patron
¥y a laissé des plumes. Ef le service des « tuyaux >
maintenant a été supprimé.

2%%

Plus de renseignements & présent. A moi de me
débrouiller. Je vais, au hasard, & Bichat. Des cama-
rades m’ont averti :

— Ne va pas dans la salle « Brocca », tu te feras
sortir,

— Pourquoi ?

— D’abord le cabinet X... y est bien installé. Il y a
deux clients qui font le boniment aux blessés s’il en
arrive et, bien entendu, déblatérent contre les autres
cabinets...

Justement, une conversation surprise a 'entrée de
I'hdpital m’apprend qu’un grand blessé de la rue est
a Brocca. Je m’y prégjpite :

— Monsieur, ou allez-vous ?

— Yoir un malade.

La surveillante me laisse passer, mais me guette.
Je parle 4 un malade, Des courtiers arrivent... Nous
sommes sept dans la salle venus pour le méme
blessé !

Je me décide et m'approche de celui-ci, Je n’ai pas
le temps de placer un mot. La surveillante m’a
repéré :

— Monsieur, je vous prie de sortir.

— Pourquoi, madame ?

— Je vous ordonne de sortir,

— Je ne recois d’ordres de personne, madame, et
je ne sortirai que si vous me précisez en quoi ma pré-
sence dans cette salle vous géne.

— Vous étes courtier, monsieur, sortez,

— Je sors, madame, mais en méme temps faites
sortir les autres courtiers qui s’y trouvent.

— Je ne les connais pas,

— Je vous les indiquerai.

— Non !

— Alors, je refuse de sortir.

Des garcons de salle sont venus, le surveillant
aussi ; je reste sur mes positions. On appelle des

agents.
12

Bdnal accident,
un homme vient
d’étre blessé ou
asphyxié ; le
courtier du mal-
heur, informé
par la lecture
d’une nouvelle
‘bréve en trois li-
nes, se précipite
Lariboisiére,
des papiers
en poche...

!

Eﬁ'ervesgen'cé- dans la salle, Les malades se dres-

sent sur leur lit, Des murmures courent.

Denx agents arrivent. Protestations inutiles, je suis

- obligé de les suivre,

Maintenant, je me dégonfle. Aller au commissariat
entre deust agents ne me dit rien de bon.

— Dites, on pourrait prendre un taxi,

Mais I'autocar de Police-Secours est 1a, On m’em-
mene sous I'eeil éberlué des garcons de Bichat et du
patron du bistro d’en face qui me connaissent bien.

Quelle rigolade !

Le secrétaire du commissariat en a bien ri aussi, en
fumant mes cigarettes.

De ce moment, il nous fut impossible de mettre les
pieds & Bichat,

Combines

— Cet accident représente une excellente affaire.
Seulement, voila..., il y a un mais... L'agent qui a fait
le rapport, n’a rien vu. Nous avons un témoin qui
dit ne plus se rappeler si le passant était entre la pre-
miére rangée de clous du passage et la voiture qui I'a
renversé, ou bien si le passage clouté était entre 'ay-
tomobile et le piéton. Dans le premier cas, nous ris-
quons de perdre l'affaire ; dans le second, elle est
gagnée.

« Vous m'avez compris ?...

Le patron me regarde, droit dans les yeux. Il a le
regard dur de I'homme d’affaires qui cherche le joint
pour sortir d'une impasse difficile,

Il s’est levé, Dans le coffre ouvert, il prend une
liasse de billets. 10 de cent francs. Il me les compte.

— Vous avez bien compris, n’est-ce pas ? Il faut
que le témoin se souvienne. Il faut qué nous gagnions
le procés. Voila I'adresse du témoin. Vous savez ce
qu'il vous reste a faire l...

(]
(\]
(N}

Trois billets de cent francs ont suffl 4 rafraichir la
mémoire défaillante du témoin : un balayeur munici-
pal. Il jurera que.le passage clouté se trouvait entre
la victime et l'automobiliste, Personnellement, il
n’est pas trés convaincu, Moi, je suis sir que le pié-
ton était dans son tort. Mais je m’efforce de me con-
vaincre que ce que dira le témoin est la vérité ; que
nous gagnerons 'affaire.

Aprés tout... On est courtier ou on ne l'est pas, et
quand on fait son métier, on doit le faire « conscien-

cieusement » !
2%e

— Trois contentieux d’accidents de voie
publique ont un systéme a part. Ils n’accor-
dent aucune avance a leurs repl'escnt-aﬂs-x_\
et leur donnent en dehors de leur commis-
sion cent francs & chaque contrat qu'ils ap-
portent, Alors, tu vas te marrer...

Jécoute Gaston me raconter ses savoureu-
ses histoires du meétier, en dégustant une
fine a la terrasse du « Cardinal ». A

— Rebec était courtier dans un cabinet
de ce genre. Il a apporté en trois mois
80 contrats 4 son patron, en lui recomman-
dant bien d'attendre le rétablissement du
client pour mettre 'affaire en route. Le
patron, comme un ballot, donne dans la
combine. Au bout de quelque temps, il
s’apercoit que sur 80 contrats apportés par
Rebec avec rapport de police, témoignages,
ete.,, 65 étaient faux. Rebec était loin. Il
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avait reperé les accidents dans les faits divers des
journaux et f"lb!‘l(]l.lf.‘ des contrats. Coflit au cabinet
en question : 8.000 francs dont 6.500 d’escroqués.

— 11 lui restait les autres...

— Les autres ? Que tu es jeune, petit ! Les autres,
ils étaient bons. beulemenl Rebec les avait portés de
cabinet en cabinet, en touchant partout une avance
sur la commission qui lui serait revenue. I] en a pris
comme cela une dizaine, et maintenant il n’y a que lui
qui sait ou ils sont.

Quinze jours a travers !

Lundi, jour de paye. Chacun prépare son bon de
caisse. Moi, j'ai hésité. Selon 'expression consacrée
¢ j'ai passé quinze jours a travers ». Rien, rien de
rien ces deux semaines ! La poisse !

Lorsque mon tour est arrive, j'entre chez le patron,
je Ini tends mon recu. 11 me regarde sans répondre,
et me fait « non » de la téte.

Je ne serai pas payé ce soir. Il me reste deux
francs. Je n’ai rien dit. Rien. A quoi bon ? Certains
patrons ont des cceurs de pierre.

J’ai refermé sur moi la grande porte capitonnée de
son bureau, Dans ma main, je froissai le papier cris-
sant sous mes doigts nerveux.

Ecceurement, Malgré moi, je pense a certaines
meeurs, a certain milieu. Les coups pleuvent, dans
certaines chambres de garni quand la femme n’a rien
rapporté. Lorsqu'elle a, elle aussi, « passé a fravers »,

< L’Amicale des treize >

et la chambre syndicale

Ils sont treize. Douze et un président. Une moitié
veut que ce chiffre demeure identique & lui-méme ;
P’autre moitié veut qu’il s’élargisse.

Ils ont donné a leur groupement le nom d'amicale.
Je n’en fais pas partie. C'est une association ol ne
sont admis que les vieux du métier ; les ¢ durs »
qui ont fait leurs preuves. Autant que possible, ils
doivent avoir une auto.

Leur but ? L'entr’aide. Leur réglement : sérieuse-
ment voté et respecté; absurde par en-
droits ; excellent en d'autres.

Parties excellentes : Jamais un courtier
de ’Amicale ne fera « sauter» un contrat
4 I'un des « 13 3. A l'occasion, il lui por-
tera son aide pour réaliser une affaire dif-
ficile.

Le moribond gémit.
Froidement, le cour-
tier prend le poignet
inerte de celui quiva
mourir, glisse un sty-
lo dans ﬁ: main et, la
guidant, inscrit « Li
et approuvé ...
gonisant a si

Quand un contrat est résilié 4 un membre de I’Ami-
cale, un ordre du jour est voté, Chacun des treize ira
visiter le blessé, tachera de savoir quel est le cabinet
qui a fait la résiliation et tentera de repécher 'affaire.

“ 2

« L’Amicale des 13 » est une réplique a la « Cham-
bre Syndicale des Mandataires pour la défense des
accidentés de la voie publique ».

La crise a amené dans Paris une floraison de con-
tentieux d’accidents. Leur procédé est partout le
méme :

« Rien & payer d’avance, rien a payer en cas d’in-
succés, un pourcentage en cas de réussite. »

Des abus ont été commis. Des maisons sérieuses
dont le nombre n'atteint pas la vingtaine ont cons-
titué une chambre syndicale.

Elles ont délaissé les cabinets de troisiéme ordre ;
et les maisons qui leur font une concurrence imbat-
table comme par exemple la ¢ Ligue de Défense ».

Cette association a un double avantage.

Pour le courtier, a qui elle facilite son boniment :
« Je suis envoyé par la Chambre Syndicale ». Ca n’a
1’air de rien, mais ¢a impressionne,

Pour les patrons, dont elle protége les droits. Un
cabinet acceptera un conirat qu'on a résilié 2 une
autre maison, a condition que celle-ci ne soit pas syn-
diquée,

Les courtiers de cabinets syndiqués ne doivent pas
se faire la guerre sur une méme affaire.

Il est interdit & la Chambre Syndicale de faire si-
gner des contrats 4 plus de 30 %, et a moins de
20 %, sauf cas exceptionnels.

L'existence de cette chambre a pour but de faire
disparaitre de la place les maisons de troisiéme zone
a qui elle fait une guerre acharnée.

Un syndicat d’accidentés !

Jamais je n'ai eu grand enthousiasme a courir une
affaire, si bonne fiit-elle. Il n'en est pas de méme
pour tous les courtiers, Pour s’en rendre compte il

iERS DU MALHEUR

suffit de les observer i l'entrée d’'un hopital, Ils se
guetient mutuellement, I'eil en coulisse. A 'ouverture
des portes, ils se plempl!ent : c'est a qm a les plus
longues jambes, & qui arrivera bon premier au chevet
du blesseé,

Au déraillement du rapide de Nantes, ils furent
quelques-uns z‘l se preécipiter.

Personne n'y signa de conirat, sauf un : le cour-
tier que tous détestaient. On peut d}re de lui que c'est
un filou, un bandit, mais lorsqu’on le rencontrera
dans la rue, les démonstrations d’amitié pour lui ne
seront pas assez grandes. En réalité on le jalouse :
c’est le courtier le plus fort de Parn

Devant cet insuccés, grand émoi & la Chambre Syn-
dicale.

I.a catastrophe de Nantes représentait plusieurs
millions, Pour ['accaparer, une machination aussi
prétentieuse qu’intelligente se prépara.

11 fallait empecher Roger, le courtier qui avait
ronclu une affaire a Nantes, d’accaparer les autres,
Pour cela il était nécessaire de réaliser les affaires &
un taux inférieur (15 et 10 %). La Chambre Syndi-
cale ne pouvait le faire sans violer ses statuts. Alors
on décida de fonder un ¢ Syndicat des Accidentés
de Nantes » a la téte duguel on plaga un homme de
paille. Les bénéfices devaient étre répartis entre les
différentes maisons de la Chambre Syndicale,

Effervescence, cris, rumeurs, menaces, On faillit en
venir aux mains. Finalement, tout se termina le
mieux du monde dans un bar,

Je crois que le résultat de ce syndicat des acciden-
tés de Nantes fut nul,

Une fois de plus, j'avais eu une preuve de I'dpreté
au gain des patrons de contentieux, insatiables et
voraces. Voraces 3 s’étouffer.

F. DUPIN.

(a suivre.)
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New-York
{De nolre correspondani particulier.)

'EST une belle affaire. Je sais bien qu’il est
un peu honteux de prononcer ces mots
quand il y a trois morts alignés sur les
dalles de la morgue. Clest surtout une
expression de policiers, mais on ne peut

manquer de la prononcer devant certains cas extra-
ordinaires.

Je ne sais pas si vous savez ce que c'est qu'une
salle de rédaction aux Etats-Unis. Il n’y a pas cette
fantaisie, cette nonchalance calculée qu’on trouve en
France, Chez nous, c’est I'usine. Une immense ga-
lerie ol sont rangées comme les cases d'un échiquier
de petites tables, Une machine & écrire sur chacune.

Nous étions done quelques-uns 4 taper de vagues
utilités, I'autre mardi, lorsque le secrétaire de rédac-
tion surgit :

— Allo, boys ! Trois morts 4 Manhattan !

Trois quarts de minute aprés, j'étais dans le
bureau du patron qui tenait 4 la main la bande
blanche et bleue d'un télégramme automatique.

— Deux femmes, un homme assassinés dans
Beckman Hill. Pas de mobile apparent, pas d’indice,
pas de suspect. Ca part comme une grosse affaire,
un beau mystére.

J'avais tressailli au nom de Beckman Hill, Je pris
un ton naturel pour demander :

— Les noms ?

— Un certain Byrnes. Une Veronica Gedeon et sa
mére.

— Bien, dis-je, impassible,

Depuis dix secondes, je m’attendais i tout.

Je vais vous expliquer. Imaginez que la méme
scéne se passe dans le bureau du chef de la brigade
criminelle 4 Paris, qu'un vieux reporter de faits
divers comme Larique soit 4 ma place et qu’on lui
dise :

— Trois morts &4 Montmartre, dans 'immeuble du
Moulin-Rouge.

Il s’attendra 4 une sensation en demandant le nom
des victimes,

Et qu'on lui réponde :

— Mlle Coco, du French Cancan de Tabarin et
sa famille.

Et imaginez, par surcroit, que notre bon ami Lari-

que ait passé la soirée, deux ou trois jours aupara-
vant, avec ladite Mlle Coco.

Je vous jure que c’est une sorte de nouvelle qui
tend les nerfs d’un vieux routier du journalisme,
si blasé soit-il.

Dans l'espéce, mon directeur me dit :

— Vous la connaissiez ? L'affaire vous intéresse.

Je pris mon chapeau, je grommelai :

— J'y vais. Ne vous occupez pas de moi. Faites
Particle avec d'autres collaborateurs. Si j'ai du nou-
veau, je vous téléphonerai.

Et pendant que les copains se ruaient i I'endroit
du crime, j'allai me caler dans un fauteuil d’'un an-
cien speak aesy devenu un bar ouvert trés vulgaire,
mais ou le barman fabrique un manjilup de premier
ordre.

J'avais entre les mains la dépéche qui donnait les
détails que la police avait en ce moment en sa pos-
session. Ef, paisiblement, je repris la genése possi-
ble en partant du début, du climat général de I'aven-
ture. Je sentais vaguement que j’étais en présence
d’un des plus beaux drames policiers de cette épo-
que et qu'il fallait surtout, et avant tout, éviter de
perdre son sang-froid et s’engager au départ sur des
pistes fausses.
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Quelque temps auparavant, j'avais renconiré Vero-
nica Gedeon dans un night club. Elle avait été ame-
née 4 notre table par un de mes amis, C'était a la

LES

Miss Gedeon, le
beau modéle Eour
affiches publici-
taires, fut recon-
duite trés tard, la
nuit, jusque chez
elle par un ami M.
Steylen Butter (3
droite)... Quelques
heures plus tard elle
devait é&tre ldche-
ment assassinée...

Les meilleurs
dessinateurs, les
meilleurs opéra-
teurs new-yorkais
avalent fait poser
devant eux Miss
Gedeon. Ci-dessus :
Georges Guéret
interrogé aprés le
triple meurtre.

vérité une admirable fille, faite au moule, admira-
blement proportionnée, avec un beau visage régulier
et une chair appétissante. 11 lui manquait peut-étre
ce je ne sais quoi, cette petite lumiére dans le sou-
rire qui fait le charme. Cette beauté un peu froide
explique beaucoup de choses et peut-étre méme le
drame. Veronica, qui frappait les hommes d’admi-
ration dés qu'ils la voyaient, était trés courtisée.
Mais elle décevait assez vite ses flirts. Pourtant, elle
était bonne fille et ses amourettes allaient assez loin.
Mais elle ne savait garder 'amour d’aucun homme
et cette fille, qui avait gagné des concours de beauté,
dont les photographies sont parmi les plus belles
gu’on puisse trouver, était dans la vie & peu preés
€laissée et pauvre.

Son pére, M. Gedeon, était tapissier de son état.
Il était divorcé d'avec sa femme depuis quelques
années, mais était resté un bon camarade pour les
deux femmes. En fait, la mére et la fllle vivaient
chichement, dans un petit appartement dont elles
louaient une partie & un locataire. Elles faisaient
leur ménage elles-mémes. Veronica fournissait les-
sentiel des ressources en posant nue chez les pho-
tographes et les peintres. |

Leur appartement était dans ce quartier ou plutot
dans cette série de « blocs » qu’on appelle Beckman
Hill, et qui est vraiment le mont sacré des bohémes
de New-York. Bohéme dorée, d'ailleurs. La plupart
de ces logements sont luxueux. Dieu sait comment
et par quel miracle les termes y sont payés,

Mme Gedeon mére était assez sage, soignait la
maison ; mais, quand sa fille recevait des amis, elle
participait avec plaisir a4 leurs jeux, et comme elle
était encore agréable et fraiche, elle ne manquait pas
de succés. .

Veronica, elle, sortait a4 peu prés tous les soirs, se
faisait emmener par des jeunes gens dans les cabarets
de luxe, buvait sec, dansait vaillamment, flirtait har-
diment. En fait, elle était surtout préoccupée d’avoir
toujours une robe du soir convenable & mettre. Elle

Jbriliait ainsi, comme une mondaine, comme une ve-

dette dans un cercle luxueux. Mais quand son cava-
lier du moment 'avait déposée & sa porte, elle en-
trait en frissonnant dans l'appartement triste, sa-
chant qu’il faudrait se lever le lendemain pour faire
frire les ceufs de leur humble déjeuner.

Le locataire, Byrnes, était barman dans un club
select de New-York, le Racket and pockey Club, gar-

‘con courtois, presque trop bien élevé et trop fin pour

son métier,
Voila les éléments. Et maintenant je regardais la
dépéche et reconstituais le drame,

' Bt I |
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Gedeon et de sa fille quittent la mai-
son du drame, dans la 50° rue Est. —
La famille Gedeon, il y a quelque
dix ans: la mére ; Etbel, au jourd’hui
Mrs Kudner, Véronica et le pére.
Orgueil de ses parents, la cadette
fut tuée en méme temps que sa mére.

Gedeon, 'ancien mari, le tapissier, a recu un pneu-
matique de sa femme, le convoquant a déjeuner. Il
¥ va, avec son beau frére et sa belle sceur. Comme
I'ascenseur va arriver a4 [I'étage, ils entendent un
chien hurler a la mort.

— C'est le pékinois de ma femme, dit Gedeon.
Qu'est-il arrive ?

Ils sont sur le palier. La porte est entr’ouverte.
Ils s’avancent. Il y a 14 un silence etrange. Ils pous-
sent des portes. Ah ! voila ! Dans la chambre de
Veronica deux corps sont étendus sur le lit, inertes.
Celui de Veronica est nu, Celui de sa meére, 4 moitié
habillée, est en partie couvert par le drap et 1’édre-
don, Toutes les deux ont été étranglées. Sur la des-
cente de lit le chien crie. Gedeon, livide, fait le tour
de Yappartement, Dans la petite chambre qu’il oc-
cupe d’habitude, Frank Byrnes est couché, mort
lui aussi, la téte transpercée d’un coup de poingon,
de forte aiguille ou de poignard trés fin.

Les constatations sont nulles. Personne dans
I'immeuble n’a rien entendu, n’a vu d’inconnu sus-
pect. On n’a rien volé, L’assassin n’a laissé aucune
lrace, a part quelques vagues empreintes digitales.

Ce n’est qu'aprés avoir longuement réfléchi au pro-
bléme que je me rendis 4 Beckman Hill., Une foule
importante assiégeait la maison que gardaient des
policemen. Je suis assez connu sur ce genre d'attrac-
tion pour pouvoir entrer facilement,

Owen, mon vieux camarade, un des chefs de la
brigade criminelle, était 1a, dans un coin, muet, Vair
renfrogné.

— Alors ? allai-je lui dire.

— Ca va mal, grommela-t-il.

— Yous avez pu reconstituer le coup, & peu pres?

— Oui, C’est inoui. Les tirois victimes ont été
tuées a plusieurs heures d’intervalle, Voila ce qui a
dii se passer,

« Madame Gedeon était seule dans la maison. L’as-
sassin a df arriver vers dix heures et il devait étre
un familier, car on n’a entendu aucun bruit de dis-
pute, d’appel et le chien n’a pas aboyé. Il étrangle
peu aprés Mme Gedeon et la viole, dans la chambre
de sa fille, Puis il va dans la cuisine, mange, boit,
s'amuse a fabriquer des poupées avec de la cire.
Vers trois heures du matin arrive Veronica que son
cavalier vient d'accompagner & sa porte aprés une
tournée des boites de nuit, Elle entre, ne s’apercoit
de rien, va se déshabiller dans la salle de bain ot 'on
retrouve encore ses vétements jetés péle-méle et, nue,
va vers sa chambre.

« Tapi prés du cadavre de sa premiére victime,
I'assassin 'y’ attend. Il se jette sur elle, I'étrangle et
la viole de la facon la plus pervertie qui soit. Puis
il reprend le cours de ses jeux, boit et semble se
complaire dans ce décor macabre. Mais vers cing
heures, le locataire, le barman, Frank Byrnes, re-
vient de son travail et va directement 4 sa chambre.

¢ Le meurtrier a_peur d’étre surpris et dénoncé par
ce témoin inattendu, le suit, l'attaque et ’abat avec
un outil acéré. Puis il s’en va tranquillement. II laisse
quelques empreintes., Elles ne correspondent a4 au-
cune de celles que nous possédons... Nous n’avons pas
affaire 4 un professionnel du crime, un repris de
justice, mais a l'espéce la plus dangereuse, 'amateur,
le sadique, le eriminel d’occasion,

— Les derniéres personnes qui ont vu les vic-
times ?

— Rien de ce coté-la. Byrnes est revenu en taxi

A droite, les cercueils de Mr* Mary

de son club. Mrs Gedeon n’a pas quitté sa maison de
la soirée.

« Veronica a été raccompagnée i sa porte, a trois
heures du matin par un jeune homme, son cavalier
habituel, F. Butters, qui a un alibi irréfutable et qui
est hors de cause,

« Dans les ongles de Veronica on a retrouvé quel-
ques cheveux grisonnants, sans doute appartenant &
Passassin, C'est tout. ’

— Alors ?

— Alors, mon vieux, m'a dit Owen en soupirant,
je crois que nous allons nous revoir souvent, ces
jours-ci.

228

C’est vrai. Nous nous sommes revus souvent, Il y
a longtemps qu'un crime n’a autant passionné 'Amé-
rique,

On a d’abord soupconné un étrange homme, un
chauffeur en chdémage, un Francais, connu préci-
sément sous le nom de Frenchie. C’était un familier
de la maison Gedeon. Aprés un long interrogatoire,
on a di le relacher. Puis on s'est acharné sur le mari,

« Pas de photogra-
phes | » s’écrie M.
Joseph Gedeon, le
pére de la jolie Véro-
nica, en menagant
I’opérateur de son
verre de biére.
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Gedeon lui-méme, Son attitude, sa nervosité avant
méme la découverte du drame, enfin certaines révé:
lations sur ses gofits sadiques, V'ont jeté dans les
griffes de la police. On lui a fait subir un « grilling »
de trente-six heures, presque un record. Morne,
abattu, n’offrant aucune prise aux moyens énergi-
ques des policiers, il s’est laissé ballotter comme une
€pave par les vagues et n’a rien dit. On I'a relaché.

Maintenant on recherche un mystérieux person-
nage, un sculpteur surréaliste, nommé Irwin, qui
fréquentait beaucoup les femmes Gedeon, faisait la
cour a la mére, comme & la fille. On le sait cruel,
perverti, passionné ; ce qui laccuse surtout, c’est
sa disparition depuis le crime, les petits bonhommes
modelés dans la cire retrouvés dans la cuisine et
surtout le fait que certains indices permettent de
penser que l'assassin, avant de partir, a moulé un
masque de platre du visage mort de Veronica,

On cherche. On attend. Et je m’apercois que cet
article a exactement I'allure d’un premier feuilleton
de roman policier,

Roy PINKER.
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