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Meurire ou suicide ?

Depuis prés de huit années, un mystére angoissant subsiste autour
de la mort de Philippe Daudet. Les révélations d’ Achour vont-elles
détruire les deux théses jusqgw’ici en présence : le fils de Léon
Daudet s’est-il suicidé ou a-t-il été victime de la police politique ?

(Lire en pages 3. 4 et 5, I'article de Paul Bringuier sur cette énigmatique affaire.)
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ES journaux ont publié
le tragique bilan des
fétes de Pentecéte : en
denx jours, une tren-

taine de morts et plus de cin-
quante blessés. La rubrique de
la « route sanglante » s’allonge
chaque année, davantage ; les
accidents d’automobile se multi-
plient : il suffit pour s’en con-
vaincre de constater ’abondance
des procés, qui constituent a
Pheure actuelle dans les tribu-
naux importants, et particuliére-
ment & Paris, un tiers des litiges
en cours.

Le courrier quotidien nous
apporte les plaintes innombra-
bles des victimes, qui désespérent
de jamais recevoir I'indemnité a
laquelle elles ont droit.

Il y a la une situation angois-
sante, dont il faudrait que les
pouvoirs publics se préoccupas-
sent un peu plus. °

Une malheureuse femme, dont
le mari a été blessé gravement, il
y a 4 ans et demi, attend depuis
cette date que le procés se ter-
mine pour toucher de 'argent et
remédier a une détresse qui se
prolonge...

Quelques précisions ne sont
pas inutiles : a I’heure actuelle,
en raison de I’ « embouteillage »
des réles d’audiences, au tribunal
correctionnel de la Seine, les
affaires d’accidents d’automobiles
ne.peuvent étre jugées avant dix-
huit mois ou deux ans : et ceci
ne constitue qu'une premiére
épreuve, le délai n® 1; caril y
en a une seconde, celle de I'appel
qui dure aussi longtemps, sans
oublier une troisiéme : I'instance
devant la Cour de cassation, plus
rare, il est vrai, mais toujours
possible... '

Comment permettre que des
malheureux subissent une attente
pareille, sans souffrir terrible-
ment ? Clest le chef de famille,
par exemple, qui a été tué : il y
a a la maison une femme et des

_gosses ; si Paccident n’a pas eu

lieu au cours du travail, la veuve
devra recourir a la procédure
ordinaire et elle aura le temps
de mourir de faim... Sl g’agit
d’un accident du travail, la rente
prévue par la loi a la charge du
patron étant trés faible, I'indem-
nité ne correspondra pas a I'im-
portance du préjudice et pour le
surplus, un procés sera nécessaire
contre 'auteur de I'accident...
Vraiment, il ne serait pas bien
difficile de balayer la routine
judiciaire et de simplifier la pro-
cédure. On pourrait admetire une
sorte de juridiction rapide, sem-
blable a celle du référé et qui
permetirait au magistrat dans les
affaires qui ne présentent aucune
difficulté, o1 la responsabilité de
Pécraseur est indiscutable, d’al-
louer immédiatement a la veuve
ou aux orphelins une somme a
titre de premier secours.
Sans " doute, dira-t-on que les
tribunaux des grandes villes sont
surcharges, qu'il faudrait accroi-
tre le nombre des magistrats ?
Peut-étre : en tout cas, il s’agit
la d’un devoir social, d’une im-
portance capitale et qu'on envi-
sage trop a la légére, sans se
préoccuper des répercussions ter-
ribles qu’il engendre. :
Lorsque aussitét apres [acei-
dent, le commissaire de police a
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procédé & son enquéte, qu’il a
entendu les témoins directs,
ceux qui se trouvaient sur les
lieux, I’aflfaire est « préte » : par
la suite, on trouve toujours des
spectateurs qui surgissent plu-
gieurs mois aprés, et dont le
témoignage apparait comme sus-
pect. L’affaire, trés simple le plus
souvent, est compliquée comme
a plaisir par ces intrus, témoins
de complaisance ou maniaques,
toujours désireux d’avoir un mot
a dire quand ils ne savent rien
ou de plastronner, alors que leur
intervention est inutile.

Nous le répétons : dans le ias
considérable des proceés d’acci-
dent, il en est qui n'offrent au-
cuné possibilité de discussion, on
lIe seul rdle des avoecats consiste,
du co6té de la partie civile, a jus-
tifier du montant des dommages-
intéréts et du coté de la défense
a essayer d’obtenir une condam-
nation qui ne soit pas trop rigou-
reuse.

Quelques minutes suffiraient a
cette tache.

I1 serait donc facile aux juges
d’instruction, chargés de TPexa-
men des procés d’accidents, de
signaler au Parquet les dossiers
qui ne soulévent aucune diffi-
culté : ceux-la, on pourrait les
juger dans la huitaine ou la
quinzaine et les audiences se-
raient largement déblayées.

Une réforme s’impose :
sommes certains de
répondre au veen de
I'opinion en la soumet-
tant aux Pouvoirs pu-

‘)Iics.

nous

Parce qu'il se croyait bafoué,
un riche américain, M. Hutton,
a demandé et obtenu le divorce.
Mais Mrs Hutton vient de faire
appel du jugement. ‘“‘ Je n'ai ja-
maistrompémonmari;cesontles
détectives qu'il avait chargés
de me suivre guf I'ont trompé.
Ils ont vu une de mes amies qui
portait la méme robe que la
mienne en compagnie compro-
mettante et croyant gqu'il s’agis-
sait de moi, ils ont établi d'in-
exacts rapports. "
Moralité: Jeunes femmes dont
les maris sont ombrageux, mé-
fiez-vous de vos amies; méfiez-
vous de Ia couleur et de la forme
de leurs robes, surtout si ces
amies, légéres et volages, ont la
méme silhoueite que vous.
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Un redoutable agent
de la circulation
1l y a parmi les agents de police
de la ville de New-York, un verita-
ble génie qui possede la faculté de

retenir des centaines de numeros
d’autos a cing chiffres dans sa me-
moire et de dire en une sec_undt' Si
l'auto passant & cOté de lui a un
numéro correspondant & 'un de ceux
qu'on lavait prié de retenir. On le
surnomme « l'eeil d’Aigle » et son
poste permanent est prés du pont de
Brooklyn. Tous les jours, il regoit
une longue liste de 200 a 400 numé-
ros a cing chiffres, liste des numéros
des autos volées ; il la parcourt deux
ou trois fois et cela suffit pour qu’élle
se gare infailliblement dans sa mé-
moire. Chaque fois qu'il voit au
cours de son service une auto ayant
P'un des numéros de la liste, il se
met en action. Le résultat quotidien
de cet observateur génial est deux
ou trois autos récupérées et beau-
coup de malfaiteurs arrétés.

La bont¢ du bourreaun

M. Antoine Kozarek, le « Maitre »
comme on appelle lg bourreau en
Hongrie, méne ‘dans sa vie privee
I'existence la plus paisible, la phis
bourgeoise, jusqu’a ce que le devoir
le'rappelle a des réalités plus tristes.
Il fut d’abord boucher, puis domp-
teur. Quand son pére mourut, il de-
vint aprés lui, bourreau de Buda-
pest. Aujourd’hui, il considére le ter-
rible métier qu'il exerce comme une
nécessité inéluctable et lgi-méme
comme le rouage supréme de la jus-
tice.

Il est marié depuis deux ans seu-
lement et rien ne troublerait son
bonheur si son amour des enfants ne
lui faisait vivement regretter de n’en
pas avoir. Il se console en jouant
avec ceux de ses voisins. Et c'est
ainsi que M. Kozarek coule des heu-
res tranquilles. Mais qui croirait ale
voir si doux et si joyeux que ce bon
bourgeois pacifique est ['exécuteur
des hautes ceuvres ?
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‘s Voleur attitré ™
du Prince de Galles

Ce titre est incontestablement mé-
rité par M. Giovanni, 'une des figu-
res les plus populaires de la vie noc-
turne de Londres. Aucun autre pick-
pocket ne gagne autant par son art
et cela sans qu'il entre en conflit
avec les autorités. Il est le « voleur
attitré » du prince de Galles a qui il
a maintes fois.. rendu sa montre-
bracelet et son portefeuille. Le prince
était tellement enthousiasmé qu'il in-
tervint en sa faveur afin dobtenir
une audience du roi George qui se
laissa dépouiller par M. Giovanni, en
présence d'uneé nombreuse assistance
assemblée au Buckingham Palace.
Malgré un contrdle sévére, M. Gio-
vanni enleva au roi tous les objets
sans exception qui se trouvaient sur
lui et qu'il rendit ensuite ala grande
stupéfaction du roi et des gens de
la Cour.

Le secret de Sarret

Le procédé qu'employait Sarret
pour faire disparaitre ses victimes
intéresse au plus haut point les mé-
decins-légistes.

C'est la premiére fois que dans les
annales du crime, on trouve I'emploi
de l'acide sulfurique pour la disso-
lution des corps: dans une. récente
interview, le professeur Balthazard,
doyen de la Faculté de Médecine de
Paris, rappelait le cas d’un assassin
célébre, le pharmacien Pel ; mais Pel
briilait ses victimes, comme Landru.

Donc, Sarret a fait ceuvre d'inno-
vateur et les médecins-légistes se
préoccupent de savoir comment il a
pu mener a bonne fin sa macabre
besogne ; il a certainement dépecé
les corps; mais dans quel récipient
a-t-il versé le vitriol ? L’acide sulfu-
rirue détruit tout ce qu'il baigne,
ronge les canalisations ; et la des-
truction d'un corps, la dissolution des
os exigent un délai de plusieurs
jours. ¢

Alors, les savants étudient et cher-

[ErecriVe




! o

ANS la petite cour de la prison
d’Agen, les condamnés tour-
naient lentement en rond, les
mains derriére le dos. Puis, une
cloche sonna et les hommes ton-

dus, aux vétements de bure se rangérent

deux par deux, pour revenir dans les cellu-
les. C'est alors qu'un d’entre eux se détacha,
vint prés du gardien-chefl.

¢« Je voudrais voir le directeur ».

On l'emmena dans le bureau ol le direc-
teur écrivait, penché vers ses papiers.

« Qu’est-ce que vous voulez s, dit-il sans
lever la téte.

¢« J'ai une communication a faire au Pro-
cureur de la République. »

Le fonctionnaire releva les yeux et regar-
da le détenu fixement. Un garcon de trente
ans, plutot petit, avec un visage passionné,
rendu plus émouvant encore par une cica-
trice qui lui coupait le bas de la figure de
la bouche au bout du menton.

¢ Que vous arrive-t-il, Achour ? Jusqu’ici,
vous avez été un détenu modéle. Vous étes
entré ici avec une vand.mmdtmn a cing ans
pour cambriolage et vous n'en avez plus que
pour quatorze mois, moins peut-étre si une
mesure de grice intervient en votre faveur.
Quelle mouche vous a piqué aujourd'hui ?
Vous avez une dénonciation a faire ?

Non, monsieur le directeur, il ne s’agit

que de moi.

Parlez. -

Je suis malade, phtisique. Je ne veux
pas mourir bétement, a linfirmerie, sans
avoir dit ce que j'ai gardé secret pendant
des années. Je veux d’abord qu’on sache que
je suis l'auteur du célébre cambriolage de
I'appartement de Fakry Pacha, en 1927, i
Paris ». s

Le directeur regardait avec étonnement
cet homme qui aurait été libre dans quel-
ques mois et qui venait se proposer pour
rester en prison des années encore. Il réflé-
chit un moment :

« C’est bien, finit-il par dire. Ecrivez une
lettre au Procureur. L’affaire suivra son
cours. »

Achour salua, alla vers la porte, s’arréta,
hésita, se retourna.

¢« (le n'est pas tout. Je voudrais dire aussi
que je suis I'assassin de Philippe Daudet. »

juive. On_ lenvoie en France achever ses
études et en 1922 il passe sa licence en droit
4 I'Université de Lyon. Presque aussitot
apres il part pour Paris. Dans le train, la
nuit, il réve a son avenir. Va-t-il se falre
inscrire au barreau, sera-i-il avocat ?

11 se promene dans le couloir. Le compar-
timent voisin du sien est occupé par un
homme qui dort, allongé sur la banquette. Il
a hus])cudu son veston & un crochet prés de
la porte. Ce veston est retourné et un porte-
feuille dépasse de la poche intérieure.
Achour passe et repasse. Brusquement il
avance la main et vole le portefeuille. Il
vient de décider de sa destinée.

A Paris il dissipe rapidement son butin, et
doit songer a ~.‘oct,uper sérieusement de l'in-
dustrie a laquelle il s’est voué.

Un soir, un courtier en diamants monte
dans un train qui va partir pour Marseille. Il
s'installe dans un coin, pres de la fenétre.
Cette fenétre est ouverte. A coté de son train

. il ¥ en a un autre qui doit partir cinquante

minutes plus tot. Et en effet il s’ébranle. A
ce moment un homme se penche hors d'une
portiére, avance le bras a travers l'espace qui
sépare les deux trains, saisit dans le filet la
mallette que le courtier y avait placée et
retire le bras. Le courtier affolé saute sur le
quai, alerte les employés. On se précipite.
Mais le train du voleur a pris de la vitesse,
il disparait,

Au premier arrét, Laroche, les gendarmes
prévenus par téléphone visitent le train. On
retrouve dans un lavabo la mallette vidée
du million de diamants qu’elle contenait et
aprés enquéte on arréte un des voyageurs.
(’est Achour.

Au bout de trois jours on le reliche, faute
de preuves. Il revient a Paris, fait grand
bruit dans les journaux qui ont parlé de son
arrestation, réclame des rectifications. C'est
A cette occasion que je fais sa connaissance.
D’ailleurs son avocat, M® Frantz Moreteau
était un de mes amis. Je rencontrai aprés
cette date Achour assez réguliérement et je
ne pus pas toujours I'empécher de me faire
des confidences qui, si elles étaient tombées
en d’autres oreilles, D'enssent envoyé en
prison bien avant 1928.

I1 est assez rapidement « repéré »,
« fiché » par les services spéciaux de la pré-
fecture. Dés cette époque Pinspecteur princi-
pal Bethuel (il le dira plus tard dans ses
mémoires) le considére comme un des rats
d’hétel les plus fats qu’il ait jamais ren-
contré.

En fait, Achour a tous les atouts qui doi-
vent en faire un malfaiteur redoutable... Il
est intelligent, cultivé, il est courageux,
adroit, malgré sa petite taille et une absence
de véritable beauté il est séduisant. Il est

Dans son appartement
de I'Hétel Majestic, on
vola a I‘ambassadeur
iypte, Fa kr
Pac a plus d'un nu
lion de bijoux,

L’affaire Phi-
liphe Daudet

est probablement 1'énigme

la plus émouvante, la plus
romanesque de ce siécle. Elle commence le
25 novembre 1923 par un (fait-divers de
3 lignes, 'annonce du suicide d’un jeune
homme inconnu. Elle parait se terminer sept
ans plus tard par la démarche faite auprés
du Gouvernement par des hommes politi-
ques, chefs de partis différents pour obtenir
la grice de Léon Daudet exilé. Entre ces
deux dates, les polémiques les plus passion-
nées, les rebondissements les plus inatten-
dus, un procés retentissant. Les secrets de
I'organisation anarchiste, ceux de la police
politique forcés, Léon Daudet, condamné
pour diffamation, toute la police de Paris
asxlegednl le chef du parti royaliste dans la
maison de P'Action Francaise, rue de Hume.
la reddition, l'emprisonnement, puis Ila
rocambolesque évasion de la Santé. L’exil en
Belgique, la grice enfin marquent les épi-
sodes de ce film qu'on n’aurait pas osé
imaginer.

Depuis un an, c’est le silence. L’affaire est

close, mais le mystére reste entiér. Et, brus-
quement, un homme nouveau apparait, dont
personne n’avait jamais soupconné exis-
tence dans la trame du drame, qui revendi-
que sa place d’acteur principal, qui demande
a étre pris dans le prodigieux engrenage.
Son témoignage renverse toutes les données,
détruit a la fois la thése du suicide, thése de
Ia justice et la thése de 'assassinat par les
agents de la police politique, thése de Léon
Daudet.
. Ce qu’il faut penser de ces deux théses, ce
qu’il faut penser de l'intervention d’Achour,
nous le péserons dans la suite de cet article.
Il ¥ a une chose qu’il faut d’abord faire ap-
paraitre au grand jour, c’est I'extraordinaire
personnalité de ce petit camhriuteur qui
prie, aprés huit ans de silence. qu’on veuille
bien le cnmiderer comme un grand crimi-
nel.

Il se trouve que je I'ai beaucoup connu,
on verra dans quelles circonstances, avant
son arrestation, il ¥ a quatre ans. Cest ce
qui me permet aujourd’hui de donner au-
tant de détails sur son étonnante carriére.

= B on
Edward Chatoum Achour nait a Alger, il
* a trente ans, dans une excellente famille

J

doué enfin d'un aplomb, d'une audace pres-
que inconcevable.

Sa force réside surtout dans sa spécialisa-
tion. Il ne ¢ cambriole » jamais, c’est-a-dire
qu’il ne pénétre jamais par effraction dans
une maison pour la mettre 4 sac. Il a une
méthode et il s’y tient aveuglément. Il arrive
dans un hoétel, se promeéne la nuit, en
smoking, nu téte dans les couloirs, entre
dans une chambre pour le moment vide de
ses occupants, choisit quelques bijoux et
s’en va. Il ne vole jamais ni argent, ni bibe-
lots, ni valeurs. Seulement des bijoux. Par-
fois il a loué lui-méme une chambre dans
I’hétel. Parfois au contraire il arrive a la
porte en auto, laisse dans sa voiture son
manteau et son chapeau, passe devant le
portier en smoking, salue négligemment
comme un habitué, monte dans les étages,
fait sa rafle et repart come il est venu.

Il a assez de capital, d’argent d'avance
pour pouvoir ne liquider les bijoux que six
ou huit mois plus tard, en Hollande ou en
Angleterre, chez des recéleurs siirs. Et
comme il « travaille » toujours seul, qu'il
ne fréquente personne dans le « milieu »
des grands voleurs internationaux il est in-
vulnérable, si on ne le prend pas sur le fail.

Et c’est pourquoi-la police qui le connais-
sait, qui le surveillait, qui reconnut sa
« maniére » dans plusieurs affaires mit cing
ans pour le prendre en défaut. Pendant cing
ans il ne commit pas une faute, une impru-
dence, son systéeme n’eut pas une fissure. La
premiére le perdit.

Il habite un charmant appartement, rue
du Colonel-Moll, posséde deux autos. On ne
le voyait que dans les restaurants élégants
des Champs-Elysées ou du Bois. Il est assez
habile, intrigant pour se faire des relations
flatteuses. 1I est recu chez quelques gens du
monde. Il est le docteur Blanchard, le comte
de Saint-Iryeix, le comte Pierre d'Harcourt
et dans chacun de ces roles il est parfait Un
jour dans un salon un vieillard a qui on le
présente lui dit un peu étonné : ¢ Vous étes
d’Harcourt. Moi aussi. Comment se fait-il
que je ne vous ai encore jamais rencontré? »

— Mon cousin, répond Achour en sou-
riant, je suis de la branche de Nimes. »

Le vieil aristocrate resta coi et n'osa
jamais avouer 4 personne qu’il ignorait la
branche de Nimes de sa famille.

Achour compte surtout, pour se faire tout
pardonner, pour tout se permettre, sur la
cote d’amour, sur les
femmes. Il est le type
parfait du séducteur,

séducteur vulgaire et

Edouard Achour a I'époque ou il était Pierre d’Harcourt.




parfois assez grossier, mais dont les réussites
sont certaines. Il a une maniére inimitable
d’aborder les femmes, d’obtenir des rendez-
vous, de se servir d’elles. Il note sur un car-
net toutes ses bonnes fortunes. I1 m’a montré
ce carnet. Il y a trois cents noms pour moins
de deux ans, et beaucoup de ces noms m’ont
fait strsauter.

Au moment ol sa situation est la plus flo-
rissante il a trois maitresses en titre. Une
qu’il aime, la seule femme pour laquelle il
ait jamais eu de la tendresse. C’est une
Canadienne, Mlle D... Elle est honnéte, elle
sait qui il est, elle 'aime cependant, Clest
le seul point humainement émouvant de la
vie d’Achour.

Il a encore une vieille Anglaise (;11‘7 Tui
donne beaucoup d’argent. Enfin une jeune
femme divorcée gqui n’est ni riche ni jolie,
mais qui a aux yeux d’Achour un mérite
inappreéciable. Elle est la cousine d’un haut
fonctionnaire de la police.

Naturellement il n’opére pas souvent a
~Paris ou la surveillance est sévére et ol on
finirait par le reconnaitre, dans les hotels.
Il préfére faire le tour des stations bal-
néaires, ou, mélé a la foule cosmopolite qui

passe, roule, disparait, il peut rester
inapcrcu. : ;
Pourtant une région lui est défavorable,

Vichy. Il y va un été, descend dans un
palace. Dés la premiére nuit il entre par la
fenétre dans la chambre d’une jeune Améri-
caine, Il la croit endormie, s’approche de
la coiffeuse, s'empare du coffret a bijoux. La
jeune fille ne dormait pas. Elle allume, bra-
que un revolver sur Achour, appelle. Les
valets accourus conduisent le faux Saint-
Yriex chez le commissaire.

Il fait un mois de prison préventive. A
I'audience du tribunal correctionnel on lit
la déposition de 'Américaine, repartie entre
temps pour son pays. Cette déposition est
confuse, la jeune fille parlant fort mal le
frangais. Achour réussit a persuader les
juges qu’il venait chez cette femme non pas
en voleur mais en soupirant. On le relache.

(C’est ici que se place le vol Fakry Pacha
dont il vient de s’accuser et qu’il m’avait
raconté par le menu il y a longtemps :

Le 2 février 1927, le ministre d’Egypte a
Paris, Fakry Pacha, gqui occupe un appar-
tement de plusieurs piéces, 4 I’'hotel Majestic,
avenue Kleber, sort apreés le diner pour aller
a4 un bal, 4 I'Opéra. Seule reste dans I'appar-
tement une petite servante égyptienne. Elle-
méme s’absente une demi-heure. Au moment
ol elle va rentrer elle voit dans le couloir un
jeune homme en smoking, nu-téte, qui sort

.

de la chambre de I'ambassadeur. Elle I'in-
terpelle, il s’excuse en souriant :

« Je suis confus. J'habite 'étage au-des-
sus, je me suis apercu que je m'étais trompé
seulement quand j’ai eu ouvert la porte.

Et il s’éloigne, désinvolte,

Au matin, Fakry Pacha, en se couchant,
constate gu’on lui a volé dans un tiroir tous
ses bijoux. I1 ¥ en a pour 1.200.000 francs.

L’enquéte dure un mois. A part sa rencon-
tre avec la servante, le voleur n’a laissé au-
cune trace. A la fin, le commissaire Bartheé-
lemy se décide 4 s’en tenir a4 son intuition.

« Ce coup porte la marque d’Achour s,
dit-il. Et il le fait arréter un soir, chez lui.

Pierre d’Harcourt entre dans le cabinet du
commissaire, au troisieme étage du quai des
Orfevres. Il salue.

¢« Bonjour M. Barthélemy. Rare d’avoir
I'occasion de vous serrer la main. Voyons,
de quoi s’agit-il. Si c’est une affaire de moins
d'un million, ce n’est certainement pas moi.
Si‘c'est plus d’'un million, c’est peut-étre
moi. » . .
Asseyez-vous, Achour, il s’agit de plus
d’'un million. C'est vous qui avez volé les
bijoux de Fakry Pacha.

— Je suis désolé, M. Barthélemy, mais ce
n'est pas moi. »

On fait entrer la servante égyptienne. A la
vue d'Achour, elle bondit.

¢« (est lui, j'en suis sire, je le reconnais. »

On le fait parler, elle reconnait la voix,
elle reconnait le regard, la cicatrice, elle re-
connait tout, elle est formelle. Le commis-
saire a un sourire.

¢« Allons, Achour, cette fois,
pris. »

Et il lui fait passer la nuit dans les cham-
bres de streté. Le lendemain, avant de 1'en-
voyer au dépot, il 'interroge encore. L’Algé-
rien nie toujours,

« Enfin, dit le policier, excédé, que fai-
siez-vous donec le 2 février dernier, a onze
heures du soir ?

— Comment voulez-vous que je me sou-
vienne. Est-ce que vous pourriez dire ce que
vous faisiez, vous ?

- Précisément, le 2 février, Achour, est
une date que tout Parisien peut facilement
retrouver dans sa mémoire. (est le soir du
Bal des Petits Lits blancs, a 'Opéra.

(Cest ici qu’éclate cette sorte de génie du
réflexe qui fait les champions, et aussi bien
dans I'art de la cambriole. Achour se léve
d’'un élan.

¢« Je suis sauveé, M. le commissaire. Je me
souviens maintenant. J'y étais a4 ce bal. J'y
étais méme avec une amie que je n’ai pas

vous étes

Le chauffeur Bajot et son taxi tragique ou vint mourir Philippe Daudet.

a

Le drame devait aboutir & la condamnation de Léon Daudet, que le Préfet de Polic
vint Ini-méme arréter a I'Action Francaise ou il s'était barricadé.

Au cours du procés, les nmg'istrats et les jurés se transportérent dans
laoutter ol se reunissaient les libertaires.

du libraire Le

quitté de sept heures du soir a4 cing heures
du matin. Vérifiez, mais vérifiez diseréte-
ment. Cette amie est une femme mariée, et
une femme du monde. »

Un inspecteur courut i adresse indiquée.
Est-il maladroit, pose-t-il mal sa question,
permet-il & I'amie de deviner qu’il fallait dire
oui pour sauver Achour et, amoureuse, men-
tit-elle ? Ou bien Achour avait-il 4 'avance
prévu son arrestation et préparé ce coup de
thédatre ? Je ne sais pas. Toujours est-il que
la dame répond : C'est vrai.

Discuter 'alibi eit soulevé un scandale et
n’eit servi & rien. M. Barthélemy, rageur, doit
metire Achour en liberté.

Un peu aprés, brusquement, le roi des rats
d’hotel a une défaillance. 11 est las de la vie
qu’'il meéne. Je le rencontre un soir, usé,
amer, presque sans argent., Il me - déclare
avec emphase qu’il veut redevenir honnéte,
racheter son passé. Je I'exhorte & travailler.
Quelques jours aprés, il m’apprend qu’il a
réussi a entrer dans la police. Un commis-
saire de la Streté générale, qui le connait,
a bien voulu lui donner une chance. Pierre
d'Harcourt, redevenu Achour, mis au service
du contre-espionnage, placé au bureau d’'étu-
des d'une grande usine pour surveiller si
aucun agent étranger ne rode autour des
plans, est policier pendant trois mois.

Puis, 'aventure le reprend. Il abandonne
son nouveau meétier, se refait cambrioleur.
Quand je le revois, a la fin de 'année, il a de
nouveau des autos, des maitresses, un appar-
tement somptueux. Un jour, partant pour
¢« une grande tournée de villes d’eaux », il
vient me dire adieu, Je ne devais plus jamais
le revoir. :

En passant 4 Bordeaux, pressé d’argent, il
commet une imprudence, la premiére, il ap-
porte un bijou volé au Mont-de-Piété, La po-
lice I'identifie tout de suite. Il est déja re-
parti. Le mandat d’arrét le suit et une

la boutique

semaine apres, 4 Furnes, en Belgique, nn_{
I'arréte.

Il m’écrit alors une lettre désespérée. Son
fn';.:m-il est brusquement brisé. 1l croyait
Jouer les Arséne Lupin, les cambrioleurs
sympathiques, les aventuriers qui ont la
galerie pour eux, il n’avait vraiment pensé
au chatiment. Ou était le ton insouciant et
frénétique 2 la fois de PAchour qui avait eu
comme maitresse des femmes de classe, des
comédiennes célébres, des vedettes de ciné-
ma, I'"Achour qui voulait 4 un moment orga-
n'i.wr un raid en avion de Jérusalem i New-
York avec escale sur la place de I'Etoile. &
’aris, poun la glorification de la race juive ?
Il avouait que sa vie était brisée. qu'il était
un misérable et un sot. Il me suppliait d’in-
tervenir auprés de n'importe qui pour lui
éviter le transfert de Furnes & Bordeaux en
wagon cellulaire, le cercueil de fer. 1l pro-
posait de payer aux gendarmes. ses gardiens,
le voyage en automobile.

A Ifm‘d(-uu.\. il fut condamné i cing ans
de prison. La cour de cassation casse ce ju-
gement pour faiblesse du dossier et renvoie
Paffaire devant la cour d'appel d’Agen. qui
confirme la décision des premiers juges,

Achour entre & la maison d’arrét d’Agen.
Au début, il m’écrit. Puis, ses lettres s'espa-
cent, cessent de m’arriver. La broveuse, la
prison 'a assommé, comme les autres, Je
n'ai plus eu de nouvelles de lui jusqu’a autre
jour, ou son avocat Frantz Moreteau est venu,
stupéfait lui-méme, m’apprendre qu’a la suite
de son étonnante confession, il avait ete
transféré d'Agen 4 Poissy, puis a Paris. o la
Santé, et que le juge Glard, en possession du
dossier, avait commencé une instruction.

Voila quel est celui qui prétend s'imposer
comme le personnage essentiel dans cette
prmlf;m-n.w énigme de l'affaire Daudet que
je vals essayer d'exposer simplement, objec-
tivement.




L’AFFAIRE PHILIPPE DAUDET

Le dimanche 25 novembre 1923, les jour-
naux du matin publiaient dans la rubrique
des faits-divers, sous le titre général ;: Les
M désespérés, les trois lignes suivantes :

4 ¢« Un jeune homme d’une vingtaine d’an-

| nées a tenté de se suicider, boulevard Ma-

genta, dans un taxi, en se tirant une balle

de revolver dans la téte. Etat grave. A Lari-
boisiére. »

1 Le désespéré mourut dans la nuit. Le len-

‘| demain, on apprenait la mort de Philippe
1 Daudet, fils de Léon Daudet, le leader roya-
‘A liste. Le jeune homme (il avait quinze ans)
avait disparu du domicile de ses parents de-
uis cing jours. En lisant le fait-divers, Mme
“wDaudet avait eu un terrible pressentiment et
#Léon Daudet, accouru a Lariboisiére, avait
| reconnu le corps de son fils.

¢ Le malheureux s’est suicidé », dit lui-
B méme, 4 ce moment, le directeur de 'Action
¥ i rangaise. Et, comme il était inutile de don-
il ner de la publicité a cette douloureuse affai-
re, les journaux du 27 se bornérent & signa-
ler le déceés « aprés une courte maladie » du
fils de Léon Daudet.

L’enterrement eut lieu le 29 a I'église St-
i Thomas-d’Aquin, puis au Pére-Lachaise. Et
la maison des Daudet se referma sur le deuil.

Mais irois jours apres, c’était le coup de
théatre. Le journal anarchmte. Le Liberiaire,
“publiait un numéro spécial dans lequel il
| apportait un document étonnant a I'explica-
tion de la mort de Philippe Daudet.
| Georges Vidal, directeur du Libertaire, y
! affirmait que le petit Philippe était venu le
trouver quelqucs jours avant sa mort, lui
] avait avoué que « dégonté de la société ac-
I"tuelle », il avait embrassé la foi anarchiste
et lui avait remis une lettre en le priant de
Pouvrir dans le cas ou il lui arriverait mal-
heur. Il était parti sans dire son nom. Cette
lettre était ainsi rédigée. ‘

« Ma mere chérie,

Pardon pour la peine immense que je le
fais, mais depuis longlemps déja, jétais
anarchiste sans oser le dire. Mainienan! ma
cause m'a appelé el
je crois qu'il est de
mon devoir de faire
ce que je fais.

Je [laime
coup.

PHILIPPE. »

beau-

P.-S. — Embrasse
bien les gosses de
ma part.
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Dés qu'il eut connaissance de cet article,
Léon Daudet adressa au Procureur général
une plainte contre X... en assassinat.

Le surlendemain, il confirmait dans les
formes légales sa double plainte contre X...,
en assassinat et contre les anarchistes en dé-
tournement et séquestration de mineur.

Comme une flambée, P’affaire Philippe
Daudet commencait.

H- I -HEH

Tout de suite 'opinion se passionna. Tout
v contribuait, la puissante personnalité de
Léon Daudet, le débat idéologique engagé
par les extrémistes d’Action Francaise et du
Libertaire autour du cadavre d’un enfant.
En quarante-huit heures, 'ame, les tendan-
ces de Philippe furent impitoyablement
fouillées, disséquées.

L.e fait certain, c’est qu’il était un malade.
Nerveux, impressionnable a l'excés, il avait
toujours pour ce qui est de sa santé donné
du souci 4 ses parents. Depuis deux ans, il
avait méme une affection caractérisée, une
tendance maladive a la fugue.

Et ainsi, le mardi 20 novembre, quelques
jours aprés étre revenu de passer un mois
en Provence, avec son pére, il disparait. Il
emporte environ quinze cents franes avec
lui.

Il prit aussitot le lram pour le Havre, des-
cendit, place Gambetta, 4 ’Hétel Bellevue ot
il smsu'ult sous le nom de Pierre Bou-
champ. Il portait une casquette grise avec un
pardessus marron. On lui donna pour huit
francs une petite chambre d’oti il pouvait
voir le port de commerce. Il passa la toute
sa soirée, a4 regarder les mats des navires. Il
se laissa méme aller & bavarder avec le
valet de chambre, lui confiant qu'il s’était
enfui de chez ses parents et qu’il avait 'in-
tention de s’embarquer pour le Canada. Le
lendemain il wva se renseigner dans des
Compagnies de navigation sur les chances
qu’il aurait d’étre embauché comme ouvrier
électricien a bord d'un paquebot. Puis,
comme tout le monde le décourage, brusque-
ment, il rentre a4 Paris.

Normalement il devrait rentrer a la mai-
son. Mais cette fois la crise est plus grave.
Philippe a perdu son équilibre, sa volonté.
Le jeudi apreés-midi il va au L:ben‘u:re, 9, rue
Louis-Blanec. Georges Vidal le recoit. Philip-
pe, trés exalté lui fait pendant deux heures
sa profession de foi anarchiste. Il part a six
heures, revient 4 7 heures 1/2.

Le lendemain vendredi, 4 onze heures du

matin il est de nouveau la. Il semble étre-

décidé a partager la vie des anarchistes.
La nuit il demande 'hospitalité a un cou-

ple d’anarchistes, Gruffy et Marcelle Weil.
Boulevard Beaumarchais il y a une petite
houtique de librairie. Elle était tenue a cette
époque par Le Flaoutter, anarchiste mais
aussi indicateur de police. C’est chez lui que
Philippe était allé vendredi soir. Il lui parle
sur un ton passionné, lui affirme qu’il vou-
lait faire un <« grand coup », commettre un
attentat contre un personnage politique, Mil-

*lerand ou Poincaré. Puis il finit par acheter

un exemplaire des Fleurs du mal et s’en alla.
Le Flaoutter se hata de prévenir la police
de cette étrange visite.

Le lendemain, au début de I'aprés-midi,
Philippe revient. Il entre en coup de vent
dans la boutique, se précipite sur Le
Flaoutter:

« Votre
moi ! »

En effet la Sareté Générale a envoyé des
inspecteurs pour étudier les agissements du
jeune homme « donné » par Le Flaoutter. Ils
sont onze pour cet enfant de quinze ans. Le
Flaoutter le calme comme il peut. A quatre
heures, Philippe s’enfuit.

En courant, sans doute, il arrive place de
la Bastille. Un taxi passe, il 'appelle. C’est
une vieille voiture Brasier, que conduit le
chauffeur Bajot.

Bajot voit approcher ce client, rem‘quue
d’'un coup d'eeil ses vétements fripés et
par contraste son jeune visage pale et ardent.

« Au cirque Médrano », crie Philippe.

Bajot prend les boulevards, aprés, le boule-
vard Magenta. Brusquement il entend der-
riere lui une détonation. Il se retourne. Son
voyageur est étendu sur la banquette, ensan-
glanté, Le chauffeur s’arréte, et, sans des-
cendre de son siége appelle un agent. On
ouvre la portiére. Philippe rale. L’agent
monte dans la voiture, on atteint une phar-
macie. Que peut faire un pharmacien pour
une tempe trouée ? On remonte le blessé
dans le taxi et on le transporte a Lari-
boisiére.

Et le lendemain, aprés la mort, avant la
visite de Léon Daudet & Lariboisiére, alors
que le petit cadavre, dans son lit de fer n’est
encore qu'un suicidé inconnu, un homme &
barbe noire vient se pencher sur lui.

¢« Non, dit-il, je ne le reconnais pas. Ce
n’est pas celui que je croyais. »

Il I’a bien reconnu, pourtant, Le Flaoutter.

La lutte s’engage, violente entre I'Acfion
Francaise et le Libertaire. Il n’est pas possi-
ble que Philippe se soit suicidé, dit Léon
Daudet. Jamais mon fils n’avait eu d’idées
anarchistes. Toute la fameuse profession de
foi est ll:hl{-{lﬂt‘(’ par \'irl.]l. comme les pro-
jets insensés qu’on préte 4 mon malheureux

maison est surveillée, Cachez-

ouU suvulctipe ?

enfant. Il a en réalité été attiré dans un véri-
tagle guet-apens. On I'a séquesecé, om l'a tué.

Et Vidal de répliquer dans le Libertaire :
« Tout ce que j’ai avancé le premier jour est
la vérité. A aucun moment, je n'ai falt pres-
sion sur l'enfant, je ne 1’ai menacé, je ne l'ai
contraint a rester. Dix témoins disent qu’il
était gai et conflant quand nous dinions en-
semble au restaurant. Ce n’est pas la coutume
chez nous d’interroger les aigris, les malheu-
reux qui viennent se réfugier parmi nous. Le
nom de 'enfant m’importait peu. »

Et, un matin, au cimetiére du Pére-La-
Lhal‘ie on exhuma le cercueil, on le trans-
porta A PInstitut médico-légal ou les doc-
teurs Paul, Socquet et Balthazard firent 1’au-
topsie. Ils remettaient un peu plus tard au
juge Barnaud le rapport suivant :

¢« Mort déterminée par coup de feu dans
la tempe droite. Rien dans la constatation de
I'autopsie ne permet de s’opposer a I'admis-
sion de I’hypothése du suicide, »

Et désormais, la justice ne varia plus dans
cet avis. Pour elle, Philippe Daudet s’est sui-
cidé.

Hon s

J'ai wvoulu, aujourd’hui, énoncer cette
thése, thése de la poll(e et de la justice. Je
mar‘rete 4 ce point ou laventure devient
effarante, ol Léon Daudet accuse la police
politique du meurtre de son enfant et le
chauffeur Bajot de complicité, ou il est con-
damné pour diffamation, ot il se rend avee
sa garde de camelots du roi au préfet, M.
Chiappe, ou il s’évade de la Santé, ou il part
pour D'exil (nos photographies évoquent tout
ceci). Ce sera 'objet du prochain article : La
thése de I'assassinat, thése de ’Action Fran-
caise.

Et cependant, emmené devant son juge, M.
Glard, Edmond Achour vient de raconter,
lui, d’'une voix calme : ¢ Je faisais partie de
1'(1rganmdt10n anarchiste lorsque Philippe
Daudet est venu se joindre a nous. Nous
avons eu peur qu'il nous trahisse. J'ai été
choisi pour Pexécuter. »

Quand done l'en-
fant désespéré ou
assassine, I’'enfant
mort pourra-t-il
dormir en paix ?

Paul
BRINGUIER.

Au cours du procés, voici une attitude de Léon Daudet et une autre de l'anarchiste Le Flaoutter,




Vienne (de notre correspondant particulier),

Eva avait été pendant des années
renommée pour sa beauté a plusieurs
lieues a la ronde. Ses grands yeux
bleus, son.teint d’ivoire, la faisaient
vaguement ressembler 4 la belle Mona Lisa. Elle
avail surtout le méme sourire langoureux et pro-
vocant que la femme qui inspira Léonard de

d’ceil que cette jeune fille était destinée & Pamour
vénal; déja au berceau Aphrodite I'avait marquée
de son sceau. Si au lien de naitre dans un petit
village o elle ne vit jamais que de rudes paysans
laborieux, elle avait grandi dans une des capitales
de 'Europe, elle serait sans aucun doute devenue
une vedette de I'écran ou une courtisane célébre.
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Le riche boucher hongrois fut attirg
dans un guet-apens.

¢ Demandez de suite détails GRATUITS sur les popbaia s Lo l-doans s s S
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crime sadique. Sa femme irait chercher un mar- M T 0 absorber. Le pot : 30 fr. Traitement

chand de bestiaux ou un riche fermier au marché
hebdomadaire et pendant qu'elle lui prépaverait
a4 manger et a boire, il le tuerait pour le dévaliser.

Le marché avait lieu tous les vendredis. Parée
de sa plus belle robe, Eva Varilek se promena
dans les rues, insouciante, alerte et provocante.
Bientot un boucher des environs, nommé Joseph
Kreysa, une sorte de colosse, grand et rude, trouva
un prétexte pour lui parler. Comme elle se montra
peu farouche, il l'invita 4 diner et prit rendez-
vous pour le lendemain chez elle. Ce soir-la,
quand elle rentra a4 la maison, elle raconta a son
mari que la victime était trouvée :

4
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Vinci et le frémissement de ses. lévres rouges g _—

trahissait dés son adolescence l'ardeur de ses L bﬁ' 1 3
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Si vos seins sont insuffisamment développés.
Si vos seins sont abimés ou flétris..
Voulez-vous les développer rapidement ?
Voulez-vous les raffermir et les embellir ?
Voulez-vous étre admirée et aimée ?
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Jeunes Mamans, menacées de perdre
votre poitrine de dée Vas bébés
sevrés, vous avez des seins flasques !
Commencez, sans tarder, le traitement

complet : 70 fr, Expédition franco conire mandat
adressé aux LABORATOIRES GIVRYL, 16, rue
Tolosane, TOULOLUSE.
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I’Astrologie Scientifigque
Des Hommes d'Etat, des Muitres du Barreau, des
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'"HOMME était assis, surveillé par une
voisine, lorsque l'inspecteur Gal-
land entra. D’un coup d'eil le
policier 'examina :

— Qui es-tu? Que fais-tu 1a?
— Je me nomme Boyer Alexan-
dre, 41 ans.. Je voulais voir Mme Marquer.

— Tu la connais ?

Il ¥ eut une imperceptible hésitation :

— Non.

— Tu t'expliqueras devant le commissaire.

Au_pastc de la Goutte d’Or, l'inspecteur fit
asseoir son compagnon, et, remarquant la ser-
viette qu’il avait sous le bras :

— Tu es voyageur de commerce ?

— Qui,

— Fais voir.

La serviette ouverte monira son contenu :
12 cuillers en argent et un petit burin, dont
la lame était large d’un centimétre. Le poli-
cier se mit a rire : ~

— Je passais rue de Panama, quand de
I'immeuble portant le n® 8, je vis sortir une
vieille femme qui, en courant, me heurta. Elle
s’excusa d’abord et repartit en criant : ¢« un
agent | un agent ! ». La rattraper, décliner ma
qualité, n’a été, tu le peénses bien, que affaire
de quelques secondes. C'est ainsi que j'ai eu
le plaisir de faire sa connaisance. Me diras-
tu comment la brave femme en question,
Mme Louise Van Kummenade a eu le dé-
plaisir de faire la tienne ?

Le ton était bon enfant et, maintenant qu’il
n’était plus sous le coup de la surprise, Boyer
se sentait ragaillardi. Il raconta sans aigreur
son aventure de la matinée et avoua en sou-
riant :

Ci-dessous : Alexandre Boyer personni-
fiait bien le « Francais moyen ».

Aprés la reconstitution du crime, les assassins et les inspecteurs de la Streté

— Vous avez gagné. Il me serait vraiment
trop difficile de nier. J'avais décidé, depuis
quelgue temps de visiter le domicile de Mme
Marquer, qui, m’avait-on dit, était trés confor-
table. J'espérais une opération fructueuse. Je
savais que le matin, la femme de ménage était
absente et que je pourrais opérer en, toute
tranquillité. J’avais commencé & fracturer quel-

ues meubles, lorsque j'entendis tourner la clef
ans la serrure. Affolé, je cherchais en wvain
i me cacher et je me trouvais bientit en
face de Mme Van Kummenade, qui, un sac de
farine dans les bras, ne put que pousser un
cri qui attira la voisine qui 'accompagnait sur
le palier ».

— « Les guestions que l'on pose aux cam-
brioleurs dans ces cas sont toujours les mé-
mes : « Que faites-vous la ? » Comme si ¢a
ne se voyait pas ! J’ai répondu, tentant tout
de méme ma chance : ¢« J'attends Mme Mar-
quer », Je vais la chercher, dit la femme de
ménage. La voisine n’était pas rassurée, mais
j’espérais que la Providence m'aiderait encore
une fois et que sans violence, je pourrais
me sortir de ce mauvais pas. Je ne I'ai pu.
C’est vous qui étes arrivé. Je suis pris. Je
devais m'y attendre. :

— Tu as déja été

— Jamais.

Ainsi prit fin linterrogatoire. Il devait re-
prendre quelgues instants plus tard, lorsque,
muni des renseignements donnés
par les services de la P. J., Gal-
land décida de passer 4 une
seconde offensive.

— C'est toi qui
a fait le coup de

Elg

condamné ?

L

devant la porte de 'appartement de M™° Diémer.
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Vervins ? Boyer
tressaillit et bal-
butia :

— Je ne sais pas ce que vous
voulez dire.

— La domestique du juge
d'instruction sera 14 dans un instant. Elle te
reconnaitra. Si c'est toi le coupable il vaut
mieux que tu parles...

Et pour la seconde fois Boyer parla. 11
raconta comment le 11 mai dernier, il s’était
présenté chez M. Lassard, juge d'instruction
a4 Vervins, et demeurant 77, rue de la Cha-
pelle. Il s’était adressé d’abord & un voisin,
M. Daniel Wiedmann, 71 ans, & qui il avait
demandé si le magistrat était arrivé. Il lui
raconta que privé de situation, il était dans
la plus grande géne. On lui avait donné, affir-
me-t-il, une lettre de recommandation pour
M. Lassard qui lui trouverait peut-étre du
travail. M. Wiedmann conduisit le solliciteur
jusqu'a Pappartement du juge d’instruction,
ol la bonne, Mlle Parel, les accueillit.

— Je suis seule, dit la servante.

— Pourrais-je laisser un mot pour M. Las-
sard ?

Elle accepta, le fit entrer. Quand il eut fini
d’écrire, il se dirigea vers la porte; la bonne
I’accompagnait. Brusquement, il se retourna,
sortit un revolver de sa poche et le braquant
sous le nez de Pinfortunée domestique, il lui
posa la question habituelle :

— On est 'argent ?

Paralysée par la peur, Mlle Parel essayait
en vain de rg-;)ou([rc. Fort heureusement quel-
qu’un montait Le malfaiteur
prit la fuite.

Mais ece n'était pas 1la le seul exploit de
Bayer. Ses cambriolages étaient nombreux. Le
burin trouvé dans sa serviette avait laissé des
traces partout out il s’en était servi. Ce com-
plice, cet instrument muet, était plus éloguent
que tous les témoignages. Quand on crut tout
fini, on prit les empreintes digitales du cam-
brioleur. On allait le conduire au dépdt, lors-
gu’une nouvelle stupéfiante vint ranimer I'in-
térét :

— (Pest Passasin de la rue Custine !

Les empreintes digitales avaient parlé.

dans I'escalier.

Alexandre Boyer personnifiait trés bien ce
« Francais moyen » dont parlait un jour un
homme politique. Il conserva longtemps des
habitudes réguliéres. I1 ne jouait pas, ne bu-
vait pas. Son plus grand plaisir, il le pre-
nait le dimanche. Alors, il partait de bon
matin, se réfugiait dans un coin de la ban-
lieue parisienne ou il se livrait sans partage
au plaisir de Ia péche. C'était un pacifique,
que la vie de famille séduisait. Il était patient
et bon pour des camarades gui ne D'étaient
pas toujours, Il avait épousé, il y a douze ans,
une jeune femme de meeurs paisibles, de carac-
tére agréable. Le couple s’entendait fort bien,
— ¢'est du moins ce qu’affirme Boyer — lors-
gu'un enfant était venu. Le pére avait mal
supporté d’étre le second dans l'affection de
sa femme, en quoi il montrait une singuliére
aberration. Des discussion naquirent. Le mari
perdit ses bonnes habitudes et but un peu.
Le divorce fut prononcé et mit fin 4 une situa-
tion pénible. Mme Boyer garda P'enfant et
’homme essaya de refaire sa vie qu’il avait
bétement brisée.

Il se fit embaucher dans une maison de
soieries et eut encore la chance inappréciable
de trouver une ame sceur, pleine de dévoue-
ment Mlle Marthe Deuil, modiste, 1’accueillit,
le cajola, lui faisant oublier ses peines. Elles
revinrent sous la forme de noirs soucis. Sa

Y En haut :

e Un jour,

les deux fré-

res passérent

rue Custine de-

vant'immeuble

portant le n° 47.

Ci-dessus: Le demi-

frére d’Alexandre
Boyer : Eugéne.

situation financiére fort compromise, lui ins-
pirait des inquiétudes et, d’autre part, il ne
voulait pas avouer &4 sa maitresse qu’il était
aux abois. Elle lui avait déji prété de l'ar-
gent, il n’osait plus en demander. Clest ce
moment que son frére — son demi-frére —
Eugéne, choisit pour lui demander assistance.

— Je suis en chomage, dit-il. J'ai usé mes
derniéres ressources. Je n’ai pas mangé depuis
deux jours. Sauve-moi.

G’était difficile 4 faire. Les deux hommes
avaient pris rendez-vous dans un café, et
Alexandre expliquait & voix basse, comment
il se trouvait, lui aussi, dans une situation
désespérée. Ils se lamentérent ensemble, gémi-
rent sur la misére des temps et peu & peu,
élevant le probléme, ils envisagerent les cau-
ses sooiales. Ils ne se rendaient pas comple
qu’instinctivement ils cherchaient une excuse
& ce qu’ils n'osaient encore formuler. Ce fut
Eugéne qui parla :

— Puisqu’il en est ainsi, je m’affranchirai
des lois.

— Moi aussi.

Leurs regards se mesurérent :

— Tope.

11s débutérent dans le cambriolage et surent
acquérir une grande expérience. Un jour, les
deux fréres passaient rue Custine, lorsqu’ils
virent une vieille femme qui sortait de I'im-
meuble portant le n® 47. Comme une autre
locataire sortait presque en méme temps,
Alexandre lui demanda si elle connaissait la
vieille dame.

— (C’est Mme Diémer, dit-elle.

Ils partirent et revinrent dix minutes plus
tard.

Lun d’eux cogna & la porte de la loge du
concierge :

— Mme Diémer est-elle chez elle ?

— Mme Diémer, c'est moi, dit quelgqu’un.
Que désirez-vous ?

Ils reconnurent la petite vieille. Alexandre
sauva la situation en demandant :

— Faut-il que votre médecin vienne ce soir
pour vous mettre des ventouses ?

— C’est de la part de M. D... ?

— Qui.

— Alors, dites-lui que je suis fatiguée, que
je ne peux me déranger. Il n'a qu’a venir
ce soir vers huit heures.

Ainsi le destin s'était prononcé. Vers huit
heures, ils frappérent 4 la porte du logement
qu'on leur avait indiqué. Mme Diémer vint
leur ouvrir. Elle tenait a la main une petite
lampe & pétrole.

— Le docteur ne peut pas venir, dit Eu-
géne.

Elle s’excusa de la peine qu'elle leur cau-
sait et, pour les remercier, les »ria d’entrer,
de s’asseoir. Elle voulait leur offrir un verre
de vin. Il faisait presque nuit dans la piéce,
et ils se sentaient plus fort, devant cette fai-
blesse, qu’en plein jour ils n'auraient pas
osé attaquer.

— I1 nous faut de I’argent. Nous ne vous
ferons pas de mal !

Comme elle ne comprenait pas, ils répété-
rent leur demande :

— Vite !

— Au secours ..

L’appel s’étrangla dans la gorge de la pau-
vre femme. Eugéne I'avait renversée. Alexandre
fouillait la chambre.

— C’est 4 ce moment, dit-il, que j'enten-
dis des coups sourds frappés sur le plancher.
(’était mon frére qui ¢« sonnait » la vieille.

Ils s’enfuirent.

Boyer fut arrété quelque temps aprés pour
vol, mais garda le silence sur l'affaire de la
rue Custine. Il fallut Vincarcération d’Alexan-
dre pour qu’on puisse établir, grice & l'em-
preinte digitale laissée sur une table, la redou-
table vérité,

: G. ROUGERIE.
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L'une des portes, plus basse que les
autres, était gardée par des Sénégalais.

vieux mur croulant, bruissait

e erigd S

Sur le seuil, une Mauresque regardait,
I'incessant va-et-vient es visiteurs.
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Quelques-unes aussi m'étajent hppuruea a cette étonnante audience du Pacha devant
qui elles étaient déférées soit pour ivresse, soit pour rixe.

IL " Moulay Abdaliah
et autres lieux.

faut d’abord que je vous présente
Mohammed. Mohammed me prit par le
bras, un soir, dans une rue de Fez
Djedid, et commenca par m'annoncer
trés exactement 'heure et le jour aux-
quels j'étais descendu du car d’Oudjda,
le nom de I’hétel on javais retenu une cham-
bre ‘et les principaux endroits ou, depuis
lors, m’avait conduit ma flanerie.

Le tout dans un francais grasseyant, a
peine mélé de sabir, et de cette voix enrouée
propre aux enfants trop tét livrés a la rue.

Je m’arrétais pour mieux considérer le
phénomene : quatorze ans a peine, pieds
nus, une djellaba . déchirée sur les epaules
et, sous le fez crasseux, une de ces curieuses
figures de gosse arabe aux yeux preécoce-
ment éveillés de jeune singe.

— Bon... Puisque tu sais tout, tu vas me
dire ou je vais ce soir.

Il n'hésita pas.

— (e soir, tu vas 4 Moulay Abdallah.

Coincidence ou divination, je restais con-
fondu.

Je pris le parti de me taire et, cédant au
sortilege de Pétrange gamin, je me laissai
condulre,

Nous débouchimes bientdt sur une longue
place, semblable, avec ses hauts remparts
crénelés et ses portes voiitées, a quelque
vaste cour de forteresse. L'une des portes,
plus basse que les autres, était gardée par
des Sénégalais. Leurs faces sombres et lui-
santes se détachaient, au loin, sous leurs
chéchias écarlates. I'image de ces soldats
noirs, impassibles et pensifs derriére la lame
étroite de leurs bajonnettes, ajoutait plus
de mystére encore a cette sombre et silen-

cieuse enceinte, ou toute 'ombre de la nuit *

semblait étre prisonniére.
Suis-moi, me dit Mohammed.

I1 passa cette fois devant moi, comme
s'il efit désiré cacher qu’il me servait de
guide, puis, d'un pas vif, s’engouffra sous
le porche aux sentinelles.

Quand je franchis ce porche 4 mon tour,
Mohammed avait disparu. Autour de moi,
des Arabes enveloppés de leurs longues gan-
dourahs allaient et venaient, chargés de far-
deaux. Des femmes aussi me frolaient, infor-
mes sous leurs haiks de laine blanche. On
entendait 4 peine le claguement de leurs ba-
bouches sur la terre humide. Mais au pied
d’un vieux mur croulant, bruissait une eau
claire et rapide qui se perdait au loin dans
les ténéhres.

Quoi ! Etait-ce tout cela que protégeaient
les farouches guerriers d’ébéne montant la
garde aux portes de Moulay Abdallah! Etait-
ce cette roue de moulin verdie par ’age,
ces eaux’ chantantes, ces peupliers ou, plus
loin, ces mendiants aveugles, ensevelis sous
leurs hardes, aux mains tendues vers d'in-
visibles passants et dont les infatigables lita-
nies invoquaient sans cesse le nom du sei-
gneur Moulay Idriss, grand patron de la
ville et du Maroc tout entier.

Rien, dans ce lieu, en effet, qui révélat
que 'on était au cceur du plus vieux quar-
tier de la prostitution marocaine, celui ou,
depuis des siecles, le fassi, dévot et craintif,
a relégue les filles perdues et les marchandes
d’amour. Rien qui rappeliat que jadis on
exposait ici, en signe de malédiction, les
tétes coupées des captifs et des juifs. Mou-
lay Abdallah s’offrait 4 mes yeux sous l'as-
pect débonnaire d'un trés ancien coin d'Is-
lam, indolent et délabré.

J'allais poursuivre ma route quand je me
sentis happé par la veste. Mohammed, surgi
d’on ne sait ou, réapparaissait juste 4 temps
pour m’orienter.

— Suis-moi encore, me dit-il.

Nous obliquimes a dreite dans un dédale
de venelles obscures, tortueuses et enche-
viétrées, ou le mouvement de la foule n’était
pas moins dense:”Ca et 14, des portes ouver-
tes sur ce sinueux boyau semblaient aspirer
au passage le courant des promeneurs en
burnous, des soldats en chéchias, le retenir,
le refouler, puis l'aspirer encore quelques
métres plus loin... L’étrange procession...
Chaque couloir débouchait sur un patio bai-
gné de lueurs blafardes. Puis, sur chaque
courette, garnie parfois d'un puits, parfois
d’'un olivier dont les branches rejoignaient
le toit argenté des terrasses, s'ouvraient o
leur tour d’étroites chambres basses, sépa-
rées seuléement de Iextérieur par un mince

(1) Yoir « Détective » N* 1535

Assises devant un large plateau
4 thé, tandis que de
lointaines et falo-

tes musigues...

rideau de mousseline. Sur le seuil de ces ré-

duits, des prostituées regardaient, impassi-

bles, I'incessant va-et-vient des visiteurs.

Elles semblaient 14, figées dans leurs lon-

gues robes brodées, serrées a la taille par

une ceinture broechée d'or. Plus pales encore

dans l'encadrement des lourdes nattes, en-

tourées de filigrane, se détachaient leurs cu-

rieux visages frottés de henné et tatoués &
'hargouss. Mais, peu de cris, peu de rires,

pas la moindre effronterie en tout cas, parmi §
toutes ces filles offertes. Une sorte de grice ||
pudique et méme de gravité rituelle. A pei-

ne une flamme plus vive troublait-elle le ve-

lours de leurs yeux allongés de koheul, lors.

qu’'un groupe entrait, accompagnant sa com-

plainte sur les cordes gréles d’'une guitare

espagnole.

Janrais voulu, a tout moment, Ill'alﬁﬁu()ir|
dans ombre de ces cours, prés de la bouil- |
loire chantante et m’abandonner a la trou-
ble poésie de ces murs laiteux, de ces fon-
taines fleuries, de ces rideaux de mousseline |
tremblant sous le vent de la nuit. Mais ce}
diable de Mohammed ne m’en laissait pag
le temps. Plus vif, plus agile qu'un furet, ii
m’entrainait de ruelle en ruelle, de maison
en maison, me citant au passage les noms
des- courtisanes les plus huppées : Lasba-
la-Pucelle, belle et fiére comme une |1rin,ﬂ
cesse d’Orient et dont longtemps les faveurs §
firent prime 4 Moulay Abdallah 3 Myrrhiem, |
au teint de bronze et qui a, pour recevoir
ses clients de marque sur ses matelas de

- . ¥
bleu pastel, des graces étonnantes de grande §
dame : la Islamia, une juive convertie a la §

religion musulmane pour les besoins de son
commerce galant ; la Rabea, parée chaque
so0ir comme une jeune reine, avec ses lourds
bracelets ciselés, ses pendentifs, ses colliers
de louis d’or, ses longues boucles d’oreille
retenues au sommet de la téte, sous le.-fou-
lard de soie éclatante, par un mince cor-
donnet, et sur le front, au-dessus d'un déli-
cat tatouage, cette énorme plaque dorée, in-
crustée de pierreries, posée 1a comme un
diadéme...

— Suis-moi toujours, répétait-il. i

Nous nous trouvimes enfin au fond de,
Moulay Abdallah, dans une sorte de cul-de- *
sac enténébré, derriére lequel on devinait
la présence de hauts murs crénelés, de pa-
lais a toits d'émeraude, de jardins, de ver-
gers, de grands espaces pleins de verdure
et d’ombre.

— Le palais du Sultan, me souffla Moham-
med. Retourne-toi maintenant.

A quelgues métres derriére nous une mos-
quée dressait son minaret tout brillant de
mosalque. )

— L, est enterré Moulay Youssef.

Et Mohammed, tout heureux de m’avoir
fait découvrir I'étrange voisinage de ce pa-
lais impérial, de ces maisons de prostitution
et de ce temple a priéres, tira de sous sa?
djellaba un paquet de favorites et m’offrit
a fumer. ~4

Vestiges d'un temps ol les courtisanes vi-
vaient au sein du Makhzen et suivaient, au
cours de ses déplacements hasardeux, la
mehalla, 'ancienne cour chérifienne ? Ou

bien, symbole de cet incompréhensible mys-
tére de I'Orient qui méle a tout moment le
sensuel et le sacré, la prostitution la plus
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| ler, une a une,
ande 8 des infirmiéres, toujours impassibles,

sordide et la rellgmn la plus sévére, et ou
les femmes, qu’elles soient recluses dcn'n-u,
les grillages des palais impériaux ou der-
riere le rideau de mousseline des prosti-
tuées, acceptent leur destin avee la méme
griace nonchalante et Ia méme indifférence...

Je suis revenu, par la suite, bien des fois
dans ce vieux quartier de Moulay Abdallah.
Bien des fois, je me suis attardé, parmi ces
courtisanes, dev ant le large p].ztem a the,
tandis que de lointaines et falotes musiques
.\'ulmiunt mourir vers nous, entre les plis

! des rideaux des grands lll‘a a baldaquin.

Il m'a toujours été tmpu“lhle d'y retrouver

| la tendre et inquiéte pne\:e du premier soir,
' alors

gu'en compagnie de Ic-mgnmthuv
Mohammed, je courais de patio en patio, a
travers ]em'hu’ttl‘ement des venelles. Il est
vrai que depuis, d’autres images plus secré-
tes, plus violentes, s’étaient glissées A tra-
vers mon souvenir enchanté,

J'avais vu, un matin, dans la cour du dis-
pensaire de Bab Bouja ou régne, souriant,
attentif, I'aimable docteur Darmezin, la triste
ronde des prostituées venant passer leur vi-
site. Qui aurait reconnu, parmi ces trois
cents femmes enveloppées de leur haik, par-
mi ces trois cents paquets de lainage ac-
croupis devant le guichet des inspecteurs
des meoeurs, les courtisanes somptueusement
parées de la veille ? Je les voyais défi-
tendant leur carte au tampon
certes,

* &4 Ja B mais dépourvues de tout mystére sous la lu-
e son-imiére crue qui baignait leurs visages sans
haque | fard.
nu_r(ls « Quelques-unes aussi m’étaient apparues a
lliers {*(-llc ¢tonnante audience du Pacha, devant
reille fiqui elles étaient déférées, soit pour ivresse,
fou- lsoit pour rixe. Elles étaient 13, prosternées
- COoT- .'dev:mt le maitre de la ville qui, &4 chaque
déli- "sentence, puisait A petits coups de ses doigts
e, In-  gras et potelés d’évéque dans sa tabatiére
e un d'ivoire, et époussetait ensuite sa barbe car-
rée de son immense mouchoir rouge plié en
. huit.
1d de Justice patriarcale et d’exécution immé-
u_I—d(_r- ® diate. Les solides mokhasnys, leur poignard
vinait  d’argent suspendu & I'épaule par une corde-
e pa- | lette de soie, empoignaient les filles et les
> ver-  conduisaient aussitot 4 la gedle on elles res-
rdure  taient enfermées jusqu’au lendemain.
Mais j'avais vu surtout, et j'avais entendu
vham- | raconter les soirs tragiques de Moulay Abdal-
lah, soirs d'ivresse, de folie ou de cafard,
mos-  ou les soldats revenus du bled déferlent par
nt de bandes, par vagues houleuses, a travers les
ruelles de la cité des plaisirs, heures trou-
bles oii, pour rien, pour un mot ou par bra-
avoir . vade, un coup de feu, une lame de couteau,
€ pa-  jaillis on ne sait d’ou, abattent la fille au
ution front tatoué,
us sa ' On cite la-bas, comme un des plus récents
offrit  exemples, cette nuit ot un légionnaire, se
~%" voyant refuser l'entrée d’une chambre om
es vi- - s’était réfugiée celle qu’il convoitait, placa le
it, au  canon d'un révolver dans la serrure de la
X, la porte et appuya sur la gichette.
2. 0u — On verra bien, dit-il, si elle m’ouvrira.

mys-
nt le
plus

La porte resta close. On retrouva la fille

‘Photos Henri Manuel.)

senté :

étendue sur le dos, une croix rouge au front.
Elle avait été atteinte entre les deux yeux.

(est par une de ces nuits tiedes et enfié-
vrées — un soir on la Légion avait accés a
Moulay Abdallah que j'ai rencontré, dans
une de ces taules spéciales que les indigénes
appellent Dar Saboun (maisen du savon), le
Parisien La Frisure, ex-condamné a mort.

La Frisure traversait une erise, une vraie
crise de légionnaire — brusque comme un
réveil de ficvre sous les tropiques.

D'abord, il était, quand nous nous heur-
times sur le seuil du réduit, 4 peu pres en-
ticrement ivre, On le sentait non seulement
i son haleine pleine d’alcool, a4 sa démarche
titubante, aux injures épaisses qu’il profé-
rait, mais il y avait par-dessus tout, dans
Ses yeux injct'l{". cette flamme Jinguiétante
et figte qui disait un cerveau en prise aux
forces les plus mauvaises

—— D’abord, les civ 1]5, g[m.,lu t-il, ¢'est tous
1.lt'.n empaquetés, mais si des fois monsieur
voulait mettre dans le commerce un vieux
douro des familles, il paierait...

Un litre, soit, mais a une condition...

La Frisure me regarda, la bouche tordue
par un rictus en coin qui donnait, dans la
pénombre, 4 son visage brilé par le soleil,
un aspect démoniaque :

A la condition que tu ne cherches pas
de querelle.

Promis, mon petit pote, prends done
la peine d’entrer et commande a sa pomme
un petit lait de poule.

Il voulait dire une anisette. La Mauresque
lui ayant fait comprendre qu’elle ne pouvait
servir d’alcool, La Frisure s'emporta, lan-
cant a la servante les pires malédictions
puis, soudain calmé, réclama de la biere
dont
mier verre. Il le remplit 4 nouveau, le porta
i ses lévres, mais se rappelant tout 4 coup
ma preésence :

Pardon, excuse, je ne me suis pas pre-
Moulot, dit La Frisure, ruarante-trois
ans, quarante kl]m né a nl‘“{'\'l“L, deux ci-
tations, ex-condamné a mort, peintre-déco-
rateur dans le civil, pour le moment deuxié-
me classe 4 la Légion..,

Il éleva son verre.

Honneur aux artistes, quand méme !

Une fille, mi-vétue a la mauresque, mi-
vétue a l'européenne, trés port méditerra-

néen, s'approcha du légionnaire. Il la re-
poussa avec une violence surprenante chez
cet homme au torse étroit dans sa vareuse
trop large.
- Toi, sir et fous-nous la paix, je ne t’ai
pas sonnée.
Puis, se retournant vers moi
— Moi, je suis doux comme la ur:mu. Mais
les soirs on j’ai mes idées, faut pas m’éner-
ver. Ainsi, avant-hier, voila-t-il pas qu'un

pied m’oblige a porter un parpaing large
comme une armoire. J'y ai dit : ¢« Vous le

porteriez, vous ? » ¢ Pas d’explications »,
qu’y me repond.«J'ai rien dit, .]i':ni porté le
parpaing. Mais, hier matin, histoire de mar-
quer le coup, je me suis fait porter pale.
Chaleur ! Je ramasse quatre pains pour avoir

il avala d’un long trait altéré le pre--

engueulé 'empaqueté de toubib qui voulait
pas me reconnaitre. J'ai encore rien dit,
mais j'ai pensé : ¢« Y me prennent pour un
cosaque. Connaissent pas La Frisure. Y vont
voir ce qu'y vont voir ». Le soir méme, je
fendais la bise. Voila six heures que j’ suis
en absence illég: ll(’ Ca me vaudra un quinze
dont huit. Mais j'aurai marqué le coup. Faut
pas me prendre pour un cosaque. J'ai qua-
rante-trois ans et j'ai le corps tatoué-comme
pas un...

Il tomba sa veste et enleva sa chemise,
Les bras dressés, il tournait lentement son
torse comme un album. Sa peau offrait un
juli méldng(, de femmes, de lions a4 longues
criniéres, de visages voilés et de colombes.
Au poignet, en forme de bracelet, une chaine
brisée complétait le décor. La Frisure cligna
de Peeil :

— Le début de mes miséres... Au fait, je
veux bien vous raconter tout cela.. Mais y
faut a boire. J'ai le gosier sec comme une
dalle.

Je commandai une autre bouteille. La Fri-
sure remit lentement sa chemise et, non
moins lentement, cherchant a recomposer
dans les moindres détails 'enchainement de
sa vie, commeng¢a son reécit

Jai débuté dans la carriére militaire
par 'insoumission. Une maniére comme une
autre d’étre envoyé aux Bataillons d’Afrique.
Je vous parle d’il y a trente ans, en mil
neufl cent douze. La, pour tout arranger, je
falote pour de méchantes histoires d’égrati-
gnures. M’en voild pour deux ans aux tra-
raux publies. C'est 1a ou j’ai eu le loisir de
me faire tatouer les jolis dessins que vous
avez admirés tout & I'heure... Mil neuf cent
quatorze arrive : la guerre... On m’envoie
au front. Belle occasion de redorer mon
blason, pensai-je. Et, de fait, tout en pre-
nait le chemin : deux citations, ma réinté-
gration dans un corps régulier, quand ne
voila-t-il pas qu'un jour je m’entéte 4 ne pas

vouloir passer lia ou précisément j'avais
Pordre de passer. A cet endroit, les obus

tombaient comme la @avelote. Quatre bran-
rardiers venaient d’y<étire fauchés. Ca ne
me disait rien de faire le cinquiéme... — Vous
refusez 2 — ... Je refuse. — C’est bien, vous
saurez ce que ca vous cotitera. Moi, j enlends
¢a et je prends le bourdon., La nuit méme,
j'en jouais un air. J'arrive a4 Paris on je me
déguise en aviateur, et je vais faire mon
persil sur les boulevards. Chaleur ! En guise
de poule, je léve un poulet, un garde répu-
blicain en tenue. Retour au front, conseil de
guerre. Refus d’obéissance, désertion devant
I'ennemi, port illegal d’uniforme, toute la
lyre, quoi ! Je suis condamné a4 mort... Je
m’attendais a4 étre exécuté deux heures
aprés. On me laissa mijoter cinquante-cing
jours, enfermé dans une étable a cochons.
Misére ! Je périssais a vue d’eeil. Je pesais,
lorsqu’on ouvrit 1’étable, trente-huit kilos.
Mais on venait m’annoncer que ma peine
était commuée en vingl ans de détention et
quinze ans d’interdiction de séjour. En ou-
tre, j’étais exclu de I'armée. Jentrai a Clair-
vaux. J'en sortis seépt ans aprés. Ma peine

avait 6té suspendue par 'amnistie. Civil

enfin ! mais pas de métier. Je suis peintre-

décorateur, mais ma main. s’était un peu

engourdie durant ces derniéres années. Il

fallait pourtant vivre. Une nuit, aux Halles,

je calotte, sans qu’il s'en aperc¢oive, quinze

billets 4 un empaqueté de civil, Soit'dit sans

me vanter, du beau travail. Chaleur ! Je

tombe dans une rafle. On me fouille. Le tout

se termine par treize mois a Poissy et cing

ans de trique. Libéré, je me planque en pro-

vince avec une rombiére a4 qui j'avais tapé

dans l'ceil au Havre. Une vraie vie de ché- |
teau : un jardin, des chaises en rotin et un

lapin qui, au bout de huit jours, creva d’une |
indigestion de mouron. Malheureusement,

j'al pas de constance dans les sentiments. |
Je laisse tomber la rombiére et je vais me |
trouver un petit boulot sérieux chez un bor-

delier d’Elbeuf. Me voila mindrd, a4 nouveau,

quand, un jour, le tolier m ‘envoie en remonte

a Paris. En mute, je descends 4 Rouen, his-

toire de siroter un petit coup de blanc a

la santé du chef de gare. Toc ! Je me fais

cravater par deux messieurs qui reconnais-

sent en moi un triquard. On me colle deux

mois pour infraction et par la méme occa-

sion, on m’apprend que j'avais cing ans par

défaut pour escroquerie. (’était trop pour

un seul homme, Cing ans a pOl‘SS} ou cing

ans en Afr:que J'ai choisi les cing ans en

Afrique. Je viens d’en tirer deux tant bien

que mal, avee quelgues centaines de jours de

tole, naturellement. Encore trois.. Si j'en

vois jamais la fin !...

Attendri, semblait-il par ce long épanche-
ment, La Frisure hochait sa téte au crine
rasé et reniflait bruyamment comme pour
refouler le cortege Jes idées moroses qui,
succédant aux pensées de révolte et de hai-
ne, assaillait maintenant sa cervelle.

— Au fond, dit-il, en buvant comme je
bois, je sens bien que je me fais claguer a
petit feu... Mais c¢’est plus fort que moi... 1l
n'y a que lorsque je suis fin saoul que Je ne
me degoul:, pas. Je redoute Pinstant on, dé-
grisé comme maintenant, jouvre criiment les
yeux sur l'abjection dans laquelle, par ma
faute, je suis tombé. Quarante-trois ans
et ca sur la téte, si c’est pas une pitié !

Il triturait en!re ses doigts son képi a vi-
siére cassée.

Allons, venez, lui dis-je, et promettez-
moi de rentrer au camp.

Nous quittimes Moulay Abdallah dont les
lumiéres, peu a peu, s’éteignaient. Sur la
place du Commerce, a '’entrée du Mellah, je
renouvelai mes recommandations au légion-
naire,

Au revoir, Moulot,
hein' ? vous rentrez

— Promis.

Mais je ne sais quel pressentiment me fit
peu apreés retourner sur nmies pas.

Aceroché a un comptoir, I'ex-condamné a
mort avait recommandé a boire et d’une
voix déja reconquise par Pivresse, je Penten-
dais interpeller la salle :

— Y me prennent pour un cosaque. Y me

pas de blagues,

connaissent pas, les empaquetés. Moi, jai
quarante-trois ans et j’suis né a Belle-
ville... &

(A suivre) Marcel MONTARRON.




La vieille dame amoureuse

"INTERVENTION de la justice dans le
domaine de la folie souldve tou-
jours un probléme délicat. Si elle
est trop -lerite & se mouvoir, on
la rend responsable des accidents
redoutables qui se produisent par-

fois ; si elle est trop émergique, on I’accuse

de faire le jeu d’influences néfastes et de ser-
vir 4 des intéréts cupides.

L’opinion publique, toujours préte a croire
4 des histoires fantastiques et qui d’ailleurs
ne sont pas toutes des histoires ima-
ginaires, voit les asiles d’aliénés peu-
plés de gens parfaitement
sains d’esprit, que, pour
un héritage convoité,
leurs proches, disposant
d’influences puissantes,
ont fait enfermer ; et

« .. Depuis 18 ans, dit 'éminent défenseur,

Mme Bassualdo donne des inquiétudes... En
1913, elle accompagna sa mére a Bile, dans
la clinique du professeur Hock, mais ecraint
‘qu’on ne lui mette du poison dans ses ali-
ments... Premier signe d’une crainte morbide
qui ne fera par la suite que s’accroitre ; I'an-
née suivante, elle est placée dans D'établisse-
ment de Bellevue, prés de Virey et n’y reste
que quelgques mois : elle avait corrompu les
gardiens qui facilitérent son évasion... De 1914
a 1917, elle est vue par plusieur professeurs
suisses et allemands qui, tous, formulent le méme
diagnostic; elle est & nou-
-veau placée dans une
maison de santé, s’échap-
pe une fois de plus, arrive
&4 Paris en 1917 et s’ins-
talle avenue de Messine.

1000 audition.

Avec une seule aiguille sans jamais
la changer, et davantage, avec le
méme disque, sans jomais 'altérer
:+ 13 Francs

Prix Imposé

Ses auditions sont la perfection méme

Surlous les ewregistrements, pick-up, bandes gravées, phonas, alc.
DEMANDEZ une démonstration & velre fournisseur

_Jfon ruccers

est sa qualité sonore

incontesiée.
Chaque orgame assume

sa lenction. La méche re-
produil lex sons; le gra-
phitc qui I'enloure sup-
porte le reproducicur;
IL LUBRIFIE le disque,
I'entretient, e comserve
a I'ETAT DE NEUF.

S. E. S, B, Rue Catulle-Mendés
PARIS-17¢ {Porte Champerret)

Téléphone : WAGRAM 37499
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TROUSSEAU

DRAPS, toile retors de Picardie, demi-blanc,
sans couture, dimensions Joo X 200.

puis, l'on reproche aux A partir de cette époque, 2 DRAPS, toille d'Armeandres, demi-blang,
médecins - aliénistes, vi- conmence sa vie errante sans couture, Jimensions joo X 200. pAYAbLE
vant au milien des fous ¢t en quelque sorte insai- 2 DRAPS, twile d'Armentitres, demi-blanc,
de faire de l'aliénation sissable... » saus couture, jours échelle, dim. 3253< 220. f!
mentale une sorte de com- M* Pierre Masse indi- Z DRAPS, toic des Vosges, blanchis sur pré,
mune mesure, et de con- qua les premiers efforts mi-fil, jours X, dimensions 325 X 220. &
sidérer les étres raisonna- tentés par le frére, il ¥ a 6 ;I'MFS OREILLIIERt- ‘:. beau ;h'"'_;’g):?“' PAR MOIS
bles comme des phénomé- plusieurs années, our DTGV (RATHICS L ERANEL CUDERIIARIE T 25 J ks
nes, une exception au obtenir I'interdictionpju- 6 SERVIETTES DE TOILETTE, nid d'abeille == PENDANY
milieu de la foule des diciaire. Le tribunal reje- 6 ';‘é'ﬁ\?,“glfgé"ﬁ’é”rcrnlﬁ;rg‘2“33;:; 12”0"
déments. s : ta la demande. (Ep fant., rayé ou quadrillé couleur, dim. 60 90. CET=VERSEIIENT

Par contre, le jour ou, « ... Les excentricités se ©& MAINS DE TOILETTE, en beau hssu IMOIS APRES
sur les, hou_icvards, une multiplient: une scéne de éponge, bordure Jacquard couleur. LA LIVRAISON
folle assassine un pas- scandale a lieu a I’'Hotel & ESSUIE-MAINS, cn toile du Nord, me-fil,
sant, qu'elle ne connais- Meurice, d’ot Mme Bas- dimensions 75 % 8. v
sait pas, on s’émeut a jus- sualdo est expulsée. On 6 ESSUIE-VERRES, < taile de Bailleul,
te titre et on réclame une perd sa trace : Mme Bas- litcaux rouges, dimensions 75 X 8o.
action préventive contre sualdo fait un voyage aux 1 piéce de 10 métres SHIRTING, pour
les fous ou les demi-fous Indes ; a son retour en hingenie, usage garanti.
qui constituent un péril France, elle achéte une 1 superbe SERVICE DE TABLE, 6 couv.,
redoutable, magnifique propriété aux en beau damassé blanc, nappe dim. 160X 160

C’est  pourquoi, hési- environs de Paris, mais 1 SERVICE, 6 couv., ¢cossais couleur, riches p.'“:
tante, la justice cherche n’y réside pas : elle habi- dispos., garanti au chlore, nappe 140X 140.
une solution entre ces te un petit appartement, 12 MOUEH("RS.balﬂ‘t-bllﬂ“«""’lﬂ’I°‘-"’t g Magnifique SERVICE 6 cour.

dence trés modeste, et fait elle- pour dames. argestes, poungonnts el gram-

extrémes, et sa pru Tadnie sa caisine, toijours | magnifique COUYERTURE, pastel, Jac- \ més, fivrés dans un smparte

constitutionfielle trouve

en cette matiére de quoi

s’exercer amplement...
.-

Le procés qui vient de se plaider devant la
1™ Chambre du tribunal de la Seine a retenu,
par la qualité des plaideurs et par son enjeu,
I’attention du président Wattine et des juges-
assesseurs.

Une vieille dame argentine, Mme Bassualdo,
affligée d’une fortune de quelgue cent mil-
lions, est I'objet d’une demande en interdic-
tion judiciaire de la part de son frére,

M. Aguirre, un des principaux banquiers de.

Buenos-Ayres.

Le code civil édicte que Pinterdiction judi-
ciaire ne pourra étre ordonnée que pour cause
« d'imbécillité, de démence ou de fureur » ;
trois cas lénitativement déterminés, mais qui
sont bien moins faciles & énumérer qu’a dé-
couvrir, 4 moins qu'il ne s’agisse d’un fou
dont le détraguement cérébral apparait com-
me évident au cours d’une crise de ¢ delirium
tremens », ou par ses excentricités : tels ces

Le président Wattine

dans la crainte d’étre em-
poisonnée ; elle ne sort
qu’avec un revolver et un
stylet dans son sac.. Elle va 4 I'ambassade
de la République argentine et injurie un se-
crétaire. D’office, en février 1926, le pré-
fet de police la fait interner ; le docteur
Logre, médecin de la Préfecture, le docteur
Clérambault, constatent qu’elle est « dange-
reuse, sournoise, dissimulée » ; on la conduit
dans une clinique, rue de Picpus elle n’y
fait qu'un bref séjour, car, avec 'aide de com-
plicités inconnues, elle s’échappe le 4 mars :
un fiacre 'attendait aux abords de 1’établisse-
ment ; elle se rend, & 6 heures du matin, chez
M. Clemenceau, qu’elle appelle son protecteur-
né... »

. De la rue Franklin, elle va au domicile de
M. Mandel ; elle n’y est pas recue, mais cette
visite marqua dans sa vie. Car Mme Bassualdo
s’imagine que M. Mandel 'aime.

ille a aujourd’hui 64 ans.

« Ainsi, conclut M* Pierre Masse, la preuve
est faite du délire systématisé de Mme Bas-
sualdo et la nécessité de l'interdiction judi-

quarnd, pour lit de 2 personnes, dim. 210X 240.
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pas en péril, puisqu’elle avait été parfaitement
gérée en ces derniéres années.
Procés délicat, disions-nous : et c’est bien

Oustric et Rochette. le présent et le passé

N les voit cdte & cdte, ou presque, sur les bancs de la 11™ Chambre correctionnelle,
dans le procés de « Bourse et Finance ».

« Bourse et Finance», titre de 'agence dirigée par Maixandeau
dont Rochette était, parait-il, le véritable animateur, attira, en 192']', I’attention du
Parquet de la Seine. L’affaire était, sinon enterrée, du moins un peu oubliée, lors-
que, brusquement, en novembre dernier, elle reparut au prémier plan de ’actualité

et du journal

sensationnelle ; c’est pour Paffaire de Bourse et Finance que le banguier Oustric fut ’objet du
premier mandat d’arrét : on lui reprochait d’avoir lancé, par Pintermediaire du journal de Ro-
chette et en employant des mancuvres frauduleuses, une valenr dont il tenait le marché, la

Borvisk Francaise...

On a dit qué cette arrestation n’avait été qu’un prétexte ; on a dit beaucoup d’autres choses
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On peut gagner :

8 Bicyclettes “ PEUGEOT ”,
4 Postes T. S. F. (3 lampes),
70 Appareils photos “HAWK-EYE” (firme KODAK).
20 Phonographes “MAGISTER”,
55 Montres de précision “TRIB”,
150 Porte-plume réservoir “CONTE”,
250 Porte-mines “CONTE”.

en achetant I'étui & dessin CONTE, Concours 1931, pour 15 franes, dans
toutes les Papeteries et Grands Magasins, ou en envoyant cette somme & la
Société CONTE, 26, rue du Renard, PARIS (Chéques Postaux, Paris 441.44),
qui fera parvenir par l'intermédiaire d’une papeterie.

Cet étui contient un appareil d dessiner ; le Contégraphe, 12 crayons
de couleur, 1 crayon graphite, 1 crayon pour croquis, 1 régle graduée,
1 gomme a effacer, des punaises, un bon de concours, les notices explicati-
ves et renseignements sur le concours.

Le Contégraphe, cet ingénieux appareil breveté, entiérement nouveau,
permet a chacun de réaliser un dessin qui aura des chances de succés.

Il permet d’obtenir des résultats si attrayants qu’il procurera d’agréa-
bles distractions, méme a ceux qui ont dépassé I'ige de concourir.

et Finance et c’est vraiment un coup d’ewil pittoresque que ce rapprochement de Rochette et
d’Oustric : Rochette, avec sa barbe blanche, Rochette qui fait figure d’ancétre, ’lhomme qui pro-
voqua la premiére commission d’enquéte, et Qustric, 'un des maitres de la Bourse, abattu au-
jourd’hui. Deux époques, deux générations : entre les deux, la guerre.

Oustric a une attitude de douloureuse dignité : il ne s’agite pas dans le prétoire. Assis devant
ses avocats, il a laissé 4 M* Bizos et Vallier le soin de démontrer la vanité, Pinexistence
des reproches qui Iui sont faits. Mais Rochette, par contre, quelle pétulance ! I1 a beaucoup
d’esprit et il en use... On dirait un camelot « hors classe »: mais ¢’est aussi un philosophe... Il.a
perdu toute illusion.

Il1 fallait Pentendre exposer, 'autre
jour, ce qui avait été sa destinée, aprés
le scandale de 1910.

Rochette raconta qu’a la déclaration
de la guerre, alors qu’il s'était enfui
a Pétranger, il voulut servir.

« Je revins en France. Un ami me
donna un livret militaire qui me per-
mit de m’engager au 97¢ d’infanterie...
Mais la police m’avait a P'eeil : on me
reprit. Je fus conduit devant un juge
d’instruction, M. Bourdeaux, un brave
homme, qui me dit : « Rochette, ne
failes plas de finance.. ». J'ai voulu
suivre ce conseil : je fus représentant
d’une fabrigque d’écrémeuses... »

Mais les écrémeuses ne convenaient
guére & Rochette et, bien vite, il re-
tourna & la finance... Ce fut le recom-
mencement de ses malheurs judiciai-
res.

Que décidera le tribunal ? Il a déja
consacré au procés prés de dix audien-
ces et ¢a n'est pas fini.

S. A. CRAYONS CONTE, 26, rue du Renard, PARIS (IV*)

... et Rochette
Jean MORIERES. ity -

M. Maixandeau...

&
encore... Mais, pour l'instant, au tribunal correctionnel de la Seine, se plaide le procés de Bourse !
Z
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HAQUE fois que le hasard d’une
promenade dans Paris me con-
duit aux environs de la place
(:dl‘tlh(}lld je fais un détour par
la place Emile-Landrin. Et 1a,

repris par mes souvenirs, jinterroge les
facades silencieuses...

Aucun quartier de Paris ne peut, comme
celui-la, semble-t-il, rappeler autant d’énig-
mes non résolues; a ceux gue leur métier
intéresse, 4 explorer au jour le jour I'his-
toire anecdotique et dramatique de la ville
mystérieuse... Sur cette place, nous ren-
contrames, un soir d’acquittement, Ger-
maine H(‘rtnn, la vierge rouge... La, parmi
des compagnons ex xaltés, nous pliimes voir,
eff .n.m,, intimidée comme si elle avait per-
du la notion de vivre, la petite religieuse
de Saint-Lazare, qui, pour un temps, sacri-
fia sa cornette et sa robe de bure au dra-
peau de 'anarchie et de 'amour... Nous y
vimes aussi Ascoso, Durmt Jover, trois
disciples de L i!wrt d, & qui fuu-nt imputés
le meurtre de 'archevéque de Saragosse et
qu'un mouvement d’opinion tira de - leurs
geoles... .

Et parmi les personnages non moins
étranges que les passants étaient accoutu-
més a y rencontrer, il y avait aussi Mme
Blane, Pancienne confidente d’Almereyda,
et son fils I‘l{‘(lt‘f‘l(' Rigaudin, tous deux
morts, assassines...

Je vous l'affirme, lorsqu’on se souvient
de cela, et que d’ dven{ure on se trouve place

Emile-Landrin, la mémoire pése, alourdie.
Et on ne peut s’empécher de porter ses
regards, du petit local de la rue des Pyré-
nées ot un groupement anarchiste tenait
ses assises a la maison toute proche, ou
I’autre mois encore, la police fouillait pour
la derniére fois Iappartement de Mme
Blanc et de son fils,..

Hier, pour la premiére fois, peut-étre, je
ne suis nas allé place Emile-Landrin, par
hasard, mais, attiré par la solution d’une
nouvelle énigme.

Je venais de recevoir dans mon bureau
un homme en qui j'ai toute confiance. Cet
homme se trouva mélé, malgré lui, aux
drames que déchainérent le double assas-
sinat de Mme Blanc et de Rigaudin. II a
o®nnu les victimes. Il sait, qu'au temps ou
vivait Almereyda, Mme Blanc eut a con-
naitre des secrets, peut-étre trop lourds i
porter pour ses fréles
épaules de [emme. Ja-

joute, pour étre
absolument
loyal, qu’il

n'a jamais

cru  un y
seul ins- "

Ty e —

Ci-contre :
Mme Humbert,
sceur de Rigaudin.

tant, que la disparition criminelle de Mme
Blanc et de Rigaudin fat la résultante d’un
attentat, soit anarchiste, soit,comme on se le
murmurait sous le manteau, policier. A son
avis, les deux crimes successifs ont été
commis par des assassins qui recher-
chaient plutot de Pargent que des docu-
ments et qui, ayant A satisfaire une ven-
geance canaille, 4 se débarrasser de com-
plices génants, soit qu'ils fussent caram-
bouilleurs, fraudeurs, comme tous les com-
pagnons des victimes, en tirérent profit...
Et cependant, cet homme, ce jour-la, venu
pour me reparler de I’ ¢ affaire », me
donna l'impression d’étre en proie &4 une
vive émotion.

Je n’étais pas spécialement soucieux, a
ce moment précis du destin des deux vic-
times et I'émotion de mon visiteur n’efit
été indifférente si son préambule ne m’a-
vait inquieté.

— Il y a un nouveau mystére Rigaudin.

— Bah ! on nous en a tant fait accroire,
que nous en sommes tapés...

— I1 ¥y a un nouveau mystére Rigaudin,
vous dis-je. On ne s'est pas contenté de
faire disparaitre Mme Blanc et Rigaudin,
on a fait disparaitre également tout ce qui
leur appartenait et qui, depuis un an, était
placé sous scellés, dans les chambres ou
ils vécurent leurs derniéres heures... Cela
est si vrai, que lappartement est loué a un
nouveau locataire, refait a neuf... Quant a
ce qu'il contenait.,. Pff l... Tout s’est vola-
tilisé.

J'avais voulu rassurer 'homme inquiet.
Et je lui avais dit ce qui tombe sous le
Sens...

— Parbleu, les héritiers de Mme Blanc
et de Rigaudin ont tout emporté...

— Les héritiers ? Vous voulez rire... Ils
n'ont été prévenus de rien. Lorsque, sou-
cieux du sort qui pouvait étre fait aux
meubles et

ci les a invités a se rendre chez le juge de
paix du 20" arrondissement.., Et le juge de
paix ne savail rien.. Et la police, a la-
quelle, en fin de compte ils se sont adres-
sés, a prétendu ne rien savoir...

(est peut-étre le propriétaire, qui,
pour. récupérer un local...

- N'aurait-on pas dans ce cas prévenu le
commissaire de police ? Or, depuis plu-
sieurs mois, le commissaire du vingtiéme
arrondissement n’est pas allé place Emile-
Landrin... Tout cela n’est-il pas mysté-
rieux ?...

Voila pourquoi, hier, je suis revenu dans
les” parages de la maison de Rigaudin et
de sa mére assassinée...

<h bien ! le mystére reste entier. J’ai vu
le commissaire de police du vingtiéme ar-
rondissement, Il n’a pu me répéter que ce
que m’avait dit mon visiteur du matin.
Aucun des employés du commissariat n’est
retourné dans 'appartement des vietimes,
depuis que les scellés y ont été mis. Un
agent des Contributions, venu voir le ma-
gistrat, en vue d’effectuer une saisie des
objets laissés par Rigaudin, s’est vu oppo-
ser une fin de non-recevoir. On ignorait en
effet au commissariat que les scellés eus-
sent été brisés, que Pappartement efit été
loué...

— Si les meubles et les dossiers avaient
été enlevés a la requéte du propriétaire,
sans doute auriez-vous été prévenus ?

— Sans doute. Car, dans ces sortes d’opé-
rations, nous avons pour habitude de re-
présenter les intéréts des victimes...

Ci-contre : Il y avail
aussi Mme Blanc,
l'ancienne
confidente
d'Alme-

reyda.

Je fais un
détour par Ia
place Emile-Landrin.

De 14, je suis allé voir le juge de paix du
20° arrondissement. C’est un homme char-
mant. Il a extrait d’'une armoire un gros
dossier... le dossier Rigaudin.., Sa surprise
était grande...

~~ Si Pappartement de Rigaudin a été
déménagé, c’est que les scellés ont été en-
levés... Dans ce cas, la succession est ou-

verte. Et, sans doute, les héritiers ont été
prévenus...

— Ils ne T'ont pas été... Le pére de Ri-
gaudin, actuellement hospitalisé dans un
asile de Romans, ignore, je le crois, le
crime de l'autre année... Et ses filles, au
courant, elles, du meurtre, n’ont été avi-
sées de rien...

L'homme de justice, aprés un silence,
reprit :

— Peu m'importe de savoir par quel ar-
tifice légal la succession de Rigaudin a été

liquidée... Mais, je voudrais bien connaitre
le liguidateur & qui je pourrais remettre
une liasse d’actions, laissée par Rigaudin,
et qui encombre mon coffre-fort... Car, en-
fin, les biens de Rigaudin, sa maison de
Montreuil, ses meubles, sont bien allés
quelque part...

En quittant le juge de paix, j'ai ques-
tionné le représentant du propriétaire de
Pimmeuble, un avoué. Il m'a indiqué le
nom d'un liquidateur, celui d’'un homme
dont le nom fut prononcé au moment de
I'affaire Hanau... J'ai interrogé cet homme:
il ignorait tout de la succession Rigaudin...

Je suis enfin allé place Emile-Landrin,
dans I'immeuble. On m'y a confirmé que
les scellés pla¢és dans 'appartement de

Bm;mtlm avaient été brisés... que 'appar-
tement était loué.

— Mais que sont devenus les meubles et
ces papiers dont on nous.a dit qu’ils je-
taient un jour nouveau sur tant de milieux
inconnus...

- On a tout emporté... Qui ? Nous n’é-
tions pas encore concierges, lorsque la voi-
ture est venue...

La femme ajouta, comme une confidence,
vite regretiée :
— Demandez & la police...

Sa réflexion me m’émut pas outre me-
sure. Car, que feraient dans les garde-meu-
bles du quai des Orfévres, des meubles,
minutieusement fouillés, vingt fois démon-
tés au cours de vingt perqumtmm T bob

- d’ailleurs, m’adressant a des représentants

autorisés de la police judiciaire, j’ai ob-
tenu Passurance que les objets mobiliers
de Rigaudin n’intéressaient en rien ceux
qui eurent & s'occuper de sa mort...

il Cepentlan_l._ m’a dit un inspecteur,
nous avons saisi certains livres, certains
papiers qui sont conservés avec le dossier
de I'affaire..,

— En vue de son rebondissement pos-
sible ?

— Sait-on jamais ?...

— L’affaire n'est donc pas close...

— Une affaire n’est jamais close !...

Ce qui est certain, c’est que le sort des
objets, des papiers, qui ont apparlenu A
Mme Blane, Rigaudin, reste mystérieux.
Mystérieux comme la fin des deux victi-
mes I.......

Luc DORNAIN.

aux papiers de Rigaudin, ils
ont questionné le juge d’instruction, celui-

1

Le sort des objets, des papiers ayant
appartenu & Rigaudin reste mystérieux.

« Demandez a la police », murmursa
comme une confidence, la concierge.




Me Louis Merlat, du barreau de Montpel-
lier, qui défend Laget...

34 o~ i

La passerelle qui fait commu-
n!zuer la prison et la Cour
d'Assises de Montpellier est
appelée ‘* Le Pont des Soupirs ",

- MoNTPELLIER
(De notre envoyé spécial)

Adien Gignac ! Adieu, joli petit village
Oit je recus le jour, oft nagquirent mes
. [sceurs

Adien charmant pays, berceau de mon
[jeune dge,

En te quittant, comment retiendrais-je
3 [mes pleurs.

Jamais je n'oublierai les tons si

[féerigues
Que tn prenais, le soir, guand le soleil
[eouchant

T'éclairait, 'embrasail de ses feux
[magnifiques,

Jamais je n'oublierai ce tableau ra-
|vissant.

Jamais je n'oublierai ta grande tour
[antique,

Autrefois palladium de ta sécurité,

Ni Notre Dame, sainte et belle basiligue

Aux quatre coins du monde objet de piété.

Puis-je vous oublier, Gignacois, gens aimables 7
0 vous tous gqui m'aimiez autant que volre
[enfant,
Et vous mes chers amis, mes amis véritables,
Oublierais-je vos noms, vous tous que j'a[r';nm;s?
an

Va, crois bien, cher Gignac, que toujours

[malgré I'dge
En mon ceeur tu vivras, t'oublier serait mal.
Adien, Gignac | Adieu, joli petit village
Adieu... Non ! Au revoir, mpn beau pays natal.

Février 1900.

(1) Voir Détective, n® 135.

‘esT a4 vingt ans que Pierre Lagert
écrivait ces poésies bucoliques. Il
en écrivait bien d’autres, d’ail-
leurs et passait aussi bien a I'Uni-
versité que dans son village pour

aune sorte de poéte toujours dans les nuages et
peu inquiété par les nécessités matérielles.
C’est, qu’en efTet, cette cupidité, cette dpreté
au gain qui devaient faire du docteur un
criminel, vingt ans plus tard, ne lui vin-
rent qu'au commencement de I'dge mar. On
peut dire que jusqu’en 1914, Laget, 4 part
quelques escapades féminines, ne transgres-
sa jamais les régles morales de son milieu.
Mais vint la guerre. On sait qu'il la fit bien.
Blessé, deux fois cité, il aurait dii revenir
dans son pays, 'ame plus trempée encore.
Mais au contraire, il semble que l’épreuve
dérégla sa raison ou-au moins son équili-
bre moral, Tous ceux qui ont connu Laget
depuis sa jeunesse disent que ce n’est pas le
méme homme qui fut démobilisé aprés la
guerre. Le docteur revenait aigri, accablé
par une lassitude morale et physique éton-
nante, amer et paraissant ne plus possé-
der cette belle santé intellectuelle qui avait
fait de lui, aprés un étudiant brillant, un
praticien somme toute renommé.

Mais il y avait autre chose que les fati-
gues des combats, dans la transformation du
docteur. Quand il était blessé a 'hépital de
Montpellier, Laget avait fait la connaissance
d’une jeune fille qu'il avait beaucoup aimée
et qui sans doute le lui avait rendu. Elle
était devenue sa maitresse et pendant tous
les mois de sa convalescence, ils ne se sépa-

‘rérent pas. Laget lui avait méme promis de

divorcer pour I'épouser. Il était & ce moment-
l4 marié avec Sarah Alexandre et, 4 pre-
miére vue, il paraissait invraisemblable
qu’il ait songé & abandonner la dot encore
importante de sa femme pour lier sa vie a
celle d’'une fille pauvre. Pourtant, il n’est pas
impossible que ses promesses, a ce moment-
la, n’aient pas été seulement un artifice de
séducteur. Il avait .vraiment beaucoup d’a-
mour pour cette jeune fille et cette hésita-
tion aura peut-étre été le dernier éclat sen-
timental de celui qui allait commencer a se
forger une ame d’assassin.

Toujours est-il gu’il ne divorg¢a pas. Il
rentra 4 Béziers auprés de sa femme et la
jeune-fille délaissée se maria avec un autre.
Mais Pattirance physique gu’ils avaient 1'un
pour l'autre ne pouvait étre détruite par ces

Pierre Laget était dépositaire d'une somme de cent
mille francs qui appartenait & sa scur Marie-Louise.
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... et M+* Clément, ancien bAtonnier du
barreau de Béziers, son autre défenseur.

s _ o
Le docteur Laget, photogra-
phié pendant Ia guerre avec
sa femme Sarah et son fils.

arrangements matériels et les
deux amants se revirent et, au
bout de quelques années méme,
la jeune femme, abandonnant
son mari, vint habiter Béziers
on elle fit désormais figure de
maitresse officielle de Laget.
Cette situation devint plus
éclatante encore dans les der-
niéres années, aprés la mort de
Suzanne Alexandre. Laget s’af-
fichait carrément avec sa mai-
tresse, vivait pour ainsi dire
avec elle et lui consacrait mé-
me la majeure partie ‘des heu-
res qu’il donnait auparavant a
ses clients.

Le matin, on voyait arriver
le docteur a son cabinet onu

attendait déja une foule de malades.
Il commencait a recevoir les premiers

arrivés. Mais 4 ce moment entrait dans
le vestibule la maitresse en titre ; elle était
aussitot introduite et ne ressortait qu'amidi

¢4 CURE¢ DV

Aprés deux heures d’attente, les clients, las-
sés, finissaient par partir et c’est ainsi que
Laget perdit en quelques mois la clientéle
qu'il avait patiemment faite dans les pre-
miéres années de son installation 4 Béziers.

Une fois méme, sa mére, arrivant a I'im-
proviste chez lui, trouva la maison silen-
cieuse, entra tout naturellement dans le cabi-
net ou elle trouva son fils en compagnie de
sa maitresse, complétement nue. La porte
n'était méme pas fermée a clef.

Ce désordre dans la vie s’ajoutant aux
exceés physiques, -ne pouvait manqguer de
ruiner complétement I'équilibre moral et
méme mental du docteur. Qui pourra dire
jusqu’a quel point ce n’est pas un fou que
jugent les jurés de I'Hérault ?

Pour ajouter au désarroi, s’amoncelaient
les difficultés finaficiéres, la clientéle per-
due, les dots de ses femmes, I'héritage de la
tante Pitoiset dissipés. Laget devait faire
face a des échéances chaque fois plus lour-
des avec chaque fois moins d’argent. D’ail-
leurs sa maitresse lui cottait cher ; elle exi-
geait d’avoir des robes aussi belles, des bi-
joux aussi parfaits, un intérieur aussi
luxueux que ceux des femmes les plus for-
tunées de Béziers. Dans des circonstances
normales et le docteur travaillant sérieuse-
ment, il aurait & peine suffi a la satisfaire.
Pour le moment, il était loin de compte.

D’ailleurs, il s’était laissé entrainer lui
aussi dans cette folie de la dépense. Un jour
qu'il gagna un peu d'argent en Bourse, il
se décida brusquement a acheter une pro-
priété dans le Tarn. La, avec entétement,
avec meéme, semble-t-il, une sorte de rage
sadique, il engloutit en quelques mois une
petite fortune sans méthode aucune.

Il fit, par exemple, construire un poulail-
ler qui lui colita cent cinquante-mille francs.
Il est vrai que c¢’était un poulailler madéle.
Chauffage central, couveuses artificielles,
rien n'y mangquait. Il révait devant les pro-
duits de sa ferme en gros, acheta plusieurs
paires de boeufs pour Pexploitation, installa
des domestiques et un régisseur, fit venir
d’Amérique et d’Allemagne les machines les
plus modernes et en quelques mois acheva
de s’y ruiner complétement,

C'est alors, au moment ol ses difficultés
financiéres étaient & leur point le plus aigu
qu’il fut menacé d’une derniére catastrophe.
On se rappelle que depuis de longues années
Pierre éfait dépositaire d'une somme de
cent mille franes qui apnartenait a4 sa seceur
Marie-Louise et qu’il devait « faire fructi-
fier ». On devine quels sains il en avait eus
et que depuis longlemps jusqu’au souvenir
de cet argent en dépdt avait disparu. Tant
que son pere avait vécu, Marie-Louise n’a-
vait pas trop demandé de compte. Mais aprés
la mort du pére Laget et surtout anrés la
guerre, elle insista a plusieurs renrises pour
entrer en possession de son argent. Pierre
avait toujours trouvé de bonnes raisons
pour différer ce remboursement, et, a vrai
dire, il ne s'en était jamais sérieusement in-
quiété, Mais Paffaire changea de tournure
lorsque le scandale permanent de la vie de
son frére eut irrité la jeune fllle et singulie-
rement refroidi ses rapports avec Pierre. De
bonnes langues lui assurérent un jour que le
t_lot'teur était fermement résolu cette fois &
¢pouser.sa maitresse qui venait de divorcer.
La jeune file en concut une violente colére.
Dés qu’elle vit son frére, elle lui dit rageuo-
sement : .

- Je te somme de me rendre mon argent.

Pierre Laget regarda sa sceur. A son vi-
sage crispé. a l'allure de ses veux, au ton de
ses paroles, il comprit_que, cette fois, ¢’était
fini, qu’elle serait irréductible et qu’elle n’hé-
siterait méme pas devant le scandale pour
affirmer sa créance.

Ce fut nrobablement son propre arrét de
mort qu'elle décida cette minute-la.

Trois jours aprés, terrassée par un mal
myvstérieux, elle était obligée de se coucher.
Un observateur perspicace se serait apercu
alors d'un’ changement plus nrofond encore
dans I'attitude de Laget, Privé de sens mo-

La famille du Docteur Laget. De gauche a droite : La riche tante Pitoiset, M. Laget,
son pére, Julienne Laget, sa sceur ainée, Marie-Louise Laget, Mme Laget, sa mére.
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- gner. 5a mére avait exigé la présence

Savamment chaque ration journaliére, atten-

ral, poussé au crime par ses besoins d’ar-
gent, il ne s’y contraignait pas sans peine.
Le tourbillon dans lequel il vivait depuis la
mort de Suzanne avait empéché Jusque-la le
remords de le torturer. Mais, quand il fut
résolu a4 entreprendre cette nouvelle et fu-
neste ¢ cure », il se trouva accablé i la fois
par ce sinistre souci et par les souvenirs
tragiques qu’infailliblement cette nouvelle
besogne "lui rappelait. En quelques jours, il
devint un vieillard. II' ne dormait plus. Sa
nervosité devint extréme, Il passait ses nuits
debout 4 tourner comme une béte dans sa
chambre ou bien effondré dans un fauteuil,
mais toujours les lumiéres allumées, comime
s'il ne pouvait plus supporter Vobscurité.
Dés que Marie-Louise se fut couchée, il ac-
courut a son chevet, s’y installa, proclama
partout qu'il ne laisserait 4 aucun autre le
soin de s’occuper d’elle, I1 demeurait dans
la chambre jusqu’a minuit, préparant les
potions, faisant lui-méme les tisanes. Et lui
que tous les domestiques ennuyaient avait
des soucis de servantes. Il layait lui-méme
la table, la soucoupe, les cuillers, tous les
objets qui servaient 4 donner & boire a4 sa
sceur. Il allait dans ces arrangements jus-
qu'a faire le tour de la cuisine, veillant a ce
qu’il ne restat aucun ustensile qui n’ait été
lavé. Dans Pentourage de Laget, on se mon-
tra surpris de cette soudaine el étrange ma-
ladie, d’autant qu’elle présentait les mémes
symptomes que celle qui avait enlevé les
deux premiéres femmes du docteur. Quand
on lui posait des questions précises, Pierre
se contentait de répondre en levant les
eépaules :
C'est de l'anémie pernicieuse..... !

L’¢tonnement des siens finif par prendre
une tournure aigué. Son beau-frére, M. Le-
boucher, un ancien diplomate, fut le pre-
mier a concevoir des soupcons. Mais il hé-
sita longtemns devant I'énormité de Paccu-
sation a porter. ;

Il ne put s’empécher néanmoins de s’en
ouvrir a la malade elle-méme. La malade
frissonna, elle commenca par repousser avec
indignation cette hypothése. Puis, son beau-
[rére parti, seule dans la nuit et dans sa
ficvre, elle revint sur cette idée. Elle fit des
raporochements, elle pensa aux morts mys-
térieuses de ses deux belles-sceurs Sarah et
Suzanne, Elle pensa aussi aux cent mille
francs. Désormais, cette vensée torturante
ne la quitta plus, elle se mit a épier les
moindres gestes de son [reére.

Celui-ci, persuadé qu’on ne pouvait pas le
soupconner, toujours impassible, eut un soir
une crise de cynisme comme un criminel
endureci, ce qui tend bien & prouver qu'il
n'avait plus 4 ce moment-1a tout son équili-
bre. 11 était seul dans la chambre de Marie-
Louise, il se pencha vers une table le dos

tourne, pour y prendre une tasse qu’il vou-4

lait faire passer 4 la malade. Mais, par
hasard, la jeune fille voyait par reflet
son visage dans une glace. Epouvantée,
elle vit & son frére un visage diabolique.
Pierre Laget au moment de donner a sa
sceur le fatal breuvage, ricanait silen-
cieusement. Dés cet instant, elle cut
Iimpression qu'il Tavait condamnée.
Elle raconta plus tard gu’elle croyait i
tout moment lire dans les veux de son
fréere :
Elle ne part pas assez vite. g
Néanmoins il n'était pas seul a la soi-

d'un autre médecin, le docteur Roulaud
qui avait déja soigné les deux femmes
de Laget. Pierre discutait avec lui du
mal de sa soeur, contrariant ses ordon-
nances, enrayant de son mieux 'action dn
nouvean docteur.

Celui-ci avait déja en de vagues soupcons
an moment de la mort de Sarah et de Su-
zanner Iei le cas lui parait encore plus net.
Il décida de metire Marie-Louise en obser-
vation, au secret. Jusque-la, 1a maladie avait
I_ento.riw.n_‘! empiré, Froidement, Pierre Laget
voyait s'affaiblir la malade, dosant peut-étre

LAGETHE

dant la fin qui le délivrerait des constantes
demandes de remboursement et lui permet-
trait d’épouser sa maitresse. Un ‘jour ot on
réussit 4 éloigner pour quelques heures le
trop dévoué frére, le docteur Roulaud et
Madame Laget mére enlevérent littéralement
Marie-Louise et la transportérent dans une
clinique.

Mais Laget revenant a 'improviste tomba
au milieu de ces affairements, il questionna,
surpris; le docteur, qui lui répondit calme-
ment :

Je suis sir qu'on tente actuellement
d’empoisonner lentement votre sceur. Pour
la sauver, je la fais transporter dans un en-
droit ol elle sera en sécurité.

Pierre resta impassible. Il regarda fixe-
ment Roulaud :

- Dans ce cas, mon cher confrére, ce ne
peut étre que ma mére ou moi qui empoi-
sonnions Marie-Louise.

Le docteur stupéfait de ce cynisme ne lui
répondit pas. Quand on descendit dans I'es-
‘alier le brancard sur lequel était couchée
la jeune fille, Pierre s’approcha et préta
main-forte. Cette fois, 'autre docteur excédeé
ne put s'empécher de lui dire :

— (Vest lourd, n’est-ce pas, Laget ? Tres
lourd.

LLaget ne sourcilla pas. Mais, le lendemain,
il écrivit 4 sa maitresse :

« Je serai certainement soupconné d’avoir
empoisonné ma sceur, J'aurai quelgues mau-
vais jours a passer.

Cependant; & la clinique, le coup de théi-
tre se préparait. On avait interdit Pentrée
de la chambre de Marie-Louise a4 quiconque
sauf oux médecins traitants, et du jour au
lendemain, Marie-Louise alla mieux. Tous
les symptomes de I'intoxication lente qu’elle
subissait s'atténuérent. Au bout de quelques
jours, elle était sauvée, quoique restant trés
affaiblie. Mais pendant ce temps, le docteur
Roulaud qui avait été 4 méme, n’étant plus
géné par Laget, de faire toutes ohservations
meédicales utiles, avait acquis une certitude.
Marie-Louise Laget avait été empoisonnée
a Parsenic, et avec un raffinement tel dans
les doses successives que seul un médecin
pouvait avoir concu ce plan.

Quand, certain de son fait, il s'en ouvrit
loyalement a la famille Laget, il v eut dans
la chambre de la malade une scéne déchi-
rante. Madame Laget, Marie-Louise, aveu-
glées par I'évidence, étaient obligées de se
rendre compte que leur fils. leur rerve, élait

J

Depuis hier, le procés a commence

un criminel, Et ce n’était pas tant
-la tentative faite sur
qui les épouvantait. Mais a la lu
miere de ce dernier épisode, elles
repensaient aux morts étranges qui
' avaient endeuillé la famille depuis
la petite Julienne jusqu’a la tante
Pitoiset et aux deux sceurs Alexan-
dre.

[.e lendemain matin, Laget osa
venir i la clinique et demanda a voir

sa sceur. Il fut regu par le docteur
Roulaud qui ne prit aucun ménage-

ment avec lui et refusa cette faveur sur

un ton rude. Laget palit et s’en alla, il
avait egmpris qu’il était découvert. 1l prit
son auto et partit avec sa maitresse dans Ia
propriété de Castres. Il y resta trois jours.
Ses parents pensérent aue, désespéré, il
était allé se suicider. Il n'en était rien.
Le docteur ne se croyait pas encore
perdu. 11 se fAgurait que les doses
d'arsenic-qu'il avait si savam-

A 17 ans, Pierre Laget, était considéré
comme un étudiant intelligent et doué.
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Marie-Louise

L victime d’une funeste erreur ?

dans la Salle des Assises de Montpellier.

ment préparées n'étaient pas décelables el
que I'enquéte de la justice, s’il y en avait
une, l'innocenterait.

(Test avec stupeur que les Laget apprirent
que Pierre était revenu et avait repris sa vie
normale au grand jour, avec sa maitresse.
Marie-Louise déposa sa plainte.

Quelgque pénible il me puisse étre de
porter cette accusation terrible contre mon
frére, je suis sire qu'il a tenté de m’empoi-
sonner pour échapper au remboursement
(que j'exigeais de lui.

Le surlendemain, le docteur Pierre Laget
couchait a la prison de Béziers.

L'instruction fut longue. Pendant des mois
et des mois, le juge Aymeric, patiemment,
rassembla contre le docteur le terrible fais-
ceau de présomptjons qui permit 4 la cham-
bre des mises en accusation de le renvoyer
devant la cour d’assises. Confronté avec sa
seceur, Laget a toujours nié. Mais les méde-
cins ont eté formels, de I'arsenic a bien éteé
administré & Marie-Louise et seul son frere
I'a soignée constamment. On exhuma Sarah
et Suzanne Alexandre et les toxicologues de
la Faculté de Pharmacie de Montpellier af-
firmeérent, apriés 'examen des viscéres. que
les deux femmes du docteur avaient éuale-
ment été empoisonnées par la terrible dro-
dgue.

Depuis hier, le proces a commence,

Le docteur a franchi la passerelle de fer
gqui sépare la prison de Montpellier de la
salle des assises et qu'on appelle le Pont des
Soupirs. Pierre Laget a gardé son sang-froid
déconcertant, mais en ces quelques mois,
il a vieilli de vingt ans. Le conseiller Man-
ceaux preside les débats. Le Procureur gé-
néral Cénac requiert contre l'accusé, aidé
dans sa tache impitoyable par M* Courtes,
représentant la partie civile. Et M* Bousca-
tier, M Clément el M® Merlat s’efforcent d'ar-
racher au jury le verdict négatif.

Réussiront-ils 7 A vrai dire,
n'apporte aucune preuve.
somptions accablént le
sera-t-il condamneé, coupable, sera-t-il ab-
sous ? Souhaitons seulement que la vérité
éclate, puisque nous-mémes, au bout de ce
long exposeé ot nous avons di prendre par-
fois pour la clarté du récit Papparence de
la certitude, nous ne savons plus si le doe-
teur Pierre Laget est une des plus étonnan-
tes figures des criminels de ce temps ou la

I'accusation
Seules, les pré-
docteur. Innocent,

¥F. DUPIN.




SR\

DILEMMES

CONCOURS GENERAL

ARTICLE PREMIER. — Entre les
participants aux concours hebdomadaires
des 13 Dilemmes, il esl institué un Concours
geénéral.

ARTICLE 2. Le classement de ce
Concours général sera établi par la tota-
lisation des points obtenus par chaque
concurrent classé parmi les 25 premiers

- de chacun des concours hebdomadaires.

ARTICLE 3. — Le Concours général
des 13 Dilemmes est doté des prix en espéces
ci-apres :

Premier Prix : 10.000 francs.
- Deuxiéme Prix : 5.000 francs.
Troisiéme Prix : 3.000 francs.
Quatriéme Prix : 2.000 francs.

RESULTATS
DU CONCOURS N°12

(Le souvenir vivant).

La majorité des réponses décide :

Raymond ne doit pas accepter de
faire ce que demande Ginette.

Dans la réalité, il n'a pas acceptsé.

L'écart des voix entre le nombre des réponses
de la majorité (queshun I) et le nombre des
réponses justes & la question II est de :

410

LISTE DES GAGNANTS

1¢r Prix (50 points) : 500 francs. — M. Pierre BER-
NARDEAU, 88, rue Lafayette, ROCHEFORT-SUR-
MER (Charente-Inf.).

2* Prix (45 points) : 400 francs. — M!i® Lucile
BELLEC, 18, rue Guyton-de-Morveau, PARIS (13%).

3* Prix ex-mquo (40 points) : 300 francs. — M. José
BERTO, Haétel de I'Univers, rue Sadi-Carnot, ALGER.
— M. Antonin DUBROUILLET, 45, rue Lafayette,
RIOM (Puy-de-Déme), — M. KRISSELIN, 1, rue
Jean-Macé, PARIS.

6* Prix ex-mquo (25 points) : 50 franes. — Mme
Suzanne WATTEAU, 2, rue Leibnitz, PARIS (18%).
— M. Charles LAFARGUE, 26, rue Lafayetle, RO-
CHEFORT-SUR-MER (Charente-Infér.). M. MA-
RION, 14, rue des Marins, CHATEAUROUX (Indre).
— M!'!* Odile BOUCHET, "29, rug¢ du Vieux-Pont-de-
Sévres, BILLANCOURT (Seine). — . Mwm* Marthe
RAUZIER, 91, rue Républigue, BESSEGES (Gard).
— M. Jean BERNAUDON, 38, avenue d’Anduze,
ALES (Gard).

12* Prix ex-mque (20 points): 50 francs. — M. Louis
LAMBERT, 5, rue Ernest-Renan, MARSEILLE (B.-
du-Rh.). — M. Franck BONTE, 68, rue Bausac,
CLERMONT-FERRAND. — M. Eloi DEXPERT, coif-
feur, Cours Maréchal-Foch, BAZAS (l‘.nrondl‘].
— M. L. GU( NHEIM, 4, rue Dorian, PARIS (12¢).
— M. Jean MEVEL, 5 bis, rue Chauvelot, I"AR!'s
(15*). — M. Léon CHEF, 35, rue Nicolas-Leblan,
LILLE (Nord). — M. F. ORLANDO, 5, rue Bab-El-
Khadra, TUNIS (Tunisie). — Mme COLONA, 13, rue
Port-Said, MARSEILLE (B.-du-Rh.). — Mme A, LAU-
MONIER, 20, rue de Bonnel, LYON (3¢). — Mme
BAILLEUX, 30, Chaussée de I'Etang, ST-MANDE. —
M. René AZAIS, 51, rue Emile-Zola, CARCASSONNE
(Aude).

23* Prix ex-mquo (15 points) : 50 francs. Mile
ARNOULD, chez Mm* FOULARD, 24, rue de Meaux,
PARIS (19%). M. Daniel LENIEF, 10. rue de la
Paix, PANTIN (Seine). — M. Emile JAGUELIN, 11,
rue .-\rn:.'md Gasté, VIRE (Calvados). — M. Marcel
JUEL, 6, rue .‘\("llmldi VILLEURBANNE (Rhdne). —
M. -\]udt- TRICHET, 24, rue Guitet, ANGERS
(Maine-et-Loire). — M. AMICE, 16, rue de Villers,
ROMBAS (Moselle), — M. Maurice BARRES, 9, rue
Laboureur, AVIGNON (Vaucluse), — M. Louis
PEYRON, 13, rue Rouget-de-1'Isle, NIMES (Gard). —
M. Edouard AIME, 16, rue des Bénédictins, NIMES
(Gard).

32 Prix ex-mquo (10 points) : 50 francs. — M. Ro-
bert BRAYE, chez Mm® RIGAUD, Traverse de la
Cabucelle, {.umpa({nP Mouren, \fARS[*[HF. — M.
Simon LETITRE, 11, rue Jarquur:l LYON-CROIX-
ROUSSE (Rhone). — M. M.-P. GUEGANO, agent
postal, « Lamotte-Piequet », TOULON (Var)., —
M. Léonce BOURRELLY, 19, rue Félix-Ayat, TOU-
LON (Var).

(Les lauréats du Concours n® 12 oanl indiqué, pour
la plupart, en réponse a la question 3, un écart de
voix Irés approché de I'écart réel ; nous pouvons
méme préciser que [I'écart prmms!r’qm‘ par les
gagnants ci-dessus, varie de 385 a 435.

La
véritable
histoire

Au musée de la police d'innombrables
souvenirs, des dossiers, sont entassés.

| § P

HAUBART et Solari accueillirent la

proposition avec empressement,
mais Allut devint bléme de rage,
et frappant un coup formidable
sur la table, hurla ;

— « C’est ignoble, ignoble, si tu fais
¢a, Loupian, je te casse les reins. — Vousme
dégotiez tous.» IEt renversant son escabeau
d’'un coup de pied il s'en alla.

Cependant, malgré les menaces de Pher-
cule, la lettre fut expédiée au commissaire,
qui I’envoya par courrier spécial au duc
de Rovigo. Le résultat ne se fit pas at-
tendre : unenuit, au moment ot Picaud allait
se rendre comme de coutume chez sa bien-
aimée, une couverture lui enveloppa tout
a coup la téte, ses bras furent immobilisés
par une large et forte courroie, et avant
qu’il ait pu songer a se débattre, il était
soulevé, culbuté au fond d'une caléche
qui sentait la pourriture et emporté au
galop de plusieurs chevaux.

L’horrible voyage dura toute la nuit ;
mais si ce fut une nuit de souffrance atroce
pour Pierre Picaud, ce fut également une
nuit d’angoisse mortelle pour la belle Mar-
guerite. Elle attendit son Pierre jusqu’a

'aube a l'orangerie, ou tant de fois elle -

avait écouté sa voix chaude et vibrante.
Un pressentiment affreux lui serrait le
cceur, elle sentait que jamais plus elle n’en-
tendrait cette voix aimée, el quand enfin
le soleil se leva elle courut comme une
folle chez Picaud ol elle trouva la porte
grande ouverte et la maison vide. Toute
la journée elle erra désemparée par les rues
de Nimes, mais personne n’avait vu l'en-
lévement et personne ne sut lui dire ce
qu ’était devenu son amanti. Pendant huitl
jours la disparition mystérieuse du jeune
homme fut le sujet de conversation de tous

les habitants, puis d’autres événements
vinrent effacer l'impression pénible et
I'on ne s’en souciait plus. Cependant

Marguerite agrandissait toujours le cercle
de ses investigalions, et 4 la fin elle alla
méme jusqu’'a Paris, ol elle essaya vaine-
ment d’obtenir une audience de I'Empereur.

Les {trois conspirateurs, effrayds des
suites horribles de leur complot, éviterent
de parler de I'étrange disparition de Picaud.

Antoine Allut, qui se doutait de la véritable
explication, tomba malade de remords de
n'avoir pas prévenu le jeune homme.
Malheureusement il devait beaucoup d’ar-
gent & Loupian et n'osa dévoiler la vérité.

Aprés avoir souffert le martyre, inca-
pable de faire un mouvement, Picaud fut
a la fin soulevé par ses gardiens qui ban-
dérent ses yeux, lui ayant donné a boire,
lui mirent un baillon. Finalement il se
sentit transporté & travers de sombres
galeries, qui empestaient la paille pourrie:
bdillon et courroie lui furent arrachés,
et il fut jeté dans un cachot immonde,
sans air, sans lumiére. Mille fois plus
affreux encore que la souffrance physique
fut le mystére qui entourait [’agression
dont il avait été victime et qu’il cherchait
vainement A s’expliquer. Brisé par le voyage
interminable il et wvoulu dormir, mais
dans l'obscurité et le silence du cachot,
des visions épouvantables vinrent le tor-
turer. Dans ce silence terrifiant il vécut
un an, dont chaque minute lui parut une
éternité : Une fois par jour un guichet
s’ouvrit, un pain noir roula a ses pieds et
sa cruche d'eau stagnante fut remplacée
par une autre. Chaque fois il espérait
apercevoir le visage de son gedlier ou
lui parler, mais sans y parvenir. Le silence
et la nuit du tombeau seuls emplissaient sa
prison. Ou était-il, qu’avait-il fait ? Il ne
pouvait le deviner. Au bout de cette pre-

(1) Voir « Détective n® 135.
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miére année on le conduisit dans une cel-
lule ot entrait un vague crépuscule. Si faible
que f(t cette lumiére, il lui fallut des se-
maines avant qu’il pat la supporter. Quand
enfin il commenga a voir, un vent de folie
fit chavirer son cerveau. Il guetta ’homme
qui lui apportait son pain et essaya
de le tuer. Mais cette force dont jadis il
avait été si fier avait cédé la place a une
faiblesse telle que I’homme la maitrisa
sans peine. On le ligota & nouveau, un
carcan de fer étreignit son cou et pendant
un mois il dut rester 2 la méme place sans
pouvoir se lever. Enfin sur sa promesse de
ne pas recommencer, on le détacha, le
laissant libre des deux meétres d’espace
qui constituérent son monde.

Une deuxiéme année s’écoula comme la
premiére, effrayante de monotonie. Ses
beaux cheveux blanchirent, sa figure
était devenue bléme et ridée, ses muscles
flasques et engourdis. Ses vétements
n’étaient que des haillons immondes et la
vermine le rongeait. D’abord l'espoir qu'un
jour son supplice finirait, qu'il reverrait
sa Marguerite bien-aimée le soutenait ;
il ne pouvait croire qu'un innocent pat ainsi
mourir, abandonné de Dieu et des hommes.
Mais a la fin il comprit que la-cruauté des
hommes était sans bornes, et il 'ne lui resta
qu'une seule pensée virile, plus puissante
celle-la que ’amour ou la conscience de son
innocence. Vengeance ! Ne pas.mourir sans
s'élre vengé de ceux qui D'avaient fait
enfermer. Il passa des mois & imaginer a
quel supplice ‘il les soumettrait et ces
réves de carnage lui procuraient une apre
volupté qui le sauva de la folie. Enfin la
troisitme année amena un changement.
Une nuit, pendant qu’il gisait dans son coin,
grelottant de fiévre, un bruit insolite par-
vint jusqu’a lui ; quelqu’un frappait a petits
coups secs et rythmés contre le mur. Hormis
le grincement quotidien de la porte, annon-
¢ant sa nourriture, ¢'était le premier bruit
qui lui arrivait depuis trois ans. Il tremblait
a ce point qu’a peine piit-il se trainer vers
le mur et répondre en frappant & son tour
avec le carcan de fer qui gisait toujours a
terre prés de lui. Pendant un instant les
coups cessérent, puis ils redoublérent sur
un autre rythme. Le lendemain en mordant
dans son pain il sentit quelque chose d’anor-
mal sous ses dents. Un rouleau de papier
avait été glissé dans sa boule quotidienne ;
I'inconnu lui envoyait un message d'espoir
et lui donnait un code au moyen duquel
il Teur fut possible-de communiquer par des
coups frappés sur le mur. Dés cet instant,
chaque nuit, ces deux malheureux se racon-
térent leurs malheurs réciproques et s'en-
couragerent mutuellement. L’inconnu était

Sur ce registre
d'écrou sont
Inscrits des

noms de
coupables,
ceux aussi de
nombreux
innocents.

du Comte

E DIAMANT ..
LA VENGEAN

un prétre italien, Benevuneto Torri, en-
fermé depuis dix ans déja dans un cachot
avoisinant celui de Picaud. Alors ils déci-
dérent de faire un trou dans le mur afin de
pouvoir se parler librement. Picaud brisa
le carcan par le milieu, affiita les quatre
extrémités sur la pierre et avec ces ciseaux
improvisés attaqua la paroi 12 ol le ciment
paraissait s’effriter  plus facilement. Il
n’avait pas a craindre que l’on s’apercfit
de son dessein, car le sombre crépuscule qui
régnait dans sa gedle ne permettait point
aux yeux non habitués a cette obscurité de
voir autre chose que la forme vague du
prisonnier. Combien de temps il peina 2
cette tdche terrible, Picaud ne put jamais le
calculer. Parfois, il était épuisé et malade
au point qu’il ne parvenait pas a se trainer
jusqu’au mur. Des semaines passérent.
Mais enfin, une nuit inoubliable la pierre
entiere bascula et il sentit une main déchar-
née étreindre la sienne. L’abbé, qui avait
été conduit a Pignerol par suite d’une
trahison de famille, car il était fils de prince,
jouissait de maintes faveurs, nourriture
excellente, vins et eau-de-vie, A présent il
partageait tout cela avec son compagnon
d’infortune, et lui donna méme des médi-
caments. Mais Torri était vieux, sa santé
s’altéra bientdt, et quand, deux ans plus
tard, il sentit venir la mort, il dévoila a

Picaud -1'existence d’'un trésor de pierres.

précieuses d'une valeur immense, que sa
famille avait wvainement cherché a Ilui
extorquer, et lui expliqua comment il
pouvait . arriver a la cachette qu’il avait

aménagée dans une crypte a Milan, si

jamais il retrouvait la liberté. Pendant que
I’abbé se mourait lentement, ces deux mal-
heureux, oubliés du monde, se tenaient la
main par cette bréche de vingt centimétres
qu’ils avaient pratiquée dans un mur massif
et dur comme le roc. Quand, & 1'aube, la
main du prétre généreux devint glacée,
Pierre Picaud la serra pour la derniére fois
et referma la bréche, seul de nouveau dans
la nuit et le silence affreux de son cachot.
Pendant longtemps, au comble du déses-
poir, il souhaita mourir aussi, mais la haine
farouche qu’il ressentait pour 1’humanité
entiére lui rendit peu a peu ses forces.
Riche & millions si jamais il parvenait a
sortir, il jurait que sa wvengeance serait
effroyable, et dans la solitude de sa prison
il tissait sans répit des trames diaboliques.

En 1814, la chute de Napoléon amena sa
libération, sept années aprés cette nuit
tragique, o, sur le seuil du bonheur, il
gofita le plus profond désespoir qui soit au
monde.

ASHTON WOLFE.

(a suivre).
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UNE BONNE NOUVELLE POUR
CEUX QUI ONT LE NEZ DEFORME .

BROCHURE GRATUITE. —
mal foarmes et disgracieux en des nez beaux ¢l par
faits. Cetle melamorphose
8e lera chez vous, dans l'in-
limité, rapidement et d'une
lagon permanente, par I'cm
ploi «de mon appareil der-

nice modele n* 25 perfin

tHonne el breceté en }sr_am-a'_
Je garantis le sucees. Ecri-
ver-moi des anjourdhui,
«ans obligation de volre
piarl, pour avoir ma bro-
chure gratuite sur la
« Beaulé du visage », don

nanl des détails <om|rlcl-
sur ma methode inimitable qui pentl. sans exagera

o, vous aider a conguoeriv 1a fortune et le honheur

M. TRILETY, Spécialiste, Dépt. F. 310,
Rex House, 45, Hatton Garden. Londres. E.C.1

Je transiorme les nes

CECI INTERESSE]

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES,
TOUS LES PERES ET MERES DE FAMILLE.

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importants du
monde, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
pux etudes ou carrieras l[lll Vous mieressent.

L'enseignement par correspondance de I'Ecols
Universello permet de faive & peu de Irais toules ces
dtudes chez soi, sans derangement el avee le muxi-
mum e chances de sueces.

Broch. 416.502 : il]:;hﬁ::s primaires complites: Cer
titicat d'vtudes, Brevets, CAP., professorats

Broch. 16. 5’07 ( i-l'nl'i‘-lﬂ« (II]tld“““l“[lllll' les -
calaureats, licances (lettres, sciences, drail .

Broch. 46.548 : Carritres administratives.

Broch. 16.522 : Toutes les grandes Ecules,

Broch. 16.530 : I':Illpli']i.\‘ reserves,

Broch 16.536 : Carritres d'ingénienr. sans-ingé-
uienr, conductonr, dessinatenr, contramaitre dans les
iliverses spécialitas @ electricite, radiotélegraphie, mé

canigque, antomobile, aviation, metallurgie, forge, mi-
nes, trav, publies, arehi ure, lopographia, chimie
Broch. 46539 : Carridres Jde 'Agrienliure.
Broch. 16.545 ; Carriéres u-unnel-i.iicm adminis-
tratenr, secrataire, correspondancier, sténo-daetylo,

rontentiens, représentant, publicité, ingénieur con-
wercial, expert-comptable, comptable, teneur de
livres|; Carri¢res de lo Bangue. de la Bourse, des
Assuraneas ol Jda I'Industrie hitelidgre.

Illmh 16.549 : Anglais, espagnol,
mamd, poringais, arabe, esperanto. Tourisme

ftrach. 16.558 - Orthographe, rédaction, verslfica-
tHan, calenl, écriture, calligraphie, dessin

liroch, 16.564 : Marine marchande.

Broch. 16.567 . Solfége. piano. violon. elarinene
mandaoline, l.:lnl;n, aecordean,  Mdte, -..:\uphn:.-"
harmonie, transposition, fueue, contrepaint, esin
pusition, orchestration, professorats,

Broch. 16.573 : Arts du Dessin dessin  d'illus-
tration, compaosition decorative, fignrines de mode,

itulien, alle-

analomie artistique, peinture, pastel, fusain, gra-
vure, décoration publicitaire, aquarelle, métiers
dart, profassorats).

Broch. 16.584 : Métiers de la Conture, ds la tConpe,
et de la Made (petite main, seconde main, premiers
main, vemdeuse-retonehense, couturiére, madéliste,
maoidiste, representante, lingére, conpe pour hommes,
eonpense, professorats).

Broch. 16.589 : Journalisme rédaction,
tion, sdministration) ; seerétariats,

Broch. 416.594 : Cinéma : seénario, décors, costinnes,
plu-luur.. leehnique de prise de voes et de prise de
1015,

Broch. 416.507 : Carrivres Coluniales,

Envoyez anjourd’hui méme 4 'Eeole liniverscile
i, bd Exelmans, Paris (16s volre nom, volre
ndresse et les numéros ies brochnres que vous
désirez. Ferivez plus longuement si vous souliaitez
des conseils specianx a volre cag. Hs vous seromt
fournis trés complets, a titré gracieux et sans snga-
gement de voltre part. I
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Vente directe du fabricant aux particuliers
100.000 clients par an — 20.000 lettres de remere.

| Demandez de suite notre Catalogue francals gratuit |

MEINEL & HEROLD, Klingenthal (Saxe) 621 F
VOITURE D’ENFANT

Forme landau marque « ETOILE ». Efat neuf.
Prix exceptionnellement avantageux : 425 fr.

Ecrire: HIRSCH, 125I rue d’AIesm, PARIS (14°)

NOUVEAU COURS_ PRATIQUE
d’Hypnotisme
etde Suggestion

L'INFLUENCE PERSONNELLE

=ur les autres et a distance
par le Professeur R.-J, SIMARD
{leatré fratce recommandé 22 francs |
e anicur
DE SORCELLERIE |
AGIE FPRATIQUE
e Jranco rev, 33 francs
de Chabrol, 1% PARIS (X*)
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par Erich Maria REMARQUE

SUITE DE

A L'OUEST

RIEN b NOUVEAU

POURRIRE .t FAIRE RIRE

Demander les catalogues Faroes
Attrapes, Sur, 1 riies, Pour Notrees
. ners, | ik, Mo 2
Prestidigitation, Phusiquwe, |
Librairie.— Envoy eontre

/g?ﬁ

et di

ynétisme, Li

2 fr

H. BILLY. 8, rue des Carmes,
Maison fundée en 1808

CHIENS DE TOUTES RACES

de garde, DE POLICE, jeumes et adultes supérieursment
dressés, CHIENS DE LUXE miniature, d'appartement, GRANDS
DANOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrét el couranis. TERRIEES
de toutes races, elc. Toules races, lous ages.

Vente avec faculte échange, garantie unan con-

%
tre mortalité, expédilion dans le monde entier

SELECT KENNEL a BERGHEM, BRUXELLES (Belgique) - Tél. 604-71

Se recommander du journal.
Faris.

T | le FAKIR AIN-DRAM dpar ses éludes
GH“T“'TE.E“ ...+ aslrologiques vous guidera dans la vie
Actuellement en France le celebre Fakir AIN-DRAM, astrologue
repute, maitre des merveilleux secrets de l'Inde antique, vous donnera
des comseils relahfs a votre SANT vos AFFAIRES, v.s
AMOURS. Le don merveilleux qu’il possede de lire le passe et l'ave-
mir des destinees humaines est saisissant :laissez-le étre yotre consenller
et am . il vous évilera les ennuis et chagrins qui ont accable votre passe
ou qui vous menacent peul-éire a ['heure presente Pour profiter de
cette occasson umgue de faire volre bonheur, indiguez-lu sans retard.
volre nom el prenom ams: que votre date de naissance et adresse
exacte Celle etude cependant détaillee et precise, est enfierement gra-
tuile. mais vous pouvez jomdre | fr 50 en timbres-poste de volire pays
pour couvrir les frais d'ecriture et de port. Adresser votre demande au
FAKIR AIN-DRAM, Service 30 P.R. Buream 111, rue
Ste-Anmne, n° §, Paris (9° ). (Ne pas oublier la mentton PR
Bureau 111 sur | adresse) Indiguez st vous éfes Monsieur Madame
ou Mademmselle - Recommandez-vous de ce journal
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GRA.D CONCOURS DES
VEDETTES o= CIIIEHA

soooo" DE PRIX.

L0 s 3
~—GAINES
en tricof 4{nstique /avable, forme mode, mar-
quant la taflle, dchancrde devant, sloma-

| cale, emboitante derridre, gilet mmnu.wo.
bafeines sowples dev. el der., 4 jarrefelles.
Prix, (jusqu’s 105 de kanches) [olon Fil Soie
N*1:9ansIngage, haut. 31c.,....| 59 | 69] 79
N'7: Lagagedos ou cotéa, h.31c.| 69 | 79| B9
N'3: Lagage dos ou cdtée,h.38e,| 79 | 99| 119
N'4: Lagage dos on cbtéa h. 450, lll, 149
Recommandé : Lacage dos (le plnl F"lu'Q“‘J-
Commande ; Indiquer modéle choisl, prix,
wurstailie et hanches exacts sur 2 peau. Envor
rapidec. mandat (suppl. port : 51r.) c. remb.;
Jolndre 5 fr.d ia commande. Catal. illusted ot
dchantiil. tissus feo.
Magasing ouv.da @ h.4 7 h.(Salon essayage).
E. BELLARD,Gaines, 22, Fg. Montmartre, PARIS-9*

(Bien se¢ recommander du journal)

Grand Concours
de Chiffres

Tout lecleur qui remplira les cases vides avee des chilfres, de fagon
que ch':lque rangée additionnée donne le chiffre 30 et dont la solution
sera exacte, recevra une (EUVRE D'ART d'une valeur de 75 francs.
Envoyer la réponse en y joignant une enveloppe timbrée portant
volre nom el votre adresse, & M. GATUING, directeur du Service

des Concours, 140, avenue de Saint-Ouen, Paris (18¢),
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Réaumur.
REAUMUR raris

POUR GAGNER PLUSD'ARGENT

le Guide Labor indigue 4.000 maisons confiant, &
Paris ¢t en provinee, des travaux divers. Notice
contre timbre. Edit. Labor, 80, La Rochelle,

GAGNEZ

loyal.

de 300 a 1.000 fr. par mois et plus prou-

veés. Ecritures chez soi pdl loisirs, sér, et

Timbre. Eer.: HUARD, 9, Ile Chatou (S.-et-0.).
par quinzaine

400 Francs sans quitter emploi

Partout Trés sérieux. Facile chez soi.
Accepte aussi représentants toules localités.
Ecrire : FUSEAU 11, a4 Marseille

7 fr.
PONDANTS

ECRITURE
p- maois el plus pend. loisirs 2 sexes. Tle

]ﬂnn fFS I'année. Manufact. D, PAX, Marseille

SITUATION LUCRATIVE

Indépendante sans capital. Jeunes ou vieux des deux
sexes, demandez-la 4 I'ECOLE SUPERIEURE
DE REPRESENTATION fondée par les Industriels
de 1I'** Union Nationale **, seuls qualifiés pour donner
diplime et situation. On gagne en étudiant. Cours
oraux et par corresp. Quelques mois d'étude. Bro-
chure 71 gratis. 3 bis, rue d’Athénes, Paris-9e.

le CENT Copies d’ad. et gains suivis &« CORRES-
2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon.

CHEZ SO0I, sérieux, trés lucratif.
G. RIGUET, B. P. 15, Le Bourget.

700 frs et p'us par mois s. quit. empl. t. serieux
terire: H. Beaumon, 16, Bd Jean-Jauris, NTmes.

Voulez-vous étre forts, vaincre et réussir?
vuy ANTE Consultez la célébre et extraord. inspirée
(dipliméa) quI voit le présent, I'avenir.

vous serez ulilement guidés. Thérése GIRARD,
78, Avenue des Ternes, Paris (17°) cour 3° étage. De 1 h. & 7 h.
Av EN I R Turbigo, Paris 3¢, voit tout,

assure réussite en toul. Fixe
date événements 1931-32, mois par mois. Facilite

mariage d'aprés prénoms. Voir ou écrire (envoi date
naiss. et 20 francs 50). Regoit méme le dimanche

CROYEZ-VOUS... 0UI ou NON? AUXSCIENCESHINDOUES >

Qu! vous Y f’nyle‘ ou pas, ! I'e-

cistons sur volre avenir que vous donnera le SPIRITE HINDOU. 14 T.

de Tilsitt, PARIS vous convaincront. [lvous donnera des conseils et

vous fera réaliser toutes vo ambitions: AMOUR, ARGENT,SANTE.
De 104 | heure et de 44 7 heures - Télépho: e Carnot 19-61.

Mme BENARD, 46, rue

Voyante, et ses tarots. Donne conseils sur

Mllle MAxtout avenir, raméne affections, Recoit

de 9 &4 19 h. Par correspondance, 20 francs et date
naissance, 30, rue Polonceau, Paris, Métro Barbés,

TAROTS, CHIROMAN-

M*LEBERTON e

De 1h. a7 h. ou par corresp. 20, rue Brey (Etoile) 17 a gauche PARIS.

MI“ de THELE Vowvanteal'étal de veille,
Tarots, Horos.De 347 h.

et par corresp. 10 [r., date nais. T. 1. j. (lundi excepté).
74,r, Lourmel,4*ét adr. Métro : Beaugrenelle, Paris(159)

me Médiumconnu
M Do R IA N Réussile par un senl de ses conseils
TRANSMISSION DE PENSEE A L'ETRE CHER
Recoit da mardi au vendredi de 2 heures 6 6 heures.
82, rue Legendre, Paris-17¢. Tél: Marcadet 25-20

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS.

LA ct LEBRE VOYANTE

MAINA JUAN

Voit tout — Renseigne sur tout
Tous les jours. Par correspondance 20 frs.

55, boulevard Sébastopol, Paris
PENCOAT POLICE PRIVEE

-:- Enquétes, Recherches, Filatures, Divorces. -:-
Toutes missions, mmulldlmm gratuites.
rue du Colisée. Elysée 21-22, ——

CONCOURS TOUS LES ANS
Secrétaire prés les Commissariats de

POLICE

de la Ville de Paris
Pas de diplbme cxiie Acces au grade de Commis-
saire. Age: 30 ans avec prorogation des
Bervices mlli taires. Renseignements graluits par
I'ECOLE SPECIALE D'ADMINISTRATION 4, rue Férou . Paris (B9)

AVIS
Le Détective ASHELBE

recoit tous les jours
de 4 a 7 heures.

34, rue La Bmy&m (IX®) - Trinité 85-18

MONDIALE POLICE

Ex-inspectenrs Siareté. Enquétes. Toules missions.
Divorces. Prix mod. Ane' 47, r. Maubeuge, actuel*
6, hd St-Denis. Botzaris 30-74. 9 4 19 h. et Dim. matin.

L’IVROGNERIE

Le buveur invétéré PEUT ETRE GUE-
RI EN 3 JOURS 5'il y consent. On peut
aussi ¢ guérir a4 son insu. Une f{ois
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est
doux, agréable et tout a fail inoffensif.
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il
le soit depuis peu ou depuis fort long-
temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médieal
et dort 'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés
gratis et [franco. FEerivez confidentiellement a

E. ). WOODS, Ltd, 167, Sirand (219 BB) Londres W. C. 2
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Derriéere les portes grillagés de ce vieux quartier de la pros’titu-
tion marocaine, que de drames, les soirs de folie et d’ivresse ou
déferlent, par bandes houleuses, les légionnaires revenus du bled...

(Lire pages 8 et 9, le deuxiéme article de I'enquéte de Marcel Montarron : «Clel de Cafard».)




