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Meurtre on suicide ? 

Depuis près de Huit années, un mystère angoissant subsiste autour 
été la mort de Philippe Daudet. Les révélations d'ALcHour vont-elles 
détruire les deux thèses jusqu'ici en présence : le fils de Léon 
Daudet s'est-il suicidé ou a-t-il été victime de la police politique ? 

(Elire en pa^es 3. 4 el 5, l'article de Paul Bringuier mur cette énisanaliqiie affaire.) 
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La Cinquième race 

ABREGER 
I I ES journaux ont publié 
I le tragique bilan des 
\^ÊÊ I fêtes de Pentecôte : en 
«^^■^* deux jours, une tren-
taine de morts et plus de cin-
quante blessés. La rubrique de 
la « route sanglante » s'allonge 
chaque année, davantage ; les 
accidents d'automobile se multi-
plient : il suffit pour s'en con-
vaincre de constater l'abondance 
des procès, qui constituent à 
l'heure actuelle dans les tribu-
naux importants, et particulière-
ment à Paris, un tiers des litiges 
en cours. 

Le courrier quotidien nous 
apporte les plaintes innombra-
bles des victimes, qui désespèrent 
de jamais recevoir l'indemnité à 
laquelle elles ont droit. 

Il y a là une situation angois-
sante, dont il faudrait que les 
pouvoirs publics se préoccupas-
sent un peu plus . 

Une malheureuse femme, dont 
le mari a été blessé gravement, il 
y a 4 ans et demi, attend depuis 
cette date que le procès se ter-
mine pour toucher de l'argent et 
remédier à une détresse qui se 
prolonge... 

Quelques précisions ne sont 
pas inutiles : à l'heure actuelle, 
en raison de 1' « embouteillage » 
des rôles d'audiences, au tribunal 
correctionnel de la Seine, les 
affaires d'accidents d'automobiles 
ne.peuvent être jugées avant dix-
huit mois ou deux ans : et ceci 
ne constitue qu'une première 
épreuve, le délai n° 1 ; car il y 
en a une seconde, celle de l'appel 
qui dure aussi longtemps, sans 
oublier une troisième : l'instance 
devant la Cour de cassation, plus 
rare, il est vrai, mais toujours 
possible... 

Comment permettre que des 
malheureux subissent une attente 
pareille, sans souffrir terrible-
ment ? C'est le chef de famille, 
par exemple, qui a été tué : il y 
a à la maison une femme et des 
gosses ; si l'accident n'a pas eu 
lieu au cours du travail, la veuve 
devra recourir à la procédure 
ordinaire et elle aura le temps 
de mourir de faim... S'il s'agit 
d'un accident du travail, la rente 
prévue par la loi à la charge du 
patron étant très faible, l'indem-
nité ne correspondra pas à l'im-
portance du préjudice et pour le 
surplus, un procès sera nécessaire 
contre l'auteur de l'accident... 

Vraiment, il ne serait pas bien 
difficile de balayer la routine 
judiciaire et de simplifier la pro-
cédure. On pourrait admettre une 
sorte de juridiction rapide, sem-
blable à celle du référé et qui 
permettrait au magistrat dans les 
affaires qui ne présentent aucune 
difficulté, où la responsabilité de 
l'écraseur est indiscutable, d'al-
louer immédiatement à la veuve 
ou aux orphelins une somme à 
titre de premier secours. 

Sans ' doute, dira-t-on que les 
tribunaux des grandes villes sont 
surchargés, qu'il faudrait accroî-
tre le nombre des magistrats ? 
Peut-être : en tout cas, il s'agit 
là d'un devoir social, d'une im-
portance capitale et qu'on envi-
sage trop à la légère, sans se 
préoccuper des répercussions ter-
ribles qu'il engendre. 

Lorsque aussitôt après l'acci-
dent, le commissaire de police a 

procédé à son enquête, qu'il a 
entendu les témoins directs, 
ceux qui se trouvaient sur les 
lieux, l'affaire est « prête » ; par 
la suite, on trouve toujours des 
spectateurs qui surgissent plu-
sieurs mois après, et dont le 
témoignage apparaît comme sus-
pect. L'affaire, très simple le plus 
souvent, est compliquée comme 
à plaisir par ces intrus, témoins 
de complaisance ou maniaques, 
toujours désireux d'avoir un mot 
à dire quand ils ne savent rien 
ou de plastronner, alors que leur 
intervention est inutile. 

Nous le répétons : dans le tas 
considérable des procès d'acci-
dent, il en est qui n'offrent au-
cune possibilité de discussion, où 
le seul rôle des avocats consiste, 
du côté de la partie civile, à jus-
tifier du montant des dommages-
intérêts et du côté de la défense 
à essayer d'obtenir une condam-
nation qui ne soit pas trop rigou-
reuse. 

Quelques minutes suffiraient à 
cette tâche. 

Il serait donc facile aux juges 
d'instruction, chargés de l'exa-
men des procès d'accidents, de 
signaler au Parquet les dossiers 
qui ne soulèvent aucune diffi-
culté : ceux-là, on pourrait les 
jUjger dans la huitaine ou la 
quinzaine et les audiences se-
raient largement déblayées. 

Une réforme s'impose : nous 
sommes certains de 
répondre au voeu, de 
l'opinion en la soumet-
tant aux Pouvoirs pu-
blics. 

Parce qu'il se croyait bafoué, 
un riche américain, M. Hutton, 
à demandé et obtenu le divorce* 
Mais Mrs Hutton vient de faire 
appel du jugement. "Je n'ai ja-
mais trompé mon mari; ce sont les 
détectives qu'il avait chargés 
de me suivre qui Vont trompé: 
Ils ont vu une de mes amies qui 
portait la même robe que la 
mienne en compagnie compro-
mettante et croyant qu'il s'agis-
sait de moi, ils ont établi d'in-

exacts rapports. " 
Moralité: Jeunes femmes dont 
les maris sont ombrageux, mé-
fiez-vous de vos amies; méfiez-
vous de la couleur et de la forme 
de leurs robes, surtout si ces 
amies, légères et volages, ont la 

même silhouette que vous. 
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Adresser tout ce qui concerne la 
publicité de Détective à : Néo Publicité, 
35, rue Madame, Paris (VIe). 

Un redoutable agrent 
île la circulation 

Il y a parmi les agents de police 
de la ville de New-York, un vérita-
ble génie qui possède la faculté de 
retenir des centaines de numéros 
d'autos à cinq chiffres dans sa mé-
moire et de dire en une seconde si 
l'auto passant à côté de lui a un 
numéro correspondant à l'un de ceux 
qu'on l'avait prié de retenir. On le 
surnomme « l'œil d'Aigle » et son 
poste permanent est près du pont de 
Brooklyn. Tous les jours, il reçoit 
une longue liste de 200 à 400 numé-
ros à cinq chiffres, liste des numéros 
des autos volées ; il la parcourt deux 
ou trois fois et cela suffit pour qu'elle 
se gare infailliblement dans sa mé-
moire. Chaque fois qu'il voit au 
cours de son service une auto ayant 
l'un des numéros de la liste, il se 
met en action. Le résultat quotidien 
de cet observateur génial est deux 
ou trois autos récupérées et beau-
coup de malfaiteurs arrêtés. 

La bonté du bourreau 
M. Antoine Kozarek, le « Maître » 

comme on appelle le bourreau en 
Hongrie, mène'dans, sa vie privée 
l'existence la plus, paisible, la plus 
bourgeoise, jusqu'à ce que le devoir 
le' rappelle à des réalités plus tristes. 
Il fut d'abord boucher, puis domp-
teur. Quand son père mourut, il de-
vint après lui, bourreau de Buda-
pest. Aujourd'hui, il considère,le terT 
rible métier qu'il exerce comme une 
nécessité inéluctable et 1/ji-même 
comme le rouage suprême de la jus-
tice. 

Il est marié depuis deux ans seu-
lement et rien ne troublerait son 
bonheur si son amour des enfants ne 
lui faisait vivement regretter de n'en 
pas avoir. Il se console en jouant 
avec ceux de ses voisins. Et c'est 
àinsi que M. Kozarek boule des heu-
res tranquilles. Mais qui croirait à le 
voir si doux et si joyeux que ce bon 
bourgeois pacifique est l'exécuteur 
des hautes œuvres ? 

■■ ■■ au 

Voleur attitré" 
«lu Prince de Galles 
Ce titre est incontestablement mé-

rité par M. Giovanni, l'une des figu-
res les plus populaires de la vie noc-
turne de Londres. Aucun autre pick-
pocket ne gagne autant par son art 
et cela sans qu'il entre en conflit 
avec les autorités. Il est le « voleur 
attitré » du prince de Galles à qui il 
a maintes fois... rendu sa montre-
bracelet et son portefeuille. Le prince 
était tellement enthousiasmé qu'il in-
tervint en sa faveur afin d'obtenir 
une audience du roi George qui se 
laissa dépouiller par M. Giovanni, en 
présence d'une nombreuse assistance 
assemblée au Buckingham Palace. 
Malgré un contrôle sévère, M. Gio-
vanni enleva au roi tous les objets 
sans exception qui se trouvaient sur 
lui et qu'il rendit ensuite à la grande 
stupéfaction du roi et des gens de 
la Cour. 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue 

Le secret tic Sarret 
Le procédé qu'employait Sarret 

pour faire disparaître ses victimes 
intéresse au plus haut point les mé-
decins-légistes. 

C'est la première fois que dans les 
annales du crime, on trouve l'emploi 
de l'acide sulfurique pour la disso-
lution des corps : dans une récente 
interview, le professeur Balthazard, 
doyen de la Faculté de Médecine de 
Paris, rappelait le cas d'un assassin 
célèbre, le pharmacien Pel ; mais Pel 
brûlait ses victimes, comme Landru. 

Donc, Sarret a fait œuvre d'inno-
vateur et les médecins-légistes se 
préoccupent de savoir comment il a 
pu mener à bonne fin sa macabre 
besogne ; il a certainement dépecé 
les corps ; mais dans quel récipient 
a-t-il versé le vitriol ? L'acide sulfu-
rique détruit tout ce qu'il baigne, 
ronge les canalisations ; et la des-
truction d'un corps, la dissolution des 
os exigent un délai de plusieurs 
jours. k 

Alors, les savants étudient et cher-
chent... 
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juive. On l'envoie en France achever ses 
études et en 1922 il passe sa licence en droit 
à l'Université de Lyon. Presque aussitôt 
après il part pour Paris. Dans le train, la 
nuit, il rêve à son avenir. Va-t-il se faire 
inscrire au barreau, sera-t-il avocat ? 

Il se promène dans le couloir. Le compar-
timent voisin du sien est occupé par un 
homme qui dort, allongé sur la banquette. Il 
a suspendu son veston à un crochet près de 
la porte. Ce veston est retourné et un porte-
feuille dépasse de la poche intérieure. 
Achour passe et repasse. Brusquement il 
avance la main et vole le portefeuille. Il 
vient de décider de sa destinée. 

A Paris il dissipe rapidement son butin, et 
doit songer à s'occuper sérieusement de l'in-
dustrie à laquelle il s'est voué: 

Un soir, un courtier en diamants monte 
dans un train qui va partir pour Marseille. Il 
s'installe dans un coin, près de la fenêtre. 
Cette fenêtre est ouverte. A côté de son train 
il y en a un autre qui doit partir cinquante 
minutes plus tôt. Et en effet il s'ébranle. A 
ce moment un homme se penche hors d'une 
portière, avance le bras à travers l'espace qui 
sépare les deux trains, saisit dans le filet la 
mallette que le courtier y avait placée et 
retire le bras. Le courtier affolé saute sur le 
quai, alerte les employés. On se précipite. 
Mais le train du voleur a pris de la vitesse, 
il disparaît. 

Au premier arrêt, Laroche, les gendarmes 
prévenus par téléphone visitent le train. On 
retrouve dans un lavabo la mallette vidée 
du million de diamants qu'elle contenait et 
après enquête on arrête un des voyageurs. 
C'est Achour. 

Au bout de trois jours on le relâche, faute 
de preuves. Il revient à Paris, fait grand 
bruit dans les journaux qui ont parlé de son 
arrestation, réclame des rectifications. C'est 
à. cette occasion que je fais sa connaissance. 
D'ailleurs son avocat, Me Frantz Moreteau 
était un de mes amis. Je rencontrai après 
cette date Achour assez régulièrement et je 
ne pus pas toujours l'empêcher de me faire 
des confidences qui, si elles étaient tombées 
en d'autres oreilles, l'eussent envoyé en 
prison bien avant 1928. 

Il est assez rapidement « repéré >>, 
« fiché » par les services spéciaux de la pré-
fecture. Dès cette époque l'inspecteur princi-
pal Bethuel (il le dira plus tard dans ses 
mémoires) le considère comme un des rats 
d'hôtel les plus fats qu'il ait jamais ren-
contré. 

En fait, Achour a tous les atouts qui doi-
vent en faire un malfaiteur redoutable... Il 
est intelligent, cultivé, il est courageux, 
adroit, malgré sa petite taille et une absence 
de véritable beauté il est séduisant. Il est 

doué enfin d'un aplomb, d'une audace pres-
que inconcevable. 

Sa force réside surtout dans sa spécialisa-
tion. Il ne « cambriole » jamais, c'est-à-dire 
qu'il ne pénètre jamais par effraction dans 
une maison pour la mettre à sac. Il a une 
méthode et il s'y tient aveuglémenL II arrive 
dans un hôtel, se promène la nuit, en 
smoking, nu tête dans les couloirs, entre 
dans une chambre pour le moment vide de 
ses occupants, choisit quelques bijoux et 
s'en va. Il ne vole jamais ni argent, ni bibe-
lots, ni valeurs. Seulement des bijoux. Par-
fois il a loué lui-même une chambre dans 
l'hôtel. Parfois au contraire il arrive à la 
porte en auto, laisse dans sa voiture son 
manteau et son chapeau, passe devant le 
portier en smoking, salue négligemment 
comme un habitué, monte dans les étages, 
fait sa rafle et repart come il est venu. 

Il a assez de capital, d'argent d'avance 
pour pouvoir ne liquider les bijoux que six 
ou huit mois plus tard, en Hollande ou en 
Angleterre, chez des reeéleurs sûrs. Et 
comme il « travaille » toujours seul, qu'il 
ne fréquente personne dans le « milieu » 
des grands voleurs internationaux il est in-
vulnérable, si on ne le prend pas sur le fait. 

Et c'est pourquoi la police qui le connais-
sait, qui le surveillait, qui reconnut sa 
« manière » dans plusieurs affaires mit cinq 
ans pour le prendre en défaut. Pendant cinq 
ans il ne commit pas une faute, une impru-
dence, son système n'eut pas une fissure. La 
première le perdit. 

Il habite un charmant appartement, rue 
du Colonel-Moll, possède deux autos. On ne 
le voyait que dans les restaurants élégants 
des Champs-Elysées ou du Bois. Il est assez 
habile, intrigant pour se faire des relations 
flatteuses. II est reçu chez quelques gens du 
monde. Il est le docteur Blanchard, le comte 
de Saint-Iryeix, le comte Pierre d'Harcourt 
et dans chacun de ces rôles il est parfait. Un 
jour dans un salon un vieillard à qui on le 
présente lui dit un peu étonné : « Vous êtes 
d'Harcourt. Moi aussi. Comment se fait-il 
que je ne vous ai encore jamais rencontré? » 

— Mon cousin, répond Achour en sou-
riant, je suis de la branche de Nîmes. » 

Le vieil aristocrate resta coi et n'osa 
jamais avouer à personne qu'il ignorait la 
branche de Nîmes de sa famille. 

Achour compte surtout, pour se faire tout 
pardonner, pour tout se permettre, sur la 
cote d'amour, sur les 
femmes. Il est le type 
parfait du séducteur, 
séducteur vulgaire et 

ttre, sur la 

Dans son appartement 
de l'Hôtel Majestic, on 
vola à l'ambassadeur 
d'Egypte, Fakry 
JPacba plus d'un mil 

lion de bijoux >0 
I "X ANS la petite cour de la prison 

JA d'Agen, les condamnés tour-
jgBÊ naient lentement en rond, les 

mains derrière le dos. Puis, une 
cloche sonna et les hommes ton-

dus, aux vêtements de bure se rangèrent 
deux par deux, pour revenir dans les cellu-
les. C'est alors qu'un d'entre eux se détacha, 
vint près du gardien-chef. 

« Je voudrais voir le directeur ». 
On l'emmena dans le bureau où le direc-

teur écrivait, penché vers ses papiers. 
« Qu'est-ce que vous voulez », dit-il sans 

lever la tête. 
« J'ai une communication à faire au Pro-

cureur de la République. » 
Le fonctionnaire releva les yeux et regar-

da le détenu fixement. Un garçon de trente 
ans, plutôt petit, avec un visage passionné, 
rendu plus émouvant encore par une cica-
trice qui lui coupait le bas de la figure dp 
la bouche au bout du menton. 

« Que vous arrive-t-il, Achour ? Jusqu'ici, 
vous avez été un détenu modèle. Vous êtes 
entré ici avec une condamnation à cinq ans 
pour cambriolage et vous n'en avez plus que 
pour quatorze mois, moins peut-être si une 
mesure de grâce intervient en votre faveur. 
Quelle mouche vous a piqué aujourd'hui ? 
Vous avez une dénonciation à faire ? 

— Non, monsieur le directeur, il ne s'agit 
que de moi. 

— Parlez. 
— Je suis malade, phtisique. Je ne veux 

pas mourir bêtement, à l'infirmerie, sans 
avoir dit ce que j'ai gardé secret pendant 
des années. Je veux d'abord qu'on sache que 
je suis l'auteur du célèbre cambriolage de 
l'appartement de Fakry Pacha, en 1927, à 
Paris ». . 

Le directeur regardait avec étonnement 
cet homme qui aurait été libre dans quel-
ques mois et qui venait se proposer pour 
rester en prison des années encore. Il réflé-
chit un moment : 

« C'est bien, finit-il par dire. Ecrivez une 
lettre au Procureur. L'affaire suivra son 
cours. » 

Achour salua, alla vers la porte, s'arrêta, 
hésita, se retourna. 

« Ce n'est pas tour. Je voudrais dire aussi 
que je suis l'assassin de Philippe Daudet. » 

L'affaire Phi-
liphe Daudet 

est probablement l'énigme 
la plus émouvante, la plus 

romanesque de ce siècle. Elle commence le 
25 novembre 1923 par un fait-divers de 
3 lignes, l'annonce du suicide d'un jeune 
homme inconnu. Elle paraît se terminer sept 
ans plus tard par la démarche faite auprès 
du Gouvernement par des hommes politi-
ques, chefs de partis différents pour obtenir 
la grâce de Léon Daudet exilé. Entre ces 
deux dates, les polémiques les plus passion-
nées, les rebondissements les plus inatten-
dus, un procès retentissant. Les secrets de 
l'organisation anarchiste, ceux de la police 
politique forcés, Léon Daudet, condamné 
pour diffamation, toute la police de Paris 
assiégeant le chef du parti royaliste dans la 
maison de Y Action Française, rue de Rome, 
la reddition, l'emprisonnement, puis la 
rocambolesque évasion de la Santé. L'exil en 
Belgique, la grâce enfin marquent les épi-
sodes de ce film qu'on n'aurait pas osé 
imaginer. 

Depuis un an, c'est le silence. L'affaire est 
close, mais le mystère reste entier. Et, brus-
quement, un homme nouveau apparaît, dont 
personne n'avait jamais soupçonné l'exis-
tence dans la trame du drame, qui revendi-
que sa place d'acteur principal, qui demande 
à être pris dans le prodigieux engrenage. 
Son témoignage renverse toutes les données, 
détruit à la fois la thèse du suicide, thèse de 
la justice et la thèse de l'assassinat par les 
agents de la police politique, thèse de Léon 
Daudet. 

. Ce qu'il faut penser de ces deux thèses, ce 
qu'il faut penser de l'intervention d'Achour, 
nous le pèserons dans la suite de cet article. 
Il y a une chose qu'il faut d'abord faire ap-
paraître au grand jour, c'est l'extraordinaire 
personnalité de ce petit cambrioleur qui 
prie, après huit ans de silence, qu'on veuille 
bien le considérer comme un grand crimi-
nel. 

Il se trouve que je l'ai beaucoup connu, 
on verra dans quelles circonstances, avant 
son arrestation, il y a quatre ans. C'est ce 
qui me permet aujourd'hui de donner au-
tant de détails sur son étonnante carrière. 

Edward Chatoum Achour naît à Alger, il 
y a trente ans, dans une excellente famille Edouard Achour à l'époque où il était Pierre d'Harcourt. 
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parfois assez grossier, mais dont les réussites 
sont certaines. Il a une manière inimitable 
d'aborder les femmes, d'obtenir des rendez-
vous, de se servir d'elles. Il note sur un car-
net toutes ses bonnes fortunes. Il m'a montré 
ce carnet. Il y a trois cents noms pour moins 
de deux ans, et beaucoup de ces noms m'ont 
fait sûrsauter. 

Au moment où sa situation est la plus flo-
rissante il a trois maîtresses en titre. Une 
qu'il aime, la seule femme pour laquelle il 
ait jamais eu de la tendresse. C'est une 
Canadienne, Mlle D... Elle est honnête, elle 
sait qui il est, elle l'aime cependant. C'est 
le seul point humainement émouvant de la 
vie d'Achour. 

Il a encore une vieille Anglaise qu? lui 
donne beaucoup d'argent. Enfin une jeune 
femme divorcée qui n'est ni riche ni jolie, 
mais qui a aux yeux d'Achour un mérite 
inappréciable. Elle est la cousine d'un haut 
fonctionnaire de la police. 

Naturellement il n'opère pas souvent à 
-JParis où la surveillance est sévère et où on 
finirait par le reconnaître, dans les hôtels. 
Il préfère faire le tour des stations bal-
néaires, où, mêlé à la foule cosmopolite qui 
passe, roule, disparaît, il peut rester 
inaperçu. 

Pourtant une région lui est défavorable, 
Vichy. Il y va un été, descend dans un 
palace. Dès la première nuit il entre par la 
fenêtre dans la chambre d'une jeune Améri-
caine. Il la croit endormie, s'approche de 
la coiffeuse, s'empare du coffret à bijoux. La 
jeune fille ne dormait pas. Elle allume, bra-
que un revolver sur Achour, appelle. Les 
valets accourus conduisent le faux Saint-
Yriex chez le commissaire. 

Il fait un mois de prison préventive. A 
l'audience du tribunal correctionnel on lit 
la déposition de l'Américaine, repartie entre 
temps pour son pays. Cette déposition est 
confuse, la jeune fille parlant fort mal le 
français. Achour réussit à persuader les 
juges qu'il venait chez cette femme non pas 
en voleur mais en soupirant. On le relâche. 

C'est ici que se place le vol Fakry Pacha 
dont il vient de s'accuser et qu'il m'avait 
raconté par le menu il y a longtemps : 

Le 2 février 1927, le ministre d'Egypte à 
Paris, Fakry Pacha, qui occupe un appar-
tement de plusieurs pièces, à l'hôtel Majestic, 
avenue Kleber, sort après le dîner pour aller 
à un bal, à l'Opéra. Seule reste dans l'appar-
tement une petite servante égyptienne. Elle-
même s'absente une demi-heure. Au moment 
où elle va rentrer elle voit dans le couloir un 
jeune homme en smoking, nu-tête, qui sort 

de la chambre de l'ambassadeur. Elle l'in-
terpelle, il s'excuse en souriant : 

« Je suis confus. J'habite l'étage au-des-
sus, je me suis aperçu que je m'étais trompé 
seulement quand j'ai eu ouvert la porte. » 

Et il s'éloigne, désinvolte. 
Au matin, Fakry Pacha, en se couchant, 

constate qu'on lui a volé dans un tiroir tous 
ses bijoux. Il y en a pour 1.200.000 francs. 

L'enquête dure un mois. A part sa rencon-
tre avec la servante, le voleur n'a laissé au-
cune trace. A la fin, le commissaire Barthé-
lémy se décide à s'en tenir à son intuition. 

« Ce coup porte la marque d'Achour », 
dit-il. Et il le fait arrêter un soir, chez lui. 

Pierre d'Harcourt entre dans le cabinet du 
commissaire, au troisième étage du quai des 
Orfèvres. Il salue. 

« Bonjour M. Barthélémy. Rare d'avoir 
l'occasion de vous serrer la main. Voyons, 
de quoi s'agit-il. Si c'est une affaire de moins 
d'un million, ce n'est certainement pas moi. 
Si 'c'est plus d'un million, c'est peut-être 
moi. » ■ • -

— Asseyez-vous, Achour, il s'agit de plus 
d'un million. C'est vous qui avez volé les 
bijoux de Fakry Pacha. 

— Je suis désolé, M. Barthélémy, mais ce 
n'est pas moi. » 

On fait entrer la servante égyptienne. A la 
vue d'Achour, elle bondit. 

« C'est lui, j'en suis sûre, je le reconnais. » 
On le fait parler, elle reconnaît la voix, 

elle reconnaît le regard, la cicatrice, elle re-
connaît tout, elle est formelle. Le commis-
saire a un sourire. 

« Allons, Achour, cette fois,. vous êtes 
pris. » 

Et il lui fait passer lâ nuit dans les cham-
bres de sûreté. Le lendemain, avant de l'en-
voyer au dépôt, il l'interroge encore. L'Algé-
rien nie toujours. 

« Enfin, dit le policier, excédé, que fai-
siez-vous donc le 2 février dernier, à onze 
heures du soir ? 

— Comment voulez-vous que je me sou-
vienne. Est-ce que vous pourriez dire ce que 
vous faisiez, vous ? 

— Précisément, le 2 février, Achour, est 
une date que tout Parisien peut facilement 
retrouver dans sa mémoire. C'est le soir du 
Bal des Petits Lits blancs, à l'Opéra. 

C'est ici qu'éclate cette sorte de génie du 
réflexe qui fait les champions, et aussi bien 
dans l'art de la cambriole. Achour se lève 
d'un élan. 

« Je suis sauvé, M. le commissaire. Je me 
souviens maintenant. J'y étais à ce bal. J'y 
étais même avec une amie que je n'ai pas 
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On exhume au Père Lachaise le corps de l'enfant 

Au cours du procès, les magistrats et les jurés se transportèrent dans la boutique 
du libraire Le Flaoutter où oa —-L---se reunissaient les libertaires. 

Le chauffeur Bajot et son taxi tragique où vint mourir Philippe Daudet. 

quitté de sept heures du soir à cinq heures 
du matin. Vérifiez, mais vérifiez discrète-
ment. Cette amie est une femme mariée, et 
une femme du monde. » 

Un inspecteur courut à l'adresse indiquée. 
Est-il maladroit, pose-t-il mal sa question, 
permet-il à l'amie de deviner qu'il fallait dire 
oui pour sauver Achour et, amoureuse, men-
tit-elle ? Ou bien Achour avait-il à l'avance 
prévu son arrestation et préparé ce coup de 
théâtre ? Je ne sais pas. Toujours est-il que 
la dame répond : C'est vrai. 

Discuter l'alibi eût soulevé un scandale et 
n'eût servi à rien. M. Barthélémy, rageur, doit 
mettre Achour en liberté. 

Un peu après, brusquement, le roi des rats 
d'hôtel a une défaillance. Il est las de la vie 
qu'il mène. Je le rencontre un soir, usé, 
amer, presque sans argent. Il me ' déclare 
avec emphase qu'il veut redevenir honnête, 
racheter son passé. Je l'exhorte à travailler. 
Quelques jours après, il m'apprend qu'il a 
réussi à entrer dans la police. Un commis-
saire de la ^Sûreté générale, qui le connaît, 
a bien voulu lui donner une chance. Pierre 
d'Harcourt, redevenu Achour, mis au service 
du contre-espionnage, placé au bureau d'étu-
des d'une grande usine pour surveiller si 
aucun agent étranger ne rôde autour des 
plans, est policier pendant trois mois. 

Puis, l'aventure le reprend. Il abandonne 
son nouveau métier, se refait cambrioleur. 
Quand je le revois, à la fin de L'année, il a de 
nouveau des autos, des maîtresses, un appar-
tement somptueux. Un jour, partant pour 
« une grande tournée de villes d'eaux », il 
vient me dire adieu. Je no devais plus jamais 
le revoir. 

En passant à Bordeaux, pressé d'argent, il 
commet une imprudence, la première, il ap-
porte un bijou volé au Mont-de-Piété. La po-
lice l'identifie tout de suite. Il est déjà re-
parti. Le mandat d'arrêt le suit et une 

semaine après, à Furnes, en Belgique, on, 
l'arrête. 

Il m'écrit alors une lettre désespérée. Son 
orgueil est brusquement brisé. Il croyait 
jouer les Arsène Lupin, les cambrioleurs 
sympathiques, les aventuriers qui ont la 
galerie pour eux, il n'avait vraiment pensé 
au châtiment. Où était le ton insouciant et 
frénétique à la fois de l'Achour qui avait eu 
comme maîtresse des femmes de classe, des 
comédiennes célèbres, des vedettes de ciné-
ma, l'Achour qui voulait à un moment orga-
niser un raid en avion de Jérusalem à New-
York avec escale sur la place de l'Etoile, à 
Paris, pour, la glorification de la race juive ? 
H avouait que sa vie était brisée, qu'il était 
un misérable et un sot. Il me suppliait d'in-
tervenir auprès de n'importe qui pour lui 
éviter le transfert de Furnes à Bordeaux en 
wagon cellulaire, le cercueil de fer. Il pro-
posait de payer aux gendarmes, ses gardiens, 
le voyage en automobile. 

A Bordeaux, il fut condamné à cinq ans 
de prison. La cour de cassation casse ce ju-
gement pour faiblesse du dossier et renvoie 
l'affaire devant la cour d'appel d'Agen, qui 
confirme la décision des premiers juges. 

Achour entre à la maison d'arrêt d'Agen. 
Au début, il m'écrit. Puis, ses lettres s'espa-
cent, cessent de m'arriver. La broyeuse, la 
prison l'a assommé, comme les autres. Je 
n'ai plus eu de nouvelles de lui jusqu'à l'autre 
jour, où son avocat Frantz Moreteau est venu, 
stupéfait lui-même, m'apprendre qu'à la suite 
de son étonnante confession, il avait été 
transféré d'Agen à Poissy, puis à Paris, à la 
Santé, et que le juge Criard, en possession du 
dossier, avait commencé une instruction. 

Voilà quel est celui qui prétend s'imposer* 
comme le personnage essentiel dans cette 
prodigieuse énigme de l'affaire Daudet que 
je vais essayer d'exposer simplement, objec-
tivement. 
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L'AFFAIRE PHILIPPE DAUDET 

Le dimanche 25 novembre 1923, les jour-
naux du matin publiaient dans la rubrique 
des faits-divers, sous le titre général : Les 
désespérés, les trois lignes suivantes : 

Un jeune homme d'une vingtaine d'an-
nées a tenté de se suicider, boulevard Ma-

| genta, dans un taxi, en se tirant une balle 
de revolver dans la tête. Etat grave. A Lari-
boisiére. » 

Le désespéré mourut dans la nuit. Le len-
demain, on apprenait la mort de Philippe 
Daudet, fils de Léon Daudet, le leader roya-
liste. Le jeune homme (il aVait quinze ans) 
avait disparu du domicile de ses parents de-J puis cinq jours. En lisant le fait-divers, Mme 

"^Waudet avait eu un terrible pressentiment et 
i-Léon Daudet, accouru à Lariboisière, avait 
reconnu le corps de son fils. 

« Le malheureux s'est suicidé », dit lui-
Lême, à ce moment, le directeur de Y Action 
rançaise. Et, comme il était inutile de don-

ner de la publicité à cette douloureuse affai-
re, les journaux du 27 se bornèrent à signa-
ler le décès « après une courte maladie » du 
fils de Léon Daudet. « 

L'enterrement eut lieu le 29 à l'église St-
Thomas-d'Aquin, puis au Père-Lachaise. Et 
la maison des Daudet se referma sur le deuil. 

Mais trois jours après, c'était le coup de 
théâtre. Le journal anarchiste, Le Libertaire, 

( publiait un numéro spécial dans lequel il 
apportait un document étonnant à l'explica-
tion de la mort de Philippe Daudet. 

Georges Vidal, directeur du Libertaire, y 
affirmait que le petit Philippe était venu le 
trouver quelques jours avant sa mort, lui 
avait avoué que « dégoûté de la société ac-

elle », il avait embrassé la foi anarchiste 
lui avait remis une lettre en le priant de 

l'ouvrir dans le cas où il lui arriverait mal-
heur. Il était parti sans dire son nom. Cette 

Polïcjj lettre était ainsi rédigée. 

« Ma mère chérie, 
Pardon pour la peine immense que je te 

fais, mais depuis longtemps déjà, j'étais 
anarchiste sans oser le dire. Maintenant ma 
cause m'a appelé et 
je crois qu'il est de 
mon devoir de faire 
ce que je fais. 

Je t'aime beau-
coup. H 

PHILIPPE 

P.-S. — Embrasse 
'bien les gosses- de 
ma part. 

Dès qu'il eut connaissance de cet article, 
Léon Daudet adressa au Procureur général 
une plainte contre X... en assassinat. 

Le surlendemain, il confirmait dans les 
formes légales sa double plainte contre X..., 
en assassinat et contre les anarchistes en dé-
tournement et séquestration de mineur! 

Comme une flambée, l'affaire Philippe 
Daudet commençait. 

Tout de suite l'opinion se passionna. Tout 
y contribuait, la puissante personnalité de 
Léon Daudet, le débat idéologique engagé 
par les extrémistes d'Action Française et du 
Libertaire autour du cadavre d'un enfant. 
En quarante-huit heures, l'âme, les tendan-
ces de Philippe furent impitoyablement 
fouillées, disséquées. 

Le fait certain, c'est qu'il était un malade. 
Nerveux, impressionnable à l'excès, il avait 
toujours pour ce qui est de sa santé donné 
du souci à ses parents. Depuis deux ans, il 
avait même une affection caractérisée, une 
tendance maladive à la fugue. 

Et ainsi, le mardi 20 novembre, quelques 
jours après être revenu de passer un mois 
en Provence, avec son père, il disparaît. Il 
emporte environ quinze cents francs avec 
lui. 

Il prit aussitôt le train pour le Havre, des-
cendit, place Gambetta, à l'Hôtel Bellevue où 
il s'inscrivit sous le nom de Pierre Bou-
champ. Il portait une casquette grise avec un 
pardessus marron. On lui donna pour huit 
francs ùne petite chambre d'où il pouvait 
voir le port de commerce. Il passa là toute 
sa soirée, à regarder les mâts des navires. Il 
se laissa même aller à bavarder avec le 
valet de chambre, lui confiant qu'il s'était 
enfui de chez ses parents et qu'il avait l'in-
tention de s'embarquer pour le Canada. Le 
lendemain il va se renseigner dans des 
Compagnies de navigation sur les chances 
qu'il aurait d'être embauché comme ouvrier 
électricien à bord d'un paquebot. Puis, 
comme tout le. monde le décourage, brusque-
ment, il rentre à Paris. 

Normalement il devrait rentrer à la mai-
son. Mais cette fois la crise est plus grave. 
Philippe a perdu son équilibre, sa volonté. 
Le jeudi après-midi il va au Libertaire, 9, rue 
Louis-Blanc. Georges Vidal le reçoit. Philip-
pe, très exalté lui fait pendant deux heures 
sa profession de foi anarchiste. Il part à six 
heures, revient à 7 heures 1/2. 

Le lendemain vendredi, à onze heures du 
matin il est de nouveau là. Il semble être-
décidé à partager la vie des anarchistes. 

La nuit il demande l'hospitalité à un cou-

ple d'anarchistes, Gruffy et Marcelle Weil. 
Boulevard Beaumarchais il y a une petite 

boutique de librairie. Elle était tenue à cette 
époque par Le Flaoutter, anarchiste mais 
aussi indicateur de police. C'est chez lui que 
Philippe était allé vendredi soir. Il lui parle 
sur un ton passionné, lui affirme qu'il vou-
lait faire un « grand coup », commettre un 
attentat contre un personnage politique, Mil-
lerand ou Poincaré. Puis il finit par acheter 
un exemplaire des Fleurs du mal et s'en alla. 
Le Flaoutter se hâta de prévenir la police 
de cette étrange visite. 

Le lendemain, au début de l'après-midi, 
Philippe revient. Il entre en coup de vent 
dans la boutique, se précipite sur Le 
Flaoutter : 

« Votre maison est surveillée. Cachez-
moi ! » 

En effet la Sûreté Générale a envoyé des 
inspecteurs pour étudier les agissements du 
jeune homme « donné » par Le Flaoutter. Ils 
sont onze pour cet enfant de quinze ans. Le 
Flaoutter le calme comme il peut. A quatre 
heures, Philippe s'enfuit. 

En courant, sans doute, il arrive place de 
la Bastille. Un taxi passe, il l'appelle. C'est 
une vieille voiture Brasier, que conduit le 
chauffeur Bajot. 

Bajot voit approcher ce client, remarque 
d'un coup d'oeil ses vêtements fripés et 
par contraste son jeune visage pâle et ardent. 

« Au cirque Médrano », crie Philippe. 
Bajot prend les boulevards, après, le boule-

vard Magenta. Brusquement il entend der-
rière lui une détonation. Il se retourne. Son 
voyageur est étendu sur la banquette, ensan-
glanté. Le chauffeur s'arrête, et, sans des-
cendre de son siège appelle un agent. On 
ouvre la portière. Philippe râle. L'agent 
monte dans la voiture, on atteint une phar-
macie. Que peut faire un pharmacien pour 
une tempe trouée ? On remonte le blessé 
dans le taxi et on le transporte à Lari-
boisière. 

Et le lendemain, après la mort, avant la 
visite de Léon Daudet à Lariboisière, alors 
que le petit cadavre, dans son lit de fer n'est 
encore qu'un suicidé inconnu, un homme à 
barbe noire vient se pencher sur lui. 

« Non, dit-il, je ne le reconnais pas. Ce 
n'est pas celui que je croyais. » 

Il l'a bien reconnu, pourtant, Le Flaoutter. 
La lutte s'engage, violente entre Y Action 

Française et le Libertaire. Il n'est pas possi-
ble que Philippe se soit suicidé, dit Léon 
Daudet. Jamais mon fils n'avait eu d'idées 
anarchistes. Toute la fameuse profession de 
foi est imaginée par Vidal, comme les pro-
jets insensés au'on prête à mon malheureux 

enfant. Il a en réalité été attiré dans un véri-
tagle guet-apens. On l'a séquestré, on l'a tué. 

Et Vidal de répliquer dans le Libertaire : 
« Tout ce que j'ai avancé le premier jour est 
la vérité. A aucun moment, jè n'ai fait pres-
sion sur l'enfant, je ne l'ai menacé, je ne l'ai 
contraint à rester. Dix témoins disent qu'il 
était gai et confiant quand nous dînions en-
semble au restaurant. Ce n'est pas la coutume 
chez nous d'interroger les aigris, les malheu-
reux qui viennent se réfugier parmi nous. Le 
nom de l'enfant m'importait peu. » 

Et, un matin, au cimetière du Père-La-
chaise, on exhuma le cercueil, on le trans-
porta à l'Institut médico-légal où les doc-
teurs Paul, Socquet et Balthazard firent l'au-
topsie. Ils remettaient un peu plus tard au 
juge Barnaud le rapport suivant : 

« Mort déterminée par coup de feu dans 
la tempe droite. Rien dans la constatation de 
l'autopsie ne permet de s'opposer à l'admis-
sion de l'hypothèse du suicide. » 

Et désormais, la justice ne varia plus dans 
cet avis. Pour elle, Philippe Daudet s'est sui-
cidé. 

J'ai voulu, aujourd'hui, énoncer cette 
thèse, thèse de la police et de la justice. Je 
m'arrête à ce point où l'aventure devient 
effarante, où Léon Daudet accuse la police 
politique du meurtre de son enfant et le 
chauffeur Bajot de complicité, où il est con-
damné pour diffamation, où il se rend avec 
sa garde de camelots du roi au préfet, M. 
Chiappe, où il s'évade de la Santé, où il part 
pour l'exil (nos photographies évoquent tout 
ceci). Ce sera l'objet du prochain article : La 
thèse de l'assassinat, thèse de YAction Fran-
çaise, 

Et cependant, emmené devant son juge, M. 
Glard, Edmond Achour vient de raconter, 
lui, d'une voix calme : « Je faisais partie de 
l'organisation anarchiste lorsque Philippe 
Daudet est venu se joindre à nous. Nous 
avons eu peur qu'il nous trahisse. J'ai été 
choisi pour l'exécuter. » 

Quand donc l'en-
fant désespéré ou 
assassiné, l'enfant 
mort pourra -1 - il 
dormir en paix ? 

Paul 
BRINGUIER. 

Au cours.du procès, voici une attitude de Léon Daudet et une autre de l'anarchiste Le Flaoutter. 
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La folie sanglante du Bohémien 
Vienne (de notre correspondant particulier). 

I y RANZ Varilek habitait le village de 
Leihneritz en Bohême. Sa femme 
Eva avait été pendant des années 

\jéÊ^T renommée pour sa beauté à plusieurs 
**"»»a^ lieues à la ronde. Ses grands yeux 

bleus, son teint d'ivoire, la faisaient 
vaguement ressembler à la belle Mona Usa. Elle 
avait surtout le même sourire langoureux et pro-
vocant que la femme qui inspira Léonard de 
Vinci et le frémissement de ses lèvres rouges 
trahissait dès son adolescence l'ardeur de ses 
pensées secrètes. On devinait au premier coup 
d'œil que cette jeune fille était destinée à l'amour 
vénal; déjà au berceau Aphrodite l'avait marquée 
de son sceau. Si au lieu de naître dans un petit 
village où elle ne vit jamais que de rudes paysans 
laborieux, elle avait grandi dans une des capitales 
de l'Europe, elle serait sans aucun doute devenue 
une. vedette de l'écran ou une courtisane célèbre. 
Au lieu de cela, elle épousa à vingt ans l'ébéniste 
Franz Varilek qui, après une jeunesse orageuse, 
rêva bientôt d'orgies raffinées. Peut7être est-ce 
pour cela qu'il épousa la belle Eva dans laquelle 
il pressentait une compagne soumise. Il remarqua 
lorsqu'il passait la soirée au cinéma ou dans un 
café, que sa compagne attirait immédiatement les 
regards de tous les hommes. Bientôt son imagina-
tion se complut à l'idée, que son épouse inévitable-

Dans un petit village de Bohême. 

ment le tromperait. Bien plus, ce masochiste 
souhaitait que sa femme se donnât à un autre 
et qu'elle s'en éprît tandis que lui, qui avait tous 
les droits, serait insulté, traité en intrus et chassé 
de sa propre maison. Bref, comme Sacha Masoch, 
il désirait être humilié et maltraité. Il broda sur 
cette thèse fantasque et lubrique et lui donna une 
ampleur que son précurseur autrichien n'avait 
jamais entrevue. Non seulement, il obligereait sa 
femme à chercher des aventures, à aimer d'autres 
hommes, mais il exigeait qu'elle en tirât des 
avantages dont il aurait sa part. Cette pensée 
monstrueuse devint à la fin une \éritable obsession 
et lorsque, dominé par suit idée 'ixe, il s'en ouvrit 
à sa femme, il la trouva assez disposée à exaucer 
ses désirs. Selon la déposition des voisins et celle-

de la belle Eva même, ce fut Franz qui la conduisit 
dans des lieux de plaisir, bals, théâtres et cinémas, 
afin qu'elle pût choisir l'homme qui deviendrait 
son rival. Mais cela ne suffit bientôt plus au fou 
lucide, il envoya son épouse dans les marchés 
voisins. Elle en ramenait des paysans grossiers et 
balourds qu'elle subissait. Finalement, Franz Vari-
lek cessa complètement de travailler; l'argent que 
lui apportait sa femme fut dépensé sans compter 
et ce qui, au début, n'avait été qu'une distraction 
immorale devint une terrible nécessité. C'est alors 

Le riche boucher hongrois fut attiré, 
dans un guet-apens. 

que germe dans son cerveau malade l'idée d'un 
crime sadique. Sa femme irait chercher un mar-
chand de bestiaux ou un riche fermier au marché 
hebdomadaire et pendant qu'elle lui préparerait 
à manger et à boire, il le tuerait pour le dévaliser. 

Le marché avait lieu tous les vendredis. Parée 
de sa ' plus belle robe, Eva Varilek se promena 
dans les rues, insouciante, alerte et provocante. 
Bientôt un boucher des environs, nommé Joseph 
Kreysa, une sorte de colosse, grand et rude, trouva 
un prétexte pour lui parler. Comme elle se montra 
peu farouche, il l'invita à dîner et prit rendez-
vous pour le lendemain chez elle. Ce soir-là, 
quand elle rentra à la maison, elle raconta à son 
mari que la victime était trouvée : 

— Surtout, lui dit-il, fais-toi belle. 
Joseph Kreysa vint. Le repas était prêt. La 

femme était toujours provocante. Au moment de 
lever son verre, Kreysa lui passa son bras autour 
de la taille : elle se pencha rapidement, effleurant 
ses lèvres des siennes... 

— Comme tu es pâle, fit l'homme surpris, ton 
cœur bat. 

Ce fut sa dernière parole. Le fou sadique, sortant 

Franz Varilek, l'assassin qui obligeait 
Eva a se prostituer. 

La belle Eva Varilek, 
pervertie par son sadique mari. 

de la cachette qu'il avait aménagée derrière le lit, 
asséna sur la tête de son hôte un formidable coup 
de matraque, Kreysa poussa un hurlement ef-
froyable, se leva à demi pour s'écrouler ensuite 
comme une masse renversant la table et arrachant 
dans un dernier mouvement convulsif le peignoir 
de la belle Eva. 

Ce qui se passa alors est indescriptible. Seuls 
ceux qui ont étudié l'histoire des orgies de Gilles 
de Bretagne peuvent s'en faire une idée. Le corps 
encore chaud fut déshabillé et porté dans la cuisine 
où le meurtrier se mit en devoir de le dépecer. 
Quand le jour vint, il bourra une valise de morceaux 
de chair et prit le train, éparpillant les restes san-
glants le long de la voie. Le lendemain, il recom-
mença dans une autre direction. Mais déjà l'ab-
sence prolongée du boucher avait été signalée à 
la gendarmerie et les témoins vinrent raconter que 
Kreysa s'était vanté d'avoir fait la conquête d'une 
jolie femme. Dès lors, il fut facile d'arriver à la 
vérité. 

Eva Varilek et son mari furent conduits à la 
prison de Leihneritz et après un dernier interro-
gatoire purent être inculpés d'assassinat. Cepen-
dant les médecins sont d'accord pour affirmer que 
le mari est atteint de folie sadique. Il est donc 
certain qu'il échappera à la peine capitale ainsi 
que la belle Eva. Tous deux seront probablement 
enfermés dans un asile d'aliénés. 

M. LECOQ 

LE PORT 1)1 MAILLOT 
exige une 

Kl I I I POITRINE 
Voici lit saison des bains <lc nier! Sur les pla-
ires. vous. Mesdames H Mesdemoiselles, vous 
prendrez vos ébats, moulées dans un de ces 
maillots qui ne eiiéliejU rien de voire corps qui 
esl expose n mille regards. I! est donc indis-
pensable que vos formes soienl impeccables. 
Certes, vous ne désirez pas posséder une poi-
trine opulente comme celle de nos grand'inè-
ivs. Vous désirez avoir, au contraire, un beau 
buste ans contours harmonieux, attirant tou-
jours l'admiration de tous, sans toutefois 
vouloir imiter.par trop la ligne masculine. 
Si vos seins sont insuffisamment développés. 
Si vos seins sont abiinès ou flétris... 
Voulez-vous les développer rapidement ? 
Voulez-vous les raffermir et les embellir ? 
Voulez-vous être admirée et aimée ? 
Demandez de suite détails GRATUITS sur les 

MÉTHODES EXUBER 
universellement connues 

EXUBER BUST R AFFERMER 
pour le raffermissement des seins 
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pour le développement des seins 

Les deux méthodes sont purement externes et 
absolument inollensives. Rien a absorber, au-
cun régime spécial ni exercices fatigants. De-
puis il» ans. pas d'insuccès. Recommandés par 
de nombreux médecins. Des artistes de théâtre 
et de cinéma universellement admirées doi-
vent leurs succès aux Méthodes Exuber. 

SUCCÈS EN a A 5 SEMAINES 

— BON GRATUIT — 
Les lectrices de Détective recevront verbalement 
ou par là poste.sous enveloppe fermée sans signes 
extérieurs, les détails sur les Méthodes Exuber. 
Prière de rayer d'un trait la méthode qui ne 
vous intéresse pas : 

Développement, Raffermissement 
Nom . 
Adresse 

à envoyer de suite à Mme Hélène Dl'ROY, 
Div. 148.E. rue Miromesnil. H. Paris (8«). 
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macien biologiste diplômé. Rien à I s~ 
absorbe;. Le pot : 30 fr. Traitement | 
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précieux de meilleure chance. 

LINE PAULET, 56, Av. de St-Ouen, PARIS 
(18e). Timbre pr. rép., s. v. p. Revoit tous les jours, 
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'HOMME était asisis, surveillé par une 
voisine, lorsque l'inspecteur Gal-

X—mm land entra. D'un coup d'oeil le 
\JL^Ê policier l'examina : 
IftMHH — Qui es-tu? Que fais-tu là? 

— Je me nomme Boyer Alexan-
dre, 41 ans... Je voulais voir Mme Marquer. 

— Tu la connais ? 
Il y eut une imperceptible hésitation : 
— Non. 
— Tu t'expliqueras devant le commissaire. 
Au poste de la Goutte d'Or, l'inspecteur fit 

asseoir son compagnon, et, remarquant la ser-
viette qu'il avait sous le bras : 

— Tu es voyageur de commerce ? 
— Oui. 
— Fais voir. 
La serviette ouverte montra son contenu : 

12 cuillers en argent et un petit burin, dont 
la lame était large, d'un centimètre. Le poli-
cier se mit à rire : • 

— Je passais rue de Panama, quand de 
l'immeuble portant le n° 8, je vis sortir une 
vieille femme qui, en courant, me heurta. Elle 
s'excusa d'abord et repartit en criant : « un 
agent ! un agent ! ». La rattraper, décliner ma 
qualité, n'a été, tu le penses, bien, que l'affaire 
de quelques secondes. C'est ainsi que j'ai eu 
le plaisir de faire sa connaisance. Me diras-
tu comment la brave femme en question, 
Mme Louise Van Kummenade a eu le dé-
plaisir de faire la tienne ? 

Le ton était bon enfant et, maintenant qu'il 
n'était plus sous le coup de la surprise, Boyer 
se sentait ragaillardi. Il raconta sans aigreur 
son aventure de la matinée et avoua en sou-
riant : 

Ci-dessous : Alexandre Boyer personni 
fiait bien le « Français moyen ». 

— Vous avez gagné. Il me serait vraiment 
trop difficile de nier. J'avais décidé, depuis 
quelque temps de visiter le domicile de Mme 
Marquer, qui, m'avait-on dit, était très confor-
table. J'espérais une opération fructueuse. Je 
savais que le matin, la femme de ménage était 
absente et que je pourrais opérer en_ toute 
tranquillité. J'avais commencé à fracturer quel-
ques meubles, lorsque j'entendis tourner la clef 
dans la serrure. Affole, je cherchais en vain 
à me cacher- et je me trouvais bientôt en 
face de Mme Van Kummenade, qui, un sac de 
farine dans les bras, ne put que pousser un 
cri qui attira la voisine qui l'accompagnait sur 
le palier ». 

— « Les questions que l'on pose aux cam-
brioleurs dans ces cas sont toujours les mê-
mes : « Que faites-vous là ? » Comme si ça 
ne se voyait pas ! J'ai répondu, tentant tout 
de même ma chance : « J'attends Mme Mar-
quer ». Je vais la chercher, dit la femme de 
ménage. La voisine n'était pas rassurée, mais 
j'espérais que la Providence m'aiderait encore 
une fois et que sans violence, je pourrais 
me sortir de ce mauvais pas. Je ne l'ai pu. 
C'est vous qui êtes arrivé. Je suis pris. Je 
devais m'y attendre. 

— Tu as déjà été condamné ? 
— Jamais. 
Ainsi prit fin l'interrogatoire. Il devait re-

prendre quelques instants plus tard, lorsque, 
muni des renseignements donnés 
par les services de la P. J., Gal-
land décida de passer 
seconde offensive. 

Après la reconstitution du crime, les assassins et les inspecteurs de la Sûreté 
devant la porte de l'appartement de Mme Diémer. 

Vervins ? Boyer 
tressaillit et bal-
butia : 

— Je ne sais pas ce que vous 
voulez dire. 

— La domestique du juge 
d'instruction sera là dans un instant. Elle te 
reconnaîtra. Si c'est toi le coupable il vaut 
mieux que tu parles... 

Et pour la seconde fois Boyer parla. Il 
raconta comment le 11 mai dernier, il s'était 
présenté chez M. Lassard, juge d'instruction 
à Vervins, et demeurant 77, rue de la Cha-
pelle. Il s'était adressé d'abord à un voisin, 
M. Daniel Wiedmann, 71 ans, à qui il avait 
demandé si le magistrat était arrivé. Il lui 
raconta que privé de situation, il était dans 
la plus grande gêne. On lui avait donné, affir-
me-t-il, une lettre de recommandation pour 
M. Lassard qui lui trouverait peut-être du 
travail. M. Wiedmann conduisit le solliciteur 
jusqu'à l'appartement du juge d'instruction, 
bù la bonne, Mlle Parel, les accueillit. 

— Je suis seule, dit la servante. 
Pourrais-je laisser un mot pour M. Las-

sard ? 
Elle accepta, le lit entrer. Quand il eut fini 

d'écrire, il se dirigea vers la porte; la bonne 
l'accompagnait. Brusquement, il se retourna, 
sortit un revolver de sa poche et le braquant 
sous le nez de l'infortunée domestique, il lui 
posa la question habituelle : 

Où est l'argent ? 
Paralysée par la peur, Mlle Parel essayait 

en vain de repondre. Fort heureusement quel-
qu'un montait dans l'escalier. Le malfaiteur 
prit la fuite. 

Mais ce n'était pas là le seul exploit de 
Boyer. Ses cambriolages étaient nombreux. Le 
burin trouvé dans sa serviette avait laissé des 
traces partout où il s'en était servi. Ce com-
plice, cet instrument muet, était plus éloquent 
que tous les témoignages. Quand on crut tout 
fini, on prit les empreintes digitales du cam-
brioleur. On allait le conduire au dépôt, lors-
qu'une nouvelle stupéfiante vint ranimer l'in-
térêt : 

— C'est l'assasin de la rue Custine ! 
Les empreintes digitales avaient parlé. 

Alexandre Boyer personnifiait très bien ce 
« Français moyen » dont parlait un jour un 
homme politique. Il conserva longtemps des 
habitudes régulières. Il ne jouait pas, ne bu-
vait pas. Son plus grand plaisir, il le pre-
nait le dimanche. Alors, il partait de bon 
matin, se réfugiait dans un coin de la ban-
lieue parisienne où il se livrait sans partage 
au plaisir de la pêche. C'était un pacifique, 
que la vie de famille séduisait. Il était patient 
et bon pour des camarades qui ne l'étaient 
pas toujours. Il avait épousé, il y a douze ans, 
une jeune femme de mœurs paisibles, de carac-
tère agréable. Le couple s'entendait fort bien, 
— c'est du moins ce qu'affirme Boyer — lors-
qu'un enfant était venu. Le père avait mal 
supporté d'être le second dans l'affection de 
sa femme, en quoi il montrait une singulière 
aberration. Des discussion naquirent. Le mari 
perdit ses bonnes habitudes et but un peu. 
Le divorce fut prononcé et mit fin à une situa-
tion pénible. Mme Boyer garda l'enfant et 
l'homme essaya de refaire sa vie qu'il avait 
bêtement brisée. 

Il se fit embaucher dans une maison de 
soieries et eut encore la chance inappréciable 
de trouver une âme sœur, pleine de dévoue-
ment Mlle Marthe Deuil, modiste, l'accueillit, 
le cajola, lui faisant oublier ses peines. Elles 
revinrent sous la forme de noirs soucis. Sa 

En haut : 
Un jour, 

les deux frè-
res passèrent 

rue Custine de-
vant l'immeuble 

portant le n° 47. 
Ci-dessus: Le demi-
frère d'Alexandre 

Boyer : Eugène. 

situation financière fort compromise, lui ins-
pirait des inquiétudes et, d'autre part, il ne 
voulait pas avouer à sa maîtresse qu'il était 
aux abois. Elle lui avait déjà prêté de l'ar-
gent, il n'osait plus en demander. C'est ce 
moment que son frère — son demi-frère — 
Eugène, choisit pour lui demander assistance. 

— Je suis en chômage, dit-il. J'ai usé mes 
dernières ressources. Je n'ai pas mangé depuis 
deux jours. Sauve-moi. 

G'était difficile à faire. Les deux hommes 
avaient pris rendez-vous dans un café, et 
Alexandre expliquait à voix basse, comment 
il se trouvait, lui aussi, dans une situation 
désespérée. Ils se lamentèrent ensemble, gémi-
rent sur la misère des temps et peu à peu, 
élevant le problème, ils envisagèrent les cau-
ses sooiales. Ils ne se rendaient pas compte 
qu'instinctivement ils cherchaient une excuse 
à ce qu'ils n'osaient encore formuler. Ce fut 
Eugène qui parla : 

— Puisqu'il en est ainsi, je m'affranchirai 
des lois. 

— Moi aussi. 
Leurs regards se mesurèrent : 
— Tope. 
Ils débutèrent dans le cambriolage et surent 

acquérir une grande expérience. Un jour, les 
deux frères passaient rue Custine, lorsqu'ils 
virent une vieille femme qui sortait de l'im-
meuble portant le n" 47. Comme une autre 
locataire sortait presque en même temps, 
Alexandre lui demanda si elle connaissait la 
vieille dame. 

— C'est Mme Diémer, dit-elle. 
Ils partirent et revinrent dix minutes plus 

tard. 
L'un d'eux cogna à la porte de la loge du 

concierge : 
— Mme Diémer est-elle chez elle ? 
— Mme Diémer, c'est moi, dit quelqu'un. 

Que désirez-vous ? 
Ils reconnurent la petite vieille. Alexandre 

sauva la situation en demandant : 
— FaUt-il que votre médecin vienne ce soir 

pour vous mettre des ventouses ? 
— C'est de la part de M. D... ? 
— Oui. 
— Alors, dites-lui que je suis fatiguée, que 

je ne peux me déranger. Il n'a qu'à venir 
ce soir vers huit heures. 

Ainsi le destin s'était prononcé. Vers huit 
heures, ils frappèrent à la' porte du logement 
qu'on leur avait indiqué. Mme Diémer vint 
leur ouvrir. Elle tenait à la main une petite 
lampe à pétrole. 

— Le docteur ne peut pas venir, dit Eu-
gène. 

Elle s'excusa de la peine qu'elle leur cau-
sait et, pour les remercier, les ^ria d'entrer, 
de s'asseoir. Elle voulait leur offrir un verre 
de vin. Il faisait presque nuit dans la pièce, 
et ils se sentaient plus fort, devant cette fai-
blesse, qu'en plein jour ils n'auraient pas 
osé attaquer. 

— Il nous faut de l'argent. Nous ne vous 
ferons pas de mal ! 

Comme elle ne comprenait pas, ils répétè-
rent leur demande : 

— Vite ! 
— Au secours !... 
L'appel s'étrangla dans la gorge de la pau-

vre femme. Eugène l'avait renversée. Alexandre 
fouillait la chambre. 

— C'est à ce moment, dit-il, que j'enten-
dis des coups sourds frappés sur le plancher. 
C'était mon frère qui « sonnait » la vieille. 

Ils s'enfuirent. 
Boyer fut arrêté quelque temps après pour 

vol, mais garda le silence sur l'affaire de la 
rue Custine. Il fallut l'incarcération d'Alexan-
dre pour qu'on puisse établir, grâce à l'em-
preinte digitale laissée sur une table, la redou-
table vérité. 

G. ROUGERIE. 
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CAFARD 

Au pied d'un vieux mur croulant, bruissait une eau claire qui se perdait au loin. 

L'une des portes, plus basse que les Sur le seuil, une Mauresque regardait, 
autres, était gardée par des Sénégalais. l'incessant va-et-vient des visiteurs. 

J'avais vu dans la cour du dispensaire de Bab Bouja la triste ronde des prostituées 

II. <a> Moulay Abdallah 
et autre» lieux. 
faut d'abord que je vous présente 

\MB Mohammed. Mohammed me prit par le 

H bras, un soir, dans une rue de Fez 
Djëdid, et commença par m'annoncer 
très exactement l'heure et le jour aux-
quels j'étais descendu du car d'Oudjda, 

le nom de l'hôtel où j'avais retenu une cham-
bre et les principaux endroits où, depuis 
lors, m'avait conduit ma flânerie. 

Le tout dans un français grasseyant, à 
peine mêlé de sabir, et de cette voix enrouée 
propre aux enfants trop tôt livrés à la rue. 

Je m'arrêtais pour mieux considérer le 
phénomène : quatorze ans à peine, pieds 
nus, une djellaba . déchirée sur les épaules 4 
et, sous le fez crasseux, une de ces curieuses 
figures de gosse arabe aux yeux précoce-
ment éveillés de jeune singe. 

— Bon... Puisque tu sais tout, tu vas me 
dire où je vais ce soir. 

Il n'hésita pas. 
— Ce soir, tu vas à Moulay Abdallah. 
Coïncidence ou divination, je restais con-

fondu. 
Je pris le parti de me taire et, cédant au 

sortilège de l'étrange gamin, je me laissai 
conduire. 

Nous débouchâmes bientôt sur une longue 
place, semblable, avec ses hauts remparts 
crénelés et ses portes voûtées, à quelque 
vaste cour de forteresse. L'une des portes, 
plus basse que les autres, était gardée par 
des Sénégalais. Leurs faces sombres et lui-
santes se détachaient, au loin, sous leurs 
chéchias écarlates. L'image de ces soldats 
noirs, impassibles et pensifs derrière la lame 
étroite de leurs baïonnettes, ajoutait plus 
de mystère encore à cette sombre et silen-
cieuse enceinte, où toute l'ombre de la nuit ^ 
semblait être prisonnière. 

-— Suis-moi, me dit Mohammed. 
Il passa cette fois devant moi, comme 

s'il eût désiré cacher qu'il me servait de 
guide, puis, d'un pas vif, s'engouffra sous 
le porche aux sentinelles. 

Quand je franchis ce porche à mon tour, 
Mohammed avait disparu. Autour de moi, 
des Arabes enveloppés de leurs longues gari-
dourahs allaient et venaient, chargés de far-
deaux. Des femmes aussi me frôlaient, infor-
mes sous leurs haïks de laine blanche. On 
entendait à peine le claquement de leurs ba-
bouches sur la terre humide. Mais au pied 
d'un vieux mur croulant, bruissait une eau 
claire et rapide qui se perdait au loin dans 
les ténèbres. 

Quoi ! Etait-ce tout cela que protégeaient 
les farouches guerriers d'ébène montant la 
garde aux portes de Moulay Abdallah! Etait-
ce cette roue de moulin verdie par l'âge, 
ces eaux- chantantes, ces peupliers ou, plus 
loin, ces mendiants aveugles, ensevelis sous 
leurs hardes, aux mains tendues vers d'in-
visibles passants et dont les infatigables lita-
nies invoquaient sans cesse le nom du sei-
gneur Moulay Idriss, grand patron de la 
ville et du Maroc tout entier. 

Rien, dans ce lieu, en effet, qui révélât 
que l'on était au cœur du plus vieux quar-
tier de la prostitution marocaine, celui où, 
depuis des siècles, le fassi, dévot et craintif, 
a relégué les filles perdues et les marchandes 
d'amour. Rien qui rappelât que jadis on 
exposait ici, en signe de malédiction, les 
têtes coupées des captifs et des juifs. Mou-
lay Abdallah s'offrait à mes yeux sous l'as-
pect débonnaire d'un très ancien coin d'Is-
lam, indolent et délabré. 

J'allais poursuivre ma route quand je me 
sentis happé par la veste. Mohammed, surgi 
d'on ne sait où, réapparaissait juste à temps 
pour m'orienter. 

— Suis-moi encore, me dit-il. 
Nous obliquâmes à droite dans un dédale 

de venelles obscures, tortueuses et enche-
vêtrées, où le mouvement de la foule n'était 
pas moins dense.*Çà et là, des portes ouver-
tes sur ce sinueux boyau semblaient aspirer 
au passage le courant des promeneurs en 
burnous, des soldats en chéchias, le retenir, 
Je refouler, puis l'aspirer encore quelques 
mètres plus loin... L'étrange procession-
Chaque couloir débouchait sur un patio bai-
gné de lueurs blafardes. Puis, sur chaque 
courette, garnie parfois d'un puits, parfois 
d'un olivier dont les branches rejoignaient 
le toit argenté des terrasses, s'ouvraient à 
leur tour d'étroites chambres basses, sépa-
rées seulement de l'extérieur par un mince 

(1) Voir « Détective » N" 135. 

Assises devant un large plateau 
à thé, tandis que de 
lointaines et falo-
tes musiques... 

rideau de mousseline. Sur le seuil de ces ré-
duits, des prostituées regardaient, impassi-
bles, l'incessant va-et-vient des visiteurs. 
Elles semblaient là, figées dans leurs lon-
gues robes brodées, serrées à la taille par 
une ceinture brochée d'or. Plus pâles encore 
dans l'encadrement des lourdes nattes, en-
tourées de filigrane, se détachaient leurs cu-
rieux visages frottés de henné et tatoués ày 
l'hargouss. Mais, peu de cris, peu de rires, i 
pas là moindre effronterie en tout cas, parmi | 
toutes ces filles offertes. Une sorte de grâce 
pudique et même de gravité rituelle. A pei- I 
ne une flamme plus vive troublait-elle le ve-
lours de leurs yeux allongés de koheul, lors-
qu'un groupe entrait, accompagnant sa com-
plainte sur les cordes grêles d'une guitare 
espagnole. 

J'aurais voulu, à tout moment, m'asseoir 
dans l'ombre de ces cours, près de la bouil-
loire chantante et m'abandonner à la- trou-
ble poésie de ces murs laiteux, de ces fon-
taines fleuries, de ces rideaux de mousseline 
tremblant sous le vent de la nuit. Mais ce 
diable de Mohammed ne m'en laissait part-
ie temps. Plus vif, plus agile qu'un furet, !iT 

m'entraînait de ruelle en ruelle, de maisonff 
en maison, me citant au passage les noms 
des courtisanes les plus huppées : Lasba-
la-Pucelle, belle et fière comme une prin-Jk 
cesse d'Orient et dont longtemps les faveursT 
firent prime à Moulay Abdallah « Myrrhiem, | 
au teint de bronze et qui a, pour recevoir 
ses clients de marque sur ses matelas de 
bleu pastel, des grâces étonnantes de grande 
dame ; la Islamia, une juive convertie à la 
religion musulmane pour les besoins de son 
commerce galant ; la Rabea, parée chaque 
soir comme une jeune reine, avec ses lourds 
bracelets ciselés, ses pendentifs, ses colliers 
de louis d'or, ses longues boucles d'oreille 
retenues au sommet de la tête, sous le fou- j 
lard de soie éclatante, par, un mince cor-
donnet, et sur le front, au-dessus d'un déli- ' 
cat tatouage, cette énorme plaque dorée, in-
crustée de pierreries, posée là comme un 
diadème... 

— Suis-moi toujours, répétait-il. ^_ 
Nous nous trouvâmes enfin au fond de, 

Moulay Abdallah, dans une sorte de cul-de- ? 
sac enténébré, derrière lequel on devinait 
la présence de hauts murs crénelés, de pa-
lais à toits d'émeraude, de jardins, de ver-
gers, de grands espaces pleins de verdure 
et d'ombre. 

— Le palais du Sultan, me souffla Moham- , 
med. Retourne-toi maintenant. 

A quelques mètres derrière nous une mos-
quée dressait son minaret tout brillant de 
mosaïque. 

—- Là, est enterré Moulay Youssef. 
Et Mohammed, tout heureux de m'avoir 

fait découvrir l'étrange voisinage de ce pa-
lais impérial, de ces maisons de prostitution 
et de ce temple à prières, tira de sous sa " 
djellaba un paquet de favorites et m'offrit 
à fumer. 

Vestiges d'un temps où les courtisanes vi-
vaient au sein du Makhzen et suivaient, au 
cours de ses déplacements hasardeux, la 
mehalla, l'ancienne cour chérifienne ? Ou 
bien, symbole de cet incompréhensible mys-
tère de l'Orient qui mêle à tout moment le 
sensuel et le sacré, la prostitution la plus 

Quelques-unes aussi m'étaient apparues à cette étonnante audience du Pacha devant 
qui elles étaient déférées soit pour ivresse, soit pour rixe. 
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sordide et la religion la plus sévère, et où 
les femmes, qu'elles soient recluses derrière 
les grillages des palais impériaux ou der-
rière le rideau de mousseline des prosti-
tuées, acceptent leur destin avec la même 
grâce nonchalante et la même indifférence... 
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Je suis revenu, par la suite, bien des fois 
dans ce vieux quartier de Moulay Abdallah. 
Bien des fois, je me suis attardé, parmi ces 
courtisanes, devant le large plateau à thé, 
tandis que de lointaines et falotes musiques 
venaient mourir vers nous, entre les plis 
des rideaux des grands lits à baldaquin. 
Il m'a toujours été impossible d'y retrouver 
la tendre et inquiète poésie du premier soir, 
alors qu'en compagnie de Pénigmatique 
Mohammed, je courais de patio en patio, à 
travers l'enchevêtrement des venelles. Il est 
vrai que depuis, d'autres images plus secrè-
tes, plus violentes, s'étaient glissées à tra-
vers mon souvenir enchanté. 

J'avais vu, un matin, dans la cour du dis-
pensaire de Bab Bouja où règne, souriant, 
attentif, l'aimable docteur Darmezin, la triste 
ronde des prostituées venant passer leur vi-
site. Qui aurait reconnu, parmi ces trois 
cents femmes enveloppées de leur haïk, par-
mi ces trois cents paquets de lainage ac-
croupis devant le guichet des inspecteurs 
des mœurs, les courtisanes somptueusement 
parées de la veille ? Je les voyais défi-
ler, une à une, tendant leur carte au tampon 
des infirmières, toujours impassibles, certes, 

Imais dépourvues de tout mystère sous la lu-
mière crue qui baignait leurs visages sans 

Ifard. 
1. Quelques-unes aussi m'étaient apparues à 
■cette étonnante audience du Pacha, devant 
jfqui elles étaient déférées, soit pour ivresse, 
soit pour rixe. Elles étaient là, prosternées 

«devant le maître de la ville qui, à chaque 
sentence, puisait à petits coups de ses doigts 
gras et potelés d'évêque dans sa tabatière 
d'ivoire, et époussetait ensuite sa barbe car-
rée de son immense mouchoir rouge plié en 
iiuit. 

Justice patriarcale et d'exécution immé-
diate. Les solides mokhasnys, leur poignard 
d'argent suspendu à l'épaule par une corde-
lette de soie, empoignaient les filles et les 
conduisaient aussitôt à la geôle où elles res-
taient enfermées jusqu'au lendemain. 

Mais j'avais vu surtout, et j'avais entendu 
raconter les soirs tragiques de Moulay Abdal-
lah, soirs d'ivresse, de folie ou de cafard, 
où les soldats revenus du bled déferlent par 
bandes, par vagues houleuses, à travers les 
ruelles de la cité des plaisirs, heures trou-
bles où, pour rien, pour un mot ou par bra-
vade, un coup de feu, une lame de couteau, 
jaillis on ne sait d'où, abattent la fille au 
front tatoué. 

On cite là-bas, comme un des plus récents 
exemples, cette nuit où un légionnaire, se 

k voyant refuser l'entrée d'une chambre où 
s'était réfugiée celle qu'il convoitait, plaça le 
canon d'un révolver dans la serrure de la 
porte et appuya sur la gâchette. 

— On verra bien, dit-il, si elle m'ouvrira. 
La porte resta close. On retrouva la fille 

étendue sur le dos, une croix rouge au front. 
Elle avait été atteinte entre les deux yeux. 

C'est par une de ces nuits tièdes et enfié-
vrées — un soir où la Légion avait accès à 
Moulay Abdallah — que j'ai rencontré, dans 
une de ces taules spéciales que les indigènes 
appellent Dar Saboun (maison du savon), le 
Parisien La Frisure, ex-condamné à mort. 

La Frisure traversait une crise, une vraie 
crise de légionnaire — brusque comme un 
réveil de fièvre Sous les tropiques. 

D'abord, il était, quand nous nous heur-
tâmes sur le seuil du réduit, à peu près en-
tièrement ivre. On le sentait non seulement 
à son haleine pleine d'alcool, à sa démarche 
titubante, aux injures épaisses qu'il profé-
rait, mais il y avait par-dessus tout, dans 
ses yeux injectés, cette flamme .inquiétante 
et figée qui disait un cerveau en prise aux 
forces les plus mauvaises. 

— D'abord, les civils, grogna-t-il, c'est tous 
des empaquetés, mais si des fois monsieur 
voulait mettre dans le commerce un vieux 
douro des familles, il paierait... 

— Un litre, soit, mais à une condition... 
La Frisure me regarda, la bouche tordue 

par un rictus en coin qui donnait, dans la 
pénombre, à son visage brûlé par le soleil, 
un aspect démoniaque : 

A la condition que tu ne cherches pas 
de querelle. 

Promis, mon petit pote, prends donc 
la peine d'entrer et commande à sa pomme 
un petit lait de poule. 

Il voulait dire une anisette. La Mauresque 
lui ayant fait comprendre qu'elle ne pouvait 
servir d'alcool, La Frisure s'emporta, lan-
çant à la servante les pires malédictions 
puis, soudain calmé, réclama de la bière 
dont il avala d'un long trait altéré le pre-
mier verre. Il le remplit à nouveau, le porta 
à ses lèvres, mais se rappelant tout à coup 
ma présence : 

Pardon, excuse, je ne me suis pas pré-
senté : Moulot, dit La Frisure, rmarante-trois 
ans, quarante kilos, né à Belleville, deux ci-
tations, ex-condamné à mort, peintre-déco-
rateur dans le civil, pour le moment deuxiè-
me classe à la Légion... 

Il éleva son verre. 
— Honneur aux artistes, quand même ! 
Une fille, mi-vêtue à la mauresque, mi-

vêtue à l'européenne, très port méditerra-
néen, s'approcha du légionnaire. Il la re-
poussa avec une violence surprenante chez 
cet homme au torse étroit dans sa vareuse 
trop large. 

— Toi, sir et fous-nous la paix, je ne t'ai 
pas" sonnée. 

Puis, se retournant vers moi : 
— Moi, je suis doux comme la crème. Mais 

les soirs où j'ai mes idées, faut pas m'éner-
ver. Ainsi, avant-hier, voilà-t-il pas qu'un 
pied m'oblige à porter un parpaing large 
comme une armoire. J'y ai dit : « Vous le 
porteriez, vous ? » « Pas d'explications », 
qu'y me répond. «J'ai rien dit. J'ai porté le 
parpaing. Mais, hier matin, histoire de mar-
quer le coup, je me suis fait porter pâle. 
Chaleur ! Je ramasse quatre pains pour avoir 

engueulé l'empaqueté de toubib qui voulait 
pas me reconnaître. J'ai encore rien dit, 
mais j'ai pensé : « Y me prennent pour un 
cosaque. Connaissent pas La Frisure. Y vont 
voir ce qu'y vont voir ». Le soir même, je 
fendais la bise. Voilà six heures que j' suis 
en absence illégale. Ça me vaudra un quinze 
dont huit. Mais j'aurai marqué le coup. Faut 
pas me prendre pour un cosaque. J'ai qua-
rante-trois ans et j'ai le corps tatoué* comme 
pas un... 

Il tomba sa veste et enleva sa chemise. 
Les bras dressés, il tournait lentement son 
torse comme un album. Sa peau offrait un 
joli mélange de femmes, de lions à longues 
crinières, de visages voilés et de colombes. 
Au poignet, en forme de bracelet, une chaîne 
brisée complétait le décor. La Frisure cligna 
de l'œil : 

— Le début de mes misères... Au fait, je 
veux bien vous raconter tout cela... Mais y 
faut à boire. J'ai le gosier sec comme une 
dalle. 

Je commandai une autre bouteille. La Fri-
sure remit lentement sa chemise et, non 
moins lentement, cherchant à recomposer 
dans les moindres détails l'enchaînement de 
sa vie, commença son récit : 

— J'ai débuté dans la carrière militaire 
par l'insoumission. Une manière comme une 
autre d'être envoyé aux Bataillons d'Afrique. 
Je vous parle d'il y a trente ans, en mil 
neuf cent douze. Là, pour tout arranger, je 
falote pour de méchantes histoires d'égrati-
gnures. M'en voilà pour deux ans aux tra-
vaux publics. C'est là où j'ai eu le loisir de 
me faire tatouer les jolis dessins que vous 
avez admirés tout à l'heure... Mil neuf cent 
quatorze arrive : la guerre... On m'envoie 
au front. Belle occasion de redorer mon 
blason, pensai-je. Et, de fait, tout en pre-
nait le chemin : deux citations, ma réinté-
gration dans un corps régulier, quand ne 
voilà-t-il pas qu'un jour je m'entête à ne pas 
vouloir passer là où précisément j'avais 
l'ordre de passer. A cet endroit, les obus 
tombaient comme la ggfcavelote. Quatre bran-
cardiers venaient d'ysêtre fauchés. Ça ne 
me disait rien de faire le cinquième... — Vous 
refusez ? — ... Je refuse. — C'est bien, vous 
saurez ce que ça vous coûtera. Moi, j'entends 
ça et je prends,le bourdon. La nuit même, 
j'en jouais un air. J'arrive à Paris où je me 
déguise en aviateur, et je vais faire mon 
persil sur les boulevards. Chaleur ! En guise 
de poule, je lève un poulet, un garde répu-
blicain en tenue. Retour au front, conseil de 
guerre. Refus d'obéissance, désertion devant 
l'ennemi, port illégal d'uniforme, toute la 
lyre, quoi ! Je suis condamné à mort... Je 
m'attendais à être exécuté deux heures 
après. On me laissa mijoter cinquante-cinq 
jours, enfermé dans une étable à cochons. 
Misère ! Je périssais à vue d'oeil. Je pesais, 
lorsqu'on ouvrit l'étable, trente-huit kilos. 
Mais on venait m'annoncer que ma peine 
était commuée en vingt ans de détention et 
quinze ans d'interdiction de séjour. En ou-
tre, j'étais exclu de l'armée. J'entrai à Clair-
vaux. J'en sortis sépt ans après. Ma peine 

avait été suspendue par l'amnistie. Civil 
enfin ! mais pas de métier. Je suis peintre-
décorateur, mais ma main s'était un peu 
engourdie durant ces dernières années. Il 
fallait pourtant vivre. Une nuit, aux Halles, 
je calotte, sans qu'il s'en aperçoive, quinze 
billets à un empaqueté de civil. Soit dit sans 
me vanter, du beau travail. Chaleur ! Je 
tombe dans une rafle. On me fouille. Le tout 
se termine par treize mois à Poissy et cinq 
ans de trique. Libéré, je me planque en pro-
vince avec une rombière à qui j'avais tapé 
dans l'œil au Havre. Une vraie vie de châ-
teau : un jardin, des chaises en rotin et un 
lapin qui, au bout de huit jours, creva d'une 
indigestion de mouron. Malheureusement, 
j'ai pas de constance dans les sentiments. 
Je laisse tomber la rombière et je vais me 
trouver un petit boulot sérieux chez un bor-
delier d'Elbeuf. Me voilà peinard, à nouveau, 
quand, un jour, le tôlier m'envoie en remonte 
à Paris. En route, je descends à Rouen, his-
toire de siroter un petit coup de blanc à 
la santé du chef de gare. Toc ! Je me fais 
cravater par deux messieurs qui reconnais-
sent en moi un triquard. On me colle deux 
mois pour infraction et par la même occa-
sion, on m'apprend que j'avais cinq ans par 
défaut pour escroquerie. C'était trop pour 
un seul homme. Cinq ans à Poissy ou cinq 
ans en Afrique. J'ai choisi les cinq ans en 
Afrique. Je viens d'en tirer deux tant bien 
que mal, avec quelques centaines de jours de 
tôle, naturellement. Encore trois... Si j'en 
vois jamais la fin !... 

Attendri, semblait-il par ce long épanche-
ment, La Frisure hochait sa tête au crâne 
rasé et reniflait bruyamment comme pour 
refouler le cortège des idées moroses qui, 
succédant aux pensées de révolte et de hai-
ne, assaillait maintenant sa cervelle. 

— Au fond, dit-il, en buvant comme je 
bois, je sens bien que je me fais claquer à 
petit feu... Mais c'est plus fort que moi... Il 
n'y a que lorsque je suis fin saoul que je ne 
me dégoûte pas. Je redoute l'instant où, dé-
grisé comme maintenant, j'ouvre crûment les 
yeux sur l'abjection dans laquelle, par ma 
faute, je suis tombé. Quarante-trois ans 
et ça sur la tête, si c'est pas une pitié ! 

Il triturait entre ses doigts son képi à vi-
sière cassée. 

— Allons, venez, lui dis-je, et promettez-
moi de rentrer au camp. 

Nous quittâmes Moulay Abdallah dont les 
lumières, peu à peu, s'éteignaient. Sur la 
place du Commerce, à l'entrée du Mellah, je 
renouvelai mes recommandations au légion-
naire. 

— Au revoir, Moulot, pas de blagues, 
hein ? vous rentrez ? 

— Promis. 
Mais je ne sais quel pressentiment me fit 

peu après retourner sur mes pas. 
Accroché à un comptoir, l'ex-condamné à 

mort avait recommandé à boire et d'une 
voix déjà reconquise par l'ivresse, je l'enten 
dais interpeller la salle : 

— Y me prennent pour un cosaque. Y me 
connaissent pas, les empaquetés. Moi, j'ai 
quarante-trois ans et j'suis né à Belle-
ville... k 

Marcel MONTARRON. 



lia vieille dame amoureuse 

d'aliénés peu-

I I 'INTERVENTION de la justice dans le 
domaine dè la folie soulève tou-
jours un problème délicat. Si elle ! B est trop lente à se mouvoir, on 

\JL\W H la rend responsable des accidents 
redoutables qui se produisent par-

fois ; si elle est trop énergique, on l'accuse 
de faire le jeu d'influences néfastes et de ser-
vir à des intérêts cupides. 

L'opinion publique, toujours prête à croire 
à des histoires fantastiques et qui d'ailleurs 
ne sont pas toutes des histoires ima-
ginaires, voit les asiles 
plés de gens parfaitement 
sains d'esprit, que, pour 
un héritage convoité, 
leurs proches, disposant 
d'influences puissantes, 
ont fait enfermer ; et 
puis, l'on reproche aux 
médecins - aliénistes, vi-
vant au milieu des fous 
de faire de l'aliénation 
mentale une sorte de com-
mune mesure, et de con-
sidérer les êtres raisonna-
bles comme des phénomè-
nes, une exception au 
milieu de la foule des 
déments. 

Par contre, le jour où, 
sur les, boulevards, une 
folle assassine un pas-
sant, qu'elle ne connais-
sait pas, on s'émeut à jus-
te titre et on réclame une 
action préventive contre 
les fous ou les demi-fous 
qui constituent un péril 
redoutable. 

C'est pourquoi, hési-
tante, la justice cherche 
une solution entre ces 
extrêmes, et sa prudence 
constitutionnelle trouve 
en cette matière de quoi 
s'exercer amplement... Le président Wattine 

Le procès qui vient de se plaider devant la 
1" Chambre du tribunal de la Seine a retenu, 
par la qualité des plaideurs et par son enjeu, 
l'attention du président Wattine et des juges-
assesseurs. 

Une vieille dame argentine, Mme Bassualdo, 
affligée d'une fortune de quelque cent mil-
lions, est l'objet d'une demande en interdic-
tion judiciaire de la part de son frère, 
M. Aguirré, un des principaux banquiers de. 
Buenos-Ayres. 

Le code civil édicté que l'interdiction judi-
ciaire ne pourra être ordonnée que pour cause 
« d'imbécillité, de démence ou de fureur » ; 
trois cas lénitativement déterminés, mais qui 
sont bien moins faciles à énumérer qu'à dé-
couvrir, à moins qu'il ne s'agisse d'un fou 
dont le détraquement cérébral apparaît com-
me évident au cours d'une crise de « delirium 
tremens », ou par ses excentricités : tels ces 
déments que les magistrats, médecins ou avo-
cats connaissent bien, parce qu'ils se présen-
tent à eux comme l'incarnation de Jeanne 
d'Arc, Napoléon ou Dieu le père... 

Mme Bassualdo n'est évidemment pas à ran-
ger dans cette catégorie : mais son frère affir-
me que ses « originalités » portent en elles 
la marque d'une débilité mentale qui néces-
site des mesures de protection, afin qu'elle soit 
défendue contre elle-même et que son immense 
fortune ne puisse être captée par de louches 
personnages. 

A l'appui de la demande, c'est toute la vie 
de Mme Bassualdo que Me Pierre Masse, avo-
cat de M. Aguirre, contait récemment à la 
barre. 

« ... Depuis 18 ans, dit l'éminent défenseur, 
Mme Bassualdo donne des inquiétudes... En 
1913, elle accompagna sa mère à Bâte, dans 
la clinique du professeur Hock, mais craint 
qu'on ne lui mette du poison dans ses ali-
ments... Premier signe d'une crainte morbide 
qui ne fera par la suite que s'accroître ; l'an-
née suivante, elle est placée dans l'établisse-
ment de Bellevue, près de Virey et n'y reste 
que quelques mois : elle avait corrompu les 
gardiens qui facilitèrent son évasion... De 1914 
à 1917, elle est vue par plusieur professeurs 
suisses et allemands qui, tous, formulent le même 

diagnostic; elle est à nou-
veau placée dans une 
maison de santé, s'échap-
pe une fois de plus, arrive 
à Paris en 1917 et s'ins-
talle avenue de Messine. 
A partir de cette époque, 
commence sa vie .errante 
et en quelque sorte insai-
sissable... » 

Me Pierre Masse indi-
qua les premiers efforts 
tentés par le frère, il y a 
plusieurs années, pour 
obtenir l'interdiction ju-
diciaire. Le tribunal reje-
ta la demande. 

« ... Les excentricités se 
multiplient: une scène de 
scandale a lieu à l'Hôtel 
Meurice, d'où Mme Bas-
sualdo est expulsée. On 
perd sa trace : Mme Bas-
sualdo fait un voyage aux 
Indes ; à son retour en 
France, elle achète une 
magnifique propriété aux 
environs de Paris, mais 
n'y réside pas : elle habi-
te un petit appartement, 
très modeste, et fait elle-
même sa cuisine, toujours 
dans la crainte d'être em-
poisonnée ; elle ne sort 
qu'avec un revolver et \un 

stylet dans son sac... Elle va à l'ambassade 
de la République argentine et injurie un se-
crétaire. D'office, eh février 1926, le pré-
fet de police la fait interner ; le docteur 
Logre, médecin de la Préfecture, le docteur 
Clérambault, constatent qu'elle est « dange-
reuse, sournoise, dissimulée » ; on la conduit 
dans une clinique, rue de Picpus ; elle n'y 
fait qu'un bref séjour, car, avec l'aide de com-
plicités inconnues, elle s'échappe le 4 mars : 
un fiacre l'attendait aux abords de l'établisse-
ment ; elle se rend, à 6 heures du matin, chez 
M. Clemenceau, qu'elle appelle son protecteur-
né... » 

. De la rue Franklin, elle va au domicile de 
M. Mandel ; elle n'y est pas reçue, mais cette 
visite marqua dans sa vie. Car Mme Bassualdo 
s'imagine que M. Mandel l'aime. 

Elle a aujourd'hui 64 ans. 
« Ainsi, conclut Me Pierre Masse, la preuve 

est faite du délire systématisé de Mme Bas-
sualdo et la nécessité de l'interdiction judi-
ciaire s'impose. » 

A quoi M* Armand Dorville répliqua, au 
nom de Mme Bassualdo, que cette mesure ne 
s'imposait pas du tout, que l'instance engagée 
par M. Aguirre n'avait qu'un but intéressé et 
qu'au surplus la fortune de sa cliente n'était 
pas en péril, puisqu'elle avait été parfaitement 
gérée en ces dernières années. 

Procès délicat, disions-nous ; et c'est bien 
ce qu'a prouvé le tribunal, car, au lieu de 
renvoyer son jugement à huitaine, selon l'usa-
ge, il l'a remis à un mois: le temps de délibérer 
minutieusement sur cette affaire et de facili-
ter, peut-être, une sorte de transaction qui 
donnerait à tout le monde, et surtout à la jus-
tice, de légitimes apaisements. 

Oustric et Rochelle, le présent et le passé 
N les voit côte à côte, ou presque, sur les bancs de la 111"' Chambre correctionnelle, 

f dans le procès de « Bourse et Finance ». 
( ^flB « Bourse et Finance », titre de l'agence dirigée par Maixandeau, et du journal 
K^Ê^m dont Rochette était, paraît-il, le véritable animateur, attira, en 1927, l'attention du 
^^^r Parquet de la Seine. L'affaire était, sinon enterrée, du moins un peu oubliée, lors-

que, brusquement, en novembre dernier, elle reparut au premier plan de l'actualité 
sensationnelle ; c'est pour l'affaire de Bourse et Finance que le banquier Oustric fut l'objet du 
premier mandat d'arrêt : on lui reprochait d'avoir lancé, par l'intermédiaire du journal de Ro-
chette et en employant des manœuvres frauduleuses, une valeur dont il tenait le marché, la 
Borvisk Française... 

On a dit que-cette arrestation n'avait été qu'un prétexte ; on a dit beaucoup d'autres choses 
encore... Mais, pour l'instant, au tribunal correctionnel de la Seine, se plaide le procès de Bourse 
et Finance et c'est vraiment un coup d'oeil pittoresque que ce rapprochement de Rochette et 
d'Oustric : Rochette, avec sa barbe blanche, Rochette qui fait figure d'ancêtre, l'homme qui pro-
voqua la première commission d'enquête, et Oustric, l'un des maîtres de la Bourse, abattu au-
jourd'hui. Deux époques, deux générations : entre les deux, la guerre. 

Oustric a une attitude de douloureuse dignité : il ne s'agite pas dans le prétoire. Assis devant 
ses avocats, il a laissé à M'8 Bizos et Vallier le soin de démontrer la vanité, l'inexistence 
des reproches qui lui sont faits. Mais Rochette, par contre, quelle pétulance ! Il a beaucoup 
d'esprit et il en use... On dirait un camelot « hors classe »; mais c'est aussi un philosophe... Il a 

perdu toute illusion. 
Il fallait l'entendre exposer, l'autre 

*» jour, ce qui avait été sa destinée, après 
le scandale de 1910. 

Rochette raconta qu'à la déclaration 
de la guerre, alors qu'il s'était enfui 
à l'étranger, il voulut servir. 

« Je revins eh France. Un ami me 
donna un livret militaire qui me per-
mit de m'engager au 97e d'infanterie... 
Mais la police m'avait à l'œil : on me 
reprit. Je fus conduit devant un juge 
d'instruction, M. Bourdeaux, un brave 
homme, qui me dit : « Rochette, ne 
faites ptûs de finance... ». J'ai voulu 
suivré ce conseil : je fus représentant 
d'une fabrique d'écrémeuses... » 

Mais les écrémeuses ne convenaient 
guère à Rochette et, bien vite, il re-
tourna à la finance... Ce fut le recom-
mencement de ses malheurs judiciai-
res. 

Que décidera le tribunal ? Il a déjà 
consacré au procès près de dix audien-
ces et ça n'est pas fini. 

Jean MORIÈRES. 

M. Maixandeau... ... et Rochette 

lOOO.auditioru/ 
Avec une seule aiguille sans jamais 
la changer, et davantage, avec le 
même disque, sans jamais l'altérer 
Prix Impose : 13 rranrs 

Ses auditions sont la perfection même 
Surtsusles enregistrements, pick-up, bandes gravées, phonos, etc. 
DEMANDEZ une Afmnnstration à votre fournisseur 

est sa qualité sonore 
(■contestée. 

Chaque organe _ assumr 
sa fonction. La mèche re-
produit les sons ; le gra-
phite qni l'cntonrc sup-
porte le reproducteur ; 
IL LUBRIFIE le disque, 
l'entretient, le conserve 

à l'ÉTAT DE NEUF. 
S. E. S., 8, Rue Catulle-Mondés 

PARIS-17E (Porte Ch«mp«rr.O 
Téléphone : WAGRAM :<7-iW 
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DRAPS, toile retors de Picardie, demi-blanc, 
sans couture, dimensions JOOXÎOO. 

DRAPS, toile d'Armentières, demi-blanc, 
sans couture, dimensions 300 X 200. 
DRAPS, toile d'Armentières, demi-blanc, 
sans couture, jours échelle, dim. >2)X 220. 
DRAPS, toile des Vosges, blanchis sur pré, 
mi-fil, jour* X, dimensions JÏJ X220. 
TAIES OREILLER, en beau shirting ren-
forcé, garnies Volant., dimensions 70X70. 
SERVIETTES DE TOILETTE, nid d'abeille 
belle qualité, liteaux blancs, dim. 50X90. 
SERVIETTES DE TOILETTE,tissu éponge 
l'ant., rayé ou quadrillé couleur, dim. 60X90. 
MAINS DE TOILETTE, en beau tissu 
éponge, bordure Jacquard couleur. 
ESSUIE-MAINS, en toile du Nord, mi-til, 
dimensions 75 X 80. 
ESSUIE-VERRES, en toile de Bailleul. 
liteaux rouges, dimensions 7s X80. 
pièce de 10 mètres SHIRTING, pour 
lingerie, usage garanti. 
superbe SERVICE DE TABLE,.O couv.. 
en beau damassé blanc, nappe dim. 160X 160 
SERVICE, 6 couv., écossais couleur, riches 
dispos., garanti au chlore, nappe 14OX «40. 
MOUCHOIRS, batiste, blancs, ourlés à jours, 
pour dames. 
magnifique COUVERTURE, pastel. Jac-
quarJ, pour lit de 2 personnes,dim. 210X240 

Livraison sous emballage carton, franco de pon 
dans toute la France. Tout envol ne ctfitvenam 

pas est repris dans les 4 Jours qui suivent 
la livraison 

PAYABLE ns: 
PAU MOIS 

PENDANT 
12MOIS 
fMOIS APRÈS 
IA LIVRA/SON 

Ecrire très lisiblement-nom. adresse et profession en se recommandant de ce journa> 
tau TROUSSEAU DE PICARDIE - 1S. Rue d isk. SAINT-QUENTIN (Aisao) 

.Si votre SITUATION actuelle 
ne répond pas à vos aptitudes ou à votre goût 

demandez l'envoi gratuit de la brochure N° 3 

Le choix d'une Situation dans les Affaires 
Editée par les ÉCOLES PIGIER - PARIS I 

Vous y trouverez tous les renseignements utiles sur les débouchés d'avenir qu'offrent ' 
les diverses professions et sur les connaissances qu'elles nécessitent pour réussir. 

Adressez cette annonce avec vos nom et adresse à ECOLES PIGIER - PARIS-lei 

Nom. Prénoms. 
Adresse 

S.OOO PHONOS POUR RIEN 
R — P I N 
M — R — E 
SE E 
F — L — X 
L I — 

distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se conformant à 
nos conditions. Reconstituez cinq prénoms. En prenant la première lettre du 
premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, jusqu'à la cinquième lettre, 
vous trouverez une ville de France. Laquelle? Découpez le bon et adressez-le direc-
tement à ARYA, 22, rue des Qualre-Frères-Peignot, Paris (15e). Joindre enveloppe 

timbrée à 0 fr. 50 portant votre adresse. 

CONCOURS CONTE 
Ouvert du Vr Mai 1931 au 30 Septembre 1931 

Pour les Enfants de S à 14 ans 

On peut gagner : 
8 Bicyclettes " PEUGEOT ", 
4 Postes T. S. F. (3 lampes), 

70 Appareils photos "HAWK-EYE" (firme KODAK). 
20 Phonographes "MAGISTER", 
55 Montres de précision "TRIB", 

150 Porte-plume réservoir "CONTÉ", 
250 Porte-mines "CONTÉ". 

en achetant l'étui à dessin CONTÉ, Concours 1931, pour 15 francs, dans 
toutes les Papeteries et Grands Magasins, ou en envoyant cette somme à la 
Société CONTÉ, 26, rue du Renard, PARIS (Chèques Postaux, Paris 441.44), 
qui fera parvenir par l'intermédiaire d'une papeterie. 

Cet étui contient un appareil à dessiner ; le Contégraphe, 12 crayons 
de couleur, 1 crayon graphite, 1 crayon pour croquis, 1 règle graduée, 
î gomme à effacer, des punaises, un bon de concours, les notices explicati-
ves et renseignements sur le concours. 

Le Contégraphe, cet ingénieux appareil breveté, entièrement nouveau, 
permet à chacun de réaliser un dessin qui aura des chances de succès. 

Il permet d'obtenir des résultats si attrayants qu'il procurera d'agréa-
bles distractions, même à ceux qui ont dépassé l'âge de concourir. 

S. A. CRAYONS CONTÉ, 26, rue du Renard, PARIS (IVe) 
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TÉHOSH# 
ÉYAMOU:# 
y *x HAQUE fois que le hasard d'une 
f / promenade dans Paris me con-
{ duit aux environs de la place 

Gambetta, je fais un détour par 
la place Emile-Landrin. Et là, 

repris par mes souvenirs, j'interroge les 
façades silencieuses... 

Aucun quartier de Paris ne peut, comme 
celui-là, semble-t-il, rappeler autant d'énig-
mes non résolues,- à ceux que leur métier 
intéresse, à explorer au jour le jour l'his-
toire anecdotique et dramatique de la ville 
mystérieuse... Sur cette place, nous ren-
contrâmes, un soir d'acquittement, Ger-
maine Berton, la vierge rouge... Là, parmi 
des compagnons exaltés, nous pûmes voir, 
effacée, intimidée comme si elle avait per-
du la notion de vivre, la petite religieuse 
de Saint-Lazare, qui, pour un temps, sacri-
fia sa cornette et sa robe de bure au dra-
peau de l'anarchie et de l'amour... Nous y 
vîmes aussi Ascoso, Duratti, Jover, trois 
disciples de Libertad, à qui furent imputés 
le meurtre de l'archevêque de Saragosse et 
qu'un mouvement d'opinion tira de leurs 
geôles... 

Et parmi les personnages non moins 
étranges que les passants étaient accoutu-
més à y rencontrer, il y avait aussi Mme 
Blanc, l'ancienne confidente d'Almereyda, 
et son fils Frédéric Rigaudin, tous deux 
morts, assassinés... 

Je vous l'affirme, lorsqu'on se souvient 
de cela, et que d'aventure on se trouve place 
Emile-Landrin, la mémoire pèse, alourdie. 
Et on ne peut s'empêcher de porter ses 
regards, du petit local de la rue des Pyré-
nées où un groupement anarchiste tenait 
ses assises à la maison toute proche, où 
l'autre mois encore, la police fouillait pour 
la dernière fois l'appartement de Mme 
Blanc et de son fils... 

Hier, pour la première fois, peut-être, je 
ne suis nas allé place Emile-Landrin, par 
hasard, mais, attiré par la solution d'une 
nouvelle énigme. 

Je venais de recevoir dans mon bureau 
un homme en qui j'ai toute confiance. Cet 
homme se trouva mêlé, malgré lui, aux 
drames que déchaînèrent le double assas-
sinat de Mme Blanc et de Rigaudin. Il a 
olknnu les victimes. Il sait, qu'au temps où 
vivait Almereyda, Mme Blanc eut à con-
naître des secrets, peut-être trop lourds à 
porter pour ses frêles 
épaules de femme. J'a-
joute, pour être 
absolument 
loyal, qu'il 
n'a jamais 
cru un 
seul ins-

ci les a invités' à se rendre chez le juge de 
paix du 20" arrondissement... Et le juge de 
paix ne savait rien... Et la police, à la-
quelle, en fin de compte ils se sont adres-
sés, a prétendu ne rien savoir... 

— C'est peut-être le propriétaire, qui, 
pour récupérer un local... 

— N'aurait-on pas dans ce cas prévenu le 
commissaire de police ? Or, depuis plu-
sieurs mois, le commissaire du vingtième 
arrondissement n'est pas allé place Emile-
Landrin... Tout cela n'est-il pas mysté-
rieux ?... 

Voilà pourquoi, hier, je suis revenu dans 
les* parages de la maison de Rigaudin et 
de sa mère assassinée... 

Eh bien ! le mystère reste entier. J'ai vu 
le commissaire de police du vingtième ar-
rondissement. Il n'a pu me répéter que ce 
que m'avait dit mon visiteur du matin. 
Aucun des employés du commissariat n'est 
retourné dans l'appartement des victimes, 
depuis que les scellés y ont été mis. Un 
agent des Contributions, venu voir le ma-
gistrat, en vue d'effectuer une saisie des 
objets laissés par Rigaudin, s'est vu oppo-
ser une fin de non-recevoir. On ignorait en 
effet au commissariat que les scellés eus-
sent été brisés, que l'appartement eût été 
loué... 

—■ Si les meubles et les dossiers avaient 
été enlevés à la requête du propriétaire, 
sans doute auriez-vous été prévenus ? 

— Sans doute. Car, dans ces sortes d'opé-
rations, nous avons pour habitude de re-
présenter les intérêts des victimes... 

Ci-contre : Il y avait 
aussi Mme Blanc, 

l'ancienne 
confiden t e 

d'Alme-
reyda. 

Ci-contre : 
Mme Humbert, 
sœur de Rigaudin 

tant, que la disparition criminelle de Mme 
Blanc et de Rigaudin fût la résultante d'un 
attentat, soit anarchiste, soit, comme on se le 
murmurait sous le manteau, policier. A son 
avis, les deux crimes successifs ont été 
commis par des assassins qui recher-
chaient plutôt de l'argent que des docu-
ments et qui, ayant à satisfaire une ven-
geance canaille, à se débarrasser de com-
plices gênants, soit qu'ils fussent caram-
bouilleurs, fraudeurs, comme tous les com-
pagnons des victimes, en tirèrent profit... 
Et cependant, cet homme, ce jour-là, venu 
pour me reparler de 1' « affaire », me 
donna l'impression d'être en proie à une 
vive émotion. 

Je n'étais pas spécialement soucieux, à 
ce moment précis du destin des deux vic-
times et l'émotion de mon visiteur n'eût 
été indifférente si son préambule ne m'a-
vait inquiété. 

— Il y a un nouveau mystère Rigaudin. 
— Bah ! on nous en a tant fait accroire, 

que nous en sommes tapés... 
— Il y a un nouveau mystère Rigaudin, 

vous dis-je. On ne s'est pas contenté de 
faire disparaître Mme Blanc et Rigaudin, 
on a fait disparaître également tout ce qui 
leur appartenait et qui, depuis un an, était 
placé sous scellés, dans les chambres où 
ils vécurent leurs dernières heures... Cela 
est si vrai, que l'appartement est loué à un 
nouveau locataire, refait à neuf... Quant à 
ce qu'il contenait... Pff !... Tout s'est vola-
tilisé. 

J'avais voulu rassurer l'homme inquiet. 
Et je lui avais dit ce qui tombe sous le 
sens... 

— Parbleu, les héritiers de Mme Blanc 
et de Rigaudin ont tout emporté... 

— Les héritiers ? Vous voulez rire... Ils 
n'ont été prévenus de rien. Lorsque, sou-
cieux du sort qui pouvait être fait aux 
meubles et aux papiers de Rigaudin, ils 
ont questionné le juge d'instruction, celui-

Je fais un 
détour par la 

place Emile-Landrin. 

De là, je suis allé voir le juge de paix du 
20e arrondissement. C'est un homme char-
mant. Il a extrait d'une armoire un gros 
dossier... le dossier Rigaudin... Sa surprise 
était grande... 

— Si l'appartement de Rigaudin a été 
déménagé, c'est que les scellés ont été en-
levés... Dans ce cas, la succession est ou-
verte. Et, sans doute, les héritiers ont été 
prévenus... 

— Ils ne l'ont pas été... Le père de Ri-
gaudin, actuellement hospitalisé dans un 
asile de Romans, ignore, je le crois, je 
crime de l'autre année... Et ses filles, au 
courant, elles, du meurtre, n'ont été avi-
sées de rien... 

L'homme de justice, après un silence, 
reprit : 

— Peu m'importe de savoir par quel ar-
tifice légal la succession de Rigaudin a été 

liquidée... Mais, je voudrais bien connaître 
le liquidateur à qui je pourrais remettre 
une liasse d'actions, laissée par Rigaudin, 
et qui encombre mon coffre-fort... Car, en-
fin, les biens de Rigaudin, sa maison de 
Montreuil, ses meubles, sont bien allés 
quelque part... 

En quittant le juge de paix, j'ai ques-
tionné le représentant du propriétaire de 
l'immeuble, un avoué. Il m'a indiqué le 
nom d'un liquidateur, celui d'un homme 
dont le nom fut prononcé au moment de 
l'affaire Hanau... J'ai interrogé cet homme: 
il ignorait tout de la succession Rigaudin... 

Je suis enfin allé place Emile-Landrin, 
dans l'immeuble. On m'y a confirmé que 
les scellés 'placés dans l'appartement de 
Rigaudin avaient été brisés... que l'appar-
tement était loué. 

— Mais que sont devenus les meubles et 
ces papiers dont on nous a dit qu'ils je-
taient un jour nouveau sur tant de milieux 
inconnus... 

— On a tout emporté... Qui ? Nous n'é-
tions pas encore concierges, lorsque la voi-
ture est venue... 

La femme ajouta, comme une confidence, 
vite regrettée : 

— Demandez à la police... 
Sa réflexion -ne m'émut pas outre me-

sure. Car, que feraient dans les garde-meu-
blés du quai des Orfèvres, des meubles, 
minutieusement fouillés, vingt fois démon-
tés au cours de vingt perquisitions ?... Et 
d'ailleurs, m'adressant à des représentants 
autorisés de la police judiciaire, j'ai ob-
tenu l'assurance que les objets mobiliers 
de Rigaudin n'intéressaient en rien ceux 
qui eurent à s'occuper de sa mort... 

— Cependant, m'a dit un inspecteur, 
nous avons saisi certains livres, certains 
papiers qui sont conservés avec le dossier 
de l'affaire... 

— En vue de son rebondissement pos-
sible ? 

— Sait-on jamais ?... 
— L'affaire n'est donc pas close... 
— Une affaire n'est jamais close !... 
Ce qui est certain, c'est que le sort des 

objets, des papiers, qui ont appartenu à 
Mme Blanc, Rigaudin, reste mystérieux. 
Mystérieux comme la fin des deux victi-
mes ! 

Luc DORNAIN. 

Le sort des objets, des papiers ayant 
appartenu à Rigaudin reste mystérieux. 

H Demandez â la police », murmura 
comme une confidence, la concierge. 
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CURE./ 

M* Louis Merlat, du barreau de Montpel-
lier, qui défend Laget... 

y "y 'EST à vingt ans que Pierre Laget 
I / écrivait ces poésies bucoliques. Il 
l en écrivait bien d'autres, d'ail-

leurs et passait aussi bien à l'Uni-
versité que dans son village pour 

une sorte de poète toujours dans les nuages et 
peu inquiété par les nécessités matérielles. 
C'est, qu'en effet, cette cupidité, cette âpreté 
au gain qui devaient faire du docteur un 
criminel, vingt ans plus tard, ne lui vin-
rent qu'au commencement de l'âge mûr. On 
peut dire que jusqu'en 1914, Laget, à part 
quelques escapades féminines, ne transgres-
sa jamais les règles morales de son milieu. 
Mais vint la guerre. On sait qu'il la fit bien. 
Blessé, deux fois cité, il aurait dû revenir 
dans son pays, l'âme plus trempée encore. 
Mais au contraire, il semble que l'épreuve 
dérégla sa raison ou au moins son équili-
bre moral. Tous ceux qui ont connu Laget 
depuis sa jeunesse disent que ce n'est pas le 
même homme qui fut démobilisé après la 
guerre. Le docteur revenait aigri, accablé 
par une lassitude morale et physique éton-
nante, amer et paraissant ne plus possé-
der cette belle santé intellectuelle qui avait 
fait de lui, après un étudiant brillant, un 
praticien somme toute renommé. 

Mais il y avait autre chose que les fati-
gues des combats, dans la transformation du 
docteur. Quand il était blessé à l'hôpital de 
Montpellier, Laget avait fait la connaissance 
d'une jeune fille qu'il avait beaucoup aimée 
et qui sans doute le lui avait rendu. Elle 
était devenue sa maîtresse et pendant tous 
les mois de sa convalescence, ils ne se sépa-
rèrent pas. Laget lui avait même promis de 
divorcer pour l'épouser. Il était à ce moment-
là marié avec Sarah Alexandre et, à pre-
mière vue, il paraissait invraisemblable 
qu'il ait songé à abandonner la dot encore 
importante de sa femme pour lier sa vie à 
celle d'une fille.pauvre. Pourtant, il n'est pas 
impossible que ses promesses, à ce moment-
là, n'aient pas été seulement un artifice de 
séducteur. Il avait vraiment beaucoup d'a-
mour pour cette jeune fille et cette hésita-
tion aura peut-être été le dernier éclat sen-
timental de celui qui allait commencer à se 
forger une âme d'assassin. 

Toujours est-il qu'il ne divorça pas. Il 
rentra à Béziers auprès de sa femme et la 
jeune-fille délaissée se maria avec un autre. 
Mais l'attirance physique qu'ils avaient l'un 
pour l'autre ne pouvait être détruite par ces 

...et Me Clément, ancien bâtonnier du 
barreau de Béziera, Bon antre défenseur. 

La passerelle qui fait commu-
niquer la prison et la Cour 
d'Assises de Montpellier est 
appelée " Le Pont des Soupirs ". 

Adieu Gigriac ! Adieu, joli petit village 
Où je reçus le Jour, où naquirent mes 

» [sœurs 
Adieu charmant pays, berceau de mon 

[jeune âge, 
En te quittant, comment retiendrais-je 

[mes pleurs. 

Jamais je n'oublierai les tons si 
[féeriques 

Que tu prenais, le soir, quand le soleil 
[couchant 

T'éclairait, t'embrasait de ses feux 
[magnifiques, 

Jamais je n'oublierai ce tableau ra-
tissant. 

Jamais je n'oublierai ta grande tour 
[antique, 

Autrefois palladium de ta sécurité, 
Ni Notre Dame, sainte et belle basilique 
Aux quatre coins du monde objet de piété 

Puis-je vous oublier, Gignacois, gens aimables ? 
O vous tous qui m'aimiez autant que votre 

[enfant, 
Et vous mes chers amis, mes amis véritables, 
Oublierais-je vos noms, vous tous que j'aimais 

[tant ? 

Va, crois bien, cher Gignac, que toujours 
[malgré l'âge 

En mon cœur tu vivras, t'oublier serait mal. 
Adieu, Gignac ! Adieu, joli petit village 
Adieu... Non ! Au revoir, nf>n beau pays natal. 

(1) Voir Détective, n° 135. 

Le docteur Laget, photogra-
phié pendant la guerre avec 
sa femme Sarah et son fils. 

arrangements matériels et les 
deux amants se revirent et, au 
bout de quelques années même, 

i la jeune femme, abandonnant 
k son mari, vint habiter Béziers 
A où elle fit désormais figure de 
A maîtresse officielle de Laget. 
H Cette situation devint plus 
W éclatante encore dans les der-
W nières années, après la mort de 
f Suzanne Alexandre. Laget s'af-

fichait carrément avec sa maî-
tresse, vivait pour ainsi dire 

I avec elle et lui consacrait mê-
me la majeure partie des heu-
res qu'il donnait auparavant à 
ses clients. 

Le matin, on voyait arriver 
le docteur à son cabinet où 

attendait déjà une foule de malades. 
Il commençait à recevoir les premiers 

arrivés. Mais à ce moment entrait dàns 
le vestibule la maîtresse en titre ; elle était 
aussitôt introduite et ne ressortait qu'à midi 

Après deux heures d'attente, les clients, las-
sés, finissaient par partir et c'est ainsi que 
Laget perdit en quelques mois la clientèle 
qu'il avait patiemment faite dans les pre-
mières années de son installation à Béziers. 

Une fois même, sa mère, arrivant à l'im-
proviste chez lui, trouva la maison silen-
cieuse, entra tout naturellement dans le cabi-
net où elle trouva son fils en compagnie de 
sa maîtresse, complètement nue. La porte 
n'était même pas fermée à clef. 

Ce désordre dans la vie s'ajoutant aux 
excès physiques, ne pouvait manquer de 
ruiner complètement l'équilibre moral et 
même mental du docteur. Qui pourra dire 
jusqu'à quel point ce n'est pas un fou que 
jugent les jurés de l'Hérault ? 

Pour ajouter au désarroi, s'amoncelaient 
les difficultés financières, la clientèle per-
due, les dots de ses femmes, l'héritage de la 
tante Pitoiset dissipés. Laget devait faire 
face à des échéances chaque fois plus lour-
des avec chaque fois moins d'argent. D'ail-
leurs sa maîtresse lui coûtait cher ; elle exi-
geait d'avoir des robes aussi belles, des bi-
joux aussi parfaits, un intérieur aussi 
luxueux que ceux des femmes les plus for-
tunées de Béziers. Dans des circonstances 
normales et le docteur travaillant sérieuse-
ment, il aurait à peine suffi à la satisfaire. 
Pour le moment, il était loin de compte. 

D'ailleurs, il s'était laissé entraîner lui 
aussi dans cette folie de la dépense. Un jour 
qu'il gagna un peu d'argent en Bourse, il 
se décida brusquement à acheter une pro-
priété dans le Tarn. Là, avec entêtement, 
avec même, semble-t-il, une sorte de rage 
sadique, il engloutit en quelques mois une 
petite fortune sans méthode aucune. 

Il fit, par exemple, construire un poulail-
ler qui lui coûta cent cinquante mille francs.-. 
Il est vrai que c'était un poulailler modèle. 
Chauffage central, couveuses artificielles, 
rien n'y manquait. Il rêvait devant les pro-
duits de sa ferme en gros, acheta plusieurs 
paires de bœufs pour l'exploitation, installa 
des domestiques et un régisseur, fit venir 
d'Amérique et d'Allemagne les machines les 
plus modernes et en quelques mois acheva 
de s'y ruiner complètement. 

C'est alors, au moment où ses difficultés 
financières étaient à leur point le plus aigu 
qu'il fut menacé d'une dernière catastrophe. 
On se rappelle que depuis de longues années 
Pierre était dépositaire d'une somme de 
cent mille francs qui apoartenait à sa sœur 
Marie-Louise et qu'il devait « faire fructi-
fier ». On devine quels sains il en avait eus 
et que depuis longtemps jusqu'au souvenir 
de cet argent en dépôt avait disparu. Tant 
que son père avait vécu, Marie-Louise n'a-
vait pas trop demandé de compte. Mais après 
la mort du père Laget et surtout aorès la 
guerre, elle insista à plusieurs reprises pour 
entrer en possession de son argent. Pierre 
avait toujours trouvé de bonnes raisons 
pour différer ce remboursement, et, à vrai 
dire, il ne s'en était jamais sérieusement in-
quiété. Mais l'affaire changea de tournure 
lorsque le scandale permanent de la vie de 
son frère eut irrité la jeune fille et singuliè-
rement refroidi ses rapports avec Pierre. De 
bonnes langues lui assurèrent un jour que le 
docteur était fermement résolu cette fois à 
épouser sa'maîtresse qui venait de divorcer. 
La jeune fille en conçut une violente colère. 
Dès qu'elle vit son Jrère, elle lui dit rageu-
sement : 

—- Je te somme de me rendre mon argent. 
Pierre Laget regarda sa sœur. A son vi-

sage crispé, à l'allure de ses yeux, au ton de 
se.s paroles, il comprit.que, cette fois, c'était 
fini, qu'elle serait irréductible et qu'elle n'hé-
siterait même pas devant le scandale pour 
affirmer sa créance. 

Ce fut nrobablement son propre arrêt de 
mort qu'elle décida cette minute-là. 

Trois jours après, terrassée par un mal 
mystérieux, elle était obligée de se coucher. 
Un observateur perspicace se serait aperçu 
alors d'un changement plus nrofond encore 
dans l'attitude de Lagét. Privé de sens mo-

■ A 

Pierre Laget était dépositaire d'une somme de cent 
mille francs qui appartenait à sa sœur Marie-Louise. 

La famille du Docteur Laget. De gauche à droite : La riche tante Pitoiset, M. Laget, 
son père, Julienne Laget, sa sœur aînée, Marie-Louise Laget, Mme Laget, sa mère. 
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ral, poussé au crime par ses besoins d'ar-
gent, il ne s'y contraignait pas sans peine. 
Le tourbillon dans lequel il vivait depuis la 
mort de Suzanne avait empêché jusque-là le 
remords de le torturer. Mais, quand il fut 
résolu à entreprendre cette nouvelle et fu-
neste « cure », il se trouva accablé à la fois 
par ce sinistre souci et par les souvenirs 
tragiques qu'infailliblement cette nouvelle 
besogne lui rappelait. En quelques jours, il 
devint un vieillard. Il ne dormait plus. Sa 
nervosité devint extrême. Il passait ses nuits 
debout à tourner comme une bête dans sa 
chambre ou bien effondré dans un fauteuil, 
mais toujours les lumières allumées, comme 
s'il ne pouvait plus supporter l'obscurité. 
Dès que Marie-Louise se fut couchée, il ac-
courut à son chevet, s'y installa, proclama 
partout qu'il ne laisserait à aucun autre le 
soin de s'occuper d'elle. Il demeurait dans 
la chambre jusqu'à minuit, préparant les 
potions, faisant lui-même les tisanes. Et lui 
que tous les domestiques ennuyaient avait 
des soucis de servantes. Il lavait lui-même 
la table, la soucoupe, les cuillers, tous les 
objets qui servaient à donner à boire à sa 
sœur. Il allait dans ces arrangements jus-
qu'à faire le tour de la cuisine, veillant à ce 
qu'il ne restât aucun ustensile qui n'ait été 
lavé. Dans l'entourage de Laget, on se mon-
tra surpris de cette soudaine et étrange ma-
ladie, d'autant qu'elle présentait les mêmes 
symptômes que celle qui. avait enlevé les 
deux premières femmes du docteur. Quand 
on lui posait des questions précises, Pierre 
se contentait de répondre en levant les 
épaules : 

— C'est de l'anémie pernicieuse ! 
L'étonnement des siens fini.t par prendre 

une tournure aiguë. Son beau-frère, M. Le-
-boucher, un ancien diplomate, fut le pre-
mier à concevoir des soupçons. Mais il hé-
sita longtemps devant l'énormité de l'accu-
sation à porter. 

11 ne put s'empêcher néanmoins de s'en 
ouvrir à la malade elle-même. La malade 
frissonna, elle commença par repousser avec 
indignation cette hypothèse. Puis, son beau-
frère parti, seule dans la nuit et dans sa 
fièvre, elle revint sur cette idée. Elle fit des 
rapprochements, elle pensa aux morts mys-
térieuses de ses deux belles-sœurs Sarah et 
Suzanne. Elle pensa aussi aux cent mille 
francs. Désormais, cette Pensée torturante 
ne la quitta plus, elle se mit à épier les 
moindres gestes de son frère. 

Celui-ci, persuadé qu'on ne pouvait pas le 
soupçonner, toujours impassible, eut un soir 
une crise de cynisme comme un criminel 
endurci, ce qui tend bien à prouver qu'i 
n'avait plus à ce moment-là tout son équili-
bre. 11 était seul dans la chambre de Marie-
Louise, il se pencha vers une table le dos 
tourné, pour y prendre une tasse qu'il vou-
lait faire passer à la malade. Mais, par 
hasard, la jeune fille voyait par reflet 
son visage dans une glace. Epouvantée, 
elle vit à son frère un visage diabolique. 
Pierre Laget au moment de donner à sa 
sœur le fatal breuvage, ricanait silen-
cieusement. Dès cet instant, elle eut 
l'impression qu'il l'avait condamnée. 
Elle raconta plus tard qu'elle croyait à 

. tout moment lire dans les yeux de son 
frère : 

- Elle ne part pas assez vite. 
Néanmoins il n'était pas seul à la soi-

gner. Sa mère avait exigé la présence 
d'un autre médecin, le docteur B ou la ud 
qui avait déjà soigné les deux femmes 
de Laget. Pierre discutait avec lui du 
mal de sa sœur, contrariant ses ordon-
nances, enrayant de son mieux l'action du 
nouveau docteur. 

Celui-ci avait déjà eu de vagues soupçons 
au moment de la mort de Sarah et de Su-
zanne.* Ici le cas lui paraît encore plus net. 
Il décida de mettre Marie-Louise en obser-
vation, au secret. Jusque-là, la maladie avait 
lentement empiré. Froidement, Pierre Laget 
voyait s'àffaiblir la malade, dosant peut-êtn 
savamment chaque ration journalière, atten 

dant la fin qui le délivrerait des constantes 
demandes de remboursement et lui permet-
trait d'épouser sa maîtresse. Un jour où on 
réussit à éloigner pour quelques heures le 
trop .dévoué frère, le docteur Roulaud et 
Madame Laget mère enlevèrent littéralement 
Marie-Louise et la transportèrent dans une 
clinique. 

Mais Laget revenant à l'improviste tomba 
au milieu de ces affairements, il questionna, 
surpris, le docteur, qui lui répondit calme-
ment : 

— Je suis sûr qu'on tente actuellement 
d'empoisonner lentement votre sœur. Pour 
la sauver, je la fais transporter dans un en-
droit où elle sera en sécurité. 

Pierre resta impassible. Il regarda fixe-
ment Roulaud : 

— Dans ce cas, mon cher confrère, ce ne 
peut être que ma mère ou moi qui empoi-
sonnions Marie-Louise. 

Le docteur stupéfait de ce cynisme ne lui 
répondit pas. Quand on descendit dans l'es-
calier le brancard sur lequel était couchée 
la jeune fille, Pierre s'approcha et prêta 
main-forte. Cette fois, l'autre docteur excédé 
ne put s'empêcher de lui dire : 

•— C'est lourd, n'est-ce pas, Laget ? Très 
lourd. 

Laget ne sourcilla pas. Mais, le lendemain, 
il écrivit à sa maîtresse : 

Je serai certainement soupçonné d'avoir 
empoisonné ma sœur. J'aurai quelques mau-
vais jours à passer. » 

Cependant, à la clinique, le coup de théâ-
tre se préparait. On avait interdit l'entrée 
de la chambre de Marie-Louise à quiconque 
sauf aux médecins traitants, et du jour au 
lendemain, Marie-Louise alla mieux. Tous 
les "symptômes de l'intoxication lente qu'elle 
subissait s'atténuèrent. Au bout de quelques 
jours, elle était sauvée, quoique restant très 
affaiblie. Mais pendant ce temps, le docteur 
Roulaud qui avait été à même, n'étant plus 
gêné par Laget, de faire toutes observations 
médicales utiles, avait acquis une certitude. 
Marie-Louise Laget avait été empoisonnée 
à l'arsenic, et avec un raffinement tel dans 
les doses successives que seul un médecin 
pouvait avoir conçu ce plan. 

Quand, certain de son fait, il s'en ouvrit 
loyalement à la famille Laget, il v eut dans 
la chambre de la malade une scène déchi-
rante. Madame Laget, Marie-Louise, aveu-
glées par l'évidence, étaient obligées de se 
rendre compte que leur fils, leur frère, était 

Depuis hier, le procès a commencé dans la Salle des Assises de Montpellier. 

un criminel. Et ce n'était pas tant 
la tentative faite sur Marie-Louise 
qui les épouvantait. Mais à la lu-
mière de ce dernier épisode, elles 
repensaient aux morts étranges qui 
avaient endeuillé la famille depuis 
a petite Julienne jusqu'à la tante 
Pitoiset et aux deux sœurs Alexan-

f dre. 
Le lendemain matin, Laget osa 

venir à la clinique et demanda à voir 
sa sœur. Il fut reçu par le docteur 

Roulaud qui ne prit aucun ménage-
ment avec lui et refusa cette faveur sur 

un ton rude. Laget pâlit et s'en alla, il 
avait compris qu'il était découvert. Il prit 

son auto et partit avec sa maîtresse dans la 
propriété de Castres. Il y resta trois jours. 

Ses parents pensèrent oue, désespéré, il 
était allé se suicider. Il n'en était rien. 

Le docteur ne se croyait pas encore 
perdu. 11 se figurait que les doses 

d'arsenic qu'il avait si savam-

A 17 ans, Pierre i^aget, était considéré 
comme un étudiant intelligent et doué. 

ment préparées n'étaient pas décelables et 
que l'enquête de la justice, s'il y en avait 
une, l'innocenterait. 

C'est avec stupeur que les Laget apprirent 
que Pierre était revenu et avait repris sa vie 
normale au grand jour, avec sa maîtresse. 
Marie-Louise déposa sa plainte. 

- Quelque pénible il me puisse être de 
porter cette accusation terrible contre mon 
frère, je suis sûre qu'il a tenté de m'empoi-
sonner pour échapper au remboursement 
que j'exigeais de lui. 

Le surlendemain, le docteur Pierre Lagèl 
couchait à la prison de Béziers. 

L'instruction fut longue. Pendant des mois 
et des mois, le juge Aymeric, patiemment, 
rassembla contre le docteur le terrible fais-
ceau de présomptions qui permit à la cham-
bre des mises en accusation de le renvoyer 
devant la cour d'assises. Confronté avec sa 
sœur, Laget a toujours nié. Mais les méde-
cins ont été formels, de l'arsenic a bien été 
administré à Marie-Louise et seul, son frère 
l'a soignée constamment. On exhuma Sarah 
et Suzanne Alexandre et les toxicologues de 
la Faculté de Pharmacie de Montpellier af-
firmèrent, après l'examen des viscères, que 
les deux femmes du docteur avaient égale-
ment été empoisonnées par la terrible dro-
gue. 

Depuis hier, le procès a commencé. 
Le docteur a franchi la passerelle de fer 

qui sépare la prison de Montpellier de la 
salle des assises et qu'on appelle le Pont des 
Soupirs. Pierre Laget a gardé son sang-froid 
déconcertant, mais en ces quelques mois, 
il a vieilli de vingt ans. Le conseiller Man-
ceaux préside les débats. Le Procureur gé-
néral Cénac requiert contre l'accusé, aidé 
dans sa tâche impitoyable par M" Courtes, 
représentant la partie civile. Et M' Bousca-
tier, M* Clément et Me Merlat s'efforcent d'ar-
racher au jury Je verdict négatif. 

Réussiront-ils ' \ vrai dire, l'accusation 
n'apporte aucune preuve. Seules, les pré-
somptions accablent le docteur, mnocent, 
sera-t-il condamné, coupable, sera-t-il ab-
soùs ? Souhaitons seulement que la vérité 
éclate, puisque nous-mêmes, au bout de ce 
long exposé où nous avons dû prendre par-
fois pour la clarté du récif l'apparence de 
la certitude, nous ne savons plus si le doc-
teur Pierre Laget est une des plus étonnan-
tes figures des criminels de ce temps ou la 
victime d'une funeste erreur ? 

F. DUPIN. 



LES 13 

DILEMMES 

CONCOURS GÉNÉRAL 
ARTICLE PREMIER. — Entre les 

participants aux concours hebdomadaires 
des 13 Dilemmes, il est institué un Concours 
général. 

ARTICLE 2. — Le classement de ce 
Concours général sera établi par la tota-
lisation des points obtenus par chaque 
concurrent classé parmi les 25 premiers 
de chacun des concours hebdomadaires. 

ARTICLE 3. — Le Concours général 
des 13 Dilemmes est doté des prix en espèces 
ci-après : 

Premier Prix : 10.000 francs. 
Deuxième Prix : 5.000 francs. 
Troisième Prix : 3.000 francs. 
Quatrième Prix : 2.000 francs. 

RESULTATS 
DU CONCOURS N 

(Le souvenir vivant). 
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i 
La majorité des réponses décide : 
Raymond ne doit pas accepter de 

faire ce que demande Ginette. 

Il 
Dans la réalité, il n'a pas accepté. 

I I I 
L'écart des voix entre le nombre des réponses 

de la majorité (question I) et le nombre des 
réponses justes à la question II est de : 

410 

LISTE DES GAGNANTS 
1" Prix (50 points) : 500 francs. — M. Pierre BER-

NARD EAU, 88, rue Lafayette, ROCHEFORT-SUR-
MER (Charente-Inf.). 

2e Prix (45 points) : 400 francs. — Mlle Lucile 
BELLEC. 18, rue Guyton-de-Morveau, PARIS (13e). 

3e Prix ex-aequo (40 points) : 300 francs. — M. José 
BERTO, Hôtel de l'Univers, rue Sadi-Carnot, ALGER. 
— M. Antonin DUBROUILLET, 45, rue Lafayette, 
RIOM (Puy-de-Dôme). — M. KRISSELIN, 1, rue 
.Ïean-Macé, PARIS. 

6E Prix ex-aequo (25 points) : 50 francs. — Mme 
Suzanne WATTEAU, 2, rue Leibnitz, PARIS (18e). 
— M. Charles LAFARGUE, 26, rue Lafayette, RO-
CHEFORT-SUR-MER (Charente-Infér.). — M. MA-
RION, 14, rue des Marins, CHATEAUROUX (Indre). 
— M11* Odile BOUCHET, '29, rue du Vieux-Pont-de-
Sèvres, BILLANCOURT (Seine). — Mm» Marthe 
RAUZIER, 91, rue République, BESSÊGES (Gard). 
— M. Jean BERNAUDON, 38, avenue d'Anduze, 
ALES (Gard). 

12e Prix ex-aequo (20 points) : 50 francs. — M. Louis 
LAMBERT, 5, rue Ernest-Renan, MARSEILLE (B.-
du-Rh.). — M. Franck BONTE, 68, rue Bausac, 
CLERMONT-FERRAND. — M. Eloi DEXPERT, coif-
feur, Cours du Maréchal-Foch, BAZAS (Gironde). 
— M. L. GUGGENHEIM, 4, rue Dorian, PARIS (12e). 
— M. Jean MEVEL, 5 bis, rue Chauvelot, PARIS 
(15e). — M. Léon CHEF, 35, rue Nicolas-Leblan, 
LILLE (Nord). — M. F. ORLANDO, 5, rue Bab-El-
Khadra, TUNIS (Tunisie). — M™ COLONA, 13, rue 
Port-Saïd, MARSEILLE (B.-du-Rh.). — Mme A. LAU-
MONIER, 20, rue de Bonnel, LYON (3e). — M»' 
BAILLEUX, 30, Chaussée de l'Etang, ST-MANDÉ.— 
M. René AZAIS, 51, rue Emile-Zola, CARCASSONNE 
(Aude). 

23e Prix cx-aequo (15 points) : 50 francs. — Mlle 

ARNOULD, chez M™8 FOULARD, 24, rue de Meaux, 
PARIS (19e). — M. Daniel LENIEF, 10 rue de la 
Paix, PANTIN (Seine). — M. Emile JAGUELIN, 11, 
rue Armand-Gasté, VIRE (Calvados). — M. Marcel 
JUEL, 6, rue Schmidt, VILLEURBANNE (Rhône).— 
M. Alcide TRICHET, 24, rue Guitet, ANGERS 
(Maine-et-Loire). — M. AMICE, 16, rue de Villers, 
RQMBAS (Moselle). — M. Maurice BARRÉS, 9, rue 
Laboureur,. AVIGNON (Vaucluse). — M. Louis 
PEYRON, 13, rue Rouget-de-l'Isle, NIMES (Gard).— 
M. Edouard AIMÉ, 16, rue des Bénédictins, NIMES 
(Gard). 

32e Prix ex-aequo (10 points) : 50 francs. — M. Ro-
bert BRAYE, chez Mme RIGAUD, Traverse de la 
Cabucelle, Campagne Mouren, MARSEILLE. — M. 
Simon LETITRE, 11, rue Jacquard, LYON-CROIX-
ROUSSE (Rhône). — M. M.-P. GUÉGANO, agent 
postal, « Lamotte-Picquet », TOULON (Var). — 
M. Léonce BOURRELLY, 19, rue Félix-Ayat, TOU-
LON (Var). 

(Les lauréats du Concours n" 12 ont indiqué, pour 
la plupart, en réponse à la question 3, un écart de 
voix très approché de l'écart réel ; nous pouvons 
même préciser que l'écart pronostiqué par les 
gagnants ci-dessus, varie de 385 à 435. 

La 
véritable 

histoire LE DÎAMAKT du Comte 
de 

Monte-Cristo 

DE LA VENGEANCE 

Au musée de la police d'innombrables 
souvenirs, des dossiers, sont entassés. 

II. <"> 
^--""■"^HAUBART et Solari accueillirent la 
Y / proposition avec empressement, 
( mais Allut devint blême de rage, 
Vdfl^ et frappant un coup formidable 

sur la table, hurla ; 
— « C'est ignoble, ignoble, si tu fais 

ça, Loupian, jeté casse les reins. —Vous me 
âégotiez tous. » Et renversant son escabeau 
d'un coup de pied il s'en alla. 

Cependant, malgré les menaces de l'her-
cule, la lettre fut expédiée au commissaire, 
qui l'envoya par courrier spécial au duc 
de Rovigo. Le résultat ne se fit pas at-
tendre : unenuit, au moment où Picaud allait 
se rendre comme de coutume chez sa bien-
âimée, une couverture lui enveloppa tout 
à coup la tête, ses bras furent immobilisés 
par une large et forte courroie, et avant 
qu'il ait pu songer à se débattre, il était 
soulevé, culbuté au fond d'une calèche 
qui sentait la pourriture et emporté au 
galop de plusieurs chevaux. 

L'horrible voyage dura toute la nuit : 
mais si ce fut une nuit de souffrance atroce 
pour Pierre Picaud, ce fut également une 
nuit d'angoisse mortelle pour la belle Mar-
guerite. Elle attendit son Pierre jusqu'à 
l'aube à l'orangerie, où tant de fois elle 
avait écouté sa voix chaude et vibrante. 
Un pressentiment affreux lui serrait le 
cœur, elle sentait que jamais plus elle n'en-
tendrait cette voix aimée, et quand enfin 
le soleil se leva elle courut comme une 
folle chez Picaud où elle trouva la porte 
grande ouverte et la maison vide. Toute 
la journée elle erra désemparée par les rues 
de Nîmes, mais personne n'avait vu l'en-
lèvement et personne ne sut lui dire ce 
qu'était devenu son amant. Pendant huit 
jours la disparition mystérieuse du jeune 
homme fut le sujet de conversation de tous 
les habitants, puis d'autres événements 
vinrent effacer l'impression pénible et 
l'on ne s'en souciait plus. Cependant 
Marguerite agrandissait toujours le cercle 
de ses investigations, et à ia fin elle alla 
même jusqu'à Paris, où elle essaya vaine-
ment d'obtenir une audience de l'Empereur. 

Les trois conspirateurs, effrayes des 
suites horribles de leur complot, évitèrent 
de parler de l'étrange disparition de Picaud. 

Antoine Allut, qui se doutait de la véritable 
explication, tomba malade de remords de 
n'avoir pas prévenu le jeune homme. 
Malheureusement il devait beaucoup d'ar-
gent à Loupian et n'osa dévoiler la vérité. 

Après avoir souffert le martyre, inca-
pable de faire un mouvement, Picaud fut 
à la fin soulevé par ses gardiens qui ban-
dèrent ses yeux, lui ayant donné à boire, 
lui mirent un bâillon. Finalement il se 
sentit transporté à travers de sombres 
galeries, qui empestaient la paille pourrie : 
bâillon et courroie lui furent arrachés, 
et il fut jeté dans un cachot immonde, 
sans air, sans lumière. Mille fois plus 
affreux encore que la souffrance physique 
fut le mystère qui entourait l'agression 
dont il avait été victime et qu'il cherchait 
vainement à s'expliquer. Brisé par le voyage 
interminable il eût voulu dormir, mais 
dans l'obscurité et le silence du cachot, 
des visions épouvantables vinrent le tor-
turer. Dans ce silence terrifiant il vécut 
un an, dont chaque minute lui parut une 
éternité : Une fois par jour un guichet 
s'ouvrit, un pain noir roula à ses pieds et 
sa cruche d'eau stagnante fut remplacée 
par une autre. Chaque fois il espérait 
apercevoir le visage de son geôlier ou 
lui parler, mais sans y parvenir. Le silence 
et la nuit du tombeau seuls emplissaient sa 
prison. Où était-il, qu'avait-il fait ? Il ne 
pouvait le deviner. Au bout de cette pre-

mière année on le conduisit dans une cel-
lule où entrait un vague crépuscule. Si faible 
que fût cette lumière, il lui fallut des se-
maines avant qu'il pût la supporter. Quand 
enfin il commença à voir, un vent de folie 
fit chavirer son cerveau. Il guetta l'homme 
qui lui apportait son pain et essaya 
de le tuer. Mais cette force dont jadis il 
avait été si fier avait cédé la place à une 
faiblesse telle que l'homme la maîtrisa 
sans peine. On le ligota à nouveau, un 
carcan de fer étreignit son cou et pendant 
un mois il dut rester à la même place sans 
pouvoir se lever. Enfin sur sa promesse de 
ne pas recommencer, on le détacha, le 
laissant libre des deux mètres d'espace 
qui constituèrent son monde. 

Une deuxième année s'écoula comme la 
première, effrayante de monotonie. Ses 
beaux cheveux blanchirent, sa figure 
était devenue blême et ridée, ses muscles 
flasques et engourdis. Ses vêtements 
n'étaient que des haillons immondes et la 
vermine le rongeait. D'abord l'espoir qu'un 
jour son supplice finirait, qu'il reverrait 
sa Marguerite bien-aimée le soutenait ; 
il ne pouvait croire qu'un innocent pût ainsi 
mourir, abandonné de Dieu et des hommes. 
Mais à la fin il comprit que la cruauté des 
hommes était sans bornes, et il ne lui resta 
qu'une seule pensée virile, plus puissante 
celle-là que l'amour où la conscience de son 
innocence. Vengeance ! Ne pas mourir sans 
s'être vengé de ceux qui l'avaient fait 
enfermer. Il passa des mois à imaginer à 
quel supplice il les soumettrait et ces 
rêves de carnage lui procuraient une âpre 
volupté qui le sauva de la folie. Enfin la 
troisième année amena un changement. 
Une nuit, pendant qu'il gisait dans son coin, 
grelottant de fièvre, un bruit insolite par-
vint jusqu'à lui ; quelqu'un frappait à petits 
coups secs et rythmés contre le mur. Hormis 
le grincement quotidien de la porte, annon-
çant sa nourriture, c'était le premier bruit 
qui lui arrivait depuis trois ans. II tremblait 
à ce point qu'à peine pût-il se traîner vers 
le mur et répondre en frappant à son tour 
avec lè carcan de fer qui gisait toujours à 
terre près de lui. Pendant un instant les 
coups cessèrent, puis ils redoublèrent sur 
un autre rythme. Le lendemain en mordant 
dans son pain il sentit quelque chose d'anor-
mal sous ses dents. Un rouleau de papier 
avait été glissé dans sa boule quotidienne ; 
l'inconnu lui envoyait un message d'espoir 
et lui donnait un code au moyen duquel 
il leur fut possible-de communiquer par des 
coups frappés sur le mur. Dès cet instant, 
chaque nuit, ces deux malheureux se racon-
tèrent leurs malheurs réciproques et s'en-
couragèrent mutuellement. L'inconnu était 

Sur ce registre 
d'êcrou sont 
inscrits des 

noms de 
coupables, 

ceux aussi de 
nombreux 
innocents. 

un prêtre italien, Benevuneto Torri, en-
fermé depuis dix ans déjà dans un cachot 
avoisinant celui de Picaud. Alors ils déci-
dèrent de faire un trou dans le mur afin de 
pouvoir se parler librement. Picaud brisa 
le carcan par le milieu, affûta les quatre 
extrémités sur la pierre et avec ces ciseaux 
improvisés attaqua la paroi là où le ciment 
paraissait s'effriter plus facilement. Il 
n'avait pas à craindre que l'on s'aperçût 
de son dessein, car le sombre crépuscule qui 
régnait dans sa geôle ne permettait point 
aux yeux non habitués à cette obscurité de 
voir autre chose que la forme vague du 
prisonnier. Combien de temps il peina à 
cette tâche terrible, Picaud ne put jamais le 
calculer. Parfois, il était épuisé et malade 
au point qu'il ne parvenait pas à se traîner 
jusqu'au mur. Des semaines passèrent. 
Mais enfin, une nuit inoubliable la pierre 
entière bascula et il sentit une main déchar-
née étreindre la sienne. L'abbé, qui avait 
été conduit à Pignerol par suite d'une 
trahison de famille, car il était fils de prince, 
jouissait de maintes faveurs, nourriture 
excellente, vins et eau-de-vie. A présent il 
partageait tout cela avec son compagnon 
d'infortune, et lui donna même des médi-
caments. Mais Torri était vieux, sa santé 
s'altéra bientôt, et quand, deux ans plus 
tard, il sentit venir la mort, il dévoila à 
Picaud l'existence d'un trésor de pierres 
précieuses d'une valeur immense, que sa 
famille avait vainement cherché à lui 
extorquer, et lui expliqua comment il 
pouvait • arriver à la cachette qu'il avait 
aménagée dans une crypte à Milan, si. 
jamais il retrouvait la liberté. Pendant que 
l'abbé se mourait lentement, ces deux mal-
heureux, oubliés du monde, se tenaient la 
main par cette brèche de vingt centimètres 
qu'ils avaient pratiquée dans un mur massif 
et dur comme le roc. Quand, à l'aube, la 
main du prêtre généreux devint glacée, 
Pierre Picaud la serra pour la dernière fois 
et referma la brèche, seul de nouveau dans 
la nuit et le silence affreux de son cachot. 
Pendant longtemps, au comble du déses-
poir, il souhaita mourir aussi, mais la haine 
farouche qu'il ressentait pour l'humanité 
entière lui rendit peu à peu ses forces. 
Riche à millions si jamais il parvenait à 
sortir, il jurait que sa vengeance serait 
effroyable, et dans la solitude de sa prison 
il tissait sans répit des trames diaboliques. 

En 1814, la chute de Napoléon amena sa 
libération, sept années après cette nuit 
tragique, où, sur le seuil du bonheur, il 
goûta le plus profond désespoir qui soit au 
monde. 

(a suivre). ASHTON WOLFE. 

(1) Voir « Détective » n° 135. 
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I^es folles miilN de Fez 

^EtrièrelespôTtês grillagées de ce vieux quartier de te prostitu-
^u maraeaiue, oui de drames, les sairs de folie et d'ivresse ou 
déferlent, par bandes Houleuses, les légionnaires revenus du bled... 
(Mre pages 8 et », le deuxième article de l'empiète de Marcel Montarro.. « «Ctefrfe Cafard».} 


