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A nuis CLOS 
- Causes Salées -

Les malheurs d'Alfred. 

GROS propriétaire angevin, Nestor V... 
n'avait pas hésité à recueillir chez lui 

la fillette que son frère cadet avait laissée 
orpheline en mourant. Mais quand elle 
eut seize ans, Annette, que la vie monotone 
d'une exploitation agricole n'enthousias-
mait guère, était partie pour Paris, où elle 
avait trouvé du travail. Comme elle 
était fraîche et gentille, elle rencontra aussi 
très rapidement un amoureux en la per-
sonne d'un représentant de commerce, le 
bel Alfred T..., à qui bientôt elle n'eut 
plus rien à refuser. Très épris, il ne vou-
lut plus que sa petite amie le quittât, ne 
fût-ce qu'un moment. Tous deux se mirent 
en ménage, mais comme le représentant 
était déjà marié il dut, quel que fût son 
désir, renoncer à régulariser sa liaison 
avec la jeune Annette. 

Les jours désormais s'écoulèrent heu-
reux. L'oncle Nestor ne considérait qu'une 
seule chose, c'est que le bel Alfred se con-
duisait en bon mari et se montrait aux 
petits soins pour sa compagne. Aussi, 
chaque fois qu'il venait à Paris descendait-
il chez celui qu'il appelait son « neveu » 
et où on le gâtait du mieux qu'on pouvait, 
d'autant plus que fort riche il était l'oncle 
à héritage. 

Mais un beau jour Annette tomba ma-
lade : une mauvaise grippe l'anémia au 
point que le médecin décréta que, pour 
qu'elle pût se rétablir, il lui fallait respirer 
durant quelques semaines le bon air de la 
campagne. Dès qu'il eut connaissance de la 
prescription du docteur, l'oncle Nestor 
accourut à Paris et n'eut pas de peine à 
convaincre Alfred de laisser Annette re-
partir avec lui pour l'Anjou. 

Au grand air de la campagne, les forces 
revinrent bien vite à Annette, dont la pré-
sence quotidienne éveillait dans l'esprit 
de son septuagénaire d'oncle des senti-
ments qu'il ne cherchait pas d'ailleurs à 
refouler. Il se prenait à flirter comme un 
jouvenceau, mais sa nièce ne semblait pas 
comprendre ses déclarations, si bien qu'un 
beau soir, il résolut, non pas de brûler ses 
vaisseaux, mais d'user de ruse afin de 
mieux parvenir à ses fins. 

— Annette, lui dit-il, tu sais quelle af-
fection j'ai pour toi. Si je disparaissais, 
je voudrais que ce que je possède tè re-
vienne. Cela n'est possible qu'à une seule 
condition, c'est que tu deviennes ma femme. 
Ce mariage n'a qu'un but, c'est de 
t'avantager légalement, à part cela je ne 
serai pour toi qu'un mari théorique ! 

— Mais Alfred, qu'en fais-tu dans tout 
cela, et que deviendra-t-il ? 

— Sois sans inquiétude, Annette, ton 
Alfred restera ton véritable époux et tu 
pourras retourner vivre chez lui et avec lui. 
J'irai vous voir comme par le passé. Bien 
entendu, tu n'auras pas besoin de lui dire 
que nous sommes mariés. 

Finalement Annette se laissa persuader 
et les bans furent publiés. Un beau matin, 
le mariage fut célébré dans la plus stricte 
intimité. Bien entendu, Alfred, qui suppo-
sait sa « femme » en convalescence, n'avait 
pas été invité à la cérémonie. 

Mais le soir même de la noce, le fringant 
septuagénaire dévoila sans tarder ses bat-
teries. Malgré sa résistance, Annette devint 
réellement Mme Nestor V... L'oncle Nestor, 
malgré ses engagements, était passé de la 
théorie à la pratique. 

Au bout de quelques semaines, Annette 
fit part de son désir de rentrer chez son 
amant. Le mari n'y opposa aucune objec-
tion et Mme Nestor V..., redevenue M»»e Al-
fred, regagna le logis du représentant de 
commerce. 

Évidemment, l'oncle Nestor n'attendit 
pas longtemps pour arriver à son tour à 
Paris, ne pouvant se passer de sa femme. 

Ainsi, pendant les heures de la journée, 
l'oncle Nestor retrouvait sa femme légitime 
qu'il rageait d'être obligé de rendre le soir 
à son amant. 

Quand il prit congé d'Alfred pour rentrer 
en Anjou,il avait son plan. Et son « neveu » 
le croyait déjà rentré dans sa propriété, 
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quand le lendemain de son départ, alors 
qu'il reposait encore auprès de sa « femme », 
le timbre d'entrée résonna vigoureuse-
ment. 

— Au nom de la loi : ouvrez ! dit une 
voix derrière la porte. 

Stupéfait, Alfred prit à peine le temps 
d'enfiler son caleçon, avant d'aller ouvrir, 
et recula d'étonnement en se trouvant en 
présence de l'oncle Nestor qu'accompa-
gnait un commissaire de police ceint de son 
écharpe. 

— Vousl mon oncle! avec le commis-
saire ? questionna Alfred, que se passe-t-il? 

— Je ne suis pas votre oncle ! répliqua 
Nestor avec une extraordinaire dignité. 
Je suis le mari outragé ! Vous étiez couché 
avec ma femme ! 

— Annette ! votre femme ? questionna 
Alfred en se retournant complètement ahuri 
vers sa compagne, qui, toujours étendue 
sur le lit, dut avouer à son amant qu'elle 
était bien l'épouse légitime de son oncle, 
mais, rouge de colère, elle ne put s'empêcher 
de s'écrier : 

— Tu n'as pas honte, Nestor, de ne pas 
tenir tes serments ? 

Cette juste protestation ne put d'ailleurs 
empêcher le commissaire de police de cons-
tater le flagrant délit d'adultère, bien qu'il 
ne fût pas douteux pour le magistrat 
qu'Alfred était innocent, ayant toujours 
ignoré le mariage de sa « femme ». 

Convaincu qu'Annette ne consentirait 
jamais à quitter Alfred, l'oncle Nestor, 
ayant possédé sa nièce à tous les points de 
vue, a demandé le divorce afin de reprendre 
sa fortune. 

E. H. 

Le satyre galant. 
Dans le box des prévenus, ils sont restés 

deux : un jeune homme chic à binocle, 
une femme entre plusieurs âges aux che-
veux huileux, à la figure flétrie par toutes 
sortes de vices. 

Sa toilette est un amalgame curieux des 
modes de ces trente dernières années. 

— Affaire n° 5, annonce l'huissier : 
Ministère public contre X... et femme Z... 

Le président qui a gardé pour la fin ce 
délit d'attentat à la pudeur compulse le 
dossier avant de prendre la décision de pro-
noncer le huis-clos. 

— Il y a deux témoins : des agents qui 
ont surpris les délinquants ? s'enquiert-il. 

Les gardiens de l'ordre... moral se font 
connaître et on les invite à déposer. 

Leurs déclarations sont d'autant plus 
concordantes qu'ils ont vu du même œil à 
la fois égrillard et courroucé le fait retenu 
par la vindicte .publique. 

— Nous suivions le quai du Louvre, 
dans la nuit du 23 au 24 dernier, lorsqu'en 
passant auprès d'un édicule public réservé 
aux hommes le bruit d'une conversation 
animée attira notre attention. 

Nous étant approchés, par les découpures 
de la tôle qui entoure le kiosque, il ne 
nous fut pas difficile de voir qu'une femme 
s'y était introduite en compagnie d'un indi-
vidu et dans un but inavouable. 

Ces deux personnes étaient même si 
occupées que notre présence n'arriva pas à 
troubler leurs ébats, bien que nous n'ayons 
pris aucune précaution particulière pour 
étouffer nos pas. Tout en se livrant aux 
actes répréhensibles que l'on devine, cet 
homme et cette femme échangeaient des 
insultes et des menaces. 

La première réclamait de l'argent, à ce 
que nous crûmes comprendre, et l'autre 
refusait de lui en donner. 

Leur dispute prit un ton si élevé que nous 
nous décidâmes à intervenir, en les priant 
de vider les lieux. 

Une fois dehors, ils se mirent à nous inju-
rier avec un ensemble parfait, nous traitant 
de cochons, de voyeurs... enfin de tous les 
mot,s possibles et imaginables. 

C'est pour cette raison qu'au lieu de dres-
ser un simple procès-verbal nous résolûmes 
de conduire le couple au poste et de dépo-
ser notre rapport. 

— Eh bien ! vous reconnaissez les faits, 
demande le président au jeune amateur 
de sensations en plein air. 

X...a un système de défense assez habile. 
— J'étais entré dans la vespasienne pour 

satisfaire un besoin d'autant plus urgent 
que je sortais d'un banquet bien arrosé. A 
peine y étais-je depuis quelques secondes 
que Madame — il désigne sa voisine — vint 
m'y retrouver pour m'offrir une distrac-
tion à laquelle j'étais loin de m'attendre. 
Je la repoussai avec force, elle insista et 
c'est le bruit de cette discussion — toute 
à mon honneur — qui attira les gardiens de 
la paix. 

— Monsieur ment, s'écrie la femme Z.. 

C'est lui qui m'a entraînée dans la vespa-
sienne après m'avoir fait du » plat » sur le 
banc où je m'étais assise pour me reposer. 
II m'a violentée malgré moi et j'ai dû subir 
les derniers outrages de peur de recevoir 
un mauvais coup... 

A la vérité, cet aspect de l'affaire cadre 
assez mal avec la profession officielle de la 
prévenue. Elle vit du trafic de ses charmes 
délabrés, et les renseignements de police 
déclarent que son terrain d'opérations est 
précisément les quais depuis le Chàtelet 
jusqu'aux Tuileries. 

La déposition des agents confirme donc 
les torts de l'hétaïre quadragénaire. 

L'avocat du jeune homme, la charmante 
Mlle Suzanne P..., blonde et gracieuse, à la 
partie belle pour innocenter dans la plus 
large mesure son client. 

Elle y réussit dans un plaidoyer qui tire-
rait de l'indulgence ducœurdeTorquemada 
en personne, et termine en citant avec ingé-
nuité ces vers du bon La Fontaine : 

... L'occasion, l'herbe tendre, 
Quelque diable aussi me poussant. 
Je tondis de ce pré... 

— Il suffit, maître... La cause est enten-
due. 

Et dans un sourire, le tribunal condamne 
l'élégant X... à 16 francs d'amende, tandis 
que sa complice récolte quatre mois de 
prison. 

— N'y a pas d'justice, clame la péri-
patéticienne. Un type qui m'a prise de 
force, un satyre ! 

Mais le satyre a de la reconnaissance et 
de bien jolies manières. 

Il a saisi avec feu la blanche main de 
son défenseur, et, dans un geste des plus 
« Régence », l'a portée à ses lèvres, pour 
déposer à la naissance du poignet un délicat 
baiser. 

j. C. 

Les saisines de Bègles. 
Après une nuit d'agapes, Marcel Ber-

vat et Edmond Sauvage se rendirent 
aux baraquements Servanti à Bègles, aux 
environs de Bordeaux. Là, se faisant pas-
ser pour des policiers, ils se livrèrent à 
à deux sortes de méfaits inégalement graves 
mais qui leur valent également leur com-
parution devant le tribunal de police cor-
rectionnel de Bordeaux sous la présidence 
de M. Olivier. 

Les baraquements de Bègles abritent 
toute une population malheureuse de chô-
meurs, d'expulsés à la suite d'expropria-
tion et de pauvres gens sans refuge. 

Dans ces immenses bâtisses, séparées 
par des box hâtifs ou réunis autour des 
braseros, ils se reposent des fatigues ou 
même dos flâneries de la journée. 

C'est là que Marcel Bervat et Edmond 
Sauvage pénétrèrent cette nuit de réjouis-
sance, chacun muni d'une lampe élec-
trique. 

— Haut les mains I firent-ils. 
Et ils se mirent en devoir à la fois de voler 

les hommes et de violer les femmes. 
Dans le huis-clos le plus strict, leurs ex-

ploits sont évoqués. 
Pour voler les hommes, les deux chena-

pans avaient employé un procédé très 
simple. 

— Police ! crièrent-ils, haut les mains t 
lit, sous prétexte de rechercher les pa-

piers d'identité des hommes, ils les fouil-
lèrent et dérobèrent leur pécule. 

Le défilé des témoins est lamentable. Il 
s'achève par cette constatation résignée: 

— On a cru qu'ils étaient de la police ! 
Mais le défilé des femmes qui ont subi 

leurs outrages — elles sont au nombre de 
quatorze — est encore plus singulier. 
Rien de plus étrange que leur attitude. 
Ces malheureuses créatures ne paraissent 
pas avoir conservé contre les deux malan-
drins ce ressentiment vigoureux qui appa-
raîtrait bien naturel. 

Il en est même deux qui dormaient 
si profondément, disent-elles, qu'elles ne 
se sont aperçues de rien. 

Le substitut d'audience s'étonne quelque 
peu de cette indifférence. Mais il reste en-
core bien plus stupéfait lorsqu'une autre 
victime, la femme Brigitte M..., déclare 
avec une désarmante candeur: 

—■ Je n'ai pas crié parce que j'ai cru 
que c'était mon mari qui faisait ça... 

Et elle ajouta même : 
— Dans la nuit, vous savez, on pouvait 

s'y tromper... 
Les autres femmes, à qui le président 

demande pourquoi elles n'ont pas crié, 
répondent exactement ce qu'ont dit les 
hommes : 

— Mon président, à quoi bon ? On 
croyait qu'ils étaient de la police. 

Devant cet argument inattendu, qui té-
moigne d'ailleurs d'un respect intégral 
de l'autorité, le magistrat n'insiste pas. 
Il passe à l'interrogatoire des deux préve-
nus. Ceux-ci prétendent qu'ils ont rencon-
tré partout un consentement absolu. 

— Vous comprenez, mon président, dit 
Edmond Sauvage, qui fait te faraud, que 
ces femmes n'étaient pas habituées à des 
jeunes gens ni à des gars comme nous. 
Alors, conclut-il avec une logique dont il 
veut faire apprécier l'évidence, pourquoi 
nous auraient-elles refusé ? 

Et il désigne d'un geste plein de convic-
tion les lamentables et pauvres témoins 
masculins assis devant le tribunal. 

Néanmoins, cette raison ne convainct 
pas les magistrats. L'acte reproché aux 
prévenus et qui eût pu les conduire en cour 
d'assises a été correctionnalisé. L'organe 
du ministère public estime que c'est là une 
preuve d'indulgence suffisante. Et il re-
quiert une sévère condamnation. 

Le défenseur des prévenus fait remarquer 
que leurs antécédents sont excellents et que 
la passivité résignée des femmes a pu 
leur faire croire à une sorte de consente-
ment. Ce qui paraît d'ailleurs le plus in-
croyable, c'est qu'en si peu de temps et que 
par deux prévenus seulement, quatorze 
attentats de cette nature aient pu être 
perpétrés. 

Le tribunal n'accorde cependant à cet 
exploit aucune admiration spéciale. Mar-
cel Bervat et Edmond Sauvage sont con-
damnés chacun à six mois d'emprisonne-
ment. 

M. S. 

Les 4* Bobby 99 s'entraînent 

En France, ce sont les sociétés de sau-
veteurs qui organisent des exercices de 
secours aux blessés. En Angleterre, les 
civils semblent préférer ne pas se mêler 
de ces questions-là. Ils en laissent le soin 
aux agents de police, destinés, par profes-
sion, à remplir toutes les besognes. 

C'est ainsi qu'à Londres a eu lieu uii 
concours entre des équipes de policemen 
provenant de toutes les villes d'Angleterre, 
concours où il s'agissait de donner les 
premiers soins à des blessés et d'assurer leur 
transport dans les meilleures conditions de 
rapidité et de prudence. (I. P. S.) 
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vira dès que le brave homme mit le 
pied dans sa coque mal'équilibrée ? Et vous 
avez tous ri de la mésaventure de ce marin 
d'occasion... Eh bien, vous avez peut-être 
eu tort ; car l'envie peut vous venir aussi, 
un jour, devant la mer bleue éclaboussée de 
soleil provençal, d'avoir aussi votre « bar-
quette », et ce désir vous poussera peut-être à 
commettre des imprudences égales, sinon 
pires, à celles de ce bon M. Brun. 

Tous ceux qui sont passés par Marseille 
connaissent la < foire aux puces » des bateaux. 
C'est un coin de quai, au Vieux Port, « en 
tirant vers la Joliette », comme on dit là-
bas. Là, dans une fraternité paradoxale, 
se balancent mollement côte à cote barques 
de pêche peintes de couleurs vivesy canots 
automobiles aux cuivres luisants, petits 
yachts d'acajou. Lorsqu'on a admiré ces 
petits navires, frétillants comme- poissons 
pris au piège, comment résister à la ten-
tation ? On entre en pourparlers avec^le 
vendeur, on demande le prix, on mar-
chande. 

— Une occasion, monsieur, assure le 
propriétaire, j'ai besoin d'argent immédfa$é~? 
ment, c'est pourquoi je vends à ce prix-là.?ï 

Mais c'est une excellente affaire. 
Et on la faiL cétte exceBente affaire!... 

ien heureux si, au premief voyage, on en 
t quitte pour un bain inattendu. 
— SPlious avons ici des bateaux tru-

ués Vm'a dit le gardien de la foire aux 
uces de mer. Vous me posez là une ques-
ibn bien indiscrète. / ;.ï 

Que, pour obtenir/pjhis cher d'un rafiot 
fatigué, on lui passe? une couche de pein-
ture vert Nil ou vermillon sur la coque, que 
l*on fasse briller les cuivres, que l'on "'as-
tique le moteur, appelez-vous cela du tru-
quage ? Non, n'est-ce pas ? Ici, nous parons 
la marchandise. Là mariée n'est jamais trop 
belle. 7 M %ik '.. 

vous' demande de vendre un 
"ressembler à une feuille 
es ? 
s que c'est impossible, 

un prix si bas que le 
iî-même, se méfiera, 

jamais induits en erreur... 
eux-mêmes ? 

eur, c'est l'affaire des 
ène un bateau ; on 
t ». Parfait ! Nous 
vive voix ou par 

une pancarte ; et nous nous lavons les 
mains du reste. 

Pourtant... s'il arrivait un accident ? 
Les amateurs sérieux, ceux qui veulent 

vraiment naviguer, viennent ici avec un 
charpentier et un mécanicien. Le charpen-
tier examine la coque ; le mécano plonge dans 
le moteur. Ça fait cinq cents francs de plus, 
mais ce n'est pas de l'argent jeté à l'eau. 
Il y a des experts, croyez-moi, sur la place^ 

— D'après vous, la vente officieUe^^wT' 
présenterait donc quelques garanties ? 

Beaucoup plus, en tout cas, que dans la 
vente libre. Les charpentiers que vous voyez 
ici, en train de changer une planche par-ci, 
une étrave par-là, un pan ailleurs, il est 
facile de leur demander conseil, avant de 
toper là. Eux, du premier coup d'œil, 
savent vous renseigner. 

« Eux voient que Fétoupe a bouché les 
trous de ,1a coque, que la graisse empêche 
dé chanter les engrenages, que le pont semble 
en bon état grâce à une couche d'huile de 
lin. 

< Sans F avis des techniciens, vous courez 
les plus grands dangers. Quand, en pleine 
mer, votre cale sera pleine d'eau, que votre 
moteur ne voudra plus repartir, que la voile 
'se sera fendue du haut en bas à la première 
bourrasque ; que les avirons — sauf vot'res-
pect — péteront comme du verre, ou que 
l'hélice,mangée dérouille, quittera son arbre 
pour un éternel séjour dans le calme des 
profondeurs, vous regretterez de n'avoir 
pas dépensé quelques centaines de francs 
pour recueillir l'avis des compétences, mais 
alors il sera trop tatà.Jpyjjffi 

< D'ailleurs, poursuivit avec « l'accent » 
mon interlocuteur, ce que je vous dis là, 
c'est pour vous faire peur. Nous, ici, 
nous ne mettons pas en vente de bateaux 
« dangereux », ; nous les envoyons à la démo-
lition. Mais je ne réponds de rien si vous 
vous adressez aux vendeurs libres. 

« De plus, laissez-moi vous donner un con-
seil : exigez toujours de voir le bateau en 
cale sèche. C'est une .duperie que d'acheter 
« sur l'eau ». Presque toujours, si le bateau 
n'a pas trente mètre* de long, évidemment 
le fait qu'on ne le tire pas au sec atteste... 
quelques fa •• côté de la 
coque : vernis sous marin rongé, coups 
reçus, rivets de cuivre disjoints, voire 

zones vermoulus. Les algues, huîtres ou 
moules attachées à Fétrave attestent, de leur 
côté, un long, très long séjour à l'ancre. C'est 
mauvais signe. 

« Enfin méfiez-vous des échanges. 
— Des échanges ? 
— Oui-Jin navigateur de plaisance qui 

lâche son brave canot fidèle pour en prendre 
un autre de même genre et de même force, 
hum 1 C'est habituellement la conséquence 
d'un accident imprévu. 

M'ayant donné ces bons conseils, le gar-
dien cracha de côté et, me saluant d'un doigt 
négligent, s'en fut M confiant : 

—- Décidément on ne saurait être trop pru-
dent en matière de navires. 

« Uneautose truque pour la vente, chacun 
sait ça. Les mécaniciens font des merveilles 
dans cet ordre'd'idées. Mais cela dure... le 
temps de l'essai. 

« En général (il s'agit de moteurs usés ou 
claqués), l'automobiliste « roulé » connaîtra 
la panne, mais non l'accident. Dès lors il 
n'aura qu'un désir : celui de « refiler son 
clou » à quelque nouvelle victime. Ainsi, de 
dupe en dupe, F auto arrivera à la ferraille, 
mais neuf fois/sur dix elle n'aura fait tuer 
personne. / 

« Un bateau, c'est beaucoup plus grave. 
Si la coque disjointe et pourrie tombe en 
morceaux sous vos pieds, c'est la mort à 
brève échéance. 

J'ai fait, de la main, un petit adieu aux 
beaux navires. Je ne connaîtrai de l'étince-
lante méditerranée que cequ'en peut parcou-
rir un nageur moyen. Les croisières, désor-
mais, n'ont plus à mes yeux aucun charme, 
et je ne me soucie plus de devenir la vic-
time des resquilleurs de la mer. 

JACK f 
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Battre les tapis à la fenêtre après l'heure 
réglementaire, voici le 'petit délit courant 

des ménagères. 

l'enveloppe, lit remarquer une autre voix. 
— Il est plutôt usagé, ton Gobelin ! 

remarqua un autre. 
Mais l'agent 304, qui n'entend pas la 

plaisanterie, même avec ses collègues, rou-
lait des yeux furibonds. Après s'être 
épongé le visage, il raconta : 

— A 8 h. 34 exactement, c'est-à-dire 
il y a plus d'une heure, j'ai reçu sur la 
tête ce tapis à pieds. 

Un agent s'esclaffa et, chez les gardiens 
de la paix, c'est comme dans la gendarmerie 
où, « quand un gendarme rit,toutela gendar-
merie... ». Une vague d'hilarité secoua 
le poste. L'agent 304 poursuivit : 

— Aussitôt la réception dudit pail-
lasson sur mon képi, j'ai levé les yeux sur 
les fenêtres des immeubles voisins. D'où 
était tombé pernicieusement l'objet du 
délit? Aucune tête ne se montrait évidem-
ment à la croisée. Je ne fis ni une ni deux 
et je me mis à grimper les étages des mai-
sous proches, muni du paillasson. Je sonnai 
à toutes les portes suspectes, mais personne 
ne reconnut comme sien mon essuie-
godasses... Les concierges n'avaient rien 
vu ni entendu ; j'ai monté ainsi plus de 
cinquante étages... 

— Et alors, le délinquant ? inter-
rogea le brigadier. 

— Impossible de le retrouver, avoua 
piteusement l'agent 304 en s'asseyant sur le 
banc du poste. Et, circonstance aggra-

Inutile d'ajouter que 
le propriétaire du pail-
lasson se tint coi et se 

garda bien de le réclamer. 
Quelle ménagère ne s'est pas trouvée en 

contravention, au moins une fois, pour 
avoir battu ses tapis au dehors après 
l'heure autorisée ? C'est là un délit cou-
rant comme il en est une centaine que cha-
cun peut commettre chaque jour, sans 
être pour cela un grand coupable. Un com-
missaire de police disait : 

— Montrez-moi le plus honnête homme 
du monde et je me charge de le faire coffrer. 

C'était peut-être un peu exagéré, et 
pourtant les petits délits courent les 
rues, peut-on dire. Tenez, rien que le 
geste de jeter sur le trottoir un bout de 
papier est passible d'un procès-verbal, 
et combien de « mèmères à leurs toutous » 
ignorent que le dépôt des ordures même 
canines est interdit sur la voie publique ? 
Nous ne passerons pas en revue tous ces 
petits délits, ils sont trop, mais nous en 
prendrons quelques-uns parmi les plus 
caractéristiques. 

Plus la circulation est intense, et par 
conséquent compliquée, plus les motifs 
de contraventions abondent : c'est ainsi 
que l'installation des passages cloutés a 
augmenté dans la proportion de 20 p. 100 
le nombre de délits enregistrés. La majorité 
des contraventions est fournie par les auto-
mobilistes. Les incidents de la rue dans 
une ville comme 
Pari s se chiffrent 

par centaines 
chaque jour. 
Les d élih -
quants s'effor-
cent tout natu-
rellement d'é-
chapper aux 
sévérités des 

Un piéton et un chauffeur 
descendu de son siège sont 
aux prises. L'agent intervient 

Délit de vente sans autorisation 
sur la voie publique. « Allons, 

ouste, au poste ! » 

I 



règlements. Mais force reste presque tou-
jours à la loi. Témoin ce fait qui s'est passé 
récemment boulevard Montparnasse : Une 
auto avait démarré à contre temps sur un 
passage clouté ; l'agent siffle pour ordonner 
au délinquant de stopper. Celui-ci n'en a 
cure; il se sauve en vitesse, puis, se croyant 
à l'abri de l'autorité, il ralentit et s'arrête. 
Mais quelle n'est pas sa stupéfaction de 
voir apparaître l'agent qui, crayon et car-
net en mains, s'apprête à verbaliser. Est-ce 
un miracle ? Non pas ! C'est tout simple-
ment que le gardien de la paix a sauté sur 
l'arrière de l'auto lorsqu'elle fuyait et, se 
laissant transporter, il est descendu de son 
siège improvisé au moment propice. 

Parmi les petits délits, relevons le 
tapage nocturne, assez fréquent dans cer-
tains quartiers où l'on s'amuse la nuit. 
M. Goron, ancien chef de la Sûreté, qui 
vient de mourir, racontait volontiers à ce 
propos : 

— Lorsque j'étais commissaire de po-
lice, mes agents m'amenèrent un matin 
dans mon bureau cinq jeunes gens appré-
hendés à trois heures du matin pour avoir 
poussé des cris d'animaux à réveiller tous 
les habitants du quartier ; en outre, ils 
avaient sonné à la porte d'une vingtaine 
d'immeubles ; même entre les mains des 
agents, ils avaient entonné la chanson des 
« Trois orfèvres ». Je réprimandai vigou-
reusement les délinquants un peu dégrisés 
après quelques heures de poste de police. 
Or, parmi les cinq jeunes gens en question 
il y avait un futur ministre, un futur bâton-
nier et un étudiant en médecine qui est 
aujourd'hui un des chirurgiens les plus 
réputés non seulement de France mais 
d'Europe. C'était un beau coup de filet ! 
Aucune de ces personnalités que jerencontrai 
par la suite au hasard de mes fonctions, 
ne m'en a jamais gardé rancune ; mais le 
ministre, qui avait le portefeuille de l'Inté-
rieur et par conséquent était « le premier 
des flics », suivant l'expression de Clemen-
ceau, me pria de ne jamais raconter l'his-
toire tant qu'il serait au pouvoir. 

L'état d'ébriété est un des petits délits 
assez fréquents. Chaque nuit, la police 
ramasse une trentaine de poivrots ; il y en 
a de toutes les classes de la société, depuis 
le zingueur qui, sa paye touchée, l'a dis-
tribuée sur tous les comptoirs, jusqu'au 
noctambule très chic que l'air vif a sur-
pris au sortir d'un banquet de vieux amis 
d'enfance ; zigzaguant, divaguant, étrei-
gnant tous les becs de gaz, il a été cueilli 
par une ronde d'agents cyclistes. 

Un autre délit parmi les plus communs, 
c'est celui qu'encourent les camelots ou 
les chanteurs des rues qui exercent leur 
métier sans autorisation. Avec un peu d'ha-
bileté, ces compagnons de carrefour, comme 
on les appelle, échappent 99 fois sur 100 
à la surveillance des représentants de 

l'autorité. Mais, lorsqu'ils sont pincés, 
leur recette, leur marchandise.sont confis-
quées, et ils passent la nuit au poste, jus-
qu'à vérification de leurs papiers. D'autre 
part, tous ceux qui vendent dans la rue 
munis d'une autorisation, les marchands 
de quatre-saisons par exemple, sont soumis 
à une réglementation spéciale qui prévoit 
maints délits. Ne pas obtempérer au « Cir-
culez î » classique de l'agent peut mener au 
poste le rebelle. On n'a pas oublié Crain-
quebille immortalisé par Anatole France. 
Le pauvre négociant en plein air accusé à 
tort d'avoir crié « Mort aux vaches ! » vit 
son cas de refus de circuler singulièrement 
aggrave. 

La prostituée même en carte qui, avant 
19 heures, aguiche les passants est délin-
quante. Après 19 heures, si elle est aperçue 
en dehors des petites rues en train de faire 
de l'œil, elle peut être appréhendée et elle 
n'y coupe pas de quatre jours de Fresnes. 

Tous ces petits délits sont d'ailleurs con-
signés et détaillés dans un petit ouvrage 
« Le mémento du gardien de la paix », 
imprimé par les soins de la Préfecture de 
police et distribué aux agents. Ils y trouvent 
la manière de régler les conflits de la rue, 
y apprennent les cas où ils doivent inter-
venir ou s'abstenir ; ils n'ont qu'à com-
pulser lespages dece petit livre où lesdélits 
sont classés par ordre alphabétique. C'est 
ainsi qu'on peut lire au mot POTS DE 
FLEURS : 

« Les pots de fleurs sont tolérés à l'inté-
rieur des balcons ou en retrait des appuis 
de croisées lorsque toutes précautions ont 
été prises pour en éviter la chute et toute 
projection de terre ou tout écoulement d'eau 
sur la voie publique. » 

A propos de pots de fleurs, un fait récent 
démontre que les petits délits peuvent 
parfois s'aggraver singulièrement. La loca-
taire d'une maison de la rue de Vaugirard, 
habitant au deuxième, arrosait un matin 
les pots de fleurs qui garnissaient son bal-
con. Comment s'y prit-elle ? On ne sait. 
Toujours est-il que l'eau tomba en jet dans 
la rue ; un passant reçut la douche froide ; 
il en fut trempé. Un agent appelé constata 
le délit d'apparence insignifiant. Mais le 
piéton qui était rentré chez lui mouillé 
jusqu'à la chemise avait attrapé froid ; 
deux jours plus tard une pneumonie se 
déclara dont la cause ne pouvait être attri-
buée, d'après les rapports médicaux, qu'à 
la douche intempestive. Le malheureux 
succomba à la maladie et, comme il lais-
sait six enfants, la locataire au balcon 
fleuri fut condamnée à la forte indemnité. 

Dans le même Mémento des délits à 
l'usage des agents, on lit également au mot 
SOUTENEURS : 

« Sont assimilés aux souteneurs et com-
mettent le délit de vagabondage spécial 
ceux qui tirent habituellement leurs 

Ci-contre: L'hôtelier ne 
peut accepter dans son 
établissement un étran-
ger sans papiers ou bien 

il commet un délit. 

moyens d'existence en 
exerçant ou en facili-
tant le jeu sur la voie 
publique. » 

Peu de personnes 
connaissent cette assi-
milation. Disons que 
ce Mémento est hors 
commerce ; il n'est pas 
vendu au public. Il pré-
voit à peu près tous les 
délits : fermeture tar-
dive des débits, divaga-
tion d'animaux, afficha-
ge non autorisé, port 
d'armes prohibées, men-
dicité, etc., et les nom-
breux délits concernant 
la circulation des auto-
mobilistes et des pié-
tons. 

Cette dernière caté-
gorie est de beaucoup 
la plus importante ; on 
en aura une idée lors-
qu'on saura que dans 
une seule journée on 
compte rien que pour 
Paris une moyenne quo-
tidienne de 50 personnes 
blessées plus ou moins 
sérieusement. Voici, par 
exemple, le bilan de 
vingt-quatre heures au 
point de vue « dégâts 
humains » : un nez cas-
sé, quinze côtes fractu-
rées, un thorax enfoncé, 
Une jambe brisée, trois 
bras démis, un menton 
fendu, et une cinquan-
taine d'ecchymoses va-
riées sur toutes les par-
ties du corps. 

PIERRE DEMOURS 

Au-dessous : Si le chauf-
feur n'a pas ses papiers 
en règle, gare à là con-

travention ! 

En bas, à droite : Un 
triporteur en faute. L'a-
gent constate le délit et 

verbalise. 

S'asseoir sans payer sur une chaise d'un jardin public, voilà qui est considéré comme 
un délit. 1 
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JL« confession dfe 
ta 3Mùme-(iras-

DonUe. 

CE caboulot a une odeur insuppor-
table à laquelle s'ajoute peu à peu 
un parfum de graillon qui nous 

envahit par une porte entr'ouverte. On en-
tend tout près, derrière la file des maisons 
borgnes, les rumeurs du port du Havre, où 
les cris se mêlent aux rauques appels des 
sirènes. 

— Si j'm'attendais à t'voir ! fit l'un 
des hommes. 

— l'a qu'les montagnes qui s'rencon-
trent pas, répond sentencieusement mon 
compagnon. 

Je fais la petite bouche sur mon « coup 
de rouge ». Tord-boyaux à base de bois de 
campêche... J'ai beau me cramponner, ça 
ne veut pas passer ! Un geste maladroit 
expédie par terre l'infâme mixture et le 
gobelet en verre trouble, aux bords dou-
teux. 

Je crie : 
— « Zut ! » Pour me donner une conte-

nance. 
— Fa pas d'mal, assure Pierre. Fa 

qu'à en commander un autre. 
Je proteste précipitamment : 
L'un des trois constate, avec un acent 

belge qui s'harmonise avec sa carrure et la 
blondeur de ses cheveux : 

— Ça n'a pas l'air d'être une soulotte, 
ta bonne amie, savez-vous. 

Je comprends que j'aurais dû demander 
une boisson forte. Pierre répare : 

— Elle boit pas beaucoup. C'est pas 
une d'ici. Elle est d'Paris. 

— A l'aura des grenouilles dans l'esto-
mac. C'est pas bon, ça, pour des amou-
reux. 

— T'en fais pas, répond seulement mon 
cicérone. 

Eh oui, mon cicérone 1 Car, si j'affecte 
allures d'une « poule à la redresse », c'est 
bien la première fois de ma vie que j'entre 
dans un cabaret à matelots. Toute seule, 
je n'aurais pas osé. Heureusement, j'ai 
retrouvé sur les quais, voici quelques jours, 
Pierre Legros, marin de commerce, fils 
d'une de mes anciennes femmes de ménage. 

— Pierre, lui ai-je dit, il faut que vous 
me pilotiez dans les caboulots des ports les 

# # 
* ♦ 

plus mal famés que vous connaissez, 
veux voir ce que c'est. 

— Pensez-vous, mademoiselle ! Tout 
l'monde se fichera de vousïï les filles vous 
insulteront et les mâles, dame... Comme 
vous êtes pas" patiente, i'aura d'ia bagarre. 

Il ajoute aussitôt : 
— C'est pas pour moi que j'dis ça, car, 

bon Dieu ! j'suis d'force à en dresser. C'est 
à cause de vous... 

—■ Il n'y aura pas de bagarre, Pierre. 
Vous me présenterez comme votre:.. 
femme. 

Il me regarde, stupéfait : 
— Mais alors, faudrait que j'vous tu-

toyé ?... 
— Naturellement. 
Il est ahuri. 
— Ah ! ça !... Tout d'même ! J'pourrai 

jamais ! assure-t-il, en tortillant son béret 
de laine. 

— Mais si, vous verrez. 
. — Vous avez pas F genre. On n'croira 

pas... 
— Je prendrai le genre. 
Au bout d'une demi-heure, il concluait : 
—- Après tout, si ça vous amuse ! Moi 

j'm'en fiche ! 
Et j'ai tâché de prendre le genre. Un 

corsage rose à douze francs, une jupe à 
vingt-cinq, une paire de bas en soie arti-
ficielle, des fards à bon marché, voilà mon 
équipement. En outre, je me suis frisée 
au petit fer et jeime promène tête nue. 

Je dis bien, j'ai tâché. Il faut avouer, 
modestement, que je n'ai pas tout à fait 
réussi. Des détails manquent. Les mains 
surtout ne sont pas réussies, j'ai regardé 
celles de mes voisines. Ah ! ces mains I 
Quels poèmes de tristesse veule. Grises de 
peau, avec des ongles vernis d'un rose cou-
leur de bonbon, galonnées d'une bordure 
d'un noir... immaculé. Moi qui ai lavé mes 
mains avant de venir, j'ai honte. 

Heureusement les tables sont si sales 
qu'en les caressant discrètement, j'arrive 
rapidement à les « maquiller » de crasse. 

Mais voici que la porte s'ouvre devant 
deux filles à visages crapuleux. Leurs 
nippes sont maculées de taches. L'une 
d'elles suce au coin de la lèvre un mégot 
éteint. 

— Par ici, les gosses ! crie un matelot. 
Le poing aux hanches, la croupe cha-

loupante, elles obéissent à l'invite. 
— Tu régales ? demande la femme au 

mégot. 
— Nature 1 Assis-toi là. Toi, d'Faut' 

côté. Qu'est-ce que vous prenez, mes belles 
petites ? 

L'une d'elle allonge la main vers le gobe» 
et de Pierre et y trempe ses lèvres en as-

pirant. Ce suçoir me dégoûte... 
Elle déguste, puis, concluant : 

— Oui. Une tomate aussi 
pour moi. 

— Deux tomates ! crie 
l'autre. 

"^H^ Les deux filles ont posé 
leur tête sur les épaules d'Hip-
polyte, le marin généreux. 
Il embrasse, l'une après l'au-
tre, les deux bouches qui 

s'offrent, et, fixé sans doute sur son choix : 
—'■ Tiens, Louis, prends c'te poulette 

pour toi. J'garde celle-ci. 
Sans difficulté, la femme rejetée vient 

s'asseoir sur les genoux de l'autre homme. 
— Comment qu'tu t'appelles, la môme? 
—• Maimaine. 
— T'es gentille tout plein, ma gosse. 
Et des lèvres gluantes se mêlent. Cepen-

dant Hippolyte, la main plaquée contre 
la poitrine de sa conquête, masse amoureu-
sement les chairs molles de « Madoche ». 

Ces dames me dévisagent sans aménité. 
Feignant alors une désinvolture de « vraie 
de vraie », je jette un pàquet de cigarettes 
sur la table : 

— Si vous voulez fumer, vous autres ? 
Du coup, on s'amadoue, on bavarde : 
— D'où c'est qu't'es, toi ? 
— D'Paname. 
— Comment c'est qu'tu t'appelles ? 
— Alice. 
— Qu'est-ce que tu f sais ? 
L'entretien prend une tournure vrai-

ment gênante. Il faut pourtant que j'en 
sorte à mon honneur, si j'ose dire ! 

Tout de même il y a des choses difficiles 
à dire. 

Je biaise, dans un rire lourd : 
— C'te question ! 
Mes deux « consœurs » me regardent 

avec mépris : 
— Quelle gourde ! C'te question ? On 

sait bien qu'dans l'eivil t'es pas la femme à 
Herriot ! Mais quoi, on peut bien te de-
mander si t'étais en maison ou si tu f'sais 
la clientèle pour ton compte ? 

Je proteste : 
— Dame ! pour mon compte, natur 
— Ça rend en c'moment ? 
— Pas grand ! 
— Les salauds ! C'est partout paJiL 

Avant, on les avait comme on voulait. 
Tandis qu'maintenant !... 

—■ On se r'sent d'ia crise, quoi ! constata 
l'autre. 

— Tu l'as dit, chérie ! Mais c'est pas. 
drôle ! J'dois quinze jours à mon hôtel, 
et si ça continue j'vas m'faire fout'dehors. 
J'ai beau dire au patron qu'c'est pas faut' 
de ma part, j'sens qu'ça va mal. 

— On gagne sa croûte à Paris ? inter-
roge Maimaine à brûle-pourpoint. 

— Couci-couça. C'est comme ici... 
— Tiens I Quand on la gagne pas ici, on 

crève ailleurs, tu penses ! Les marins, 
quand F débarquent, pleins aux as et se-
vrés d'amour d'puis des mois quèquefois, 
i'ies lâchent, tu sais î Mais raaint'nant, ça 
chôme si tellement dans la marine qu'on 
est trop nombreuses, nous autres, pour les 
« miches » qui débarquent. La concurrence ! 
J'ai cru un moment qu'tu v'nais t'établir 
ici, toi. Tu parles si on t'aurait fait une 
conduite !... 

— Penses-tu 1 J'suis trop faite à Paname 
pour changer mes habitudes. 

Cette déclaration de principe m'assure 
immédiatement de toutes les sympathies. 
Je suis maintenant la collègue en vacances, 
plus rien à craindre de moi. Je demande à 
Maimaine : 

— Tu ne travailles, pas, ce 
soir ? 

— Non. L'copain d'ton homme 
m'a retenue, t'as vu ? Ça m'suffit. 
J'me suis tapé trois types de 
quat' à sept. Un charbonnier an-
glais qu'est arrivé. J'faisais Fquai 
quand la chaloupe a am'né les 
hommes à terre. D'un seul coup 
d'un seul, j'ai tapé dans l'œil à 
trois. I's'sont donné Ftour. 

— I'd'vaient s'impatienter ceux 
qui attendaient ? 

— Penses-tu ? I'rigolaient en 
s'rinçant l'œil. 

— Ah 1... F z'étaient tous dans 
ta chambre, alors ? 

— Dame ! Où qu'tu voulais 
qu'i'soyent ? 

— J'sais pas. Au café, sur le 
palier... 

L'une d'elles suce au 
coin de la lèvre un mé-

got éteint. 



— D'où qu'tu sors ? Quelle gueule 
d'enfant de Marie ! Si j'Ies avais fait at-
tendre ailleurs, tu crois qu'i's 'auraient pas 
été repérés par une autre qui m'ies aurait 
soufflés ? Tandis qu'comme ça !... J'ai 
même eu du rabiot. Chacun m'a r'filé 
quarante sous d'pourboire. Ça les avait 
amusés d'faire les voyeurs. 

Toute rouge, je plonge le nez dans l'eau 
poisseuse de ma limonade. Décidément je 
dois me surveiller; j'ai encore deceséton-
nements qui pourraient me rendre suspecte. 

Un accordéoniste s'est installé dans un 
coin. Pour estrade, il a une chaise juchée 
sur une table, et il s'amuse, tout seul rien 
que pour lui, avec son infernal instrument, 
qui tantôt rugit et tantôt piaule. Il est 
encore trop tôt pour qu'il se mette en frais. 

Cependant, le ventre de l'estaminet 
s'emplit. Les consommateurs arrivent seuls, 
par couples, parfois par trois, jamais plus. 
Nous sommes vingt déjà. Et déjà la concur-
rence joue entre les cinq tilles qui semblent 
avoir là leurs quartiers. Le diapason des 
voix s'élève. Avant une demi-heure, ce bas-
tringue sera intenable. Que va-t-il m'arri-
ver '? J'ai 
de parti 
de 
l'effî 
çonr 

ftuir... Mais non, avant 
fifeconnaisse l'histoire 

Doucement, pour ne pas 
• car ces filles sont soup-

je l'interroge : 
ingtemps qu'tu fais la place ici ? 

•«jours vécu comme ça ? 
Pas toi ? 
retournent. Me voici brus-

Houveau sur la sellette. Une 
îémeure déconcertée, puis, très 

petite histoire préparée 
des détails: mon en-
mon passage dans une 

mon stage à Saint-
iyre. C'est tout juste si je 

sas d'avoir été condamnée à 
sais l'effet des confidences: 

ï fiance que sous le sceau du 
cl, naturellement, — je témoigne à 

Maimaine me vaudra, sans doute, de con-
naître à mon tour les secrets de sa pauvre 

Je conclus : 
Voilà î J'ai pas eu l'existence tou-

jours rose, tu vois. J'espère que t'as été 
heureuse toi ? 

?Des couples se sont formés et dansent au 
fthme de l'accordéon pleurnichard. C'est 

m son de cette musiquette irritante, sous 
des girandoles de papier rose, que Germaine 
Baumier, dite Maimaine, dite l'Accroche-
Cœur, dite la Môme-Gras-Double, me ra-
conta sa triste vie : 

Oh ! moi, j'ai pas rigolé tous les jours 
non plus, tu sais ! Mon père et ma mère 
étaient « chineurs » et on vivait à six dans 
la roulotte. C'est p't'êt' pac' qu'on était 
aussi nombreux qu'on n'est pas tout à fait 
morts de froid, dans c'te voiture au toit de 
fer-blanc où on cuisait l'été et où, l'hiver, 
on claquait des dents. A faire la chine, on 
n'devient pas vite myonnaire, tu sais bien! 
Nous aut's, si c'est qu'on n'aurait pas cha-
pardé de la volaille et de la légume alentour 
des fermes, on aurait, pour sûr, crevé de 
faim. La seule chose qu'on a toujours eue, 
même dans les jours durs, c'est Fpinard 
et la gnôle. « Nous quat', avec mes frères et 
maj eur, on d'mandaitla charité. On pre-
nait des airs malheureux pour aller sonner 
aux grilles, et on s'foutait après d'ia gueule 
des poires qu'avaient aligné leur pèze. 
Pend i;it qu'on travaillait, nous les mômes, 
l'père rempaillait les chaises, raccommodait 
les riflards, et la mère vendait des fleurs en 
papier et des petits guéridons ronds, avec 
du papier d'tapisserie su' 1' dessus. Quand 
c'est qu'ies journées étaient bonnes, on 
buvait un bon coup l'soir. Quand les pa-
rents étaient pleins, T s'tossaient à qui 
mieux mieux. Une heure après, i' s' rabi-
bochaient su' l'pucier. 1' nous foutaient 
dehors pendant c'temps-là, mais nous 
aut' on s'faisait la courte échelle pour relu-
quer par la fenêtre, qu'était seulement 
bouchée par un carton dans quoi qu'on 
avait fait des trous. Tu comprends qu'not' 
éducation a été vite faite. A onze ans, j'com-
mençais à m'amuser avec des gars du coin. 

« J'avais quinze ans quand c'est que 
Tom Pouce, mon frère, m'emmena toute 
seule avec lui. On arrive à un carrefour, 
où c'est qu'un homme attendait : 

« — La v'ià qu'dit, mon frère. Les dix 
balles ?... 

« L'homme y donna deux ' billets d'eent 
sous et s'en vint vers moi. Ça m'disait rien, 
tu comprends î Alors, j'voulus m'barrer. 
En deux sauts, mon frangin fut sur moi. 
Et que j'te cogne, et que j'te cogne ! 

« — Roulure ! quTdisait, saleté ! Tu 
crois qu'tu vas t'barrer comme ça. J'ai été 
payé et i' s'ra pas dit qu'j'aurai volé mon 
fric ! Allez, empogne-la, toi ! 

« J'me débattais, encore, mais i z'étaient 
deux à m'maintenir ! J'dus céder. 

« A partir de c'moment-là, dès qu'on 
arrivait dans un patelin, Tom Pouce me 
cherchait un nouveau miché. Quand j'vou-
lais pas marcher, i' m' foutait d' ces tour-
lousines !... Lui, pendant c'temps-là, il 
avait du fric plein ses poches et j' com-
mençais à en avoir marre d'bosser pour lui 
tout l'temps. Un jour, j'iui dis : 

« — J'veux ma part, autrement, j'mange 
le morceau. 

« I' savait bien c' qu'i l'attendait si j'ra-
contais ça aux ancêtres. Les parents au-
raient pas été fâchés d'savoir qu'j'étais 
capab' de turbiner, mais i' z'auraient gardé 
tout l'argent pour eux. Alors i* m' dit : 

« — Si tu racontes, j'te crève ! 

Les marins, 
quand Us dé-
barquent, ne 
vont pas tous 
dans la mai-
son de tolé-

rance du Havre. 

Les caboulots 
du port où se 
rendent de 
préférence 1er 
gars de la ma-

rine. 

« Et il l'aurait 
fait comme i' di-
sait, l'salaud ! 
Bien obligée d'res-
ter pépère, pas 
vrai! C'était pas 
drôle ! 

« Encore deux 
ans qu'ça dura ce 
p'tit jeu-là. 

« Et puis, v'ià 
qu'un jour on s'ar-
rête à Querque-
ville, en Norman-
die. Tom Pouce 
m'amène à un 
client, comme de bien entendu. Après 
la séance, l'homme, qui s'appelait Bi-
biche, dit comme ça : 

« — Pour combien d'temps qu' 
vous êtes encore ici ? 

« — Pour qu'at'einq jours, qu'i dit. 
« — Ben, qu'i dit Bibiche, si c'est qu'tu 

veux baisser tes prix, j'te la prends tous 
les jours pour cent sous. 

« — Ça m'va. 
« Bibiche était pas un novice. F savait 

y faire et j'prenais goût à la chose avec lui. 
Ça f'sait qu'at' fois qu'on s'tait r'trouvés, 
quand i' m'dit : 

« — Tu voudrais pas t'en v'nir avec moi ? 
J'vas travailler au Havre, su' les 
quais. On prendra une chamb' à 
l'hôtel et on s'mettra en ménage. 

« — J'voudrais bien, que j'dis, 
mais j'ai pas envie d'me faire froi-
dir par Tom-Pouce. 

« — A cause ?... 
« Alors j'i racontai, s'pas, que 

j'travaillais pour ce marloupin-là. 
« — T'en fais pas, qu'i m'répond. T'as qu'à 

rien dire à ta tôle. Tu t'esbignes de vers les neuf 
heures, ce soir, mine de rien. J' t'attendrai ici. On 
s'trottera jusqu'à Cherbourg et on filera par le 
train. 

« Tu parles si j'tais contente ! 
« Alors, Bibiche et moi, on s'mit ensemble. 

F travaillait assez bien, mon homme, mais il était 
comme tous les types : assez porté su' la bec-
tance et su' Frepos. I' m'disait souvent : 

« — C'est dégoûtant qu'tu soyes mineure. Si 
c'est qu't'aurais tes vingt et un ans, tu pourrais 
travailler un peu, toi aussi. 

« — J'demande pas mieux, que j'disais. J'vas 
m'y mettre. 

« — T'es pas folle ! J'ai pas envie d'me faire 
fout' à l'ombre ! 

« D'temps en temps, pourtant, il am'nait des 
copains à la maison, et ça m'permettait d'bricoler 
un peu sans avoir à faire la r'tape. Ca f'sait bouil-
lir la marmite et Bibiche avait pas besoin d'se 
la casser autant. 

« Pauv'Bibiche! Heureusement qu'il a pus'don-
ner un peu d'bon temps ! F s'est noyé l'année 
dernière. Ça m'a fait bien chialer, c'coup-là, vu 
qu'il était pas méchant, Fgars. S'i'm'a foutu une 
douzaine de tournées pendant les cinq ans qu'on 
a été ensemb', c'est bien tout Fbout du monde ! 

Maimaine a un soupir. Une pitié profonde 
m'envahit devant cette femme de vingt-deux 
ans que son milieu, les événements, la vie, toute 
la vie ricanante et mauvaise, ont conduite au 
vice sans qu'elle en eût même conscience ! Je 
contemplais les yeux creux, les traits ravagés 
par la basse noce et l'alcool. 

— Qu'est-ce que t'as à m'reluquer comme ça ? 
Je me réveille. C'est vrai, j'ai un rôle à tenir! 

Où en étais-je ? Ah ! oui !... 
— J'pense que c'est pas gai non plus, ma 

pauv' Maimaine ! Et d'puis qu'Bibiche est mort, 
qu'est-ce que tu d'viens ? 

Une expression amère et canaille plisse sa 
bouche : 

— T'en as d'bonnes, toi ! J'ai continué 
à travailler, pardi ! Faut bien manger. 

Je lui pose enfin la question qui me brû-
le les lèvres depuis dix minutes : 

— T'aimes le métier ? 
Elle riposte aussitôt, agressive : 
— Et toi ? 
Pendant quelques secondes, je reste ef-

farée. Que dire ? Puis, à mots hachés : 
— Oh !. moi c'est pas pareil 

deux ans, j'ai eu un ami sérieux 
fonctionnaire. S'il était pas 
parti en province, j' s'rais pas 
avec Pierre Legros. Mais il a 
pris sa r'traite. Alors... Il n'em-
pêche que, grâce à lui, j'ai pu 
faire des économies et qu'jai 
pas besoin d'travailler si dur. 

D'ailleurs le métier n'me 
déplaît pas, à moi... 

Cette déclaration, 
n'émeut nullement 
ma compagne. 

— Oh ! moi, j'men 
fiche. Travail pour 
travail, j'aime mieux 
ça qu'des journées 
d'eouturière ou 
d'femmede ménage... 
Au moins, pas vrai ? 
c'est gai. 

(A suivre). 
ALEK PLUNIAN. 

Et la concurrence joue 
entre les cinq filles... 

Pendant 
un vieux 



Une des cages du La Martinièrc dans les-
quelles les bagnards effectuent le dur voyage 
de Saint-Martin-de-Ré à la Guyane. (H. M.) 

Ceci n'est pas autre chose que l'histoire d'un forçat. 
Convaincu de vol qualifié avec circonstances aggravantes, 

René X..., matricule 46.635, avait été condamné par une 
cour d'assises de province à huit ans de travaux forcés et à 
dix ans d'interdiction de séjour. Il part pour le bagne, 
s'évade, échoue, s'évade encore. Repris sur le bateau qui va 
l'emmener vers des terres libres, il est classé aux incorrigibles : 
cependant, un peu plus tard, il obtient, grâce à sa bonne 
conduite, l'autorisation de quitter la Guyane et de vivre au 
Vénézuela, Ensuite il se rend en Amérique Centrale et, pour 
gagner sa vie, il travaille au canal de Panama. 

Et puis, un jour, il est saisi par la nostalgie du pays 
natal. Le voilà, passager clandestin, qui s'embarque sur un 
paquebot français. La France ! Seule terre où il lui plaise 
d'être libre... Il va mettre le pied sur le sol de la patrie. 
« Votre billet ? » II n'en a pas : on l'arrête, on le reconnaît. 

C'est de Panama qu'il nous avait adressé les récits qui vont 
suivre. Aussi effroyables qu'elles paraissent, les aventures 
ont été vécues : les mœurs les plus atroces ont été notées 
sur le vif. Qui faut-il rendre responsable de tant de bruta-
lité déchaînée ? Les sociologues en disputeront. Qu'on nous 
permette de citer seulement quelques vers, dénués de valeur 
littéraire, ils ont le mérite d'avoir été écrits là-bas, sous le 
ciel implacable de la Guyane, par un de ces hommes primi-
tifs qui ont pris notre monde moderne pour un champ clos 
offert à l'assouvissement de leurs instincts ; 
Les juges sentent-ils un frisson qui les gagne 
En évoquantl'horreurdesmisèresdu bagne ? 
Se penchent-ils au bord de rabîmeentr'ouvert 

Quand les coups 
se faisaient plus 
durs, les voix 
s'enflaient et la 
Valse à Julot 

trembler 
cloisons. 

faisait 



Le cargo La Martinière, au large de Saint-Martin-de-Ré, attend l'embarquement des forçats. 
(H. M.) 

Sous les pas de celui qu'ils ont chargé de 1er? 
Hélas 1 ils ne sauraient lever le voile infâme 
Sans se sentir troublés jusqu'au fond de 

[leur âme : 
Hésitant davantage à frapper sans retour, 
Ils seraient indulgents pour la faute d'un 

[jour. 
I 

lêtt Cargjt» du crime. 

DANS le hamac voisin du mien, depuis 
plusieurs heures, un homme sanglotait. 
C'étaient de gros sanglots de gosse, des 

hoquets trempés de larmes, et ce désespoir 
infini, dans ces ténèbres chaudes où vi-
vaient quatre-vingts corps, me faisaient 
frissonner malgré moi. 

Le La Martinière, cargo du crime, 
voguait en plein Atlantique. On entendait 
contre la coque se briser de lourdes vagues 
et, dans le carré composant les cages où s'en-
tassaient les bagnards, le pas rythmé des 
surveillants en armes. Chaque coup de 
roulis faisait naître des jurons : 

— Alors, Julien, pas moyen de dormir ? 
Une voix rauque jaillit de l'ombre : 
— Non. J'ai peur... Je mourrai là-bas. 
—■ Tais-toi donc, avec tes histoires I 

Là-bas, petit, ce n'est pas la mort ; c'est 
la liberté. Ah ! que je voudrais les avoir, 
tes dix-sept ans, pour jouir plus longtemps 
de la belle vie qui se prépare, quand nous 
aurons quitté le bagne et que, malgré les 
juges, les lois et les gendarmes, nous serons 
devenus des hommes neufs ! 

Et j'ajoutai, soulevé d'espoir : 
— Voilà des mois que je l'attends, ce 

bagne... Ce bagne d'où l'on s'évade si vite... 
Mais tu ne te rends donc pas compte, 
Julien, que nous naviguons en ce moment 
sur le bateau de la liberté ? 

Un gémissement me répondit, suivi d'un 
souffle : 

— Si tu comprenais ! 

Mais oui, je comprenais, pauvre gosse, et 
réellement je tremblais pour toi. Quelle 
justice impitoyable t'avait jeté, si jeune, 
dans ce repaire de fauves qu'est une cage 
de bagnards ? Evidemment on ne leur avait 

pas dit, à ces ma-
gistrats, quelles souf-
frances supplémen-
taires ils t'infligeaient 
en t'expédiant à la. 
Guyane, d'un trait de 

, plume. L'acte d'accu-
sation dont ils avaient 
à connaître relatait 
une affaire de meurtre. 
Un soir, dans un vil-
lage du Centre, trois 
jeunes paysans ivres 
avaient fracturé la 
porte d'un débit ; le 
bruit avait réveillé le 
patron, un vieillard. 
Que venait faire ce 

Une scène du film des 
■ Artistes Associés Con-
demned que la vie mou-
vementée de « Matricule 
46.636 >• inspira. Les 
forçais en roule pour 
la Guyane à bord du-
La Martinière se pres-
sent derrière les bar-
reaux de leur cage. A 
droite : le visage dirigé 
vers le plafond, le prin-
cipal interprète du film, 

Ronald Colman. 

fâcheux ? On se jette sur lui, on l'assomme: 
le vieux tombe, se blesse à la tête et suc-
combe tout doucement tandis que ses 
agresseurs, inconscients, achèvent de vider 
une bouteille... Ils n'avaient vu que cela, 
les juges ; ils n'avaient pas songé, en leur 
conscience de légistes, qu'au bagne une 
chair jeune est une proie de choix. 

Et maintenant, parmi les huit dizaines 
d'hommes qui dormaient dans l'entrepont 

"du La Martinière, combien rêvaient de ce 
Julien à la figure d'enfant ? 

— Tu feras là-bas le bonheur d'un vieux 
forçat, avait dit, à Saint-Martin-de-Ré, un 
cynique prévôt de cellule. 

Julien, depuis, se torturait de ces mots-là. 
Depuis que nous roulions sur l'océan, 

combien de fois n'avais-je pas vu des 
hommes, les yeux luisants, les lèvres 
humides, s'approcher de mon jeune voi-
sin et flairer son corps harmonieux ? Des 
récits horribles, que m'avaient faits .des 
habitués de la Guyane, m'avaient alors 
fait deviner le triste destin de Julien ; et 
je me demandais si le malheureux succom-
berait comme tant d'autres aux désirs qui 
l'assiégeraient ou s'il leur résisterait, peut-
être au péril de,sa vie. La réponse était vite 
venue. Ce jeune paysan possédait égale-
ment la santé de l'âme et la santé du corps; 
la première allusion brutale à des liaisons 
que la continence des prisons rendait, 
hélas ! presque normales l'avait précipité 
dans la terreur. 

Un de nos compagnons le poursuivait 
particulièrement. On l'appelait Dédé. 
C'était un ancien disciplinaire et le dur 
soleil d'Afrique qui lui avait tanné le cuir 
avait fait éclore les pires passions en son 
cœur. Dédé se targuait également des 
tatouages qui lui rongeaient le torse et de 
ses succès amoureux auprès de ses jeunes 
camarades. Julien lui avait paru, tout de 
suite, un morceau digne de son renom. A 
peine étions-nous arrivés à Saint-Martin-de-
Ré qu'il lui proposait le mariage. 

Julien m'avait fait lire le billet où le 
beau Dédé lui avait offert ses faveurs et 
sa protection. 

— Tu lui as répondu ? 
— Non. 
— Eh bien, ne réponds pas et refuse les 

« biftons ». 
Mais Dédé revint à la charge. 
— Tu vois ce que c'est, lui dit-il. Ils 

sont là des dizaines à tourner autour de 
toi. Ça t'amuse ? 

Le petit avait eu un geste de dénégation 
apeurée : 

— Alors, crois-moi ; il n'y a qu'un moyen 
de te débarrasser d'eux. Deviens mon môme 
et ils te laisseront. 

Julien haussa les épaules. 
— Ce n'est pas mon idée, dit-il. 
Et, encore une fois, il repoussa la main 

qui se tendait vers lui. 
De cet instant devait s'aggraver son 

martyre. Dédé, en effet, n'était pas homme 
à céder. Quelques jours après Dédé ren-
contre Julien : 

— Alors tu refuses ? 
— Oui. 
L'autre devient furieux; On était à 

l'atelier du pénitencier, il fallait parler 
bas. Dans un sifflement, Dédé insulte 
Julien, puis, comme ils sont assis côte à 
côte, il lui décoche, sous le banc, de vio-
lents coups de pied. Le gardien regarde, et 
le châtiment est dur si l'on ose se battre : 
Julien a encaissé et n'a rien dit. 

Voilà ce dont je me souvenais, allongé 
dans mon hamac comme un mort. Oui, il y 
avait motif d'avoir peur ; Dédé était connu 
pour avoir l'arme prompte et le hasard 
semblait être pour lui. Au moment où nous 

rn 

nous étions embarqués sur le La Marti-
nière, Julien me suivait et Dédé suivait 
Julien ; la porte de la cage ouverte, une 
porte terrible fortifiée de verroux énormes, 
le surveillant nous compta ; j'avais le 
numéro 78. 

— 79, dit le gardien en poussant Julien... 
Et 80, conclut-il ; nous avons la cargaison 
complète. Passons à la cage d'en face. 

Un numéro de plus, Dédé, pour toute la 
traversée, était séparé de sa victime. Mais 
la fatalité s'en était mêlée. Il dormait là, 
quelques hamacs plus loin, et peut-être, 
au rythme farouche de la mer, roulait-il 
dans sa tête de brute les plans d'une atroce 
vengeance. Quel crime n'est-ce pas « d'en-
fermer ainsi tous ensemble des êtres dont 
les instincts naturels, comprimés par la 
discipline des prisons, ont acquis secrète-
ment une violence formidable ! Viennent-, 
ils à éclater après cette longue contrainte, 
rien ne saurait plus les empêcher de s'as-
souvir. 

Je m'endormis en songeant à toutes les 
hideurs, à toutes les turpitudes qu'entre 
ses flancs de bois et de métal recélait le 
cargo dû crime à chacun de ses voyages. 
A ma gauche, Julien pleurait toujours. 

Le lendemain, le jour s'était levé tris-
tement sur la mer. De tristes pressenti-
ments nous hantaient ; était-ce le ciel 
mélancolique, la nuit que nous avions passée 
ou l'ennui de la vie à bord ? C'est que l'exis-
tence des forçats sur leur misérable trans-
atlantique n'est pas faite pour tuer le 
cafard. 

L'ancien cargo allemand Duala, une 
prise de guerre, rebaptisé du nom d'une 
jolie rivière de France, emmène 700 hommes 
en moyenne, 500 bagnards et 200 relégués. 
Le chargement humain est réparti en 
quatre bagnes, eux-mêmes divisés en deux 
cages placées face à face de chaque côté du 
carré. 15 mètres de long, 4 de large, voilà 
le domaine des quatre-vingts hommes qui 
habitent une cage, dans une promiscuité 
répugnante et dangereuse. Une grille de 
fer permet de les surveiller comme des 
bêtes. Les hommes sont libres de tuer le 
temps à leur guise ; fumer, jouer, chanter 
sont leurs distractions ordinaires. Et puis 
l'on parle de là-bas, on s'exalte au récit 
des évasions, on se délecte de l'avant-goût 
de la liberté. Naturellement, dans un tel 
entassement d'hommes dont les plus inno-
cents ont sur la conscience un chapelet 
de cambriolages, les motifs de querelle 
sont fréquents. Le principal est le vol. 

Oui, ces loups se dévorent entre eux ; 
ces larrons de naissance se détroussent les 
uns les autres. Il ne se passait pas de matin 
sans que plusieurs d'entre nous fissent 
entendre quelque plainte ; un vêtement 
avait disparu, voire une musette pleine de 
linge. Toutes les nuits un matelot placé 
sur le pont* laissait pendre le long de la 
coque une corde dont l'extrémité venait 
toucher le hublot de la cage ; les condam-
nés y attachaient le linge, les matelots 
leur redescendaient du tabac. L'équipage 
du La Martinière s'habille vraiment à peu 
de frais 1 

Vers dix heures, les forçats montent sur 
le pont, et, tandis qu'on lave à grande eau 
leur antre, immobiles, ils aspirent l'air du 
large. Au cours de cette promenade quoti-
dienne je pouvais, quelquefois, retrouver 
d'anciens camarades. On me demandait 
des nouvelles de Julien, car beaucoup, 
qui l'avaient connu au pénitencier, ou 
même en maison centrale, s'étaient inté-
ressés à son sort. L'un d'eux particulière-
ment, un certain Grury, qui avait vécu 
six ou sept ans aux travaux publics, en 
Algérie, et m'avait souvent raconté les 
mœurs odieuses de cet enfer, prenait en 
pitié le petit gars. 

— Quand on est jeune et sain, me disait-
il, mieux vaut mourir que de subir une vie 
pareille. 

Et cela me faisait froid de l'entendre, 
parce que c'était en effet la mort que Julien 
ne cessait d'appeler à son secours... 

Le soir vint. Avant de dérouler les hamacs, 
on avait l'habitude de jouer ou de faire un 
brin de causette. Un groupe d'anciens 
condamnés militaires nous accompagnait 
en Guyane ; ces dangereux récidivistes 
étaient vite devenus les rois de la cage. Le 
torse nu, tout bleu de tatouages, ils 
menaient grand bruit. Le fait est que, cette 
royauté, ils la méritaient par leur ingénio-
sité et leur sens de la « combine » ; 
n'avaient-ils pas trouvé le moyen de fabri-
quer un jeu de dames et un jeu de jacquet, 
et même de voler quelque part un jeu de 

cartes ? Ce soir-là, ils étaient particulière-
ment excités ; éructant des chansons 
obscènes, se contorsionnant en des danses 
lascives, ils mimaient pour une galerie de 
détenus hilares les gestes de la volupté. 
Les hommes, en les regardant, s'appuyaient 
amoureusement sur l'épaule de leurs 
« mômes ». De la chaleur de tous ces corps 
émanait une sorte de fluide qui faisait 
monter à la tête des images ardentes ou 
tendres, des souvenirs d'autres soirées, si 
douces, si délicieusement, si douloureuse-
ment douces. 

Moi-même je songeais à Georgette, la 
dernière femme que j'ai entrevue, et dont 
je ne garde qu'une silhouette vague, un 
prénom et un billet. C'était à la prison de 
Chalon-sur-Saône ; une femme occupait 
la cellule placée au-dessus de la mienne et 
nous frappions, pour correspondre, des 
coups de balai sur le plafond. Il fallait des 
heures pour échanger quelques phrases, 
mais c'était une attente délicieuse que de 
compter les coups et d'assembler les lettres. 
Un matin, de la cour, un billet monta 
jusqu'à ma cellule ; elle me demandait des 
cigarettes et m'envoyait des baisers. 

« Tu vas aux durs ; tu n'as pas de chance, 
mais tu t'évaderas. Ah I si je pouvais 
percer le plafond, quelle bonne nuit on 
passerait tous deux ! » 

Ayant grimpé sur ma couchette, je pus 
un instant l'entrevoir. Et ce fut mon 
suprême roman d'amour. 

Cependant que je dorlotais mes regrets, 
tout à coup un remous étrange agita la 
cage. La plus grande partie des condamnés 
s'était brusquement portée vers un angle 
obscur ; on n'apercevait plus qu'une 
muraille de dos immobiles, derrière laquelle 
on entendait des grondements rauques. Une 
querelle était chose banale, mais celle-ci 
paraissait sérieuse. Je m'approchai. Julien 
me suivit. 

Dans l'encoignure, masqués par les 
spectateurs qui les mettaient à l'abri des 
gardes, deux hommes s'affrontaient. L'un, 
un costaud, faisait saillir des muscles sous 
la rude toile de sa veste ; l'autre venait 
d'avoir seize ans (1), c'était un complice de 
Julien, dont il avait la figure poupine et la 
fraîcheur paysanne. 

— Salaud, grognait le grand, tu m'as 
trompé, je le sais. Mais tu ne t'en tireras 
pas comme ça. On ne la fait pas à Bébert, 
mon gosse. Tu penses bien que j'en ai vu 
d'autres, en Afrique ; j'en ai tenu de plus 
malins que toi. 

Exsangue, le petit tenta d'esquisser une 
riposte. Il n'avait pas dit quatre mots 
qu'un poing furieux l'atteignait en plein 
visage. Il tournoya et s'abattit, la lèvre 
fendue. Alors la brute, dans un grincement 
qui voulait être un rire : 

— Et tu peux appeler ton homme. Je 
l'attends. 

La provocation n'était point vaine. Un 
forçat sortit de la foule et se planta devant 
le vainqueur. Il y eut un instant grandiose; 
les deux adversaires se mesuraient. Puis, 
lentement, le premier sortit un couteau de 
sa poche, un couteau soustrait par ruse à 
toutes les fouilles ; la lame aiguë jeta un 
éclair bref. Au second (qui n'avait pas 
d'arme) on tendit une petite tige de fer ; 
arrachée on ne sait d'où, effilée on ne sait 
comment, elle était fine comme un poi-
gnard. Quoique j'aie vécu depuis bien des 
tragédies, je n'oublierai jamais cette scène. 

A l'instant où les deux adversaires se 
mirent à marcher l'un vers l'autre, toutes 
les bouches s'ouvrirent à la fois et un 
chœur emplit l'entrepont. Le piétinement 
de la lutte, le choc du métal, les soupirs, 
les plaintes des blessés ne devaient pas 
arriver jusqu'aux gardiens, qui seraient 
venus interrompre la fête ; et c'est aux 
accents nasillards d'un refrain de guin-
guette que se déroula le duel sans merci. 

Quand les coups se faisaient plus durs, 
les voix s'enflaient et la valse à Julot fai-
sait trembler les. cloisons. 
... Y a la môm' qui m'raconte des histoires. 
Paraît qu't'y fais du boniment ? 
Faut pas qu'ça r'biffe ou bien j'te rentre 

dedans ! 
Ils se rentraient dedans, en effet, les 

deux rivaux qu'affolait le corps d'un 

(Suite page 15.) 

MATRICULE 46.635. 

(1) Julien et ses deux camarades avaient 
été condamnés par la Cour d'assises de 
Chalon-sur-Saône à 5 ans de travaux forcés. 
Le plus âgé avait à peine dépassé 17 ans, le 
plus jeune n'en avait que 16. Le cas est assez 
rare : à Paris des accusés de cet âge auraient 
été condamnés à quelques mois de prison ou 
envoyés en maison de correction. 
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L'affreux crime de Barbarl 

'ÉMAfCUlÀTION DON HOMME 
« Je le ferai comme o#* fa.it aux bêtes... » 

HBBS 

trhumain, ce faucheur de 
« d'anthropoïde, aux épaules 

s; aux mains immenses. 

jLne me rappelle pas, je ne me 
ë rien de tout ça. 

Ttommc baisse un front obstiné. Ses 
.../eux se hérissent en épis indociles sur 

son crâne. Ses mains noueuses,énormes, sont 
posées sur ses genoux. 

En face de lui, le juge d'instruction 
l'interroge. 

— Vous étiez ivre, c'est vrai. Mais vous 
n'avez pas oublié ce qui s'est passé. Vous 
l'avez reconnu devant les gendarmes... 

— Je nie... Je nie tout... Je ne sais rien. 
Ce n'est pas moi... 

— Vous niez ? Mais je vous répète que 
vous avez reconnu le fait à la gendarmerie. 
Vous avez avoué. 

— C'est les gendarmes qui m'ont forcé. 
— Allons, Pierre Berne, on n'avoue pas 

un crime aussi affreux, aussi horrible que 
celui-là quand on ne l'a pas commis J 
Dans toute ma carrière de magistrat, c'est 
bien la première fois... 

Mais l'homme, entre les deux gendarmes, 
secoue sa tête dure. Il ne sait rien. Il ne 
veut rien dire. 

— C'est un crime spécial, très spécial. 
Quelle idée monstrueuse, Pierre Berne, a 
pu germer dans votre cerveau, pour l'ac-
complir ? 

— Je ne sais pas. 
— Le 4 mars dernier, vous étiez ivre. 

On vous a rencontré à l'auberge Roche et à 
'auberge Rabier, où l'on a refusé de vous 

^rV A ce moment-là même, vous avez 
Ifuranton. Plus tard, quand vous 

PHiz sur la route, on vous a entendu lui 
lire : « Comme aux bêtes... Je te ferai cé 
qu'on fait aux bêtes ! » 

— Je ne sais pas. Je ne me rappelle pas. 
Je nie. * 

Le juge d'instruction n'a rien pu tirer de 
plus, à son premier interrogatoire, de Pierre 
Berne, dit Barbari, soixante-quatre ans, 
toucheur de bestiaux au village de Davey-
zieux. 

Dans le pays, il est connu depuis vingt 
ans pour être ivrogne et brutal. C'est tout. 
Pas d'autres renseignements plus mauvais 
sur lui. Une sorte d'animal humain, au 
crâne ̂ d anthropoïde, aux épaules lourdes, 
aux mains immenses. 

Ce soir-là, il avait touché sa paie. Il 
avait passé l'après-midi du samedi à l'au-
berge Roche. Comme à son habitude, il 
avait bu. Plus qu'à son habitude, puisqu'en 
partant, vers 7 heures, il chancelait. De-
vant le comptoir, il a voulu boire encore 
un coup. Le patron Roche lui a dit : 

— Va te coucher, ça vaudra mieux. 
Barbari n'a pas insisté davantage. Mais 

il n'est pas allé se coucher. Il est allé à 
l'autre auberge, à l'autre bout dû pays, chez 
Rabier. Rabier lui a dit : 

— Tu es saoul. Je ne veux pas avoir, à 
cause de toi, d'histoires avec les gendarmes. 

Au moment où Pierre Berne sortait du 
débit, le jeune Duranton y entrait,, C'est 
un petit paysan de vingt-deux ans, un 
gars aux joues roses, aux cheveux blonds 
comme les blés de son pays, et qui est 
domestique chez M. Ferry, à la ferme de la 
Lombardière, à quinze cents mètres de 
là. Le toucheur de bœufs lui a demandé : 

— Paies-tu un verre ? 
— Si tu veux, a répondu gentiment le 

jeune Duranton. 
— Eh bien f moi, je ne vous servirai 

pas, dit le patron. Tu entends, Jean-Bap-
tiste, je ne te sers pas non plus si tu bois 
avec Barbari. 

— Comme les bêtes ! Je te ferai comme on 
fait aux bêles ! 

Alors Barbari a pris le bras de Di 
ton : 

— Viens..., dit-il. 
Et ils sont partis tous les deux sur la 

route, dans la direction de Saint-Cyr. Les 
témoins les ont vus s'éloigner. Barbari 
faisait de grands gestes. 

En haut de la route, à l'endroit où elle 
tourne vers la Lombardière, il leur a sem-
blé qu'il y avait une querelle entre les 
deux hommes. Duranton voulait s'en aller 
rentrer chez son patron. L'autre voulait 
l'entraîner vers le village de Saint-Cyr. 
Le vent émportait leurs paroles : 

— Comme les bêtes ! je te ferai comme 
on fait aux bêtes... 

Et puis ils ont disparu tous les deux de 
l'autre côté du versant. 

Le lendemain matin, une auto passait 
sur la route. La voiture était tout près du 
cabaret Rabier. Une femme a pousse un cri. 

— Là ! Là ! un homme étendu I... 
La voiture s'est arrêtée. On s'approcha, 

l'homme était blême, tordu de douleur. Il 
portait une plaie sur la tête. Mais de ses 
deux mains jointes, il comprimait son bas-
ventre et une traînée de sang tachait son 
pantalon. 

A ce moment passait la voiture du bou-
cher Dumas qui s'en allait en tournée à 
Annonay. On chargea le blessé et on le 
transporta chez le Dr Mundas, à Annonay. 
Dans l'antichambre, sur une banquette 
on étendit le jeune homme. 

On le déshabilla. Alors, le médecin recula: 
— C'est horrible, dit-il. A l'hôpital, tout 

de suite !... 
Jean-Baptiste Duranton avait été com-

plètement émasculé. 

L'adjudant de gendarmerie Darzac, d'An-
nonay,, commença son enquête. Elle fut 
facilitée. Une traînée de sang sur la route, 
depuis le jeu de boules Rabier, permettait 
de remonter jusqu'à la bifurcation du 
chemin dans la direction de Saint-Cyr. 
Là, cent mètres plus loin que l'endroit où 
la veille on avait vu s'éloigner ensemble les 
deux hommes, la tramée s'arrêtait. Elle 
se terminait par une flaque au bord de la 
route. L'herbe était piétinée. Il y avait eu 
lutte. 

Et puis l'adjudant poussa un cri. Il 
devint livide. Dans le fossé, il avait re-
trouvé un débris, le débris intime et mutilé 
du malheureux. 

II s'empara de ce reste sanglant. 
L'adjudant Darzac se rendit au village 

de Boulieu-lès-Annonay, où résidait le 
toucheur de bestiaux. Celui-ci était encore 
couché. On retrouva son couteau, fraîche-
ment lavé, et qui portait encore les traces 
du sable dont Barbari s'était servi pour le 
nettoyer. 

— C'est toi qui as fait le coup I 
— C'est pas moi ! Quel coup ? Et puis je 

ne sais rien... 
Alors, lentement, l'adjudant défit le 

mouchoir dans quoi il avait enfermé le 
triste débris. Il le plaça sur la table, devant 
le criminel. Pierre Berne regardait d'un air 
hébété. A la gendarmerie d'Annonay, 
il finit par reconnaître sans émotion : 

Dans le fossé, il avait 
retrouvé un débris. 

— Ben oui... c'est moi. Ça se 
Je ne sais pas pourquoi j'ai fait 
fin saoul. Ça doit être pour rig 
me rendais pas compte... 

Jean-Baptiste Duranton, atrocement 
mutilé, est mort le lendemain. 

Le juge d'instruction n'a rien pu tirer 
de plus du toucheur de bestiaux. 

Ce n'est pas un crime de mœurs, de 
mœurs dépravées. Barbari n'avait point 
d'habitudes spéciales. 

Quelle pensée sinistre à pu passer dans 
le crâne épais du toucheur de bestiaux Bar-
bari ? Quand bien même la mort n'aurait 
pas fait son œuvre,, Pierre Berne, tout de 

en*effet que fe^pràe*deTçi^trâ^fon est puni 
de la peine 
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tu haut : L'un des deux réfectoires de la pri-
son,, qui, avec sa ligne double d'élégantes 
colonnes, ressemble plus à un hall de palace 

qu'à... ce à quoi il est destiné. (I. N.) 

PHÈS de New-York, la prison d'Attica, 
encore en construction, et qui sera la 
plus moderne du monde, érige ses 

longs bâtiments sur un plateau rocheux. On 
estime qu'elle ne sera pas terminée avant 
quatre ou cinq ans; mais d'ores et déjà des 
« blocs de cellules » complètement installés 
pourraient accueillir, au besoin, leurs 
hôtes. 

Les données générales de cette geôle 
ultra-moderne n'ont point manqué de sus-
citer, parmi le public, les plus violents et les 
plus désobligeants commentaires. Si les 
autorités pénitentiaires, heureuses toujours 
comme on l'est en Amérique, ^e présenter 
quelque chose de plus vaste et de plus per-
fectionné que nulle part « in the world », se 
sont peu émues de ces critiques, une partie 
de la presse mène violente campagne. Sur 
des thèmes toujours pareils. La criminalité 
augmente, en Amérique, depuis que les 
méthodes de répression ont perdu de leur 
vigueur. La clémence en masse n'a jamais 
donné que de mauvais résultats. Il est 
temps de réagir. 

En fait de réaction, on construit Attica, 
dont nos photographies vous donneront 
une idée déjà exacte et significative. La 
légende américaine qui accompagne ces 
clichés se voit contrainte de constater, avec 
une sorte de curieuse honte, « qu'il s'agit 
davantage d'un confortable hôtel pour 
MM. les assassins, que d'une geôle aux buts 
répressifs ». 

Cette réserve désabusée faite, on s'étend 
à plaisir sur les charmes d'Attica, les plus 
sensationnels que l'on puisse imaginer. 

La prison, dont le directeur sera M. Wil-
liam F. Hunt, de Bufîalo, un des plus jeunes 
parmi les autorités du régime pénitentiaire 
américain, sera faite de quatre « blocs de 
cellules », dont un est entièrement terminé. 
Chacun de ces bâtiments a deux cents 
mètres de long, sur trente de large. 

Ci-contre : Une vue du * bloc de cellules », 
complètement achevé de la prison d'Attica, 
qui sera la plus belle du monde. Il reste 
encore trois bâtiments semblables à édifier, 

(h N.) 

Au-dessus, à droite : 
Le quartier des crimi-
nels dangereux, dans la 
prison d'Attica. Isolé 
des cellules supérieures 
par un plafond blindé 
et clos aux deux extré-
mités du corridor par 

des grilles énormes. 
(LN.) 

Dans chaque cellule, 
la T. S. F. sera instal-
lée, pour la plus grande 
joie de l'occupant. 
Simplement, à certai-
nes heures, comme cela 
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En haut de page : Une vue 
aérienne de la prison 

d'Attica. 

sefaitàSing-Sing. un diffu-
seur géant fonctionnera 
pour tout le «bloc ». Ici, 
d'ailleurs, les détenus écou-
teront au moyen d'un cas-
que, l'expérience ayant 
prouvé, à New-York,* que 
malgré toutes les précau-
tions prises pour atténuer 
la portée et la sonorité du 
haut-parleur, les appareils 
fonctionnant en même 
temps sur un différent 
poste produisaient une 
cacophonie épouvantable. 
Et cependant, à New-York 
comme à Attica, les murs 
les parquets, les plafonds 
sont faits d'une substance 
antibruit ! 

L'électricité, naturelle-
ment, dans toutes ses ap-
plications, est ici en hon-
neur. Non seulement, elle 
éclaire largement les cel-
lules, mais aussi elle ac-
tionne les machines de la 
boulangerie, de la buan-
derie, de la cuisine ; elle 
fait fonctionner tour à 
tour le chauffage central, 
et, l'été, le système de ré-
frigération ; on l'emploie 
à l'infirmerie sous forme 
de rayons X et chez les 
dentistes. 

( Suite page 15.) 
ANDRÉ CHARLES 

A gaucbe : Une cellule. 
Avec le lit métallique, le 
lavabo, l'escabeau et l'ar-
moire-table de nuit. Plan-
cher de linoléum. Ce n'est 
pas très joyeux, mais d'un 

confortable. (I. N,) 

HHHHSSI 



Le compartiment taché (te sang dans lequel Mi,r Pralut a été assassinée. (W. W.) 

NEVERS 
f J»e notre envoyé nnécial.) 

— Que veut-il, celui-là ? 
Pour la troisième fois la portière du com-

partiment s'ouvrait et, pour la troisième 
fois, M. W..., officier en retraite, qui venait 
de poser mentalement cette question, se 
réveillait. 

Dans l'étroit encadrement, un homme se 
tenait. Il était grand, mince, vêtu d'un 
complet sombre. Un chapeau à larges bords 
était abaissé sur ses yeux, que l'on distin-
guait à peine dans son visage maigre et 
basané, presque olivâtre. Beau garçon 
d'ailleurs, distingué, mais qui avait dans le 
regard quelque chose de terriblement in-
quiétant. 

Deux fois auparavant, il avait ouvert la 
porte, jeté un regard furtif sur M. W... 
puis, sans mot dire, était reparti dans le 
couloir reprendre son insolite promenade. 

Car, depuis longtemps déjà, il se livrait 
à cet étrange manège. Dans d'autres wagons, 
un négociant de la Charité-sur-Loire et 
un ingénieur de Gueugnon avaient eu, 
eux aussi, leur attention attirée par l'atti-
tude suspecte de l'inconnu qui ouvrait les 
portes et ç'en allait, aussi silencieusement 
qu'il était venu. 

— Que veut-il celui-là ? 
M. W... se rendormit. La tragédie allait 

se dérouler. 
Tout d'abord l'énigmatique personnage 

regarda la femme qui seule installée dans 
un compartiment de deuxième classe, 
dans le sens de la marche du train, som-
meillait profondément. 

Serait-ce elle, la victime ? La tuerait-
il, pour s'approprier la somme d'argent 
qu'il soupçonnait importante, dans le sac 
à main posé sur les genoux de celle qui dor-
mait ? 

Bien sûr. Une petite femme, faible, sans 
défense, n'était-ce pas le meilleur coup à 
faire ? • 

— Allons-y ! 
L'homme, sur la pointe des pieds, pénètre 

dans le compartiment. Il retient sa respi-
ration. A quoi bon, somme toute, puisque 

jlfiu Pralut assassinée dans le train de 
Paris-Saint-Etienne. 

le fracas de l'acier sur le rail étouffe tous 
les bruits. 

Alors, brusquement, le meurtrier bon-
dit. De sa poche, il a sorti un marteau 
neuf, un marteau acheté depuis le moment 
où il a décidé de commettre un crime. Et, 
à coups redoublés, il en frappe la tête de 
la pauvre femme, qui tend ses bras dans un 
geste désespéré, se dresse une seconde pour 
s'écrouler ensuite sur le parquet, assommée. 

C'est fait. L'assassin prend le corps de 
celle qu'il vient d'abattre, l'élève jusqu'à 
la hauteur de la portière et la laisse glisser 
le long du train qui poursuit sa course 
bruyante dans la nuit. L'air déplacé par 
l'express lui projette du sang au visage. 

Personne n'a entendu le choc du mar-
teau défonçant le crâne. 11 faut agir vite, 
très vite. L'homme fouille le sac de sa 
victime. Prend l'argent qui s'y trouve et 
ouvre la valise placée au-dessus du coin 
désormais vide. Rien d'intéressant sinon 
une combinaison qui va lui servir à s'es-
suyer la face et les mains. Ainsi, par-dessus 
la vitre baissée, s'en vont successivement 
tous les objets qui peuvent compromettre 
le meurtrier : le sac, le sous-vêtement fé-
minin et sa propre chemise et sa cravate 
qui lui collent aux doigts lorsqu'il les enlève, 
tellement il y a de sang après. 

Dans un fracas d'enfer, l'express 1015 
se dirige vers son point terminus, vers 
Saint-Étienne. 

L'assassin, certain de ne pas avoir été 
repéré par le contrôleur qui, tout à l'heure, 
après Montargis, est venu vérifier les bil-
lets, l'assassin s'en va tranquillement 
reprendre la place qu'il occupait avant sa 
sanglante expédition. 

Sur la voie de garage, l'express 1015 
se reposait. Il venait à peine d'arriver à 
Saint-Étienne et, déjà, les nettoyeurs de 
wagons s'étaient emparés de lui, pour pro-
céder à sa matinale toilette. 

Le long des couloirs déserts, on lavait et 
on nettoyait. 

Dans un compartiment de seconde classe 
un préposé au nettoyage pénétra, qui fit 
la remarque suivante : 

— Tiens, une banquette retournée 1 
En effet, un des lourds coussins de drap 

gris était sens dessus-dessous. 
L'homme se mettait en devoir de lui 

faire reprendre sa position normale lors-
qu'il s'arrêta brusquement. 

A la hauteur de son visage, il apercevait 
sur la cloison rembourrée du compartiment 
des taches rougeâtres. 

— Du sang 1 murmura-t-il. 
C'était du sang, en effet. Et il y en avait 

par terre, sur le rebord de la portière et, 
encore, sur le côté en face de la banquette 
retournée. 

Aussitôt le nettoyeur se précipita à la 
portière pour appeler : 

— Contrôleur 1 
Il y avait également du sang sur la 

tôle émaillée du wagon. Du sang éparpillé 
en traînées minuscules. 

Des employés de la gare stéphanoise 
accouraient. 

— Venez voir î Vite... Un crime 1 
Car il ne pouvait pas être autre chose. 

Tout le compartiment était maculé de 
rouge, mais il n'y avait aucune trace de 
sang dans le couloir. On avait donc jeté 
quelqu'un par la portière ! 

Un quart d'heure après la troublante 
découverte de l'employé, le commissaire 
spécial prévenait toutes les gares de la 
ligne Paris-Saint-Étienne qu'un assassinat 
avait été commis dans l'express 1015 et 
que le cadavre de la victime devait se 
trouver sur la voie. 

A la même heure la petite gare de Mesves-
Bucly, à quelque dix kilomètres de la 
Charité-sur-Loire, était en révolution. 

Le poseur Julien Suzeau, travaillant à 

L'EXPRESS 
DE LA MORT 

treize cents mètres de la station, venait 
d'arriver devant la maison du chef de gare, 
M. Eugène Pregermain. 

— Il y a une femme blessée, expliquait-
il, là-bas, derrière le pont. On dirait que 
son crâne est en bouillie 1 Faut aller la 
chercher. 

Des cheminots partaient, en courant, 
qui revenaient peu de temps après. 

Ils avaient trouvé, sur le ballast, le corps 
d'une femme inanimée, perdant son sang 
en àbondance par une large blessure à la 
tête. 

— Elle est morte. 
Telle fut la première réflexion que fit 

l'un des hommes lorsque se fut dissipée 
la stupeur causée par l'horrible spectacle 
offert à leurs yeux : ce corps étendu sur le 
dos, parallèlement aux rails, les bras levés 
au-dessus de la tête, dans un ultime geste 
de défense. 

Pourtant la malheureuse respirait en-
core ; mais combien faiblement... 

De la gare de Mesves-Bulcy, où on l'ame-
na à bras d'homme, elle fut conduite à l'hô-
pital de la Charité. Là, le médecin de ser-
vice ne put que constater le décès : en 
route, elle avait rendu le dernier soupir, 
emportant ainsi le secret de sa fin tra-
gique. 

A quelques heures d'intervalle les ou-
vriers ramassaient le long de la voie ferrée, 
à Trouanges, à La Marche, à Mesves-Bul-
cy même différents objets ayant un rapport 
certain avec le drame qui s'était déroulé 
dans l'express. Un sac, contenant quelques 
nécessaires de toilette ; un petit porte-
feuille où se trouvaient des cartes de vi-
site ; une combinaison de femme, maculée 
de sang ; un soulier à haut talon ; enfin une 
cravate et une chemise d'homme, portant 
les traces encore fraîches du crime. 

Et l'enquête commença. 
Le corps ayant été retrouvé entre Pouil-

ly-sur-Loire et Mesves-Bulcy, le forfait 
avait dû être perpétré vers 23 h. 45, autant 
que les horaires pouvaient l'établir approxi-
mativement. 

La victime ? Les cartes de visite per-
mettaient de l'identifier : c'était Mlle Ho-
norine Pralut, né à Lagresle (Loire), le 
8 mai 1882, établie marchande en maro-
quinerie à Roanne, 4, rue du Lycée, dans 
un élégant magasin portant l'enseigne « A 
Pompadour ». 

Ainsi qu'elle le faisait régulièrement une 
fois par an, elle avait décidé la semaine 
précédente de se rendre à Paris pour effec-
tuer différents achats chez les grossistes. 
Le dimanche 23 avril, elle avait écrit à sa 
première vendeuse pour lui annoncer 
qu'elle rentrerait le 26 à la première heure ; 
son employée, MIle Aucourt, lui avait alors 
répondu qu'elle pouvait prolonger son 
séjour dans la capitale quelques jours de 
plus. Mais la commerçante, qui, sans doute, 
n'avait plus d'argent sur elle, préférait 
regagner Roanne. Et le mardi 25 avril, 
à 20 h. 30, en gare de Lyon, elle avait pris 
l'express de Saint-Etienne. 

L'express où la camarde, elle aussi, 
avait pris place. 

C'est tout ce que l'on savait. Le par-
quet de Nevers, les brigades mobiles d'Or-
léans et de Lyon, les gendarmeries de la 
Charité, de Pouilly et de Pougues-les-
Eaux n'avaient pas d'autres éléments 
pour les aider dans leur difficile enquête. 

Le Dr Salmon, médecin à l'hôpital de la 
Charité, avait déclaré, après l'autopsie. 

— MUe Pralut dormait lorsqu'elle fut 
assassinée. Son meurtrier la frappa avec 
une sauvagerie féroce et c'est miracle que 
six heures après le crime elle respirât en-
core ! 

Différentes pistes s'offraient aux poli-
ciers. Toutes furent aussitôt suivies. 

D'abord il y avait l'homme monté en 
gare de Montargis, un chômeur vraisem-
blablement, en quête d'un mauvais coup 
à faire. Le commissaire Carboneil, de la 
brigade mobile, se rendit dans le Loiret, 
chercha, enquêta, mais ne constata le dé-
part d'aucun individu dont le signalement 
pouvait correspondre avec l'inconnu re-
marqué dans le train. Bien mieux, il ne 
tardait pas à apprendre que le jeune 
homme au complet sombre et au chapeau 
à larges bords avait été vu, par M. N..., de 
Nevers, avant Montargis. Il n'y avait, donc 
rien à chercher de ce côté. 

« Le suicidé de Frontignan », l'Espagnol 
Corcera, qui le 26 avril au soir, dans les 
locaux de la gendarmerie, s'était volon-
tairement donné la mort en se tranchant 
la gorge d'un coup de rasoir, ne pouvait 
être le coupable, comme on l'avait supposé 
tout d'abord. En effet, Corcera, qui habitait 
Viroflay avec sa femme, était parti par le 
train de 21 h. 15 alors que Mlle Honorine 
Pralut avait pris l'express de 20 h. 30. 

Enfin « l'homme à la bicyclette », sans 

avoir la conscience très tranquille, n'était 
pas mêlé à l'affaire. On croyait bien qu'il 
était descendu à Nevers, la nuit du crime, 
de l'express venant de Paris, pour aller à 
la consigne réclamer sa bicyclette déposée 
le jour même ; puisqu'il avait, onze mi-
nutes plus tard, repris le même train en 
direction de Saint-Etienne, qu'il avait 
l'air nerveux, préoccupé... 

Deux jours auparavant il avait, en effet, 
volé des bestiaux à Saint-Saulge, dans la 
Nièvre, et il se savait recherché. C'est tout 
ce qu'il avait à se reprocher lorsque, sa-
medi dernier, la gendarmerie de Roanne 
l'arrêta. 

Ni Montargis, ni Frontignan, ni Roanne 
ne rendaient. L'assassin était introu-
vable. 

Bien sûr I Parce que ce n'est pas là qu'on 
devait le chercher. Tout au moins fallait-
il ne pas tarder. 

Un crime a, été commis, dans un train. 
L'assassin a disparu. Qu'est-il devenu ? 

Il n'est pas descendu à Pougues où, iné-
vitablement, il aurait été remarqué. C'est 
donc à Nevers, à Moulins, à Roanne ou à 
Saint-Etienne qu'il a quitté l'express. Et, 
à mon avis, c'est dans l'ancienne capitale 

. du duché qu'il a abandonné le « 1015 ». 
C'était plus prudent pour lui, parce que 
la montée de voyageurs dans le comparti-
ment tragique pouvait tout faire découvrir. 
Parce que, quand même, cette proximité 
de la banquette maculée devait le hanter 
péniblement. 

Et, de là, il lui était facile de prendre 
le train qui, une demi-heure plus tard, 
quitte Nevers pour Paris. 

Paris, l'immense capitale où les traces 
se perdent si facilement. Paris, d'où il ve-
nait... 

Hypothèse simplement, mais combien 
plausible que formulait pour moi une amie 
de la victime : 

— MUe Pralut, malgré ses cinquante et 
un ans, était très gaie et aimait s'amuser. 
A Paris, elle allait tous les soirs au théâtre. 
Trop confiante, elle a parfaitement pu 
montrer l'argent qu'elle avait sur elle de-
vant des gens capables de tout, même 
d'un crime. L'un d'eux l'a suivie, jusqu'à la 
gare, après s'être muni d'un marteau, arme 
aussi redoutable que silencieuse, n a pris 
le même train qu'elle et, l'heure propice 
venue, a frappé. Peut-être lui avait-il 
adressé la parole, peu de jours ou d'heures 
auparavant I 

C'est une version. Il y en a une autre, 
qui est aussi bonne, semble-t-il. L'assassin, 
pour se procurer de l'argent, est monté 
dans l'express avec l'idée bien arrêtée de 
tuer. MUe Pralut, seule dans un wagon de 
deuxième classe, était une proie trop ten-
tante. 

Voilà la raison pour laquelle l'homme 
l'a choisie. 

Un homme qui, contrairement à ce que 
certains prétendent, n'est pas forcément 
un gigolo... GÉO GUASCO. 

L'Espagnol José Corcera, qui s'est suicidé à 
Frontignan et que l'on prenait pour l'assas-

sin de A/LLE Pralut. 



Trois coups de feu dans la nuit 
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ROUBAIX 
<J»« notre envoyé «pécial.j 

TROIS coups de feu claquèrent, nets, 
précis, qui déchirèrent le silence de la 
nuit comme trois coups de fouet 

lancés d'une main sûre... 
Dans ce faubourg de Roubaix, qui, à 

pareille heure — il était plus de trois heures 
du matin —, allait s'inquiéter du bruit de 
plusieurs détonations ? 

Au 222, boulevard Gambetta, un bou-
cher polonais, Alexandre Niesterenka, se 
réveilla bien en sursaut. Il écouta une 
seconde, mais la nuit avait retrouvé son 
calme, ce calme si étrange et si lourd qui 
suit des appels au secours ou le vacarme 
des coups de feu. 

— Ce n'est pas grand/chose, pensa-t-il, 
c'est encore une histoire entre douaniers 
et contrebandiers, une poursuite comme il 
s'en produit trop souvent dans ce quartier 
proche de la frontière. 

Et Alexandre Niesterenka se rendormit. 
Une heure plus tard, deux maisons plus 

loin, au 218, allait se dérouler une scène 
étrange. 

Au premier, dans une chambre, sommeil-
lait une certaine Marie Nieporak, une jeune 
Polonaise également. A 4 heures du matin 
donc elle s'éveilla et s'aperçut avec angoisse 
que le lit de sa sœur Jeanne était vide. 

— Jeanne 1 Jeanne ! cria-t-elle. 
Son appel se perdit dans la nuit. Jamais 

sa sœur n'avait découché. 
— Un malheur est arrivé, murmura-t-

elle... 
Et, toute tremblante, elle se leva et alla 

secouer dans une pièce voisine une autre 
sœur, l'aînée celle-là. 

— Jeanne n'est pas rentrée... 
— Que dis-tu ? 
— Le lit de Jeanne est vide. 
Une seconde plus tard, vêtues d'un 

simple manteau, les deux Polonaises des-
cendaient l'escalier prêtes à parcourir la 
ville pour retrouver Jeanne... Elles n'eu-
rent pas un long chemin à accomplir; 
avant même que d'atteindre la porte de 
sortie de la maison, elles perçurent soudain 
de faibles gémissements. 

— Tu entends ? 
— C'est là, ce doit être là, dans la cui-

sine. 
Dans la cuisine, un spectacle qu'elles 

n'attendaient pas aussi tragique s'offrit à 
leur vue. 

Une femme écroulée à terre râlait dou-
cement, sans connaissance, auprès du 
cadavre d'un homme. Du sang avait formé 
de larges flaques sur le dallage. 

La jeune femme mourante était Jeanne 
Nieporak. 

Dans ce quartier populeux, les Polonais 
sont légions. Ils sont mineurs, débardeurs, 
porteurs, ils font tous les métiers, les plus 
aisés ont une petite boutique à eux, ils 
font figure de riches. 

Il y a quelques années, au temps de la 
prospérité, lorsque de tous les points du 

globe des étrangers, et notamment des 
Polonais, venaient chercher du travail en 
France, était débarquée un matin à Rou-
baix une famille. Le père, la mère, M. et 
Mm« Nieporak, et leurs huit enfants. 

M. et Mme Nieporak avaient quelques 
économies. Ils achetèrent une petite maison 
où ils montèrent un estaminet. 

Les affaires étaient satisfaisantes, toute 
la famille pouvait vivre aisément lors-
qu'arriva soudain la crise. Les recettes 
baissèrent, il fallait trouver une solution. 

Comme une des filles avait épousé un 
compatriote, Ladislaw Kronwye, les pa-
rents décidèrent d'abandonner leur com-
merce à leur gendre et d'aller reprendre une 
ferme dans le Lot-et-Garonne, à Tombe-
bœuf. 

M. et Mme Nieporak partirent donc voici 
près d'un an avec trois de leurs enfants, 
laissant à Roubaix leur fille mariée et 
quatre de ses frères et sœurs qui conti-
nuèrent à demeurer dans l'estaminet. 

Jeanne était restée à Roubaix. Les pa-
rents ne devaient jamais plus la revoir. 

Née en 1912, en Pologne allemande, 
Jeanne, dès l'âge de dix-huit ans, était une 
fraîche jeune fille, à la lourde chevelure 
brune et au charme déjà très slave. 

Elle travaillait en usine, et plus d'un 
ouvrier restait de longues minutes à la 
contempler. 

Le dimanche, au bal ou à l'estaminet, 
les hommes lui adressaient des compli-
ments osés, et voici trois ans elle se laissa 
conter fleurette par un compatriote, Wad-
jeslnaw Baczkowski. 

C'était un jeune homme de bonne fa-
mille, c'est-à-dire qu'il demeurait chez ses 
parents à Croix, 32, rue de la Gare. Ma-
nœuvre de son métier, toutes ses heures de 
liberté ils les passaient avec Jeanne. 

Les parents de Jeanne, trouvant leur 
fille trop jeune pour qu'il fût question de 
mariage, mirent un terme à ces relations. 

Ce n'est certes pas un moyen pour em-
pêcher deux jeunes gens de se voir que de 
leur dire : 

— Je vous défends de vous rencontrer. 
Je ne veux plus vous apercevoir ensemble. 

Les rendez-vous ne sont jamais aussi 
fréquents qu'à ces moments-là, l'amour ne 
fait que croître avec le danger, et l'on trouve 
plus de charme encore à désobéir. 

Baczkowsky et Jeanne ne cessèrent de se 
voir, mais en cachette, bien entendu. 

Dès que M. et Mme Nieporak eurent 
quitté Roubaix pour le Sud-Ouest de la 
France, les jeunes gens ne cachèrent plus 
à personne leurs bonnes relations. 

Jusqu'où était allé cet amour ? On ne 
devait pas tarder à le savoir. Voici quel-
ques mois Jeanne ne put plus dissimuler à 
personne son état. Elle était enceinte. 

Ils s'étaient aimés avec insouciance. Elle, 
elle avait confiance, lui n'avait jamais 
songé aux conséquences d'une telle liaison. 

Le jour où Jeanne lui avoua qu'elle 
allait être mère, il se sentit aussitôt beau-
coup moins épris et refusa net le mariage. 

Elle pleura, elle se traîna à ses genoux, 
elle supplia, rien n'y fit. Il s'était amusé, il 
ne tenait nullement à s'enchaîner pour le 
reste de la vie. 

Les parents même du jeune homme 
demandèrent à leur fils de régulariser 
sa situation. 

— Non, j'ai dit non... 
Et Baczkowski s'était bien mis eu tête 

de ne pas aller devant M. le maire. Pour 
bien prouver qu'il entendait n'en faire qu'à 
sa guise, il commença immédiatement à 
mener joyeuse vie. 

Il se montra en compagnie de femmes 
aux mœurs faciles. 

La petite Jeanne pleurait... lui, le sourire 
aux lèvres, allait narguer sa jeune maîtresse 
jusque dans l'estaminet où elle demeurait. 
Il y menait grand tapage avec des femmes 
qu'il y entraînait... il obligeait Jeanne à lui 
servir à boire tandis qu'il embrassait ses 
conquêtes !... 

— Ce n'est pas possible, gémissait Jeanne, 
tu me reviendras... 

Pour lui enlever tout espoir, le manœuvre 
cessa de rire et boire et fit la cour, une cour 
très assidue, à une autre jeune fille. 

— Tu m'aimes, j'en suis sûre, tu me de-
manderas un jour pardon, dit-elle. 

Et Jeanne n'avait point tort. L'autre jour, 
Il est revenu, souriant, doux... avait-il 
compris ? Que s'était-il passé ? Avait-il 
décidé de l'épouser ? On ne le saura vrai-
semblablement jamais, car ce jour-là jus-
tement le drame devait éclater. Un drame 
bien étrange. On ne sait ni où exactement, 
ni comment il s'est déroulé. On ne sait qui 
a tiré, de lui, d'elle... ou d'un tiers... 

Samedi soir, il faisait beau. L'air était 
chargé de cette lourdeur presque parfumée 
du printemps... il était tentant de sortir... 

Gomme aux premières heures de leur 
amour, Jeanne et Baczkowski sortirent en se 
tenant par la taille... chantant... riant-

Sur la place toute proche, il y avait la 
foire. On entendait les ritournelles des ma-
nèges et les éclats de voix des forains et des 
bonimenteurs... 

Ils se mêlèrent à la foule... Elle gagna du 
nougat à une loterie... il fit un carton au 
tir du « Chasseur d'Afrique »... 

Jeanne n'osa monter sur les chevaux de 
bois, mais tous deux allèrent poser devant 
l'objectif d'un photographe ambulant. 

A minuit, peu à peu, toutes les lumières 
s'éteignirent, la fête avait pris fin. Où al-
lèrent alors Jeanne et son ami ? Vraisem-
blablement dans un hôtel du Quartier où 
autrefois ils avaient l'habitude de se re-
trouver... 

A trois heures du matin, il raccompagna 
son amie... On entend des coups de feu, une 
heure plus tard on les découvre tous deux, 
lui mort, elle blessée d'une balle dans la 
région du cœur. 

Double suicide 1 Tel fut le premier cri 
poussé, et certes pour qui connaissait la 

mésentente qui avait régnée entre les amants 
le suicide pouvait apparaître comme cer 
tain... 

La nouvelle se répandit : « Jeanne ei 
Baczkowski se sont tués », et chacun ac 
ceptait cette explication lorsque quelque 
heures plus tard, après les minutes d'afîo 
lement passées, on se souvint de quelque; 
détails assez troublants... 

Tout d'abord pourquoi Jeanne et son am 
se seraient-ils tués ? Les jours précédents il 
avaient des raisons aussi graves de mettr* 
fin à leurs jours. Cette nuit-là ne s'étaient-il; 
pas parfaitement entendus ? 

Pourquoi attendre qu'ils fussent che* 
Jeanne pour se tuer ? Si leur intention était 
telle, pourquoi ne pas l'avoir mise à exécu-
tion dans un geste de désespoir, après qu'il; 
se furent aimés une dernière fois, quelques 
moments auparavant, danslapetite chambre 
d'hôtel ? 

Enfin un point beaucoup plus singulier 
vient jeter une pointe de mystère : 

— Gomment, le boucher Alexandre 
entend les détonations de chez lui au 222 
et au 218 où on retrouve les victimes per-
sonne n'a été réveillé par les coups de feu ! 
disent les voisins... Voilà qui est bien 
étrange ! 

-— Ils se sont peut-être tués dehors, de-
vant la demeure du boucher... et, griève-
ment blessés, ils sont allés s'effondrer dans 
la cuisine de l'estaminet... essayent d'ex-
pliquer d'autres voisins. 

Mais cette hypothèse fait surgir les mêmes 
questions. 

Pourquoi se seraient-ils tués ainsi dans 
la rue ? 

— A la suite d'une dispute, répond-on. 
Dans ce cas, Alexandre aurait perçu les 

échos de la dispute, or il n'a rien entendu... 
— Alors ? 
Alors, pourquoi ne pas imaginer qu'un 

tiers est le meurtrier... 
Baczkowski avait fait la cour à une autre 

jeune fille... enfin il faut se rappeler que le 
revolver découvert auprès du cadavre et de 
la blessée est une arme automatique ap-
partenant au cabaretier, à Ladislaw, 
gendre des Nieporak, arme que son pro-
priétaire enfermait soigneusement dans une 
armoire de sa chambre à coucher. 

Que supposer ? Que Jeanne est allée dans 
la chambre de son beau-frère tandis qu'il 
dormait, qu'elle a pris le revolver et que, 
redescendant dans la cuisine, elle a tiré à 
bout portant sur son amant avant de re-
tourner l'arme contre elle-même ? 

Non seulement l'amant se serait défendu, 
mais Ladislaw aurait dû être réveillé par 
tant de bruit... 

— Le tout est de savoir s'ils n'ont vrai-
ment rien entendu dans la maison, con-
cluait il y a un instant un camarade de 
Baczkowski, dans ce cas c'est à n'y rien 
comprendre, ou si, plus simplement, ils 
font ceux qui n'ont rien entendu !... Ils 
sauraient alors qui a tiré et pour qu'elles 
raisons, mais ils ont peut-être beaucoup 
d'intérêt à ce qu'on ne le sache pas... 

PHILIPPE ARTOIS. 

Le chauffeur 
a vu rouge 

On ne plaisante pas 
dans le milieu 

Elle aimait trop 
le luxe 

Le pilleur jde villas 
sous les verrous 

Le chauffeur de taxi Edouard Dan ion, à 
Vinccnnes, tua de cinq coups de revolver 
sa maîtresse qui le bafouait. Il a été arrêté. 

(W.-W.) 

A Paris, Louis Uzenal, repris de justice 
dangereux, tua sa maîtresse il y a quelques 
semaines. Règlement de comptes... On Va 

arrêté. 

Simone Pitois allqit volontiers chez les 
couturiers, pour y subtiliser robes, manteaux 
et fourrures. Simone Pitois est au Dépôt... 

(W. W.) 

Depuis deux ans. Pierre Durandeau, insai-
sissable cambrioleur, dévastait la région de 
Saint-Brévin, près Saint- Nazaire. Le voici 

entre deux gendarmts. (W. W.) 
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On accuse, on plaide, on juge... La traite des hommes... tLu chambre indécente 
— Non, monsieur le juge de paix, je ne 

paierai pas M. B... 
— Pourquoi ? 
— Parée qu'il a décoré de façon incon-

venante les panneaux de la chambre de ma 
fille. 

Et M. L..., industriel, d'expliquer avec 
force détails et une croissante indignation 
qu'ayant chargé M.B..., peintre, de décorer 
la chambre à coucher de sa fille, âgée de 
dix-huit ans, l'artiste avait exécuté sur 
les murs des scènes indécentes. 

-— Indécentes ? pourquoi ? s'indigna le 
peintre, j'ai dessiné des couples dansant 
et, plus loin, des couples enlacés : où voyez-
vous l'indécence ? 

— Evidemment, interjette le juge de 
paix du IXe arrondissement chargé 
d'arbitrer ce litige artistique, financier et 
pudique, évidemment, une femme et un 
homme ne sont pas indécents parce qu'ils 
sont enlacés : voyez Roméo et Juliette... 
Orphée et Eurydice... Paul et Virginie... 

Alors le père, plein de dignité : 
— Ma fille ignore Roméo, de même 

qu'Orphée, et il me déplaît qu'elle ait sous 
les yeux l'homme et la femme enlacés... 
ma fille est chaste ! 

Mais le peintre soutenant, avec quelque 
raison, que, depuis Adam et Eve, le couple 
enlacé est éternel, le juge de paix a chargé 
un expert d'examiner la décoration murale 
incriminée et de dire si elle est réellement 
licencieuse. 

Aveugle et escroc 
Pol Portier est un gros homme de qua-

rante-cinq ans, au calme visage sous des 
cheveux blancs ; qui se méfierait de lui, 
lorsqu'on le voit arriver, tâtonnant de sa 
canne blanche pour trouver son chemin, car 
le malheureux est aveugle ! 

Et pourtant, cet homme atteint de cécité 
a trouvé le moyen de vivre de l'argent qu'il 
escroque à autrui : 

— Je suis, explique-t-il, le représentant 
de la banque Z..., de Berne, laquelle vous 
fera aisément un prêt si vous avez besoin 
d'argent ! 

Qui, en cette période de crise, n'a pas 
besoin d'argent ? Portier trouvait facile-
ment les clients, lesquels, moyennant 
une commission à lui versée, attendaient 
les prêts. 

Mais, comme sœur Anne, ils ne voyaient 
rien venir et portaient plainte. 

— Des gens indignes, se lamenta Por-
tier devant la Xe chambre correction-
nelle où il comparaissait l'autre jour, 
porter plainte contre un aveugle 1 

— C'est que vous êtes un récidiviste de 
l'escroquerie, lui fit remarquer le président, 
vous avez plusieurs condamnations. 

Et l'aveugle paisible d'indiquer : 
— Oui, j'en ai eu... mais comment 

vivre dans mon état ? 
Le fait d'être un escroc notoire, quand 

on est atteint de cécité, constitue évidem-

ment une originalité ; néanmoins, Me Paul 
Henriquet, avocat de Portier, sut, avec 
habileté, faire valoir la triste situation 
de son client et le tribunal se laissa émou-
voir, puisqu'il ne condamna Portier — 
pourtant relégable — qu'à trois mois de 
prison. 

Du bout de sa canne blanche, l'aveugle 
chercha la porte du box des détenus et, 
avant de disparaître, avec le garde qui le 
guidait, il murmura doucement à l'adresse 
du tribunal : 

— Merci bien, messieurs... à la prochaine 
fois ! 

* * 

tL.es serins en périt 

M. Georges Mandel, député de la Gironde, 
avait une cuisinière qui répondait à 
l'aimable et double prénom de Marie-
Thérèse. 

Or, l'honorable ne s'entendit pas long-
temps avec elle ? Fit-elle trop cuire un 
rosbif ? laissa-t-elle brûler un gigot ou 
tout simplement alluma-t-elle son four-
neau avec quelques projets de lois de son 
maître ? On ne sait : Quoi qu'il en soit, 
l'ex-Eminence grise de Clemenceau signifia 
son congé à Marie-Thérèse. 

— Bien, fit celle-ci, je prends mes huit 
jours. 

— Non î répliqua M. Mandel, vous 
partirez tout de suite. 

Et il la congédia avec une telle rapidité 
qu'elle laissa dans la cuisine son chapeau, 
ses deux serins — mâle et femelle — et... 
son dentier. 

L'infortunée Marie-Thérèse, nu-tête et 
édentée, réclama son bien : 

— Mes serins, écrivit-elle à son ex-
patron, constituent ma seule famille, je ne 
peu vivre sans leur chant si doux à mes 
oreilles, sans leur plumage jaune si cher 
à mes yeux, rendez-les-moi ! 

M. Mandel, nul ne l'ignore, est un 
homme fort occupé, il ne rendit pas ses 
serins à la dame du fourneau, ne lui conseilla 
même pas d'aller en chercher d'autres aux 
îles Canaries et se contenta de ne pas lui 
répondre : 

— L'avenir de mes serins est en péril, 
écrivit une dernière fois Marie-Thérèse, 
j'avise monsieur que je vais le poursui-
vre 1 

Et, de fait, elle l'assigna devant le juge 
de paix du XVIe arrondissement, qui lui 
accorda sept cents francs de dommages-
intérêts, mais jugeant que son chapeau, 
ses serins et ses dents valaient plus que cette 
somme, elle fit appel de cette décision et 
l'affaire reviendra devant la VIIe 

chambre, où l'infortunée cuisinière, tou-
jours édentée, fera réclamer par son avo-
cate, Me Françoise Rognoui, des dom-
mages-intérêts plus importants ; pour ses 
dents artificielles oubliées dans une cas-
serole et surtout... surtout... pour ses 
serins, ses deux beaux petits serins... mâle 
et femelle, au plumage jaune. 

SYLVIA RISSER. 

HEJVDAYE 

fJBe nofre envoyé anéetai.) 

Cous le soleil clair d'avril, la jolie ville 
^ d'Hendaye étage ses toits de brique 
au-dessus du golfe éternellement tour-
menté. Tout près, la Bidassoa ouvre son 
estuaire, qui fut le théâtre, il n'y a pas si 
longtemps, d'une sanglante bataille entre 
pêcheurs français et espagnols. Et presque 
tout de suite, au delà du pont que gardent 
d'un côté des carabiniers et de l'autre les 
douaniers français, l'Espagne s'ouvre, par 
Irun, puis Saint-Sébastien. 

Au bord de la mer, enfin, c'est Haïçabia, 
la plage d'Hendaye, aux beaux hôtels 
battus presque du flot. 

Nous sommes ici en plein Pays Basque, 
au pays de Ramuntcho. Cambo, Urrugne, 
Saint-Jean-Pied-de-Port ne sont pas loin. 
Ici, à l'ombre des frontons et des églises, 
vit l'une des plus belles de nos races. Enfin, 
sur tout ce décor clair, la ligne de neige 
des Pyrénées. 

On ne dirait jamais qu'un coin si char-
mant puisse être souvent le théâtre de 
drames inconnus, et pour la plupart impu-
nis. Oh 1 je me hâte de le dire, il ne s'agit 
pas des populations du pays, fortes, sobres, 
honnêtes entre toutes... 

Les Pyrénées Orientales et le Pays Basque 
— et peut-être aussi la frontière niçoise — 
servent de champ d'action à de redoutables 
bandits internationaux. Dans les solitudes 
de monts aux sentiers presque inaccessibles 
vivent des monstres à face humaine, pour 
qui ne comptent plus aucun des senti-
ments qui sont l'orgueil d'un être pensant : 
respect, d'autrui, respect de la parole donnée. 
Ces bandits ont fait de nombreuses vic-
times. Le murmure du torrent, la clameur 
du vent des cimes ont étouffé les cris de 
malheureux, dont les corps gisent sous les 
cailloux, dans quelque fosse hâtive... 

Des probabilités, qui seraient d'ailleurs 
de quasi-certitudes ? Demandez-les à tous 
ceux, contrebandiers ou douaniers, que 
leurs déplacements en haute montagne 
mettent à même de rencontrer certaines 
étranges caravanes ; demandez-en aux 
chasseurs, aux bûcherons... Mais surtout, 
voici des faits, ceux-là plus probants encore, 
puisqu'ils ont déterminé notre voyage... 

Il y a quelques jours arrivèrent à Saint-
Sébastien trois Portugais. C'étaient des 
ouvriers terrassiers. 

Chassés de leur pays par le chômage, on 
avait fait miroiter à leurs yeux qu'en 
France, pays de liberté, d'hospitalité et 
de travail, ils trouveraient aisément à 
s'employer. 

Mais on ne passe pas si facilement la 
frontière de chez nous. Il y faut un passe-
port, plus une pièce officielle, attestant 
que l'on a un contrat de travail. Mesure 
bien naturelle, anodine d'ailleurs, si l'on 
veut bien songeravecquelle énergie farouche 
d'autres pays défendent leurs frontières 
contre la main-d'œuvre étrangère. 

Nos ouvriers, bien entendu, n'avaient 
rien comme papiers. Leur bonne foi et 
leurs bras forts... Mais cela ne suffit pas. 

Ils trouvèrent à Saint-Sébastien une 
agence « spécialisée » dans cet étrange tra-
vail de faire entrer en France des gens sans 
pièces d'aucune sorte 1 Cela ne leur coûterait 
qu'une bagatelle : six cents pesetas. Ladite 
agence, au reste, avait des correspondants 
au Portugal ; elle était déjà avisée de la 
« mise en route » des voyageurs. 

Que pouvaient faire les pauvres bougres '? 
Ils avaient déjà franchi des kilomètres et 
des kilomètres pour arriver là : on n'échoue 
pas au port ! Ils réunirent leurs économies, 
et, après un calcul rapide, ils acceptèrent. 

On leur donna un guide, et ils se mirent 
en route par la montagne. 

Ces Portugais se connaissaient depuis 
longtemps, et ils avaient entièrement 
confiance les uns dans les autres. Aussi 
l'un des trois, le plus intelligent et celui 
qui parlait le mieux le français, portait-il, 
dans sa ceinture, l'argent du groupe. Il 
servait de trésorier et d'économe en même 
temps. 

Très rapidement, cette particularité 
n'çchappa pas au guide... 

Après trois journées de marche épui-
sante, les quatre hommes se trouvèrent 
en pleine montagne sûr des crêtes absolu-
ment désolées, et à proximité de la fron-
tière française. C'était aux environs de 
Lesaca, le dernier village espagnol, et de 
Saro, le premier village français. 

Arrives là, le guide dit aux Portugais : 
— Ici commence le danger. Les doua-

niers sont chaque jour à l'affût. 11 ne faut 
pas que l'on nous voie passer en groupe. 
Un homme seul n'attire pas autant l'at-
tention. Je vais vous faire franchir la 
frontière l'un après l'autre. 

Les étrangers ne pouvaient qu'accepter. 
Le guide partit avec l'un des hommes, l'em-
mena sur l'autre versant, revint chercher 
le second et fit de même. Comme par ha-
sard, le dernier était celui qui portait 
toutes les ressources de la petite troupe. 
Quand le guide s'avança vers lui, le Portu-
gais, averti par un instinct secret, se mit 
en défense. Il fit bien. Déjà l'autre se préci-
pitait sur lui. le frappait de trois coups de 
couteau dans le ventre. 

Heureusement, l'étranger était aussi vi-
goureux qu'énergique. Malgré ses graves 

blessures, il réussit à frapper à la tête, de 
son gourdin, l'agresseur, qui s'écroula pour 
quelques secondes, assommé. Mais, retrou-
vant ses esprits, le bandit se sauva à toutes 
jambes à travers les cailloux, sans que le 
blessé pût le maintenir ou le poursuivre. 

Aux appels de détresse et de souffrance 
du Portugais, ses camarades, qui s'éton-
naient de ne le point voir venir, revinrent 
en arrière en courant. Us trouvèrent le 
malheureux plié en deux et tenant à deux 
mains son ventre troué. Après un panse-
ment sommaire, on adopta le meilleur parti. 
Sur un brancard de branches, ils ramenèrent 
le blessé à Lesaca, où il fut admis d'urgence 
à l'hôpital. 

La gendarmerie espagnole, alertée, se 
mit en campagne pour retrouver le guide 
assassin. Au cours de l'enquête, sur les lieux 
mêmes de la tentative de meurtre, quelle 
ne fut pas la stupéfaction des policiers de 
découvrir trois fosses, côte à côte, toutes 
fraîches creusées... C'était pour y ensevelir, à 
plus de deux mille mètres d'altitude, les 
malheureux Portugais... 

On finit par mettre la main au collet du 
guide, qui commit l'imprudence de venir 
se faire panser dans une pharmacie. Il se 
nommait Juan Mares. Pour sa défense, le 
bandit se contenta de dire « qu'il faisait 
partie des émigrants, et qu'il n'était qu'un 
instrument entre les mains de senors beau-
coup plus puissants que lui ». Naturelle-
ment, il n'alla pas avouer qu'il avait déjà à 
son actif d'autres victimes. 

Il affirma, au contraire, que, dans la plu-
part des cas, les choses se passaient ainsi : 
les ouvriers désireux de venir en France 
étaient délestés, durant leur sommeil, de 
leur argent et abandonnés en pleine mon-
tagne. A leur réveil, les malheureux, sans 
un sou, erraient à travers monts et vaux 
jusqu'à ce qu'ils rencontrassent un poste 
frontière. Mais, dans ce cas-là même, ils 
n'étaient pas sauvés. Car neuf fois sur 
dix les autorités françaises refoulaient 
sur l'Espagne ces indésirables. 

Ce qui est malheureusement à peu près 
certain, c'est qûe, même si Juan Marès a dit 
vrai, beaucoup de ces pauvres gens sont 
morts de faim et de fatigue. On trouve 
parfois, à l'été, des cadavres dans la mon-
tagne, sans papiers et sans argent. Ce sont 
ceux des victimes delà « traite des hommes ». 
La faim ou le couteau ? L'un vaut l'autre... 

Et, nous le répétons, il n'y a pas que 
dans la montagne basque qu'on pille et 
tue les expatriés. Vers Prats de Mollo, au-
dessus de Perpignan, vers Braus, au-dessus 
de Nice, dans les Pyrénées Centrale, même, 
des malheureux sont indignement exploités 
puis détroussés par des malfaiteurs étran-
gers. Comment punir ? Comment prévenir ? 
Les drames se passent en des endroits 
déserts, loin de toute gendarmerie... Seule, 
une campagne de presse, dans les journaux 
étrangers, pourrait et devrait mettre en 
garde les sans-travail désireux de venir en 
France. 

Quoi qu'il en soit, espérons que ce dernier 
attentat attirera l'attention des pouvoirs 
publics sur la « traite des hommes » et ses 
conséquences. Tant de lâcheté et de cruauté 
préméditées méritent punition exemplaire. 

Et cependant, Hendaye sourit, aux bords 
de son beau golfe ; et les Pyrénées si bleues 
dressent leur rempart sur l'horizon ; et 
tout, dans ce cadre fait pour de mondaines 
nostalgies, incite à la joie de vivre... 

C.-A. GONNET. 

I Un nouveau 
roman de I 

GEORGES SIMENON 

PRÉCISION ALLEMANDE 
A Berlin, un certain nombre d'hommes tanés des groupes d'autos. Ces clichés, 

de la Schupo ont été munis d'appareils développés aussitôt, permettront au ser-
photographiques. Ce n'est pas pour leur vice des recherches d'identifier certaines 
plaisir, croyez-le bien ! mais dans le but voitures jusqu'alors introuvables, et peut-
d'intensifier la recherche des autos volées. être aussi, grâce aux renseignements four-

Sur les bords de la Sprée, en effet, aussi nis par l'agent sur l'heure de la rencontre, 
bien que sur les bords de la Seine, il se fait la direction suivie, les occupants, de décou-
un commerce important de voitures déro- vrir les possesseurs actuels, 
bées à leur légitime propriétaire, maquillées Cette façon de faire a, sur toute autre, 
par d'adroits spécialistes et revendues, l'avantage de ne pas interrompre le trafic 
comme voitures d'occasion, à des naïfs. et de ne causer aucun ennui à des auto-

Aux heures d'affluence dans les grandes mobilistes parfaitement en règle avec la 
artères de la capitale allemande, le schupo loi. (K.) 
photographe prend au passage des instan-
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LA PRISON D'ATTICA SERA LE PALACE DU CRIME (Suite de la page 11.) 

Dans l'office, on doit aussi à l'électricité 
le lavage des plats et des assiettes : elle 
pèle les pommes de terre, fait mûrir les 
fruits trop verts et influence des tableaux 
pratiques, en graphiques, pour la démons-
tration de ce problème « comment on réalise 
des économies sur la nourriture ». 

Au demeurant, les prisonniers qui vou-
draient devenir électriciens seront invités 
à suivre des cours et conférences expéri-
mentales. Comme cela les promènera dans 
tout l'établissement, il est probable qu'il y 
aura des amateurs... 

Les salles de bains sont également équi-
pées électriquement. C'est le courant de la 
centrale, qui en quelques secondes chauffe 
l'eau nécessaire. Les condamnés pourront 
se baigner à volonté, une fois par jour. 

Deux réfectoires ont été prévus, et l'un 
d'eux bâti. Il peut contenir 750 affa-
més. Son aspect est celui d'un ham-
mam, avec le sol fait de mosaïques, les 
grandes baies pareilles à des vitraux d'église, 
l'éclairage diffusé et tamisé des énormes 
globes, et surtout la double rangée de co-
lonnes supportant des voûtes romanes d'un 
effet assez gracieux. Les Thermes de l'em-
pereur Tibère, à Rome, devaient avoir à 
peu près cette physionomie-là. Un balcon, 
qui ne figure pas encore sur notre gravure,-
courra à hauteur des trous ronds percés 
dans le mur. Ce balcon —• en réalité une 
légère passerelle d'acier — permettra aux 
gardiens de circuler tout autour de la salle, 
hors de portée de leurs dangereux pension-
naires, et de les surveiller. Bien entendu, les-
dits gardiens seront prêts à faire feu à la 
moindre tentative de rébellion ! (Il est 
d'ailleurs à considérer que, dans toutes 
les prisons yankees, en raison du danger 
que courent les geôliers, aux prises avec 
les individus les plus dangereux et les plus 
assoiffés de liberté qu'il soit, on évite avec le 
plus grand soin de mettre les uns et les 
autres en contact. On estime que les détenus, 
même désarmés, sont toujours redoutables. 
D'innombrables exemples d'ailleurs de 
révoltes sanglantes sont là pour rappeler à 
la prudence le personnel pénitentiaire. 

Dans les réfectoires, le système employé 
sera celui de la « cafétéria », déjà en vigueur 
dans d'autres établissements, et notam-
ment dans les maisons de correction. Des 
appareils automatiques, par un système 
ingénieux, dispensent dès l'entrée, à chaque 
convict, sa portion complète. C'est, en 

somme, le procédé des bars automatiques. 
Bras chargés d'une ration, qui dès lors est 
pour tous égale, les condamnés vont en 
silence s'asseoir à leur place et mangent. 
Un temps donné — une demi-heure à Atti-
ca — est accordé pour le repas. On a prévu, 
au surplus, une certaine marge, pour une 
raison assez curieuse : quelle que soit la 
promptitude de l'appareil automatique, 
qui fonctionne à la seconde même où le 
détenu franchit le tourniquet d'entrée, le 
sept cent cinquantième forçat n'a plus que 
cinq minutes pour avaler sa portion, alors 
que le premier, avec sa demi-heure complète, 
a pu savourer à loisir. Cela occasionna, 
dans PArkansas notamment, des bagarres 
assez sérieuses. 

A Attica, les convicts seront admis par 
groupes de cent dans chaque réfectoire, 
et bénéficieront ainsi d'un laps de temps 
égal, à peu de chose près, pour se restaurer. 

On parle — mais il semble que ce soit 
la mesure de bonté indulgente qui provoque 
le plus de tirage — de permettre aux pri-
sonniers musiciens de constituer un or-
chestre qui prodiguerait tangos et blues 
pendant les heures des repas... Cela devien-
drait évidemment une salle à manger de 
palace, beaucoup plus qu'un réfectoire de 
prison 1 

Les cellules sont disposées suivant le 
modèle classique aujourd'hui partout en 
honneur aux Etats-Unis : les alvéoles 
d'une ruche. On gagne ainsi de la 
place ; et tous les prisonniers sont isolés. 
Avec ce système de grilles remplaçant les 
lourdes portes d'acier et les judas de nos 
prisons, un gardien, passant devant toutes 
les cellules une fois par heure, et à tous les 
étages, peut d'un coup d'oeil, se rendre 
compte de ce que font ses « clients ». Cepen-
dant, à Attica, et pour les criminels les plus 
dangereux, on a réservé un étage (celui 
que montre une de nos photos précisé-
ment), où un plafond plein sépare la rangée 
de cellules de celles qui sont au-dessus. La 
raison en est simple : au cas de révolte de 
ces bandits endurcis, il suffirait de fermer 
les grilles aux deux bouts du corridor, pour 
isoler les mutins. Et ils auraient beau déli-
vrer tous leurs camarades de la rangée, 
l'émeute ne gagnerait pas le bâtiment 
entier, comme cela s'est passé en divers 
pénitenciers, où l'on a vu des évadés donner 
la clef des champs à plus de trois cents de 
leurs camarades ! Derrière la grille ou dans 

le couloir, il n'y a pas, à Attica, une bien 
grande différence... 

Une importante modification, dans cha-
que cellule, est le remplacement du par-
quet de ciment par un véritable plancher 
de bois ou de linoléum, que l'occupant 
entretient et cire. Chaque cellule est 
deux fois plus large que le type cou-
ramment employé ailleurs. 

Elle contient un lit métallique, une table, 
une chaise, un lavabo, une petite armoire-
table de nuit et des crochets pour suspen-
dre les vêtements. Une sonnerie électrique 
peut permettre au condamné, au cas d'ur-
gence, de réclamer son gardien, par exem-
ple s'il se sentait soudain malade. 

Au point de vue mécanique, une grosse 
innovation consiste dans la manœuvre 
électrique des portes et cellules. 

A son gré, d'un observatoire blindé situé 
au bout de la galerie, le gardien, sans se 
déranger, peut ouvrir telle cellule qu'il juge 
bon, et rien que celle-là. 

Il peut aussi ouvrir toutes les cellules 
d'un seul coup et les refermer de même, 
sans que le détenu puisse s'y opposer d'une 
façon quelconque. Ce système réduit au 
minimum les chances d'évasion, puisque 
même l'assassinat du gardien ne met pas 
les convicts en possession des clefs ! Seule, 
la prise d'assaut concertée du réduit 
blindé pourrait permettre aux prisonniers 
de libérer leurs camarades. Mais, comme 
nous l'avons dit, ce ne serait même pas le 
salut, étant donné que chaque groupe de 
cellules est isolé du reste de la prison, et 
que des grilles énormes barrent à chaque 
extrémité les longs couloirs. 

La prison d'Attica sera certes trop 
indulgente pour les repris de justice que 
vraisemblablement elle accueillera ; mais 
il n'en demeure pas moins que, pour « y 
jouer la fille de l'air », ce ne sera pas plus 
commode qu'à Sing-Sing 2 

D'ailleurs, si l'on en croit les bruits qui 
déjà traversent l'Océan, le système pénal 
américain serait sur le point de recouvrer 
ses traditions d'énergie, pour ne pas dire de 
violence. Et l'on aura tôt fait, même à Atti-
ca, de modifier une installation par trop 
luxueuse, pour ne laisser que des murs 
rébarbatifs, des barreaux qu'aucune lime 
n'entamerait, et des gardiens prêts à faire 
feu au moindre geste suspect... 

A. C. 

MATRICULE 46.635 
(Suite de la page 9.) 

gamin. De belles entailles s'ouvraient 
dans leur chair, les chemises blanches se 
teintaient de pourpre. 

Soudain, on vit chanceler un des adver-
saires. La valse se brisa sur un cri. 

— T'en as assez ? demanda l'autre. 
—• Oui, pour le moment. 
Il se tenait à pleine main le ventre. Des 

gouttes de sang coulaient sur son panta-
lon. 

Et, défaillant, tandis qu'on jetait par 
le hublot les deux armes, il se retourna 
vers son vainqueur : 

Va chercher un « gaffe », dit-il à un 
spectateur. 

— J'ai fait appeler le gaffe, murmura 
t-il, pour qu'il m'emmène à l'infirmerie. 
Mais tu n'as pas besoin d'avoir peur, je ne 
me mettrai pas à table. 

A ce moment la porte grinça, un gardien 
entra dans la cage. 

— Qui t'a esquinté comme ça ? dit le 
garde. 

— Je ne sais pas, gémit le blessé. 
Et, rassemblant ses forces, il monta 

l'escalier de fer. Muets, nous le suivîmes 
des yeux jusqu'à la dernière marche. Il 
devait mourir le lendemain, sans avoir 
dénoncé son meurtrier. 
- Quand je revins à mon hamac, je trouvai 
Julien debout. Les yeux hagards, il avait 
suivi toute la scène, et maintenant il trem-
blait de peur. 

— Tu ne te couches pas, petit ? lui dis-je. 
Il me fit non de la tête et je vis, tout à 

coup, qu'il détachait son hamac. L'émotion 
me rejeta sur mon séant ; je connaissais 
ce geste pour l'avoir vu bien souvent 
depuis notre départ de Saint-Martin-de-Ré. 
C'est ainsi que faisaient les condamnés qui, 
ayant accepté le mariage, allaient accro-
cher leur lit près de celui de leur ami. 

— Tu ne feras pas ça, Julien, criai-je ? 
— Excuse-moi, René. Ne m'en veux 

pas... Mais j'ai trop peur, vois-tu, j'ai trop 
peur... Je sais que Dédé me butera si je 
refuse de me mettre avec lui. Alors, tant 
pis ; je veux revoir ma mère et ne pas 
mourir dans cette cage. Dis ? Quand on 
sera là-bas, on s'évadera tout de suite, 
ensemble.,.. 

Je n'eus pas la force de répondre. Mais 
longtemps, dans les ténèbres, j'imaginai 
l'horrible accouplement. 

(A suivre.) M. 46.635. 
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——■■»»■»»——»■■—■■■■» 
g%f\ n 1adresses pr enveloppes 15 fr. 
VVl ItîiO le cent et bons gains pr tous. 
Renseignements et échanlill. dn travail gratis. 
Laboratoires de PROVENCE, B. U. à MvsellU. 

"'UENNUi'Q'Esf'^ 
POUR RIREit FAIRE RIRE 

Demander les catalogues Fanes 
Attrapes, Surprises, pour Soirées 
et dimrs, ( hansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnéttsme. Librairie.—Envoi contre 
* fr. en mentionnant le nom du jour-
nal. H. BILL Y, 8, rue des Carmes, 

Paris. Yuison fondée en 1808. 

M *E I CDCDTnil Tarots.Chiromancie. LI.DC.nl Un Astrologie, Graphologie, 
de I h à 7 h. ou par corr. 20. rue Brey. I "à g. Paris (Etoile) 

luryin dévoilé par la célèbre vc vante A f En IH MmUIABYS,4£, r.Lal.orde, Paris-*' 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

GRATUITEMENT 
Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU,talisman uni-
que,avec le moyen de profiter 
de ses vertus bienfaisantes. 

RICHESSES 
MARIAGE - ENFANTS 
DIGNITÉS - LONGÉVITÉ 
C'est à la suite des confi-
dences d'un grand savant 
chinois, ancien Cosmogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu 
rétablir dans leur forme primitive, tous les 
éléments de ce merveilleux talisman. 
Depuis4.000 ans, FOU-YU attire le bonheur 
sur les initiés qui le portent. Nous vous 
l'offrons aujourd'hui sous forme de ravis-
sants bijoux : gros cabochons de JAOE, 

, mM-m monture argent ou or et 
| incrustation de laque. 
. 4*ÀF* Ecrivez de suite au Service G 
'•^X Ch. OUDIN, Joaillier 

17, AV. DE L'OPERA, PARIS 

UN NEZ CORRECT 

3F 
[f 

Nez Anormaux et disgracieux Nez correct I 
est parfaitement réalisable par le 

" ZELLO-PUNKT " 
Appareil spécial breveté. 

Scientifiquement établi s or les données de Spé-
cialistes éminents, il assure en peu de temps une 
transformation, une rectification rapide de la 
conformation d'un nez disgracieux. 
Cestlannitendormantquelamodirications'opère 
Notice explicative sur demande sous enveloppe fermée 

SÀNOS, (Service aOl.r.Vfvienne. 16»". PARIS 

moins 
^cher 

VALEUR REELLE 
3#0-frs 
EN RÉCLAME 

285 
au comptant 

LANDAU TOUT ACIER 
Grande caisse Om85xOm47 entièrement coffrée et galbée. Peinture vernie 
bleue, nègre eu grise deux tons. Suspension tris souple à la Oaumont. 
Roues à flasques garnies gros enjoliveurs et semi-pneumatiques. 

Capote et capitonnage belle moleskine. Guidon tube nickelé. 

BULLETIN DE COMMANDE(B. E, ) — J'achète eux EU CAMP, Paris: 
1 landau tout acier n° It, couleur au prix de 31$ frs 

payable 35 frs par mois au compte chèques Postaux Paris 595-51 
Ci-joint frs, montant de la I1* mensualité accompagnée des frais 
d'emballage suivants : 10 frs pour France ,45 frs pour Corse. Algérie et Tunisie. 

L'expédition sera effectuée en port du. 
Nom et prénom Signature 
Profession 
Domicile. Gare 
l««t « -, le 1933 

BON 
GRATUIT 

(B.E) 
pour un joli 

Album Illustré 

LAYETTES 
BERCEAUX njfrrtffirt 
rsTflMS BWMTS 

Elfe AMP 1. RUE BORDA 
PARIS <3*> 

Le Gérant: F. TINBSSK. 2475-32. — Imp. CBÉTÉ. — CORBEO. 
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POLICE-MAGAZINE 

Un Israélite allemand nommé Rudzin, marchand de chaussures à Magdebourg, avait fait fail-
lite. Il s'est réfugié en France. Le Reich demande son extradition pour banqueroute frauduleuse. 

Va-t-on livrer Rudzin ? (W. W.) 

Les ingénieurs de la compagnie Vickers, relâchés après le procès de Moscou, ont regagné l'An-
gleterre. Les voici passant à Berlin. De gauche à droit e : Monkhouse. Nordwall et Gushru 

(W. W.) 

Trois Arabes, demeurant à Ivry, ont avoué, avoir égorgé, puis jeté à Veau, un de leurs cama-
rades, à qui ils devaient en bloc 4 700 francs. La vietime se nomme Djeffane Akli. C'était un 
/arçon sérieux et travailleur, à rencontre des assassins, sur lesquels des renseignements déplo-
yables ont été recueillis. Les enquêteurs, au reste, se demandent, après de longues investigations 

infructueuses en Seine, si le cadavre n'a pas été brûlé dans un four, contrairement aux alléga-
tions des criminels. De gauche à droite : Un témoin est interrogé sur le lieu du crime. Deux 
des assassins présumés : Gaoua Bachir et Bel Caïd Tageb. En fin, les recherches au bord de la 

Seine (R.) 

Le prince Pierre de Monaco, séparé de sa femme, plaide devant la première chambre du tribu-
nal de la Seine, à la suited'une demande d'abdication delà princesse Charlotte. Voici les époux... 

au temps de leur union. (R.) 

A Vienne, après un concert, une manifestation politique organisée par les démocrates socia-
listes a donné lieu à quelques chocs sans gravité entre la police et la foule. On voit ici les manifes-

tants invités à circuler. (W. W.) 


