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Lire, dans ce numéro, le début des sensationnels mémoires d’un forcat en rupture de ban. Evocation puissant:
de Penfer de Cayenme. Ci-dessus : bagnards faisant leur toilette. (H.)




A HUIS CLOS

- Causes Salées —

Les malheurs d’Alfred.

Gnos propriélaire angevin, Nestor V...
n’avait pas hésité a recueillir chez lui
la fillette que son frére cadet avait laissée
orpheline en mourant. Mais quand elle
eul seize ans, Annette, que la vie monotone
d’une exploitation agricole n’enthousias-
mait guére, était partie pour Paris, ou elle
avait tronvé du travail. Comme elle
étail Iraiche et gentille, elle rencontra aussi
trés rapidement un amoureux en la per-
sonne d’un représentant de commerce, le
bel Alfred T...,a qui bientét elle n’eut
plus rien a refuser. Trés épris, il ne vou-
lut plus que sa pelite amie le quittit, ne
fiit-ce qu'un moment. Tous deux se mirent
en ménage, mais comme le représentant
était déja marié il dut, quel que [t son
désir, renoncer a régulariser sa liaison
avec la jeune Annette.

Les jours désormais s'écoulérent heu-
reux. L’onecle Nestor ne considérail qu'une
seule chose, ¢’est que le bel Alfred se con-
duisait en bon mari et se montrait aux
petits soins pour sa compagne. Aussi,
chaque fois qu’il venait a Paris descendait-
il chez celui qu’il appelait son «neveu»
et on on le gAtait du mieux qu’on pouvait,
d’autant plus que fort riche il était l'oncle
A héritage.

Mais un beau jour Annette tomba ma-
lade : une mauvaise grippe l'anémia au
point que le médecin décréta que, pour

‘elle pit se rétablir, il lui fallait respirer
xranl quelques semaines le bon air de la
campagne. Dés qu’il eut connaissance de la
prescription du docteur, Poncle Nestor
accournt a Paris et n'eut pas de peine a
convaincre Alfred de laisser Annetle re-
partir avec lui pour 1I’Anjou. i

Au grand air de la campagne, les forces

revinrent bien vite 4 Annette, dont la pré-
sence quotidienne éveillait dans Iesprit
de son septuagénaire d’oncle des senti-
ments qu’il ne cherchait pas d’ailleurs &
refouler. Il se prenait a flirter comme un
jouvenceau, mais sa niéce ne senpblnil pas
comprendre ses déclarations, si bien qu’un
beau soir, il résolut, non pas de briler ses
vaisseaux, mais d'user de ruse afin de
mieux parvenir a ses fins.
Annette, lui dit-il, tu sais quelle af-
fection j’ai pour toi. Si je disparaissais,
je voudrais que ce gue je posséde te re-
vienne. Cela n’est possible qu’a une seule
condition, ¢’est que tu deviennes ma femme.
Ce mariage n’a qu'un but, c'est de
t’avantager légalement, 4 part cela je ne
serai pour toi qu'un mari théorique |

— Mais Alfred, qu'en fais-tu dans tout
cela, et que deviendra-t-il ?

- Sois sans inquiétude, Annette, ton
Alfred restera ton véritable époux et tu
pourras retourner vivre chez Iui et avec lui.
Jirai vous voir comme par le passé. Bien
entendu, tu n’auras pas besoin de lui dire
que nous sommes mariés.

Finalement Annette se laissa persuader
et les bans furent publiés. Un beau matin,
le mariage fut célébré dans la plus stricte
intimité. Bien entendu, Alfred, qui suppo-
sait sa « femme » en convalescence, n'avait
pas été invité a la cérémonie.

Mais le soir méme de la noce, le fringant
sepluagénaire dévoila sans tarder ses bat-
teries. Malgré sarésistance, Annette devint
réellement M= Nestor V... L’oncle Nestor,
malgré ses engagements, était passé de la
théorie 4 la pratique.

Au bout de quelques semaines, Annette
fit part de son désir de rentrer chez son
amant. Le mari n’y opposa aucune objec-
tion et Mme Nestor V..., redevenue M®»e Al-
fred, regagna le logis du représentant de
commerce.

Evidemment, l'oncle Nestor n’attendit
pas longtemps pour arriver a son tour a
Paris, ne pouvant se passer de sa femme.

Ainsi, pendant les heures de la journée,
1'oncle Nestor retrouvait sa femme légitime
qu’il rageait d’étre obligé de rendre le soir
4 son amant.

Quand il prit congé d'Alfred pour rentrer
en Anjou,il avait son plan. Et son « neveu »
le croyait déja rentré dans sa propriété,

AUX FUMEURS

Vous pouvez vaincre I'habitude de fumer en
treis jours, améliorer votre santé et prolonger
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de
mauvaise haleine, plus de f[aiblesse de coeur.

" Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs,
éclaircissez votre vue et développez votre lorce
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare
la pipe ou que vous prisiez, demandez mon
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il
vaut son pesant d'or. Envoi gratis.

REMEDES WOODS, 10, Archer Street (188 T.A) Londres Wi -

quand le lendemain de son départ, alors
qu’il reposait encore auprésde sa « femme »,
le timbre d’entrée résonna vigoureuse-
ment.

— Au nom de la loi: ouvrez ! dit une
voix derriére la porte.

Stupéfait, Alfred prit 4 peine le temps
d’enfiler son calegon, avant d’aller ouvrir,
el recula d’étonnement en se trouvant en
présence de loncle Nestor gu’accompa-
gnait un commissaire de police ceint de son
echarpe.

— Vouns! mon oncle! avec le commis-
saire ? questionna Alfred, que se passe-t-il?

— Je ne suis pas votre oncle ! répliqua
Nestor avec une extraordinaire dignité,
Je suis le mari outragé | Vous étiez couché
avec ma femme !

— Annette | votre femme 7 questionna
Alfred en se retournant complétement ahuri
vers sa compagne, qui, toujours étendue
sur le lit, dut avouer a2 son amant qu’elle
était bien P’épouse légitime de son oncle,
mais, rouge de colére, ellene put s’empécher
de s’écrier :

— Tu n’as pas honte, Nestor, de ne pas
tenir tes serments ?

Cette juste protestation ne put d’ailleurs
empécher le commissaire de police de cons-
tater le llagrant délit d’adultére, bien qu'il
ne fit pas douteux pour le magistrat
qu’Alfred était innocent, ayant toujours
ignoré le mariage de sa « femme ».

Convaincu qu’Annette ne consentirait
jamais a quitter Alfred, l'oncle Nestor,
ayant possédé sa niéce A tous les points de
vue, a demandé le divorce afin de reprendre

sa fortune.
Dl e b

Le satyre galant.

Dans le box des prévenus, ils sont restés
deux : un jeune homme c¢hic 4 binocle,
une femme entre plusieurs dges aux che-
veux huileux, & la figure flétrie par toutes
sortes de vices.

Sa toilette est un amalgame curieux des
modes de ces trente derniéres années.

Affaire n°® 5, annonce I'huissier:
Ministére public contre X... et femme Z...

Le président qui a gardé pour la fin ce
délit d’attentat a la pudeur compulse le
dossier avant de prendre la décision de pro-
noncer le huis-clos.

— [l y a deux témoins : des agents qui
ont surpris les délinquants ? s’enquiert-il.

Les gardiens de I'ordre... moral se font
connaitre et on les invite a déposer.

Leurs déclarations sont d’'autant plus
concordantes qu’ils ont vu du méme ceil &
la fois égrillard et courroucé le fait retenu
par la vindicte publique.

- Nous suivions le guai du Louvre,
dans la nuit du 23 au 24 dernier, lorsqu’en
passant auprés d’un édicule public réserve
aux hommes le bruit d’une conversation
animée attira notre attention.

Nous étant approchés, par lesdécoupures
de la tole qui entoure le kiosque, il ne
nous fut pas difficile de voir qu’une femme
s'y était introduite en compagnie d’un indi-
vidu et dans un but inavouable.

Ces deux personnes étaient’ méme si
oceupées que notre présence n'arriva pas a
troubler leurs ébats, bien que nous n'ayons
pris aucune précaution particuliére pour
étouffer nos pas. Tout en se livrant aux
actes répréhensibles que l'on devine, cet
homme et cette femme échangeaient des
insultes et des menaces.

La premiére réclamait de Pargent, a ce
que nous crimes comprendre, et l'autre
refusait de lui en donner.

Leur dispute prit un ton si élevé que nous
nous déeiddmes a intervenir, en les priant
de vider les lieux. :

Une fois dehors, ils se mirent a4 nous inju-
rier avee un ensemble parfait, nous traitant
de cochons, de voyeurs... enfin de tous les
mots possibles et imaginables.

C’est pour cette raison qu’au lieu de dres-
ser un simple procés-verbal nous résolimes
de conduire le couple au poste et de dépo-
ser notre rapport.

— Eh bien ! vous reconnaissez les faits,
demande le président au jeune amateur
de sensations en plein air.

X...a un systéme dedéfenseassez habile.

— Jétais entré dans la vespasienne pour
satisfaire un besoin d’autant plus urgent
que je sortais d’un banquet bien arrose. A
peine y étais-je depuis quelques secondes
que Madame — il désigne sa voisine — vint
m’y retrouver pour m'offrir une distrac-
tion a laquelle j’étais loin de m'attendre.
Je la repoussai avec force, elle insista et
¢’est le bruit de cette discussion — Loute
4 mon honneur — qui attira les gardiens de
la paix.

— Monsieur ment, s’écrie la femme Z..

Clest lui qui m’a entrainée dans la vespa-
sienne aprés m'avoir fail du « plat » sur le
banc ol je m’étais assise pour me reposer.
Il m'a violentée malgré moi et j'ai di subir
les derniers outrages de peur de recevoir
un mauvais coup...

A la vérité, cet aspect de I'affaire cadre
assez mal avee la profession officielle de la
prévenue. Elle vit du trafic de ses charmes
délabrés, el les renseignements de police
déclarent que son Lerrain d’opérations est
précisément les quais depuis le Chaitelet
jusqu’aux Tuileries.

La déposition des agents conlirme donce
les torts de I'hétaire quadragénaire.

L’avocat du jeune homme, Ia charmante
Mtte Suzanne P..., blonde etl’ gracieuse, a la
partie belle pour innocenter dans la plus
large mesure son client.

Elle y réussit dans un plaidoyer qui tire-
rait de I'indulgence du ceeurde Torquemada
en personne, et termine en citant avec ingé-
nuité ces vers du bon La Fontaine :

... L'oceasion, [U'herbe lendre,
Quelque diable aussi me poussani,
Je tondis de ce pré...

— 11 suffit, maitre... La cause est enlen-
due,

Et dans un sourire, le tribunal condamne
I'élégant X... a4 16 francs d’amende, tandis
que sa complice récolte quatre mois de
prison.

— N'y a pas d’justice, clame la péri-
patéticienne. Un type qui m'a prise de
force, un satyre !

Mais le satyre a de la reconnaissance et
de bien jolies maniéres.

I a saisi.avec feu la blanche main de
son défenseur, et, dans un geste des plus
« Régence », I'a portée & ses lévres, pour
déposer A la naissance du poignet un délicat
baiser.

J. G

Les sabines de Beégles.

Aprés une nuit d’agapes, Marcel Ber-
vat et Edmond Sauvage se rendirent
aux baraquements Servanti a Bégles, aux
environs de Bordeaux. La, se faisant pas-
ser pour des policiers, ils se livrérent a
4 deux sortes de méfaits inégalement graves
mais qui leur valent également leur com-
parution devant le tribunal de police cor-
rectionnel de Bordeaux sous la présidence
de M. Olivier.

Les baraquements de Bégles abritent
toute une population malheurcuse de cho-
meurs, d’expulsés i la suite d’expropria-
tion et de pauvres gens sans refuge.

Dans ces immenses batisses, séparées
par des box hatifs ou réunis autour des
braseros, ils se reposent des fatigues ou
méme des fldneries de la journée.

C'est 1a que Marcel Bervat et Edmond
Sauvage pénétrérent cette nuit de réjouis-
sance, chacun muni d'une lampe élec-
trique.

— Haut les mains | firent-ils.

Et ils se mirent en devoir a la fois de voler
les hommes et de violer les femmes.

Dans le huis-clos le plus striet, leurs ex-
ploits sont évoqués. ’

Pour voler les hommes, les deux chena-

pans avaient employé un Lris
simple.
- Police ! cri¢rent-ils, haul les mains !

Et, sous prétexte de rechercher les pa-
piers d’identité des hommes, ils les fouil
lérent et dérobérent leur pécule.

Le défilé des témoins est lamentable, |1
s'achéve par cette constatation résignée :

— On a eru qu'ils étaient de la police !

Mais le défilé des [emmes qui ont subi
leurs outrages — elles sont au nombre de
quatorze -— est encore plus singulier.
Rien de plus élrange que leur attitude,
Ces malheureuses créatures ne paraissent
pas avoir conservé contre les deux malan-
drins ce ressentiment vigoureux qui appa
raitrait bien naturel.

Il en est méme deux qui dormaient
si profondément, disent-elles, qu’elles ne
se sont apergues de rien.

Le substitut d’audience s'étonne quelque
pen de cette indifférence. Mais il reste en-
core bien plus stupéfait lorsqu’une autre
victime, la femme Brigitte M..., déclare
avec une désarmante candeur:

— Je n’ai pas crié parce que j'ai cru
que c'était mon mari qui faisait ¢a...

Et elle ajouta méme :

- Dans la nuit, vous savez, on pouvait
s’y tromper...

Les autres femmes, & qui le président
demande pourquoi elles n’ont pas crie,
répondent exactement ce qu'ont dit les
homines :

— Mon- président, 4 quoi bon? On
croyait qu'ils étaient de la police.

Devant cet argument inattendu, qui Lé-
moigne d’ailleurs d’'un respect intégral
de l'autorité, le magistrat n’insiste pas.
Il passe a l'interrogatoire des deux préve-
nus. Ceux-ci prétendent qu’ils ont rencon-
tré partout un consentement absolu.

— Vous comprenez, mon président, dit
Edmond Sauvage, qui fait ke faraud, que
ces femmes n'étaient pas habituées i des
jeunes gens ni a des gars comme nous.
Alors, conclut-il avee une logique dont il
veul faire apprécier I'évidence, pourgquoi
nous auraient-elles refusé ?

ElL il désigne d'un geste plein de convic-
tion les lamentables et pauvres témoins
masculins assis devant le tribunal.

Néanmoins, cette raison ne convainct
pas les magistrats. L’acte reproché aux
prévenus et qui et pu les conduire en cour
d’assises a été correctionnalisé. L'organe
du ministére public estime que c’est la une
preuve d'indulgence suffisante. Et il re-
quiert une sévére condamnation.

Le défenseur des prévenus fait remarquer
que leurs antécédents sont excellents et gue
la passivité résignée des femmes a pu
feur faire croire a une sorte de consente-
ment. Ce qui parait d’ailleurs le plus in-
croyable, c’est qu'en si peu de temps el que
par deux prévenus seulement, quatorze
attentats de cette nature aient pu étre
perpétrés.

Le tribunal n’'accorde cependant a cet
exploit aucune admiration spéciale. Mar-
cel Bervat et Edmond Sauvage sont con-
damnés chacun a six mois d’emprisonne-
ment.

procedé

M. 5.
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Les ¢ Bobby

En France, ce sont les sociétés de sau-
veteurs qui organisent des exercices de
secours aux blessés. En Angleterre, les
civils semblent préférer ne pas se méler
de ces questions-la. IIs en laissent le soin
aux agents de police, destinés, par profes-
sion, 4 remplir toutes les besognes.

» s’entrainent

liew un

C’est ainsi qu’a Londres a eu
concours entre des équipes de policemen
provenant de toutes les villes d’Angleterre,
concours oit il s’agissait de donner les
premiers soins & des blessés et d’assurer leur
transport dans les meilleures conditions de
rapidité et de prudence. (L P8 )

'{ Direction - Administration - Rédaction
30, rue Saint-Lazare, PARIS (IX®)

FRANCE—--’

ETRANGER-- |

Un an (avec primes) ... ..
Un an (sans Prime) ... e
Six mois.. -
Un Sames sse ses sen sen we
SiX MOiSarr e e s e

50 fr.
37 fr.
26 fr.
65 fr.
33 fr.

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes

Se renselgner i‘:a t::fh pour les pays étrangers n’acceptant pas

réduit pour les journaux.

Dans ce cas, le prix de "abonnement subit une majoration de
15 fr. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois,
en raison des frais d’affranchi

t sup ‘

Téléph. : Trinité 72-96. — Compte Chéques Postaux 1475-65
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ol naissez le bateau de M. Brum, qui cha-

“1a marchandise.

bell
“bateau... usé ju : paul

oyt
il ]

0Us tous qui avez vu Fanny, vous con-

vira dés que le brave homme mit le
pied dans sa coque mal-équilibrée ? Et vous
avez tous ri de la mésaventure de ce marin
d’occasion... Eh bien, vous avez peut-étre
eu tort ; car I'envie peut vous venir aussi,
un jour, devant la mer bleue éclaboussée de
soleil provencal, d’avoir aussi votre « bar-
quette » et ce désir vous poussera peut-étre a
commettre des imprudences égales, sinon
pires, 4 celles de ce bon M. Brun,

Tous ceux qui sont passés par Marseille
connaissent la « foire aux puces»desbateaux.
C’est un coin de quai, au Vieux Port, « en
tirant vers la Joliette », comme on dit li-
bas. La, dans une fraternité paradoxale,
se balancent mollement céte & cite barques
de péche peintes de couleurs vives; canots
automobiles aux cuivres luisants, petits
yachts d’acajou. Lorsqu’on a admiré ces
petits navires, frétillants comme poissons

pris au piége, comment résister 3 la ten-

tation ? On entre en pourparlers ave
vendeur, on demande le prix,
chande. * : =

— Une occasion, monsieur, -assure le
propriétaire, j'ai besoin.d'3 mmédiat
ment, c'est pourquoi je :
Mais c'est une e nte

."-,'qu'-
Jpuice
tion

%« Que, pour obten

__fatigué, on Iui pass
“ture vert Nil ou ve

on fasse briller

ue le moteur
ge ? Non, n’e

-te-
| —Mais si I’

ue c'est impossible.
,” prix si bas que le
Fesli-méme, se mefiera.
amais induits en erreur...
eux-mémes ?
eur, c’est I'affaire des
acheteuigg néne un bateau ; on
nous dit : : t ». Parfait | Nous
indiquons ce § vive voix ou par

an -
1. Seil : exigez toujo
. cale séche. C’est une

une pancarte; ¢t nous nous lavons les
mains du reste.

— Pourtant... s’il arrivait un accident ?

— Lesamateurs sérieux, ceux qui veulent
vraiment naviguer, viennent ici avec un
charpentier et un mécanicien. Le charpen-
tier examine la coque;le mécano plonge
le moteur. Ca fait cing cents francs de plus,
mais ce n’est -pas de I'argent jeté a I'eau.
Il ¥ a des experts, croyez-moi, sur la place,

— D’aprés vous, la vente officielle
présenterait donc quelques

— Beaucoup plus, en tout ;
vente libre. Les charpenti
ici, en train de chang
une étrave par-ia
facile de leur den
toper [la.
savent

« ent que I'éioupc a hogché les

iVoyons 4 la démo-
5 de rien si vous

. Depﬁls, laissez

« sur l'eau ».
n'a trente meétres

le fait qu’on ne le tire
‘quelques fa . cOté de la
Coque : vernis sous msrin rongé, coups
recus, rivets de cuivre disjoints, voire

Dans_une fraternité paradozale se ba-
lancent mollement cdle & cdle barques
de péche peinles de couleurs vives, ca-
nots aulomobiles aux
cutvres luisants, pelils
yachis d’acajou...

» du premier coup d'eil,

ours, si le bateau
ng, évidemment
sec-atteste...

1

zones vermoulus. Les algues, huitres ou
moules attachées al’étrave attestent, de leur
coté, un long, tréslong séjour a 'ancre. Clest
mauvais signe.
« Enfin méfiez-vous des échanges.
— Des échanges ? 1
— Oui. Un navigateur de plaisance qui
lache son'brave canot fidéle pour en prendre
itre de méme et de méme force,
um | C'est habitue nt la conséquence
accident -

- d'un

« Une autose truque pourla vente, chacun
sait ¢a. Les mécaniciens font des merveilles
dans cet ordre’ d’idées. Mais cela dure... le

temps de Pessai.

général (il s’agit de moteurs usés ou
claqués), Pautomobiliste « roulé » connaitra
ia panne, mais non l'accident. Dés lors il
n'aura qu'un désir : celui de « refiler son

‘clou » & quelque nouvelle victime. Ainsi, de

dupe en du auto arrivera a la ferraille,

mais neuf fois/sur dix elle n’aura fait tuer
e.

« Un bateau, c’est beaucoup plus grave.

'Si la coque disjointe et pourrie tombe en

mOrceaux sous vos pieds, c’est 1la mort a
bréve échéance.

Jai fait, de 1a main, un petit adieu aux
beaux navires. Je ne connaftrai de I’étince-
Ianteméditerranée que cequ’enpeut parcou-
rir un nageur moyen. Les croisiéres, désor-
mais, n’ont plus 2 mes yeux aucun charme,
et je ne me soucie plus de devenir la vie-
time des resquilleurs de la mer.

JACK SCREEN




Battre les lapis i la_[enélre aprés Uheure
réglementaire, voici le petit délit courant
des ménagéres.

'AUTRE jour, au commissarial de

la Muetie, 'agent 304 fit une

entrée sensationnelle dans le
poste : air furieux, la sueur au front
malgré le temps frais, il agitait un
paillasson.

— Tu as fait des achats en serviee
commandé ? lui demanda son bri-
gadier.

— Tu aurais pu demander qu'on te

{Jn agent vérifie les papiers @identilé
el le passeport d’un flranger.

Un cycliste n’a pas de
plague & sa machine :
petil délit [réquent.

Un piélon et un chaufleur
descendu de son siége sont
auxr prises. L’agen! infervienl.

4

Délit de venle sans aunlorisalion
sur la voie publique. « Allons,
ousfe, au poste ! »

cven fion
de

Penveloppe, Iit remarquer une aulre voix,

— 11 est plutdot wsagé, ton Gobelin |
remarqua un autre.

Mais Pagent 304, qui n'entend pas la
plaisanterie, méme avec ses collégues, rou-
lait des yeux furibonds. Aprés s'étre
épongé le visage, il raconta

— A 8 h. 34 exactement, c'est-a-dire
il y a plus d’'une heure, j’ai recu sur la
téte ce tapis a pieds.

Un agent s’esclafia el, chez les gardiens
de la paix, c'est comme dans la gendarmerie
o, « quand un gendarme rit,toutela gendar-
merie... » Une vague d’hilarité secoua
le poste. L'agent 304 poursuivit

Aussitot la réception dudit pail-
lasson sur mon képi, j'ai levé les yeux sur
les fenétres des immeubles voisins. D’on
¢tait tombé pernicieusement I'objet du
délit? Aucune téte ne se montrait évidem-
ment a la croisée. Je ne lis ni une ni deux
el je me mis a grimper les étages des mai-
sons proches, muni du paillasson, Je sonnai
4 toutes les portes suspecles, mais personne
ne reconnuf comme sien mon essuie-
godasses... Les concierges n'avaient rien
vt ni entendu ; j’ai monté ainsi plus de
cinquante eétages...

— ‘Et alors; le
rogea le brigadier.

Impossible de le retrouver, avoua
piteusement I’agent 304 en s’asseyant sur le
banc du poste. Et, circonstance aggra-

délinquant ? inter-

s mille et une
S N

7

vante, 'heure de se-
couer les tapis par la
fenétre était passée,
Le délit était carac-
térise.

Inutile d’ajouter que
le propriétaire du pail-
lasson se tint coi et se
garda bien de le réclamer.

Quelle ménagére ne s’esl pas trouvée en
contravention, au moins une fois, pour
avoir battu ses tapis au dehors aprés
I’heure autorisée 7 Clest 14 un délit cou-
rant comme il en est une centaine que cha-
cun peut commetire chaque jour, sans
étre pour cela un grand coupable. Un com-
missaire de police disait

— Montrez-moi le plus honnéte homme
du monde et je me charge de le faire cofirer.

C’était peut-étre un peu exageré, el
pourtant les petits délits courent les
rues, peut-on dire. Tenez, rien que le
geste de jeter sur le trottoir un bout de
papier est passible d’un procés-verbal,
el combien de « mémeéres a leurs toutous »
ignorent que le dépét des ordures méme
canines esl interdit sur la voie publique ?
Nous ne passerons pas en revue tous ces
petits délits, ils sont trop, mais nous en
prendrons quelques-uns parmi les plus
caractéristiques.

Plus la circulation est intense, el par
conséquent compliquée, plus les motifs
de contraventions abondent : c¢’est ainsi
que l'installation des passages cloutés a
augmenté dans la proportion de 20 p. 100
le nombre de délits enregistrés. La majorité
des contraventions est fournie par les auto-
mobilistes. Les incidents de la rue dans

une ville comme
£ m

Paris se chiffrent

par centaines
¢haque jour.
l.es délin-
quants s’effor-
cent toul natu-
rellement d’é-
chapper aux
sévérilés des
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réglements. Mais foree reste presque tou-
jours a la loi. Témoin ce fail qui s'est passé
récemment boulevard Montparnasse: Une
auto avait démarré & contre temps sur un
passage clouté ; I’agent siffle pour ordonner
au délinquant de stopper. Celui-ci n’en a
cure; il se sauve en vitesse, puis, se croy?nl
a 1'abri de I’autorité, il ralentit et s’arréte.
Mais quelle n’est pas sa stupéfaction de
voir apparaitre 'agent qui, crayon et car-
net en mains, s’appréte a verbaliser. Est-ce
un miracle ? Non pas ! C'est tout simple-
ment que le gardien de la paix a saulé sur
I'arriére de 'auto lorsqu’elle fuyail et, se
laissant transporter, il est descendu de son
siége improvisé au moment propice.

Parmi les petits délits, relevons le

tapage nocturne, assez fréquent dans cer-
tains quartiers o0l 1’on s’amuse la nuit.
M. Goron, ancien chef de la Sidrete, qui
vient de mourir, racontait volontiers & ce
propos :
_ — Lorsque j’étais commissaire de po-
lice, mes agents m’amenérent un matin
dans. mon bureau cing jeunes gens appre-
hendés a trois heures du matin pour avoir
poussé des cris d’animaux a réveiller tous
les habitants du quartier ; en outre, ils
avaient sonné a la porte d’une vingtaine
d’immeunbles ; méme entre les mains des
agents, ils avaient entonné la chanson des
« Trois orfévres » Je réprimandai vigou-
reusement les délinquants un peu dégrisés
aprés quelques heures de poste de police.
Or, parmi les cing jeunes gens en question
il ¥ avait un futur ministre, un futur baton-
nier et un étudiant en médecine qui est
aujourd’hui un des chirurgiens les plus
réputés non seulement de France mais
d'Europe. (’était un beau coup de filet !
Aucune de ces personnalités que jerencontrai
par la suite au hasard de mes fonctions,
ne m’en a jamais gardé rancune ; mais le
ministre, qui avait le portefeuille de 1’ Inté-
rieur et par conséquent était « le premier
des flics », suivant I'expression de Clemen-
ceau, me pria de ne jamais raconter I'his-
toire tant qu’il serait au pouvoir.

L’état d’ébriété est un des petits délits
assez fréquents. Chaque nuit, la police
ramasse une trentaine de poivrots ; il ¥ en
a de toutes les classes de la société, depuis

le zingueur qui, sa paye touchée, 1'a dis- .

tribuée sur tous les comptoirs, jusqu’au
noctambule trés chic que I'air vif a sur-
pris au sortir d’'un banquet de vieux amis
d’enfance ; zigzaguant, divaguant, étrei-
gnant tous les becs de gaz, il a été cueilli
par une ronde d’agents cyclistes.

Un autre délit parmi les plus communs,
c’est celui qu’encourent les camelots ou
les chanteurs des rues qui exercent leur
métier sans autorisation. Avee un peu d’ha-
bileté, ces compagnons de carrefour, comme
on les appelle, échappent 99 fois sur 100
a4 la surveillance des représentants de

I'autorité. Mais, lorsqu’ils sont pincés,
leur recette, leur marchandise sont conlfis-
quées et ils passent la nuit au poste, jus-
qu’a vérification de leurs papiers. D’autre
part, tous ceux qui vendeni dans la rue
munis d’une autorisation, le§ marchands
de quatre-saisons par exemple, sont soumis
a4 une réglementation spéciale qui prévoit
maints délits. Ne pas obtempérer au « Cir-
culez ! » classique de 1’agent peut mener au
poste le rebelle. On n’a pas oubli¢ Crain-
quebille immortalisé par Anatole France.
Le pauvre négociant en plein air accusé a
tort d’avoeir crié « Mort aux vaches! » vit
son cas de refus de circuler singuliérement
aggrave.,

La prostituée méme en carte qui, avant
19 heures, aguiche les passants est délin-
quante. Aprés 19 heures, si elle est apercue
en dehors des petites rues en train de faire
de 'eeil, elle peut étre appréhendée et elle
n’y coupe pas de quatre jours de Fresnes,

Tous ces petits délits sont d’ailleurs con-
signés et détaillés dans un peltil ouvrage
« Le memento du gardien de la paix »,
imprimé par les soins de la Préfecture de

olice et distribué aux agents. Ils y trouvent
a maniére de régler les conflits de la rue,
y apprennent les cas ou ils doivent inter-
venir ou s’abstenir; ils n'ont qu’a com-
pulser les pages dece petit livre ou lesdélits
sonl classés par ordre alphabétique. C’est
ainsi qu’on peut lire au mot POTS DE
FLEURS :

« Les pots de fleurs sont tolérés a I'inté-
rieur des balcons ou en retrait des appuis
de croisées lorsque toutes précautions ont
été prises pour en éviter la chute et toute
projection de terre ou tout écoulement d’eau
sur la voie publigue. »

A propos de pots de fleurs, un fait récent
démontre que les petits délits peuvent
parfois s’aggraver singuliérement. La loca-
taire d’une maison de la rue de Vaugirard,
habitant au deuxiéme, arrosait un matin
les pots de fleurs qui garnissaient son bal-
con. Comment s’y prit-elle ? On ne sait,
Toujours est-il que 'eau tomba en jet dans
la rue ; un passant recut la douche froide ;
il en fut trempé. Un agent appelé constata
le délit d’apparence insignifiant. Mais le
piéton qui était rentré chez lui mouillé
jusqu’a la chemise avait attrapé froid ;
deux jours plus tard une pneumonie se
déclara dont la cause ne pouvait étre attri-
buée, d’aprés les rapports médicaux, qu’a
la douche intempestive. Le malheureux
succomba A la maladie et, comme il lais-
sait six enfants, la locataire au balcon
fleuri fut condamnée & la forte indemnité.

Dans le méme Memento des délits a
I'usage des agents, on lit également au mot
SOUTENEURS : :

« Sont assimilés aux souteneurs et com-
mettent le délit de vagabondage spécial
ceux qui tirent habituellement leurs

S’asseoir sans payer sur une chaise d’un jardin public, voild qui est considéré comme

un délif.

Ci-contre : L’hételier ne
peut aceepler dans son
établissement un étran-
ger sans papiers ou bien

il commel un délif,

moyens d’existence en
exercant ou en facili-
tant le jeu sur la voie
publique. »

Peu de personnes
connaissent cette assi-
milation. Disons que
ce Memento est hors
commerce ; il n'est pas
vendu au public. Il pré-
voit 4 peu prés tous les
délits  : fermeture tar-
dive des débits, divaga-
tion d’animaux, afficha-
ge non autorisé, port
d’armes prohibées, men-
dicité, ete, et les nom-
breux délits concernant
la circulation des auto-
mobilistes et des pié-
tons.

Cette derniére caté-
gorie est de beaucoup
la plus importante ; on
en aura une idée lors-
qu’on saura que dans
une seule journée on
comple rien que pour
Paris une moyenne quo-
tidienne de 50 personnes
blessées plus ou moins
sérieusement. Voici, par
exemple, le bilan de
vingt-quatre heures au
point de vue « dégats
humains » : un nez cas-
$é, quinze cotes fractu-
rées, un thorax enfoncé,
une jambe brisée, trois
bras démis, un menton
fendu, et une cinquan-
taine d’ecchymoses wva-
riées sur toutes les par-
ties du corps.

PierreE DEMOURS

Au-dessous : Si le chauf-

feur n’a pas ses papiers

en régle, gare & la con-
travention !

En bas, a droite : Un
triporteur en faule. L'a-
gent constafe le délil et

verbalise.
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La confession de
fa Moéme-Gras-
Double.

E caboulot a une odeur insuppor-
table 4 laquelle s’ajoute peu & peu
un parfum de graillon gqui nous
envahit par une porte entr’'ouverte. On en-
tend tout prés, derriére la file des maisons

bergnes, les rumeurs du port du Havre, ol

les cris se mélent aux rauques appels des

sirénes.

— Si j'm’attendais a t'voir! fit l'un
des hommes.

— I'a qu'les montagnes gui s’rencon-
trent pas, répond sentencieusement mon
COmpagnon.

Je fais la petite bonche sur mon « coup
de rouge ». Tord-boyaux a base de bois de
campéche... J'ai beau me cramponner, c¢a
ne veut pas passer! Un geste maladroit
expédie par terre l'infAme mixture et le
gobelet en verre trouble, aux bords dou-
teux.

Je crie:

— « Zut!» Pour me donner une conte-
nance.

— I'a pas d'mal, assure Pierre. ['a
qu'a en commander un autre.

Je proteste précipitamment :

L’'un des trois constate, avec un acent
belge qui s’harmonise avee sacarrure et la
blondeur de ses cheveux :

— (Ca n’a pas l'air d’étre une soulotte,
ta bonne amie, savez-vous.

Je comprends que j'aurais di demander
une boisson forte. Pierre répare:

. — Elle boit pas beaucoup. C'est pas
+, une d’ici. Elle est d’Paris.

. — A l'aura des grenouilles dans I’esto-
mac. C'est pas bon, ¢a, pour des amou-
reux. p

— T’en [ais pas, répond seulement mon
cicerone. g

Eh oui, mon cicerone! Car, si j'affecte
allures d’une « poule & la redresse », c'est
bien la premiére fois de ma vie que j’entre
dans un cabaret a4 matelots. Toute seule,
je m’aurais pas osé. Heureusement, j'ai
retrouvé sur les quais, voici quelques jours,
Pierre Legros, marin de commerce, fils
d'une de mes anciennes femmes de ménage.

— Pierre, lui ai-je dit, il faut que vous
me pilptiez dans les caboulots des ports les

i |

plus mal famés que vous connaissez. Je
veux voir ce que c’est.

— Pensez-vous, mademoiselle! Tout
I'monde se fichera de vous: les filles vous
insulteront et les males, dame... Comme
vous étes pas patiente, i’aura d’la bagarre,

il ajoute aussitét :

— Cest pas pour moi que j'dis ¢a, car,
bon Dieu ! j’suis d’force & en dresser. C'est
4 cause de.vous...

— Il n'y aura pas de bagarre, Pierre.
Vous me présenterez comme votre...
femme.

[ me regarde, stupéfait :

— Mais alors, faudrait que j’vous tu-
toye ?7...

— Naturellement.

[l est ahuri.

— Ah! ¢al.. Tout d’'méme! Jpourrai
jamais ! assure-t-il, ‘en tortillant son béret
de laine.

— Mais si, vous verrez.

.— Vous avez pas I'genre. On n’croira
pas...

— Je prendrai le genre.

Au bout d’une demi-heure, il concluait :

— Apres tout, si ¢a vous amuse! Moi
ji'm’en fiche !

Et j’ai tdché de prendre le genre. Un
corsage rose a4 douze francs, une jupe A
vingt-cing, une paire de bas en soie arti-
ficielle, des fards 4 bon marché, voila mon
équipement. En_oputre, je me suis frisée
au petit fer et jéine promeéne téte nue.

Je dis bien, %8k taché. Il faut avouer,
modestement, 2 je n’ai pas tout a fait
réussi. Des détaMs “manquent. Les mains
pas réussies, j’ai regardé
¥oisines. Ah! ces mains !
Quels poémes @€ tristesse veule. Grises de
peau, avec deS'ongles vernis d’un rose cou-
leur de bonbon, galonnées d’une bordure
d'un noir... immaculé. Mok qui ai lavé mes
mains avant de venir, j'ai honte.

Heureusement les tablés sent si sales
quen les caressant discréte j
rapidement a les « maqguiller

Mais voici que la porte s’ow evant
deux filles A visages crapule Leurs
nippes sont maculées de tach ‘une

got

d’elles suce au coin de la lévre un n
éteint. IR il
— Par ici, les gosses! crie un matelot.
Le poing aux hanches, la croupe cha-
loupante, elles obéissent a linvite.
— Tu régales ? demande la femme
mégot. 3

petites ? - 5
L'une d’elle allonge la main vers le gobe-
et de Pierre et y trempe ses lévres en as-

pirant. Ce sugoir me dégodle...
Elle déguste, puis, concluant ;

— Oui. Une tomate aussi
pour moi.

— Deux tomates | crie
I'autre.

Les deux filles ont posé
leur téte surles épaules d’Hip-
polyte, le marin généreux.
11 embrasse, 'une aprés I'au-
tre, les deux bouches qui
s'offrent, et, fixé sans doute sur son choix :

— Tiens, Louis, prends c’te poulette
pour toi. J'garde celle-ci.

Sans difficulté, la femme rejetée vient
s’asseoir sur les genoux de 'autre homme.

— Comment qu’tu t’appelles, la méme?

— Maimaine.

— T'es gentille tout plein, ma gosse.

Et des lévres gluantes se mélent. Cepen-
dant Hippolyte, la main plaguée contre
la poitrine de sa conquéte, masse amoureu-
sement les chairs molles de ¢ Madoche ».

Ces dames me dévisagent sans aménité.
Feignant alors une désinvolture de « vraie
de vraie », je jette un paquet de cigarettes
sur la table :

— Si vous voulez fumer, vous autres ?

Du coup, on s’amadoue, on bavarde :

— D'onl c'est qu’t’es, toi ?

— D’Paname.

— Comment c’est qu'tu appelles ?

— Alice.

— Qu'est-ce que Lu ['sais ?

L’entretien prend une tournure wvrai-
ment génante. Il faut pourtant que j'en
sorte 4 mon honneur, si j'ose dire !

Tout de méme il y a des choses difficiles
a dire.

Je biaise, dans un rire lourd -

— C’te question !

Mes deux «consceurss me regardent
avec mépris :

— Quelle gourde! C'te question ? On
sait bien qu’dans I'civil t’es pas la femme 2
Herriot ! Mais quoi, on peut bien te de-
mander si t'étais en maison ou si tu f’sais
la clientéle pour ton compte ?

Je proteste : :

— Dame! pour mon compte, naturel”

— Ga rend en ¢’moment ?

— Pas grand !

— Les salauds! C’est partout p:
Avant, on les avait comme on vo
Tandis qu’maintenant !.., R

— On se r'sent d'la crise, quoi! constata
Pautre.

— Tu las dit, chérie! Mais clest pas
dréle! J'dois quinze jours a4 men 1,

et si ¢a continue j’vas m’faire fout'dehors'

J'ai beau dire au patron qu'c’est pas faut’® 2

de ma part, j’sens qu'ca va mal.

— On gagne sa croiite a Paris 7 inter-

roge Maimaine & brille-pourpoint.
— Couci-couga. C’est comme ici...
— Tiens | Quand on la gagne pas ici, on

- eréve ailleurs, tu penses! Les marins,
~ quand P'débarquent, pleins aux as et se-

— Nature! Assis-toi 1a. Toi, d’Paut’

coté. Qu'est-ce que vous prenez, mes belles , T'les

vrés d'amour d’puis des mois quéquefois,
lachent, tu sais! Mais maint’nant, ¢a

chﬁmesi tel'lement dans la marine qu'on

est trop nombreuses, nous autres, pour les.
3 mich& 1es » qui débarquent. La concurrence |’
J'ai cru un moment qu’tu v'nais t’établir
ici, toi. Tu parles si on t’aurait fait une
conduitel.. - =

— Penses-tu | Jsuis trop faite 4 Paname
pour changer mes hahiti.ldgs.

Cette ion de principe m’assure
immédiatement de toutes les sympathies.
Je suis maintenant la collégue en vacances.
plus rien & craindre de moi. Je demande 2
Maimaine :

— Tu ne travailles pas, ce
soir ? :

— Non. L’copain d’ton homme
m’a retenue, t’as vu? Ca m’suffit.
J'me suis tapé trois types de
quat’ 4 sept. Un charbonnier an-
glais qu’est arrivé, J'faisais P'quai
quand la chaloupe a am’né les
hommes & terre. D’'un seul coup
d’un seul, j'ai tapé dans I'eeil A
trois. I's’sont donné I'tour.

— I’d’vaient s’'impatienter ceux
qui atiendaient ?

— Penses-tu ? I'rigolaient en
s'ringant I’ceil.

— Ah .. I’ Z’étaient tous dans
ta chambre, alors ?

— Dame! Ou gqu'tu voulais
qu'i'soyent ?

— J’sais pas. Au café, sur le
palier...

L’une d'elles suce aun
coin de la ldore un mé-
gol éleint.




— D'ou qu'tu sors? Quelle gueule
@’enfant de Marie! Si j'les avais fait at-
tendre ailleurs, tu crois qu'i’s 'auraient pas
été repérés par une autre qui m'les aurait
soufliés ? Tandis qucomme ¢a l... Jai
méme eu du rabiot. Chacun m’a r'filé
quarante sous d'pourboire. Ca les avait
amusés d'faire les voyeurs.

Toute rouge, je plonge le nez dans Ieau
po?sseuse de ma limonade. Décidément je
dois me surveiller; j'ai encore de ces éton-
mements qui pourraient merendre suspecte.

Un accordéoniste s’est installé dans un
coin. Pour estrade, il 2 une chaise juchée
sur une table, et il s’amuse, tout seul rien
que pour lui, avec son infernal instrument,
qui tantdt rugit et tantdt piaule. Il est
encore trop tét pour qu’il se mette en frais.

Cependant, le ventre de [Iestaminet
s’emplit. Les consommateurs arrivent seuls,
par couples, parfois par trois, jamais plus.
Nous sommes vingt déja. Et déja la concur-
rence joue entre les cing filles qui semblent
avoir 1a leurs quartiers. Le diapason des
Voix s'éléve. Avant une demi-heure, ce bag-
tringue sera intenable. Que va-t-il m'arri-
ver ? J'ai g i s non, avant

igdl nnaisse 'histoire
t, pour ne pas
lilles sont soup-

a sellette. Une

Ncertée, puis, trés

fite histoire préparée

des détails : mon en-

, Ion passage dans une

mon stage a Saint-

est tout juste si je

été condamnée a

fles confidences :

*sous le sceau dua

aturellen — je témoigne 2
me vaudra, sans doute, de con-

mon tour les secrets de sa pauvre

"Voila ! J'ai pas eu Pexistence tou-
S rose, tu vois, Jespére que t'as été

IS heureuse toi ?

- Des couples se sont formés et dansent au

Vthme de I'accordéon pleurnichard. C'est

= au son de cette musiquette irritante, sous

= des girandoles de papier rose, que Germaine
Baumier, dite Maimaine, dite I'Accroche-
Ceeur, dite la Mome-Gras-Double, me ra-
conta sa triste vie :

«— Oh ! moi, j’ai pas rigolé tous les jours
non plus, tu sais! Mon pére et mére
étaient « chineurs s et on vivait a six dans
la roulotte. Cest p’t’ét’ pac’ qu'on était
aussi nombreux qu’on n’est pas tout a fait
morts de froid, dans c¢’te voiture au toit de
fer-blanc ol on cuisait 1’été et on, I"hiver,
on claquait des dents. A faire la chine, on
n’devient pas vite myonnaire, tu sais bien!
Nous aut’s, si c'est qu’on n’aurait pas ¢
pardé de la volaille et de la légume alentour
des fermes, on aurait, pour sir, crevé de
faim. La seule chose qu'on a toujours eue,
méme dans les jours durs, ¢’est Ppinard
el la gnéle. « Nous quat’, avec mes fréres et
ma seur, on d'mandait la charité. On pre-
nail des airs malheureux pour aller sonner
aux grilles, et on s'foutait aprés d’la gueule
des poires qu'avaient aligné leur péze.
Pendiatl quon travaillait, nous les momes,
I’pére rempaillait les chaises, raccommodait
les riflards, et Ia mére vendait des fleurs en
papier et des petits guéridons ronds, avec
du papier d'tapisserie su’ I' dessus. Quand
c’est qu'les journées étaient bonnes, on
buvait un bon coup I'soir. Quand les pa-
rents étaient pleins, i° s’tossaient & qui
mieux mieux, Une heure aprés, i’ s’ rabi-
bochaient su' Upucier. I' nous foutaient
dehors pendant c’temps-14, mais nous
aut’ on s'faisaitl la courte échelle pour relu-
quer par la fenélre, qu'était seulement
bouchée par un carton dans quoi qu'on
avait fait des trous. Tu comprends qu'not’
éducation a été vite faite. A onze ans, j'com-
mengais 4 m'amuser avec des gars du coin.

« J'avais quinze ans quand c'est que
Tom Pouce, mon frére, m’emmena toute
seule avec lui. On arrive & un carrefour,
ou c'est qu'un homme attendait :

« — La v'la qu'dit, mon frére. Les dix
balles ?... .

« L’homme y donna deux billets d'cent
sous et s'en vint vers moi. Ca m’disait rien,
tu comprends ! Alors, j'voulus m’barrer.
En deux sauts, mon frangin fut sur moi.
Et que j'te cogne, et que J’te cogne !

« — Roulure ! gu’i'disait, saleté! Tu

qu'tu vas t’barrer comme ¢a. J'ai été
payé et i’ s'ra pas dit qu’j’aurai volé mon
fric ! Allez, empogne-la, toi!

« J'me débattais, encore, mais i z'étaient
deux 4 m'maintenir ! J'dus céde

« A partir de c’'moment-la, dés qu'on
arrivait dans un patelin, Tom Pouce me
cherchait un nouveau miché, Quand
lais pas marcher, i' m’ foutait d’ ces tour-
lousines ... Lui, pendant c'temps-la, il
avait du fric plein ses poches et j° com-
mengais a en aveir marre d’bosser pour lui
tout I'temps. Un jour, j'lui di

« — J'veux ma part, autrement, j'mange
le morceau.

« [' savait bien ¢’ qu’i I'attendait si j'ra
contais ¢a aux ancétres. Les parents au-
raient pas été fichés d’savoir qu’j’étais

capab’ de turbiner, mais i’ z’auraient gardé
tout Pargent pour eux. Alors i’ m’ dit :

« — Si tu racontes, j'te ¢ !

« Et il Iaurait

fait comme i’ di
sait, I'salaud!
Bienobligée d’res-
ter pépeére, pas
vrai! C'était pas
dréle !

« Encore deux g
ans qu'ga dura ce Les marins,
p'tit jeu-la. quand ils dé-

« Et puis, v'la barquent, ne
qu'unjourons’ar- vont pas lous
réte a Querque- dans la mai-
ville, en Norman- Son de folé-
die. Tom Pouce
m’améne A un
client, comme de bien entendu.

rance du Havre.

Aprés

séance, I'homme, qui s’appelait Bi-

he, dit comme ¢a:

«— Pour combien d’temps qu’

vous étes encore ici ? 2
« — Pour qu’at’cing jours,

qu'i  dit.

« — Ben, qu'i dit Bibiche, si c’est qu’tu
veux baisser tes prix, j'te la prends tous

les jours pour cent sous.
« — . (a m'va.

« Bibiche était pas un novice. I' savait

y faire et j'prenais goit a la ch
Ca f'sait qu'at’ fois qu'on s't:
quand i' m'dit ;

> avec lui,
r'trouvés,

« — Tu voudrais pas t'en v’nir avec moi ?
J'vas travailler au Havre, su’ les

quais. On prendra une chamb’ a

P’hétel et on s’mettra en ménage.

Les caboulots

« — J'voudrais bien, que j'dis, 44 port ol se

mais j'ai pas envie d’'me faire froi-

dir par Tom-Pouce.
« — A cause?..,

« Alors j'i racontai, s’pas, que
J'travaillais pour ce marloupin-la
« — T’en fais pas, qu'i m’répond. T'as qu'a f
rien dire & ta téle. Tu t'esbignes de vers les neuf
heures, ce soir, mine de rien. J' t’attendrai ici. On J
s'trottera jusqu'a Cherbourg et on filera par le i

train.

rendent de

préférence les

gars de la ma-
rine.

.

I
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« Tu parles si j'tais contente!

« Alors, Bibiche et moi, on

s’'mit ensemble,

I' travaillait assez bien, mon homme, mais il était

comme tous les types : assez
tance et su’ I'repos. I' m’'disait

porté su’ la bec-
souvent :

« — Clest dégodtant qu'tu soyes mineure. Si
c'est qu't’aurais tes vingt et un ans, tu pourrais

travailler un peu, toi aussi.

« — J'demande pas mieux, que j'disais. J'vas

m'y mettre. ;
« — T'es pas folle! J'ai pas
fout’ 4 'ombre !

envie d'me faire

« D'temps en temps, pourtant, il am’nait des
copains 4 la maison, et ¢a m’permettait d’bricoler
un peu sans avoir a faire la r’tape. Ca f'sait bouil-
lir la marmite et Bibiche avait pas besoin d’se

la casser autant.

« Pauv'Bibiche! Heureusement qu’il a pu s’don-
ner un peu d'bon temps! I’ s'est noyé I'année
derni¢re. Ca m’a fait bien chialer, c’coup-la, vu

qu'il était pas méchant, I'gars.

S’i'm’a foutu une

douzaine de tournées pendant les cing ans qu'on

a été ensemb’, c’est bien tout

I’bout du monde !

Maimaine a un soupir. Une pitié profonde
m’'envahit devant cette femme de vingt-deux
ans que son milieu, les événements, la vie, toute

la vie ricanante et mauvaise,

ont conduite au

vice sans qu'elle en edt méme conscience! Je
contemplais les yeux creux, les traits ravagés

par la basse noce et I'alcool.

— Qu’

est-ce que t'as 4 m'reluquer comme ¢a ?

Je me réveille. Cest vrai, j’ai un réle a tenir!

Ou en étais-je ? Ah! oui!

— Jpe que c'est pas gai non plus, ma
pauv’ Maimaine ! Et d’puis qu'Bibiche est mort,

qu'est-ce que tu d'viens ?
Une expression amére et
bouche :

T'en as d’bonnes, toi! J'

4 travailler, pardi! Faut bien

canaille plisse sa

ai continué
manger.,

Je lui pose enfin la question qui me bra-
le les lévres depuis dix minutes :

imes le métier ?

Elle riposte aussitot, agressive :

— Et toi?

Pendant quelques secondes,
farée. Que dire ? Puis, 3 mots

— Oh! moi c¢’est pas parei

je reste ef-
haché
I! Pendant

deux ans, j'ai eu un ami serieux : un vieux

fonctionnaire. S'il était pas
parti en province, j’ s’rais pas
avec Pierre Legros. Mais il a
pris sa r'traite. Alors... Il n'em-
éche que, grice 4 lui, j’ai pu
aire des économies et qu'jai
pas besoin d'travailler si dur.

D’ailleurs le métier n'me
déplait pas, 4 moi...

Cette déclaration,
n’émeut nullement
ma compagne.

Oh ! moi, j'men

fiche. Travail pour
travail, j'aime mieux
¢a qu'des journées
d’couturiére ou
d’femme de ménage...
Au moins, pas vrai ?
c’est gai.

(A suivre).

ALEK PLUNIAN,

El la concurrence joue
entre les cing filles...
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Une des cages du La Martiniére dans les-
quelles les bagnards effectuent le dur voyage
de Saint-Martin-de-Ré @ la Guyane, (H. M.)

Ceci n’est pas autre chose que Uhisloire d’un forcal.

Convaincu de vol qualifié avec circonslances aggravanles,
René X malricule 4 5, apail élé condamné par une
cour d’assises de province & huit ans de travaux forcés el a
diz ans d’interdiction de sé . Il part pour le bagne,
s'évade, échoue, s'évade encore. Repris sur f: bateau qui pa
Pemmener vers des lerres libres, il est classé aux incorrigibles :
cependani, un peu plus tard, il obtienl, grdce & sa bonne
conduile, I'autorisation de quiller la Guyane el de vivre au
Vénézuela. Ensuile il se rend en Amérique Cenlrale ef, pour
gagner sa vie, il travaille au canal de Panama.

FEt puis, un jour, il est saisi par la noslalgie du pags
natal. Le voila, passager clandestin, qui s’embarque sur un
paquebol francais. La France! Seule terre ou il lui plaise
d'étre libre... Il va melire le pied sur le sol de la pairie.
« Volre billel ? » Il n’en a pas : on larréle, on le reconnail.

(esl de Panama qu’il nous avail adressé les récits qui vont
suivre. Aussi effropables qu'elles paraissent, les aventures
onl élé vécues : les meeurs les plus alroces ont élé nolées
sur le pif. Qui faul-il rendre responsable tant de brula-
lité déchainée ? Les sociologues en dispuleronti. Qu’on nous
permelte de ciler seulement quelques vers, dénués de valeur
littéraire, ils onl le mérile d’avoir élé écrits la-bas, sous le
ciel implacable de la Guyane, par un de ces hommes primi-
tifs qui ont pris notre monde moderne pour un champ clos
offerl & UPassouvissemenl de leurs instinels ;

Les jugessentent-ils un frisson qui les gagne
En évoquant|’horreurdesn res du bagne ?
Se penchent-ils au bord de I'abimeentr’ouvert

'I'-
ft

Quand les coups
se faisaient plus
durs, les voix
s'enflai el la
Valse a Julot
faisail irembler
cloisons.




Le cargo La Martiniére, au large de Saini-Martin-de-Ré, allend Uembarquement des forgals.
M.)

Sous les pas de celui qu’ils ont chargé de fer?
Hélas lils ne sauraient leverle voile infime
Sans se sentir troublés jusqu’au fond de
B [leur dme :
Hésitant davantage a frapper sans retour,
Ils seraient indulgents pour la faute d’un
[jour.

I
Le Cargo du crime,

plusieurs heures, un homme sanglotait.

(’étaient de gros sanglots de gosse, des
hoquets trempés de larmes, et ce désespoir
infini, dans ces téntbres chaudes ou vi-
vaient quatre-vingts corps, me faisaient
frissonner malgré moi.

Le La Martiniére, cargo du crime,
voguait en plein Atlantique. On entendait
contre la coque se briser de lourdes vagues
et, dans le carré composant lescages ou §’en-
tassaient les bagnards, le pas rythmé des
surveillants en armes. Chaque coup de

\ roulis faisait naitre des jurons :

— Alors, Julien, pas moyen de dormir ?

Une voix rauque jaillit de Pombre :

— Non. J'ai peur... Je mourrai la-bas.

A\ — Tais-toi donc, avec tes histoires |

\ La-bas, petit, ce n'est pas la mort ; c’est

\ la liberté. Ah! que je voudrais les avoir,

tes dix-sept ans, pour jouir plus longtemps

de la belle vie qui se prépare, quand nous

aurons quitté le bagne et que, malgré les

TR juges, les lois et les gendarmes, nous serons
devenus des hommes neufs |

Et j’ajoutai, soulevé d’espoir :

— Voila des mois que je I'attends; ce
bagne... Ce bagne d’otl I'on s'évade si vite...
Mais tu ne te rends donc pas compte,
z Julien, que nous naviguons en ce moment
3 sur le bateau de la liberté ?

Un gémissement me répondit, suivi d'un
souffle :

— Si tu comprenais !

DANS le hamac wvoisin du mien, depuis

E

*
® %

Mais oui, je comprenais, pauvre gosse, et
_réellement je tremblais pour toi. Quelle
* justice impitoyable t’avait jeté, si jeune,
“dans ce repaire de fauves qu'est une cage
"de bagnards ? Evidemment on ne leur avait

My pas dit, a ces ma-

: gistrats, quelles souf-
frances supplémen-
taires ils t’infligeaient
en texpédiant a la
Guyane, d'un trait de
plume. L’acte d'accu-
sation dont ils avaient
4 connaitre relatait
une affaire de meurtre.
Un soir, dans un vil-
lage du Centre, Lrois
jeunes paysans ivres
avalent fracturé Ila
porte d’un débit ; le
bruit avait réveillé le
atron, un vieillard.

~ Que venait faire ce

-

Une scéne du film des
Arlistes Associés Con-
- demned que la pie mou-
pementée de « Mairicule
46.635 « inspira. Les
‘forcals en roule pour

La Martiniére se pres-
senl derriére les bar-
reaux de leur cage. A
‘droite : le visage dirigé
pers le plafond, le prin-
eipal interpréle du film,
" Ronald Colman.

'tq' Guyane & bord du:

ficheux ? On se jette sur lui, on 'assomme :
le vieux tombe, se¢ blesse 4 la téte el suc-
combe tout doucement tandis que ses
agresseurs, inconscients, achévent de vider
une bouteille... [Is n’avaient vu que cela,
les juges ; ils n'avaient pas songé, en leur
conscience de légistes, qu’'au bagne une
chair jeune est une proie de choix.

<t maintenant, parmi les huit dizaines
_@’hommes qui dormaient dans I'entrepont
du La Martiniére, combien révaient de ce
Julien a la figure d’enfant ?

— Tu feras la-bas le bonheur d’un vieux
forcat, avait dit, 2 Saint-Martin-de-Ré¢, un
cynique prévét de cellule.

Julien, depnis, se torturait de ces mots-la,

Depuis que nous roulions sur I'océan,
combien de fois n’avais-je pas vu des
hommes, les yeux luisants, les Ilevres
humides, s’approcher de mon jeune Voi-
sin et flairer son corps harmonieux ? Des
récits horribles, que m’avaient faits des
habitués de la Guyane, m’avaient alors
fait deviner le triste destin de Julien ; et
je me demandais si le malheureux succom-
berait comme tant d’autres aux désirs qui
Passiégeraient ou s’il leur résisterait, pent-
dtre au péril de sa vie. La réponse était vite
venue. Ce jeune paysan possédait égale-
ment la santé de I’Ame et la santé du corps;
la premiére allusion brutale a4 des liaisons
que la continence des prisons rendait,
hélas ! presque normales l'avait précipité
dans la terreur.

Un de nos compagnons le poursuivait
particulitrement. On Dappelait Dédé.
(’était un ancien disciplinaire et le dur
soleil d’Afrique qui lui avait tanné le cuir
avait fait éclore les pires passions en son
coeur. Dédé se targuait également des
tatouages qui lui rongeaient le torse et de
ses succés amoureux auprés de ses jeunes
camarades. Julien lui avait paru, tout de
suite, un morceau digne de son renom. A
peine étions-nous arrivés a Saint-Martin-de-
Ré quil Iui proposait le mariage.

Julien m’avait fait lire le billet ol le
beau Dédé lui avait offert ses faveurs et
sa protection.

— Tu lui as répondu ?

— Non.

— Eh bien, ne réponds pas et refuse les
« biftons ».

Mais Dédé revint a la charge.

— Tu vois ce que c'est, lui dit-il. Ils
sont 1A des dizaines A tourner autour de
toi. Ca t’amuse ?

Le petit avait en un geste de dénégation
apeurce :

— Alors, crois-moi ; il n'y-a qu’'un moyen
de te débarrasser d’eux. Deviens mon mome
et ils te laisseront.

Julien haussa les épaules.

— Ce n'est pas mon idée, dit-il.

Et, encore une fois, il repoussa la main
qui se tendait vers lui.

De cet instant devait s'aggraver son
martyre. Dédé, en effet, n'était pas homme
A céder. Quelques jours aprés Dédé ren-
contre Julien :

— Alors tu refuses ?

— Ouni.

L’autre devient furieux. On était a
Patelier du pénitencier, il fallait parler
bas, Dans un sifflement, Dédé insulte
Julien, puis, comme ils sont assis cote &
cote, il lui décoche, sous le bane, de vio-
lents coups de pied. Le I;ardicn regarde, et
le chatiment est dur si 'on ose se battre :
Julien a encaissé et n’a rien dit.

Voila ce dont je me souvenais, allongé
dans mon hamac comme un mort. Oui, il y
avait motif d’avoir peur ; Dédé était connu
pour avoir Parme prompte et le hasard
semblait étre pour Iui. Au moment oll nous
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nous étions embarqués sur le La Marti-
niére, Julien me suivait el Dédé suivait
Julien ; la porte de la cage ouverte, une
porte terrible fortifiée de verroux énormes,
le surveillant nous compta; j'avais le
numéro 78,

-— 79, dit le gardien en poussant Julien...
Et 80, conclut-il ; nous avons la cargaison
compléte. Passons a la cage d’en face.

Un numéro de plus, Dedé, pour toute la
traversée, était séparé de sa victime, Mais
la fatalité s’en était malée. Il dormait la,
quelques hamacs plus lein, et peut-étre,
au rythme farouche de la mer, roulait-il
dans sa téte de brute les plans d’une atroce
vengeance, Quel crime n’est-ce pas«d’en-
fermer ainsi tous ensemble des étresdont
les instincts naturels, comprimés par la
discipline des prisons, ont acquis secréte-

ment une violence formidable | Viennent-

ils 4 éclater aprés cette longue contrainte,
rien ne saurait plus les empécher de s'as-
souvir.

Je m’endormis en songeant a toutes les
hideurs, a4 toutes les turpitudes qu’'entre
ses flancs de bois et de métal recélait le
cargo du crime & chacun de ses voyages.
A ma gauche, Julien pleurait toujours.

*
L

Le lendemain, le jour s'était levé Lris-
tement sur la mer. De tristes pressenti-
ments nous hantaient ; était-ce le eciel
mélancolique, la nuit que nous avions passée
ou I'ennui de la vie 4 bord ? C’est que I'exis-
tence des forgats sur leur misérable trans-
atlantique n’est pas faite pour tuer le
cafard.

L’ancien ecargo allemand Duala, une
prise de guerre, rebaptis¢ du nom d'une
jolie rivitre de France, emmeéne 700 hommes
en moyenne, 500 bagnards et 200 relégués.
Le chargement humain est réparti en
quatre bagnes, enx-mémes divisés en deux
cages placées face a face de chaque coté du
carré. 15 métres de long, 4 de large, voila
le domaine des quatre-vingts hommes qui
habitent une cage, dans une promiscuité
répugnante et dangereuse. Une grille de
fer permet de les surveiller comme des
bétes. Les hommes sont libres de tuer le
temps 4 leur guise ; fumer, jouer, chanter
sont leurs distractions ordinaires. Et puis
I'on parle de la-bas, on s'exalte au récit
des évasions, on se délecte de 'avant-goit
de la liberté. Naturellement, dans un fel
entassement d’hommes dont les plus inno-
cents ont sur la conscience un chapelet
de cambriolages, les motifs de querelle
sont fréquents. Le principal est le vol.

QOui, ces loups se dévorent entre eux ;
ces larrons de naissance se détroussent les
uns les autres. I1 ne se passait pas de matin
sans que plusieurs d’entre nous fissent
entendre quelque plainte; un vétement
avait disparu, voire une musette pleine de
linge. Toutes les nuits un matelot placé
sur le pont®laissait pendre le long de la
coque une corde dont I'extrémité venait
toucher le hublot de la cage ; les condam-
nés y attachaient le linge, les matelots
leur redescendaient du tabac. L’équipage
du La Marliniére s’habille vraiment a peu
de frais |

Versdix heures, les for¢ats montent sur
le pont, et, tandis qu'on lave & grande eau
leur antre, immobiles, ils aspirent I'air du
large. Au cours de cette promenade quoti-
dienne je pouvais, quelquefois, retrouver
d’anciens camarades. On me demandait
des nouvelles de Julien, car beaucoup,
qui I’avaient connu au pénitencier, ou
méme en maison centrale, s'étaient inté-
ressés a4 son sort. L’un d’eux particuliére-
ment, un certain Grury, qui avait vécu
six ou sept ans aux travaux publics, en
Algérie, et m'avait souvent raconté les
meeurs odieuses de cet enfer, prenait en
pitié le petit gars.

— Quand on est jeune et sain, me disait-
il, mieux vaut mourir gque de subir une vie
pareille.

Et cela me faisait froid de I'entendre,
parce que ¢’était en effet la mort que Julien
ne cessait d’appeler a4 son secours...

Le soirvint, Avant de dérouler les hamacs,
on avait 'habitude de jouer ou de faire un
brin de causette. Un groupe d’anciens
condamnés militaires nous accompagnait
en Guyane; ces dangereux récidivistes
étaient vite devenus les rois de la cage. Le
torse nu, tout bleu de tatouages, ils
menaient grand bruit. Le fait est que, cette
royauté, ils la méritaient par leur ingénio-
sité et leur sens de la «combine »;
n’avaient-ils pas trouvé le moyen de fabri-
quer un jeu de dames et un jeu de jacquet,
et méme de voler quelque part un jeu de

cartes 7 Ue soir-la, ils étaient particuliére-
ment excités ; éructant des chansons
obscénes, se contorsionnant en des danses
lascives, ils mimaient pour une galerie de
détenus hilares les gestes de la volupté.
Les hommes, en les regardant, s’appuyaient
amoureusement sur I'épaule de leurs
« mémes ». De la chaleur de tous ces corps
émanait une sorte de fluide qui faisait
monter 4 la téte des images ardentes ou
tendres, des souvenirs d’autres soirées, si
douces, si délicieusement, si douloureuse-
ment douces.

Moi-méme je songeais & Georgette, la
derniére femme que j'ai entrevue, et dont
je ne garde qu'une silhouette vague, un
prénom et un billet. C'était a la prison de
Chalon-sur-Sadne ; une femme occupait
la cellule placée au-dessus de la mienne et
nous frappions, pour correspondre, des
coups de balai sur le plafond. 11 fallait des
heures pour échanger quelques phrases,
mais ¢’était une attente délicieuse que de
compter les coups et d’assembler les lettres,
Un matin, de la cour, un billet monta
jusqu’a ma cellule ; elle me demandait des
cigarettes et m'envoyait des baisers.

« Tu vas aux durs ; tu n’as pdas de chance,
mais tu t'évaderas. Ah! si je pouvais
percer le plafond, quelle bonne nuit on
passerait tous deux ! »

Ayant grimpé sur ma couchette, je pus
un instant Uentrevoir. Et ce fut mon
supréme roman d'amour.

Cependant que je dorlotais mes regreis,
tout 4 coup un remous étrange agita la
cage. La plus grande partie des condamnés
s'était brusquement portée vers un angle
obscur ; on np’apercevait plus qu'une
muraille de dos immobiles, derriére laquelle
on entendait des grondements rauques. Une
querelle était chose banale, mais celle-ci
paraissait sérieuse. Je m'approchai. Julien
me suivit.

Dans I'encoignure, masqués par les
spectateurs qui les mettaient a4 'abri des
gardes, deux hommes s’affrontaient. L'un,
un costaud, faisait saillir des muscles sous
la rude toile de sa veste ; l'autre venait
d’avoir seize ans (1), ¢’était un complice de
Julien, dont il avait la figure poupine et la
fraicheur paysanne.

— Salaud, grognait le grand, tu m’as
trompé, je le sais. Mais tu ne t'en tireras
pas comme ¢a. On ne la fait pas a Bébert,
mon gosse. Tu penses bien que j'en ai vu
d’autres, en Afrique ; j'en ai tenu de plus
malins que toi.

Exsangue, le petit tenta d’esquisser une
riposte. Il n’avait pas dit quatre mots
qu'un poing furieux latteignait en plein
visage. Il tournoya et s'abattit, la lévre
fendue. Alors la brute, dans un grincement
qui voulait étre un rire :

— Et tu peux appeler ton homme. Je
I'attends.

La provocation n’était point vaine. Un
forcat sortit de la foule et se planta devant
le vainqueur. 11 y eut un instant grandiose;
les deux adversaires se mesuraient. Puis,
lentement, le premier sortit un couteau de
sa poche, un couteau soustrait par ruse a
toutes les fouilles ; la lame aigué jeta un
éclair bref. Aun second (qui n’avait pas
d’arme) on tendit une petite tige de fer ;
arrachée on ne sait d’oll, effilée on ne sait
comment, elle était fine comme un poi-
gnard. Quoique j'aie vécu depuis bien des
tragédies, je n'oublierai jamais cette sceénc.

A linstant ol les deux adversaires se
mirent & marcher 'un vers 'autre, toutes
les bouches s’ouvrirent a4 la fois et un
cheeur emplit 'entrepont. Le piétinement
de la lutte, le choc du métal, les soupirs,
les plaintes des blessés ne devaient pas
arriver jusqu’aux gardiens, qui seraient
venus interrompre la féte; et c'est aux
accents nasillards d'un refrain de guin-
guette que se déroula le duel sans merci.

Quand les coups se faisaient plus durs,
les voix s'enflaient et la valse a Julot fai-
sait trembler les cloisons,

Y a la mém' qui m'raconfe des histoires.
Parail qu'l'y fais du bonimenl ?

Fautl pas qu'ca r'biffe ou bien ['le rentre

dedans !
Ils se rentraient dedans, en effet, les
deux rivaux qu'affolait le corps d'un

( Suite page 15.)
MaTRICULE 46.635.

(1) Julien et ses deux camarades avaient
été condamnés par la Cour d'assises de
Chalon-sur-Saéne 4 5 ans de travaux foreces.
Le plus Agé avait & peine dépassé 17 ans, le
plus jeune n'en avait que 16. Le cas est assez
rare : a4 Paris des accusés de cet Age auraient
été condamnés 4 quelques mois de prison ou
envoyés en maison de correction.




L’afireux crime de Barbari

/EMASCULATION DUN HOMME

« Je te ferai comme on fait aux bétes... »

- Alors Barhari a pris le bras de DUtQs
ton : = :
- Suws, dit-il. 3
sont partis tous les deux sur la
15 la direction de Saint-Cyr. Les
ont vus s'éloigner. Barbari
grands gestes,
t de la route, a 'endroit o elle
‘vers la Lombardiére, il leur a sem-
'y avait une querelle entre les
ames. Duranton voulait s’en aller
iez son patron. L’autre voulait
- vers le village de Saint-Cyr.
ent émportait leurs paroles :
‘Comme les bétes ! je te ferai comme
it aux bétes...
'Et puis ils ont disparu tous les deux de
'autre ¢Oté du versant.
: ] t"
Le lendéemain matin, une auto. passait

sur la route. La voiture était tout prés du
cabaret Rabier. Une femme a poussé un cri.

e¢ moment-1a méme, vous avez
ranton. Plus tard, quand vou
ur la route, on vol
: « Comme aux bétes
on fait aux bétes [ » =
-~ — Je ne sais pas. Je ne m
Je nie.

*
L RN
Le juge d’instruction n’a rie
plus, a son premier interrogatol
Berne, dit Barbari, soixante-
toucheur de bestiaux au vil
B zieux. X
Dans le pays, il est connu d
ans pour étre ivrogne et brutal, C’est
* Pas d’autres renseignements plus
sur lui. Une sorte d’animal humain, at
crine _d’anthropoide, aux épaules lourde
aux mains immenses.
Ce soir-1a, il avait touché sa 5
avait passé l'aprés-midi du samedi & 'au-
berge Roche. Comme 2 son habiti.'lh{g‘,'-'__il

—"Ben oui... c’est ‘moi. b
Je ne sais pas pourquoi j’ai fait
fin saoul. Ca doit étre pour

avait bu. Plus qu'a son habitude, puisq'en =~ — LAl La! un homme étendul.. = me rendais pas compte...
Par’i;a?t' vers lhe‘ulre-,s, i]mghanmfsatgeajg;’-D& La voiture s’est arrétée. On s'app{mcha}i +"e i
vant le comptoir, il a voulil Boire ehcore P’homme était bléme, tordu de douleur. = is Duran ment
un om‘x}]. Le patron Roche luia dit : portait une plaie sur la téte. Mais de ses m,ft?,‘";‘ !:;‘tp l,::‘l,‘:t Ie Imdz:::;in.atmce v
— Va fte coucher, ca vaudra mieux. deux mains jointes, il comprimait son bas- Le j'ugc d’instruction n’a rien pu tirer
ain, ce toucheur de Barbari n’a pas insisté tage. Mais  ventre et une trainée de sang tachait son g, plus du toucheur de bestiaux.

anthropoide, aux épaules il n'est pas allé se coucher,

‘est allé & pantalon,
mains immenses. I'autre auberge, 4 I'autre bo

[ pays, chez A ce moment passait la voiture du bou-
Rabier. Rabier lui a dit: = = cher Dumas qui s’en allait en tournée 2
) i . — '(li‘u es sc!l“;:l;l.t‘le ne veu{“ ?ivnir, 4  Annonay. On chargea le blessé et on le
me rappelle pas, je ne me cause de toi, d’histoires avecles gendarmes.  transporta chez le Dr Mundas, a Annonay. e oo : 2
en de tout ca. : X Au moment ol Pierre Berne sortait du  Dans I'antichambre, sur une banquette ;fa;r ?“&uﬁ.’ﬁés g;:st:o::%hl:emlaerl:le::tm:;lﬁ:{t
e baisse un front obstiné. Ses débit, le jeune Duranton ¥ entrait, C’est  on étendit le jeune homme. : i

Ce n'est pas un crime de mceurs, de
meeurs dépravées. Barbari n’avait point
d’habitudes spéciales.

Quelle pensée sinistre a pu passer dans

PEREVEnX se hérissent en épis indociles sur un petit paysan de vin ~deux ans, un On le déshabilla. Alors, le médecin recula: p,rfgn:: l:.:osto 5 "jﬁ; té}';:,,,‘:ﬁ
son crine. Ses mains noueuses, énormes, sont gars aux joues roses, aux cheveux blonds — Clest horrible, dit-il. A hopital, tout o ofrat que Tog b eat puni
pasées sur ses genoux. ) comme les blés de son pays, et qui est de suite!... de la peine de { n
En face de lui, le juge d’instruction domestique chez M., Ferry, & Ig ferme de la Jean-Baptiste Duranton avait été com- i e
Uinterroge. ; Lombardiére, 2 quinze cents mdtres de plétement émasculé. S5

— Vous étiez ivre, c'est vrai. Mais vous 1a. Le toucheur de bcw.fs% - demandé : 3 * F
n'avez pas oublié ce qui s’est passé. Vous ~— Paies-tu un verre? = e
I'avez reconnu devant les gendarmes... — Si tu veux, a réponf gentiment le L’adjudant de gendarmerie Darzac, d’An-

— Je nie... Je nie tout... Je ne sais rien. jeune Duranton. i3 nonay, commenca son enquéte. Elle fut

Ce n'est pas moi... — Eh bien! moi, je ne vous servirai
— Vous niez ? Mais je vous répéte que pas, dit le patron. Tu entends, Jean-Bap-
Yous avez reconnu le fait a la gendarmerie. tiste, je ne te sers pas non plus si tu bois
Vous avez avoué. avec Barbari. 5
— C'est les gendarmes qui m’ont forcé.
~— Allons, Pierre Berne, on n’avoue pas PR g
un crime aussi affreux, aussi horrible que — Comme les béles! Je fe feraf commeon

. Une trainée de sang sur la route,
jen de boules Rabier, permettait
ter jusqu’a la bifurcation du
ns la direction de Saint-Cyr,
cent métres plus loin que I'endroit o
veille on avait vu s*éloigner ensemble les
immes, la trainde s’arrétait. Elle

celui-la quand on ne I’a pas commis ! fait auzx béles! 3 ait par une flagque au bord de la
Dans toute ma carriére de magistrat, c’est ~herbe était piétinée. Il y avait eu
bien 1a rremiére fois... lutte ;

Mais ’homme, entre les deux gendarmes, Et puis I'adjudant poussa un ecri.

secoue sa téte dure. Tl ne sait rien. Il ne devint -livide. Dans le fossé, il avait re-

veut rien dire. trouvé un débris, le débris intime et mutilé
— C'est un crime spécial, trés spécial, ; du malheureux.

Quelle idée monstrueuse, Pierre Berne, a - Il s’empara de ce reste sanglant. -

pu germer dans votre ceryeau, pour I'ac- L’adjpdgnt ‘Darzac se rendit au village

complir ? o de Boulieu-l¢s-Annonay, ol résidait le

— Je ne sais pas. i était encore
— Le 4 mars dernier, vous étizz ivre. iteau, fraiche-

On vous a rencontré A I’auberge Roche et 2 P t encore les traces
‘auberge Rabier, ot I’on a refusé de vous rbari s’était servi pour le

nettoyer.

— Clest toi qui as fait le coup !

— C'est pas moi | Quel coup ? Et puis je
ne sais rien...

Alors, lentement, Padjudant défit le
mouchoir dans quoi il avait enfermé
triste débris. Il le placa sur la table, devan
le criminel. Pierre Berne regardait d’un air
hébété. A la gendarmerie d’Annonay,
il finit par reconnaitre sans émotion :

Dans le fossé, il avail

relrouvé un débr
<

o=
28y



En haut : L’un des deux réfecloires de la pri-

son, qui, avec sa ligne double d’élégantes

colonnes, ressemble plus @ un hall de palace
qu’d... ce & quoi il est destiné. (1. N.)

encore en construction, et qui sera la

plus moderne du monde, érige ses
longs batiments sur un plateau rocheux. On
estime qu’elle ne sera pas terminée avant
quatre ou cing ans; mais d’ores et déja des
« bloes de cellules » complétement installés
pourraient accueillir, au besoin, leurs
hotes.

Les données générales de cette gedle
ultra-moderne n’ont point manqué de sus-
citer, parmi le public, les plus violents et les
plus désobligeants commentaires. Si les
autorités pénitentiaires, heureuses toujours
comme on ’est en Amérique, de présenter
quelque chose de plus vaste et de plus per-
fectionné que nulle part «in the world », se
sont peu émues de ces critiques, une partie
de la presse méne violente campagne. Sur
des thémes toujours pareils. La criminalité
augmente, en Amérique, depuis que les
méthodes de répression ont perdu de leur
vigueur. La clémence en masse n’a jamais
donné que de mauvais résultats. Il est
temps de réagir. 3 :

En fait de réaction, on construit Attica,
dont nos photographies vous donneront
une idée déja exacte et significative. La
légende américaine qui accompagne ces
clichés se voit contrainte de constater, avec
une sorte de curieuse honte, « qu’il s’agit
davantage d’un confortable hétel pour
MM. les assassins, que d’une geble aux buts
répressifs ». 2 :

Cette réserve désabusée faite, on s'étend
A plaisir sur les charmes d’Attica, les plus
sensationnels que I’'on puisse imaginer.

La prison, dont le directeur sera M. Wil-
liam F. Hunt, de Buffalo, un des plps jeunes
parmi les autorités du régime pénitentiaire
américain, sera faile de quatre «blocs de
cellules », dont un est entiérement terminé.
Chacun de ces batiments a deux cents
métres de long, sur trente de large.

Pm‘;s de New-York, la prison d’Attica,

Ci-contre : Une vue du « bloc de cellules »,
complétement achevé de la. prison d’Allica,
qui sera la plus belle du monde. Il resle
encore (rois Mrime{:}fs Nsc)mbfables a édifier.

TR AT T B

Au-dessus, i droite :
Le quartier des erimi-
nels dangereuz, dans la
prison d’ Altica. Isolé
des cellules supérieures
par un plafond blindé
el clos aux deux exlré-
mités da corridor par
des grilles énormes.
(1. N.)

Dans chaque cellule,
la T. S. F. sera instal-
Iée, pour la plus grande
joie de IPoccupant.
Simplement, & certai-
nes heures, comme cela
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En haut de page : Une vue
aérienne de la prison
d’ Allica.

sefaita Sing-Sing, un diffu-
seur géant fonctionnera
pour tout le « bloe ». Ici,
d’ailleurs, les détenusécou-
teront anu moyen d’un cas-
que, DPexpérience ayant
prouvé, a New-York, que
malgré toutes les précau-
tions prises pour atténuer
la portée et la sonorité du
haut-parleur, les appareils
fonctionnant en méme

. temps sur un différent
| poste produisaient une
| cacophonie épouvantable.
| Et cependant,a New-York
|" comme a Attica, les murs
™ les parquets, les plafonds
| sont faits d’une substance

antibruit !

L’éleetricité, naturelle-
ment, dans toules ses ap-
plications, est ici en hon-
neur. Non seulement, elle
éclaire largement les cel-
lules, mais aussi elle ac-
tionne les machines de la
boulangerie, de la buan-
derie, de la cuisine ; elle
fait fonctionner tour a
tour le chanffage central,
et, I’été, le systéme de ré-
frigération ; on I'emploie
a Vinfirmerie sous forme
de rayons X et chez les
dentistes.

( Suile page 15.)

AnDRE CHARLES

A pgauche : Une cellule.
Avec le lit mélalligue, le
lavabo, I'escabeau et I'ar-
moire-table de nuil. Plan-
cher de linoléum. Ce n’est
pas trés joyeux, mais d’un
confortable. (1. N.)
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Le compartiment laché de sang dans lequel MV Pralul a élé assassinée. (W. W.)

NEVERS
(De notre envoyé spécial.)

— Que wveut-il, celui-la ?

Pour la troisiéme fois la portiére du com-
partiment s’ouvrait et, pour la troisiéme
fois, M. W..., officier en retraite, qui venait
de poser mentalement cette question, se
réveillait.

Dans I'étroit encadrement, un homme se
tenait. Il était grand, mince, vétu d’un
complet sombre. Un chapeau a larges bords
€lait abaissé sur ses yeux, que 'on distin-
guait 4 peine dans son visage maigre et
basané, presque olivitre. Beau gargon
d’ailleurs, distingué, mais qui avait dans le
regard quelque chose de terriblement in-
quiétant.

Deux fois auparavant, il avait ouvert la
porte, jeté un regard furtif sur M. W...
puis, sans mot dire, était reparti dans le
couloir reprendre son insolite promenade.

Car, depuis longtemps déja, il se livrait
a cet étrange manége, Dans d’autres wagons,
un négociant de la Charité-sur-Loire et
un ingénieur de Gueugnon avaient eu,
cux aussi, leur attention attirée par l'atti-
tude suspecte de I'inconnu qui ouvrait les
portes et s’en allait, aussi silencieusement
qu’il étail venu.

Que veut-il celui-1a ?

M. W... se rendormit. La tragédie allait
se dérouler.

Tout d’abord I'énigmatique personnage
regarda la femme qui seule installée dans
un compartiment de deuxiéme classe,
dans le sens de la marche du train, som-
meillait profondément.

Serait-ce elle, la victime ? La tuerait-
il, pour s’approprier la somme d’argent
qu’il soupg¢onnait importante, dans le sac
4 main posé sur les genoux de celle qui dor-
mait ?

Bien stir. Une petite femme, faible, sans
défense, n’était-ce pas le meilleur coup a
faire 7

Allons-y |

L’homme, sur la pointe des pieds, pénétre
dans le compartiment. 11 retient sa respi-
ration. A quoi bon, somme toute, puisque

Mue Pralul assassinée dans le lrain de
Paris-Saint-Elienne.

le fracas de l'acier sur le rail étouffe tous
les bruits.

Alors, brusquement, le meurtrier bon-
dit. De sa poche, il a sorti un marteau
neuf, un marteau acheté depuis le moment
ol il a décidé de commettre un crime. Et,
a coups redoublés, il en frappe la téte de
la pauvre femme, qui tend ses bras dans un
geste désespéré, se dresse une seconde pour
s’écrouler ensuite sur le parquet, assommeée.

C’est fait. L'assassin prend le corps de
celle qu'il vient d’abattre, I’éléve jusqu’a
la hauteur de la portiére et la laisse glisser
le long du train gui poursuit sa course
bruyante dans la nuit. L’air déplacé par
I'express lui projette du sang au visage.

Personne n'a entendu le choc du mar-
teau défongant le crine. Il faut agir vite,
trés vite. L’homme fouille le sac de sa
victime. Prend Pargent qui s’y trouve et
ouvre la valise placée au-dessus du coin
désormais vide. Rien d’intéressant sinon
une combinaison qui va lui servir a s'es-
suyer la face et les mains. Ainsi, par-dessus
la vitre baissée, s’en vont successivement
tous les objets qui peuvent compromettre
le meurtrier : le sac, le sous-vétement fé-
minin et sa propre chemise et sa cravate
qui lui collent aux doigts lorsqu’il les enléve,
tellement il y a de sang aprés.

Dans un fracas d’enfer, 'express 1015
se dirige vers son point terminus, vers
Saint-Etienne.

L’assassin, certain de ne pas avoir été
reperé par le contrdleur qui, tout a I’heure,
aprés Montargis, est venu vérifier les bil-
lets, [P’assassin s’en va tranquillement
reprendre la place qu’il occupait avant sa
sanglante expédition.

*
% %

Sur la voie de garage, l’express 1015
se reposait. Il venait a peine d’arriver a
Saint-Etienne et, déja, les nettoyeurs de
wagons s'étaient emparés de lui, pour pro-
céder a sa matinale toilette.

Le long des couloirs déserts, on lavait et
on nettoyait.

Dans un compartiment de seconde classe
un préposé au nettoyage pénétra, qui fit
la remarque suivante :

— Tiens, une banquette retournée |

En effet, un des lourds coussins de drap
gris était sens dessus-dessous.

L’homme se mettait en devoir de lui
faire reprendre sa position normale lors-
qu’il s’arréta brusquement.

A la hauteur de son visage, il apercevait
sur la cloison rembourrée du compartiment
des taches rougedtres.

— Du sang ! murmura-t-il.

C’était du sang, en effet. Et il y en avait
par terre, sur le rebord de la portiére et,
encore, sur le coté en face de la banquette
retournée.

Aussitot le nettoyeur se précipita a la
portiére pour appeler :

Contréleur !

Il y avait également du sang sur la
tole émaillée du wagon. Du sang éparpillé
en trainées minuscules.

Des employés de la gare stéphanoise
accouraient,

— Venez voir! Vite... Un ecrime!

Car il ne pouvait pas étre autre chose.
Tout le compartiment était maculé de
rouge, mais il n’y avait aucune trace de
sang dans le couloir. On avait donc jeté
quelqu’un par la portiére !

Un quart d’heure aprés la troublante
découverte de I’employvé, le commissaire
spécial prévenait toutes les gares de la
ligne Paris-Saint-Etienne qu’un assassinat
avait été commis dans l'express 1015 et
que le cadavre de la victime devait se
trouver sur la voie.

Ala méme heure la petite gare de Mesves-
Bucly, a quelque dix kilométres de la
Charité-sur-Loire, était en révolution.

L ]
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Le poseur Julien Suzeau, travaillant 3.

DE LA

treize cents meétres de la station, venait
d’arriver devant la maison du chef de gare,
M. Eugéne Pregermain.

— Il ¥ a une femme blessée, expliquait-
il. la-bas, derriére le pont. On dirait que
son crine est en bouillie! Faut aller la
chercher.

Des cheminots partaient, en courant,
qui revenaient peu de temps aprés.

Ils avaient trouvé, sur le ballast, le corps
d’une femme inanimée, perdant son sang
en abondance par une large blessure a la
téte. :

Elle est morte.

Telle fut la premiére réflexion que fit
P'un des hommes lorsque se fut dissipée
la stupeur causée par I'horrible spectacle
offert a leurs yeux : ce corps étendu sur le
dos, parallélement aux rails, les bras levés
au-dessus de la téte dans un ultime geste
de défense.

Pourtant la malheureuse respirait en-
core ; mais combien faiblement...

De la gare de Mesves-Bulcy, ol on ’ame-
na a bras d’homme, elle fut conduite a 1’hd-
pital de la Charité. La, le médecin de ser-
vice ne put que constater le décés : en
route, elle avait rendu le dernier soupir,
emportant ainsi le secret de sa fin tra-
gique.

A quelques heures d’intervalle les ou-
vriers ramassaient le long de la voie ferrée,
a4 Trouanges, & La Marche, 4 Mesves-Bul-
cy méme différents objets ayant un rapport
certain avec le drame qui s’était déroulé
dans ’express. Un sac, contenant quelques

nécessaires de toilette ; un petit porte-

feuille o se trouvaient des cartes de vi-
site ; une combinaison de femme, maculée
de sang ; un soulier 4 haut talon ; enfin une
cravate et une chemise d’homme, portant
les traces encore fraiches du crime.

Et l'enquéte commenca.

Le corps ayant été retrouvé entre Pouil-
ly-sur-Loire et Mesves-Bulcy, le forfait
avait da étre perpétré vers 23 h. 45, autant
que les horaires pouvaient I’établir approxi-
mativement.

La victime ? Les cartes de visite per-
mettaient de P'identifier : ¢’était Mie Ho-
norine Pralut, né a Lagresle (Loire), le
8 mai 1882, établie marchande en maro-
quinerie 4 Roanne, 4, rue du Lyecée, dans
un élégant magasin portant 'enseigne « A
Pompadour ».

Ainsi qu’elle le faisait réguliérement une
fois par an, elle avait décidé la semaine
précédente de se rendre a Paris pour effec-
tuer diffiérents achats chez les grossistes.
Le dimanche 23 avril, elle avait écrit 4 sa
premiére vendeuse pour lui annoncer
qu’elle rentrerait le 26 a la premiére heure ;
son employée, M Aucourt, lui avait alors
répondu gqu’elle pouvait prolonger son
séjour dans la capitale quelques jours de
plus. Mais la commercante, qui, sans doute,
n’avait plus d’argent sur elle, préférait
regagner Roanne. Et le mardi 25 awvril,
a 20 h. 30, en gare de Lyon, elle avait pris
I'express de Saint-Etienne.

L'express ou la camarde, elle aussi,
avait pris place.

+ %%

C’est tout ce que l'on savail. Le par-
quet de Nevers, les brigades mobiles d’Or-
léans et de Lyon, les gendarmeries de la
Charité, de Pouilly et de Pougues-les-
Eaux n’avaient pas d’autres éléments
pour les aider dans leur difficile enquéte.

Le Dr Salmon, médecin a4 ’hdpital de la
Charité, avait déclaré, aprés l'autopsie.

— Mite Pralut dormait lorsqu’elle fut
assassinée. Son meurtrier la frappa avec
une sauvagerie féroce et c’est miracle que
six heures aprés le crime elle respirdl en-
core !

Différentes pistes s’offraient aux poli-
ciers. Toutes furent aussitét suivies.

D’abord il y avait I’homme monté en
gare de Montargis, un chémeur vraisem-
blablement, en quéte d'un mauvais coup
a faire. Le commissaire Carboneil, de la
brigade mobile, se rendit dans le Loiret,
chercha, enquéta, mais ne constata le dé-
part d’aucun individu dont le signalement
pouvait correspondre avec l'inconnu re-
marqué dans le train. Bien mieux, il ne
tardait pas & apprendre que le jeune
homme au complet sombre et au chapeau
a larges bords avait été vu, par M. N..., de
Nevers, avant Montargis. Il n'y avait donc
rien a4 chercher de ce cdté.

« Le suicidé de Frontignan », I’'Espagnol
Corcera, qui le 26 avril au soir, dans les
locaux de la gendarmerie, s’était wvolon-
tairement donné la mort en se tranchant
la gorge d’un coup de rasoir, ne pouvait
étre le coupable, comme on ’avait supposé
tout d’abord. En effet, Corcera, qui habitait
Viroflay avec sa femme, était parti par le
train de 21 h. 15 alors que M!¢ Honorine
Pralut avait pris Pexpress de 20 h. 30,
Enfin « I'homme 4 la bicyclette » sans

F EEXPRESS
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avoir la conscience trés tranquille, n’était
pas mélé a P’affaire. On croyait bien qu’il
était descendu a Nevers, la nuit du crime,
de Vexpress venanlt de Paris, pour aller a
la consigne réclamer sa bicyclette déposée
le jour méme ; puisqu’il avait, onze mi-
nutes plus tard, repris le méme train en
direction de Saint-Etienne, qu'il avait
I’air nerveux, préoccupé...

Deux jours auparavant il avait, en effet,
volé des bestiaux & Saint-Saulge, dans la
Niévre, et il se savait recherché, C'est tout
ce qu'il avait a se reprocher lorsque, sa-
medi dernier, la gendarmerie de Roanne
I’arréta.

Ni Montargis, ni Frontignan, ni Roanne
ne rendaient. L'assassin était introu-
vable.

*
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Bien sir | Parce que ce n’est pas la qu'on
devait le chercher. Tout au moins fallait-
il ne pas tarder,

Un ¢rime a, été commis, dans un train.
L’assassin a disparu. Qu’est-il devenu ?

Il n’est pas descendu A Pougues o, iné-
vitablement, il aurait été remarqué. C’est
done 4 Nevers, 4 Moulins, 4 Roanne ou a
Saint-Etienne qu’il a quitté I'express. Et,
4 mon avis, c’est dans 'ancienne capitale

. du duché qu’il a abandonné le « 1015 ».

C’était plus prudent pour Iui, parce que
la montée de voyageurs dans le comparti-
ment tragique pouvait tout faire découvrir,
Parce que, quand méme, cette proximité
de la banquette maculée devait le hanter
péniblement.

Et, de la, il lui était facile de prendre
le train qui, une demi-heure plus tard,
quitte Nevers pour Paris.

Paris, 'immense capitale o0l les Llraces
se perdent si facilement. Paris, d’on il ve-
nait...

Hypothése simplement, mais combien
plausible que formulait pour moi une amie
de la victime :

— MUe Pralut, malgré ses cinquante et
un ans, était trés gaie et aimail s’amuser.
A Paris, elle allait tous les soirs au théitre.
Trop confiante, elle a parfaitement pu
montrer I'argent qu’elle avait sur elle de-
vant des gens capables de tout, méme
d’un crime. L'un d’eux I’a suivie, jusqu’a la
gare, aprés s’étre muni d’'un marteau, arme
aussi redoutable que silencieuse. Il a pris
le méme train qu’elle et, I’heure propice
venue, a frappé. Peut-étre lui avait-il
adressé la parole, peu de jours ou d’heures
auparavant |

C’est une version. Il y en a une autre,
qui est aussi bonne, semble-t-il. L’assassin,
pour se procurer de I'argent, est monté
dans l'express avec l'idée bien arrétée de
tuer. M!s Pralut, seule dans un wagon de
deuxiéme classe, était une proie trop ten-
tante.

Voila la raison pour laquelle I’homme
I’'a choisie.

Un homme qui, contrairement a ce que
certains prétendent, n'est pas forcément
un gigolo... GEo Guasco.

L’Espagnol José Corcera, qui s’esl suicidé a
Frontignan et que 'on prenail pour Passas-
sin de M"“® Pralul.
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Trois coups de feu dans la nuit
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ROUBAIX
(De notre emvoyé spécial.)

ro1s coups de feu claquérent, nets,
T précis, qui déchirérent le silence de la

nuit comme trois coups de fouet
lancés d’'une main sire...

Dans ce faubourg de Roubaix, qui, 4
pareille heure — il était plus de trois heures
du matin —, allait s’inquiéter du bruit de
plusieurs détonations ?

Au 222, boulevard Gambetia, un bou-
cher polonais, Alexandre Niesterenka, se
réveilla  bien en sursaut. I1 écouta une
seconde, mais la nuit avait retrouvé son
calme, ce calme si étrange et si lourd qui
suit des appels au secours ou le vacarme
des coups de feun.

— Ce n’est pas grand’chose, pensa-t-il,
c'est encore une histoire entre douaniers
el contrebandiers, une poursuite comme il
s'en produit trop souvent dans ce quartier
proche de la frontiére.

Et Alexandre Niesterenka se rendormit.

Une heure plus tard, denx maisons plus
loin, au 218, allait se dérouler une scéne
étrange.

Au premier, dans une chambre, sommeil-
lait une certaine Marie Nieporak, une jeune
Polonaise également. A 4 heures du matin
donc elle s’éveilla et s’apercut avec angoisse
que le lit de sa sceur Jeanne était vide.

— Jeanne | Jeanne! cria-t-elle.

Son appel se perdit dans la nuit. Jamais
sa sceur n’avait découché.

“— Un malheur est arrivé, murmura-t-
eLle...

Et, toute tremblante, elle se leva et alla
secouer dans une piéce voisine une autre
sceur, Painée celle-la.

— Jeanne n'est pas rentrée...

— Que dis-tu ?

— Le lit de Jeanne est vide.

Une seconde plus tard, vétues d’'un
simple manteau, les deux Polonaises des-
cendaient l'escalier prétes A parcourir la
ville pour retrouver Jeanne... Elles n’eu-
rent pas un long chemin a accomplir;
avant méme que d’atteindre la porte de
sortie de la maison, elles pergurent soudain
de faibles gémissements.

— Tu entends ?

— (’est 14, ce doit étre 1a, dans la cui-
sine.

Dans la cuisine, un spectacle qu’elles
n’attendaient pas aussi tragique s’ofirit a
leur vue.

Une femme écroulée a terre rilait dou-
cement, sans connaissance, auprés dn
cadavre d'un homme. Du sang avait formé
de larges flaques sur le dallage.

La jeune femme mourante était Jeanne
Nieporak.

*
. %

Dans ce quartier populeux, les Polonais
sont légions. Ils sont mineurs, débardeurs,
porteurs, ils font tous les métiers, les plus
aisés ont une petite boutique a eux, ils
font figure de riches.

Il y a quelques années, au temps de la
prospérité, lorsque de tous les points du

globe des étrangers, et notamment des
Polonais, venaient chercher du travail en
France, était débarquée un matin & Rou-
baix une famille. Le pére, la mére, M. et
Mme Nieporak, et leurs huit enfants.

M. et Mme Nieporak avaient quelques
économies. Ils achetérent une petite maison
ou ils montérent un estaminet.

Les affaires étaient satisfaisantes, toute
la famille pouvait vivre aisément lors-
gu’arriva soudain la crise. Les recettes
baissérent, il fallait trouver une solution.

Comme une des filles avait épousé un
compatriote, Ladislaw Kronwye, les pa-
rents décidérent d’abandonner leur com-
merce a leur gendre et d’aller reprendre une
ferme dans le Lot-et-Garonne, a Tombe-
beeuf. .

M. et Mme Nieporak partirent donc voiei
prés d’un an avec trois de leurs enfants,
laissant a4 Roubaix leur fille mariée et
quatre de ses fréres et sceurs qui conti-
nuérent 4 demeurer dans l'estaminet.

Jeanne était restée a Roubaix. Les pa-
rents ne devaient jamais plus la revoir.

t‘t

Née en 1912, en Pologne allemande,
Jeanne, dés I'dge de dix-huit ans, étail une
fraiche jeune fille, a la lourde chevelure
brune et au charme déja trés slave.

Elle travaillait en usime, et plus d'un
ouvrier restait de longues minutes a la
contempler.

Le dimanche, au bal ou a l'estaminet,
les hommes lui adressaient des compli-
ments osés, et voici trois ans elle se laissa
conter fleurette par un compatriote, Wad-
jeslnaw Baczkowski.

C’était un jeune homme de bonne fa-
mille, c’est-a-dire qu’il demeurait chez ses
parents a Croix, 32, rue de la Gare. Ma-
noeuvre de son métier, toutes ses heures de
liberté ils les passaient avec Jeanne,

Les parents de Jeanne, trouvant leur
fille trop jeune pour qu’il fiit question de
mariage, mirent un terme a ces relations.

Ce n'est certes pas un moyen pour em-
pécher deux jeunes gens de se voir que de
leur dire :

— Je vous défends de vous rencontrer,
Je ne veux plus vous apercevoir ensemble.

Les rendez-vous ne sont jamais aussi
fréquents qu’a ces moments-la, 'amour ne
fait que croitre avec le danger, et 'ontronve
plus de charme encore a désobéir.

Baczkowsky et Jeanne ne cessérent de se
voir, mais en cachette, bien entendu.

Dés que M. et Mme Nieporak eurent
quitté Roubaix pour le Sud-Ouest de la
France, les jeunes gens ne cachérent plus
4 personne leurs bonnes relations.

Jusqu’ou était allé cet amour ? On ne
devait pas tarder a le savoir. Voici quel-
ques mois Jeanne ne put plus dissimuler a
personne son état. Elle était enceinte.

Ils s’étaient aimés avec insouciance. Ellf:,
elle avait confiance, lui n’avait jamais
songé aux conséquences d'une telle liaison.

Le jour oui Jeanne lui avoua qu’elle
allait étre mere, il se sentit aussitét beau-
coup moins épris et refusa net le mariage.

Elle pleura, elle se traina a ses genoux,
elle supplia, rien n’y fit. Il s’était amusé, il
ne tenait nullement & s’enchainer pour le
reste de la vie.

Les parents méme du jeune homme
demandérent & leur fils de régulariser
sa situation.

— Non, j’ai dit non...

Et Baczkowski s'était bien mis en téle
de ne pas aller devant M. le maire. Pour
bien prouver qu’il entendait n’en faire qu’a
sa guise, il commenc¢a immédiatement a
mener joyeuse vie.

Il se montra en compagnie de femmes
aux meeurs faciles,

La petite Jeanne pleurait.., lui, le sourire
aux lévres, allait narguer sa jeune maitresse
jusque dans l’estaminet ou elle demeurait.
Il y menait grand tapage avec des femmes
qu’il y entrainait... il obligeait Jeanne i lui
servir a boire tandis qu’il embrassait ses
conquétes I...

— (e n’est pas possible, gémissait Jeanne,
tu me reviendras...

Pour lui enlever tout espoir, le manceuvre
cessa de rire et boire el fit la cour, une cour
trés assidue, 4 une autre jeune fille.

— Tu m’aimes, j’en suis stire, tu me de-
manderas un jour pardon, dit-elle.

Et Jeanne n’avait point tort, L’autre jour,
Il est revenu, souriant, doux... avait-il
compris 7 Que s'était-il passé ? Avait-il
décidé de I’épouser ? On ne le saura vrai-
semblablement jamais, car ce jour-la jus-
tement le drame devail éclater. Un drame
bien étrange. On ne sait ni ot exactement,
ni comment il s’est déroulé. On ne sait qui
a tiré, de Iui, d’elle... ou d’un tiers...

*
* %

Samedi soir, il faisait beau. L’air étail
chargé de cette lourdeur presque parfumée
du printemps... il était tentant de sortir...

Comme aux premiéres heures de leur
amour, Jeanne et Baczkowski sortirent en se
tenant par la taille... chantant.., riant...

Sur la place toute proche, il y avait la
foire, On entendait les ritournelles des ma-
néges et les éclats de voix des forains et des
bonimenteurs...

Ils se mélérent a la foule... Elle gagna du
nougat a4 une loterie... il fit un ecarton au
tir du « Chasseur d’Afrique »...

Jeanne n’osa monter sur les chevaux de
bois, mais tous deux allérent poser devant
I’objectif d'un photographe ambulant.

A minuit, peu a peu, toutes les lumiéres
s'éteignirent, la féte avait pris fin. Ou al-
lérent alors Jeanne et son ami ? Vraisem-
blablement dans un hdtel du Quartier ou
autrefois ils avaient 1’habitude de se re-
Lrouver...

A trois heures du matin, il raccompagna
son amie... On entend des coups de feu, une
heure plus tard on les découvre tous deux,
lui mort, elle blessée d’une balle dans la
région du cceur,

-

* ¥
Double suicide | Tel fut le premier cri
poussé, et certes pour qui connaissait la

mésentente qui avait régnée entreles amants
le suicide pouvait apparaitre comme cer
tain...

La nouvelle se répandit : « Jeanne e
Baczkowski se sont tués », el chacun ac
ceptail cette explication lorsque quelque
heures plus tard, aprés les minutes d’affo
lement passées, on se souvint de quelque
détails assez troublants...

Tout d’abord pourquoi Jeanne et son am
se seraient-ils tués ? Les jours précédents il
avaient des raisons aussi graves de mettn
fin &4 leurs jours. Cette nuit-1a ne s’étaient-il
pas parfaitement entendus ?

Pourquoi attepdre qu’ils fussent che:
Jeanne pour se tuer ? Si leur intention était
telle, pourquoi ne pas ’avoir mise a exécu
tion dans un geste de désespoir, aprés qu’il
se furent aimés une derniére fois, quelques
momentsauparavant, danslapetite chambre
d’hotel ?

Enfin un point beaucoup plus singulie:
vient jeter une pointe de mystére :

— Comment, le boucher Alexandre
entend les détonations de chez lui au 222
et au 218 ou on retrouve les victimes per-
sonne n'a été réveillé par les coups de feu !
disent les voisins... Voila gui est bien
étrange |

— IIs se sont peut-étre tués dehors, de-
vant la demeure du boucher... el, griéve-
ment blessés, ils sont allés s’effondrer dans
la cuisine de l'estaminet... essayent d’ex-
pliquer d’autres wvoisins.

Mais cette hypothése fait surgir les mémes
questions,

Pourguoi se seraient-ils tués ainsi dans
la Tue ?

— A la suite d’une dispute, répond-on.

Dans ce cas, Alexandre aurait percu les
échos de la dispute, or il n’a rien entendu...

— Alors ?

Alors, pourquoi ne pas imaginer gqu'un
tiers est le meurtrier...

Baczkowski avait fail la cour 4 une autre
jeune fille... enfin il faut se rappeler que le
revolver découvert auprés du cadavre et de
la blessée est une arme automatique ap-
partenant au cabaretier, a Ladislaw,
gendre des Nieporak, arme que son pro-
priétaire enfermait soigneusement dans une
armoire de sa chambre a coucher,

Que supposer 7 Que Jeanne est alléedans
la chambre de son beau-frére tandis qu’il
dormait, qu’elle a pris le revolver et que,
redescendant dans la cuisine, elle a tiré a
bout portant sur son amani avant de re-
tourner ’arme contre elle-méme ?

Non seulement ’amant se serait défendu,
mais Ladislaw aurait dd étre réveillé par
tant de bruit...

— Le tout est de savoir §’ils n’ont vrai-
ment rien entendu dans la maison, con-
cluait il y a un instant un camarade de
Baczkowski, dans ce cas ¢’est 4 n'y rien
comprendre, ou si, plus simplement, ils
font ceux qui n’ont rien entendu l.. lls
sauraient alors qui a tiré et pour qu’elles
raisons, mais ils ont peut-étre beaucoup
d’intérét a ce qu’on ne le sache pas...

PuiLiPPE ARTOI1S.

Le chauffeur
a vu rouge

f.e chauffeur de taxi Edouurd Danjon, @

Vincennes, tua de cing coups de revolver

sa maitresse qui le bafouail. 11 a élé arrélé.
(W. W

On ne plaisante pas
dans le milieu

A Paris, Louis Uzenal, repris de juslice
dangereux, {ua sa mailresse il u a quelques
semaines. Réglemenl de comples... On la

areélé,

Elle aimait trop
le luxe

Simone Pitois allgit volontiers chez les
couluriers, pour y subliliser robes, manfeaux
el fourrures. Simone Pilois est au Dépél...

(W. W)

Le pilleur |de villas
sous les verrous

Depuis deux ans, Pierre Durandeau, insai-

sissable cambrioleur, dévastail la région di

Saint-Brévin, prés Saint- Nazaire. Le poici
enfre deux gendarmes. (W. W.)
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On accuse, on plaide, on juge...

La chambre indécente

— Non, monsieur le juge de paix, je ne
paierai pas M. B...

— Pourquoi ? 8

— Parce qu’il a décoré de fagon incon-
venante les panneaux de la chambre de ma
fille.

Et M. L..., industriel, d’expliquer avec
force détails et une croissante indignation
qu‘ayant chargé M.B..., peintre, de décorer
la chambre & coucher de sa fille, agée de
dix-huit ans, l'artiste avait' exécuté sur
les murs des scénes indécentes.

— Indécentes ? pourquoi ? s'indigna le
peintre, j'ai dessiné des couples dansanl
et, plus loin, des couples enlacés : ol vovez-
vous l'indécence ?

— Evidemment, interjette le juge de
paix du [IX® arrondissement chargé
d’arbitrer ce litige artistique, financier et
i)ludique, évidemment, une femme et ui

omme ne sont pas indécents parce qu'ils
sont enlacés : voyez Roméo et Juliette...
Orphée et Eurydice... Paul et Virginie...

Alors le pére, plein de dignité:

— Ma fille ignore Roméo, de méme
qu'Orphée, et il me déplait qu’elle ait sous
les yeux I'homme et la femme enlacés...
ma fille est chaste |

Mais le peintre soutenant, avec quelque
raison, que, depuis Adam et Eve, le couple
enlacé est éternel, le juge de paix a chargé
un expert d’examiner la décoration murale
incriminée et de dire si elle est réellement
licencieuse.

- “
Aveugle el escroc

Pol Portier est un gros homme de qua-
rante-cing ans, au calme visage sous des
cheveux blanes ; qui se méfierait de lui,
lorsqu’on le voit arriver, tdtonnant de sa
canne blanche pour trouver son chemin, car
le malheureux est aveugle !

Etf pourtant, cet homme atteint de cécité
a trouvé le moyen de vivre de I’argent qu’il
escroque & autrui :

— Je suis, explique-t-il, le représentant
de la banque Z..., de Berne, laquelle vous
fera aisément un prét si vous avez besoin
d’argent |

Qui, en cette période de crise, n’a pas
besoin d’argent 7 Portier trouvail facile-
ment les clients, lesquels, moyennant
une commission a lui versée, attendaient
les préts.

Mais, comme sceur Anne, ils ne voyaient
rien venir et portaient plainte.

— Des gens indignes, se lamenta Por-
tier devant la Xe¢ chambre correction-
nelle ou il comparaissait I'autre jour,
porter plainte contre un aveugle |

— C'est que vous étes un récidiviste de
l'escroquerie, lui fit remarquer le président,
vous avez plusieurs condamnations.

Et I'aveugle paisible d’indiquer :

— Oui, j'en ai eu... mais comment
vivre dans mon état ?

Le fait d’étre un escroc notoire, quand
on est atteint de céeité, constitue évidem-

ment une originalité ; néanmoins, M Paul
Henriquet, avocat de Portier, sul, avec
habileté, faire wvaloir la triste situation
de son client et le tribunal se laissa émou-
voir, puisqu’il ne condamna Portier
pourtant relégable qu’a trois mois de
prison.

Du boul de sa canne blanche, I'aveugle
chercha la porte du box des détenus et,
avant de disparaitre, avec le garde qui le
guidait, il murmura doucement 4 P'adresse
du tribunal :

— Merci bien, messieurs... a la prochaine
fois !

®
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Les serins en péril

M. Georges Mandel, député de la Gironde,
avail une cuisiniére qui répondait a
I’aimable et double prénom de Marie-
Thérése.

Or, I'honorable ne s’entendit pas long-
temps avec elle ? Fit-elle trop cuire un
rosbif ? laissa-t-elle briler un gigot ou
tout simplement alluma-t-elle son four-
neau avec quelques projets de lois de son
maitre ? On ne sait: Quoi qu’il en soit,
I'ex-Eminence grise de Clemenceau signifia
son congé & Marie-Thérése.

— Bien, fit celle-ci, je prends mes huit
jours.
- Non ! répliqgua M. Mandel, vous
partirez tout de suite.

EL il la congédia avec une telle rapidité
qu’'elle laissa dans la cuisine son chapeau,
ses deux serins — male et femelle — et...
son dentier.

L’infortunée Marie-Thérése, nu-téte et
édentée, réclama son bien :

— Mes serins, écrivit-elle 4 son ex-
patron, constituent ma seule famille, je ne
peu vivre sans leur chant si doux 4 mes
oreilles, sans leur plumage jaune si cher
4 mes yeux, rendez-les-moi !

M. Mandel, nul ne Pignore, est un
homme forl occupé, il ne rendit pas ses
serins a la dame du fourneau, ne lui conseilla
méme pas d’aller en chercher d’autres aux
iles Canaries et se contenta de ne pas lui
répondre : :

— L’avenir de mes serins est en péril,
écrivit une derniére fois Marie-Thérése,
J’avise monsieur que je vais le poursui-
vre |

it, de fait, elle I'assigna devant le juge
de paix du XVI* arrondissement, qui lui
accorda sept cents francs de dommages-
intéréts, mais jugeant que son chapeau,
ses serins et ses dents valaient plus que cette
somme, elle fit appel de cette décision et
Paffaire reviendra devant la VIIe®
chambre, ot l'infortunée cuisiniére, tou-
jours édentée, fera réclamer par son avo-
cate, M¢ Francoise Rognoni, des dom-
mages-intéréts plus importants ; pour ses
dents artificielles oubliées dans une cas-
serole et surtout... surtout... pour ses
serins, ses deux beaux petits serins.., mile
et femelle, au plumage jaune.

SyiLvia RissEr.

PRECISION

A Berlin, un certain nombre d’hommes
de la Schupo ont ¢été munis d’appareils
photographiques. Ce n’est pas pour leur
plaisir, croyez-le bien | mais dans le but
d’intensifier la recherchie des aulos volées.

Sur les bords de la Sprée, en effet, aussi
bien que sur les bords de la Seine, il se fait
un commerce important de voitures déro-
bées a leur légitime propriétaire; maquillées
par d’adroits spécialistes et revendues,
comme voitures d’'occasion, 4 des naifs.

Aux heures d’aflluence- dans les grandes
artéres de la capitale allemande, le schupo
photographe prend au passage des instan-

ALLEMANDE

tanés des groupes d’'autos. Ces clichés,
développés aussilét, permettront au ser-
vice des recherches d’identifier certaines
voitures jusqu’alors introuvables, et peut-
étre aussi, grdce aux renseignements four-
nis par 1’agent sur I’heure de la rencontre,
la direction suivie, les occupants, de décou-
vrir les possesseurs actuels.

Cette fagon de faire a, sur toute autre,
I’avantage de ne pas interrompre le trafic
el de ne causer aucun ennui a des auto-
mobilistes parfaitement en régle avec la
loi. (K.)

Latraitedes hommes...

HENDAYE
(De notre envoyé spécial.)

ous le soleil clair d’avril, la jolie ville

d’Hendaye étage ses toits de brique
au-dessus du golfe éternellement tour-
menté. Tout prés, la Bidassoa ouvre son
estuaire, qui fut le théatre, il n’y a pas si
longtemps, d’'une sanglante bataille entre
pécheurs francais et espagnols. Et presque
tout de suite, au dela du pont que gardent
d’'un cété des carabiniers et de I'autre les
douaniers francais, 'Espagne s’ouvre, par
Irun, puis Saint-Sébastien.

Au bord de la mer, enfin, ¢’est Haigabia,
la plage d’Hendaye, aux beaux hotels
battus presque du flot.

Nous sommes ici en plein Pays Basque,
au pays de Ramuntcho. Cambo, Urrugne,
Saint-Jean-Pied-de-Port ne sont pas loin.
Ici, a l'ombre des frontons et des églises,
vit I'une des plus belles de nos races. Enfin,
sur tout ce décor clair, la ligne de neige
des Pyrénées,

On ne dirait jamais qu'un coin si char-
mant puisse étre souvent le théitre de
drames inconnus, et pour la plupart impu-
nis. Oh | je me hite de le dire, il ne s’agit
pas des populations du pays, fortes, sobres,
honnétes entre toutes...

Les Pyrénées Orientales et le Pays Basque
— el peut-étre aussi la frontiére nigoise —-
servent de champ d’action 4 de redoutables
bandits internationaux. Dans les solitudes
de monts aux sentiers presque inaccessibles
vivent des monstres a face humaine, pour
qui ne comptent plus aucun des senti-
ments qui sont Porgueil d'un étre pensant :
respect d’autrui, respect dela parole donnée.
Ces bandits ont fait de nombreuses vic-
times. Le murmure du torrent, la clameur
du vent des cimes ont étoufié les cris de
malheureux, dont les corps gisent sous les
cailloux, dans quelque fosse hitive...

Des probabilités, qui seraient d’ailleurs
de quasi-certitudes ? Demandez-les a tous
ceux, contrebandiers ou douaniers, que
leurs déplacements en haute montagne
mettent a méme de rencontrer certaines
étranges caravanes ; demandez-en aux
chasseurs, aux bucherons... Mais surtout,
voici des fails, ceux-la plus probants encore,
puisqu’ils ont déterminé notre voyage...

Il ¥ a quelques jours arrivérent a Saint-
Sébastien trois Portugais. C’étaient des
ouvriers terrassiers.

Chassés de leur pays par le chémage, on
avait fait miroiter 4 leurs yeux qu'en
France, pays de liberté, d’hospitalité et
de travail, ils trouveraient aisément
s'employer.

Mais on ne passe pas si facilement la
frontiére de chez nous. Il y faut un passe-
port, plus une piéce officielle, attestant
que l'on a un contrat de travail. Mesure
bien naturelle, anodine d’ailleurs, si l'on
veul biensengeravecquelle énergiefarouche
d’autres pays défendent leurs frontidres
contre la main-d’ceuvre étrangére.

Nos ouvriers, bien entendu, n’avaient
rien comme papiers. Leur bonne foi et
leurs bras forts... Mais cela ne suffit pas.

Iis trouvérent 4 Saint-Sébastien une
agence « spécialisée » dans cet étrange tra-
vail de faire entrer en France des gens sans
piéces d’aucune sorte | Cela ne leur cotlterait
qu’une bagatelle : six cents pesetas. Ladite
agence, au reste, avait des correspondants
au Portugal ; elle était déja avisée de la
« mise en route » des voyageurs.

Que pouvaient faire les pauvres bougres ?
Ils avaient déjafranchi des kilométres et
des kilométres pour arriver 1a : on n’échoue
pas au port | Ils réunirent leurs économies,
et, apres un calcul rapide, ils acceptérent.

On leur donna un guide, et ils se mirent
en route par la montagne. :

Ces Portugais se connaissaient depuis
longtemps, et ils avaient entiérement
confiance les uns dans les autres. Aussi
Pun des trois, le plus intelligent et celui
qui parlait le mieux le francais, portait-il,
dans sa ceinture, I’argent du groupe. Il
servait de trésorier et d’économe en méme
temps.

Trés rapidement, cette particularité
n’échappa pas au guide... 3

Apres trois journées de marche épui-
sante, les quatre hommes se trouvérent
en pleine montagne sur des crétes absolu-
ment désolées, et A proximité de la fron-
tiére francaise. ('était aux environs de
Lesaca, le dernier village espagnol, et de
Saro, le premier village frangais.

Arrives la, le guide dit aux Portugais :

— Ici commence le danger. Les doua-
niers sont chaqgue jour a 1'affat. Il ne faut
pas que !’'on nous voie passer en groupe.
Un homme seul n’attire pas autant 'at-
tention. Je vais vous faire franchir la
frontiére I'un aprés ’autre.

Les étrangers ne pouvaient qu’accepler.
Le guide partil avec I'un des hommes, 'em-
mena sur l'autre versant, revint chercher
le second et fit de méme. Comme par ha-
sard. le dernier était celui qui portait
toutes les ressources de la petite troupe.
Quand le guide s’avanga vers lui, le Portu-
gais, averti par un instincl secret, se mit
en défense. 11 fit bien. Déja 1'autre se préci-
pitait sur lui. le frappait de trois coups de
couteau dans le ventre. 505 S

Heureusement, l'étranger était aussi vi-
goureux qu'énergique. Malgré ses graves

blessures, il réussit a frapper 4 la téte, de
son gourdin, l'agresseur, qui s’écroula pour
quelques secondes, assommé. Mais, retrou-
vant ses esprils, le bandil se sauva a toutes
jambes 4 travers les cailloux, sans que J¢
blessé pit le maintenir ou le poursuivre.

Aux appels de détresse et de souffrance
du Portugais, ses camarades, qui s'éton-
naient de ne le point voir venir, revinrent
en arriére en courant. lls trouvérent e
malheureux plié en deux et tenant a deux
mains son ventre troué. Aprés un panse-
ment sommaire, on adopta le meilleur parti.
Sur un brancard de branches, ils ramenérent
le blessé 4 Lesaca, ot il fut admis d’urgence
A I’hodpital.

La gendarmerie espagnole, alertée, se
mit en campagne pour retrouver le guide
assassin. Au cours de I'enquéte, sur les lieux
mémes de la tentative de meurtre, quelle
ne fut pas la stupéfaction des policiers de
découvrir trois fosses, cote A cdte, toutes
fraiches creusées... C’était pouryensevelir, &
plus de deux mille métres d’altitude, les
malheureux Portugais...

On finit par mettre la main au collet du
guide, qui commil I'imprudence de venir
se faire panser dans une pharmacie. Il se
nommait Juan Marés. Pour sa défense, le
bandit se contenta de dire « qu’'il faisait
partie des émigrants, et qu’il n’était qu'un
instrument entre les mains de sefors heau-
coup plus puissants que lui ». Naturelle-
ment, il n'alla pas avouer qu’il avait déja 4
son actif d’'autres victimes. g

Il affirma, au contraire, que, dans la plu-
part des cas, les choses se passaient ainsi :
les ouvriers désireux de venir en France
€taient délestés, durant leur sommeil, de
leur argent et abandonnés en pleine mon-
tagne. A leur réveil, les malheureux, sans
un sou, erraient a travers monts et vaux
jusqu’a ce qu’ils rencontrassent un poste
frontiére. Mais, dans ce cas-la méme, ils
n’étaient pas sauvés. Car neuf fois sur
dix les autorités francaises refoulaient
sur I'Espagne ces indésirables.

Ce qui est malheureusement a peu pres
certain, c’est que, méme si Juan Marés a dit
vrai, beaucoup de ces pauvres gens sont
morts de faim et de fatigue. On trouve
parfois, a 1'été, des cadavres dans la mon-
tagne, sans papiers et sans argent. Ce sont
ceux des victimes dela « traite des hommes».
La faim ou le couteau ? L’un vaut ’autre,..

Et, nous le répétons, il n'y a pas que
dans la montagne basque qu’on pilleet
tue les expatriés. Vers Prats de Mollo, au-
dessus de Perpignan, vers Braus, au-dessus
de Nice, dans les Pyrénées Centrale, méme,
des malheureux sont indignement exploités
puis détroussés par des malfaiteurs étran-
gers. Comment punir ? Comment prévenir ?
Les drames se passent en des endroits
déserts, loin de toute gendarmerie... Seule,
une campagne de presse, dans les journaux
étrangers, pourrait et devrait mettre en
garde les sans-travail désireux de venir en
France.

Quoi qu'il en soit, espérons que ce dernier
attentat attirera I’attention des pouvoirs
publics sur la « traite des hommes » et ses
conséquences. Tant de licheté et de cruauté
préméditées méritent punition exemplaire,

Et cependant, Hendaye sourit, aux bords
de son beau golfe; et les Pyrénées si bleues
dressent leur rempart sur [’horizon ; el
tout, dans ce cadre fait pour de mondaines
nostalgies, incite a la joie de vivre...

C.-A. GonNnEer.
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LA PRISON D’ATTICA SERA LE PALACE DU CRIME (s o pase 12

Dans l'office, on doil aussi a I'électricité
le lavage des plats el des assieltes : elle
péle les pommes de terre, fait marir les
fruits trop verts et influence des tableaux
pratiques, en graphiques, pour la démons-
tration de ce probléme « comment on réalise
des économies sur la nourriture ».

Au demeurant, les prisonniers qui vou-
draient devenir électriciens seront invités
& suivre des cours et conférences expéri-
mentales. Comme cela les proménera dans
tout I'établissement, il est probable qu’il y
aura des amateurs..

Les salles de bains sont également équi-
pées clcctrlquement C’est le courant de la
centrale, qui en guelques secondes chauffe
I'eau nécessaire. Les condamnés pourront
se baigner 4 volonté, une [ois par jour,

Deux réfectoires ont été prévus, et I'un
d’eux bati. Il peut contenir 750 affa-
més. Son aspect est celui d'un ham-
mam, avec le sol fait de mosaiques, les
grandeb baies pareilles a des vitraux d’église,
Péclairage diffusé et tamisé des énormes
globes, et surtout la double rangée de co-
lonnes supportant des voiites romanes d’un
effet assez gracienx. Les Thermes de I’'em-
pereur Tibére, 4 Rome, devaient avoeir a
peu prés cette physionomie-la. Un balcon,
qui ne figure pas encore sur nokre gravure;
courra a4 hauteur des trous ronds percés
dans le mur. Ce balcon — en réalité une
légére passerelle d’acier — permettra aux
gardiens de circuler tout autour de la salle,
hors de portée de leurs dangereux pension-
naires, et de les surveiller. Bienentendu, les-
dits gardiens seront préts a faire feu a la
moindre tentative de rébellion! (Il est
d’ailleurs a considérer que, dans toutes
les prisons yankees, en raison du danger
que courent les gedliers, aux prises avec
les individus les plus dangereux et les plus
assoiffés de liberté qu'il soit, on évite avec le
plus grand soin de mettre les uns et les
autres en contact. On estime que les détenus,
méme désarmeés, sont tonjours redoutables.
D’innombrables exemples d’ailleurs de
révoltes sanglantes sont 14 pour rappeler a
la prudence le personnel pénitentiaire.

Dans les réfectoires, le systéme employé
sera celui de la « cafeteria », déja en vigueur
dans d’autres établissements, et notam-
ment dans les maisons de correction. Des
appareils automatiques, par un systéme
ingénieux, dispensent dés I’entrée, a chaque
convict, sa portion compléte. C’est, en

somme, le procédé des bars automatiques.
Bras chargés d'une ration, qui dés lors est
pour tous égale, les condamnés vont en
silence s'asseoir a leur place et mangent.
Un temps donné — une demi-heure a Atti-
ca — esk accordé pour le repas. On a prévu,
au surplus, une certaine marge, pour une
raison assez curicuse : quelle que soit la
promptitude de 'appareil automatique,
qui fonctionne a la seconde méme on le
détenu franchit le tourniquet d’entrée, le
sepl cent cinquantiéme forcat n'a plus que
cing minutes pour avaler sa porLion, alors
que le premier, avecsa demi-heure compléte,
a pu savourer a loisir. Cela occasionna,
dans I’Arkansas notamment, des bagarres
assez sérieuses.

A Altica, les convicts seront admis par
groupes de cent dans chaque réfectoire,
et bénéficieront ainsi d’'un laps de temps
égal, 4 peu de chose prés, pour se restaurer.

On parle — mais il semble que ce soit
la mesure de bonté indulgente qui provoque
le plus de tirage — de permettre aux pri-
sonniers musiciens de constituer un or-
chestre qui prodiguerait tangos et blues
pendant les heures des repas... Cela devien-
drait évidemment une salle & manger de
palace, beaucoup plus qu'un réfectoire de
prison |

Les cellules sont disposées suivant le
modéle classique aujourd’hui partout en
honneur aux Etats-Unis : les alvéoles
d’une ruche. On gagne ainsi de Ila
place ; et tous les prisonniers sont isolés.
Avec ce systéme de grilles remplacant les
lourdes portes d’acier et les judas de nos
prisons, un gardien, passant devant toutes
les cellules une fois par heure, et 4 tous les
étages, peut d'un coup d’eil, se rendre
compte de ce que font ses « clients ». Cepen-
dant, & Attica, et pour les criminels les plus
dangereux, on a réservé un étage (celui
que montre une de nos photos précisé-
ment), ol un plafond plein sépare la rangée
de cellules de celles qui sont au-dessus. La
raison en est simple : au cas de révolte de
ces bandits endurcis, il suffirait de fermer
les grilles aux deux bouts du corridor, pour
isoler les mutins. Et ils auraient beau déli-
vrer tous leurs camarades de la rangée,
I’émeule ne gagnerait pas le batiment
entier, comme cela s’est passé en divers
pénitenciers, ol 'on a vu des évadés donner
la clef des champs & plus de trois cents de
leurs camarades ! Derriére la grille ou dans

le couloir, il n'y a pas, 4 Attica, une bien
grande différence...

Une importante modification, dans cha-
que cellule, est le remplacemcnt du par-
quet de ciment par un véritable plancher
de bois ou de linoléum, que l'occupant
entretient et cire. {Ihaque cellule est
deux fois plus large que le Lype cou-
ramment employé ailleurs.

Elle contient un lit métallique, une table,
une chaise, un lavabo, une petite armoire-
table de nuit et des crochets pour suspen-
dre les vétements. Une sonnerie électrique
peut permetire au condamné, au cas d’ur-
gence, de réclamer son gardien, par exem-
ple s’il se sentait soudain malade.

Au point de vue mécanique, une grosse
innovation consiste dans la manceuvre
électrique des portes et cellules.

A son gré, d’'un observatoire blindé situé
au bout de la galerie, le gardien, sans se
déranger, peut ouvrir telle cetlule qu’il juge
bon, et rien que celle-1a.

II peut aussi ouvrir toutes les cellules
d’un seul coup et les refermer de méme,
sans que le détenu puisse s’y opposer d’une
facon quelconque. Ce systéme réduil au
minimum les chances d’évasion, puisque
méme !"assassinat du gardien ne met pas
les convicts en possession des clefs ! Seule,
la prise d’assaut concertée du réduit
blindé pourrait permetire aux prisonniers
de libérer leurs camarades. Mais, comme
nous I’avons dit, ce ne serait méme pas le
salut, étant donné que chague groupe de
cellules est isolé du reste de la prison, et
que des grilles énormes barrent & chaque
extrémite les longs couloirs.

La prison d’Attica sera cerles Lrop
indulgente pour les repris de justice que
vraisemblablement elle accueillera ; mais
il n’en demeure pas moins que, pour «y
jouer la fille de I’air », ce ne sera pas plus
commode qu’a Sing -Sing !

D’ailleurs, si I’on en croit les bruits qui
déja traversent POcéan, le systéme pénal
américain serait sur le pmnl de recouvrer
ses traditions d’énergie, pour ne pas dire de
violence. Et I’on aura tét fait, méme a Atti-
ca, de modifier une installation par trop
luxueuse pour ne laisser que des murs
rébarbatifs, des barreaux qu’aucune lime
n’entamerait, et des gardiens préts a faire
feu au moindre geste suspect...

v P D

MATRICULE 46.635

{ Suite de la page 9.)

gamin. De belles entailles s’ouvraient
dans leur chair, les chemises blanches se
teintaient de pourpre.

Soudain, on vit chanceler un des adver-
saires. La valse se brisa sur un cri.

— T’en as assez ? demanda I'autre.

- Oui, pour le moment.

Il se tenait a pleine main le ventre. Des
]gouttes de sang coulaient sur son panta-
on.

Et, défaillant, tandis qu'on jelait par
le hublot les deux armes, il se retourna
Vers son vaingueur :

Va chercher un « gafle »,
spectateur.

— J’ai fait appeler le gaffe, murmura-
t-il, pour qu'il m’'emméne a linfirmerie.
Mais tu n’as pas besoin d’avoir peur, je ne
me metirai pas a table.

A ce moment la porte gringa, un gardien
entra dans la cage.

— Qui ’a esquinté comme ¢a ? dit le
garde.

— Je ne sais pas, gémit le blessé.

Et, rassemblant ses f[orces, il monta
I'escalier de fer. Muets, nous le suivimes
des yeux jusqu'a la derniére marche. 1l
devait mourir le lendemain, sans avoir
dénonecé son meurtrier.

Quand je revins 4 mon hamac, je Lrouvai
Julien debout. Les yeux hagards, il avait
suivi toute la scéne, et maintenant il trem-
blait de peur.

— Tu ne te couches pas, petit ? lui dis-je.

Il me fit non de la téte et je vis, tout a
coup, qu’il détachait son hamae. L'émotion
me rejeta sur mon séant ; je connaissais
ce geste pour l'aveir vu bien souvent
depuis notre départ de Saint-Martin-de-Ré.
(’est ainsi que faisaient les condamnés qui,
ayant accepté le mariage, allaient accro-
cher leur lit prés de celui de leur ami.

— Tu ne feras pas ¢a, Julien, criai-je ?

— Excuse-moi, René. Ne m'en veux
pas... Mais j’ai trop peur, vois-tu, j'ai trop
peur... Je sais que Dédé me butera si je
refuse de me mettre avec lui. Alors, tant
pis ; je veux reveir ma mére el ne pas
mourir dans cette cage. Dis ? Quand on
sera la-bas, on s'évadera tout de suite,
ensemble....

Je n’eus pas la force de répondre. Mais
longtemps, dans les ténébres, j'imaginai
I'horrible accouplement.

(A suivre. )

dit-il a un

M. 46.635.
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