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AVIS IMPORTANT
Cette rubrique est ouverte
a nos lecteurs aux conditions
suivantes :
1° Chaque lettre ne doit
contenir que trois questions.

(Amalfi-Sirocco), Binnie Barnes

2° Toutes les rép seront
publiées ci-dessous, au pseu-
donyme (court) choisi. Nous
ne pouvons répondre directe-
ment par lettre.

3% Vu I'abondance des de-
mandes, le délai de parution
des réponses est actuellement
de trois mois environ.

4° Nous ne publions pas
d’adresses. Ceux de nos lec-
teurs qui désirent écrire aux
artistes (cinéma seulement)
peuvent nous envoyer leurs
lettres en inscrivant sim-
plement sur l’enveloppe le
nom de lartiste (affranchir
4 15 francs pour les artistes
résidant en France et a
30 francs pour I’étranger).
Cette lettre affranchie, des-
tinée a l’artiste, doit nous
étre envoyée sous une autre
enveloppe a notre adresse,

ranchie a 15 francs. Nous
transmettons aussitét (lettres
exclusivement).

(Nous ne pouvons accepter
que les timbres francais et les
coupons - réponse interna-
tionaux.)

JULIE DE CARNEILHAN. —
Je n'ai pas de renseignements
sur le club Edwige Feuillere. —

Giselle PASCAL
dans
La petite Chocolatiére
(photo Hoche-Productions)

Edwige Feuillére vient de tourner
Le (up de Bonne Espérance. Pro-
chain film : Les Fruits de Uété,
quelle tournera dans six mois.
ETOILE D’ORIENT. Artiste
née un 18 avril : Barbara Hale
Les interprétes de Caro-
¢ (1950) sont : Martine
iroline de Bitvres),

Jacques Dacquiine (Gaston d
Salanches), Paul Bernard
]

mussy), |

Bertier),

Bellanger

Coigny), Jacques Bernard (Henri
de Bivres Varennes
(marquis de Colette
Régis (1 :s), Ray-
mond Souplex (Belhommnie),
Nadine Alari (Charlotte Bertier),
Yvonne du Bray (la marquis
Robert Seller (le commissair
Jeanne Marken, Alfred Adam,
Marcelle Praince, Desny, Barbulie
et Germaine Kerjean (la Cha-

bannes). — Distribution du Pirate
de Capri (1949) : Louis Hayward
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(la reine), Massimo Serato (baron
Holstein), Mariella Lotti (Mercé-
dés). — Louis Hayward est amé-
ricain, mais né en Afrique du Sud,
A Johannesburg, le 19 mars 1909.
Cheveux chatains, yeux bleus,
1™,77. 11 porte son vrai nom et est
divorcé d’Ida Lupino.

JOJO POUR MICHELE.
Hélas ! non, impossible d’abréger
pour vous le délai de parution de
cette réponse. — Micheéle Morgan
(Simone Roussel) est divorcée de
I'Américain William Marshall et
remariée au Frangais Henri Vidal.
Elle a un fils de six ans de son
premier mariage : Michael. Elle
est née prés de Paris, 2 Neuilly-

i er 1920. Elle
atains (décolorés
, les yeux bleu pale et
mesure 1™,64. Elle a tourné : Gri-
bouille (son_ premier grand role,
1936), Quai des brumes, Orage,
L’ Entraineuse, Le Récif de corail,
Les Musicicns du cicl, Remorques,
La Loi du Nord, Untel pére et fils,
Amour et swing, L'Evadée, La
Symphonic _pastorale, ~Premiére
désillusion, Fabiola, Awx yeux du
sowvenir, Maria Chapdelaine, La
Belle que voild, Le Chdteau de
verre et L' Etrange Madame X ..

QUAND SAURAI - JE ? —
Esther Williams paraitra encore
dans plusieurs films M.-G.-M. —
Pour ce qui concerne votre
deuxitme question, il s’agit d'un
« bobard»! — Nous avons publi¢
Le Plus joli péché du monde, et
publierons La Maison Bonnadieu,
Chanson paienne; pour les autres,
je ne puis encore préciser.

JEANNOT. — Pourquoi ces
enfants ne seraient-ils pas « réelle-
ment nus» ? S'l est nécessaire
quun enfant nu paraisse dans
une scéne de film, c’est évidem-
ment un enfant nu qu'il faut y
faire figurer...

LE PIAFISTE. — Je ne donne
\'eui]_lez

pas d’adresses d’artistes ;

lire 'a: ci-contre. —
Piaf (Edith Gassion) est
19 décembre 1915 A Pari
célibatai reux chatai
les yeux bleus et mesure x"‘,s 3

UN ADMIRATEUR DE J. R...
Jane Russell, nde le 21 juin
1

cain. Pas d’enfant.
marron, les cheveux
mesure 1™,67.
dans Le Banwni, X
venir et Visage pale.
NICOLAS MINIDOU.
pseudo ? — Patricia Ne
20 janvier 1926 a Packar
nessee, U. S. A, a les (h('\(‘l 3
blonds, les veux bleus ct mesure
1m,65. Nous 'avons vue dans Le

bruns et
ous l'avons vue

clave du sou-

t le

Rebelle, Le Roi du Tabac, Le Der-
nier voyage, Opération dans le
Pacifigue et Secret de femmes.
RAMUNTCHO. — Claude Nol-
lier a quitté la Comédie-Frangaise

depuis six mois environ. Elle
n'était pas sociétaire, mais pen-
sionnaire. Les renseignements sur

épertoire de la Comédie-
caise ne sont pas de mon
Nous nous occupons ici de
— Claude Nollier a les cheveux
chatain-fauve, les yeux noisette
et mesure 1,69, Elle est née a
Paris il y a vingt-huit ans.

LULU PARIS. -

a les yeux marron et

le r

mesure
1,64, — Jacqueline Porel, yeux

marron, 1Im67. —
Pierreux, yeux verts,
FLAVIENNE. — Films de Roger
Blin Douce, Powr wne nuit
d’amour, Hans le marin, Histoires
extraordinaires, Ovphée et La
Taverne de New Orleans. — Films
de Claudine Dupuis : La Ferme du
Pendu, La Foire aux chiméres,
Quai des Orfévres, Le Fort de la
solitude, Les onm de  Mon-
sieur Wens, Cargaison clandestine,
Le Crime des justes, La Maison du
printemps et Boite de nuit.
BEAU BLOND. — Mon obli-
geant lecteur INCOGNITO me
signale qu'il existe une production
anglaise intitulée Le Monstre de

Jacqueline
1®,66.

Londres, dont les interprétes
sont Henry Hull, Valerie
Hobson et Alan Gold. Ce

Arthur Rank serait «sorti» en
France en 1945. Il n’a pas été
présenté a la presse et m’avait
donc échappé.

MONIKA. — Si le total de
votre commande est peu élevé,
envoyez-nous des timbres-poste.
Si la somme est plus élevée
(100 francs et au dela), allez a la
poste et envoyez-nous un mandat,
ou mieux encore un mandat-
chéque (le numéro de notre compte
courant postal, Paris 5492-99,
figure chaque semaine au bas de
la page 2 de « Mon Filmy).
ble de rééditer
les épuisés de « Mon
Film», je I'ai déja D’ailleurs,
je cumpromk nml votre question :
nous avons en effet publié Le
Diable au corps et La Chartreuse
d: Parme, et ces nurm
iisés. Mais comment réé
rions-nous Les Visiteurs dw Soir
ot Les Enfants du Paradis que
nous n'avons jamais publi
Quoi qu'il en soit, aucune possi-
bilité de faire paraitre ces filins
maintenant.

FLEUR DE CHAMPAGNE.
Tours) Rlirous ‘et Lés Biaws
jours sont deux films difiérents, —
Les Jours heureux, réalisé en 1941,
était interprété par Pierre Richard-

T @ Ve s

nom en lettres ma
priés de joindre la ue'mm
en timbres pour é

Rédacteur en chef : Pierre HENRY
TOUS LES MERCREDIS. 5, boul. des Italiens, PARIS (2+).
Compte chiques postaus : Paris 5492-99.
Abonnements, France et Colonies :
780 fr. | 6 mois....... 420 fr.

Nous tenons & prévenir nos nouveaux abonnés qu'un délai de deux umlnn
est indispensable po\lr Iétablissement de leur lbnlm ent. (Pﬂkl h
juscules.) Pour lom chann "adresse,

o du wum-l momumte detrente lnm:
lissement d mvuuclchlntmsdn

:bonnds
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Willm (Michel, I'aviateur), Juliette
Faber (Pernette), Francois Périer
(Bernard), Monique Thiébaut (Ma-
rianne), André Bervil (Olivier),
Jeanine Viénot (Francine) et Jean
Clarieux (le mécano). — Les
Beaux jours (1935) avait pour
interprétes : Simone Simon
(Sylvie), Jean-Pierre Aumont
(Pierre), Raymond Rouleau (Bo-
ris), Roland Toutain (Charles),
Charpin (le patron de I'hétel),
Pierre Larquey (le pére de Pierre),
Maurice Baquet, Jean-Louis Bar-
rault, etc. — Clest par erreur que
Trois, six, neuf figure dans 1'énu-
mération des films d’André
1l créa a la scéne cette piec
fut un grand su i
I'eeuvre fut por!
role (celui de
René Lefévre.

e
Pierre)
Renée Saint-Cyr,
Meg Lemonnier et Jean Wall sont
les autres interprétes du film. Je
vous en ai d'ailleurs donné la dis-
tribution dans notre n° 241, p. 8.
— Non,
dans

passa A

le bébé que I'on voyait
Les Fréres Bouquinguant
st pas le fils de Roger Pigaut
ans la vies.

REVE D'UN JOUR. — Nous
transmettrons a Jeanette Mac
Donald et 4 Nelson Eddy vos

lettres, si elles somt convenable-
ment _affranchies. Comme vous
n’habitez pas la Métropole, ne les
timbrez pas, mais joignez une
somme suffisante, en coupons-
réponse internationaux (on les

Michel AUCLAIR
dans

Pas de pitié pour les femmes
(photo E. T. P. C)

achéte a la poste), ce qui nous per
mettra d’effectuer, dés réception 4
nos bureaux, ranchissement
en timbres frangais et la retrans-
mission. — Votre liste des films
de Jeanette Mac Donald est plus
que compléte : elle comporte des
titres de films qui n'ont jamais
paru en France et fait souvent
figurer un méme film sous deux
titres différents (le titre origin:
et la traduction en frangais). Voici
la liste des films de Jeane: Mac
Donald parus en France : Parade
damowr, Le Vagabond r0i, Monte-
Carlo, Une Fiancée en loterie,
L’ Amant de minuit, Une hewre prés
de toi, Aimes-moi ce soir, Le Chat
¢t le violon, La Vewve Joyeuse, La
Fugue de Marielte, Rose-Maryie,
San-Francisco, Le Chant du prin.
temps, L Espionne de Castille,
La Belle Cabareti Amants,
Emporte mon caur. e a tourné
ensuite quatre films qui n'ont pas
€té édités en France.

(Suite page 8.)




MMidlj, gare cemlrale

Joyce suivait distraitement du regard les autos qui
sillonnaient la route parallele a la voie : le train les
t. r dain apparut une voiture
punssante et Joyce, amusée, observait la course
endiablée entre le rapide et le bolide. Lentement, celui-ci
remontait le cortége des wagons. Il prit un dernier virage
abrupt et s'arréta devant la gare au moment précis ou le
train stoppait.

Joyce vit deux hommes émerger de l'auto et se diriger
hativement vers son wagon. Bientét les deux individus
débouchérent dans le
couloir et la jeune fille,
qui faisait mine d’étre
absorbée dans la lecture
d’un journal,
détailler a loisir. Ils
étaient, I'un et l'autre,
engoncés dans de
sombres pardessus. Leur
col était relevé et leur
feutre rabattu. Ils
jetaient autour d’eux des
regards méfiantset Joyce
dut baisser le nez dans
son magazine. Le deu-
xiéme homme portait
une valise en toile rayée
bordée de cuir. Comme
il se hissait sur la pointe
des pieds pour la poser
dans le filet, son man-
teau s’entr’ouvrit et la
jeune fille entrevit la

LE train filait & vive allure. Calée contre la fenétre,

Bill Calhos
Toyce Willsbom b
Donnelly. .

Joe Beacom .

Margo ...
Lorna Murl:hxson
Henry Murchison
Gus Hadder
Vince Mazley .

put les MIDI, GARE CENTRALE

(Union Station)
Réalisation de Rudolph MATE.
Scénario de Sydney BOEHM, d'aprés une histoire de Thomas WALSH.
Copyright 1860 by Paramount Pictures Inc.

INTERPRETATION :

Production PARAMOUNT de Jules SCHERMER
Récit de Marie-Héléne LECORDIER.

crosse d’un revolver logé dans son veston. Cette découverte,
ajoutée a l'air louche des deux personnages, fit plus que I'in-
quiéter. Quels sombres desseins miirissaient-ils? Le mot
gangster semblait étre inscrit en toutes lettres sur leurs
visages. Il fallait aviser. Elle se leva donc et partit a la
recherche du chef de train. Elle le trouva sans trop de
peine. C’était un vieux cheminot aux joues ridées, aux che-
veux gris, a la mine fltée, qui ne s'en laissait pas conter. Il
écouta Joyce avec scepticisme. Bien siir, elle faisait jeune fille
sérieuse, avec son tailleur strict et ses lévres peu fardées.
Mais chacun sait que toutes les jeunes femmes ont un peu
trop d’imagination et
que, lorsqu’elles aper-
goivent un coupe-papier
bien acéré, leur goiit du
romanesque leur fait
croire 4 quelque crime
ou a quelque suicide...

Mais Joyce insistait et
le chef de train Skelly
dut s’exécuter :

— Entendu. Ainsi
que le réglement le pres-
crit, je vais télégraphier

William HOLDEN.

Jan STERLING. & et un policier vous atten-

Allene ROBERTS. Y dra 4 la gare centrale.

sl Vous verrez le chef en

Fro) GRANEE /| personne, le lieutenant
§  Calhoun, et vous lui
b | confierez vos appréhen-
W sions.

L’employé détacha
ironiquement le mot
«appréhension». Il con-
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naissait Calhoun et il était & peu prés certain de 'accueil qu'il
réserverait 4 la jeune fille. Il ne serait pas chaleureux!

Son astuce étonnait d’autant plus qu'elle n’était pas le
produit d’une longue expérience, car il avait a peine dépassé
la trentaine. Son visage régulier reflétait a la fois la noblesse
et la froideur. Il était le maitre de la Gare centrale. Sa sur-
veillance s'exergait sans défaut. Dans le « milieu», on le
connaissait bien, quoiqu’il ne fit pas revétu de l'uniforme.
Les pickpockets et, d'une maniére générale, toute la canaille
habituelle des gares le redoutaient. Un peu avant de se
diriger & la rencontre du chef de train, accompagné de Joyce,
il venait encore de faire arréter deux compéres aux activités
d Tout en arp les quais, il continuait & veiller
sur la gare, « sa » gare.

Le chef de train présenta la jeune fille au lieutenant, puis
s'éloigna. Il avait rempli son role : & eux de se débrouiller a
présent. Sans fagon, Calhoun prit Joyce par le bras et l'en-
traina parmi la foule bigarrée et bruyante de la gare. Il dit
4 mi-voix :

— Ne restons pas immobiles. Il est inutile de nous faire
repérer. Qu'est-ce que c’est que cette histoire de criminels
armés ?

Son parler était tranchant. Joyce se récria :

— Alors, vous aussi, vous pensez que je suis folle?

— Je ne pense rien du tout. Je ne m’'intéresse qu'a une
chose, mademoiselle, c’est & mon métier... Alors, parlez.

Joyce allait commencer son récit lorsqu’elle vit les deux
i ui atteignaient 1’ émité du quai et s’apprétaient
4 entrer dans la salle des pas perdus. Elle se jeta dans 'ombre
d’un pilier et en méme temps souffla au lieutenant :

— Attention, les voici! Celui qui porte la valise est armé.

Sans perdre une minute, le lieutenant fit un signe a un
policier en civil confondu dans la foule des badauds. Celui-ci
s'approcha, apparemment par hasard. Calhoun lui ordonna a
voix basse de le suivre, ajoutant :

— 11 se peut qu’il n’y ait rien de suspect, mais agis avec
la plus grande discrétion.

Les deux individus se dirigérent sans hésiter vers les
armoires métalliques mises a4 la disposition des voyageurs
abonnés. L’homme a la valise ouvrit 1'une d’elles, y déposa
son bagage, puis la referma a clé. Il mit la clé dans une
enveloppe qu’il cacheta, puis les deux hommes, sans se dire
un mot, marchérent d'un pas égal vers la boite aux lettres
de la gare dans laq fut jetée I’ loppe. Ils s’éloigné
sur le méme rythme vers la sortie. Un sourire étrange flottait
sur les lévres de ’homme au revolver.

Calhoun avait observé leur manége. Quand ils furent hors
de vue, il se retourna vers Joyce :

— Je suis & vous, mademoiselle. Donnez-moi votre nom
et votre adresse.

D’abord, Joyce ne voulut pas
répondre. Calhoun la pressa. Elle
finit par se nommer :

— Joyce Willecombe.

Elle expliqua qu’elle revenait

L’homme i_;_VESE|
ouvrit I'un des casiers
ety déposa son bagage. ‘

de la propriété de son patron, a Westhampton et travaillait
chez Henry Murchison. D'un rire entendu, Calhoun lui
demanda :

— Murchison est le monsieur chez qui vous étes allée a
Westhampton ?

Joyce ne gotuta pas l'allusion. Elle le regarda droit dans les
yeux et dit, en appuyant sur les mots :

— Oui, Lieutenant, je suis sa secrétaire.

Calhoun se e tint pour dit. Il voyait qu’il avait 1a une
partenaire a sa taille. D’ailleurs les renseignements étaient
suffisants et il coupa court A cet interrogatoire. Il reprit la
jeune fille par le bras, la poussant vers son bureau.

— J’ai fait ouvrir l'armoire métallique. Nous avons la
valise. Si vous voulez en faire I'inventaire avec moi.

Le lieutenant souleva le couvercle et commenga a retirer
précautionneusement les objets qui s’y trouvaient. Rien
d’intéressant. Il s’apprétait & tout remettre en place, lorsque
Joyce poussa un cri de surprise. Elle venait de retirer de la

valise un foulard de soie jaune et
vert marqué au coin d’un pré-
nom : « Lorna ».

— Mais c’est & Lorna Murchi-
son! s’exclama Joyce.

— Lorna Murchison? Expliquez-vous...

— Cest la fille d’Henry Murchison, mon patron. Je I'ai
accompagnée ce matin chez un oculiste, ol je I'ai laissée pour
prendre le train... Elle est aveugle... Ceci est a elle. Elle le
portait quand je l’ai quittée.

Cette nouvelle déconcertait Calhoun autant que Joyce.
Que pouvait bien faire ici, & deux cents kilométres de Wes-
thampton, le foulard de Miss Lorna Murchison ?

Joyce poussa un cri en
apercevantdanslavalise
le foulard de Lorna.

" or .Lo;'n?.— Murchison E\‘rait. été l;idr’mpbée’. S’nn’pé’re était
o ek ' iy le thcontital 11

P tait.
était le chef direct de Calhoun, v.{ui avait fait appel a lui, vu
la gravité de l'affaire. En face de Murchison, grand vieillard
sec, affalé dans son fauteuil, I'ceil vitreux, la figure défaite,
affaissé par la douleur, se trouvait Donnelly, vofité, lui, par la
nature et par I'dge; son dos bossu et son ventre proéminent
lui donnaient lallure d’un polichinelle. Dans son visage
brillaient deux petits yeux pétillants qui voyaient tout,
comprenaient tout.

Pour le moment, ces yeux scrutaient le vide. Donnelly
cherchait & deviner les desseins des bandits qui, pour comble
de malheur, avaient réussi & « semer » le policier que Calhoun
avait mis a leurs trousses. Murchison voulait que la police
n'intervint pas; il préférait payer n’'importe quel prix, pourvu
que sa fille lui fat rendue. Donnelly était pessimiste :



— Ces gens-1a sont de franches canailles. Ils ne respectent
jamais leurs engagements. Méfiez-vous-en.

Le plus important était d’avoir le signalement complet de la
jeune kidnappée. Savoir qu’elle allait avoir dix-huit ans, qu’elle
mesurait un meétre soixante-cing, que ses yeux étaient
marron et ses cheveux chitains, n’était pas suffisant pour
les enquéteurs. On n’avait pas de photo d’elle depuis qu’elle
avait perdu la vue. Mais son pére conservait jalousement
des films d’amateur datant d’avant ’accident. Calhoun obtint
lautorisation de les projeter devant tous ceux qui allaient
s’occuper de l'affaire. C’était un spectacle émouvant de voir,
dans le petit local de la police, les images danser sur ’écran;
on voyait la jeune fille, alors en pleine p ion de ses

lées par des agents en civil. Qu’il en monte un a chaque arrét
jusqu’a ce que notre homme descende...

L’homme marchait d’'un pas régulier, sans se retourner. Il
était trés grand, et son manteau au col relevé élargissait sa
carrure déja massive. Il gravit 'escalier sans se presser. Il
monta dans un wagon de métro, s’assit dans un coin, déplia
un journal qu’il se mit & lire. A I'extrémité de la voiture, lui
tournant le dos, Calhoun le surveillait. Fay s’installa sur la
banquette la plus proche de celle qu’occppait ’homme. A la
station suivante, Fay descendit et un autre inspecteur vint
le remplacer. On arrivait au terminus. Le wagon s’était vidé.
11 ne restait plus que I’'homme, Calhoun et un inspecteur qui

h it & chaque arrét, selon un manége bien réglé.

moyens, jouer a la poupée, s'ébrouer avec de jeunes chiots,
tirer & 'arc, rire & gorge déployée. Les yeux de Murchison
s’embuaient. Bientét, il n’y put tenir et quitta la salle.

Nanti de ces renseignements, Calhoun se mit en devoir de
tendre une embuscade aux bandits. La lettre qu’ils avaient

M. Murchinson prit | déposée dans la boite de la gare
la valise dans I'ar- était certainement destinée & Mur-
moire métallique. chison, qui la recevrait le lendemain
e ou le soir méme. S'ils avaient mis
dans 'enveloppe la clé de I’armoire
métallique, c’est qu'ils voulaient que Murchison vint déposer
I'argent dans la valise. Il fallait donc faire surveiller le hall.
Le li Joyce et I'inspect: Fay se placérent en
faction en un lieu d’ou I’armoire restait visible. L’activité
incessante de la grande gare leur garantissait I’anonymat.
L’attente les énervait. Chacun savait, sans se ’avouer, qu'il y
allait de la vie de quelqu’un. Tout a coup, Murchison entra
dans le hall, I'air hagard. Il se dirigea d’un pas incertain vers
les armoires métalliques. Un homme se glissait dans 1'ombre
des piliers et I’épiait. Joyce I'apergut. Elle appela :

— Monsieur Fay...

Le gros inspecteur tendit 'oreille :

— Qu’y a-t-il?

— J’ai reconnu l'un des bandits derriére la colonne,
murmura Joyce.

Murchison, prévenu, retira la valise de I’armoire et sortit.
Un moment aprés, le bandit gagna lui aussi la porte. Fay et
le lieutenant lui emboitérent le pas. L'inspecteur Donnelly
fut averti qu’ils étaient sur la piste. L’affaire prenait bonne
tournure. Tout espoir de retrouver Lorna n’était pas perdu.
Donnelly se frotta les mains avec satisfaction.

L’homme se dirigea vers le métro aérien. Calhoun et Fay le
suivaient & quelque distance. Donnelly téléphona & la brigade
criminelle :

— Je veux que toutes les stations de métro soient surveil-

L’homme se douta de quelque chose et I'inquiétude le gagna.
Le train stoppa & ’avant-derniére station, ou il resta quelques
minutes, car il fallait décrocher unhe autre voiture. La petite
comédie se répéta : I’ange gardien du bandit se leva tranquille-
ment et sortit; un nouvel inspecteur monta. L’homme était
fixé : on le filait. Juste & ce moment, le métro repartait,
laissant la voiture en gare. L’homme, en deux enjambées,
fut & I’extrémité du wagon, fit un bond de géant, et se retrouva
dans la rame qui quittait la gare. L’inspecteur courut derriére
lui, mais il était trop tard. Il s’épongea le front, et se retourna :
son regard découvrit Calhoun, debout prés du conducteur.

C’était la derniére station : les Abattoirs. L’homme sauta
hors du train et se mit & courir en bousculant les gens.
Calhoun se langa A sa poursuite. L’homme se précipitait vers
les escaliers. Les inspecteurs étaient la. Il les apercut et
obliqua & gauche, vers un grand pont de bois. Calhoun le
talonnait. L’homme sortit un revolver et ouvrit le feu. Calhoun
dut se jeter a terre. L’homme courait toujours. Le pont de
bois était une sorte de chemin de ronde qui dominait un parc
a bestiaux. L’homme tirait, les bétes, affolées, beuglaient.
Au bout du pont, 'homme vit apparaitre les policiers. Il
voulut faire demi-tour : Calhoun arrivait sur lui, le mena-
¢ant de son arme. L’homme fut pris de panique. Un petit
escalier permettait I’accés aux boxes du bétail. L’homme se
réfugia dans l'un d’eux, inoccupé. Les pas des policiers
martelaient le tablier de bois. L’homme tira... Les bétes,
affolées, se ruaient contre les barriéres. Hagard, I’homme
tira encore. Il y eut un craquement. L’'une des barriéres de
protection avait cédé sous les coups du troupeau. Le bétail
s’engouffra dans cette bréche. L’homme essaya de faire
rebrousser chemin aux vaches en déchargeant son revolver.
En un éclair, elles furent sur lui, le renversérent, et tout le
troupeau lui passa sur le corps...

Telle fut la misérable fin de Gus Hadder.

Mais cette mort ne résolvait pas le probléme. Lorna Mur-
chison n’était pas retrouvée. Il
était méme a craindre que la
disparition d’Hadder n’éveillat
les soupgons de ses complices.
Aussi I'inspecteur Donnelly

Calhoun avertit Iins-
pecteur Donnelly qu'ils
étaient sur la bonne piste.




avait-il fait le nécessaire pour qu’'on ne siit rien de la mort
du bandit.

Tout espoir n’était pas perdu, puisque Murchison avait
regu une lettre des ravisseurs de sa fille, 'invitant a se trouver
le soir & six heures dans la salle des pas perdus de la Gare
centrale, devant le guichet des renseignements. Calhoun se
réjouissait d’apprendre que l'affaire se réglerait dans son
domaine, la gare.

11 répartit son monde : un homme a chaque issue et un
inspecteur prés du bureau de renseignements. L’inspecteur
Fay et Joyce se mirent en faction dans un coin obscur de la
salle. Donnelly s’installa dans le bureau de Calhoun qui
dominait la gare et d'oll, sans étre vu, on pouvait voir tout
ce qui se passait dans la salle des pas perdus. Quant au lieu-
tenant, il s'était tout simplement transformé en employé du
bureau de renseignements et il siégeait derriére le guichet.

Il ne restait plus qu'a attendre. Murchison attendait,
Calhoun attendait, Joyce attendait. Un jeune zazou eut méme
la fatuité de croire que c’était lui qu’elle attendait. Il s’appro-
cha d'elle :

— Oh! qu'est-ce que je vois 14 : vous étes seule un samedi
soir ? Ou voulez-vous aller, au bar, au théitre, au cinéma?...
Dites un seul mot et vous serez exaucée.

Joyce repoussa le jeune gargon. Elle s’énervait. Le zazou
insista :

— Allez, venez donc, ne faites pas tant de chichis!...

11 tenta de la prendre par la taille. Fay sortit de I'ombre.
Le zazou, impressionné par la carrure de l'inspecteur, ne
demanda pas son reste et prit le large. Fay s’éloigna de son
cdté, laissant Joyce & son poste d’observation. Il était, &
I'horloge de la gare, 17 h. 55. Joyce, fatiguée, sentait ses
jambes flageoler sous elle.

Six heures, rien. Puls soudain on entendit la voix d’un
employé des P. T. T.

— Un télégramme pour M. Henry Murchison.

Murchison, accoudé au guichet du bureau des r

Marley, d'aller en observateur dans la salle des pas perdus.

— J’attendrai cinq minutes, disait Beacom, cela te donnera
le temps d’aller & la gare.

Mais son acolyte ne montrait pas beaucoup d’enthousiasme
pour cette mission.

— Le pére est un vieux malin, disait-il; c’est moi qui te le
dis. Pourquoi m’envoies-tu la-bas? Ce n’est pas nécessaire.

A quoi Beacom répliquait :

— Je veux étre sur que la police n’est pas dans le coup.
Aurais-tu la frousse, par hasard ?

— Y a de quoi, remarqua Marley. Qu’est devenu Gus?
Nous ne 'avons pas revu ce matin. Que lui est-il arrivé ?

— Il m’a laché. Il a eu peur, simplement... Vous étes deux
froussards, toi et Gus. Si tu veux partir, va-t’en! Je conti-
nuerai avec Margot.

Marley se récria :

— Je ne dis pas que je veux te quitter. Je peux bien discuter
le coup avec toi. Tu dis toujours qu’il faut penser a tous les
détails.

Beacom eut un regard dur :

— J’ai eu le temps de penser a tous les détails, tu peux me
croire, pendant cinq ans passés en cellule pour avoir volé
soixante dollars... T’as pas besoin d’avoir peur, personne ne
m’empéchera de réussir, cette fois; j’ai pris toutes mes
précautions.

Cette petite tirade eut 'air de convaincre le bandit.

— Entendu, fit-il. Attends cinq minutes pour téléphoner.
Je serai de retour a la maison dans une heure au plus.

Sur ces mots, Marley, d’'un pas point trop hardi, prit le
chemin de la gare. Il passa devant Joyce, la remarqua méme,
et celle-ci dut s’esquiver pour éviter un accostage en régle.
Néanmoins, quand il se fut suffisamment éloigné, elle le
suivit.

A la gare, tout était en ordre. Murchison se tenait prét
entrer dans la cabine téléphonique que lui avait désignée
le Fay et trois insp s se de long

ments, sursauta. Il appela le messager, lut le télégramme
le chiffonna et le jeta de maniére que Calhoun piit le saisir.
Le lieutenant s’accroupit sous son comptoir et, usant d’un
téléphone secret, il appela Donnelly

— 11 lui dit de se rendre a une cabine téléphonique dans le
hall central. Il y a un écriteau « hors service » sur la porte;
vous pouvez le voir de mon bureau. Je vais me poster la-bas.

Calhoun sortit du hurcau de renseignements et se dirigea

Les

vers les prévenus,
canvergercnt sur lui. Fay laissa Joyce “seule. Elle sentait
qu’il allait se passer 1 chose et, reg: autour

d’elle, apercut 'un des ravisseurs de Lorna qui se dirigeait
vers la sortie. Que faire ? Il n’y avait aucun policier. Elle héla
un porteur qui n’était pas libre. Elle prit son courage a deux
mains et suivit le bandit & distance. Par bonheur, il faisait
nuit; 'homme n’était qu'une silhouette qui marchait vite.
Joyce louvoyait dans la foule, évitait les voitures de justesse.
La silhouette traversa une rue, longea quelque temps un
trottoir, arriva prés d’une voiture. Quelqu’un était assis a la
place du chauffeur. La silhouette se pencha et une conversa-
tion animée s'engagea entre l'occupant et ’homme que
suivait Joyce. La jeune fille, tapie contre un mur, nota
consciencieusement le numéro de la vojture, mais elle était
trop loin pour entendre les paroles qu’échangeaient les deux
individus.
_— En fait, Beacom (puisque
Il ne restait dans le 'était le nom de I’homme
wagon que I'lhomme, Ca- | qu’avait filé Joyce) essayait de
lhoun et un inspecteur. | convaincre I’autre, un nommé

en large, & quelques pas, et Calhoun préta:t une attention
trés limitée aux magazines déployés A I’étalage de la librairie
voisine du téléphone. Marley vint s’installer face aux cabines,
sur un banc. Peu aprés, Joyce entra, repéra l'endroit ou
s'était placé Marley, et se hata vers Calhoun.

Le banditallait &tre
renversé et piétiné
par le troupeau.

— L’homme qui est
assis face a la premiére
cabine, lui glissa-t-elle
A voix basse, c’est 'un
d’eux.

Bill appela Fay d'un signe :

— Fay, surveille le gars qui est assis en face
de la premiére cabine et préviens tout le monde.

Fay répéta I'ordre aux policiers, puis s’assit
tout contre Marley, qui leva la téte, vaguement
inquiet. Comme il vit 'inspecteur absorbé dans
son journal, il piqua du nez dans le sien. A cet
instant, le telephone sonna, Murchison pénétra
dans la’ cabine,

Donnelly se désespérait :

— Il n’y a rien A faire, nous ne saurons pas
d’on1 vient l]a communication.

Murchison, pile comme un linge, serrait le
téléphone contre son oreille :

— La vie de votre enfant dépend uniquement
de vous. Mon prix est de 100 000 dollars. Prenez
note de ceci : utilisez la valise que vous avez
trouvé dans larmoire métallique. Soyez au




bureau de renseignements dans la galerie centrale avec
I'argent, demain a midi.

Marley observa Murchison au travers de la vitre. Bill
s’approcha du bandit :

— J’ai un message pour vous, fit-il.

Marley était décontenancé :

— Je crois que vous devez vous tromper...

11 s’était levé, Bill I'avait pris par le bras et I’entrainait en
lui disant le plus calmement du monde :

— Un message de la part de Gus Hadder.

La voix de Marley s’étrangla :

— Ce n’est pas pour moi ; je ne le connais pas...

11 tourna la téte pour voir s'il y avait moyen de s’enfuir :
il apergut alors les cinq gardes du corps de Bill. Ses jambes
se dérobérent. Les inspecteurs le portérent littéralement, le
poussérent dans un petit local désaffecté oti un croc-en-jambe
bien appliqué le fit tomber en un rien de temps. Un coup de
talon dans les cétes le remit sur pied bien vite, suivi
de « swings » et « d’uppercuts ». Le gars saignait. En méme
temps, les inspecteurs lui posaient des questions d’un ton pres-
sant, auquel il répondait en bafouillant.

— Ou est Lorna Murchison ?

— Lorna qui ?... Je ne sais pas de qui vous voulez parler!

Joyce s’était postée |
contre une cabine
téléphonique.|

Calhoun abandonna Marley aux
inspecteurs, qui continuérent leur
passage a tabac en régle. Ainsi il se
montrerait sans doute plus loquace
au prochain interrogatoire.

La police tenait la bonne piste. Si Marley consentait a
parler, Beacom était perdu. Déja le numéro de sa voiture était
diffusé et tous les agents de police alertés. Si Lorna était encore
vivante, il fallait faire vite, car ses minutes étaient comptées.

Marley passa aux aveux complets. Donnelly 'avait menacé
de le faire disparaitre en mettant sa mort sur le compte d'un
accident de chemin de fer et Marley, déja peu courageux par
nature, se sentant perdu, raconta tout : Lorna était vivante,
chez Beacom, dont il donna I’adresse. Une question intri-
guait Bill Calhoun :

— Pourquoi Beacom a-t-il choisi la gare comme théatre de
ses exploits ?

—- Je ne sais pas, répondit Marley. Joe a travaillé dans les
chemins de fer. Il connait bien I’endroit. C’est probablement

Bill possédai tous les r dont il
avait besoin. Il n’avait plus qu’a arréter Beacom chez lui.
Mais arriveraient-ils & temps?

A l'instant oi1 Marley subissait son interrogatoire, Beacom
parvenait chez lui. Il y avait 1a sa maitresse, une grande
blonde platinée, et Lorna. La malheureuse fille de Murchison
avait été attachée a une chaise. A force de s’agiter, elle était
parvenue i se dégager de ses liens, mais sa cécité ne lui lais-
sait aucun espoir de fuir. Elle n’avait pas fait un meétre, en
marchant A titons, qu’elle s’abattit sur le plancher. Elle
cria, moins de douleur que de désespoir : désespoir d'étre
captive, désespoir d'étre aveugle. Margot, la maitresse de
Beacom, voulut la relever ; celui-ci la repoussa durement et

alla lui-méme dans la piéce ou était confinée la jeune aveugle ;
Margot pouvait entendre les gifles que Beacom donnait a
toute volée. Il revint dans le studio. On n’entendait plus de cris
dans l'autre piéce. Le bandit sourit et s'exclama :

— Dire qu’il y en a qui paient 100 000 dollars pour récu-
pérer ¢a !

Margot ne dit rien. Beacom la terrorisait. Il continua son
monologue :

— Marley devrait étre 1a. 1l est neuf heures.

Il y eut un temps. Margot mit sa téte au creux de 1'épaule de
Beacom, assis sur le canapé, et sourit :

— Plus que quinze heures a attendre et 4 nous les 100 000
dollars!

Mais Beacom ne partageait pas I’optimisme de sa maitresse.
11 était inquiet, agité. Finalement, presque a son corps défen-
dant, il confia & Margot :

— Marley avait peur d’entrer dans la gare. Il voulait mettre
les voiles...

Tout en parlant, il consulta le réveil :

— Trois minutes de retard. Il m’a peut-étre laissé tomber,
apreés tout. Il n’y a que sur toi que je puisse compter, poupée,
ajouta-t-il en lui caressant les cheveux.

Elle sourit, puis entendant Lorna, qui recommengait &
gémir, elle se rembrunit parce qu’une pensée
venait de I'effleurer. Elle demanda d’un ton peu
convaincu :

— Dis, chéri, tu renverras la gosse chez elle,
n’est-ce pas, quand tu auras touché l'argent?

11 eut un rire sardonique :

— Bien siir. Si on la repéche dans la riviére,
elle rentrera chez elle...

— Mais, Joe, tu ne feras pas ¢a!

— D i du café, da-t-il en
mordant dans un sandwich qu’elle lui tendait.
Ensuite nous filerons. Cela vaut mieux, si nous
ne voulons pas nous faire « cueillir »!

Et pendant ce temps-l les voitures de la
police roulaient tous feux éteints vers Mulberry
Street, le repaire de Beacom. Déja la rue était
gardée des deux cétés. Un détective avait forcé
sans bruit la serrure de I'immeuble. I fit signe
aux autres d'avancer. Un détachement de poli-
ciers conduit par Bill et Donnelly
grimpa lestement au deuxiéme
étage. Bill se faisait précéder de
Marley qu’il poussait du bout du
canon de son automatique. Marley
était vert de peur. Ils arrivérent
devant la porte de Beacom. Don-
nelly fit un signe a Marley, qui

(Suite

Ppage 10.)

hésita, puis frappa. Pas de | Bill saisit
réponse. Marley frappa a nou- Marley au
veau, en criant d'une voix collet.




et sa logique
Confidence recueillie

Le réalisateur Alfred HITCHCOCK indique un jeu de scéne a
Marléne DIETRICH pendant le_tournage du Grand Alibi.

(Photo Warner Bros)

(Suite de la page 2)

LILINE 82. — Films de Dany
Kaye parus en France : Le Joyeux
phénoméne, Un fou s'en va-l-en
guerre, Le Laitier de Brooklyn, La
Vie secréte de Walter Mitty, Vive
Monsieur le Maire, Si bémol et fa
diéze, Sur la Riviera. — Films de
Simone Signoret : Les Démons de
Paube, Macadam, Fantomas, Dédée
& Anvers, Impasse des Deux- Anges,
Manéges, Le Traqué, La Ronde,
Ombre et lumiére, Guerriers dans
Pombre (film britannique). —
Roger Nicolas a tourné : Ma tante
d’Honflewr, Le Roi dw bla-bla-bla
et Jamais deux sans trois. Il est né
a Paris, il y a trente-cinq ans.

RENSEIGNEZ-MOI VITE. —
Oui, on choisit, en général, pour
ledouhlagc un artiste dont la voix
ressemble a la voix de l'artiste a
doubler. Oui, les extérieurs de
La Marie du port ont été tournés
A Cherbourg, Port-en-Bessin et
Saint-Vaast. — La Rue sans joie,
de Pabst, a été réalisé en 1925. Les
interprétes en étaient : Werner
Krauss (le boucher), Asta Nielsen
(Maria Lachner), Greta Garbo
(Grete Rumfort), Einar Hanson
(lieutenant Davy), Gregori Chmara
(le gargon boucher), Valeska
Gert (Mme Greifer) et Agnés
Esterhazy (Régina Rosenow).

ANNICK. — Nous avons vu la
regrettée Maria Montez dans les
films suivants : Les Mille et Une
Nuits, La Sauvagesse blanche,
Ali-Baba et les quarante voleurs,
Le Signe du Cobra, La Fiére Tzi-
udan, Tanger, L'Atlan-

L’Exilé, Hans le marin et
Portrait d'wn assassin. — Nous
publierons peut-étre un film avec
elle, mais je ne sais pas encore
lequel. — Nous publierons Chan-
son paienne et, sans doute, plus
tard, un autre film avec Esther
Williams. — Pourquoi donner la
liste des films d’Esther Williams
non parus en France ? Quel inté-
rét peuvent bien présenter ces
énumérations de films que nous
n'avons pas vus et que nous ne
verrons jama

JEAN ET REGIS. — La regret-
tée Maria Montez était née i
Barahona (Saint-Domingue), le
6 juin 1922, Elle est morte a
Suresnes, prés de Paris, le 7 sep-
tembre 1951, Pour la liste de ses
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ﬁxms. voyez ma réponse 4 AN-
— La durée de réalisation

d un ﬁlm est assez variable : cing
A huit semaines, dans la plupart
des cas, mais on en a vu qui
duraient six mois... Par contre, il
arrive qu'on tourne un film en
quinze jours. C'est le cas de cer-
re filmées,
générale-

mais le résultat n'est
ment pas brillant...

ADMIRATEUR DE MARIA
MONTEZ. — Voyez ma réponse a
ANNICK.

BLANCHETTE, VIMY. —
Lettres expédiées suivant votre
désir. Bonne chance.

LETTY. — Adresses exactes. —
Non, Marie-France n’est pas la
fille de Robert Beauvais et Giséle
Parry. — C'est Monique Roland
qui jouait Aline dans Kaphaél le
Tatoué. Elle ne tourne plus et est
devenue directrice de théatre (du
Casino d'Enghien, pour étre pré-
cis).

P. T. T. — Ex-Lady est un titre
de film inconnu en France métro-
politaine. — Le film dont vous
résumez quelques scénes ne figure
pas dans mes souvenirs. 11 doit
s'agir d’une production étrangére
non exploitée en France métropoli-
taine. — Voici la distribution de
L'Intruse, film italien de 1940 :
Corinne Luchaire (Anna), Georges
Rigand (Stéphane Courier), Maria
Denis (Maria), O ldo Valenti
(Léonard), avec Camillo Pilotto,
Enrico Glori, Lia Orlandini,
Camille de Riso et Sandro Ruffini.
—1I y avait eu, avant guerre,
un autre film intitulé L'Intruse ; il
avait pour vedette Bette Davis.

LA LAVANDIERE. — Jeanne
Moreau mesure 1™,60. — Tania
Soucault, 1™m,65. — Anita Louise,
1™,66.

PETIT LOULDU — Nous

Frangoise Arnoul porte son vrai
nom.

UN LECTEUR D'OUTRE-

MER. — Patience, la carriére de
Marie Riquelme ne fait que com-
mencer. Elle a tourné Voyage d
trois et La Plus belle fille du monde.
C'est tout pour le moment. — Les
(Suite page 9)

Pierre Trabaud dégage une impression de sympathie spon-
tanée et la bonne humeur colore agréablement ses répliques.
Malheureusement, il est difficile de traduire sa mimique... Le
voici donc « nature », comme on dit !

D’UN ART A L’AUTRE

— Je suis né a Chatou : je suis banlieusard...

— De parents artistes ?

— Mon pere est avocat. Il est trés content que je fasse du
cinéma. S’il s'était opposé a cette carritre, j'aurais persévéré.

— N’avez-vous pas révé de devenir architecte ?

— Je m’étais fait cette illusion, et c’esta I’Ecole des Beaux-
Arts que je me suis aper¢u que ¢a ne collait pas. Aprés avoir
bien réfléchi, j'ai préféré sauver la vie de bien des personnes
en ne construisant rien...

— C’est donc par vocation que vous &tes devenu acteur ?

— J'aimais ¢a sans le savoir. Ca me plaisait. Avant toute
chose, je désirais faire ce qui me plaisait.

— Suivi des cours ?

— Chez René Simon.

— Comment avez-vous tourné pour la premiere fois ?

— Je suis allé voir Becker et j’ai demandé une audition pour
Antoine et Antoinette. On m’a introduit dans un bureau exigu
otr il y avait foule... J’ai eu le trac, mais ¢a a tout de méme bien
marché. Tant mieux !

— Je pense bien !

— J’ai obtenu le rdle de Riton,

— Et ensuite ?

— J'ai tourné dans Rendez-vous de Juillet, Lady Paname et
Sans laisser d’adresse.

— Quels projets ?

— Je n’en vois pas pour le moment. Le cinéma va a reculons.
Peut-on le dire ?

— Cette tribune est libre...

— Deux désillusions, deux films
tombés a I'eau : Si tous les gars du
monde... et une production inspirée
par la vie de I'aviatrice Hélene Bou-
cher. J'attends avec impatience que
ce projet reprenne vie; on peut faire
un si grand film avec une si noble
figure.

— Avez-vous fait du théatre ?

— Oui, mais les piéces .n’ont
jamais marché. J'ai donc décidé de
ne plus en faire jusqu'a ce que je
puisse travailler avec des gens «bien».

— Qu’entendez-vous par cette
expression ?

— Des gens.de métier, avec qui
on apprend quelque chose.

donc parigot.

le boxeur.

A L'EIL NU

— Vous permettez que je vous
interroge maintenant... avec des lor-
gnettes ?

Je comprends. Eh bien, je
pratique tous les sports. Tous, sans
exception, méme la course a pied,
et je m'adonne a la péche tran-
quille et qui détend.

— Coquet ?

— Trés.

— Gourmand ?

— Pas du tout.

Le fantaisiste
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WABAUD

. sentimentale

par Paule

Pierre TRABAUD

(Photo Studio-Star)

MARGUY

— Et... sentimentalement ?

— Jai été marié.

— Quel age avez-vous ?

— Vingt-cing ans.

— Alors, déja divorcé ?

— 11 était temps.

— Pourquoi ?

— Parce qu'on ne s’entendait pas... Pourtant, elle était
gentille. C’est Capucine... Vous ne la connaissez pas ?

— Non, répondis-je a regret a ce mari séparé d’'une jeune
femme dont il parle, sans s’en rendre compte, avec ferveur.

— Elle est trés belle, toujours trés belle, affirme-t-il, comme
si 'on devait contester son hommage. Et il reprend : c'est une
rare beauté.

— Alors, je ne comprends pas...

— On ne s'entendait pas assez bien pour vivre ensemble.

— Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?

— Deux ans.

— Et ce divorce ?

— Trés a I'amiable... De temps en temps, on se téléphone,
on prend un verre ensemble. Mariés, on se voyait trop, nous
n’étions pas faits 'un pour I'autre.

— Alors, que pensez-vous du mariage ?

— Qu’il faut tomber juste. C’est la seule solution.

— C’est-a-dire ?

— Trouver sa « coincidence ». Ga ne s'explique que par
cette phrase: «Ca colle ou non». Et quand ¢a colle, il faut encore
y mettre de la bonne volonté.

— Vous remarierez-vous ?

— Certainement, oui.

— Et vous aimerez de nouveau ?

— C’est nécessaire. L’amour seul a de I'importance. Quand
il n’y a plus d’amour, ce n’est pasla peine d’insister. Rien d’autre
n’existe que I'amour. 1l y a aussi les caractéres qui doivent
s’adapter. L’amour, c’est, pour beaucoup, se comprendre.
Ainsi, une fois, je me promenais sur
les Champs-Elysées avec Capucine...

» Passe une voiture bizarre, et
Capucine me demande : « Qu’est-ce
» que c’est que ¢a ?» Je réponds, en
me trompant d’intonation : « Ca,
» c’est une voiture... amphibie ! » Elle
a cru que je l'appelais « amphibie »
et elle s’est fachée.

— Ne I'aviez-vous pas taquinée
intentionnellement ?

— Je ne sais' plus. Peut-étre...
Je suis trés coléreux. Elle aussi. Je
suis méme trés violent.

— Tueriez-vous, dans ces
ments-1a ?

— Facilement, répond Pierre Tra-
baud.

— Vous le croyez, mais vous ne
le feriez pas.

— Je pense que si, affirme Pierre
Trabaud. Et pourtant, je ne suis
pas méchant...

— Bien sir:
a la ligne...

— La musique, le billard...

— Vous ne m’avez pas donné le
vrai nom de Capucine. Elle fait aussi
du théatre ?

— Oui, et elle s’appelle Germaine
Lefévre.

Et l'acteur s’enfuit en souriant.

mo-

vous aimez la péche

Jane POWELL risque un ceil curieux dans le viseur de la camera
Technicolor pendant la réalisation d’Amour en Croisiére.

(Photo Metro-Goldwyn-Mayer)

(Suite de la page 8)

extéricurs du Livre de la Jungle

ont été tournés en Californie. —
Ceux du Mangeur dhommes, en
Californie également. — Les lettres
que nous retransmettons aux
artistes vivant a I'étranger sont
acheminées par courrier simple
(terrestre, maritime) et non par
avion.

DEAR ANDREW. Nous
wavons jamais publié de film
avec André Clavean qui, d’ail-
leurs, tourne peu. Mais cela peut
venir...

NICOLE CHERIE, — Maria
Mauban, née ille en 1924.
— Odile Versois, née & Paris en
1930. — Dominique Blanchar, née
a Paris en 1929. — Silvana Man-
gano, née 4 Rome, il v a vingt-
deux ans, de pére sicilien et de
mére anglaise. — Jeanne Peters,
née a Canton (Ohio, U. S. A
15 octobre 1927. — Tilda Thamar,
née & Buenos-Ayes en 1922.

BRUNETTE ET BLONDI-
NETTE. — Sur la photo publiée
dans notre n° 258, le « dernier des
fédérés» des Justiciers du Far-
West est le deuxiéme en commen-
cant par la droite. L'acteur qui
joue ce role s'appelle Lane Chand-
ler. — Distribution de Rocambole
(1947) : Pierre Brasseur (Rocam-
bole), Snphm Desmarets (Bacca-

A, le

rat), Lucien Nat (Andrea), Eve-
lina Paoli (la mére de Rocam-
bole), Loredana (Carmen), Vit-
torio Sampoli (Armand de Cha-
mery).

DANSE SUR LES VAGUES. —
Ludmilla Tchérina répond, je
crois, — Carlettina ne tourne plus.
Elle est redevenue Hélene Car-
letti, artiste de cirque et de music-
hall, partenaire de son frére Hillios
et de sa sceur Vittoria dans le
numéro acrobatique bien connu
(et excellent) « Trio Carletti».

FLEUR DE LOTUS. — Les
chansons ne sont pas de mon res-
sort. — Marie- José se porte bien,
je suppose. Mais cette vedette de
la chanson n’est pas de mon res-
sort, elle non plus, — Ray Ven-
tura, a I'écran comme a la ville,
a maintenant les cheveux blai

chissants (prématurément, d’ail-
leurs).
Mme  LEBAILLY. — Veuillez

patienter trois mois, comme tout
le monde, qu'il s'agisse de
demande de renseignements ou de
la parution d’une petite annonce.
La votre est parue maintenant, je
Pespére. S'il n'en était rien (une
lettre peut toujours se perdre),
envoyez-moi A nouveau votre
texte.

LE CAMERISTE.
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blanche au travers de la porte

— Joel... Cest moi, Marley...

Personne ne vint ouvrir. Bill interrogea du
regard Donnelly, qui hocha la téte affirmative-
ment. Alors il écarta Marley, prit du recul et,
d’un coup d’épaule, enfonga la porte de I’appar-
tement. Les policiers se répandirent dans les piéces, ouvrant
meubles et placards. Vaines recherches : l'oiseau s’était
envolé!l... Mais le fait d’avoir retrouvé la chaise et 1'écharpe
qui liait Lorna corroborait suffisamment les dires de Marley
pour qu’on pfit raisonnablement la croire vivante encore.
Le café était chaud. Beacom n’avait pas quitté les lieux depuis
longtemps. D’ailleurs la police ne reviendrait pas tout a fait
bredouille de ’expédition, puisque le panier & salade amenait la
propriétaire de I’immeuble, qui poussait de grands cris :

— Hé, alors! Et ma porte? Vous n’avez pas le droit de
porter atteinte & la propriété privée!

— Vous serez payée, T répliqua flegmatiq
Donnelly. Faites votre réclamation au commissariat de police
lundi.

La vieille ne I’entendait pas de cette oreille et se mit & pro-
tester d’une voix enrouée par I'alcool :

— Ah! oui, je sais. Va falloir remplir des tas de paperasses
et attendrel... Chaque fois que la police vient ici, j’ai toujours
des embétements!

Donnelly lui jeta un coup d’ceil plein de malice par-dessous
ses lorgnons et il conclut sans se démonter :

— Ivrognerie et rébellion... Nous vous arrétons, madame!

Mais cette note gaie ne dissipait pas I’angoisse qui étrei-
gnait chacun : retrouverait-on Lorna vivante?

(Suite

Cette question, Bill et Joyce se la posaient lors de la visite
que le lieutenant rendit a la jeune fille. Il était venu comme ¢a,
un peu par hasard, un peu pour raconter comment ils avaient
trouvé I'appartement de Beacom vide. ¢

C’était amusant de voir Bill, si sir de lui-méme lorsqu’il
exergait son dangereux métier, tout gauche et timide, bafouil-
lant un peu, quand il n’était plus en service commandé. I
n’osait franchir le seuil de ’appartement que Joyce occupait
avec sa mére. La jeune fille, assez émueselle aussi, le laissait,
sans s’en apercevoir, sur le seuil de la porte. Fort heureuse-
ment, la mére de Joyce vint a la rescousse :

— Fais donc entrer ce jeune homme, Joyce.

Elle s’avanga :

— Je vous prie de nous excuser, monsieur...

— Calhoun, Bill Balhoun, acheva-t-il.

11 pénétra dans l’appartement.
C’était un studio plutét, trés simple,
mais arrangé avec goQt. On sen-
tait la présence de femmes et Bill
nota pour lui,avec une inconsciente

Lorna était at:a_chée a [
une chaise, sous la sur- |
veillance de Margot.

satisfaction, I’absence d’homme. Mrs. Willecombe le fit asseoir
sur un fauteuil, prés de sa fille. Il s’y tenait bien droit, les
genoux serrés, les mains a plat sur les cuisses. Mrs. Wille-
combe avait une voix trés mélodieuse et il se mit a
I’écouter :

— Joyce était inquiéte, disait-elle, pour cette pauvre
Lorna... Je suis heureuse de savoir qu’elle est vivante. C’est un
grand soulagement pour nous. Je suis slire que vous la rameé-
nerez saine et sauve. Vous le croyez aussi?

— Je I'espére, fit-il.

Elle se leva. Bill voulut en faire autant, Mrs. Willecombe le
forca a se rasseoir & cbté de Joyce. Elle allait, pour sa part,
préparer le thé.

Il y eut un silence. Bill sentait que Joyce lui reprochait
d’avoir poursuivi ses recherches, alors que M. Murchison avait
demandé a la police de ne rien faire avant que les gangsters lui
aient rendu sa fille. Bill tenta de se disculper :

— Il n’y avait pas le choix, ni pour moi, ni pour quiconque.
Je sais que ce n’est pas votre point de vue. Mais un poli-
cier ne peut faire du sentiment, s’il veut aussi exercer son
métier...
e métier! s’exclama-t-elle avec un peu plus de chaleur
qu’il ne convenait ; la surveillance de votre gare! C’est tout ce
qui compte... Certes, j’ai un point de vue bien différent et je
peux me permettre de faire du sentiment. Vous vous prétendez
un citoyen comme les autres, mais vous ne 1'étes pas. Vous étes
un policier vingt-quatre heures par jour,

A la fin de sa tirade, Joyce avait les joues en feu ; elle se
sentait un peu confuse. Mrs. Willicombe sortit fort & propos de
la cuisine et s’enquit :

— Monsieur Bill, que préférez-vous

— Euh! citron, Mrs. Willecombe.

Il ajouta en regardant Joyce et en appuyant sur les
mots :

— J’aime tout ce qui est acidulé,

— Joyce aussi, déclara Mrs. Willecombe. Quand elle était
enfant, elle mordait dans les citrons...

: créme ou citron ?

Margot venait
de s’affaisser
sur le trottoir.
L’agent de police Farman achevait sa e
tournée, Il avait hite de rentrer chez lui,
car ce soir-la son ainé fétait ses sept ans. Il devait étre
onze heures. L'agent marchait a longues enjambées dans la
rue déserte. Comme il arrivait au milieu de la rue, il discerna
la masse sombre d’une voiture garée contre le trottoir. Les
feux de position étaient éteints. Ce n’était pas régulier et
c’était méme dangereux. L’agent alluma sa torche électrique
et projeta le faisceau lumineux sur la plaque d’immatricula-
tion. II lut : 49 R 280... C’était le numéro signalé cet apres-
midi. L’agent releva alors sa lampe et apergut, installée prés
du siége vide du chauffeur, une femme aux cheveux blonds
platinés, qui clignait des yeux, éblouie. L’agent s’approcha,
interrogea la femme :

— C’est votre voiture, madame ?

La femme répondit avec un léger tremblement :

— Elle est 2 mon ami.

L’agent hocha la téte. Il dirigea la torche vers l'arriére,

Joyce rougit un peu plus. Puis les deux
jeunes gens éclatérent de rire.




loppé dans une

11 y avait, sur la banquette, quelque chose
couverture. L’agent s’enquit d’un ton rogue :

— Qu’est-ce qu'il y a la-dessous ?

La femme s’empressa de répliquer :

— Oh! rien, c’est une valise... i

— Voulez-vous descendre que je jette un coup d’ceil.

Elle s'exécuta. L’agent leva la couverture et il découvrit,
ficelée et baillonnée, une jeune fille. C’était Lorna Murchison...

La femme — c’était Margot — essaya de s’enfuir. L'agent la
saisit par le bras. A cet instant, Beacom sortait de la maison
voisine ; d’un coup d’ceil, il comprit la situation. Iln’hésita pas:
il sortit son revolver et fit feu. L’agent s’affaissa. En un
supréme effort, il se releva et dégagea son revolver. Margot se
précipita sur lui pour I’empécher de tirer. Beacom, du haut
du perron, déchargea son arme et les deux corps, celui de
Margot et celui de I'agent, s’affaissérent. Beacom dévala I'es-
calier et s’engouffra dans la voiture. Il démarra, sans s’occu-
per de Margot qui, agonisante, essayait de s’agripper au
marchepied, en criant d'une voix déchirante :

— Joe! J’ai voulu I'empécher!... J’ai voulu I’empécher!
Jai voulu...

La voiture s’éloigna rapidement.

Margot se retrouva a I'hépital. Son visage ruisselait de
sueur dans sa lutte contre la mort. Autour d’elle s’affairaient
les docteurs et les policiers. Les premiers essayaient de la
sauver, les autres tachaient de sauver Lorna en cherchant a

Lorna tremblait :
Phumidité suin-
tait de partout. |

Margot proférait entre
deux rales. Elle délirait :

— Il veut.:. la tuer...
aprés,

Donnelly interpréta.

— Aprés avoir regu l'argent, n’est-ce pas?

Elle acquies¢a d’un soupir.

Murchison, présent lui aussi, était accablé.
11 sortit avec Bill et Donnelly. Le malheureux
pére leur confia :

— Peut-étre reste-t-il une chance... Mais j'irai
au rendez-vous et je prierai Dieu d’épargner
mon enfant,

De fait, on pouvait se demander s’il ne fallait
pas un miracle pour retrouver Lorna saine et
sauve. Beacom avait filé avec sa voiture ol était
enfermée Lorna vers un lieu qu'il devait parti-
culiérement bien connaitre : les entrepdts de la
gare. Il arréta sa voiture dans une rue étroite
et éteignit tous ses feux. Il descendit, prit une

comprendre les mots que z

valise dans le coffre et fit sortir Lorna. Il ouvrit la porte
basse d'un magasin et poussa brutalement la jeune aveugle
a l'intérieur, tirant ensuite la porte derriére lui. Ils traver-
sérent de grandes salles vides. Lorna tremblait. L’humi-
dité suintait de partout. Il régnait une odeur de moisi. Ils
parvinrent prés d’un monte-charge réservé aux marchan-
dises : ¢’était un grand plateau métallique. Beacom fit manceu-
vrer le mécani et la machine se mit a d dre. Lorna,
qui ne voyait rien et qui sentait le sol se dérober sous elle, se
mit & crier. Beacom éclata d’un rire mauvais :

— Tu peux gueuler tant que tu voudras!... C’est dimanche,
et nous sommes a vingt métres sous terre. Personne ne
t’entendra...

11 ajouta pour lui-méme :

— Quand j’étais gosse, je m’introduisais ici pour voler des
chaussures dans les caisses. Elles n’étaient jamais 4 ma taille.
Je ne pensais pas, alors, qu’'un jour je palperais 100 000 dol-
lars...

L’appareil descendait toujours.

_— glous ne me conduisez pas vers mon pére ? demandait la
voix angoissée de Lorna. Ou sommes-nous, je vous en prie?
Ou sommes-nous ?

Elle se mit & sangloter doucement.

Le monte-charge s’immobilisa, Beacom tira Lorna. Ils lon-
gérent un mur sur lesquel s'étalait, en grosses lettres, I'ins-
cription : « Céble A haute tention. Danger de mort. » Beacom
sourit. Ils pénétrérent dans un tunnel. Il y avait un trolley :
une sorte de cage en bois sur roues avec une perche reliée au
cable & haute tension.

— J'ai toujours eu envie de conduire un engin comme ¢a,
déclara Beacom plus pour lui-méme que pour sa victime.

1l retira une des claies mobiles du trolley, fit entrer la jeune
aveugle dans la cage et replaga la claie. La téte de Lorna tou-
chait presque le cable.

— Je voudrais que tu voies ¢a, ma cocotte, dit-il ironique-
ment. Une chaise électrique ambulante. Dire que ton pére
t’estime 100 000 dollars ; faut-il qu’il soit cinglé !

11 se plaga & I'avant du trolley, le mit en marche et fit une
centaine de métres jusqu’a atteindre une place plus large. La il
descendit, défit ses gants, enleva son pardessus et tira de sa
valise un uniforme d’employé de gare. Lorna pleurait. Lorsque
Beacom eut revétu son déguisement, il lui dit brutalement :

— Ca fait deux jours que tu me casses les oreilles en me
disant que tu veux mourirl... Je vais m’absenter un instant ;
profites-en... Quand je serai parti, il n'y aura plus personne
que toi et un tas de cdbles électriques & haute tension!

11 enleva encore le manteau de Lorna qu'il fourra dans la
valise « pour faire du poids » et partit.

Lorna, effondrée, gémissait comme une béte blessée,

Dans le bureau de Calhoun, Bill et Donnelly faisaient le
point de la situation. II était 9 heures 55. Bill essayait d’ima-
giner les desseins de Beacom.

— 11 est obligé d'agir seul, maintenant, affirmait-il. Il
faudra bien qu’il se montre lorsqu’il prendra la valise des
mains du messager. Et la jeune fille doit 'embarrasser.

Donnelly n’était pas de cet avis :

— Pourquoi donc ? Il y a des riviéres, des lacs, toutes sortes
d’endroits pour se débarrasser de quelqu’un...

Bill ne se laissa pas convaincre par cette objection :

— Je ne le pense pas, dit-il. Il ne voudra pas risquer que
nous trouvions le corps avant son rendez-vous avec Murchison,
car il ne toucherait rien.

— Vous avez entendu cette fille, R ———
hier 'soir, sur son lit de mPrt, répli- Joyce était de plus

P fais D 11 f Tiis :
|le sort de Lorna.

qua i
pessimiste, Elle a dit que son plan

i




était de tuer la petite dés qu’il aurait I'argent. Mais son
plan, il I'avait congu avant de savoir que nous étions a ses
trousses... Cet homme est un criminel ; il agira donc en cri-
minel!

Donnely parlait en arpentant le bureau. Il tomba en arrét
devant le plan de la gare sur lequel de petits drapeaux indi-
quaient la position des inspecteurs en civil qui montaient la

arde.
s — C’est ainsi que vous avez disposé vos hommes? C’est
bien. Parfait. Que tout le monde soit & son poste & onze heures.

La séance était levée. Bill descendit prendre son petit déjeu-
ner au buffet. Il y retrouva Joyce. Elle avait les traits tirés.

Visiblement, elle était de plus en plus inquiéte sur le sort de
Lorna. Elle annonga qu’elle venait de quitter Murchison. Bien
que ce fat un dimanche, le directeur de la banque s’était
dérangé lui-méme pour lui apporter I'argent. Bill 1tii demanda
d’étre a onze heures au poste qu'on lui désignerait. Ils res-
térent quelques minutes sans parler. Puis Joyce ne put s’em-
pécher de faire part de son tourment a Bill :

— Mais, dites-moi, croyez-vous que Lorna soit vivante?

— Je ne peux répondre, ni moi ni personne ne le sait.

Elle crut voir dans son laconisme une réponse négative :

— Alors, c’est qu’elle est morte!

— Vous n’en savez sien.

— Mais vous, vous le savez, repartit-elle.

Bill prit son temps et répliqua :

— Je 'ignore. Vous imaginez le pire parce qu’il est impos-
sible de répondre catégoriquement a votre question. Je ne
peux vous dire qu’'une chose. Si elle est vivante maintenant,
nous la retrouverons vivante. Personne ne lui fera de mal.

— Je crois qu’il n’y a plus d’espoir, fit-elle, découragée.
Je sais qu'il est trop tard. L'inspecteur Donnelly le sait aussi.

Bill s’énerva :

— Oh! Vous croyez cela, hein? Eh bien ! ce que pense
I'inspecteur Donnelly n’a aucune importance pour moi!

1l se leva brusquement et rejoignit les inspecteurs afin de
leur communiquer les derniéres instructions et vérifier le
dispositif pour traquer Beacom.

Beacom n’était pas loin. Il était moins loin que ne pouvait
le supposer Bill : il était dans la gare méme. Il la connaissait
mieux que quiconque. II se faufilait dans les superstructures,
derriére les panneaux d’affiches géantes, d’ot1 il avait un point
de vue panoramique de la gare aussi large que Bill de son
bureau. Il était douze heures cinq. Beacom apercut Mur-
chison prés du bureau de renseignements. Il était exact au
rendez-vous. Le bandit jugea que le moment était venu
d’agir,

Dans la salle de la consigne, I'unique employé se démenait
pour porter des bagages trois fois lourds comme lui. Car, s’il
était gras, il n’était ni trés musclé, ni trés costaud. Il réflé-
chissait avec complaisance a cet état de chose. Il s’appelait
Horace et était un peu myope. Ce fut la raison pour laquelle
il ne se rendit pas compte tout d’abord qu'un homme était
entré dans son domaine. Il en eut la révélation subite lorsque,
a un metre de lui, émergea un dos massif, surmonté d’une
casquette d’employé de chemin de fer. Il eut une seconde de
stupéfaction, puis se ressaisit et le
—_ héla :

Beacom menagait
de son revolver I'em-
ployé de la consigne.

— Hé, personne n'a le droit
d’entrer ici!
I1 regut pour toute réponse un

coup formidable au creux de I'estomac, et se retrouva assis,
Une main le tenait au collet et le canon d’'un revolver pres-
sait le verre de ses lunettes. Beacom — c’était lui — déclara :

— Maintenant, tu sais ce qui t’attend si tu bouges. Boucle-
la et fais exactement ce que je te dirai... Quel numéro fait-on
pour le standard ?

— Neuf... faites le neuf, bégaya Horace, terrorisé.

Beacom composa le numéro. En méme temps, il se mettait
en devoir de dévorer les sandwiches du malheureux Horace,
spectateur résigné de cet irréparable larcin. Le téléphone
bourdonna. Beacom, la bouche pleine, dit a la téléphoniste,
de lui passer la Western Union. Quand I'employé répondit,
il demanda :

— Donnez-moi le service des commissionnaires... Je vou-
drais un groom pour transporter une valise...

Le dialogue continua.

Cependant, la police veillait dans la salle des pas perdus.
Donnelly, du haut du bureau-observatoire de Calhoun,
contrdlait la position de chacun. Murchison était prés du
bureau de renseignements, tenant la valise contenant les

cent milles dollars de la rangon. Donnelly
murmura avec une grimace significative : s’approcha de

— Le premier qui quitte des yeux cette | M. Murchison.
valise, je 'assomme! e

A ce moment, un groom de la Wes-
tern Union s’approcha de Murchison. C’était I'intermédiaire,
ignorant du réle qu’on lui faisait jouer. Il s’enquit auprés de
Murchison :

— Est-ce cette valise que je dois transporter ?

Le vieillard acquiesga, puis demanda timidement :

— On ne vous a pas chargé de me dire quelque chose ?

Le groom s’étonna de cette question :

— Quoi?

Murchison se rendit compte qu’il n’était au courant de
rien et se contenta de lui remettre la précieuse valise. Le
groom se dirigea vers la consigne. Bill le suivait. Les yeux des
inspecteurs étaient braqués sur lui. Le groom donna la valise
a l'employé de la consigne, qui n’était autre qu’'Horace,
remis sur pied et diment chapitré. Il prit la valise et la rentra
dans sa consigne pendant que le groom disait :

— A enregistrer pour Chicago par le train 28.

Horace prit un air étonné :

— Mais, pour Chicago, ce n’est pas ici...

Et il rendit une valise en tous points identique & celle qu’il
avait regue du groom. Celui-ci ronchonna :

— Pourtant on m’avait dit de I’apporter 1a!

!Un groom




- Adressez-vous au guichet en face, répondit Horace
d’un ton impersonnel.

Le groom repartit avec la valise. Tout & coup, Joyce apergut
une étoffe qui en dépassait. Or la valise ne contenait que des
dollars! Il y avait eu substitution. Elle saisit Calhoun par le
bras et lui montra le vétement :

— Bill, ce n’est pas la valise qu’a remise M. Murchinson!...
Je reconnais le manteau de Lorna!

Bill avait compris. D'un bond, il fut devant Horace :

— Hé, I'employé, hurla-t-il, que voulait ce chasseur ?

L’autre, de plus en plus effrayé d’étre mélé a une histoire
dont il était facile d’imaginer qu’elle était louche et qu’elle lui
attirerait des ennuis, bredouilla d’une voix a peine intelli-
gible :

— Euh... euh... il voulait qu’on enregistre sa valise pour

Beacom avait | Chicago. Mais pour Chicago, ce n’est pas
tiré, devancant | icil

le policier.| _Tandis qu’il s’expliquait, Bill regardait

o fiévreusement autour de lui. L’intérieur

! de la consigne était mal éclairé et il lui

fallut quelques instants avant d’apercevoit une silhouette qui

tachait de se dissimuler derriére un pilier. Ainsi, il y avait

quelqu’un d’autre derriére le comptoir. Et cet autre, c’était

Beacom. Cela ne faisait aucun doute.

Bill alors sortit son revolver, monta sur la banquette
de réception et écarta Horace qui lui barrait le chemin.
Mais Beacom avait deviné, lui aussi, ce qui allait se passer.
Devangant le policier, il tira deux coups : Fay, qui s'était
précipité immédiatement vers le guichet pour venir en”aide
a son chef, s’affaissa, mortellement touché au ventre. Bill,
atteint & I’épaule, vacilla et tomba en arriére. Cependant, il
ne resta pas longtemps étendu sur le sol. Il se releva et se
langa a la poursuite de Beacom qui, sans attendre le résultat
de ses coups de feu, avait foncé hors de la consigne par une
porte de service. Déja il dévalait les escaliers métalliques
lorsque Bill, guidé par le bruit de ses pas, descendit a son
tour vers les souterrains de la gare.

L'un suivant lautre, ils arrivérent tous deux dans un
passage étroit. Traqué, pantelant, Beacom, prét a tout pour
sauver sa vie, prit le temps de se retourner. Il visa et tira.
Bill, prévoyant ce geste inéluctable d’un homme aux abois,

avait eu le temps de s’aplatir contre le mur, faisant corps avec
les pierres humides.

Beacom continuait sa fuite éperdue. Avec quelques secondes
d’avance, il arriva le premier A la centrale électrique. Un
homme était 1a, vaquant a ses occupations. Sans lui laisser
le temps de faire un geste, le bandit se jeta sur lui, le terrassa
et le frappa sauvagement a coups de crosse de revolver. Puis
il s’esquiva par le puits d’aération.

Lorsque Bill entra en trombe a son tour, il s'arréta : il
venait d’apercevoir ’employé qui ralait. Il s’approcha de lui,
le secoua, épongea son sang, lui donna une gorgée de whisky.
Peu a peu, le malheureux reprenait ses esprits. Voyant que
la conscience lui revenait, Calhoun se mit a le presser de
questions : il lui fallait absolument savoir quel chemin le
gangster avait emprunté puisque l'escalier s’arrétait a la
centrale :

— Ou est-il ? demanda-t-il d’une voix angoissée. -

— Je ne sais pas!

La sueur ruisselait sur le front de Bill. Ses mains étaient
moites. Sa blessure lui faisait mal. Quels mots pourrait-il
employer pour essayer de faire parler cet employé ? Il reprit :

— Y a-t-il une autre issue?

— Non.

— Vous en étes str ?

Le malheureux ouvrit les yeux et du regard fit le tour de
la chaufferie. Pendant des secondes qui parurent des siécles
a linspecteur, il réfléchit. Finalement, en hoquetant, il
déclara :

— Ah! si, j'y pense tout a coup... Il a pu s’enfuir par le
puits d’aération qui communique avec les souterrains.

Enfin!... Le mystére de la disparition soudaine de Beacom
s’éclaircissait. Calhoun insista :

— Ou est-il, ce puits?

— Derriére le dernier tableau de distribution. La-bas.

De son bras allongé, il désignait un point. Bill regarda
et fit signe qu’il avait vu. Il se releva et, reprenant son ton de
commandement, il ordonna :

— Aussitdt que vous le pourrez, téléphonez & mon bureau.
Je suis I'inspecteur Calhoun.

— Oui, je le sais. Je vous ai reconnu.

Le policier continua :

— Vous demanderez l'inspecteur Donnelly et vous lui
direz que Beacom est dans le souterrain. Vous vous rappel-
lerez le nom : BEACOM!

Calhoun criait pour dominer le vacarme des machines. Le
gardien de la centrale électrique répéta le nom tandis que Bill
reprenait sa course.

D’un coup de pied, il souleva la trappe du puits. Il ne
descendit pas tout de suite. Le pied posé sur le premier échelon,
il attendit, guettant un coup de feu. Mais il n’y eut aucune
réaction venant du souterrain. Alors, avec
précaution, il pénétra dans le puits et se —
laissa tomber sur le sol. Au loin retentis- | Bill sommait
sait le galop de Beacom que I’écho rendait |Beacom de
plus sonore encore, et Bill se mit & courir |se rendre.




dans cette direction. Arriverait-il a rattraper Beacom?..
Celui-ci débouchait déja dans le tunnel ol était garé le
trolley. Calhoun s'arréta et tira. Beacom sembla disparaitre,
masqué par un coude du tunnel. Pendant un court instant,
on n'entendit plus rien.

Bill continuait & marcher, rasant les murs, se confondant
avec les pierres. A présent, il devait étre tout prés de Beacom,
car il percevait le halétement de sa respiration. Sans doute
avait-il été touché par la balle du policier, mais il n’avait pas
stoppé sa course pour autant.

Soudain, il y eut un grand cri. C'était Lorna. Effrayée par
la fusillade si proche, la pauvre petite, au mépris de sa vie,
avait tenté de sortir du trolley et y avait réussi, mais au prix
d’une chute douloureuse.

Si prés du but, Calhoun eut peur. Non pas pour lui, qui
ignorait le danger, mais pour la malheureuse jeune fille
dont la vie dépendait de lui. Il essaya de parlementer et
appela :

— Beacom!

Celui-ci ne répondit pas. Il trainait sa valise en soufflant
comme une béte prise au piége, mais avec une obstination
désespérés.

Bill répéta :

— Beacom!... Ecoutez-moi!

Toujours pas de réponse.

En suivant le mur a titons, Bill sentit sous ses doigts un
téléphone mural. Il décrocha ¢ appareil. 11 venait d’avoir une
idée. Il continuait d’appeler : « Beacom! Beacom! » a haute
voix, tandis que la téléphoniste, a l'autre bout du fil, ne
comprenant rien a ce manége, branchait la communication
avec la police de la gare. Maintenant, c’était Donnelly qui
entendait la voix de Bill hurlant de toutes ses forces :

Beacom, vous m’entendez ?

Un coup de feu fut la réponse du bandit. Bill n’en continua
pas moins :

— Je suis le lieutenant Calhoun, de la police de la gare.
Vous étes blessé, Beacom... Une de mes balles vous a touché...
Jetez votre revolver et avancez, les mains en l'air!

Beacom, les yeux fous, cria enfin :

— Si vous croyez que je suis blessé, vous n’'avez qu'a
approcher!

Sa voix s’étrangla dans un accés de toux sanglante.

— La police vous trouvera, insista Bill, ou que vous
soyez. Toutes les issues sont gardées!

Donnelly, qui suivait la conversation avec angoisse, comprit
le message et ordonna sur-le-champ qu= toutes les issues
du souterrain fussent bloquées par les cars de police.

— Vous ne m’aurez pas! beugla le gangster.

— Vous tentez Iimpossible, Beacom, répliqua Bill.
Vous feriez mieux de vous
Ll rendre!

Beacom, tout en rechargeant
son .arme, hurla :
— Je sortirai, en effet, mais

Sous Peil amusé de‘
Donnelly, Bill Calhounse
faisait panser par joyceq

avec Lorna !.. Je m’abriterai derriere elle, Calhoun !

Encore une indication précieuse pour Donnelly qui émit
par radio un message adressé aux voitures de la police : « La
jeune fille est vivante. Il ne faut pas tirer. »

Ce duo risquait de continuer encore longtemps. Bill, fatigué
d’attendre, se risqua un peu hors de son encoignure. Une
rafale de balles I'avertit qu’il fallait étre prudent. Et Beacom,
d’'un ton moqueur, commenta :

— Ne bougez pas, Calhoun! Vous voyez que je suis encore
bien vivant. Maintenant, je vais chercher la petite. Ne m’obli-
gez pas a la tuer. J’ai besoin d’elle pour sortir... Si quelqu’un
essaie de m'en empécher, je la tue!

Bien entendu, Lorna entendait cette conversation mena-
cante. Blottie contre le trolley, impuissante et désespérée, ses
sanglots étaient entrecoupés de cris d’horreur. Elle grelottait.
Elle appelait au secours.

Son bourreau se dirigea vers elle en clopinant, tenant tou-
jours a la main sa précieuse valise.

Bill reprit le téléphone et dit d’une voix bréve :

— Faites couper le courant, inspecteur; lumiére et haute
tension!

D’un coup, le tunnel se trouva plongé dans I'obscurité.
Beacom était ivre de rage.

— Ah! les salauds!

Profitant du désarroi du monstre, Bill se jeta en avant
et fit feu. Beacom fit volte-face pour affronter son adver-
saire. C’était autant de gagné pour Lorna, affolée de ter-
reur.

Bientot les policiers allaient arriver. Beacom était capab!e
de tuer sa captive a ce a. 11 fallait absol 1t éviter
ce meurtre! Alors, Calhoun eut recours a une ruse. Il enleva
son veston et le jeta sur le bandit qui, ne comprenant pas ce
qui se passait, déchargea son arme, croyant atteindre le
policier.

Lorsqu’il s’apergut de son erreur, il était trop tard. Bill
était tout prés de lui. Perdant la téte, il s’enfuit & travers le
tunnel. De sa main valide, il tenait toujours a la main la
valise qui contenait les cent mille dollars. Mais, dans la course
éperdue, la valise s’était ouverte et répandait les billets de
banque sur le sol humide.

Il ne s’en rendait pas compte. Il croyait encore posséder
sa fortune. Il arrivait prés de Lorna. II allait lui régler son

, il levait son revolver, guidé par la veilleuse de secours,
a;ustant son tir...

Il n’eut pas le temps de tirer : il venait d’étre touché en plein
cceur par une balle de Calhoun.

De 'autre c6té, la police accourait. Le monstre était mort.
Lorna était sauvée!

L’ascenseur remontait la jeune aveugle, Bill et les détec-
tives.

Murchison, en retrouvant sa fille, était si ému qu’il était
incapable de
prononcer une
parole. Il la ser-
rait contre son
ceeur, tandis que
Lorna tatait son
pére de ses deux
mains comme
pour s’assurer
qu'elle ne révait
pas.

Tous étaient
bouleversés par ce
spectacle. Tous,
sauf Donnelly,
qui suivait du
coin de I'ceil une
charmante petite

éne : dans un
com, Bill, le lieu-
tenant William
Calhoun était en
train de se faire
panser 1’épaule
par Joyce... Et la
tendresse qui bril-
lait dans les yeux
du jeune homme
permettait de
croire que ce
n’était pas a I'é-
paule qu'il avait
regu la blessure
la plus profonde...

FIN
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