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Le stère de VIL 

assassines 
policière 

assassin ? 
(Lire, pages 8 et 9, le dramatique récit de cette sensationnelle enquête, par Marcel Montarron.) 
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UN GRAND LIVRE 
D'HISTOIRE JUDICIAIRE 

L'indicateur 
I ~V ANS un récent procès, en 

Cour d'assises, un des plus 
I jfBm éminents avocats de 
XjéUÊJ temps, s'adressant à un avo-

c a t général, dont la 
loyauté est grande, s'indignait du rôle 
que joue dans les affaires pénales cet 
auxiliaire inattendu de la justice qui 
s'appelle « l'indicateur ». 

La critique n'était pas nouvelle ; le 
magistrat, hochant la tête, écoutait la 
diatribe, et, réduit à une attitude 
muette, ne cachait pas son approba-
tion aux paroles du défenseur. 

Que de fois a-t-il été fait, en correc-
tionnelle ou devant le jury, le procès 
de cet être misérable, dangereux et, 
disent certains, nécessaire ! 

La phrase est historique : « On ne 
fait pas la police avec des arche-
vêques. » Et, dans la poursuite des 
malfaiteurs, recherchés et traqués avant 
«fue d'être pris, ceux-là seuls qui les 
approchent, vivant dans leur milieu, 
connaissant leurs habitudes, sont à 
même de fournir des précisions qui 
rendront fructueuse l'enquête policière. 

Un double problème se pose, infini-
ment délicat : la protection de l'ordre 
public grâce, à une police qui dispose 
de moyens d'investigation efficaces, 
mais aussi la protection de l'individu 
qui risque d'être la victime d'une er-
reur judiciaire par des dénonciations 
dont les auteurs, conservant toujours 
l'anonymat, éviteront toute responsa-
bilité. 

Qu'une Société ait besoin de recou-
rir à des collaborateurs aussi mépri-
sables pour se défendre, c'est un grand 
mal fît un aveu d'impuissance ; c'est 
peut-être aussi la constatation d'un état 
de choses, résultant d'une loi naturelle, 
identique par conséquent dans tous les 
pays, et contre lequel il n'y a rien à 
faire, sinon à limiter le mal dans toute 
la mesure du passible. 

Une lettre émouvante nous parvient 
à point et justifie nos inquiétudes. 
Celui qui nous l'adresse est un homme 
qui, après une condamnation, a été 
frappé de l'interdiction de séjour. Les 
grandes villes lui sont fermées ; il a 
cherché dans un petit chef-lieu d'un 
département de l'Ouest le moyen de 
gagner sa vie, en devenant chauffeur de 
taxi. L'autorisation administrative étant 
nécessaire, il l'a sollicitée et on lui a 
répondu sans ambages qu'elle ne lui 
serait accordée que moyennant une 
contrepartie ; la contrepartie, c'était 
d'être indicateur. L'homme a refusé ; 
l'emploi honnête qu'il aurait pu tenir 
lui a été ainsi interdit ; voici un être 
rejeté sur le pavé et peut-être enclin à 
tomber de nouveau, alors qu'il pou-
vait se relever. 

Et le pire, dans le triste marché qui 
lie l'indicateur à ceux dont il dépend, 
c'est que l'homme qui accepte de se 
faire délateur pour obtenir des avan-
tages réels, parmi lesquels, au premier 
chef, une dispense temporaire d'inter-
diction de séjour, n'hésitera pas, pour 
attirer sur lui encore plus de faveurs, 
à multiplier les dénonciations. 

Le sujet est si angoissant, si com-
plexe, qu'il doit être longuement mé-
dité. Four l'instant, tenons-nous en à 
cette formule : que la, police se serve 
de toutes les indications qui lui par-
viennent, c'est son droit et même son 
devoir. Mais que la justice ne 
condamne pas sur la seule 
parole d'un i n d i c a-
teur. 

Malheureusement, cela se 
produit trop souvent. 

«Chiens de garde humains» 
Une agence de police privée de 

Vienne s'est préoccupée de l'extrême 
nervosité des habitants ; à la suite 
des innombrables mauvais coups qui 
ont récemment eu lieu dans la capi-
tale, hommes et femmes redoutent de 
plus en plus de s'aventurer la nuit 
dans les rues désertes et tremblent 
même derrière les volets clos de leurs 
appartements... Un service spécial 
de gardes du corps pour gens ner-
veux a été créé. 11 suffit de donner un 
coup de téléphone à l'agence « Wie-
ner Leibwache » pour voir surgir de-
vant votre porte un jeune homme 
d'aspect athlétique, armé jusqu'aux 
dents, bien entraîné dans l'art de la 
boxe et du jiu-jitsu et qui, à toute 
heure du jour et de la nuit, est prêt 
à vous servir de « chien de garde 
humain ». 

Une fresque des grands procès 
l'affaire Steinheil (ci-dessus).. 

la tragique énigme de Landru, 
le sire de Gambais (ci-dessus)... 

La justice contemporaine 
par Me Maurice Garçon 
^ serait une absurdité, en 

f / même temps qu'une tâche 
[ £ impossible, de vouloir, 
V^^^L même dans le plus sec ré-
^1^^ sumé, fixer en quelques 

lignes les observations que 
suggère la lecture du dernier ouvrage 
de M" Maurice Garçon : La Justice 
contemporaine. 

Deux dates servent de référence : 
1870-1932 ; c'est donc toute l'histoire 
judiciaire de la IIIe République, mais 
c'est plus que cela. Le rappel de gran-
des causes, aux aspects les plus di-
vers, est en effet l'évocation la plus 
complète des événements d'une épo-
que. On l'a dit souvent : le Palais 
est un merveilleux observatoire ; 
c'est de là que les signes du temps 
peuvent être le mieux perçus : luttes 
politiques qui marquèrent de trou-
bles sanglants l'avènement du régime 
et son organisation ; mouvements so-
ciaux où commencèrent d'apparaître 
les revendications ouvrières et la pro-
fonde transformation apportée dans 
le monde par le développement de 
l'industrie et les méthodes nouvelles 
de travail ; pathétiques conflits reli-
gieux ; procès de finance qui devaient 
connaître, surtout après la guerre, 
une ampleur insoupçonnée ; débats 
de presse ; procès criminels. Cette 
sèche énumération permet néanmoins 
de deviner l'ample matière contenue 
dans cet important ouvrage, auquel 
l'éminent avocat a consacré ses loi-
sirs de vacances au cours de plusieurs 
années... 

Une œuvre aussi variée n'a pas seu-
lement l'attrait d'un passionnant ré-
cit ; ce qui nous retient plus spécia-
lement, c'est l'enseignement qui s'en 
dégage et qui, émanant d'un homme 
aussi pénétré de « la chose judi-
ciaire » que M9 Garçon, prend toute 
sa valeur. 

Certaines pages consacrées au jury, 
en particulier, méritent d'être rete-
nues ; elles examinent un des pro-
blèmes qui nous ont souvent préoccu-
pés et le traitent avec une telle clarté 
que nous pourrons y trouver le sujet 
d'utiles réflexions. 

C'est ainsi que, après avoir relevé 
les critiques que certains verdicts ont 

provoquées dans l'opinion, M* Garçon 
écrit : 

« Malgré les erreurs que nous si-
gnalons, il serait suprêmement in-
juste de tenir le jury dans un mépris 
général, comme on le fait trop sou-
vent dans le public et dans la presse. 
Pourtant, on ne saurait manquer, 
lorsqu'on a l'expérience des assises, 
de faire encore une observation assez 
inquiétante au point de vue de la 
compréhension du devoir civique. Il 
est fréquent que des jurés s'adressent 
soit au ministère public, soit à la 
défense, avant le tirage au sort, pour 
demander à être récusés. Ils exposent 
qu'ils ne veulent point abandonner 
leurs affaires et n'ont point de temps 
à perdre. Le procureur et l'avocat 
sont obligés de consentir à ce qui leur 
est demandé, car ils doivent craindre, 
pour le résultat qu'ils cherchent, la 
mauvaise humeur du juré dépité, et 
il est d'observation constante que ce 
sont le plus souvent les hommes les 
plus éclairés qui formulent de pa-
reilles sollicitations et disparaissent 
de délibérations où leur avis eût été 
grandement utile. Mal compréhensifs 
de leur devoir, ils ne veulent pas con-
courir à une justice qui ne peut 
s'exercer équitablement sans eux et 
ils n'imaginent point que la défense 
sociale a des exigences qui dépassent 
de beaucoup la maigre importance de 
leurs intérêts particuliers. Ils pren-
nent pour une corvée ce qui est un 
devoir... » 

L'ouvrage de M» Garçon : un grand 
livre à lire et à méditer. 

Jacques MOURIER. 

... le grand 
avocat 
d'assises, 
Me Maurice 
Garçon. 

...Vaffaire Dreyfus, 
etc., est fortement 
brossée par l'auteur... 

VOILA 
C E N T A N S 

Le « milieu » d'autrefois 
En juillet 1833, une demi-mon-

daine, Maria Filleron, fut sauvage-
ment assassinée à coups de coutelas, 
dans son pied-à-terre galant de la 
rue des Etuves-Saint-Martin. Le 
meurtrier n'était autre que l'ancien 
protecteur de la fille, un certain 
Joseph Aubry, dit « Jojo-le-Requin ». 

L'homme n'avoua jamais les^ mo-
biles de son acte, mais c'était, à coup 
sûr, un drame du « milieu » ; car 
les exécutions entre hors-la-loi 
étaient alors aussi fréquentes qu'au-
jourd'hui. Les souteneurs, à cette 
époque, s'appèlaient les macs, et le 
métier de mac n'était guère exercé 
que par des voleurs, des mouchards 
ou des assassins. 

Les mauvais garçons se réunis-
saient alors dans les bouges de la 

Maria Filleron tomba, lâche-
ment poignardée par son amant. 

Place de Grève et des environs, 
prêts, au premier signal, à jeter par 
la fenêtre le malheureux qui, pour 
son malheur, s'aventurait dans un 
des repaires qui infestaient les rues 
de la Mortellerie, de la Vieille-Lan-
terne, ou la V ieille-Place-aux-V eaux. 

Les macs se reconnaissaient à une 
énorme chique qu'ils mâchonnaient 
sans cesse et à un long bâton noueux 
qu'ils portaient derrière leur dos. Les 
filles étaient chargées de pourvoir à 
leurs besoins et à leurs plaisirs, et, 
à cet effet, chacune d'elle avait un 
compte ouvert chez Dupuis, chez la 
Mère Bariol ou chez la Mère Sans-
Refus, taverniers en grande renom-
mée dans la pègre de l'époque. 

Chaque souteneur inscrivait sur 
une ardoise sa dépense, que sa fem-
me était chargée de payer. L'éponge 
passée sur l'ardoise par le tavernier 
servait de quittance générale. 

L'ABONDANCE DES MATIÈRES 
nous oblige à remettre à la 
semaine prochaine la suite du 
remarquable reportage de 

RENÉ TRINTZIUS 

PROCÈS BIZARRES ET COMIQUES. 

Les gaietés du prétoire 
par Geo London. 

Geo London, le plus célèbre de nos 
chroniqueurs judiciaires, a réuni sous 
ce titre justement inspiré de Courte-
line les scènes les plus cocasses qui 
se soient déroulées devant des pré-
toires de justice. Aucun auteur co-
mique n'aurait imaginé sketchs aussi 
désopilants que certains de ces pro-
cès. Un livre follement drôle qui 
enchantera vos vacances. 

(Un volume, illustrations de 
Mme Favrot-Houllevigue, 12 francs. 
Pichon et Durand-Auzias, édit.) 

On voit, sur notre cliché, la femme 
du menuisier, d'une maigreur ef-
frayante, et les malheureux bambins 
dont le père, poussé à bout par le 

Un père barbàre 
Un menuisier de Budapest, Ferenc 

Nemet, était sans travail depuis de 
longs mois. Marié et père de trois 
enfants, le menuisier fut bientôt ré-
duit à la plus navrante misère. 

Plutôt que de laisser ses enfants 
mourir de faim, il prit une résolution 
barbare : il afficha, un matin, sur sa 
porte, qu'il allait mettre aux enchères 
ses trois garçonnets. L'émotion fut si 
grande dans le quartier que la police 
dut protéger le misérable père contre 
la fureur de la foule. 

jua mère, la fillette et les trois 
garçonnets de Ferenc Nemet. 

chômage, la misère et la faim, n'avait 
même plus l'instinct de l'animal qui 
veille sur ses petits. 
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LA GUERRE DE/ TUEUR/ 
r—i E plus rude tueur des abattoirs était 

sans doute Emile Desmedt, dit 
I Mil°' un Deau gars de vingt-cinq 
\ j^ÊÊBà ans, au cou de taureau, à la face yH B épaisse, à la carrure énorme, un de 

ces hommes dont on dit, même aux 
Halles : 

— C'est un costaud ! 
Ni bêtes, ni gens ne lui résistaient. Il maniait, 

avec une égale force, le merlin et ses poings. 
Le matin, il abattait ses douze bœufs à Vau-
girard. Le soir, il corrigeait ses rivaux dans les 
bars de la zone. C'était un « dur »... 

Le bouvier Guîdici en lâcha sa brouette. 
— Holà !... cria-t-il... Vite !... Un accident 

terrible !... 
Les tueurs des abattoirs accoururent. En dé-

pit de leur nature, pourtant peu sensible, le 
spectacle les terrifia. 

Le long du mur de ronde des abattoirs de 
Vaugirard, entre les bouveries et la rue des 
Morillons, gisait, sur le ventre, un inconnu 
aux formes lourdes, au cou musculeux, dont 
le haut du crâne n'était qu'une bouillie san-
glante. La cervelle et les cheveux du mal-
heureux, drainés par des flots de sang noir, 
se coagulaient entre les pavés inégaux. Un 
vélo, d'apparence intact, était jeté en tra-
vers du corps. 

Le boucher Le Naour se pencha. Il dégagea 
la bicyclette et retourna à demi la tête broyée. 

— C'est Milo !... 
On ne songea d'abord qu'à l'accident. Un 

camion écraseur ou une chute de vélo. On em-
porta, sans attendre, la dépouille pantelante 
à l'hôpital de Vaugirard, où le suivirent de 
près le commissaire Kontzler, du quartier Nec-
ker, le commissaire Badin, l'inspecteur princi-
pal Moreux et les brigadiers Goret, et Schmitt, 
de la Police Judiciaire. 

— Je vous ai alertés, expliqua lé médecin de 
garde, car je crois l'accident improbable sinon 
impossible. A mon sens, la victime a été sau-
vagement abattue à coups de mailloche. L'hom-
me a dû être frappé debout à côté de sa bicy-
clette. Les coups ont été d'une violence inouïe : 
la boîte crânienne est, par endroits, littérale-
ment pulvérisée. 

En quittant la morgue de l'hôpital, les poli-
ciers se heurtèrent à une femme en cheveux et 
en chaussons, sanglotante et geignante : l'é-
pouse d'Emile Desmedt. On l'interrogea : 

— Ça devait arriver, gémit-elle ; on me l'a 
assassiné. Mais je sais bien qui c'est... 

— Qui donc ? 
— C'est Nénesse. et sa bande... 

Depuis la création des abattoirs de Vaugi-
rard, de sourdes rivalités divisent certaines ca-
tégories de tueurs. Rivalité de biceps d'abord, 
et parfois de femmes. 

Nous spécifions que la plus grande partie du 
personnel des abattoirs se tient en dehors de 
ces interminables bagarres. Ainsi « Double-
Nerf », l'homme le plus fort de Vaugirard, reste 
indifférent à ces luttes stériles. Milo, Nénesse 
et les leurs n'étaient pas de ces pacifiques ! 

Rivalité de biceps. Là-dessus, Milo l'empor-
tait : se battre seul contre trois lui semblait 
la chose la plus naturelle du monde. Et, tou-
jours, ses adversaires s'en retournaient, les 
membres rompus et les yeux tuméfiés. 

Aux abattoirs, les querelles commencent au-
tour des bars. D'un côté de la salle se tiennent, 
en général, quelques tueurs de chevaux. De 
l'autre, quelques tueurs de bœufs. Saigneurs 
de bœufs et saigneurs de chevaux, depuis des 
années; se dédaignent. A jeun, ils se méprisent. 
L'alcool aidant, ils se jalousent. Au troisième 
verre, ils se collettent. 

— Tu n'es même pas bon à égorger un pou-
let ! 

— Viens donc le dire dehors. 
Les antagonistes et leurs bandes se retrou-

vent d'ordinaire sur la zone de Malakoff ou 
de Vanves. 

Autrefois, on se battait surtout à Vaugirard. 
Les rixes devinrent même si fréquentes qu'un 
jour la Ville, pour mettre fin à cette guerre, 
prit un arrêté draconien. La moindre discussion 
à l'intérieur des abattoirs entraîna désormais 
l'expulsion définitive des tueurs trop belli-
queux. 

Mais si les cours, les écuries, les étals ne 
servirent plus de champs-clos, les hostilités 
n'en continuèrent pas moins entre les sai-
gneurs de chevaux et de bœufs. Aujourd'hui 
encore, les tueurs rivaux s'enferment à huit 
ou dix dans un échaudoir, et là, nus jusqu'à 
la ceinture avec leurs torses musclés, ta-
toués et le plus souvent couturés de bala-
fres — les bouchers engagent une lutte aux 
couteaux et aux poings, où le plus fort triom-
phe. Parfois, un taxi quitte précipitamment 
l'abattoir pour gagner l'hôpital. Un homme a 
été blessé d'un coup de lame au ventre — au 
cours de son travail, dit-on. 

Pourtant, c'est surtout dans les estaminets 
et sur la zone que les tueurs s'affrontent et 
s'entr'égorgent. « Bras d'Acier » était un sai-
gneur de bœuf d'une telle force qu'il eut,un jour, 
l'idée de monter les escaliers de Montmartre 
avec une voiture automobile sur les épaules. 
Les saigneurs de chevaux en crevèrent de 
dépit ; et, pour montrer, quand même, leur 
supériorité, ils tombèrent à cinq ou six sur 
« Bras d'Acier », et ils lui administrèrent une 
correction retentissante. 

Nénesse et sa bandé étaient, occupés à l'aba-
tage des chevaux. Milo et les siens travaillaient 
aux bœufs. Une haine de clan les dressa les uns 
contre les autres. 

Milo pesant trois fois plus que Nénesse. 
l'affaire en serait, sans doute, restée là. Mais 
Nénesse, ancien bat'd'Af, est un batailleur en-
rafié, plusieurs fois condamne pour coups et 
blessures. Pas de mois où il ne soit blessé. 
Récemment encore, il arriva, un matin, la 
gorge enveloppée d'épais pansements : 

— J'ai un bougre d'abcès au larynx ! annon-
ça-t-il. 

Nul ne s'y laissa prendre. On savait que la 
veille, à la porte de Plaisance, un certain Ni-
colas, une terreur, lui avait ouvert la gorge 
avec un poignard. Histoire de femme, sans 
doute... 

Car les tueurs de Vaugirard habitent presque 
tous le même coin de la zone. Ils se coudoient 
au travail et en privé. Cette promiscuité cons-
tante crée, naturellement, des bagarres cons-
tantes. Si un tueur rencontre, dans la rue, une 

femme et qu'il la courtise, il est à peu près sûr 
d'empiéter sur les intérêts ou les visées d'un 
autre saigneur. 

C'est ainsi que, voici un an, François Des-
medt, le frère de Milo, eut une histoire avec 
Nénesse. Des prises de bec et de mains s'ensui-
virent. La querelle s'envenima, François Des-
medt n'a ni la carrure ni la force de son frère. 
Nénesse n'en eut fait qu'une bouchée si Milo 
n'avait cru bon d'intervenir. 

— Si tu as quelque chose avec François, tu 
t'expliqueras avec moi. 
r Gy ! 
Et Nénesse se précipita sur Milo, rusé et 

leste. L'autre encaissa le choc puis, gonflant 
son cou de taureau, il tomba de tout son poids 
sur l'ancien bat'd'Af qu'il coucha au trottoir. 
Les amis de Nénesse n'eurent même pas le 
temps d'intervenir. 

Le tueur de chevaux cuva sa rage. Aux 
poings, il avait le dessous. Au couteau, ç'al-
lait être autre chose. Il guetta, un soir de mai 
dernier, le passage de Milo. 

— Demain, lui cria-t-il, je ceinturerai ton 
frère ! 

Ceinturer ! En argot d'abattoir, cette menace 
évoque un guet-apens, à six contre un. Le sang 
de Milo reflua vers son cou. Il leva ses poings 
énormes.... 

Devant lui, une lame brilla, et, par deux 
fois, Nénesse lui plongea son poignard dans 
les flancs. Tout autre que le tueur de bœufs 
eût été mis hors de combat ; mais lui était 
si large, si gras, que la lame le blessa légère-
ment. Il eut la force de terrasser son adver-
saire, de le désarmer, et de lui donner à son 
tour un terrible coup de couteau dans la 
cuisse. Sur quoi, les deux blessés se séparèrent 
et chacun d'eux, sans se plaindre, soigna ses 
plaies... 

La lutte ne pouvait plus en rester là. Aux 
abattoirs, de part et d'autre, on excitait les 
deux tueurs. On eût dit que, d'un seul coup, la 
vieille guerre des « chevaux » et des « bœufs » 
s'était concentrée sur les deux hommes. 

Ci-dessous : un 
inspecteur ob-
serve le cada-
vre à la m or 
gue de Vbô-
p i t a l . 

rencontre. La nuit tombait. Soudain, à un car-
refour de Malakoff, Mme Desmedt aperçut un 
rassemblement au centre duquel deux ou trois 
hommes se roulaient à terre. Milo était du 
nombre. 

Serrant son trousseau de. clés dans son poing. 
Mme Desmedt intervint. Elle éborgna un des 
antagonistes. A nouveau, des lames brillèrent; 
Milo et sa femme, non armés, s'empressèrent 
de fuir-. 

— Avec qui te battais-tu ? 
— Avec Nénesse et sa bande, sans doute, ré-

pondit le tueur de bœufs, mais je ne les ai pas 
reconnus à cause de la nuit. 

Milo n'était pas prolixe. Il n'ajouta rien et 
il reprit, le lendemain, son travail, sans souf-
fler mot de la rixe. Pourtant, à midi, il appela 
son ami Le Naour : 

Les magistrats 
enquêteurs exa-

minent la bicy-
clette sousla-
quellegisait 

la victime 

M. Kontzler, commissaire ( du quartier 
Necker, interroge la famille de Milo. 

Rentre avec moi, lui demanda-t-il, car si 
je f.RS rencontre, ils vont « remettre ça !... ». 

Le Naour l'accompagna donc. Il ne se passa 
rien. Ils n'aperçurent ni Nénesse, ni sa bande. 
Milo rentra chez lui, mangea seul, et reprit vers 
quatorze heures le chemin des abattoirs. En 
vélo. Il franchit la grille de Vaugirard un peu 
après deux heures et il s'engagea dans le che-
min de ronde qui longe la rue des Morillons. 

A cette heure, l'endroit est désert. Où alla 
Milo ? Qu'arriva-t-il ? Nul ne le sait. 

— H a été tué à coups de mailloche ! dé-
clara le médecin. 

La mailloche est ce lourd marteau d'acier 
dont les tueurs se servent pour dépouiller le 
bétail mort. Les recherches furent donc rapide-
ment circonscrites. L'assassin ne pouvait être 
qu'un employé des abattoirs, un tueur. 

— C'est Nénesse ! gémit la veuve. 
— C'est sans doute Nénesse ! reprit-on aux 

bouveries. 
Aux échaudoirs, on ne pipa mot. Personne 

n'avait rienl vu. Cependant, on accusait Né-
nesse. 

Le soir même, l'agent en bourgeois May-
niaux. un colosse attaché à la garde des abat-
toirs, appréhendait l'ancien bat'd'Af, recherché 
de tous côtés. 

Au commissariat, Nénesse se défendit avec 
une rage têtue. Il nia toute participation, non 
seulement au meurtre, mais encore à la rixe 
de la veille. Il fournit des alibis difficilement 
contrôlables. La veille, il s'était — dit-il — 
couché de bonne heure. Le jour du crime, il 
était entré aux abattoirs quelques minutes 
après Milo... Quelques minutes seulement !... 

On n'avait, contre lui, aucune preuve. Après 
une journée d'interrogatoire, Nénesse a donc 
repris son métier. On a dû fouiller plus avant 
le passé de la victime : de plus en plus, on 
retrouva, dans cette vie, des bagarres et des 
heurts. Nénesse n'était pas le seul ennemi du 
mort. La victime était en lutte avec d'autres 
tueurs de chevaux non moins terribles que 
l'autre ; peut-être sont-ce ceux-là qui, profitant 
de ties dissentiments mortels avec Nénesse, 
l'ont attaqué vendredi soir et l'on assassiné, le 
lendemain, dans le chemin de ronde. 

On profère déjà des noms, les noms de cer-
tains bouchers occupés à l'abatage des che-
vaux. Car, si l'on change d'inculpé, les soup-
çons visent toujours les mêmes échaudoirs. 

Ht, à Vaugirard, où les bagarres reprendront, 
on sait bien que le gros Milo a été la pre-
mière victime de la guerre des tueurs. 



VIII (,> 

LES CHASSEURS DE CAÏMANS 

(de notre envoyé spécial). 
I V LFRED BARBAROUX, ancien lieute-
/ nant de l'armée française, an-
1^^^ (,'en combattant de Verdun, éva-

yggk mk dé du bagne, et maintenant grand 
chasseur de reptiles à San-Fer-

nando-de-l'Apure, parla : 
— Pourquoi vous cacherait-on quelque 

chose ? 
« René, Louis et Gaston sont des voleurs, 

pieds de biche, candidats reçus à la reléga-
tion et à qui n'ont pas plu les enseignements 
de Saint-Jean-du-Maroni. 

« Moi, j'ai tué un homme. 
« Ça ne vous ennuie pas de venir avec 

nous chasser le caïman ? » 
Je n'éprouvais cependant nulle révolte. 

Combien de civilisations y avait-il entre le 
chasseur d'aujourd'hui et l'homme d'autre-
fois. Il ne lui manquait qu'une hache, une 
sarbacane ou un arc — d'ailleurs remisés 
dans sa case — pour qu'il ressemblât à un 
Indien de L'Apure. Il était très chauve, très 
ridé ; sa peau était noircie par le soleil, ses 
yeux brûlés; il n'y avait plus -que ses bottes, 
son pantalon court et son large sombrero 
qui le rattachassent à l'Europe. C'était un 
vrai chasseur de la pampa. 

Et de quelle pampa ? Il n'y a qu'un bourg 
au Venezuela où l'on puisse chasser profes-
sionnellement les bêtes fauves et les caï-
mans : c'est San-Fernando-de-L'Apure. Il 
n'y a pas d'or, pas de balata, pas de pétrole 
à San-Fernando; la terre y est peu produc-
tive; le bourg placé au carrefour des dé-
serts ne justifierait nullement son existen-
ce, si les caïmans n'affluaient dans le fleu-
ve, large de deux kilomètres et où des bancs 
de poissons se déplacent comme des îles. 
Imprudents caïmans ! Ils rampent familière-
ment sur les berges; ils arrivent jusqu'au 
village. Quant aux bêtes sauvages, elles se 
ruent à San-Fernando. Il y a en effet, aux 
portes du bourg, une région d'élevages, les 
Llanos, où, sur des centaines de kilomètres, 
des bœufs, des chevaux, vivent en liberté. 
C'est vers cette proie facile que la forêt 
vierge lance ses tapirs, ses jaguars, ses 
chats-tigres, ses serpents géants. De là, les 
chasseurs. 

Ils campent dans des cases de torchis 
où ils reviennent tous les quatre mois 
quand la chasse est finie et qu'ils ont une 
bonne provision de peaux, de griffes et 
d'ossements. Ils représentent l'aventure du 
bourg et sa fortune. S'ils risquent leur vie 
sous les fièvres et dans les pièges de la 
brousse et du fleuve, ils risquent aussi, à 
chaque fois, de ruiner les vieux colons qui 
les subventionnent. A San-Fernando, il y 
a une grande place où, chaque soir, les hom-
mes et les femmes vont chercher la fraî-
cheur, les femmes d'un côté, les hommes 
de l'autre. Chaque fois qu'une expédition 
revient, un grand mouvement se dessine 
dans le peuple de la place. Les pirogues 

« DÉTECTIVE », depuis le n° 239. 

Les chasseurs, s'arc-
boutant au sol, unis-
saient leurs efforts 
pour amener un 
énorme caïman qu'on 
retrouvera unjour 
dans une échoppe de 
naturaliste. 

chargées de dépouilles représentent, pour 
les femmes, des robes et des bijoux ; et, pour 
les hommes, un voyage dans les villes où il 
est possible d'aller à cinq jours de camion, 
quand la plaine n'est pas inondée. 

J'ai laissé Alfred Barbaroux, « el senor 
Alfredo », me faire pénétrer à sa manière 
dans sa deuxième vie. 

— Nous serons six pour la chasse, disait-
il. Diamonte, un Indien, nous prête sa flleu-
se et il la conduira lui-même à la pagaie. 
Il amènera avec lui Chindo, le harponneur. 
Nous partirons vers dix heures du soir. Je 
vais prévenir tout le monde. 

J'aperçus bientôt « tout le monde ». Dia-
monte et Chindo avec leurs cheveux plats, 
leurs yeux bridés, l'un énorme, l'autre ra-
bougri comme une vieille femme, étaient 
de vrais fils de la forêt et du fleuve. Mais 
les évadés de San-Fernando n'étaient pas 
moins originaux que ces coureurs de 
brousse. 

Imagine-t-on René Catala, que nous en-
voyâmes au bagne parce qu'il était accusé 
de cinquante-quatre agressions en pleine 
rue, dans une boutique remplie de dépouil-
les hallucinantes : têtes de caïmans que des 
tringles de cuivre tenaient grandes ouver-
tes, têtes de tigres, corps de serpents, et des 
griffes, des dents d'animaux, des peaux 
roulées comme des parchemins ? Il était un 
peu voûté, corpulent, avec des yeux som-
bres. Tout de suite, il accepta d'être de la 
chasse. 

— Le temps, dit-il, de reconstituer un 
squelette de caïman pour un musée d'Amé-
rique. Un beau squelette, il n'y manquera 
pas une dent. 

C'était un célibataire, chose rare sous les 
tropiques ; mais je crois qu'il avait du goût 
pour les vierges qui, dans L'Apure, sont, à 
partir de douze ans, audacieuses comme des 
femmes. Léon Bocquet et Gaston Nadal, plus 
anciens que lui dans le pays, avaient chacun 
une petite maison, un grand jardin, une 
femme noire et des enfants qui, par miracle, 
étaient blancs. Léon avait une apparence 
de philosophe campagnard. Il était tres 

grand, osseux, tout blanchi, avec un long 
visage qu'une mouche à la Badinguet allon-
geait encore. Il chassait, péchait et élevait 
des perroquets qui sont, à San-Fernando, 
d'entre les plus beaux de l'Amérique. Gaston 
Nadal, pêcheur aussi, tenait dans ses bras 
un petit caïman. Il me l'offrit. Il le cares-
sait comme il eût caressé un lézard, bien que 
l'animal eût déjà des crocs à vous empor-
ter bras et jambes. Il consentit cependant, 
mais comme à regret, à lui ficeler la gueule. 
Rien ne paraissait compter, pour ces hom-
mes couverts de cicatrices, et qui, après 
quinze ans de pampa, allaient au danger 
comme s'ils étaient nés pour cela. 

— Entendu pour ce soir, à dix heures, 
dirent-ils. 

Ils exultaient encore, quand nous nous 
retrouvâmes à nuit pleine, loin du bourg, 
dans une crique où Diamonte et Chindo, 
nos deux Indiens, devaient venir nous cher-
cher avec une fileuse. 

Nous formions un groupe étrange dans la 
nuit. Des quatre hommes qui étaient là, j'é-
tais le seul qui n'eût jamais eu affaire aux 
juges. Ils me faisaient penser aux dévoyés 
que Colomb et Pizarre entraînèrent dans la 
découverte du Nouveau Monde. Ces anciens., 
voleurs, ce meurtrier, 
étaient maintenant les 
serviteurs de toutes les 
fortunes qui s'arra-
chent aux déserts, les 

patients conquérants d'un luxe dont nos 
femmes ne connaissent pas la dangereuse 
origine. C'était eux que l'on volait mainte-
nant. Des aventuriers venus d'Europe, sans 
avoir jamais passé par le bagne, leur enle-
vaient parfois tout ce qu'ils avaient de peaux 
et de fourrures, oubliant souvent de les 
payer, comme s'il n'était pas nécessaire 
d'être honnête avec des forçats. 

Nous attendîmes près d'une heure. Nos 
bateliers se révélèrent par un cri rauque. 
Nous sautâmes dans la fileuse. 

Les évadés me firent place au milieu 
d'eux. La barque, de trois à quatre mètres 
de long, n'avait que la largeur d'un homme. 
Elle était si légère qu'on ne l'entendait pas 
glisser sur le fleuve. 

J'entrais maintenant dans les habituels 
soucis des évadés. Il me fallait parler à voix 
basse : les voix humaines effrayent les caï-
mans. On nous conduisait à la pagaie. Nous 
longions le fleuve : c'est sur le sable, parmi 
les plantes marines, que les caïmans veil-
lent. 

— Il faut aller les chercher très loin, 
maintenant, me souffla Alfredo. C'est qu'on 
en a tellement tué près du bourg !... 

La lune, un peu voilée, éclairait, mais 
beaucoup trop au gré d'Alfredo, L'Apure. 
Quelle que dût être la chasse, j'en savourais 
déjà l'âpre et inquiétante anxiété. Diamonte 
et Chindo, nos deux Indiens, veillaient à 
l'avant et à l'arrière du bateau. Nous étions 
sur des rondins de bois, mais l'eau que nous 
apportaient les remous nous arrivait parfois 
jusqu'à mi-jambes. Si du moins cela avait 
fait fuir les moustiques ! Ils nous arrivaient 
par nuages. Ils s'infiltraient dans nos vête-
ments, ils nous déchiraient les mains, le vi-
sage et la poitrine. Mes évadés, uniquement 

préoccupés de la chasse, ne paraissaient 
en souffrir. Je me trouvais perdu dans 
monde nouveau. Les rives, dans la j 
avaient un aspect fantastique. Elles étaiï 
bordées d'arbres tourmentés, masses noii 
où l'on voyait de grandes formes blanc! 
errantes, d'où s'échappaient des hennis 
ments et des cris. On en voyait surgir 
grands oiseaux de la brousse, les gabj 
immaculés. Le peuple de l'eau était pi 
étrange encore. Des poissons sautaient de 
pirogue; des tonines, qui sont vraisemblaïl 
ment les sirènes de l'antiquité, des poissA 
à tête d'animal, au buste de femme, aux seiT 
de femme, nous entouraient. Nul n'atten» 
aux poissons sacrés, dont on dit qu'ils o 
une âme humaine, si bien qu'on ne se baij 
pas à certains jours dans l'Apure — p 
même les évadés — de peur d'être transffl 
mé en sirène. Les tonines venaient jusqil 
nous et plongeaient. Elles faisaient de 
grands sauts que plus d'une fois nous mal 
quâmes de chavirer. Leur souffle huma 
emplissait la nuit d'une ironique moquer 
Deux heures, puis trois, puis quatre pass 
rent. Nous allions très avant dans les immi 
ses solitudes. Jamais l'appel des tonines 
cessa. 

— Voilà de quoi est faite depuis dix 
notre vie de chaque nuit, murmura Al 
do, à mi-voix. 

« Avez-vous déjà vu une chasse ? Les lj^j 
ternes que nous emportons servent à avi 
gler, de très loin, les caïmans. La ban 
s'approche de la rive. Le piqueur prépi 
son harpon. On fait silence. A trois met 
du reptile, le piqueur lance sa flèche. C 
le moment de prendre la pagaie et de co 
duire la barque vers la terre, car, sitôt blesj 
le caïman s'enfonce sous les eaux et sa 
reur est telle qu'il faut bien se tenir pour 
pas chavirer. Alors, le piqueur continue 
aveugler le reptile, tandis qu'un autre chi 
seur maintient la corde du harpon et qui 
troisième lui fend la tête d'un coup de mi 
teau entre ses deux yeux éblouis... Puis 
faut le tirer à terre, de crainte que les ca î 
bes, des poissons aux dents incisives, 1 
viennent nous mordre pour nous le pn § 
dre. Ce sont des poissons féroces et le si 
est leur alcool. L'oreille que Léon n'a pli 
c'est un caribe qui la lui a prise. » 

Tandis qu'Alfredo me parlait, avec l'ei< 
tation d'un chasseur de race, je pen» 
moins à ce qu'il me disait qu'à sa curief 
destinée. Il le comprit sans doute. Le ton 
sa voix baissa encore. 

— Je suis Parisien. Ça vous étonne quel 
sois devenu un broussard ? Et moi ? Quai 
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Il n'y a qu'un bourg, 
au Venezuela, où Von 
puisse chasser pro-
fessionnellement les 
bêtes fauves et les 
caïmans : c'est San- % 
Fernando- de-l'Apur^ 
(ci-dessous), une vm 
partielle du port 

je suis parti à la guerre, j'étais simple s(f 
dat. J'ai été nommé lieutenant dans le se( 
teur de Verdun, confirmé dans mon grai 
après la guerre. J'ai une citation à l'ordtj 
de la division du général de Malincourt.. J|* 
commandé le fort de Souville à Verdun. J'* 
gagné ma croix de guerre à Douaumort 
J'étais proposé pour la Légion d'honneu' 
Quand la guerre a été finie, je n'ai plus vo« 
lu travailler comme un ouvrier que j'étai 
Voilà mon drame... Et quand, un jour, o 
a voulu me rappeler qu'il y a une sociétj 
et des lois, qu'on m'a arrêté, j'ai résisti 
Hélas !... 

« Je rêvais de l'aventure ! Elle a 
sur moi comme un boulet. Je pensais 
la liberté, je n'ai trouvé que la paralysie SU 
les rivages de l'Orénoque. Quand j'ai cru 
je pourrais vivre comme un sauvage, on m 
mis en prison parce que je n'avais pas i 
papiers. J'ai vécu deux années avec les M 
aux pieds, rivés à une muraille, ne sortat' 
qu'avec une chaîne que pour travailler 
une route, sous le soleil, sous la menace M 
nerfs de bœufs. Comment suis-je libre"1 

Je puis bien vous le dire : un prêtre a f| 
pitié de moi... C'est un homme qui n'a jarna1' 
tué, pourtant. Il a fait briser mes chaînes-
C'est l'évêque du territoire des Guyanes,' 

« Voilà tout. (Il désigna la berge des cf 
mans.) Condamné pour meurtre, je vis mai"' 
tenant du meurtre. Quelle justice !... He* 
reusement que ma femme et mon fils ont *' 
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pitié de moi et qu'ils ont quitté la France 
pour venir ici, avec moi, dans le désert... » 

Il se tut brusquement. Je voulus parler, 
mais on me fit taire aussi. Léon me donna 
un grand coup de coude : c'était l'ordre de 
faire passer à Chindo, l'Indien, le harpon... 
La silhouette de Chindo prit un relief extra-
ordinaire. Debout, à l'avant de la barque, il 
tenait d'une main, au-dessus de ses yeux, 
une longue lanterne électrique dont les 

'"■ rayons se concentraient sur la berge, en un 
d! point où, je l'avoue, je ne découvrais rien, 
Jaïmais où tous mes compagnons de chasse 

pois"' voyaient luire des yeux. De l'autre main, 
Chindo tenait son harpon... 

Nous étions à cent mètres encore de la 
rive... A l'exemple des autres chasseurs, je 
retenais mon souffle. La barque filait sans 
bruit. Tout à coup, et comme seulement mes 
yeux peu habitués à la nuit distinguaient 

3 un grand corps sur la terre brune, je vis 
«el l'arme de Chindo s'échapper, la corde du 

us nul harpon se raidir, j'entendis un sifflement 
hum* perçant, tandis que les mâchoires du caïman 
oquer s'entrechoquaient comme si le reptile eût pu 
» nJ saisir entre ses dents le rayon qui l'aveu-

glait... Je sautai à terre. René, Léon, Joseph 
et Alfredo, débarqués avant moi, harpon-
naient leur ennemi, le fixaient dans l'orbe 
du projecteur, se garaient comme ils pou-
vaient des mâchoires énormes et d'une queue 
qui battait l'air, dans un effort désespéré. 
Une giffle de cette queue eût suffi pour 
assommer un homme. Je vis briller une ha-
che, j'entendis le bruit d'un crâne qu'on 
écrase, d'une carapace que l'on fend. C'était 
fini. Bientôt, je retrouvai le reptile au fond 
de la barque et il ne fut pas possible de faire 
autrement que de mettre les pieds dessus. 
Il m'avait suffi de voir tuer un caïman, bien 
qu'il eût été possible d'en faire encore har-
ponner cinquante autres. Je donnai l'ordre 
du retour. 

La lune éclaira notre route. Alfredo, déta-
ché du passé, ne pensait qu'à sa nouvelle 
existence. 

Il me racontait ses naufrages de chasseur 
et les dangers surmontés. 

Nous arrivâmes et laissâmes le caïman 
abattu, dans le port, aux mains des dépe-
ceurs. 

C'était à l'aube. Pouvais-je aller réveiller 
l'aubergiste ? J'acceptai l'hospitalité qu'Al-
fredo m'offrit dans un de ses hamacs. 

meurent. Il a été à Charvein où les forçats 
travaillent sous la menace des carabines, où 
la nuit ils couchaient accouplés, avec une 
chaîne aux pieds... Il s'est évadé de là, sous 
le feu des carabines... Il se jeta dans l'eau, 
avec ses chaînes, mais des noirs l'arrêtèrent 
de l'autre côté du fleuve... Après deux ans 
de misère, alors qu'il était impotent, d'autres 
forçats eurent pitié de lui. Ils le prirent dans 
une « cavale » et l'emmenèrent à bon port 
en dix-huit jours de voyage. Maintenant, la 
folie l'a gagné, comme s'il ne pouvait pas 
croire à son bonheur... Il a erré. Il a fait le 
chasseur, le jardinier, le chemineau, tant que 
ses jambes l'ont porté. Un jour, nous le trou-
vâmes épuisé sur une des pistes de San-Fer-
nando... Nous l'avons pris avec nous. Ce pou-
vait-il qu'on ne lui fît pas la charité ? Les 
quatre évadés du pays l'hébergent, chacun à 
son tour... » 

Le vieillard m'enveloppait toujours de ce 
regard sans expression qui est bien ce qui 
frappe le plus dans la folie... J'essayai de 
l'interroger. II répondait obstinément comme 
si, de tant d'aventures, il n'eût conservé 
qu'un seul souvenir : 

— Je suis du convoi du capitaine Dreyfus 
et on nous avait mis ensemble dans la même 
case... 

Il se rappelait à grand'peine son nom : 
Emile Garaboux. Il me cita cependant un 
homme qu'il avait connu à Paris : M. Lotero, 
coiffeur pour dames, boulevard de la Made-
leine ou des Capucines — il ne savait pas 
exactement. 

J'insistai pour savoir s'il n'avait pas vu 
Marius Larique au bagne. Il se souvint aussi 
d'Albert Londres. "L'ami qui repose au fond 
des eaux lui avait promis sa grâce. Emile 
Garaboux paraissait arracher un peu d'émo-
tion à sa folie, en me rappelant cette pro-
messe. Il me sembla comprendre que la pitié 
d'un journaliste avait été le premier senti-
ment humain qui eût jamais, depuis sa con-
damnation, impressionné son cœur de for-
çat... 

On ramènera peut-être un jour au bagne 
le père Milo, parmi d'autres évadés malchan-
ceux de la route. Qu'importe ! Que peut-on 
lui prendre, maintenant ? Sous prétexte de le 
punir, on l'a déjà, depuis longtemps, fait 
mourir. Il n'avait cependant jamais tué !... 

Chaque fois que des expéditions de chasseurs et de pêcheurs rentrent chargés 
de précieuses dépouilles, une vive émotion se produit dans le petit peuple' du port. 

1916 : le soldat Alfred Barbaroux 
(à côté de sa femme et de son filsV 

1933 : la femme et le fils de Barbaroux 
ont rejoint « Alfredo », le broussard. 

Je me retrouvai, avec le jour, dans une 
case blanchie à la chaux, loin du rivage. Une 
Parisienne accorte nous préparait du café, 

une brave femme alourdie par les 
tropiques. C'était la femme d'Alfredo 
Son fils se montra : un grand jeune homme 
de seize ans, enlevé depuis dix ans aux rues 
de Ménilmontant pour être transplanté dans 
la pampa. Et, dans un angle de la pièce, un 
vieillard tout blanchi était assis, qui s'ap-
puyait sur un bâton. Il ne paraissait pas 
nous voir. Alfredo. sa femme et son fils Fer-
nand l'appelaient père Milo... 

Un nouveau drame humain se superposa, 
sembla-t-il, à celui que j'avais vécu pendant 
une nuit sur L'Apure. 

— Le père Milo n'a plus toute sa raison, 
murmura Alfredo. Il a une douce folie. H 
croit qu'il lui faut encore quitter le bagne, 
préparer la « voiture », partir dans la haute 
mer, sur la route... Cela s'explique à cause 
de ce qu'il a souffert. Il a dû toujours être 
un peu fou. Il voulait vaincre le bagne. 

« Milo, condamné à huit ans de travaux 
forcés, est resté trende-deux ans au péniten-
cier de Saint-Laurent-du-Maroni, et, pendant 
trente-deux ans, il n'a pensé qu'à quitter sa 
misère. Il s'est évadé vingt-huit fois, sans 
jamais réussir à quitter la Guyane. Vingt-
huit évasions lui ont rapporté au moins cent 
ans de réclusion et de bagne. Il a fait quinze 
ans de double chaîne et vécu six ans dans 
les culs de basse-fosse de la réclusion. 

On a tout fait pour le guérir du goût de 
la liberté. Il a été à Kourou, d'où les condam-
nés aux petites peines ne s'évadent jamais et 



I/im possible relèvement 

Le D1 Henri Rosenstein exerçait comme chirurgien à l'hôpital Israélite d'Alexandrie. 

Alexandrie (de notre cor-
respondant particulier). 
l I A « Guinéna » n'est 

pas, comme son 
I nom l'indique, un 

^ÊÊÊÊ jardin. 
bdfll C'est un cloaque, 

où les autorités de 
la ville ont confiné la basse 
prostitution. 

Dans l'inextricable dédale de 
ruelles, des cubes minuscules,, 
sordides, sales, privés d'air et 
de lumière, abritent des*vesta-
les. Allemandes, Polonaises, 
Italiennes, Russes, Egyptien-
nes, Roumaines, Soudanaises, 
et souvent aussi, hélas ! Fran-
çaises, épaves indifférentes et 
passives vers qui viennent sur-
tout des débardeurs, des mate-
lots et les indigènes friands de 
chair blanche. 

Il faut connaître Alexandrie 
pour restituer à ce quartier de 
l'amour vénal son caractère in-
fernal. Assises sur leur porte, 
presque dévêtues, les belles 
s'offrent aux passants, gagnant 
à peine de quoi vivre, exploi-
tées par les aventuriers qui 
leur promettent de les arra-
cher à leur vie. 

Denise Rlanc faisait partie 
de ce misérable troupeau de 
femmes laides et vieilles, lors-
qu'un jour ses compagnes dé-
couvrirent qu'elle avait dispa-
ru. Où était « la Française » ? 
On apprit bientôt qu'elle avait 
changé de classe. Denise Blanc, 
devenue amoureuse d'un jeune 
chirurgien de l'hôpital israé-
lite, le Dr Henri Rosenstein, 
avait voulu s'évader de sa 
déchéance... 

Henri Rosenstein était connu 
comme un médecin de grande 
classe, bienfaisant, accueillant 
aux pauvres. On apprit qu'il 
s'intéressait à « la Française », 
qu'il lui avait conseillé d'aban-

donner le quartier, qu'il lui 
avait fait retrouver une hon-
nêteté ancienne... 

Elle venait le voir chaque 
jour et le Dr Henri Rosenstein 
la recevait chez lui. Il n'en 
fallut pas davantage pour que 
la rumeur l'accusât d'avoir du 
goût pour la prostituée. 

Le fille allait et venait main-
tenant dans la ville, comme si 
elle n'eût jamais guetté les 

La "Guinéna" est le quar-
tier où est confinée la 
basse prostitution. 

passants dans la « Guinéna ». 
On la voyait parée, rajeunie, 
lille fuyait ses anciennes com-
pagnes, et en arriva à être re-
çue dans la meilleure société. 
Elle paraissait être résolue à 
une vie normale et n'en vouloir 
sortir... 

Denise Blanc sauvée ? Elle 
qui, disait-on, pratiquait le 

culte de Sapho, qui, à ce qu'on 
prétendait, avait séduit quel-
que temps plus tôt une jeune 
fille de bonne famille ?... Ce 
qu'on savait, c'est qu'elle était 
devenue amoureuse du Dr 

Rosenstein, dans la clinique où 
il la soignait ; qu'il lui avait 
donné une somme importante, 
17.000 francs environ, pour de-
venir l'associée d'une couturiè-
re ; qu'il la traitait comme 
une amie ou comme un flirt... 

Soudain, le drame se pro-
duisit... 

La ville stupéfaite apprit 
qu'un médecin de l'hôpital 
israélite venait d'être abattu à 
coups de revolver par une 
femme !... 

La meurtrière, c'était Denise 
Blanc, et la victime, le Dr Hen-
ri Rosenstein. 

Il y eut un autre drame. De-
nise Blanc criait : 

— Je l'ai tué parce qu'il m'a 
abandonnée. 

Le médecin, qui râlait main-
tenant, gémissait : 

— Cette femme n'était pas 
ma maîtresse... 

La meurtrière maintient sa 
version. Elle prétend qu'elle a 
voulu tuer parce que, aban-
donnée, elle avait la crainte 
de retourner à son affreux des-
tin... 

Le Consul général de France 
ayant terminé son enquête et 
refusé d'admettre la constitu-
tion comme partie civile du 
père du docteur Rosenstein, 
qui n'était pas en mesure de 
payer au consulat la caution 
exigée de 80 livres égyptiennes, 
Denise Blanc vient d'être em-
barquée sur le Champollion à 
destination de Marseille afin de 
comparaître devant la Cour 
d'assises d'Aix-en-Provence. 

S. R. 

Elle avait ouvert un atelier de 
couture dans le quartier chic. Denise Blanc va répondre maintenant 

du meurtre du jeune chirurgien. 
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LA CLOCHE DE LA MORT 

M. Sire désigne l'endroit où il aperçut 
un inconnu qui traversait les champs. 

Le chien basset de la ferme découvrit le 
cadavre au fond d'une écurie (ci-dessous.) 

Nîmes (de notre envoyé spécial). 
/*"^ L était neuf heures et demie du soir. La 
V^pF nuit de juin ensevelissait dans son 

H drap bleu la plaine de Potelières, une 
plaine sans fin couverte de vignes. 

A vingt kilomètres de là, c'étaient 
les mines d'Alès et la tragique peine 

des hommes. 
En se couchant, le fermier Savoié avait dit 

à sa femme : 
— J'ai encore rencontré Mme Lenoir seule 

sur la route avant-hier. Il était très tard. Mais 
elle n'a pas voulu que je l'accompagne jusque 
chez elle. A son âge, il finira bien par lui arri-
ver quelque chose. 

Et Mme Savoie répondit : 
— Nous avons vu Mlle Marie cet après-midi. 

Elle a bu une tasse de café avec nous. Je lui 
disais : « Faudrait, péchère, que votre mère 
entende raison ! Plusieurs fois, Savoie l'a trou-
vée, à la nuit, sur la route de Saint-Ambroix. 
Elle lui a répondu que le bon Dieu veillait sur 
elle. Tout de même, on ne sait jamais qui on 
peut rencontrer ! Le pays est sûr, mais il suffit 
d'une fois ! Et puis, cette pauvre femme a 
quatre-vingts ans. Il peut lui prendre un 
étourdissement ». 

Il y eut un silence. * 
— Tu entends ? Demanda Mme Savoie; on 

croirait une cloche ! 
Ils prêtèrent l'oreille^fl^MflH 
Rien ! 
Et Savoie finit par dire, car la nuit était 

orageuse et il ne pouvait dormir : 
— Qu'est-ce qu'elle a dit, Mlle Marie ? 
— La pauvre, elle a dit comme moi, que sa 

mère avait la patraquette. Moi, je l'ai rassurée: 
« Allez,- Mlle Marie, si votre mère se trouve 
fatiguée, vous n'aurez qu'à laisser la lumière 
allumée près de la fenêtre, et nous irons voir ». 

Les Savoie sont de braves gens, serviables, 
cordiaux, hospitaliers. Dès leur seuil, on aper-
çoit, plantée en terre ainsi qu'aine forteresse, 
la ferme de la Baillide. C'est à trois cents 
mètres à vol d'oiseau, et l'on voit loin, sur la 
plaine ! 

De la route, la ferme de la Baillide ne 
montre qu'un quadrilatère de vieux murs ro-
bustes. Mais tout l'environ connaît sa haute 
grille de fer rouillée, ses deux portes basses 
qui percent les murs épais, sa cour immense 
où, depuis tant d'années, les chariots geignants 
ne pénètrent plus, ses granges, ses étables 
vides, ses écuries fermées et, tout au fond à 
droite, décorée d'une vigne, la maison d'habi-
tation avec ses chambres fraîches à l'odeur de 
tilleul. 

C'est un vieux domaine. La propriétaire, 
Mme Lenoir, est une des arrière-petites nièces 
du bailli de Suffren. Née de Villeperdrie, elle 
est la sœur de l'ancien vicaire-général du 
dioscèse de Nîmes, et son mari, le médecin-
colonel Lenoir, directeur du service de santé 
du XVe Corps, mourut là il y a une dizaine 
d'années. 

Depuis la mort du colonel, Mme Lenoir vi-
vait avec sa fille, Marie, âgée de trente-huit 
ans, à la ferme de la Baillide, presque tout au 
long de l'année. En hiver, pendant quelques se-
maines, toutes les deux allaient à Nîmes. Elles 
habitaient alors chez le gendre de Mme Lenoir, 

M. Magne, directeur de la Caisse d'Epargne, 
cousin de l'ancien député royaliste de 

Nîmes 
Et, quand elle revenait à Potelières, 

Marie Lenoir se plaignait douce-
ment. Elle avait été malade 

pendant de longues années. 

Mais c'était, apparemment, une forte fille, 
pleine de vie. Elle voulut se marier et elle 
disait : 

— On m'enterre à la Baillide !... 
Seule, la tendresse qu'elle avait pour sa mère 

lui faisait sans doute supporter une solitude 
qui inquiétait les voisins. .^mm 

C'est vers neuf heures du matin que Mme 
Lenoir vint avertir les Savoie que sa fille avait 
disparu. La vieille femme paraissait lucide. 

— Marie, expliqua-t-elle, m'avait fait un 
bon dîner. Nous étions contentes. Vers vingt 
heures trente, à la tombée de la nuit, elle prit 
le broc pour aller puiser de l'eau. Au bout de 
quelques minutes, je sortis et je trouvai le 
broc plein, devant la porte. Marie avait dis-
paru. Tout d'abord, je ne me suis pas in-
quiétée ; cependant, vers neuf heures, comme 
elle ne rentrait pas, je me mis à l'appeler. 
Personne ne répondit. Je fis le tour de la ferme. 
Aucune trace de ma fille. Alors, j'eus peur et 
je me mis à sonner la cloche qui, autrefois, 
servait à rassembler le personnel. La cloche 
était rouillée; elle se décrocha et tomba à mes 
pieds. Je suis montée dans une chambre et, 
toute la nuit, j'ai gardé une lampe allumée, 
près de la fenêtre, attendant vainement ma 
fille. 

Les Savoie avertirent la gendarmerie et, 
avec les plus proches voisins de Mme Lenoir, 
la famille Sire, commencèrent les premières 
recherches. 

Personne n'avait vu Marie Lenoir. 
Mais M. Sire dit avoir aperçu un homme 

qu'il ne connaissait pas, vêtu d'un pantalon 
gris et d'un veston sombre, et qui, en hâte, 
traversait les champs. 

Les recherches furent longues. On fouilla 
la ferme, on vida le puits, sans rien trouver. 
Mme Lenoir expliquait alors : 

— Ma fille est neurasthénique; elle a dû se 
tuer. 

A la vérité, ..personne à la Potelières n'avait 
entendu parler de la neurasthénie de Marie 
Lenoir. 

C'est trente-huit heures après la disparition 
de la jeune fille que le chien de la ferme, un 
solide basset, fut surpris en train de renifler 
un paquet de chiffons dans une ancienne écu-
rie. On écarta les chiffons et on découvrit, la 
tête fracassée, le cadavre de Marie Lenoir. Le 
visage n'était plus qu'une bouillie sanglante. 
A côté du corps, on trouva le bâton d'un frein 
de charrette, un rondin de bois dur muni à 
l'extrémité d'un crochet de fer, et tout couvert 
de taches brunes. C'était, comme le confirma 
l'autopsie, l'arme du crime. La victime portait 
encore au poignet son bracelet-montre. On 
n'avait pas volé un franc dans la maison. 

Ce fut une singulière nuit que celle du 
drame. Un orage bref avait éclaté et, au cré-
puscule, M. Sire aperçoit, traversant les champs, 
un homme qu'il ne connaissait pas. Couché, il 
entend, ainsi que sa femme, la cloche de la 
Baillide. Il ne bouge pas... Sa femme l'avoue : 

—- Il est plutôt froussard !.... 
Et puis, il peut penser que, si l'on a besoin 

de lui, on viendra frapper à sa porte. Mme 
Lenoir, en effet, ne craint pas de sortir après 
neuf heures du soir. Ne l'a-t-on pas rencontrée 
bien des fois, la nuit venue, sur la route, sa 
canne à la main ? C'est une vieille dame fra-
gile, mais sans peur ! 

M. Savoie n'a pa-s vu, ce soir-là, la fenêtre 
éclairée, comme signal d'alarme convenu. U n'a 
pas entendu la cloche, et c'est le lendemain 
matin seulement qu'il a appris la disparition 
de Marie Lenoir. 

Qui a tué la malheureuse fille, dans cette 
écurie désaffectée, remplie de vieux journaux, 

de paille, et qui servait aussi de garde-robes ? 
Le trimardeur en veston aperçu par M. Sirë, 
ce vagabond inconnu que l'on recherche obsti-
nément dans ces sortes d'affaires ? En tout 
cas, ce n'était pas un voleur. Marie Lenoir 
morte, son cadavre recouvert de chiffons, il 
pouvait à son aise pénétrer dans la maison. Ce 
n'est pas la vieille Mme Lenoir qui eût pu dé-
fendre son argent et ses bijoux. 

On a pu expliquer qu'un rôdeur s'était intro-
duit dans la ferme, caché dans l'écurie et que, 
surpris par la victime, il l'avait sauvagement 
assassinée. Il avait pu escalader le mur d'en-
ceinte, ou entrer par la porte basse située à 
côté de la grille, porte qui, affirme Mme Lenoir, 
n'était pas fermée. C'est l'hypothèse la plus 
simple, celle, qui vient immédiatement à l'es-
prit. Aussi a-tron arrêté à Dijon un vagabond 
sans papiers, Emile Vermale, originaire de Po-
telières, dans la poche duquel on ne trouva 
pas les cinq sous du Juif errant, mais une cou-
pure de journal relatant le drame de la Bail-
lide. WAL ' 

— Fâcheuses coïncidences, remarquèrent les 
policiers. WIIL 

Le vagabond a été coffré pour avoir voyagé 
sans billet, mais on n'a pas prouvé qu'il était 
à Potelières le jour du crime. 

Alors on a pensé deuxième hypothèse de 
circonstance, aussi classique que la pre-
mière — qu'il fallait chercher dans le voisi-
nage. Le fermier Sire a été longuement inter-
rogé. Il se défend comme un beau diable de 
"savoir quoi que ce soit. 

— On dormait, m'a-t-il expliqué. Ce soir-là, 
à cause du mauvais temps, on s'était couché 
de bonne heure. J'ignorais ce qui s'était passé 
à la ferme. C'est le lendemain matin qu'on est 
venu me chercher en me disant que Mlle Marie 
avait disparu. C'était une belle fille, aimable, 
gaie. Sûrement, on l'avait compris, elle aurait 
préféré être à la ville. Mais elle aimait beau-
coup sa mère et la pauvre vieille dame le lui 
rendait bien ! J'ai aidé à la mettre en bière. Si 
vous aviez vu ça !... Le cœur vous en sautait !... 

Marie Lenoir aurait préféré être à la ville. 
Elle disait : J§yfnF 

— On m'enterre à la Baillide !... 
Elle voulait se marier, sans doute pour fuir 

cette solitude. Alors, on a prononcé le nom 
d'un ancien valet de ferme qui lui écrivait des 
lettres enflammées. Le valet de ferme a fourni 
un alibi. Pendant qu'on assommait Marie, il 
coupait les foins dans l'Hérault. 

Cependant, cette première escarmouche sur 
la piste sentimentale pourrait fournir d'inté-
ressantes suggestions aux enquêteurs. La vic-
time avait peut-être, pour les tendresses du 
cœur, un penchant plus marqué qu'on ne vou-
drait le laisser entendre. La pauvre fille avait 
le goût de la vie, de celle que l'on se. fait, et 
sans doute avait-elle tenté de construire son 
bonheur. Mais le bonheur que l'on imagine 
est parfois taxé par d'autres d'hérésie. 

J'y pensais en écoutant le juge d'instruction 
d'Alès, un hommé aussi charmant que discret, 
qui me rappelait la haute estime dont jouit, 
fort justement, la famille Lenoir — de Ville-
perdrie. 

J'y pensais en visitant la ferme de la Bail-
lide, maintenant vide, où la mort vient de pas-
ser si cruellement, Et je me disais que le res-
sort qui avait déclenché le crime ne devait pas 
être loin, et qu'il suffisait de se placer au cen-
tre du drame, et non d'en faire le tour, pour 
le toucher et comprendre le destin inexpliqué, 
mais non inexplicable, de Marie Lenoir. 

Pierre ROCHER. 

Marie Lenoir, belle fille aimable 
H et gaie (à gauche), voulait sema-
W rierpour fuir la solitude sinistre 

de la Baillide (ci-dessous), cette 
I ferme austère où elle avait 

l'impression d'être enterrée. 
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Evian-les-Bains (de nos envoyés spéciaux). 

f^k i. y avait d'abord deux corbillards, 
l'un blanc et l'autre noir. Le second 

H avançait plus lentement que le pre-
mier, car il était chargé de deux 
cercueils que recouvrait un seul drap 
funéraire. Ht puis derrière ces deux ' 

chars dont les mues grinçaient sur la route 
étroite, venait l'immense cortège des pa-
rents, des voisins, des amis des trois morts, 
des trois victimes. 

Ce cortège, de loin, ressemblait assez à une 
longue procession. Personne n'avait travail-
lé, ce matin-là. Et l'on était venu, de très 
loin, à la ronde, grossir le sombre défilé. 
Ceux qui n'avaient pu se rendre à la mai-
son du drame attendaient, sur le bord du 
chemin, le passage du convoi. Les hommes 
avaient mis, en soufflant, des gilets noirs 

cueillir les premières impressions, les p 
mières réflexions que pouvait inspii 
quarante-huit heures après sa découiÉ 
le crime terrifiant de la solitaire maison 
Forci an s. ^jflH 

i J 
■es 
■es f 

Iu' 
m 

La chienne de 
l'inspecteur 
Rochat mena 
sans hésiter les 
enqu êteurs... 

Mais, sur tous les visages, sur toutes _ 
lèvres, rien ne transperçait qu'une mêiJciir 
stupeur. Il est, entre la simplicité de cerMa " 
nés destinées et l'éclat sanglant qui les achMum| 
ve, qui les disperse, une telle dîsproporti0ïée 
qu'aucun mot n'en peut exprimer 1; tra 
que. L'idée que le père Blanc, sa femme, 
sa fille, connus de tous, estimés de toi*in 
avaient été ainsi brutalement réunis daijptr 
la mort par le plus sauvage et le plus inCj 
plicable des attentats, écrasait tous ces j 
simples; l^horreur du drame dépassait 
limites JÉfevisibles de la mort viôf|H 
Qu'on, eut trouvé le vieux paysan, sa tfflT 

le étranglés, tués à coup d<: fij 
. _és même, cela pouvait encore s3 -L 
r, mais assommés, défigurés à coujj ^,1 

;.ai< 

Soi 

et des cols rigides. Les femmes, des ro 
de satin noir et des gants de fil.jLes plus 
âgées égrenaient, entre leurs doigts trem-
blants, des minces chapelets d'én 

U faisait chaud. Le soleil, haut dans le 
ciel, frappait à pic la route sinueuse et, tout 
en bas des jardins, des bois et des champs, 
étages au flanc du coteau, le lac était 4'un 
bleu si vif qu'il semblait être découpé dans 
l'étoffe du ciel. 

Comme les d&fk corbillards s'appro-
chaient du village, le glas des morts se mit 
à sonneri t)n fit cercle autour de l'église. 
Des hommes de bonne volonté firent glisser 
les trois boîtes de chêne. La cérémonie com-
mença. Ceux qui n'avaient pu pénétrer dans 
l'église trop étroite pour cette foule se réu-
nirent par petits groupes silencieux, 
lige croyais, en allant de l'un à l'autre, re 

J de maillet de bois ! On eût été moins cruf 
pour assommer des bêtes dangereuses qu'o! 
ne Fayait été pour frapper dans lei>r . 
ces deux inoffensifs vieillards et leur fiU'] 

Il paraît, fît quelqu'un, que Rose râl| 
encore lorsqu'on vint, dans la nuit, po1 

faire les premières constatations. 
Si seulement, dit un autre, il lui étaî 

resté assez dtPËucidité pour désigner d'H1] 
mot l'assassin. 

On dit aussi qu'il n'y a même pas «" 
vol. 

-— Alors, la vengeance ? 
— Mais, de qui ? Les Blanc n'avaient 

d'ennemi. Us ne gênaient personne, 
n'avaient besoin de rien. 

— Et puis, la haine peut-elle pousser 
tuer aussi sauvagement ? 

— En tout cas, vous croyez, vous, q"( 

Jean-Marie, Je fils, aurait pu... 
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s |^ je me rapprochais pour mieux entendre. 
sPî«Bjès voisins se turent. U semblait que tous 

g§ gens se méfiassent de leurs propos, et 
ils craignissent, en parlant trop, de se 

compromettre, 
tes] Le glas des morts sonna à nouveau. Le 
rnêil -uré sortit le premier, un cierge allumé à 
cert' la main. Parmi les robes noires, les costu-

: acjj !unies noirs, mêlés à cette foule boulever-
ortio îée, les policiers, les gendarmes étaient aux 
tras iguets. 

ime L'assassin, s'il n était pas un vagabond, 
■ ton un rôdeur, un fou sanguinaire, était peut-
- dat être, était sûrement là. 
; inej Allait-il tenir le coup, se troubler, se tra-
s.8ei tiir ? 
ait 11 Visage par visage, les enquêteurs fouil-
lent |aient, cherchaient, attendaient. 
fen3" Mais personne ne bronchait. La même 

fusi ^uieur, la même stupeur se lisaient sur les 
le s' visages. Droits sous l'éclatant soleil, les 
COllJ hommes, un nœud de crêpe au bras, avan-

I 'aient en s'épongeait" le. front. Les femmes, 
'assées par l'âge, marmonnaient des prières, 

f 5ous leurs voiles de deuils, les parents des 
1 rois victimes pleuraient. Jean-Marie Blanc, 
1 ;eul, n'avait point de larmes; sa douleur, 
i pour être moin|?apparente, n'en était sans 
| j

ou
te p^HHns vive. Non, vraiment, tout 

le monde, derrière les trois morts, restait 
ini, sin^Be^ sans défaillance anormale, 
f Je c< -^pris. à cet instant, que la maison 

jade- l'X garderait longtemps son atroce mys-

Certains mots, certains signes sont vrai-
nent prédestinés et laissent tout à coup 
pparaître l'étrange pouvoir dont ils sont 

ïhargés. Parce que, dans un des virages qui 
ftominent, près d'Evian, le lac Léman, la 
Toute soudain se sépare en deux tronçons, 

lont l'un continue à monter vers Champan-
tes et Larringes, et dont l'autre descend 
vers la commune de Publier, 1' « X » dont 
cette bifurcation a le dessin sert de nom à 
[•e lieu pittoresque. Le café qui se dresse au 

ftord du carrefour se nomme, lui aussi, le 
■Café de l'X. Par extension, on appelle aujour-
d'hui, on appellera longtemps encore la 
■« maison de l'X », l'espèce de vieux châlet 
Jolitaire qui, à quatre cents mètres du car-
ïefour, servait d'habitation aux époux Blanc, 
lous deux sexagénaires, et à leur fille Rose, 
pgée de trente-deux ans. Ainsi l'X topogra-
Rhique est devenu l'inconnue de la plus 
tngoissante énigme que les annales crimi-
Kelles aient eu depuis longtemps à enregis-
trer : un triple crime commis avec une sau-
vagerie inouïe, et dont le mobile n'a pu 

„Jne somme de cinq 
mille francs a leur fille, Mme Decurninges, 
ne possédaient plus qu'une centaine * de 
francs dans un portefeuille. Cet argent 
120 francs exactement — et ce portefeuille 
furent retrouvés bien en évidence dans la 
chambre où fut commis le triple assassinat. 
Des jambons qui pendaient au plafond 
étaient intacts. Et le linge sorti de l'armoire 
semblait l'avoir été beaucoup plus avec un 
souci de mise en scène qu'avec la hâte de 

fflpsassin cherchant le butin de son crime. 
^Fallait-il envisager le mobile d'intérêt ? 
La maison, le jardin, le champ, les deux 
vaches, la chèvre et l'ânesse des époux 
Blanc ne constituaient pas un tel profit qu'il 
justifiât la rage sanguinaire de l'assassin. En 
dehors de leur fille Rose, les époux Blanc 
avaient d'ailleurs trois autres enfants, Jean-
Marie, marié lui-même et cultivateur au vil-
lage de Mézérier, Arthur, jardinier à Am-
phion chez le marquis d'Havrincourt, et 
Franceline, épouse de M. Fernand Decur-
ninges, chef de gare intérimaire à Thonon, 
tous de modeste aisance, mais estimés de 
tous, irréprochables. 

Alors, la haine, la rancune sourdement 
concentrée et dont l'explosion devait être si 
atroce ?... 

Il fallait bien en venir là. U le fallait, 
parce qu'il n'est point de mystère, si fermé, 
si chargé de ténèbres qu'il soit, où ne finisse 
cependant par apparaître la plus petite 
lueur. 

Nous avons pris pour règle ici, dans ce 
libre journal, de ne nous faire les auxiliai-
res de la justice que dans la mesure où nous 
pouvons aider à la manifestation de la 
lumière. 

Devant une énigme aussi complète, une 
occasion nous était offerte de servir la vérité. 
Ce que l'ardent effort des hommes penchés 
sur le mystère de la « maison de l'X » ne 
pouvait atteindre, le flair d'une bête, merveil-
leusement dressée, pouvait peut-être, sinon 
le saisir, du moins, fournir une indication. 

Ce n'est pas aux lecteurs de Détective qu'il 
faut présenter Zita, la fameuse chienne poli-
cière du détective Rochat. Les services que 
cette admirable bête a déjà rendus dans 
plusieurs affaires, notamment dans les 
recherches, toujours difficiles, des alpinistes 
égarés dans la montagne, les succès qu'elle 
a remportés ont été évoqués ici en leur 

temps. Pouvions-nous laisser passer une si 
belle occasion de mettre à l'épreuve, une 
fois de plus, les qualités exceptionnelles de, 
cette bête célèbre, et la collaboration tou-
jours efficace de son maître, disciple, comme 
on sait, du professeur Locard. 

A notre coup de téléphone, le détective 
genevois accourut, avec sa chienne policière. 
Puis nous demandâmes au juge d'instruction 
l'autorisation de faire « travailler » Zita. 

Rochat fit alors flairer à Zita le linge en-
sanglanté avec lequel l'assassin avait dû 
s'essuyer les mains, puis lâcha la chienne. 
La bête fila à travers champs, par un petit 
sentier que nul d'entre nous n'avait alors 
remarqué, puis, traversant la route, suivit, 
à travers les herbes hautes, d'autres petits 
sentiers de culture, à peine visibles. Nous 
courions derrière elle, haletants. Un gen-
darme nous accompagnait. Devant une haie, 
la chienne eut un temps d'arrêt, puis tourna 
à gauche. Nous atteignîmes ainsi le village 
de Mézérier, situé, à vol d'oiseau, à six cents 
mètres de la maison du drame. Nouveau 
temps d'arrêt. Puis Zita pénétra dans 
le café où le fils des victimes était venu jus-
tement téléphoner dimanche soir, après la 
découverte du crime, puis se dirigea sans 
hésiter vers la maison de Jean-Marie Blanc... 

Nous recommençâmes, le lendemain, la 
même expérience. Par les mêmes sentiers, 
Zita retourna au même point d'arrêt... 

Jean-Marie Blanc, la tête baissée, tournait 
autour de nous. Puis, soudain, s'approchant 
du détective Rochat : 

— J'aurais quelque chose à dire... 
— Parlez. 
— Si votre chienne 

est venue, après avoir 
flairé le linge, jusqu'ici, 
c'est qu'en effet, après 
avoir découvert le cri-
me, je suis allé dans le 
hangar m'essuyer les 
mains. Mais je n'ai pas 
remarqué à ce moment 
que ce linge avait du 
sang. Je croyais, dans 
l'ombre, que c'était de 
la boue... 

— Ce n'est pas à moi 
qu'il faut dire cela, fit 
remarquer le détective. 
Mais aux gendarmes 
et au juge. 

Aux gendarmes et 
au juge, Jean-Marie 

Blanc refit son 
étrange récit. 

— Pourquoi ne 
pas nous l'avoir 

dit dans vos 
premières décla-

rations ? Pour-
quoi le dites-

vous après 
que l'expé-

rience faite 
a v e c 1 a 
chienne 
vous a 

impres-
sionné ? 

[d'épouvante, on apercevait un tas de linge 
Çui avait été sorti de l'armoire, mais qui 
gavait pas été cependant bouleversé. Il avait 
fallu, pour pénétrer dans cette chambre, 
Prendre une échelle et passer par la seule 

jjfenêtre de la maison non munie de bar-
pi s e«|reaux. L'arme du carnage — un maillet de 

"ois semblable à celui dont on se sert dans 
Jes foires pour mesurer sa force — avait été 

nt pas trouvée, dans la grange, au fond d'un pres-
ie I'! So|r. Un linge ensanglanté — un linge de 

Cuisine dont l'assassin s'était servi pour 
sser ^suyer ses mains — avait été découvert, 

1 paiement dans la grange, dissimulé sous 
s, qitf " autres linges", au fond d'un concasseur. 

y Y avait-il eu vol ? Non. Les victimes qui 

— Je ne sais pas. Je n'y avais pas pensé. 
— Pourquoi avez-vous éprouvé le besoin 

de vous essuyer les mains, au lieu de vous 
hâter d'aller prévenir les gendarmes ? 

— J'avais touché la jambe de ma mère. Je 
m'étais mis du sang. 

— Mais il n'y avait pas de sang sur les 
jambes de votre mère. 

— Je ne me souviens pas. 
Le juge regarda alors l'homme bien en 

face. 
— Jean-Marie Blanc, votre attitude ne 

cesse d'être troublante. Vous m'avez dit avoir 
envoyé, dimanche vers huit heures, votre 
jeune garçon chez vos parents pour les 
aider à « foiner ». On ne « foine » pas à 
cette heure-là. Lorsque votre enfant vint 
vous chercher et que vous eûtes découvert 
le drame, vous vous êtes attardé à chercher 
l'arme du crime, alors que vous auriez dû 
vous empresser d'appeler au secours. Vous 
avez caché la tragique découverte à votre 
femme pendant un moment, pour ne pas, 
dites-vous, l'effrayer. Mais, alors que tous 
les vôtres sanglotaient, vous n'avez pas mar-
qué d'émotion. Bien mieux, lorsqu'on vous 
mit en présence des trois cadavres, vous 
êtes à peine sorti de votre étrange impassi-
bilité. Et voici maintenant que vous avouez 
avoir touché le linge ensanglanté — ce linge 
que, nous ne l'oublions pas, nous avons trou-
vé dissimulé sous d'autres torchons, — par 
mégarde dites-vous. Votre attitude gênée, vos 
réticences, vos contradictions sont suspectes. 
Allons, Jean-Marie Blanc, il faut vous expli-
quer... 

Le moment était pathétique. Le commis-
saire Coubert et l'inspecteur Chardon, de la 
brigade mobile de Lyon, les gendarmes de 
la brigade d'Evian, suivaient, avec angoisse, 
l'émouvant interrogatoire. 

Mais l'homme, tournant son chapeau entre 
ses mains, geignait et ne répondait pas. 

— Eh bien ! fit encore le juge, vous ne 
voulez pas vous expliquer ? 

— Je n'ai rien fait, finit par dire Jean-
Marie. Vous ne voudriez tout de même pas 
m'envoyer à Cayenne comme ça, sans preu-
ves. 

On ne put en tirer autre chose. 
On eût voulu cependant que l'homme sur 

lequel pesaient de si terribles soupçons eût 
un grand cri de révolte, que d'un coup 
d'épaule il rejetât le poids de l'affreuse 
accusation. 

Mais cet élan, cette indignation, ce cri qui 
l'eussent libéré, qui eussent chassé le malaise 
de son étrange attitude, on ne le vit pas, on 
ne l'entendit pas. 

Ni ce jour-là, ni le lendemain dans le ca-
binet du jugedù une nouvelle confrontation 
avait lieu... Le soleil déclinait à l'horizon, 
et incendiait le lac de ses reflets de pour-
pre. La chaleur était tombée. Les gars qui 
n'avaient pas pris le temps de quitter leurs 
vêtements de cérémonie étaient allés ainsi 
chercher les bêtes aux champs pour les ren-
trer à l'étable. L'air sentait le foin coupé. 
La vie reprenait. 

Et dans les sentiers, sur les chemins, les 
hommes du village se sentaient plus à l'aise 
pour parler : 

— Tout de même, accuser un homme de 
la sorte ! Si ce n'est pas lui... Pourquoi 
aurait-il commis ce crime ? 

— On dit qu'il n'était pas en bons ter-
mes avec les vieux, qu'il leur en voulait 
d'avoir l'intention d'avantager leur fille Rose, 
d'avoir prêté cinq mille francs à leur autre 
fille. 

— Est-ce un motif suffisant pour pousser 
à un acte aussi sauvage ? Jean-Marie n'est 
pas un méchant homme. 

Il ne se confiait guère. U était plutôt, 
fermé. 

— Ce n'est pas non plus une raison. Le 
juge, d'ailleurs, n'a pu l'arrêter. Il n'y avait 
pas assez de charges contre lui. 

— On dit aussi que sa femme, lorsque le 
bruit courut que Jean-Marie avait été 
arrêté, s'écria: « Je lui avais pourtant bien 
dit de toujours déclarer la même ch 'se.» 
— Bah! ce que les femmes disent ! 
Attendons. 

Les deux hommes se séparèrent. 
Juste ap carrefour des deux routes 
dont l'X semblait s'allonger encore 

sous le tendre crépuscule aux 
reflets d'or et de sang. 

Marcel MONTARRON. 

R eportaae photogra phique 
<c Détective ». 

■ (Marcel CARRIÈRE.) 

Les services qu'a 
déjà rendus Zita, 

la fameuse chienne 
policière, ne se 

comptent plus. 
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L'homme-chien 
Avignon (de. notre corres-

pondant particulier). 

l '| E commissaire Maizy, 
de Cavaillon, n'a-

I perçut pas tout \^Êk d'abord la ferme 
des Bounias, tapie 
au milieu des. hau-

tes moissons, derrière une 
triple haie de verdure. Emma-
nuel Bounias travaillait dans 
un champ. 

— Vous avez un frère ? 
— Moi ?... Non ! 
Le commissaire entraîna le 

jeune paysan vers la ferme. 
Le père se tenait sur le seuil. 
II fut plus long à répondre. 

— Qui est-ce qui vous a 
raconté que je séquestrais 
mon autre fds ? Que je le trai-
tais pire qu'une bête ? Les voi-
sins, sûr ! Car ils ne m'ai-

fils achetèrent la ferme de Ca-
vaillon. 

Ils étaient riches — ils le 
sont toujours — ; ils auraient 
pu être heureux si leur bête 
noire (c'est le mot) n'avait été 
leur fils aîné, Marcel. Le mal-
heureux avait dans les jambes 
une faiblesse qui le fit réfor-
mer, après huit mois de service 
dans un régiment de Briançon. 

— Il est fort à tuer un tau-
reau, avoua son frère, mais il 
a toujours eu les jambes si fai-
bles qu'il préfère rester cou-
cher ici, sur sa litière. Nous 
ne lly avons pas forcé. Il est 
tout juste bon à garder la 
maison. 

Comme un chien !... 

Au moment où le commis-
saire faisait transporter Mar-

Les tortionnaires se plièrent de 
mauvais gré à l'interrogatoire. 

ment pas, parce que je suis 
libre-oenseur !... 

Le vieil homme, avec sa 
grosse tête ridée, bronzée, ten-
dit les poings vers le village. 
Puis il se dirigea vers l'écurie. 
Il poussa la porte d'un réduit 
obscur. Une forme humaine 
était allongée sur un lit de 
paille pourrie, et maculée 
d'excréments, un véritable 
fumier d'où montaient des 
bouffées d'air puant... 

Le policier se pencha. C'était 
bien un homme qui gisait là, 
vêtu seulement d'une chemise 
en haillons. Sa face épaisse et 
crasseuse, jamais rasée, était 
rendue plus hideuse par une 
longue barbe noire; ses ongles, 
aux mains comme aux pieds, 
avaient la longueur d'un 
doigt. Ses membres recroque-
villés étaient d'une maigreur 
effrayante. 

C'était l'autre fils : Mar-
cel Bounias : nu, dévoré de 
vermine, bras et jambes atro-
phiés, le malheureux était 
réduit à jouer dans l'infect 
réduit, sans air et sans lumière, 
le rôle du chien galeux. 

Son horrifiante présence suf-
fisait à faire reculer. Cette vie 
durait depuis quatre ans. A 
cette époque, en effet, les 
époux Bounias et leurs deux 

Emmanuel, le frère, et 
la mère du séquestré. 

cel Bounias à l'hôpital, le 
père s'interposa : 

— La vie est dure. Nous ne 
voulons pas qu'il aille à 
l'hôpital où ça coûte trop 
cher. Nous avons déjà bien 
assez d'impôts à payer l Et 
puis !... 

Le vieillard hésita une se-
conde... 

— Et puis, ça sera la même 
chose lorsqu'il reviendra ! 

Or les Bounias ont du bien 
au soleil : deux grandes 
fermes, des terres, des bois, 
des bestiaux. Mais tout cela 
rapporte, tandis que le fils 
idiot était, lui, une « bouche 
inutile », comme dit son frère 
qui souhaite de le voir mourir 
à l'hôpital de Cavaillon. 

« L'homme-chien », à qui 
des soins empressés ont été 
prodigués, a changé de face. Il 
est rasé et il sourit d'un air 
hébété. Il n'a pas encore recou-
vré l'usage de la parole. Et 
ses yeux, privés de soleil de-
puis quatre ans, ne se sont pas 
encore réhabitués à la lumière. 

Le père Bounias (ci-
un réduit où gisait, 

dessus) conduisit le magistrat vers 
hébété, Vhomme-chien (à gauche). 

I/em prise 

Me Germaine Perrot qui 
assura la défense 
de Lucienne Clément. 

ERNANO Gaspard était 
le chef d'une re-
doutable bande qui 
joignait, au profit 
d'audacieux cam-
briolages, celui du 

trafic des femmes. 
Bien que repris de justice et 

■recherché,, par la police, Fer-
nand Gaspard continuait néan-
moins, avec ses acolytes, de dé-
ménager les différentes villas 
de la banlieue-sud de Paris. 
Tout ce joli monde, à la fin, fut 
pris et la bande vient de passer 
aux Assises. 

Mais, par vengeance, Fer-
nand Gaspard a entraîné avec 
lui la femme Lucienne Clé-
ment, née Debrosses. 

La vie de Lucienne Debrosses 
est une douloureuse odyssée. A 
17 ans, elle suivit Gaspard, son 
ancien camarade d'école qui, 
au bout de huit jours, la plaça 
dans une maison close de pro-
vince. 

Retrouvée par sa famille et 
condamnée pour faux état-civil 
et vagabondage de mineure, 
elle fut envoyée en colonie pé-

nitentiaire jusqu'à sa majorité. 
A 21 'ans, elle rentra dans sa 
famille, se maria avec un ou-
vrier honnête, Clément, dont 
elle eut un enfant. 

Son passé semblait donc 
n'être plus qu'un triste sou-
venir, lorsque, en décembre 
1931, elle rencontra Gaspard 
qui, sous menace du revolver, 
l'obligea à le suivre. 

Il lui fit réintégrer les mai-
sons d'illusions et elle aban-
donna son mari et son enfant. 
Au bout d'un an, elle tomba 
malade et son mari la décou-
vrit à l'hôpital grâce aux assu-
rances sociales. Il la fit rame-
ner chez lui et dénonça Gas-
pard. Ce dernier, pour se ven-
ger, la dénonça à son tour 
comme lui ayant indiqué plu-
sieurs cambriolages à faire. 
Elle comparut donc sous l'in-
culpation de complicité de vol 
qualifié, pour des faits datant 
de huit ans !... 

Me Germaine Perrot eut des 
accents pathétiques pour dé-
fendre Lucienne Clément qui 
fut implacablement condamnée 
à sept ans de travaux forcés. 

F. D. 

8 JOURS 
à l'essai En réclame 

IM° 22. Voiture d'enfant, modèle de luxe, 
marron, bleu, noir. Caisse garantie tout bois, 
forme anglaise. Suspension extra souple " Dnu> 
mont ", 4 gros ressorts à boudins, montée sur 
vaste caisse fermée jusque dans le bas. Garni-
ture capitonnée. Ceinture de sûreté, avec roues 
flasquées de 25 cm., caoutchouc a alvéoles 
de 22 mm. 

Prix : 288 fr. payable 24 fr. par' mois. 

Franco de port 

1er versement 1 mois 
après la 

Frs 288 
payable 
DEMANDEZ notre catalogue NfH 

N° 11. — Appareil " RÊVE IDEAL " pour pelli-
cules 6*9 entièrement métallique, beau gainage, 
bordé métal poli, soufflet peau, viseur iconomètre, 
mise au point avec l'arrêt automatique à l'infini 
et échelle graduée, obturateur trois vitesses et deux 
poses, propulseur métallique, objectif anastigmat 
Magir Hermagis, très lumineux F. 6,3. EXPÉDI-
TION FRANCO, Frs : 288. », payable Frs : 24. » 
par mois. 

N° 12. — Môme appareil que ci-dessus, mais 
format 6 xll. Frs : 294. », payable Frs : 24.50 
par mois. 

X° 4. — Appareil photo pour plaques 9x12. 
Fr9 : 294. », payable Frs : 24.50 par mois. 

BULLETIN DE COMMANDE D13 
Je prie la Maison Qirard et Boitte S. A., 112, rty» Héaumur, à Paris, de m'envoyer franco les mar-

chandises suivantes : 
Nn (pour la voiture d'enfant indiquer la teinte) 

au prix de frs que je paierai frs par mois pendant 12 mois à votre compte chèques pos-
taux Paris 979. 

Fait à.... le 1»33. 
N'ont et prénoms- Signature: 
Date, cl lieu de naissance 
Profession 
Domicile '. 
Département 
Gare 

^-GirardiSSo/ffe-
<L># 112. rue Réaumur. ^ PARIS (2e) 

Sa fille avait j UN FONCTIONNAIRE^ SATISFAIT 
PnttPS Cl £\ Wll'rtlfJk^ I Monsieur André, employé à l'Administration 

I des Douanes, se félicite d'avoir usé de la recette 
suivante que tout le monde peut préparer facile-
ment chez soi et grâce à laquelle ses cheveux 
ont retrouvé leur couleur naturelle alors qu'ils 
étaient complètement blancs : 

" Dans un flacon de 250 gr., versez 30 çr. d'eau 
de Cologne (3 cuillers à soupe), 7 gr. de glycé-
rine (1 cuiller à café), le contenu d'une boite de 
Lexol et remplissez avec de l'eau ". 

Les produits servant à la confection de cette 
lotion, qui fonce les cheveux gris ou décolorés 
et les rend souples et brillants, peuvent être 
achetés dans toutes les pharmacies, rayons de 
parfumerie et salon de coiffure, à un prix minime. 
Appliquer le mélange sur les cheveux deux fois 
par semaine jusqu'à ce que la nuance désirée 
soit obtenue. Il ne colore pas le cuir chevelu, il 
n'est ni gras ni poisseux et reste indéfiniment. 
Ce moyen rajeunira de beaucoup toute persona» 
ayant des cheveux gris. 

Elle était déprimée par les soucis 

Kruschen l'a transformée 

Une mère écrit : « Au début du printemps, 
ma fille, qui a 18 ans, fut prise d'une dépres-
sion nerveuse (due à la crainte de perdre sa 
situation). Après s'être droguée pendant plus 
de cinq semaines, elle ne paraissait pas avoir 
beaucoup amélioré son état. Elle avait encore 
des crises de larmes et de désespoir. C'est 
pourquoi je décidai de lui faire essayer les 
Sels Kruschen, en commençant avec une bonne 
demi-cuillerée à café dans de l'eau chaude le 
matin. En moins d'une semaine, les crises de 
larmes avaient cessé et elle commença à dor-
mir mieux. Cela remonte maintenant à trois 
mois. Aujourd'hui elle est pleine d'entrain, elle 
dort et mange bien. C'est une jeune fille toute 
différente. » 

Mme M. L... 
Dépression et lassitude ont le plus souvent 

pour cause une constipation partielle, un mal 
insidieux dont les malades ne s'aperçoivent pas 
toujours. Il se produit dans l'organisme une 
accumulation graduelle de poisons qui alour-
dissent le cerveau, sapent la puissance ner-
veuse, provoquent le découragement et abattent 
toute la vitalité. Les Sels Kruschen rendent la 
constipation impossible. Ils aident le foie et les 
reins à accomplir leurs fonctions d'une 
manière naturelle ; ils expulsent, doucement 
mais complètement, tous les résidus toxiques 
et assurent une parfaite circulation du sang. 
Aussi, si vous prenez régulièrement du Krus-
chen, vous ne vous sentirez jamais « énervé » 
ou déprimé. — Sels Kruschen, toutes pharma-
cies : 9 fr. 75 le flacon ; 16 fr. 80 le grand 
flacon (suffisant pour 120 jours). 

la Timidité 
EST VAINCUE EN 
QUELQUES JOURS 

système inédit «t radio»!, olairement exposé 
liant un très intéressant ouvrage Illustré qui est en-
voyé s. Pli fermé, otre 1 f. en timbres. Eorlre au Dr 
V.D Fondation REN0VAN, 12, rue de Crimée, Paris 

J 
L'IVROGNERIE 

Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GUÉRI 
EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 
aussi le guérir à son insu. Une fois 
guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 
doux, agréable et tout à fait inoflensif. 
Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et dont l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testations. Brochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 
Remèdes WOODS, Ltd., 10, Archer Str. (219 EH), Londres W. 1 

QCEL QUE SOIT VOTRE AGE, si vous avez une 
poitrine insuffisante et des salières ; si, au contraire 
elle est trop forte ; si elle manque de fermeté et 
n'occupe pas sa place normale, vous pouvez en 

quelques jours y remédier et acquérir 

UNE JOLIE POITRINE 
Pour cela écrivez donc confidentiellement, en citant 
ce journal, à M1" Mary B1LLLM1N, 19, Rue Annon-
ciation, à PARIS, qui vous fera connaître gratuitement, 
sous enveloppe discrète, la Recette Merveilleuse et 
sans danger qu'elle a employée elle-même avec 
grand succès, pour obtenir une poitrine parfaite et 

idéalement belle. 

TIMBRES-POSTE AUTHENTIQUES 
DES MISSIONS ÉTRANGÈRES 
Garantis non triés — Vendus au kilo 
Demandez la notice explicative au Direc-
teur de l'Office des Timbres des Missions, 

à PfQRAC (Haute-Garonne). N 

PAGÉOL 
Energique antiseptique urinaire. 

BLENNORRAGIE, CYSTITE, PROSTATITE! 
|£i>t're toutes complications,supprime la douleu\ 

(Communication à l'Académie de Médecine) 
CHATELAIN. 2, R. de Vabaciiaots. Paris, «t Hts phtrm" 
l-a hoîte 16 lr., P 16 50. La triple boite, P 36.20 
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VENGEANCE 
DU GANG 

<2 
New-York, 

(de noire correspondant particulier). 
uoi qu'on en dise en Amérique, le 

gangland n'est pas mort et sa 
terrible puissance se manifeste 
toujours par des actes de terro-
risme et de cruauté. Il y a quel-

ques jours, il faisait abattre sept personnes 
à New-York, devant le café du Ghetto. Il 
se manifestait dans un tel déplacement de 
camions blindés, d'autos-mitrailleuses, que 
la tuerie ne put se comparer qu'aux mas-
sacres de Chicago. Hier encore, il faisait 
exécuter Alice Diamond, la femme du fa-
meux gangster Jack Diamond... Cette der-
nière vengeance fut aussi impitoyable que 
symbolique. Jack Diamond, quand il fut 
retrouvé assassiné dans son appartement 
d'Albany, avait la tête trouée par deux pro-
jectiles. Alice Diamond, quand son cadavre 
fut découvert dans le misérable immeuble 
de Brooklyn, où elle essayait de se sous-
traire aux arrêts du gang, avait également 
deux blessures à la tête. Et, comme dans 
le meurtre de Jack Diamond, les assassins 
prirent le temps d'effacer les traces de 
leur passage... 

Çe fut une étrange et dramatique desti-
née que celle d'Alice Diamond. 

Etre femme de gangster, c'est un véri-
table état et presque une vocation. Les 
épouses des bandits américains sont 
connues par leur dévouement, leur force 
d'âme et leur discrétion. Nombre d'entre 
elles sont sans doute dans l'obligation de 
souffrir, de vivre dans la méfiance et la 
terreur, de supporter l'inquisition de la 
police et les menaces des bandes rivales. 
Mais la femme du célèbre gangster Oberta 
n'a-t-elle pas répondu à ceux qui es-
sayaient de la plaindre : 

— Si je compare mon sort à celui des 
autres femmes, c'est encore moi qui ai la 
meilleure part. 

Alice Diamond devait aimer l'inquiétude 
et la douleur, car sa part ne fut pas celle 
d'une calme joie. Jack Diamond, son com-
pagnon, avait le caractère changeant et 
vainement avait-elle essayé de le retenir 
auprès d'elle, en créant autour de lui un 
bonheur paisible. Elle y avait mis de l'obs-
tination et du goût. Elle était venue cher-
cher en Europe les meubles et les tapisse-
ries de haut luxe avec lesquels elle orna le 
home qu'ils s'étaient fait bâtir dans les 
monts Cats Kills, où ils avaient leurs dé-
pôts d'armes et où leur position était à 

peu près imprenable. C'était cependant 
une belle retraite que le château de Cats 
Kills. Jack Diamond y avait dépensé 
250.000 dollars et il avait voulu qu'il fût 
aussi confortable que sûr. Il y avait des 
hommes de garde, et de puissants projec-
teurs, chaque soir, fouillaient la campagne 
environnante, décelant les groupes les plus 
inoffensifs. De là, le gangster dirigeait sa 
bande audacieuse, il organisait les convois 
de contrebande, les meurtres et les repré-
sailles qui devaient jeter la panique dans 
les clans rivaux. Chef d'un terrorisme nou-
veau, sa citadelle était à la mesure de sa 
puissance, et Alice Diamond y avait ré-
pandu cette grâce souriante qui en faisait 
aussi un lieu agreste de repos... 

Malgré cela, Alice Diamond ne réussit 
pas à retenir prisonnier à Cats Kills le 
cœur multiple de Jack, son terrible époux. 
Sans doute revenait-il toujours vers elle, 
mais ses trahisons étaient nombreuses et 
cruelles. Elles prirent un caractère à peu 
près définitif lorsque Jack Diamond ren-
contra sur sa route, femme fatale au corps 
désirable, Marion Roberts, la fameuse Kiki 
des Ziegfield Folies, qu'il rencontra dans 
un dancing avant de s'enfuir en Europe et 
qu'il aima... 

Nos lecteurs se souviennent encore de 
l'extraordinaire odyssée du gangster à 
bord du Belgienlund. 11 fuyait l'Amérique 
sous prétexte d'aller faire une cure à Vichy, 
mais en réalité pour échapper aux respon-
sabilités qu'il encourait du fait du meurtre 
de Western, un de ses hommes, aubergiste 
de la région, qui s'était laissé circonve-
nir par ceux qui voulaient le tuer, lui, Jack 
Diamond. A bord, cet homme que surveil-
laient toutes les polices du monde se fai-
sait interviewer ; il distribuait des auto-
graphes, il recevait les plus jolies femmes 
du bord. Il étonnait tout le monde, sauf les 
gouvernements des pays où le Belgienland 
faisait escale, si bien que ni l'Angleterre, ni 
la Belgique, ni l'Allemagne, ni la France ne 
consentirent à l'accueillir... Débarqué par 
surprise à Anvers, il fut cueilli par deux 
policiers à Aix-la-Chapelle, où de nou-
veaux policiers le conduisirent à Ham-
bourg. Là il fut embarqué sur le premier 
bateau venu, un cargo, où il n'avait pas de 
cabine de luxe, où il couchait sur le pont et 
fut ainsi rapatrié de force en Amérique... 

" Du moins le regret de ce départ manqué 
fut-il atténué par la joie qu'il eut à revoir 
Kiki, la belle danseuse des Ziegfield Folies, 
avec qui il renoua dès son débarquement... 

Et le drame du gangster, qui devait en-
traîner Kiki et Alice Diamond dans un 
autre drame, commença. 

Jack Diamond ne put voir sa maîtresse 
qu'en cachette et il dut, aussitôt son arri-
vée, se réfugier dans sa forteresse de Cats 
Kills, auprès de sa femme, de ses lieute-
nants et de ses derniers fidèles... 

Marion Roberts voulut-elle éprouver son 
amour ? Ou travaillait-elle pour le 
compte d'une bande ennemie ? 

Qui le saura jamais ? Toujours est-il 
qu'elle attira Jack dans un hôtel de New-
York, le « Monticello », et que là le gangs-
ter fut assailli par des inconnus, criblé de 
balles, blessé mortellement, sembla-t-il. Ma-
rion Roberts assista à la tentative de 
meurtre, cachée dans une armoire. On ne 
se doutait pas que, à partir de cette époque, 
elle serait toujours à proximité des lieux 
où les membres de la tribu Diamond subi-
raient les coups de leurs adversaires et la 
vengeance du gangland... 

Alice Diamond (à gauche), dont il est 
procédé à la levée du corps (ci-dessous), 
vient de tomber, à son tour, sous les 
coups de mystérieux adversaires. 

j±pi es /a découverte du corps, baignant dans son 
sang, de Jack Diamond (ci-contre), 7a police trans-
porte le cadavre à la Morgue, aux fins d'autopsie. 

Un gangster se méfie de tout le monde et 
même de son ombre... Jack Diamond, trans-
porté à l'hôpital, ne voulut pas revoir, 
entre toutes ses maîtresses accourues, Ma-
rion Roberts, et Alice Diamond fut la seule 
qu'il autorisa à rester près de lui... Il était 
très atteint et on pensait qu'il allait mourir. 
On ne le lui céla pas et il voulut donner à 
Alice Diamond une preuve d'estime et 
d'amour en déshéritant, en sa faveur, 
Marion Roberts, dont il avait fait son héri-
tière autrefois. 

Cessait-il d'aimer Marion'? La danseuse 
le crut. En outre, le clan des Diamond pa-
raissait résolu à venger son chef... Marion 
en eut de la frayeur. Elle commença de 
vivre dans l'inquiétude et la crainte, elle 
supposa qu'elle était entourée par des enne-
mis aussi invisibles que cruels et elle alla 
demander à la police de la protéger. Ce 
qu'il y eut de certain, c'est qu'on la trouva 
tout à côté de Jack Diamond, lorsque le 
gangster fut ramassé, au lendemain d'une 
orgie, baignant dans son sang, assassiné en 
vertu d'un jugement secret du gang-

Alice Diamond est morte à son tour. Kl 1 e 
vivait sans grandes ressources depuis la 
mort de Jack. On l'avait engagée dans une 
troupe d'acteurs populaires de Coney 
Island et elle figurait dans une galerie de 
monstres entre une femme à barbe, un nain 
et deux frères siamois. Sous le titre de 
Femme de gangster, elle débitait, d'une 
voix monotone, sur l'estrade, les « amours 
de Diamond », et sa pénible confession 
était le clou de la parade, car elle devait 
décrire et embellir la vie du terroriste de 
Cats Kills, faire son éloge et dramatiser 
sa mort... Mais la police mit fin à cette 
exhibition scandaleuse et Alice Diamond 
sombra dans une misère sans espoir. Vou-
lut-elle en sortir en révélant quelques-uns 
des secrets qu'elle avait pu connaître dans 
le « monde souterrain » où elle avait été 
reine ? Elle a, en tout cas, subi le châti-
ment des traîtres ! 

Roy PINKER. 

Jack s'était 
épris d'une star 
des « Ziegfield 
Folies », Ma-
rion Roberts 
(enbas, à droite). 
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Nantis d'une fausse carte 
d'inspecteur, les écu-
me ur s de vespasiennes 
Besnier, Robert et Delay 
(ci-dessous, de gauche à 
droite) menaçaient leurs 
victimes de les emmener 
Quai d^s Orfèvres et ne 
les relâchaient qu'après 
versement d'une caution. 
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L est une heure du matin et vous rentri \40p cnez vous. A pied. La nuit tiède inCju a à la promenade. Vous longez, sans hàt( le quai de Bourbon ou l'avenue j 
Friedland. Vous vous arrêtez quelqu

e 

secondes dans un de ces kiosques quj. 
font rares. Un inconnu pénètre derri^ 

vous et, sans attendre, se livre à vos côtés à de? 
actes obscènes. 

Avant que vous songiez à un geste de ^ 
volte, deux autres hommes entrent à leur ton» 
l'un à droite, l'autre à gauche, cernant la Ve' 
pasienne. Une lourde main se pose sur vott 
épaule. 

-— Police Judiciaire... Vous n'êtes pas hon 
teux ?... Suivez-moi ! 

Décontenancé, ahuri, vous vous laissez 
mener. Vous protestez à peine. A quoi 
d'ailleurs ! On ne vous croirait pas. En quejj' affreuse aventure vous voilà-t-il tombé ? y( 
regards lourds de colère se portent sur votrAI1 

indésirable acolyte. L'odieux personnage, arr 
à son tour, se lamente et implore. L'autre ijjj 
pecteur l'entraîne avec une égale rudesse. 

— Allez..., 36, quai des Orfèvres... et plus 
que ça ! 

Le taxi alerté démarre à vive allure. En 
de votre innocence, le filet des mœurs vous étreint. Vous êtes soupçonné, que dis-je, vous avez été pris en flagrant délit de pédérastie 
Vous allez, sans doute, passer la nuit au pos(e Cette nuit-ci et l'autre encore ; ensuite, vous 
risquez des mois de prison. Que penseront vc 
parents, vos enfants, votre femme, vos amis 
Votre situation, votre réputation vont sombre} 
dans le scandale. Rien ni personne ne peuvent 
prouver que vous n'êtes pas coupable. Même 
acquitté, le déshonneur vous poursuivra. 

— Pas de fumée sans feu ! murmurera-t-on 
Affolé, vous joignez vos prières à celles 

votre prétendu complice. 
— 11 est bien temps ! constatent les inspec-

teurs ; un homme de votre rang, commettre 
pareilles saletés ! 

Tout à vos amères pensées, le chemin vous 
semble court. Déjà, la masse gri„se du Palais 
de Justice se profile sur la nuit sombre. Sot 
dain, une lueur d'espoir. L'ignoble individu 
qui vous a entraîné malgré vous dans cette im-
passe a obtenu la grâce d'aller téléphoner à 
femme. On se dirige vers un bar voisin. 

Et là, un peu éberlué, vous voyez votn 
compagnon exhiber quatre ou cinq billets de 
mille francs. Les policiers rougissent, se concer-
tent du regard. Ils acceptent. A votre tour, vous 
videz votre portefeuille. Malheureusement, il 
fort peu garni. 

— Qu'à cela ne tienne ! insiste l'inconnu 
sortant d'autres billets ; je paierai pour vous, 
Signez-moi simplement une reconnaissance, 
Vous me rembourserez demain. 

Trop heureux de vous évader de ce cauche-
mar, vous signez tout ce qu'on vous présente 
et vous prenez le large, heureux au fond d 
être quitte à si cher compte. Vous paierez, et 
tout restera là... 

Votre vie, au contraire, va devenir un enfer. 
Votre conscience ne vous reproche rien, bien 
sûr. Votre honneur est sauf ; mais l'inconnu est 
venu se faire rembourser. Comme par hasard, 
il a oublié votre reconnaissance de dettes, 
reviendra et vous paierez encore..., toujours 
Bribe par bribe, votre fortune sera grignotée, 
Le rachat du terrible papier vous mettra sur la 
paille, et cette existence empoisonnée vous 
conduira tout droit à la folie ou au suicide 

A moins que vous ne compreniez enfin qui 
les deux « inspecteurs » étaient les complices di 
votre maître-chanteur. U vous restera alors lï 
ressource salvatrice de déposer plainte 

phir; 
que 

Di 
lend 
tesse 

nait 
je si 

J'ai vu, cette semaine, un brelan de ces écœu- in 
rants voyous quitter, menottes aux mains, le Mais 
cabinet du commissaire Badin. C'étaient Bes- brit 
nier, Robert et Delay, les écumeurs de vespa- deva 
siennes des avenues avoisinant l'Etoile. Besnier l'an; 
amorçait les victimes. Robert et Delay jouaient milL 
les inspecteurs. En deux mois, ils avaient réussi £'j 
une trentaine de ces opérations. Chacune, en milL 
moyenne, leur avait rapporté dix mille francs, | 

— C'est le coup classique du garde champê-
tre f m'a dit le commissaire Badin. 

mou 
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Qui ne connaît ce vieil entôlage ! Un couple 
adultère va se cacher dans les bois. Situations 
eauivoques. Un garde champêtre, soudain, s'a-
vance, menaçant. L'époux volage — l'homme ou 

femme, suivant les cas — accepte tout ce 
,ni'on lui demande, quitte à se ruiner. Le dé-
linquant paye, paye toujours. Inutile de dire 

w le faux garde chamnêtre et son complice L partagent le prix du silence. 
S pour ramener cette escroquerie de la campa-
gne à Paris, les maîtres-chanteurs ne furent 
Ls en peine de créer des situations nouvelles. 
Au Bois de Boulogne, d'ahord ; ensuite, à la 
fortie des maisons d'illusion. 

— Police... ! Vous sortez d'une maison inter-
ne !... Suivez-nous ! J Interdite ? Mais pourquoi l'a-t-on laissée 

!r[etX ^Pour y prendre au piège deux assassins 
lirai doivent y venir. En attendant, nous vous 
frnrnenons au poste ! Votre famille fournira 
les papiers nécessaires à votre libération demain 
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Le malheureux, atterré, laisse entre les mains 
des policiers marrons tout ce qu'il a d'argent. 
Et parfois, il signe des chèques. 

1- Cela, somme toute, n'est que relativement 
({rave, a continué le commissaire Badin ; mais 
la'mé'thode innovée ces derniers temps par Bes-
nier, Robert et Delay est redoutable. Autrefois, 
les malfaiteurs s'adressaient encore à des per-
sonnes surprises en délicate posture. Aujour-
d hui, on s'attaque à de braves gens, qui n'ont 
absolument rien à se reprocher. Que voulez-
vous ? L'attaque est si rapide, la victime est 
tellement suffoquée, qu'elle perd la tête. Si le 
moindre scandale éclatait, jamais cet homme ne 
pourrait pleinement se justifier. Famille, hon-
neur, considération, il perdrait tout. 11 aime 
mieux accepter l'infâme marché, et, après, se 
laisser dépouiller billet de mille par billet de 
mille. J'ai connu un de ces malheureux qui a 
versé ainsi six cent cinquante mille francs à des 
escrocs : toute sa fortune. La honte l'a tué quel-
ques mois plus tard ; je vous le répète, de toutes 
les escroqueries aux faux policiers, c'est celle-ci 
la plus grave, la plus dangereuse, celle que nous 
réprimons sans pitié ! 

nu en 
vous, 

isance, 

auche-
ésente 
d d'en 
rez, et 

— Police ! 
Ce mot. prononcé avec assurance, a été trop 

souvent le « Sésame ouvre-toi ! » des malfai-
teurs. C'est avec ce simple mot que Rème — l'as 
de l'évasion — a franchi, à deux reprises, le 
cordon des gardes qui veillaient à la porte de la 
Conciergerie. 

En dehors du chantage, les exploits des faux 
policiers sont souvent des affaires rocamboles-
ques, qui tiennent à la fois du vaudeville et du 
film policier. 

Mlle Fanny Robert, comtesse de Tessancourt, 
enj l'infortunée maîtresse de Serge de Lenz, fut ré-
jjj'jveillée, un matin d'octobre, par un coup de 

nu est 'téléphone. David Meisner, son amant de cœur, 
lasard légalement danseur mondain, la réclamait au 
tes jj bout du fil. 

— Chère comtesse, disait le danseur, j'ai une 
occasion merveilleuse ! 

— De quoi s'agit-il ? 
— D'un splendide bracelet, diamants et sa-

phirs, valant au moins quinze mille francs et 

iours ! 
[notée, 
sur la 

vous 
de... bue je puis vous céder pour trois mille ! 

francs. 
ampl 

ices de minules après, le bracelet était là. Le 
ors ^lendemain, un couple se présentait chez la com-

itesse. La femme expliqua, avec volubilité : 
1 — On m'a volé mon sac à main. Il conte-
lait cina mille francs et un bracelet qui — 
tje suis bien informée — est entre vos mains ! 

écœu- Interloquée, Fanny Robert, rendit le joyau, 
ins, le Mais le monsieur qui accompagnait la dame le 
t Bes-brit de très haut. Il insinua que la comtesse 
vespa-devait recéler non seulement le bracelet, mais 
lesnietiargent, et il exigea le remboursement des cinq 
uaient mille francs. La comtesse s'exécuta. 

L'affaire merveilleuse se soldait déjà par cinq 
ne, enjnille francs de perte sèche; le surlendemain, un 

"ort coup de sonnette retentit : 
— Au nom de la loi, ouvrez ! 
La bonne introduisit trois hommes à fortes 

boustaches — de vrais policiers d'Ambigu — 
lui poussaient devant eux un homme enchaîné : 
pavid Meisner, le beau danseur. 

— Voilà, expliqua le plus âgé des policiers, 
je suis l'inspecteur principal Béthuel. Vous avez 
ecélé, ici, un bracelet volé par cet individu. 

Ifeisner a tout avoué. Je suis chargé de « per-
quisitionner » votre domicile et de mettre sous 
aisie tous les bijoux... 

Ce qui fut fait, sous les regards affolés de la 
ieille comtesse. 
-— Je prends note de vos protestations d'inno-

ence, termina le policier ; mais néanmoins je 
onfisque tout ces bijoux pour les remettre au 

juge. Si, comme vous l'affirmez, ils vous appar-
tiennent, on vous les rendra après le jugement. 
[ Et, poussant toujours devant eux le danseur 
>ux menottes, les inspecteurs sortirent avec, au 
)as mot, cinq cent mille francs de perles et de 
iolliers serrés dans un mouchoir. Prise de 
foute, Fanny Robert téléphona à la Police Ju--
jdiciaire. L'inspecteur Béthuel — le vrai celui-là 

lui répondit. Aidé du brigadier Delépine, le 
commissaire commença les recherches sans at-
tendre. 

Béthuel contre Béthuel ! La chasse était 
curieu.se. Diligemment menée, elle aboutit à un 
gigantesque coup de filet. C'était Meisner, l'amant 
de cœur, qui avait combiné toute l'affaire. Le 
faux Béthuel fut appréhendé dans un hôtel, au 
saut du lit. C'était un dangereux repris de jus-
tice : Henri Château. 

— Cette fois, c'est le bon Béthuel qui t'ar-
rête ! constata le commissaire... 

En mars 1928, Souik et Miguet ayant dérobé 
une dizaine de manteaux de fourrure d'une 
très grande valeur, furent assez embarrassés 
d'en tirer un bon prix. Alors Souik eut une 
idée : 

— A partir d'aujourd'hui, déclara-t-il, nous 
sommes devenus inspecteurs de police. J'ai une 
fameuse combine ! 

Le matin, les deux acolytes faisaient offrir, 
par un comparse, à des grossistes en peaux, les 
manteaux dérobés. Les conditions de vente 
étaient si basses que, sans vouloir connaître 
l'origine de la marchandise, les commerçants 
achetaient et payaient comptant. L'après-midi, 
Souik et Miguet se présentaient chez le four-
reur : 

— Je suis inspecteur de la Sûreté, annonçait 
Souik. Je sais que vous avez acheté ce matin 
des manteaux volés au père de ce monsieur qui 
m'accompagne. Il vient, lui, pour les reconnaî-
tre et, moi, pour les saisir, sans préjudice des 
poursuites ultérieures dont vous ferez l'objet, 
plainte ayant été déposée. 

Affolé, le négociant restituait les peaux et 
s'accrochait au bras du pseudo-plaignant pour 
obtenir un accord ou un désistement qui, en 
général, s'obtenait moyennant un certain nom-
bre de billets de mille francs. 

Les^ deux aigrefins n'avaient plus qu'à répéter 
la même comédie, le jour suivant, chez un au-
tre commerçant. Le pot au roses fut long à dé-
couvrir, et pour cause ! Quand Souik fut dé-
noncé pour la première fois, il avait déjà réussi 
l'opération un tel nombre de fois qu'on se 
demanda si les trois quarts des grossistes en 
peaux n'étaient pas des recéleurs. 

— Ah ! c'était la poule aux œufs d'or ! gémit 
Souik devant le tribunal ; ça nous rapportait dix 
bons billets par jour ! 

Et Souik continue à croire qu'il avait du 
génie. 

De combien d'hommes dit-on : « Mais où 
prend-il tout cet argent ? » C'est ce qu'on pen-
sait, en 1921, du débrouillard Monsieur "Henri. 
Henri Luneau était un des plus célèbres garçons 
du Palais de Justice. Soudain, il se mit à faire 
des* dépenses exagérées, à mener un train de vie 
au-dessus de ses faibles ressources. 

Le mystère devint si inquiétant qu'une en-
quête discrète fut ordonnée. On apprit alors 
que le débrouillard Monsieur Henri mettait les 
plaideurs en coupe réglée en se faisant passer 
pour le substitut du Procureur de la Républi-
que. Pas moins. 

Henri Luneau donnait des consultations dans 
le propre cabinet du substitut. U fallait l'en-
tendre dire, en bombant le torse : 

— Nous avons mis l'affaire en délibéré... 
Puis Luneau laissait entendre que les magis-

trats n'étaient pas insensibles aux « épices ». 
Pour un acquittement correctionnel, il récla-
mait 500 francs : soit 200 francs au président, 
200 au procureur, 100 au rapporteur. 

— Maintenant, la cause est entendue, disait-
il après paiement ; je vais vous rédiger un de 
ces attendus « aux pommes ! » (sic). 

Et le client s'en allait satisfait, à deniers coû-
tants. La plupart du temps, les promesses du 
« substitut » restaient lettre morte. 

— Il y a tant d'aléas ! expliquait-il à ses vic-
times. 

Éu égard à ses bonnes « relations », Henri 
Luneau fut amnistié... 

Une certaine catégorie de gens passent leur 
vie à jouer aux faux policiers. Ce sont certains 
détectives privés. Ils enlèvent, ils menacent, ils 
interrogent, ils séquestrent. Cela parfois tourne 
mal pour eux. C'est ce qui vient d'arriver tout 
récemment à un détective du quartier Pigalle. 
Pour complaire à une importante compagnie 
d'assurances, sa cliente, le policier marron se 
présenta, un midi, au siège de l'établissement : 

— Je suis le commissaire Nicolle, ordonna-
t-il ; suivez-moi ! 

Il s'était adressé à un comptable de la com-
pagnie, soupçonné d'avoir émis de fauses trai-
tes. L'homme était innocent ; amené aux bu-
reaux du détective, l'infortuné comptable subit 
là, huit heures durant, un effroyable grilling, 
sous la menace du revolver. Fort de lui, le 
comptable n'avoua rien et, en revanche, pour-
suivit son tortionnaire. Le faux « Nicolle » a 
été condamné à trois mois de prison et à de 
forts dommages et intérêts. L'exemple ne servira 
pas. Comme par le passé, par nécessité, les dé-
tectives sans scrupules joueront aux commis-
saires... 

Le chimiste Chembowsky était un fameux ta-
peur. Il visitait sans relâche ses amis et les 
amis de ses amis, exploitant une fausse mi-
sère. Il en profitait le plus souvent pour déva-
liser ses bienfaiteurs. 

Pris sur le fait, une bonne douzaine de fois, 
on l'avait empoigné au collet et on avait voulu 
l'emmener au poste voisin. Mais, à la sortie de 
l'immeuble, deux hommes en chapeau melon 
veillaient. 

— Ah ! disait un de ces derniers à ceux qui 
entraînaient le chimiste ; enfin, mes braves, vous 
le tenez ! Nous sommes inspecteurs de police et 
voilà huit jours que nous filons cet individu. 
C'est un redoutable malfaiteur. Laissez-nous 
l'emmener au commissariat, où vous reviendrez 
nous rejoindre. 

Menottes aux poings, Chembowsky s'éloignait. 
Au prochain carrefour, en un tournemain, ses 
chaînes tombaient, car les deux inspecteurs n'é-
taient que deux habiles complices. Chembow-
sky, un jour, commit une faute irréparable. Il se 
trompa d'étage et tomba sur un véritable com-
missaire qui, justement, le recherchait... 

On n'a pas oublié l'aventure du diamantaire 
Bendersky. Un après-midi de novembre, sur les 
grands boulevards, deux inconnus l'appréhen-
dèrent : 

— Sûreté Générale !... Pas de scandale..., vous 
êtes recherché pour recel de bijoux par le Par-
quet de Versailles. Montez ! 

Stupéfait, le diamantaire fut hissé dans un 
taxi, il fut garrotté, et, en cours de route, fouillé 
et débarrassé de tous ses bijoux, soit plu-
sieurs diamants d'une valeur globale de quatre-
vingt mille francs. Un peu après Ville-d'Avray, 
le taxi stoppa. 

— En panne ! ragea le chauffeur. 
— Tant pis. Nous terminerons la route à 

pied ! 
Et les deux policiers partirent sous la nuit 

froide, à pied, encadrant le diamantaire, tou-
jours enchaîné. A cent mètres, de là, d'un croc-
en-jambe concerté, ils l'envoyèrent rouler à 
terre et revinrent au pas de course à la voiture 
qui — dépannée par miracle — reprit sans 
attendre le chemin de Paris. 

Avec ses menottes et sans papiers, M. Ben-
dersky, pris pour un prisonnier évadé, eut beau-
coup de peine à faire admettre son identité. 
Quelques jours plus tard, on arrêtait, à Mont-
martre, Perretti et Hippolyte Clément, dit « Po-
lyte », soupçonnés de se livrer au trafic de la 
cocaïne. Effectivement, on trouva sur « Polyte » 
de nombreux petits sachets blancs. 

— De la bigornette ! s'écria le commissaire. 
Non. Des diamants. Et ceux de Bendersky. 

Les deux acolytes étaient, en outre, munis de 
cartes d'inspecteurs de la Sûreté, cartes rigou-
reusement authentiques. Alors ? Avaient-ils 
donc des complices rue des Saussaies ? Car 
on rencontre — à de rares intervalles, il faut 
le dire — quelques vrais policiers parmi les 
faux. Une enquête sévère fut ouverte pour dé-
couvrir la brebis galeuse. 

Il ne fallut pas moins de trois semaines pour 
lever le doute. Les cartes de la Sûreté sont im-
primées à la prison centrale de Melun. Or, 
« Polyte », nui sortait de cette prison, n'avait 
pas failli aux avatars bouffons qui ont rendu 
cette Centrale légendaire. « Polyte » avait, en 
quittant Melun, emporté dans sa musette un 
petit stock de cartes de police. 

Mais, de toutes les histoires de faux policiers, 
la plus rocambolesque reste encore le sac de 
l'hôtel particulier du marquis de Panisse-Passis, 
24, avenue Marceau. Arsène Lupin, même en 
roman, n'a pas fait mieux. 

Ce soir-là, 24 janvier 1893, les époux Quézel, 
qui gardaient l'hôtel en l'absence de leurs maî-
tres, entendirent une voiture s'arrêter devant 
leur porte. Un coup de sonnette retentit et, 
quand le concierge vint ouvrir, il aperçut qua-
tre messieurs en redingote et en chapeau baut 
de forme, en tête desquels se trouvait un 
homme assez grand, arborant, à sa boutonnière, 
la rosette d'officier de la Légion d'honneur. 

— Je suis, dit-il, M. Clément, commissaire 
aux délégations judiciaires. Voici, avec moi, 
M. Lozé, préfet de police, et deux brigadiers de 
la Sûreté. 

Interloqué, le pauvre concierge laissa entrer 
ses visiteurs et alluma le gaz. Alors, le prétendu 
magistrat mit sous ses yeux un mandat im-
primé, sur lequel ou lisait : 

« Au nom de la loi, ordre est donné à 
M. Clément d'arrêter le marquis de Panisse-
Passis, inculpé d'avoir touché, à la Compagnie 
de Panama, un chèque de 200.000 francs, et son 
concierge, endosseur dudit chèque. » 

— Cela est monstrueux, glapit le concierge ; 
je n'ai jamais touché de chèque ! 

— Que vous niiez ou non, peu importe. Nous 
venons d'apprendre que le marquis est absent ; 
aussi allons-nous vous interroger tout d'abord, 
ainsi que votre femme. Après quoi, nous perqui-
sitionnerons ! 

Ci-dessous, de gauche à droite : Clément, Peretti, Souik et Château, un redoutable carré de policiers marrons. 

Sans écouter les protestations véhémentes du 
concierge, le commissaire s'installa à une table 
et entreprit, avec son greffier, un interrogatoire 
en règle des époux Quézel. 

Pour bien comprendre la possibilité d'une 
telle aventure, il faut se reporter à l'épo-
que du Panama, Il ne se passait pas alors de 
jour sans qu'un député ou un grand dignitaire 
de la Légion d'honneur ne fût mis en prison 
pour forfaiture. Les deux concierges, comme 
tout le monde, avaient la cervelle remplie de 
tout cela ; aussi ne comprirent-ils pas immé-
diatement dans quel guet-apens ils étaient tom-
bés. 

Les interrogatoires terminés, les pseudo-poli-
ciers entreprirent le pillage de l'hôtel. On avait 
soigneusement ficelé les concierges dans les 
sous-sols de l'hôtel, où leurs cris ne pouvaient 
s'entendre. Pendant toute la nuit, jusqu'à six 
heures du matin, les malfaiteurs explorèrent 
l'hôtel, de la cave au grenier, fracturant meu-
bles et placards, décrochant les tableaux, fai-
sant main-basse sur l'argenterie et la lingerie. 
Bijoux, argent, titres furent, naturellement, 
soigneusement empaquetés. 

A minuit, un des voleurs alla chercher une 
tapissière et un fiacre sur lesquels on empila 
linge, argenterie, tableaux, pendules, bibelots 
et le reste. Lorsque les deux voitures furent 
parties, le cambrioleur qui jouait le rôle du 
préfet de police descendit questionner une der-
nière fois les époux Quézel, rédigea un procès-
verbal de saisie qu'il leur fit signer et, s'étant 
assuré de la solidité des liens qui immobili-
saient les concierges, il leur déclara qu'il re-
viendrait les chercher dans une heure, pour les 
conduire au Dépôt. 

Puis, une fois dehors, les faux magistrats 
mirent le comble à leur audace. Ils appelèrent 
deux gardiens de la paix qui passaient à proxi-
mité, les réquisitionnèrent et leur ordonnèrent 
de monter la garde devant l'hôtel, où ils ne de-
vaient laisser entrer et d'où ils ne devaient lais-
ser sortir personne. De bonne foi, les deux cer-
bères en uniforme gardèrent l'entrée de l'im-
meuble, où, à la fin, les attirèrent les cris 
désespérés des époux Quézel. 

Mais, déjà, les auteurs de ce vol extravagant 
étaient loin. 

M. Goron, néanmoins, ne tarda pas à mettre 
la main sur la bande, dirigée par deux récidi-
vistes dangereux : Alléaume et Renard. Ce der-
nier avait été l'âme de l'expédition, dont il 
avait pris l'idée dans un passage du Gil Blas, de 
Lesage. 

Renard, du reste, était impayable. Confronté 
avec les témoins, il niait tout. En tête-à-tête 
avec le juge et les inspecteurs, il avouait par 
contre avec complaisance. 

— Maintenant, messieurs, disait-il, que nous 
sommes entre magistrats... 

Et il poursuivait son récit avec le plus grand 
sérieux. 

Mais le côté le plus curieux de cette extra-
ordinaire histoire fut l'impression produite sur 
les concierges de Paris. Pendant des mois, quand 
un véritable commissaire se présentait dans 
une maison pour perquisitionner, le concierge 
se mettait en rage. 

— Ah ! non, elle est connue, celle-là. Faut 
pas nous la faire ! 

Et lorsque le magistrat indigné sortait son 
écharpe, le portier haussait les épaules, pi-
toyable. 

— Parfait !... Eh bien, il en avait une, lui 
aussi, Renard ! 

La dispute s'avivait, les agents intervenaient, 
et l'on vit, un jour, un très authentique com-
missaire conduit au poste ! 

Emmanuel CAR. 

Fanny Robert, dite comtesse de 
Tessancourt (ci-dessous) et le 
danseur mondain David Meisner 
(ci-dessus) qui la fit chanter. 



LES OUBLI DE 
Berne (de notre correspondant parti-

culier). 

'EST une étrange histoire que celle 
f / de Robert Nater, ce citoyen 
I bernois, apparemment sain de 
^ffife corps et d'esprit, qui, depuis 

plus de trois ans, gémit der-
rière les murs épais de l'Asile d'aliénés de 
la Waldau. 

Après avoir fréquenté les écoles supé-
rieures de la ville de Berne, et avoir effec-
tué un long voyage d'études dans la plu-
part des pays d'Europe, Robert Nater 
s'était établi dans la ville fédérale en qua-
lité d'antiquaire et marchand d'objets 
d'art ; bien vite, il acquit dans ce domaine 
une excellente réputation et eut la joie de 
voir son commerce se développer rapide-
ment. 

C'est en 1928 que devaient commencer 
pour Robert Nater, aujourd'hui âgé de 
quarante-Six ans, des avatars dignes d'ins-
pirer un romancier-feuilletonniste, mais 
qui allaient avoir un épilogue., tragique. A 
propos d'un héritage, des différends sur-
girent eutre lui et sa famille, qui contri-
buèrent certainement à aigrir son carac-
tère, jusque-là parfaitement pacifique. 
Pour comble de malheur, il se vit traiter 
d'une manière injuste par le bureau des 
impôts militaires. Comme il ne redouta 
jamais de dire ouvertement et très crâne-
ment leur fait à certains hauts fonction-
naires, qu'il estimait n'être pas étrangers 
à ses déboires, il ne tarda pas, naturelle-
ment, à avoir maille à partir avec la jus-
tice. Or, il est de notoriété publique que 
« rien n'est plus raide que la justice de 
Berne ! » Et on le fit bien voir à Robert 
Nater. 

A la suite d'une attaque assez virulente 
contre un adversaire politique, entraînant 
il est vrai une légère atteinte à l'honneur, 
l'occasion fut saisie par le président du 
tribunal pour ordonner un examen psy-
chiâtrique de Robert Nater. Ce procédé, in-
contestablement discutable, ne fut pas de 
nature à faire taire un homme du carac-
tère de Nater, tout au contraire. Sa riposte 
vint, violente et rapide, sous la forme d'un 
journal intitulé : Die Wahrheit (La Véri-
té), dans lequel il attaqua vertement ses 
adversaires. 

Le premier numéro de La Vérité sortait 
de presse le 1er mars 1928 ; d-'émblée, il 
fit sensation dans les milieux politiques de 
Berne et jusqu'au Palais fédéral. C'est 
alors qu'allait se produire un fait stupé-
fiant : alors que l'on devait s'attendre à ce 
que les personnes attaquées par la voie 
de la presse s'adressent aux tribunaux 
compétents si elles estimaient l'avoir été 
injustement, on eut recours à un abomi-
nable abus de pouvoir pour réduire au si-
lence le pamphlétaire gênant. Quelques 
jours après la parution de La Vérité, deux 
détectives de la police bernoise se présen-
taient au bureau de Robert Nater, à la 
Neuengasse, s'emparaient de force de sa 
personne et l'emmenaient sans autre 
forme de procès à l'Asile d'aliénés de la 

La riposte de Nater, vio-
lente et rapide, parut 
sous la forme d'un jour-
nal, «Die Wahrheit ». 

Voilà déjà trois ans que 
Robert Nater (ci-dessous) 
est littéralement séquestré 
a l'asile de la Waldau. 

LA WALDAU 
Il rassembla tous les certificats utiles à son 
frère Robert et s'adressa à plusieurs avo-
cats bernois, les suppliant de faire rendre 
justice à l'interné de la Waldau. Hélas, ces 
« défenseurs de la veuve et de l'orphelin » 
se dérobèrent piteusement, peu soucieux 
de s'attaquer à de puissants personnages ! 

Cette incroyable situation se prolongea 
trois ans. Trois siècles !.. 

En désespoir de cause, Paul Nater réso-
lut de s'adresser directement à l'opinion 
publique au moyen d'un tract et d'annon-
ces dans le Tageszeitung de Berne. Ce 
procédé eut, d'abord, un résultat inatten-
du : la haine des adversaires de Robert 
Nater se retourna contre son frère Paul 
que l'on demanda aux autorités de placer 
lui aussi sous tutelle ! Fort heureusement 
pour lui, celui qui allait devenir la vic-
time expiatoire réussit à trouver un avo-
cat qui le défendit si bien que personne 
n'osa plus entreprendre quoi que ce fût 
contre lui. Cet avocat obtint finalement, 

Paul Nater résolut de défendre son frère 
en s'adressant à l'opinion publique. 

Waldau où, dès lors, il est retranché du 
monde. 

C'est en vain que l'interné par force es-
saya de soumettre aux tribunaux l'affaire 
de son journal, de façon qu'il fût jugé 
régulièrement s'il y avait eu délit de 
presse. Ses adversaires, parmi lesquels 
l'un de ses propres frères, un haut fonc-
tionnaire, empêchèrent le procès de s'ou-
vrir en faisant placer Robert Nater sous 
tutelle pour cause d'aliénation mentale ! 

La vérité entière devant être dite claire-
ment ici sur cette affaire scandaleuse, 
force nous est de relever que le directeur 
de la Waldau (qui a été, heureusement, 
remplacé depuis !) prit d'emblée fait et 
cause contre son pensionnaire qu'il savait, 
cependant, être interné arbitrairement. Il 
se prêta à ce que l'on attendait de lui, ré-
digea le rapport médical désiré en défa-
veur de Robert Nater et désigna sa « ma-
ladie mentale » imposée par ces mots : 
« folie raisonnante » ! La justice eût dû 
avoir à honneur d'ordonner une contre-
expertise psychiâtrique, d'autant plus que 
le directeur en question était depuis long-
temps connu désavantageusement dans 
toute la Suisse par ses procédés arbitraires 
et ses certificats tendencieux ; d'autant 
plus aussi que le prestige de ce singulier 
directeur était devenu quasi-in-
existant depuis le fameux 
cas du juge fédéral 
Weber, qui fut 
interné à 

et après plus de trois ans, que les deux 
frères, Robert et Paul, pussent se voir 
pendant quelques instants à l'Asile de la 
Waldau. Cette entrevue, toutefois, ne put 
avoir lieu qu'en présence d'un médecin 
de l'établissement, d'un gardien et d'un 
membre de la Chambre des Tutelles (pour-
quoi pas encore le Président de la Confé-
dération !). Par contre, on refusa à Paul 
Nater l'autorisation de se faire accompa-
gner de son avocat et d'un témoin ! Et, 
parce que le visiteur n'avait constaté chez 
son malheureux frère aucun signe de 
trouble mental, on s'empressa d'interdire 
à nouveau toute visite à Robert Nater. 

Me Fritz Roth, l'avocat plein de talent, 
plein de courage et de cœur qui sut met-
tre en branle la révision du retentissant 
procès Riedel-Guala (dont Détective a en-
tretenu ses lecteùrs), a heureusement re-
pris en mains l'affaire de Robert Nater et 
la dénonce ouvertement comme un déni 
de justice. Depuis plus d'un an, l'as du 
barreau de Berne a passé par toutes les 
instances pour obtenir le droit de visiter 
Robert Nater : tuteur et autorité tutélaire 
lui ont refusé ce droit ; autorité de sur-
veillance et gouvernement cantonal ont re-
fusé d'annuler ce refus ! Dès lors, Me Roth 
a déposé un recours devant le Tribunal 
fédéral et l'on attend avec l'intérêt que 
l'on devine le jugement de la Cour su-
prême. 

Le défenseur de Robert Nater a trouvé 
un appui précieux auprès du nouveau di-
recteur de la Waldau : 

— Le nouveau directeur, nous a-t-il dit, 
s'est tout de suite saisi de l'affaire et m'a 
promis de soutenir ma cause. Avec cela, 
il s'est mis en contradiction évidente avec 
son prédécesseur qui s'était prêté à un jeu 
plutôt honteux ! 

La sinistre comédie a duré suffisamment. 
Depuis trois ans et demi, Robert Nater est 
littéralement séquestré dans les oubliettes 
de la Waldau où il a été jeté de force sur 
l'ordre d'un médecin de police qui ne 
l'avait même pas regardé. 

Pour lui, nous demandons justice ! 

Jean VILDRAC. 

L'asile d'aliénés de la 
Waldau est enfoui 
dans un îlot de 
verdure. 

Me Fritz Roth, 
avocat plein de 
talent, de cou-
rage et de cœur, 
dénonce l'af-
faire Nater 
comme un déni 
de justice. 
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RIDES NRZ BRILLANTS 
Disparition complète 
en 8 joum avec 

limplei fr-iclioni (8 minutes) rajeunissement 
instantané un vrai miracle, notice gratuite, 
Lab'" PRIMUS, 67, rue Rochechouarî. Paris. 

ÉCRIVEZ au professeur O. ROYNAM, 
qui vous enverra une étude graphologique de 
votre caractère. Joindre 2 fr. 50 pour frais. 
Prof. O. ROYNAM, serv, 356, 35, rue Madame. 

Paris (VI»). 

LA PARURE 
DE LA FEMME 
Merveilleuse poitrine 

en 10 jours sans drogues par procédé 
nouveau, usage externe, notice gratuite. 
M»« W. HUMBERT, 67, rue Rochech ouar t. Pa r i s. 

UNE BIENFAITRICE dont vous prendrez 
plaisir i lire la curieuse et originale histoire, «fait vœu 
d'envoyer gratuitement sa merveilleuse Recette pour 
maigrir sans avaler de drogues; recette qui donne des 
résultats étonnants visibles dès le 5* jour. SI donc 

vous désirez 

MAIGRIR EN SECRET 
Pour devenir mince, élégante, distinguée, pour rajeunir 
votre visage et votre allure, ou simplement pour mieux 
vous porter et travailler sans fatigue, écrivez, en citant 
ce tournai, à Mme COURANT, 98, Boul. Aug-Blanqul, 
i Paris, qui vous enverra gratuitement, sous enveloppe 
fermée ordinaire, son intéressante histoire, ainsi que 
sa miraculeuse Recette. Ecrivez-lui aujourd'hui même. 

I fiflfl fre P- mois et PUIS Pend, loisirs 2 sexes. Tte 
IUUU Ilo l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

ICI» Le 100 adr. et gr. grains 2 sexes. Ecr. LABO-
Id II» RATOIRE DE PROVENCE, H., à Marseille. 

Timbres-Posfe — Gratuit: 
20 Siam, Charkhari, Nicaragua, Turquie, 
Soudan, Tchad, etc.. et 1.000 charnières, 
si vous expédiez l'annonce ! De plus, 
nous joindrons des feuilles de timbres à 
choisir franco et sans obligation d'achat. 
Remise énorme sur catalogue 1 Reklame-
Verlag Dépt. 96, Rothenburg o. Tbr. Ba-
vière (Allemagne). 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE 

L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou aux carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'École Uni-
verselle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez sol, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 60.102 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets. C. A. P., professorats. 

Broch. 60.107 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 60.113 : Carrières administratives. 
Broch. 60.121 : Toutes les grandes Écoles. 
Broch. 60.126 : Emplois réservés. 
Broch. 60.131 : Carrières d'Ingénieur, sous-lngé-

nieur. conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie, mines, tra-
vaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 60.139 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 60.142 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 60.151 : Anglais, espagnol, italien, allemand, 
Portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 60.156 : Orthographe, rédaction, rédaction de 
lettres, versification, calcul, calligraphie, dessin. 

Broch. 60.164 : Marine marchande. 
Broch. 60.168 : Solfège, chant, piano, violon, ac-

cordéon^ flûte, saxophone, harmonie, transposition, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 60.174 : Arts du Dessin (cours universel de 
dessin, dessin d'illustration, composition décorative, 
figurines de mode, anatomle artistique, peinture, pas-
tel, fusain, gravure, décoration publicitaire, aqua-
relle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 60.182 > Métiers de la Couture, de la Coupe, 
de la Mode et de la Chemiserie (petite main, seconde 
main, première main, vendeuse-retoucheuse, couturière, 
modéliste, modiste, représentante, lingère, coupe pour 
hommes, coupeuse, coupeur chemisier, professorats). 

Broch. 60.187 : Journalisme, secrétariat ; éloquence 
usuelle. 

Broch. 60.191 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, photographies, prise de vues et prise de sons. 

Broch. 60.198 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'École Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16«), votre nom. votre 
adresse et les numéros des brochures que vous dési-
rez. Écrivez plus longuement si vous souhaitez des 
conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront fournis 
très complets, à titre gracieux et sans engagement 
de votre part. 

A l'occasion du 14 Juillet 

Fr. Une pendulette moderne, art nouveau, en véritable marbre 
reconstitué, chef-d'œuvre de l'horlogerie française, mouvement 
garanti 3 ans, est cédée à- titre de prime aux lecteurs de ce 
journal au prix exceptionnel de 
Il n'est accordé qu'une seule prime par lecteur avec interdiction d'utiliser cette 

prime pour en faire du commerce. 
AUCUN PAIEMENT D'AVANCE 

Tout n'est payable qu'à la réception et après complète satisfaction 
Découpez ce bon et adressez-le aujourd'hui même avec votre commande A 

LA PROPAGANDE (Service des Primes), 51, rue du Rocher, PARIS (8,!) 
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PARCHEMIN 
VÉRITABLE 

AU PRIX 
INCROYABLE DE: 

199 
EXPEDITION FRANCO DE PORT 
ET D'EMBALLAGE DANS TOUTE 
LA FRANCE CONTRE 22.0L» 

I04,CHAMP5-ÉLY5ÉE5 

TRISTAN 
BERNARD 

présente 

HISTOIRE VRAIE 

D'UN 

PRIX 

DE BEAUTÉ 

par 

RAYMONDE 

A L L A I N 

(MISS FRANCE 1928) 
Un volume. 10 fr. 

AVIS 
Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 
de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IX*) - Trinité 85-18 

MONTRE-BRACELET 
POUR HOMMES 

Marque UTILIA 
PLAQUÉ OR LAMINÉ 
Rectangulaire et Cintrée 
ex?ctement fa forme du Poignet 

L'Elégance de 
sa ligne CAM-
BRÉE lui con-
fère un cachet 
de perfection 
tout particulier. 

CRÉATION 
et MODÈLE 

Exclusif 
MOUVEMENT 

A ANCRE em-
pierré de 15 
Rubis, Balan-
cier compensé, 
a n t i mag n é-
tique,Ellipse sa-
phir Spiral BRÉ-
GUET Haute 
précision. Chif-
fres reliefs. 
Petit Cadran de 
Secondes. Bra-
celetcuirveau-
veloursd'un ri-
che effet. Boîtier 
en plaqué or. 

Indispensable à tous SPORTIFS.TOURISTES, 
AUTOMOBILISTES, VOYAGEURS, INGÉ-
NIEURS, CONTREMAITRES, etc. Contrôle 
le rendement, oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscripteur qui 
enverra le BULLETIN DE COMMANDE 
ci-dessous recevra en même temps que la 
MONTRE-BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argent Système Breveté 
indéréglable. 

Les deux objets sont livrables immédiatement 
aux Conditions du Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE ' 
Veuillez m'adresser le BRACELET-MONTRE 

en PLAQUÉ OR laminé avec sa prime au prix rie 
295 irs <|ue )fc paierai à raison de 20 frs par mois, 
le I" de 25 fr», port et emballage compris, et les sui-
vants "de 20 {rs tous les mois. Au comptant 280 frs. 
Les quittances seront majorées de 1 fr. pour trais 
d'encaissement. 

Nom et prénoms ■ 

Rue 

Ville 

Signature : 

L Département -

LE CHRONOMÈTRE "UTILIA" 
vous féru le I*lafire «le l'heure 
et vous aurez à la fois un Chronomètre de haute 
précision et un bijou d'une élégance supérieure. 
Boîtier en PLAQUÉ OR, 

Forme extra-plate 

Invariable 
Garanti 5 ans 

15 à 16 DE CRÉDIT 

20 f r. par mois 

Aussi beau, 
Aussi brillant et 

plus solide 
qu'un 

Chronomètre 
en OR 

PRIME GRATUITE 
Une CHAINE en PLAQUE OR Fixe 

Diamètre de la montre 4 c/m. 1/2 

Son MOUVEMENT 
Avec échappement à ancre, ligne droite, double plateau, 

levées visibles e* ellipses en rubis empierré de 15 rubis fins, 
balancier compensateur, véritable Spiral Bréguet, donne un réglage 
de haute précision insensible aux changements de position et aux varia-
tions de température. Il est accompagné de son Bulletin de Marche et de Réglage 
garantis et sort d'une des PREMIÈRES Manufactures d'Horlogeries Spécialisées. 

IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible à 
l'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques-

Son BOITIER 
n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. Il n'est pas en Argent qui jaunit et noircit. 
I! n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et incapable de 
se maintenir intact durant des années et en boîte solide et massive, il serait d'un prix trop 
élevé. INALTERABLE comme l'OR, aussi résistant qu'une boîte d'or de 1500 frs, il a 
la même forme, la même apparence, les mêmes avantages que l'Or pur tout en coûtant 
beaucoup moins cher.. 

Il esi en PLAQUE OR laminé, composition inaltérable, garantie fixe, et il est 
racheté après usage 2fr.50 le gramme, c'est-à-dire 10 FOIS PLUS que l'ARGENT. 

Livrable immédiatement aux conditions du Bulletin ci-dessous 

BULLEY1N DE 
Je soussigné déclare acheter un CHRONOMÈTRE 

"UTILIA", boîtier PLAQUE OR laminé, au prix de 
315 (rs que je paierai 20 frs par mois, le I" de 25 fr» 
port et emballage compris, et les suivants de 20 tous le» 
mois. Au comptant 295 frs. Les quittances seront majorées 
de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette commande me 
donne droit à la Prime gratuite d'une CHAINE en plaqué 
or. 

U , 193 . 

COPIPl/àNDE 
:Vom et prénoms 

Ville 

Département-

Signature : 

Envoi du superbe catalogue, Gratuitement, sur simple demande — Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 
L'ÉCONOMIE PRATIQUE - 15. Rue d'Enghien PARIS ! 
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La guerre des tueurs 
0..„J . __

 ;
 „ , iwwmnrnamnnrm- ■ 

Deux clans rivaux ne cessaient de s'affronter* parmi les tueurs 
de Vaugirard. Assassiné à coups de mailloche, le bouvier Des-
medt9 dit " Milo 99

9 vient d'être victime de ces mauvaises querelles. 
(Lire, page 3, les curieuses révélations de notre collaborateur Luc Domain.) 

AU SOMMAIRE ( La roule de l'évasion, par Henri Danjou. - L'impossible relèvement, par S. R. - La cloche de la mort,, par Pierre Rocher. -
DE CE NUMÉRO) Vengeance du gang, par Roy Pinker. - Policiers marrons, par Emmanuel Car. - Les oubliettes de la Waldau, par Jean Vildrac. 


