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Il aurait voulu parler de sa famille, de 
son passé, de sa jeunesse sans erreur, de 
tout ce qui rendait une telle accusation 
invraisemblable. Il ne trouvait pas ses 
mots et ne put que murmurer : 

— Laissez-moi, je vous prie, quelques 
instants de repos ! Je vais tout vous dire. 

Soit ! Prenez votre temps ! 
Le jeune homme se plongea la tête entre 

les mains. Son cœur battait à une cadence 
exagérée. Il put cependant retrouver assez 
de calme pour commencer : 

Voilà ! A la suite de mon année d'é-
tudes à l'École de Droit et de l'examen que 
j'ai passé, je me suis senti si las que le mé-
decin de ma famille m'ordonna une cure de 
repos, tout seul, en Suisse. Je suis venu à 
Lucerne, m'installer à l'hôtel des Cygnes 
qu'un ami m'avait recommandé et, pen-
dant les premiers jours, je ne pensai qu'à 
suivre exactement la cure derepos prescrite. 

A matinée était lumineuse 
et fraîche. Dans un ciel 
sans nuage, le soleil bril-
lait sur la cime du Righi 
et sur toutes les mon-
tagnes encerclant le lac 
des Quatre-Cantons. Las 
cependant d'une nuit sans 
sommeil, dans une mau-
vaise pension deLucernÇj. 
Pierre Mauval, sa vi "" 

à la main, se dirigeait vers l'embarcadère 
du lac. 

Le jeune homme allait mettre le pied sur 
le ponton le long duquel attendait le petit 
vapeur qui faisait le service du lac lors-
qu'un inconnu s'approcha discrètement de 
lui et, d'une voix basse, lui dit : 

— Voulez-vous me suivre, s'il 
plaît ? 

L'autre, sursautant, balbutia : 
— Vous suivre ! Pourquoi ? Où ? 
— Police ! lui répondit-on simplement. 
Il faut croire que Pierre Mauval ne se 

sentait pas la conscience très tranquille, car 
il se troubla, ne posa pas d'autre question 
et suivit docilement le policier. A la di-
rection cantonnale, on le mit en présence 
d'un commissaire sanglé dans un uniforme 
sombre, aux yeux froids, au nez chevauché 
de lunettes. Celui-ci fit asseoir l'arrivant en 
face de lui, en pleine lumière, et, tout de 
suite, commença : 

— Vous êtes bien Pierre Mauval, ha-
bitant à Paris, rue de Sommerard, étudiant 
à la Faculté de Droit ? 

Le jeune homme inclina la tête. Le com-
missaire continua : 

— Connaissez-vous Mme Frida. Kunze ? 
Une courte hésitation suivit ; elle suffit 

à l'homme aux lunettes pour qu'il reprît 
d'un ton catégorique : 

— Vous hésitez à me dire si vous 
connaissez cette dame allemande ou si 
vous ne la connaissez pas. C'est donc 
que vous la connaissez, et le coupable, 
c'est vous ! Vous habitiez à l'hôtel des 
Cygnes, une chambre contiguë à son 
appartement et séparée de lui par une 
salle de bain dont les portes s'ouvraient, 
au besoin, de chaque côté. Depuis un mois, 
vous étiez peusionnnaire de cet hôtel et le 
personnel n'avait rien remarqué, si ce 
n'est qu'à la table d'hôte, dans le hall, 
dans les couloirs, vous regardiez cette 
jeune femme avec une certaine insistance. 
Hier matin enfin, à la première heure, 
vous avez réglé votre note et vous êtes 
parti. On vous a retrouvé tout à l'heure, au 
moment où vous vous apprêtiez à quitter 
Lucerne... Est-ce exact ? 

Mme Kunze a été découverte, hier soir, 
•étendue dans sa salle de bain, un tampon 

d'ouate dans la bouche. 

—- Voulez-vous me suivre, s'il vous plaît ? 
• 

De nouveau, le jeune homme inclina la 
tête. En même temps, une vive rougeur en-
vahissait son visage à la façon d'un enfant 
pris en faute. Poutant, il fit un effort pc 
demander à son tour : 

— Puis-je savoir la raison de 
questionnaire ? 

— J'allais vous la rappe 
puisque vous paraissez l'avoj 
oubliée. Mme Kunze a 

découverte, hier soir, 
étendue dans sa salle de 
bain, un tampon d'ouate 
dans la bouche, un gar-
rot autour du cou. Heu-
reusement on a pu la ra-
nimer, mais ses bijoux, 
qui se trouvaient sur la 
table de toilette, avaient 
disparu. 

Pierre poussa un sou-
pir de soulagement. 
Etonné, le commissaire 
insista : 

— Mme Kunze avait 
fermé, à son habitude, 
la porte donnant sur la 
chambre où elle logeait 
avec son mari. Par 
contre, la porte ouvrant 
sur la chambre que vous 
occupiez était ouverte. 

Ce dernier argument 
n'eut pas le résultat sou-
haité. La figure du jeune 
homme, en effet, s'épa-
nouit. 

— Vous trouvez cela 
drôle ? s'exclama l'hom-
me aux lunettes. 

— Non. Et je plains 
de tout cœur cette pau-
vre Mme Kunze. Mais, 
avant de savoir pour-
quoi j'avais été amené 
ici, j'avais peur que ce 
fût plus grave, du moins 
pour moi. 

ce n'est rien, d'après vous, 
qu'une tentative de meurtre et un vol de 
bijoux ? 

— Il ne vous sera pas difficile, je pense, 
de mettre la main sur le coupable. 

— En effet, puisque nous le tenons. 
Sous les regards fixes des lunettes, 

Pierre se troubla de nouveau. Il comprit 
qu'on l'accusait. 

— Eh quoi ! s'écria-t-il, vous croyez que 
le coupable, c'est moi. Mais voyons ! ré-
fléchissez ! ce n'est pas possible ! Moi, je... 

« Pour mon malheur, 
— oui, je puis le dire main-

tenant plus que jamais — de nou-
veaux pensionnaires devinrent bientôt mes 
voisins d'étage. 

K Vous les connaissez! Le docteur Kunze 
est un gros homme, jeune encore mais 
congestionné, le poil ras, les bajoues dé-
bordantes, et qui parle sans cesse d'un 
ton doctoral comme s'il s'adressait à un 
auditoire invisible. 

— N'insistez pas ! Je l'ai vu, je l'ai 
entendu quand il est venu ici faire sa dé-
position. 

— Vous comprenez donc que je ne me 
serais pas soucié du docteur Kunze si ce 
gros homme n'était arrivé à Lucerne en 
voyage de noces avec la femme la plus dési-
rable qu'on puisse imaginer. Oui, Frida... 
je veux dire Mme Kunze valait à elle seule 
qu'on l'admirât. 

— Encore une fois, n'insistez pas ! C'est 
de très mauvais goût. 

— Il faut pourtant que je vous explique 
les raisons de ma conduite. Donc, je me 
contentai d'abord d'admirer, en amateur, 
d'une manière toute désintéressée, cette 
splendide créature. Mais, bientôt, je fis 
quelques remarques qui ne laissèrent pas de 
me troubler. Le docteur Kunze se montrait 
très empressé auprès de sa femme ; on 
voyait qu'il en était très amoureux. Celle-ci, 
par contre, se laissait aimer avec une hau-
taine indifférence. Parfois même on lisait 
dans ses regards une sorte d'agacement et, 
sur ses lèvres, un sourire d'ironie. Quand 
son mari lui parlait, elle ne répondait que 
par de brefs monosyllabes ; quand c'était 
elle qui prenait la parole, il s'inclinait, ti-
mide et rougissant. 

« Je ne vous cacherai pas que je me 
suis toujours intéressé aux femmes. Com-
ment, seul comme je l'étais et m'ennuyant, 
n'aurais-je pas prêté une attention par-
ticulière à Mme Kunze ? 

« Dans les jours qui suivirent, je fis bien 
d'autres découvertes. Vous connaissez la 
disposition des chambres à l'étage où je 
logeais, porte à porte avec le jeune ménage ! 
Lorsque, le soir, je regagnais ma chambre 
pour me coucher, je n'entendais rien de ce 
qui se passait chez mes voisins. Mais ceux-ci 
avaient-ils l'idée de prendre un bain avant 
de se mettre au lit, je ne perdais rien des 
pas glissant sur le linoléum, du bruit de 

ainets ; je distinguais 
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même le clapotis de la baignoire quand un 
corps s'y posait. » 

Le commissaire, jugeant tous ces détails 
«uperfhis, maïs Tésîgné à les entendre, se 
mit à jouer avec un coupe-papier. 

— Quand Otto, je veux dire le docteur 
Kunze, continua Pierre Mauval, impertur-
bable maintenant, prenait son bain, j'ima-
ginais ce gros homme tout nu et barbotant. 
Quand c'était Frida, j'imaginais un autre 
corps nu, bien différent... 

« Un soir, j'achevais de me déshabiller 
quand j'entendis s'ouvrir, puis se refermer 
la porte de la salle de bain ; j'entendis même 
le bruit d'un verrou qu'on poussait- Quel 
était, du couple, celui qui tenait ainsi à 
être seul ? Intrigué, je collai mon oreille à ia 
porte de communication. Une voix loin-
taine, assourdie, vint jusqu'à moi. Elle 
disait, en allemand ; 

« — Ma chère Frida, pourquoi ne veux-tu 
jamais que»j'entre avec toi ? 

« Il y eut un silence pendant lequel mur-
mura seule l'eau des robinets. 

.< — Ma chère Frida, reprit la voix du 
docteur Kunze, permets-moi d'entrer... 

« — Non ! répliqua la jeune femme. 
« Peut-être y eut-il dans l'éloignement un 

gros soupir. Pour ma part, toujours m-
mobile, je songeai : 

« — Ah ! la gaillarde ! elle ne veut pas 
que son mari la voie nue, dans sa baignoire. 
Mais si c'était un autre que son mari ?... » 

< Aussitôt une idée folle me vint à l'es-
prit. La porte donnant de ma chambre dans 
la salle de bain des Kunze était condamnée 
en principe ; un loquet la fermait du côté 
opposé, mais qu'on pouvait manœuvrer 
peut-être de ce côté-ci avec un outil, un 
instument quelconque introduit dans le 
carré de métal vide. Je pris mon canif. Le 
loquet joua. La porte s'ouvrit devant moi. 
Et qu'est-ce que je vis ? 

« Les bras levés, Frida retirait sa che-
mise, découvrant ainsi ses seins, son ventre 
rond, ses cuisses musclées... 

— Oh ! fit le commissaire, scandalisé. 
— Mais oui, c'est : « Oh ! » également 

que fit la jeune femme,lorsqu'ellem'aperçut 
sur le seuil, la regardant en extase. 

« Cependant, dans sa chambre où il se 
morfondait, ce pauvre Otto dut entendre 
ce : « Oh! » lancé par sa femme, car, tout de 
suite inquiet, il demanda : 

« —Qu'est-ce que tu as ? 
« Maintenant je ne me sentais pas très 

fier de mon exploit. Qu'allait-il se passer ? 
Comment Frida allait-elle réagir devant 
mon coup d'audace ? A tout hasard, je~mis 
un doigt sur mes lèvres pour lui faire signe 
de se taire et mes yeux supplièrent, sup-
plièrent. Elle en fut touchée, car elle répon-
dit au docteur : 

« — Ce n'est rien : l'eau était trop chaude. 
K Cette réponse, n'était-ce pas celle d'une 

complice soudaine qui approuvait mon 
acte audacieux, qui m'encourageait à pour-
suivre ? Je ne me le fis pas répéter davan-
tage, je m'avançais et j'enlaçai Frida. 

— De ce jour,' poursuivit Pierre, toute 
„ ma vie fut changée. Chaque soir, maintenant, 

ma voisine prenait un bain et, chaque soir, 
je la rejoignais en silence. Nous ne restions 
plus près de la baignoire, mais je l'entraînais 
dans ma chambre... Enfin vous comprenez ! 
J'étais heureux, tout à fait heureux ! Seu-
lement, à la longue, comment vous expli-
quer cela '?... J'étais venu în Suisse pour 
une cure de repos. Or je ne me reposais pas 
du tout. Les exigences de certaines femmes 
sont parfois terribles. Je pris peur pour ma 
santé et, décidé à une rupture brutale, je 
filai, hier matin, de l'hôtel des Cygnes et 
me cachai dans une petite pension au bord 
du lac 

Cette confession avait été faite avec un 
tel accent de sincérité que le commissaire 
n'était pas loin déjà d'y ajouter créance. 
Cependant il questionna encore : 

— Si vous êtes innocent de la tentative 
de meurtre et de vol, pourquoi vous êtes-
vous troublé quand je vous ai demandé si 
vous connaissiez Mme Kunze ? 

— Eh ! parbleu ! après ce qui s'était 
passé entre nous, je craignais que le docteur 
eût appris la chose et portât plainte pour 
adultère ! 

— Oh ! sur ce point, soyez tranquille ! 
Le docteur n'a rien appris... Et ce n'est pas 
moi qui le lui dirai. 

Malgré sa sévérité apparente et ses me-
naçantes lunettes, le commissaire trouvait 
maintenant l'aventure amusante. 

— Ah ! ces Français ! murmura-t-il. 
Puis, après avoir examiné les papiers de 

Pierre Mauval, il se contenta de lui dire : 
— Retournez à votre pension et tenez-

vous à ma disposition. 
Ravi d'en être quitte à si bon compte, le 

jeune homme obéit à la consigne donnée. 
Quelques jours passèrent. Enfin, à une 
convocation du commissaire, il se rendit 
auprès de celui-ci : c'était pour apprendre 
que le coupable, l'autre coupable était 
retrouvé. 

Cambrioleur mondain et rat d'hôtel, 
l'agresseur de Mme Kunze avait loué la 
chambre du jeune Français le matin même 
de son départ. La porte de la salle de bain 
n'étant toujours pas condamnée, il en avait 
profité, mais c'était à l'heure du bain noc-
turne. D'où l'attentat contre la jeune femme 
Lesté des bijoux, le voleur avait fui l'hôtel 
des Cygnes sans plus attendre. On venait 
de l'arrêter à Genève. 

CLAUDE MARSEY. 

Images d'un drame 

ENQUÊTE SOMBRE 

Le rentier Jean Monod a invité pour quelques jours sa nièce Colette et 
son cousin Henry. Ceux-ci semblent charmés de leur séjour et se montrent 

très gais. 

Après s'être fait photographier par Henry en com-
pagnie de son oncle, la jeune fille quitte la maison 
à 15 h. 30 pour aller prendre des clichés. A son 
retour, elle entend une vive discussion entre Monod 

et Henry. 

Le matin suivant, Colette part en excursion. A 16 h. 30, un paysan 
découvre dans un champ le cadavre de Monod. Son chien est attaché 

près de lui. 

L'inspecteur Matras, chargé de l'enquête, interrog9 

d'abord Henry. Le suicide semble d'ailleurs évident. 
Le mort tenait un revolver dans sa main. 

En rentrant à la maison, Colette 
s'aperçoit que la dernière pellicule 
de son appareil a été utilisée. Elle 
fait développer d'urgence le rouleau. 

Henry, pendant ce temps, dé- Lé dernier cliché est le portrait du chien de Monod. 
clare que son oncle est parti à Henry a horreur des chiens, c'est donc le rentier qui a 
1 heure et qu'il a lui-même pris la photo. Un détail émeut Colette, qui porte l'épreuve 
quitté la maison vers 15 h. 30. à l'inspecteur. Et le criminel est démasqué ! 
La jeune fille reçoit ses épreuves ■ , ' k peu après. (Voir solution page 



Ces i*endez-vous 
de bonne compagnie. 

Il s'agit d'une bagarre entre gens qui, 
>ur n'être pas de la haute société, ont 
pendant des usages, du moins ils le 

m nui 

i.ros, «ouru. ses namts sentant la napti-
taîine. il exerce la profession de valet de 
charrue et vient d'atteindre ses trente-sept 

.Mon juge, expose-t-ii sur un ton 
dégagé qui tranche avec son aspect rus-
tique, la chose est arrivée le deuxième 
dimanche d'août, qui tombait à la Saint-
Laurent, une fête que je n'oublie guère 
attendu que c'est la mienne. 

— Le Tribunal est enchanté de le 
savoir. 

— Vous voyez, on en apprend tous les 
jours. Donc, pour commencer chouette-
ment ma soirée, j'étais parti faire un tour 
dans la forêt attenante, garnie en lisière de 
deux guinguettes fréquentées à la belle 
saison par les amoureux du pays. Il fai-
sait un temps de lune magnifique. On sen-
tait la bonne odeur de l'herbe, et je me dis : 

Mon iils, attention de ne pas buter du 
godillot dessus un couple qui serait juste-
ment en train de bien faire sur les matelas 
de verdure du bon Dieu... On a sa vanité, 
n'est-ce pas ? Moi, j'ai jamais ri en voyant 
des jeunots s'oublier jusqu'à échanger des 
propos d'amour au bord du fossé... Ils 
travaillent pour le pays, d'un sens... Bon... 
j'allais de l'avant, ouvrant l'œil et prêt à 
l'aventure, moi aussi, quand voilà tout 
d'un coup que j'entends, sortant du fourré, 
à quelques mètres du layon où je rêvais, 
un bruit qui n'était pas celui du renard 
dans son terrier, bien sûr. 

Je pense alors à la Clémence, une fille 
pas farouche, à qui il arrivait des fois de se 
donner pour pas trop cher, quand elle 
avait besoin de quelque * affutiau ». 

Stir et certain, que je me dis, elle est en 
train de fricoter là dedans... Je ne risque 
rien d'y aller voir... d'autant plus que, si 
elle a pas trop de prétentions... 

Bref, vous vous êtes avancé, fait 
alors le président, dans la crainte d'ex-
plications plus précises et par cela même 
dangereuses. 

— Comme vous le dites, mon juge... 
Je suis entré sous les feuillages et qu'est-ce 
que je vois tout à coup, grâce à un rayon 
de lune qui avait fait son chemin entre les 
rameaux ?... Juste ma Clémence en train 
de s'occuper avec un gars que je ne con-
naissais ni d'Eve ni d'Adam. 

« lis étaient assis sur la mousse tous Jes 
deux, la Clémence montrant ce qu elle a de 
plus chouette sous sa robe, et moi, comme 
un imbécile, je ne savais plus si je devais 
avancer ou reculer. Mais voilà le client 

î^jui m'appelle... « Hé ï qu'il me fait, hé, 
l'ami, n'aie pas peur... Quand yen a pour 
un. il y en a pour deux... Pas, la fille ? 
Allons, amène-toi, le copain... On va se 
marrer... Et puis, pas besoin de t'en faire, 
c'est moi qui régale. 

[/invitation me semblait faite de si bon 
cœur, n'est-ce pas... ? 

Hum !... C'est un point de vue... 
Après '? 

Eh bien ! dame, je nie suis mêlé ji la 
société. Et je dois dire que tout se passa 
très bien, chacun de nous ayant fait de 
son mieux. 

— Mais, sapristi! on ne vous demande 
pas cela ! 

Pourtant, faut bien. 
Oh ! et puis en voilà assez ! Vous êtes 

ici pour nous parler des coups que vous 
avez reçus et. jusqu'à présent, il n'a été 
question que d'amour au clair de lune... 
Que diable, mon ami, venez au fait. 

Loin de se frapper (qu'on me permette 
ce terme, il va au plaignant comme une 
paire de sabots à sa .pointure), ce dernier 
réplique dans un hochement de tête finaud : 

Parions, mon juge, qu'il vous est venu 
de mauvaises idées rapport à ce que je 
viens de vous dire. Des idées qui seraient 
plutôt offensantes pour la morale ! 

Je m'en réfère à vos explications. 
Ce tableau que vous venez de nous tracer 
d'une bucolique nocturne à trois person-
nages dont une fille de mœurs équivoques... 
si vous trouvez cela moralisateur ! 

J'ai voulu dire qu'on ne s'est dis-
putés, le camarade et moi, qu'après la 
chose... attendu que pendant... nous avions 
été bien polis l'un et l'autre, comme ii se 

|u on trinque 

boire dans le 

'expliquer comme il faut... Pour 
quand le moment de payer la 

:'st venu qu'on n'est plus tombé 

luart d'heure du ràbi 

lomas î-arrepant, un ea-
dans l'espoir d'avoir le 
moment de présenter sa dé-

bité Monsieur, j'ai pas 
e payer les personnes que 

parce qu il insistait pour raquer sa part, 

Il ne fallait pas être si chatouilleux 
sur le point d'honneur, encore moins répon-
dre à un excès de civilité par des horions, 
conclut le président. 

Huit jours de prison, vingt-cinq francs 
d'amende. • • • 
Un déplorable musicien. 

La conciliation s'avère bien difficile et 
pourtant le magistrat qui tente de réconci-
lier les deux époux fait de louables efforts 
pour éviter le divorce. 

Depuis un bon moment, le mari s'obstine 
à déclarer que, s'il ne tenait qu'à lui... II 
aime toujours sa femme... C'est elle qui 
. iu-rebe cette séparation... 

Te magistrat interroge de nouveau 

décidée -mbro ailler l'épouse, qui semble 
les choses. 

— Voilà, dit-il, vingt bonnes minutes 
que nous discutons sans que j'arrive à 
comprendre pour quel motif sérieux vous 
voulez divorcer. 

— Mon mari ne fait pas ce qu'il doit faire. 
— A quel point de vue ? Sentimental 

sans doute ? 
— Oui, sentimental. Et cependant, mon-

sieur le président, nous sommes aussi 
ardents l'un que l'autre. Mon mari est 
même un volcan, mais il ne comprend rien 
à la musique. 

— Et c'est pour une question musicale 
que vous demandez le divorce ? 

— Je suis musicienne et le reproche que 
j'adresse à mon mari est de ne pas l'être 
aussi, et surtout aux heures-d'amour. 

—, Mais enfin quel rapport 
— J'y vais venir au rapport... Xe crai-

gnez rien, j'y vais venir... Mais mon cas est 
si particulier... Il faut donc que j'entre 
dans tous les détails. Mon mari n'étant pas 
musicien, j'ai essayé de le rendre. 

— A; sa famille ? sourit le magistrat. 
— Non, de le rendre musicien... Je lui 

ai appris ses notes, son solfège... Ça com-
mençait à venir très bien... Et puis, quand 
je "croyais qu'il avait compris, on se cou-
chait et il avait tout oublié. 

— - Je recommence à perdre le fil. 
— Je suis super-musicienne, monsieur le 

président. Tout, pour moi, se rapporte à 
la musique et à ses règles... Quand je cui-
sine, je chante un petit air... Et bien en 
mesure... Quand je couds, même chose... 
De là à comprendre qu'aux heures sentimen-
tales je... 

Vous chantez 
à ces moments-là ? 

— Non, mais je 
fredonne... Alors 
comme l'amour est 
un duo et que je suis 
musicienne, pour 
que mes duos 
d'amour soient 
vraiment efficaces, 
il faut... 

— J'ai compris. 
Et votre mari perd 
le rythme ? 

— Ce n'est pour-
tant pas faute de 
lui avoir seriné l'air. 
l'en choisis même de 

trois 
Sans 

« L'an dernier, pourtant, j eus de l'espoir. 
J'avais dit à mon mari : « Cherche toi-
même un air. Ça ira peut-être mieux. • 
Malheureusement, il choisit l'air de Mai-
borough... Hélas ! que voulez-vous faire de 
bon sur ce rythme d'enterrement... Mon 
pauvre homme finissait par somnoler... 
Plus il se détachait de la... réalité et plus je 
m énervais... Je lui disais : « Ecoute... Je 

— Vous le battiez ? 
— Non, je disais que j'allais Jui battre la 

mesure. Ça n'allait pas davantage. 
« li y a de cela deux ans environ, je vou-

lus déjà divorcer. Le frère de mon mari me 
demanda d'attendre et, comme c'est un 
ancien adjudant-armurier en retraite... il 
apprit des airs de marches militaires à mon 
époux... Cela faillit réussir. 

« Mais alors j'eus les voisins contre 
moi. 

a Les paroles de ces marches étaient des 
horreurs et mon époux, qui est un peu dur 
d oreille, les hurlait comme un âne. 

« Monsieur le président, il n'y a plus 
d'arrangement possible. U faut prononcer 
notre divorce. » 

Le magistrat hoche la tête. V raimeut 
les motifs sont bien légers. Prononcer un 
divorce pour un cas aussi... singulier ! 

Mais l'épouse, qui semble avoir un parte-
naire plus musicien en réserve, bondit : 

— Alors, monsieur le président, qu'on 
désigne un expert. 

Un expert, à choisir sans doute parmi les 
professeurs du Conservatoire. 

Le président se contente de sourire et 
renvoie les plaideurs dos à dos. U faudra 
qu'ils trouvent autre chose pour divor-
cer... 

L,a jolie 
pleureuse. 

L'inculpée est une 
jolie fille blonde, 
vêtue de noir. Elle 
offre aux regards de 
l'assistance un visage 
follement triste, mais 
aussi d'une totale 
indifférence. Il ne-
semble pas, en effet, 
que les débats qui 
vont avoir lieu l'inté-
ressent tout particu-
lièrement. 

Le président vient 
d'exposer les faits. Ils 
sont simples. 

L'inculpée se trouvait au cimetière pari-
sien de Pantin, agenouillée devant une 
tombe et pleurait à chaudes larmes. Vint 
à passer sa future victime, un homme aux 
tempes grises, qui, très ému par ce spec-
tacle et, aussi, il le reconnaîtra, impression-
né par les charmes de la fille blonde, tenta 
de la réconforter. 

Le soir même, la désespérée partageait 
le lit de sa victime et, le lendemain matin, 
après le départ de sa conquête, ladite vic-
time constatait la disparition de son porte-
feuille contenant trois mille francs. 

— Qu'avez-vous à dire ? demande le 
magistrat quand il a fini cet exposé. 

— J'ai à dire, répond l'inculpée après un 
profond soupir, j'ai à dire que je suis vic-
time des circonstances. Oh ! vous pouvez 
sourire, monsieur le président, je sais que 
vous ne me croyez pas, que personne ne me 
croirait... Le sort m'est défavorable... les 
apparences aussi... Et pourtant, une mal-
chance inouïe s'acharne après moi. 

Le président hausse les épaules : 
Voyons, vous n'allez pas maintenir 

cette sotte version de la veuve éplorée qui 
s'évanouit presque de douleur sur la tombe 
du fiancé disparu ? 

« L'enquête a révélé que vous vous étiez 
agenouillée sur la première tombe rencon-
trée, le caveau de la famille Duraval qui 
n'eut jamais aucun lien de parenté avec 
vous et dont vous ignoriez même le nom. » 

D'autres inculpées, moins habiles que 
celle-ci, ne se tireraient pas d'un aussi mau-
vais pas, mais notre blonde a plus d'un tour 

>urt moment de 
•fie: •clan 

- J'ai perdu un fiancé. 11 était marin... 
Il a péri en mer. Alors j'ai choisi une tombe 
quelconque pour le pleurer... Une tombe et 
une autre tombe, c'est toujours fa même 
chose... Et puis celle-ci était bien celle qui 
me convenait, les Duraval étant bretons 
comme mon pauvre fiancé. 

11 eût été plus logique d'aller le pleu-
rer au bord de la mer. 

J'y ai pensé, monsieur le président, 
mais le voyage... qui m'eût payé le 
voyage Je m'étais bien recueillie de-
vant des cartes postales représentant 
l'océan, mais c'était trop petit... Et puis, 
on pleure mieux ses morts dans un cime-
tière. 

- Vous aviez la fosse commune. 
- Non, non, pas ia fosse commune... 

Mon fiancé était si distingué... Et puis on 
m'eût prise pour une pauvresse... J'ai ma 
dignité... 

— Admettons tout cela, fait le président 
conciliant. Vous avez été bien vite en be-
sogne, vous, l'inconsolable fiancée, en par-
tageant., le soir même, le lit du premier 
monsieur rencontré. 

— Mais, monsieur le président, je me 
mine à penser au disparu... Le médecin 
m'a dit : « Si vous ne cessez d'y penser, je 
ne vous donne pas un an à vivre. » J'ai ma 
pauvre mère à soutenir... Et c'est pour ça 
que j'ai pris un amant... Il n'y a qu'un 
amant qui puisse me faire oublier Yves. 

— Et l'histoire du portefeuille ? 
— Ce n'est pas moi qui l'ai pris. 
— Croyez-vous ?... Un quart d'heure 

avant votre départ, votre victime vous a 
vue avec ledit portefeuille dans les mains. 

— Oui. il me rappelait mon fiancé.. 
— Comment cela ? 
— Yves avait fait son service militaire 

au Maroc et le portefeuille était en maro-
cain. 

Allons, avouez... Vous aviez besoin 
d'argent... Vous l'aviez dit à votre vic-
time au cours de votre étreinte. 

— Oui. je lui avais dit qu'il me fallait 
beaucoup d'argent pour le dégoûter de moi, 
car je sentais que, si ça continuait, ii aurait... 
îe coup de foudre (sic). Et comme moi, je 
ne pouvais l'aimer à cause d'Yves... 

Mais voici un témoin qui apporte quelque 
lumière en l'affaire. La concierge de l'in-
culpée, qui faisait le ménage de la belle 
inconsolable a vu le portefeuille sur la 
cheminée de la dame en noir. 

L'inculpée proteste. La concierge lui 
en veut. 

Le témoin entre alors dans une belle 
colère : 

— Cette sale bête s'offre des tas 
d'hommes pour leur faire les poches en-
suite. Oui, c'est toujours le coup du cime-
tière. Même qu'elle a frotté avec mon 
frère. 

— Que fait-il votre frère ? 
Il est frotteur. 

L'inculpée est trop intelligente pour 
s'obstiner maintenant dans ses dires. Elle 
avoue dans une crise de«* larmes bien 
amenée : 

Oui, c'est moi qui luuai pris son ar-
gent... toujours pour la même raison... 
Je voulais le dégoûter de moi... J'avais 
peur de m'y habituer... Il embrasse si 
bien... 

Mais la jolie tille a beau jouer mainte-
nant la passion, le Tribunal lui inflige deux 
mois de prison qui ne semblent, d'ail-
leurs, pas l'émouvoir outre-mesure. 

BIENTOT : 

Le Péché de l'abbé Jean 
TROUBLANTES RÉVÉLATIONS 

SUR UN CRIME IMPUNI 
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T A tout seigneur tout 
honneur ! A plus forte 
raison à gente dame !... 
Voici le portrait de Monna 
Lisa, la célèbre «Joconde» 
du Vinci, exposée au 
Louvre et qui disparut le 
21 août 1911. Un ouvrier 
italien, Vincente Perugia, 
l'avait simplement désen-
cadrée un jour qu'il opé-
rait des réparations dans 
le Musée. On la retrouva 
deux ans plus tard comme 
le voleur se proposait 
de la vendre à un anti-
quaire de Venise pour 

400 000 lires ! 

La même année, la 
« Vierge aux Etoiles », de 
Fra Angelico, disparut à 
San Marco, musée de 
Florence. La police crut 
d'abord à un «gang du 
tableau ». Mais les deux 
affaires n'avaient aucun 
lien et les voleurs inter-
nationaux de la« Vierge » 
furent bientôt mis sous 

les verrous... :'->-

Enfîn, le diptyque de Van Eyck qui se trou-
vait en la cathédrale de Gand fut enlevé par 
les Allemands en 1914. Ils le restituèrent 
lors de la paix de Versailles. Mais l'œuvre qui 
avait repris sa place disparut à nouveau, ces 

derniers temps. 

Le portrait de la duchesse de Devonshire, œuvre célèbre de 
Gainsborough, fut acheté un million en 1876 et exposé par son 
acquéreur, l'antiquaire Agnew. Peu après la toile fut décou-
pée et volée par un Inconnu. Celui-ci proposa par lettre de la 
restituer contre cent mille francs. L'agence de détectives privés 
Pinkertonfut « mise sur|l'affaire » et retrouva le tableau vingt-
cinq ans après dans le double fond de la valise d'un certain 

Joe Ellect, joueur frénétique. 

y 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCKOENTS.— A Singapore, le fameux 
détective français Vincent Crapotte se passionne pour deux 
affaires mystérieuses et probablement connexes, l'assassinat d'un 
Australien, Josuah Sirmey, et le meurtre d'un Chinois par le 
pharmacien Kingcharles. Avec l'aide de Juliette Duthoy, fille du 
consul de Belgique, le détective croit avoir trouvé l'auteur du 
premier crime en Sir Devenpole, le. Secrétaire de la colonie. 
Pour éclaircir la seconde affaire, Crapotte, déguisé en Algérien, 
s'est installé dans une échoppe en face de la pharmacie. 

XVII (Suite) (1). 

I ULIETTE lui vit une mine si étrange qu'elle 
dit à sa mère : 

— Je ne change pas de robe pour dîner, 
maman. 

Et, dans le salon : 
— Vite... Vous savez tout, n'est-ce pas ? Je 

le lis dans vos yeux. 
Elle l'entraînait vers un canapé. 
— Oui, mademoiselle. Je sais une chose ca-

pitale... Et que, bien entendu, je ne puis 
comprendre. 

— Plus vite, monsieur Crapotte ! 
— La vérité se cachait bien dans la maison de Kingcharles. 

Elle passe sous le nez de cet imbécile de James, sans qu'il ait 
jamais eu l'idée de s'en apercevoir. 

— A moins qu'il ne soit complice. 
— Non. 
— Mais vous n'expliquez rien... 
— Pardonnez-moi... Si vous saviez... U me semble que c'est 

ma vie que je joue là... 
— Votre vie '? demanda-t-elle les sourcils froncés. 
— Mon avenir... ma pauvre gloire de détective... Mais je 

divague... J'étais donc occupé à vendre, tout en ne perdant de 
vue ni les Chinois qui passaient, ni la pharmacie que j'ai toujours 
tenue pour une cheville ouvrière de la machination des Rubans 
Jaunes... Et tout à coup... Non... Vous ne pourriez deviner ce 
que j'ai vu... Dans le miroir... Le miroir que vous connaissez... 
dans lequel James s'admire mille fois par jour... 

■— De grâce, monsieur Crapotte ! 
— Dans ce miroir, mademoiselle, j'ai tout à coup vu passer 

des lettres lumineuses, projetées je ne sais d'où... Il sert d'écran 
pour avertir ceux qui sont dehors... 

— Et que disaient ces lettres ? 
Il répondit froidement : 
— Ceci, je n'en sais rien, car, naturellement, c'était de l'écri-

ture chinoise. 
Ils se turent et ensemble éclatèrent de rire. Ils se sentaient 

gais, jeunes, plein de confiance. 
— Non. Je n'ai rien pu comprendre, mais le pas que j'ai fait 

aujourd'hui est énorme. Si le directeur de la police savait cela, 
il écrirait une note sensationnelle pour les journaux. 

— ... Et gâterait tout. 
Ils redevinrent sérieux. 
— Mademoiselle, je sens que je touche au but. Apprendre seu-

lement ce qui passe dans ce miroir, quels sont les ordres donnés 
aux agents de transmission qui flânent, déguisés, dans la rue... 
Muni de ces données, leur courir sus... 

— Arrêter les Chinois dans la rue ? 
— Que non ! Les laisser aller, mais entrer dans le jeu de la 

bande, la suivre, l'épier, la gagner de vitesse, être, avant elle, 
où je pourrai surprendre les chefs, tenir à la fois le secret de la 
bande entière, sa raison d'être, son occupation... 

Il respira et termina plus vite. : 
— Démêler ses accointances avec Sirmey et avec Devenpole, 

Colonial Secretary des Etats Malais. 
— Pour ceci, il faudrait connaître le chinois. 

(1) Voir n03 434 à 446. 

Et le lire ce qui est encore autre chose. 
Mais je connais au moins un Chinois, et qui 
ne me refusera pas de me rendre ce service 
discret... Je ne lui dirai pas de quoi il 
retourne. Je lui inventerai une histoire... Il 
viendra à l'heure habituelle de l'afllucnce 
jaune et attendra près de mon déballage... 
Il lira, lui. II me traduira le texte. 

— Ensuite, il faudra bien le'mettre dans 
la confidence. 

— Avec la crainte salutaire de la police, 
s'il dit un mot. 

— Je suppose que vous voulez parler 
d'Oye Sing, avec lequel vous causiez à la 
réception de Sir Devenpole. 

—- Vous aviez remarqué cela ? demanda 
Crapotte avec ingénuité. Nous ne nous con-
naissions pourtant pas encore. 

La".jeune fille rougit un peu et ni; répondit 
pas. 

— C'est Oye, en elïet, continua Vincent. 
J'ai son adresse à Singapore. Je vais lui 
téléphoner. Je l'invite à dîner ce soir, à 
PAdelphi. S'il accepte, voulez-vous être des 
nôtres avec vos parents ? 

— Ceci est une décision qui dépend de 
mon père. 

— Alors je suis certain de sa réponse. 
— Une autre chose nous est inconnue, 

reprit-il après un silence. J'ai vu les *gots 
chinois. J'ignore d'où ils peuvent être pro-
jetés. 

Vous avez bien des soupçons. 
- D'après la grandeur des images, leur 

netteté parfaite, je pense que l'appareil ne 
doit pas être lomr... Pas dans la pharmacie-. 
Je l'ai trop étudiée, celle-là... Peut-être à 
l'étage... Il suffit d'avoir inséré un tube à 
travers le plafond. Ce n'est pas un gros tra-
vail... De la précision dans la visée... 

Ne pourriez-vous pas faire prendre au 
nid ceux qui doivent se cacher là ? 

— Je crains toujours le danger d'une 
révélation trop brusque. Si nous ne tenons 
que des agents subalternes, les chefs et leur 
mobile nous échapperont. 

Il partit téléphoner au Chinois, qui était 
chez lui et qui appréciait trop une invita-
tion dans un grand hôtel européen pour ne 
pas accepter avec enthousiasme, même s'il 
était pris ailleurs. 

A neuf heures, Mme Duthoy et sa fille, en 
toilette du soir, les deux hommes en smo-
king, descendaient devant VAdelphi. Oye 
les attendait. 

Il y avait dîner dansant. Beaucoup de 
monde, pas mal de jolies robes. Même quel-
ques beaux minois. 

Vincent eut le plaisir de danser avec 
Juliette, et de ne pas lui parler de l'Affaire. 
Leurs'pensées vagabondaient. Ils oubliaient 
les préoccupations et la vie extérieure pour 
nourrir des rêves et accaparer en eux, avec 
peu de paroles, tout le charme et le bonheur 
de cette soirée. 

Ce fut après le dîner, lorsque le Cham-
pagne eut animé le Chinois, que Vincent lui 
confia ce qu'il attendait de lui. 

■ — Une gageure. Mais, pour qu'elle réus-
sise et que je gagne mon pari, il faut que 

Un Chinois très 
bien vêtu sort H ' | - - Aron. partez ! cria-t-il à voix haletante. 

Il vil arriver des Chinois qui prirent pos-
session des piliers. 

LA DOUBLE Elii 



vous m'en gardiez le secret. Le secret 
absolu. 

Je vous eu dorme ma parole d'honneur, 
répondit Oye. 

Alors. Crapotte lui expliqua - à sa 
façon l'histoire des mots chinois qui, à 
certaines heures apparaissaient sur le 
miroir pendu dans la pharmacie King-
charles. 

N'est-ce pas justement la pharmacie 
d'un Eurasien qui a assassiné ?... 

— Parfaitement. Un malade. Un détra-
qué... Ce que je vous demande doit se faire 
sans que les autres s'en aperçoivent. C'est 
très important pour moi... Vous lirez un 
journal. Vous fumerez un cigare. Vous vous 
arrêterez devant la boutique... Vous pour-
rez regarder par-dessus votre quotidien. 

En lui-même, il se disait que les espions 
ne se méfieraient pas d'un Chinois. Subal-
ternes de la bande, sans doute, ils pense-
raient même que c'était un de leurs chefs. 

Oye promit. Il ne pouvait guère faire 
autrement. 

— Vous serez avec moi '? 
— Jamais !... Je perdrais le pari. 
— Comment vous dirais-je ce que j'aurai 

lu ? »■ nie . 
Venez- donc dîner chez nous, intervint 

Juliette. Vous nous y trouverez tous, et 
vous pourrez bavarder à l'aise. Entendu 
pour demain *? 

Elle se tournait vers son père qui, natu-
rellement, approuvait. 

Oye partit, enchanté de ses hôtes. De 
toute sa vie de riche Chinois, malgré ses 
millions, ses automobiles de grand luxe et 
ses quarante domestiques, il n'avait jamais 
été traité aussi aimablement par des Occi-
dentaux. 

Il va nous déchiffrer toute l'énigme, 
dit Crapotte à Juliette, en rentrant à la 
villa. Demain soir, nous saurons la vérité. 

Elle se rembrunit : 
- Sir Devenpole '? 

Sera, je le crains, assez près d'être 
arrêté. 

Ou vous-même expulsé, murmura-t-
clle très bas. 

Ce fut avec allégresse que Crapotte alla 
reprendre son déguisement dans les bureaux 
de M. de Saint-Céran. Avant trois jours, 
peut-être, Singapore serait débarrassé d'une 
obsession, et il aurait, lui, une victoire de 
plus à son actif. 

Il vendit encore quelques tapis, quelques 
bijoux, se débattit de nouveau contre un 
Français. Tous ceux qui savaient dire 
macache bono, souasoua, fissa bezef se 
croyaient arabisants et voulaient lui faire 
parler le langage de la kasbah. 

A l'heure de la sieste, il vit arriver des 
Chinois, plus nombreux, qui prirent posses-
sion des piliers et commencèrent à lire. Un 
peu plus tard survint, nonchalant , Oye Sing 
le cigare à la bouche, important et jaune, 
vêtu d'une jaquette qu'il croyait faite pour 
son genre et sa corpulence. Il portait un 
chapeau de feutre sous lequel il devait mijo-
ter au bain-marie. Il avançait, lentement, 
dévorant un journal dont il lisait la seconde 
page et qu'il tenait tout ouvert, au grand 
dam des passants. 

Absorbé par cette lecture, il s'arrêta 

devant, la pharmacie. Ces Chinois le regar-
dèrent sans surprise. 

De sa place, attendant la clientèle, l'Algé-
rien guettait. 

Comme il l'espérait, des mots chinois 
parurent tout à coup dans le miroir. Pour 
Crapotte, ceci n'avait plus qu'un intérêt 
secondaire. Oye n'allait-il pas lire ? A quoi 
bon attacher le regard imprudemment sur 
des signes qui lui demeuraient autant de 
mystères ? 

Ce fut le Chinois qu'il observa. Remar-
querait-il sur son visage la trace d'une 
émotion ? 

Or ce qu'il vit fut bien de nature à le 
bouleverser. 

Soudain, Oye avait lâché son journal. Il 
s'en allait devant lui, mais comme un 
homme qui a perdu la notion de l'équilibre, 
ou qui vient d'avaler une trop forte ration 
d'alcool. Il titubait. Il traversa la rue sans 
faire attention aux autobus rouges dont 
un faillit le happer. 

Il disparut dans la première ruelle. 

XVIII 

Lfc secret du miroir. 

P ENDANT deux- minutes, des signes 
s'imprimèrent encore sur le miroir. 
Puis tout rentra dans l'ordre. Les 

Chinois se dispersèrent, et Vincent dut 
prendre patience jusqu'au moment raison-
nable de ranger «a *narcha»dise. 

— Avant une demi-heure, nous saurons 
le mot de l'énigme, répondit Juliette lors-
qu'il lui raconta l'aventure. Oye arrivera 
bientôt et nous racontera la cause de son 
émoi. 

— Je l'espère, répondit Crapotte, pensif. 
Mais l'heure du dîner passa sans que le 

Chinois parût. M. Duthoy s'impatientait. 
La sonnerie du téléphone l'appela dans 

son bureau. 
Quand îl revint, il dit : 
— Passons à table... Oye Sing s'excuse... 

Il est souffrant... 
Vincent et Juliette se regardèrent. Que 

cachait cette dérobade ? Pourquoi Oye ne 
venait-il pas leur expliquer ce qu'il avait lu 
sur le miroir de la pharmacie ?... 

— Monsieur Crapotte, dit la jeune fille, 
je voudrais que vous rappeliez Oye Sing... 
que vous lui demandiez d'autres explica-
tions. 

Son père, qui n'était pas dans le secret, 
s'interposa : 

— Il s'excuse. Nous ne pouvons exiger 
davantage. Il est malade, ce Chinois... C'est 
bien son droit" 

— Justement ! S'il est malade, il est poli 
de lui demander ce qu'il a. 

- Après tout, si tu y tiehs... 
Elle se tourna vers Vincent. 
— J'y tiens, monsieur Crapotte. Voulez-

vous me rendre ce service ? 
Décidément, cette jeune fille était une 

perle. 
Crapotte se précipita dans le bureau, 

demanda l'hôtel chinois où était descendu 
Oye, le fit appeler à l'appareil. 

U y avait dîner dansant. 

— Mlo, monsieur Oye Sing '?... Quel 
contretemps... Nous vous attendions... 

A l'autre bout du fil, une voix brisée 
répondit ; 

— Je me suis excusé tout à l'heure... Je 
ne suis pas en état de sortir. 

— Vous savez qui vous téléphone. Je 
devais avoir la réponse... pour mon pari... 
J'espère que vous avez pu lire... 

Il attendit vainement la réponse. Oye 
Sing avait raccroché. 

« C'est trop fort, gronda-t-il... Dès que 
nous sortirons de table, j'irai le trouver... 
Nous verrons bien. Quelle est cette lubie 
jaune ?... >< 

— Rien à en tirer. Il se plaint tellement 
que je vais aller le voir tout à l'heure, dit-il 
en rentrant dans la salle à manger. 

— Comprendrons-nous jamais ces Asia-
tiques ? marmotta le consul de Belgique. 
Soyez gentils avec eux, ils font fi de vos 
attentions. 

— Tout de même, il a une drôle de voix... 
Un accès de paludisme, peut-être... 

Vers dix heures, il arrivait à l'hôtel et 
montait directement à la chambre dont le 
directeur, un Chinois, lui donna le numéro. 

Lorsqu'il frappa à la porte, Oye cria 
d'entrer, en chinois. C'est-à-dire que Cra-
potte prit le mot pour une invitation. 

Mais, quand il eut pénétré dans la pièce, 
Oye se leva d'un bond. 

— Non !... Partez !... cria-t-il, la voix 
haletante... Je n'ai rien à dire !... Rien à 
dire !... 

— Allons, monsieur Sing !... Il faut nous 
expliquer. Si vous êtes malade, voulez-vous 
un docteur ?... 

— Non... Non... 
— Dans ce cas, ma demande vaut bien 

une réponse. Je vous ai vu, South Bridge 
Road. 

— Taisez-vous... 
— Vous avez regardé dans la pharmacie 

comme vous l'aviez promis. 
Oye retomba dans son fauteuil et ne 

répondit pas. Il était annihilé. 
— Vous avez vu les mots chinois qui 

s'inscrivaient sur le miroir, reprit' Crapotte 
qui tremblait d'impatience. Vous savez 
qu'il s'agit d'un pari... Une forte somme ! 
Vous avez promis, hier... 

— Je ne savais pas... Je ne savais pas... 
Il se relevait. Il semblait décidé à jeter 

l'importun questionneur dehors. 
— Je n'ai rien lu ! Je n'ai rien vu 

Allez-vous-en !... Allez-vous-en !... 
Crapotte le vit dans un tel état qu'il le 

jugea capable de sonner et de le faire mettre 
dans la rue par des domestiques. 

« Cet homme est fou de peur, pensa-t-il, 
lorsqu'il se retrouva sur le trottoir, et sa 
terreur même aiguise ma curiosité. Par lui, 
nous ne saurons rien, c'est clair comme le 
jour. Alors ?... » 

XIX 

Tout se complique. 

JULIETTE l'attendait. Mme Duthoy était 
allée se coucher. 

Son mari écoutait la T. S. F. 
— Vraiment malade, votre Chinois ? 

cria-t-il. 

— Comme vous le pensiez. Du palu-
disme... Un accès carabiné. 

Juliette prit un album de photographies 
et dit à Vincent : 

— J'ai descendu mes souvenirs du Siam. 
Voulez-vous que nous les regardions ? 

— Avec joie, mademoiselle. 
Ils prirent deux fauteuils, loin de l'appa-

reil, et purent parler, tout en regardant les 
pagodes de Bangkok. 

— Il n'est pas malade, n'est-ce pas ? 
— Si. De peur. 
— Il vous a dit quelque chose ? 
— Rien. Mes questions étaient inutiles. 

Je ne sais ce qu'il a. Ce qu'il a lu doit être 
terrible, en vérité... Terrible... Pour qu'il en 
ait gardé une pareille impression... 
' — Quelle rage, monsieur Crapotte, de se 
dire qu'il connaît le secret, lui, et que vous 
ne pouvez lui arracher. 

— Il faut donc que je le découvre par un 
autre moyen. 

— Faire interroger Oye par la police 1 
— Mauvais. Deux heures plus tard, les 

bandits sauraient qu'on épiait leur système 
de correspondance et se seraient donné de 
l'air... Je dois trouver quelqu'un qui n'ait 
pas peur, qui soit sûr, discret... et qui lise le 
chinois. De plus, l'affaire presse. La terreur 
d'Oye le prouve. Je ne puis plus attendre... 

Juliette réfléchissait, tournait les pages 
de l'album. Ilsenétaient au Laos, auxforêts 
de teck. 

— J'ai trouvé, dit-elle tout à coup. Le 
Père Lefèvre. U« niisskHHiaire attaché à 
l'église chinoise... Un ancien combattant, 
qui n'a pas froid aux yeux... En Chine, il a 
été à moitié démoli par les révoltés. Il leur 
en garde d'ailleurs une dent assez longue. 

— Je le verrai demain matin. Mais je 
dois inventer un autre prétexte pour demeu-
rer devant la pharmacie... J'y suis. Je parle 
le malais assez couramment. Le Père aussi, 
je suppose. Parmi les convertis, il y a quel-
ques Afghans. Je puis le rencontrer. Qui se 
méfierait d'un prêtre ? Quant à mon camou-
flage, j'en suis sûr. Absolument sûr... 

A neuf heures, il réussissait à joindre le 
missionnaire, avec lequel il eut un long col-
loque. 

— Je connais près de six mille signes 
d'écriture, répondit le Père. Il serait bien 
étonnant que je ne pusse pas lire le message 
secret... et impressionnant, d'après ce que 
vous me racontez. 

— Je compte sur vous, pour deux heures 
et demie ?... 

— J'arriverai, heure militaire, de la 
North Bridge Road. 

— Nous nous rencontrerons. Vous me 
tiendrez'des discours. Il faudra qu'ils soient 
longs. Car il se peut que la communication 
sur le miroir ne vienne qu'une heure plus 

. tard... Mais, quand on bavarde... 
— Je préparerai mon sujet, dit le Père en 

souriant. 
U boitait un peu, souvenir de Chine. Mais 
( Suite page 15.) 
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qu'ils fument que les détenus eux-mêmes. 
Le directeur a fait un geste. Le gardien a 
compris, il ordonne : 

— Demi-tour ! 
Le directeur est devant, nous. C'est un 

homme pâle, d'allure distinguée et qui 
souffre, paraît-il, d'une blessure de guerre. 
H passe devant nous et entre dans une 
grande salle où nous sommes introduits à sa 
suite. 

C'est là que, derrière un bureau, il nous 
reçoit rapidement un par un. De cet exa-
men et du bref interrogatoire qu'il nous 
fait subir dépendra notre affectation, c'est-
à-dire, en somme, notre avenir, pendant 
tout le temps que nous passerons dans cette, 
prison-bagne. Quand mon tour vient, je 
suis poussé par le gardien contre le bureau. 
On m'avait prévenu, je dis mon nom, mon 
âge, la durée de ma peine : 

— Romain S..., dix-huit mois de prison, 
émission de chèque sans provision, in-
fraction à la loi sur les sociétés. 

Le directeur me regarde évidemment. 
Après avoir entendu répéter : meurtre, 
assassinat, vol qualifié, attentat aux 
mœurs, outrage public à la pudeur, l'énoncé 
de mon inculpation le surprend un peu. Il 

L'odeur du tabac. L'interrogatoire 
du directeur. Une allocution ré-
confortante. Les cinq affectés à 
la filature. Arrivée à l'usine. Un 
atelier moderne. Le « dirigeur ». 
Le mirador du surveillant. Le 
« Sésame ». Une usine animée 
par des muets. Les muets qui 
parlent ! Le réfectoire de la fila-
ture. Les « croque-morts ». Le 
« Singe», contre-maître assas-
sin. Le sous-préfet et son mys-
tère. Un «règlement de comptes» 
à l'atelier. Les détenus blessés et 
la loi sur les accidents du travail. 
« A moi les tartines de confi-
tures ! » Le clan politique de la 
« cour des miracles ». Après les 
muets qui parlent, l'aveugle qui 
voit clair ! 

H n'ai pas encore, non plus 
que mes compagnons nou-
veaux venus, accompli la 
formalité essentielle qui 
doit me consacrer défini-
tivement détenu de Fon-
tevrault. La cérémonie 
obligatoire de l'anthro-
pométrie nous attend. 
C'est pour cela que nous 
sommes, ce matin, assem-

blés dans cette cour d'arrivée où nous 
avons été accueillis l'autre jour. Nous 
sommes debout, face au mur, mais nous 
n'avons pas besoin de nous retourner 
pour sentir cette odeur de tabac dont 
nous sommes privés. Il est curieux de cons-
tater combien l'odorat du détenu devient 
subtil et comme il sait reconnaître le goût 
de la cigarette depuis qu'elle lui est inter-
dite. Il n'y a pas de doute. Quelqu'un fume 
ici. 

En effet, ce sont tes deux gardiens qui 
nous surveillent. Quand, enfreignant la 
consigne, l'un de nous tourne légèrement la 
tête de côté, il aperçoit cette bouffée de 
fumée que ies gardiens, inconsciemment, 
sans doute, rejettent par la bouche ou par 
les narines. Mais il n'en faut pas plus pour 
exciter la jalousie et le ressentiment des 
détenus. ' 

Ils le font exprès ! assure Pille-Miche, 
furieux. 

Le notaire lui-même, tout en conservant 
son calme distingué, ne manque pas 
d'approuver. 

Mais nous n'avons pas ie temps d'exhaler 
longtemps notre dépit. 

—- Fixe ! 
L'un des gardiens a jeté le commande-

ment. Instantanément sa cigarette a dis-
paru, ainsi que celle de son camarade. En 
somme, ils sont aussi adroits à dissimuler 

( 0 Voir n°» .fil à 446. 

ville. Je dis ta vérité. Nous pouvez vous 
informer, monsieur le directeur. 

Il a un hochement de tête approbatif. 
Puis : 

- Je vous affecte à la filature. C'est le 
meilleur atelier de la maison. Il est moderne 
et confortable. Votre peine est courte. Les 
circonstances de votre incarcération peuvent 
vous faire accorder une grâce. Vous êtes 
jeune. Vous pouvez espérer. 

Et, tout à coup : 
— Vous ne bénéficiez pas de l'amnistie ? 
— Oui et non, monsieur le directeur. 

Non, parce que ma peine, ayant été pronon-
cée par défaut, est devenue définitive. Je 
dois l'accomplir. Oui. parce qu'elle est 
cependant effacée de mon casier judiciaire. 

— C'est un cas singulier. Un détenu avec 
casier blanc ! Enfin, tant mieux pour vous. 

Il ajouta une bonne parole et un regard 
franc. J'étais réconforté. 

Il nous lit réunir devant lui et nous 
adressa un petit discours en trois points : 

— Vous êtes détenus de Fontevrault. 
Le règlement ici est absolu. Vous devrez 
vous y soumettre absolument. 

* Si la discipline est rigoureuse, elle est 
juste. Celui qui ne veut pas la subir est 
brisé. Celui qui la respecte a des avantages : 
il peut améliorer son sort. Les fautes que 
vous avez commises et qui vous ont ame-
nées ici, ne vous seront pas reprochées. 
Elles sont oubliées de nous et même igno-
rées. 

« J'espère, je veux croire que vous serez 
bons détenus, comme il y en a beaucoup 
parmi vous. Je sais qu'il en est qui méritent 
de l'intérêt. » 

Et il eut, à ce moment, nettement, un 
regard vers moi. 

— Cet intérêt, l'Administration le leur 
porte, qu'ils en soient assurés, et qu'ils 
sachent bien qu'un homme n'est jamais 
perdu et peut toujours se réhabiliter. C'est 
ce que je vous souhaite. Disposez ! 

Tous ceux d'entre nous qui en sont à leur 
première peine ont été touchés et remués 
par ces paroles. Naturellement, à ce 
moment, ils se jurent tous d'être les « bons 
détenus » dont a parlé M. le directeur, de 
mériter l'estime de l'Administration et de 
redevenir d'honnêtes gens comme ies 
autres. 

Il en est même qui tiendront, au moins en 
partie, cette promesse. Pour moi je suis 
bien rassuré à ce sujet. 

De notre groupe nous sommes cinq affec-
tés à la filature. Le jeune notaire, l'adju-
dant, Pille-Miche qui, comme moi, en sont 
à leur première condamnation, puis, je ne 
sais pourquoi, Pierrot le Caïd qui est pour-
tant ce qu'on appelle un cheval de retour. 
Sans doute y a-t-il là quelque recommanda-
tion en faveur de ce fils de famille. 

La formalité de l'anthropométrie est 
rapidement accomplie : mensurations, 
prise d'empreintes. Puis, notre petit groupe, 
escorté d'un gardien, est conduit à la fila-
ture. 

Nous traversons des cours. Nous arrivons 
à une grille intérieure fermée. Le gardien 
sonne. Un contremaître « civil » en bour-
geron de travail, à grosse moustache, nous 
introduit. 

La sensation que nous éprouvons alors 
est étrange. Vraiment, nous ne sommes 
plus dans une prison. C'est ici une cour 
d'usine, pareille à toutes les cours de toutes 
les usines. Des camions de livraison, de 
longs bâtiments dont les toits sont décou-
pés en arêtes vives offrant de tout un côté 
des verrières bfeues. Nous apercevons, au 

me retient une bonne minute, ce qui, pour 
un détenu reçu par son directeur, est un 
temps considérable. 

Sa voix est brève, mais je dois dire qu'elle 
ne témoigne d'aucun mépris et même le ton, 
tout d'abord administratif, s'adoucit vite. 

On vous a cherché bien longtemps. 
("est moi qui me suis livré, monsieur 

!e directeur, quelques jours avant d'avoir 
acquis le bénéfice de la prescription. 

11 paraît surpris. 
— Tiens ! Pourquoi ? 

! ne idée à moi... J'ai pensé qu'il 
était plus digne d'accomplir ma peine. 

Bien. 
C'est à partir de ce moment-là que son 

ton a changé. 
Où étiez-vous ? 
A l'étranger, en Espagne. 
Quelle ville ? 
Barcelone. 
Qu'y faisiez-vous ? 
industriel. 
C'est la révolution qui vous a chassé 

de là-bas ? 
Oui, monsieur le directeur, mais 

j'aurais pu ne pas demeurer en France. Je 
me suis rendu directement à Bordeaux et, 
quelques heures après avoir franchi la fron-
tière, je me présentai au parquet de la 

passage, une buanderie avec son esso-
reuse géante. 

Un contremaître détenu, grand, aux 
solides épaules, plein d'assurance,arrive 
à notre rencontre. Il a tout à fait l'air 
d'un vrai contremaître d'usine et il 
s'écrie en nous voyant : 

A la bonne heure, nous ne sommes 
pas volés ! Ce sont des costauds. Suivez-
moi. En avant ! 

Ce contremaître décidé est, je l'ap-
prendrai plus tard, un ancien gendarme 
meurtrier de sa femme. A sa suite, 
nous traversons un atelier où des 
hommes mêlent des laines à coups de 
fourche de bois, ou les pressent dans 
de grands sacs. Enfin, voici notre 
ateliçr. Un ronron puissant le fait vibrer 
tout entier. 

C'est un immense hall parfaitement 
éclairé par sa toiture en dents de scie, 
fl a bien 100 mètres de long sur 50 de 
largeur. Il y règne une bonne chaleur 
cjui contraste heureusement avec le 
froid humide du dehors. 

fl faut, en effet, une température 
élevée et une grande sécheresse pour la 
manipulation des laines. Six longues 
machines à carder meublent à moitié 
la salle. Une centaine d'hommes vont 

et viennent, accomplissant ou surveillant le travail, 
en bourgeron blanc maculé d'huile. Ils sont chaussés 
de sandales et on ne les reconnaîtrait pas pour des 
forçats s'ils n'étaient coiffés de leur bonnet. 

Huit métiers à broches complètent l'appareillage 
de l'atelier. Ces métiers tordent la laine des canettes 
afin de donner la résistance nécessaire aux fils qui 
s'enroulent sur les navettes. 

J'observe le travail en passant, me doutant qu'il 
sera le mien. U s'agit de suivre le mouvement des fils 
de faine, de renouer d'un doigt agile ceux qui cassent 
et de changer les canettes sans interrompre le mouve-
ment. 

Sur un côté, dans un bureau aux cloisons de verre 
un homme, chauve en « bleus » d'usine, est assis et 
écrit. Nous sommes conduits dans un autre bureau 
contigu et vitré. Selon la coutume disciplinaire, nous 
retirons en entrant nos bonnets. Le comptable penché 
sur un livre se relève. 

— Non ! restez couverts. Je suis détenu aussi. 
Il faut le deviner. Il est vêtu d'une sorte de veste 

•blanche, le nez chaussé de lunettes d'écaillé, les che-
veux assez longs. Il parle d'une voix très douce et 
il a pour nous un complaisant sourire. Il enregistre 
nos noms et nos matricules. 

— Venez ! nous dit-il, et, cette fois, découvrez-
vous, vous allez voir le « dirigeur ». 

Le « dirigeur » ? Quel est ce personnage ? J'entends 
ce mot pour la première fois. 

Celui qui porte ce titre est l'homme chauve en 
« bleus » d'usine que nous avons vu tout à l'heure. 11 
est grand, très grand, redressant une taille curieuse-
ment cambrée, âgé d'une cinquantaine d'années et 
dont le visage poupin et rose parvient cependant 
à rester sévère. Il parle avec un fort accent alsacien. 

Quand il a fallu faire tourner cette grande usine tout 
à fait moderne, dont la prison de Fontevrault a assuré 
l'entreprise, on a dû trouver un technicien spécialisé 
pour la diriger. De là ce nom de « dirigeur » pris par 
le spécialiste alsacien. Il lui était impossible de s'attri-
buer celui de directeur pour ne pas faire double emploi. 
J'apprendrai quelquefois à mes dépens qu'il est très 
strict dans le service. Il a. toute sa vie, travaillé dans 
les filatures, comme il en est tant en Alsace. Il connaît 
à fond son métier. Il sait quel est le maximum 
de production possible. Il exige que ce maxi-
mum soit obtenu à Fontevrault. Armé du 
règlement et d'une volonté que rien m 
fléchit, il y parvient plus, aisément 

machines uett 
fierté de lui-m 
tant qu'il est h 

C'est l'impr 
vue de l'activi 
je viens « à 1 
t-t devant ce 

Hien, di 
vous asseoir là 
postes de traï 

Nous nous 
,1e bois. Pour li 
der. Au-dessu! 
vitrée, elle au: 
tout, l'atelier 
qui nous survi 
de la salle es 
l'on appelle h 
lier. Cette baj 
trer dans la p; 
est placée à 1; 
didat qui a 
intrare ». A s 
de la salle ou 
qualifié. Pille 
avec une sorti 

Ce qu'il y 
silence qui y 
des muets. 

En princip 
interdit de { 
nous apprend 
quelques mot 
y tenir d'ass< 
minutes avan 
se dénude, 
d'eau chaude 
toilette minul 

s paraît 

peut être avec des détenus qu'il 
n'y arriverait avec des ouvriers. 

La filature de Fontevrault est 
d'un excellent rendement et rap-
porte beaucoup à l'État (1). C'est 
pour obtenir ce résultat qu'on y 
envoie les meilleurs détenus, dont 
la situation, il faut le dire, est amé-
liorée à force de travail. En outre, 
les conditions d'hygiène sont par-
faites. Cet atelier a encore un 
autre avantage, avantage moral celui-là, mais qui est 
loin d'être négligeable. 

Les autres ateliers de la prison sont misérables et 
visiblement faits pour la chiourme. Ici, au contraire, 
le détenu est dans une usine moderne. Il y es! 
placé comme un ouvrier. Il peut avoir devant se 

(1) Il est exact que le détenu rembourse à l'État le 
frais engagés pour sa nourriture. Il est juste qu'il ne soi 
pas entretenu gratuitement aux frais des contribuables 
Cependant quels que soient ces frais et les frais de justic 
eux-mêmes, une somme de trois cents francs est d'aboi 
mise au profit du détenu pour son i>écule de sortie 

(Note de la Rédaction.) 
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machines nettes, utiles, le respect et même la 
fierté de lui-même. Il oublie, en quelque, sorte, 
tant qu'il est là, qu'il est un détenu. 

C'est l'impression que j'ai tout de suite, à la 
vue de l'activité qui règne ici. U me semble que 
je viens « à l'embauche » dans ce bureau vitré 
et devant ce « dirigeur ». 

Hien, dit-il, avec son fort accent. Allez-
vous asseoir là-bas et attendez. Vous prendrez vos 
postes de travail cet après-midi. 

Nous nous asseyons tous les cinq sur un banc 
> bois. Pour le moment, nous n'avons qu'à regar-

der. Au-dessus de nous, il y a une sorte de loggia 
vitrée, elle aussi, comme un mirador, qui domine 
tout, l'atelier ; là dedans a pris place le gardien 
qui nous surveille du haut de ce perchoir. Au bout 
de la salle est pendue la baguette de bois que 
l'on appelle le « Sésame ». Sou emploi est fami-
lier. Cette baguette donne en etîet le droit d'en-
trer dans la partie la plus intime des lavabos. Elle 
est placée à la porte du local occupé par le can-
didat qui a obtenu du gardien le. « dignus es 
intrare. ». A sa sortie, il va la raccrocher au fond 
de la salle ou la remettre au candidat suivant et 
qualifié. Pille-Miche regarde déjà cet attribut, 
avec une sorte de concupiscence. 

Ce qu'il y a d'étrange dans cet atelier, c'est le 
silence qui y règne. On dirait qu'il est animé par 
des muets. 

lin principe, en effet, il est rigoureusement, 
interdit de parler pendant le travail. En fait, 
nous apprendrons plus tard qu'on y peut échanger 
quelques mots, et même, avec un peu d'astuce, 
y tenir d'assez longues conversations. Quelques 
minutes avant la fin du travail, l'homme en bleus 
se dénude. Un détenu lui apporte un seau 
d'eau chaude. Le < dirigeur » procède alors à une 
toilette minutieuse. Il s'habille d'un complet qui 

is paraît alors d'une suprême élégance, puis 
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d'un pardessus très cintré, et il s'en va la tète droite, 
d'un pas militaire. 

A la cloche, les hommes quittent le travail, 
machines arrêtées, s'en vont au vestiaire du bout de 
la salle et aux lavabos. Ils se lavent, quittent les 
bourgerons de travail et revêtent leur uniforme de 
détenus. 

C'est enfin, comme partout, à Fontevrault, la 
fouille, vêtement déboutonné et « haut les mains », 
fouille pratiquée par les gardiens. 

— Gauche !... Droite !... Gauche !... Droite !... 

<S>  

Nous voilà en file. En route pour le réfectoire ! 
Cette fois-ci, .celui où nous sommes conduits 

nous restera définitivement. On l'appelle « l'atelier de 
la filature ». 

Nous y sommes placés dans l'ordre de 
nos matricules. Celui de Pille-Miche suivant 
exactement le mien, nous sommes l'un à 
côté de l'autre et nous devrons désormais y 
rester. Il en serait de même, j'y pense, si, 
comme cela est arrivé, nous étions ensemble 
reliés par des menottes. Je regrette d'ailleurs 
ce voisinage. C'est une autre comparaison 
qu'il inspire à Pille-Miche : 

— Mon gars, dit-il, nous sommes tou-
jours ensemble. C'est quasiment comme si 
j'étions mariés ! 

Le réfectoire de la filature est grand et 
nu : cinquante mètres de long sur vingt-
cinq de large. Si bien qu'on y a adjoint 
quelques travailleurs des chaises, des bou-
tons et des buanderies. Ils sont à un bout. 
A l'autre bout, sont les tables de pain sec où 
s'asseyent les détenus frappés de cette 
peine qui est la plus légère de toutes et qui 
peut aller de un à quatre jours. 

Ce réfectoire est une ancienne salle de 
l'abbaye, mais son revêtement de coaltar 
noir et de chaux blanche lui a fait perdre 
tout son caractère. Il ne reste de son pitto-
resque ancien qu'une chaire assez curieuse 
et inutilisée placée sur le côté. C'était là, 
paraît-il, déjà un réfectoire du monastère 
et cette chaire était destinée à des lectures 
pieuses pendant le repas. 

Ici. le silence est demeuré obligatoire. 
Le menu de ce matin consiste en une 

soupe claire, mais mangeable, ou, pour 
mieux dire, potable, et une assiettée de 
purée de pois. Ce menu est corsé par les 
suppléments de la cantine. 

— Les croque-morts î me souffle mon 
voisin de gauche. 

Je ne comprends pas tout d'abord. Mais 
je vois arriver des détenus qui portent des 
sortes de civières, assez semblables, au 
reste, aux attributs de ces employés des 
pompes funèbres dont mon compagnon 
vient de prononcer le nom. Leur appareil, 
toutefois, est moins sinistre. Il comporte 
seulement des assiettées empilées les unes 
par-dessus les autres et dont la distribution 
s'effectue en silence, automatiquement, 
avec rapidité : tranches de pâté, harengs, 
chocolat, fromage, tels sont les supplé-
ments autorisés, dont les détenus peuvent 
corser leur menu grâce .aux ressources de 
leur travail et aux sommes de-cinquante 
francs par mois, au maximum, qu'ils 
peuvent recevoir du dehors. 

Pendant le repas, le vaguemestre apporte 
les lettres, préalablement vues et lues par 
l'Administration. 

Le repas, avec le supplément et la lec-
ture des missives familiales, est de qua-
rante minutes strictes. 

La durée du travail est de quatre heures 
et demie le matin et de cinq heures et 
demie le soir. Dix minutes après la fin du 
repas, les détenus doivent être aux 
machines ayant revêtu leur bourgeron de 
travail. Pour obtenir ce résultat, il leur faut 
aller du réfectoire à l'atelier au pas cadencé. 

A l'atelier, les bourgerons revêtus, les 
hommes courent aux machines. Ce qui 
m'étonne à ce moment, c'est que toute la 
fabrication se fait alors sous la seule sur-
veillance des contremaîtres détenus. Ce 
sont les prisonniers, et eux tout seuls, qui 
font marcher la filature. Le « dirigeur » 
arrive un peu plus tard. Il s'en rapporte 
surtout au principal contremaître de 
l'usine. C'est un détenu que tout Fonte-
vrault connaît sous le nom du « Singe ». 
Son physique lui donne droit à ce, nom. 
C'est un petit bonhomme maigre, la figure 
ridée et ratatinée ; de chaque côté d'un nez 
frétillant, deux petits yeux en trous de 
vrille, mobiles, brillent chichement. Un vrai 
singe, quoi ! Il a trente ans. Il est condamné 
à dix ans de réclusion et à dix ans d'inter-
diction de séjour. 

Ce personnage avait un bienfaiteur, 
brave homme philanthrope qui avait voulu 
pourvoir à son éducation. 

Pour le. remercier de sa charité, le 
« Singe » a voulu assommer ce vieillard à 
coups de barre de fer, afin de lui voler ses 
économies. 

Ici, le « Singe » est réputé pour un mou-
chard. De fait, le >< dirigeur », dans son 
bureau, appliqué à son travail, est devant 
sa table, tourne constamment le dos aux 
détenus. Cependant, et bien qu'il n'y prête 
nulle attention, il sait exactement tout ce 
qui se passe de clandestin dans la filature. 

Le « Singe » le renseigne. 
C'est lui qui aujourd'hui, dès notre arri-

vée, nous fait « toucher » des bourgerons 
blancs et des pantalons de treillis propres, 
des sandales neuves, un morceau de savon 
et notre numéro de portemanteau pour le 
vestiaire. Ii nous distribue également nos 
tâches. Nous allons commencer notre 
apprentissage de cardeur, de chargeur et de 
renvideur. A cet elfet, à chacun de nous est 
adjoint un détenu, ouvrier qualifié. 

Le hasard m'attribue comme moniteur 
un détenu silencieux, taciturne, d'aspect 
sournois qui ne m'explique rien et répond 
à mes questions par monosyllabes. Je 
m'exerce à acquérir le tour de main qu'il 
faut pour couper les fils- sans arrêter la 
machine. La difficulté est d'apprendre à 
enlever une canette pleine et à la remplacer 
par une vide en quelques secondes. Pour 
ceci, il faut savoir trancher d'un seul coup 
les vingt-cinq fils de cette canette sans 
perdre de vue les soixante-quinze autres 
fils des trois autres canettes ; j'y réussis 
assez vite. 

Pierrot le Caïd, renvideur, est tout de 
suite comme chez lui. A la fin de la journée, 
il est déjà au courant du métier. 

Le beau notaire, sale, en sueur, couvert 
d'huile, est d'abord très énervé. Il craint 
de ne pas réussir. Bientôt, cependant, il sera 



un des meilleurs ouvriers de la filature. 
Coïncidence ! II a retrouvé comme moni-
teur un de ses anciens clients, qui a même 
été sa victime ; mais celui-ci ne lui en veut 
pas. Le malheur commun les rapproche et 
ils font très bon ménage. A la fin de la jour-
née, au vestiaire, je m'aperçois que je par-
tage mon placard avec le comptable qui 
nous a fait ce matin une aimable réception. 
C'est un homme au visage affable, âgé 
d'une soixantaine d'années, et dont les 
traits ont conservé une distinction amène. 

Il est célèbre à'la filature et on l'appelle 
le « sous-préfet ». Il a effectivement exercé 
cette honorable fonction. Quel drame est 
survenu dans sa vie ? Pour quelle raison 
est-il réclusionnaire à Fontevrault ? Abus 
de confiance ? Drame passionnel ? Nul 
n'en sait rien parmi les détenus. Jamais il 
ne parle de son affaire. A part quoi, il est 
de conversation agréable et fort bien élevé. 
Le hasard des matricules fera de lui mon 
voisin de gauche comme Pille-Miche sera 
mon voisin de droite. Je préfère la compa-
gnie du sous-préfet. 

Ce que je remarque tout de suite, c'est 
que, contrairement à l'usage courant du 
bagne, il ne me tutoie pas. Il me dit « vous », 
avec une grande affectation de politesse. Il 
est évident que je lui réponds sur le même 
ton. 

Le t sous-préfet » sert de secrétaire et 
aussi de conseiller intime au & dirigeur ». 

Le soir, au réfectoire, son repas est com-
posé, grâce aux ressources de la cantine, 
exclusivement de tartines de beurre et 
de confitures, de chocolat et de figues 
sèches. 

Pour moi, je meurs de faim. Mais l'argent 
dont je peux disposer n'est pas encore enre-
gistré. Il faut attendre l'accomplissement 
de cette formalité administrative. Bien 
que ce soit expressément interdit, mon 
camarade d'ancien dortoir, le matelot au 
pied brisé, me fait passer fraternellement et 
clandestinement du fromage et du cho-
colat. 

Toutes les scènes de la maison ne sont 
pas aussi amicales. Dès le lendemain, il y a 
un « règlement de comptes » entre Pierrot le 
Caïd et mon moniteur Thierry. Celui-ci m a 
signalé au « dirigeur » comme un travailleur 
sans énergie. Ce qui est faux d'ailleurs, car 
j'ai mis à ma tache une constante bonne 
volonté et, je peux le dire, une habileté 
assez grande, à ce point qu'elle a étonné 
mes camarades. Mais Thierry est up mou-
chard qui brigue la place de contremaître. 
Pour l'obtenir, il dénonce à tort et à tra-
vers, surtout parmi les détenus dont il ne 
redoute pas la violence. 11 a compté sans 
Pierrot le Caïd qui a surpris son dialogue 
avec le « dirigeur ». Pierrot le Caïd professe 
cette opinion qu'il faut toujours exécuter 
les mouchards. 

Il a coincé Thierry derrière sa machine. 
En deux directs sèchement appliqués, il a 
réglé le cas et il a ajouté, sans que l'autre 
proteste : 

— Si tu recommences ou si tu réclames, 
en sortant du « ballon », moi, je te crève. 

Thierry se le tient pour dit . Personne n'a 
rien vu. Il ne bronche pas, accepte les 
coups, essuie son nez saignant à la fontaine 
et devient presque aimable avec moi. Sale 
nature ! 

Je suis informé d'avoir à me méfier d'un 
autre contremaître qu'on appelle le chef 
de gare ». Celui-ci a effectivement rempli 
cette fonction sur une petite ligne d'intérêt 
local de Bretagne. Le chef de gare C... pil-
lait les marchandises et les colis postaux : 
cinq ans de réclusion. C'est un grand 
bonhomme maigre, au visage osseux, aux 
yeux fourbes et aux dents gâtées. II essaie 
à son tour de me faire quelques ennuis, 
mais j'ai trouvé un excellent moyen de le 
mettre à la raison. 

Dans l'atelier, un tableau est affiché où il 
est écrit en lettres capitales qu'il est défendu 
de toucher aux machines pendant la 
marche. Or, il est d'usage courant de 
graisser sans débrayer. Donc, j'arrête la 
machine pour le graissage. Naturellement 
le contremaître proteste. Je lui montre le 
tableau. Il court chercher le « dirigeur » qui 
me demande des explications. J'invoque 
derechef le règlement. Ils sont furieux tous 
les deux. 

En vérité, j'ai bien une raison d'agir 
ainsi. Il arrive fréquemment des accidents 
pendant le graissage en marche. Or, la loi 
sur les accidents du travail ne s'applique 
pas au détenu accidenté (1). Il n'a qu'un 
recours au droit commun. Et comment 
pourrait-il l'exercer, privé de liberté et 

(1) La loi sur les accidents du travail esl 
maintenant appliquée aux détenus travaillant 
dans les prisons pour le compte d'un entrepre-
neur ou de l'État. Les inspecteurs du travail 
doivent désormais y veiller. Mais il arrivé encore 
que la loi ne soit pas appliquée à la Ici treet c'est 
fort regrettable. Le détenu a toujours le droit 
de signaler le fait de sa blessure au ministre de la 
Justice ou du Travail, ou au procureur de la 
République du fieu. Quant au tabfeau ici 
signalé et dont les prescriptions ne sont pas 
observées, il y a lieu de remarquer qu'il en est 
de même, malheureusement, dans d'autres 
industries, les précautions réglementaires 
n'étant pas toujours pratiques. C'est évidem-
ment une faute. Mais elle est d'ordre industriel 
et non pénitentiaire. (Note de la Rédaction.) 

souvent prive d'argent '? Chaque fois 
d'ailleurs qu'un détenu a fait tenter une 
action de cette nature, il y a succombé. 
L'Etal fait plaider contre lui qu'il a com-
mis une faute grave en désobéissant aux 
règlements et en graissant sa machine pen-
dant fa marche. Il a, tout au contraire, 
observé une obligation qui, contrairement 
au règlement affiché, lui est imposée dans la 
pratique. Ma protestation n'a pas été inu-
tile. Au bout d'un instant, je remets en 
marche et je graisse la machine embrayée. 
Mais on a compris que je savais voir, com-
prendre et me défendre. 

La semaine suivante, je suis tout à fait au 
courant de mon affaire. En outre, j'ai reçu 
la nouvelle de l'enregistrement de mon 
pécule. Il se monte à trois cent vingt-
sept francs, mais deux cents sont retenus à 
valoir sur les frais de justice. N'importe. Il 
me reste cent vingt-sept francs disponibles 
pour la cantine. À moi les tartines de con-
fitures et le saucisson ! 

<♦> 

Je peux rendre à mon. camarade matelot 
sa politesse. Quoiqu'il s'y refuse, au dorteir, 
je lui remets charcuterie et chocolat. Nous 
sommes tout à fait de bons amis. 

Au réveil, nous nous amusons amèrement 
tous deux à un spectacle à la fois comique 
et tragique. Les manchots s'affairent entre 
eux, l'aveugle aide l'unijambiste à changer 
de linge. Tout ce coin de dortoir s'emplit des 
toussotements et des crachements des 
« tubars » et des catarrheux. La discussion 
politique qui, comme chaque jour, avait 
commencé le soir, reprend le matin dans le 
même coin. Tout le clan de la « cour des 
miracles » prétend régler le sort de l'Europe. 
Il y a là deux Allemands, père et fils, forçats 
pour sept ans, qui ne cessent de louer Hitler. 
L'aveugle fait chorus avec eux. Il porte une 
haine de principe à tout ce qui est français. 
La raison de cet exécrable sentiment lui est 
toute personnelle : c-'est parce que les jurés 
de Seine-et-Oise l'ont condamné à dix ans 
de réclusion pour attaque à main armée 
sur trois femmes. A cause de quoi, il 
souhaite à son pays les pires calamités. 
L'ex-matelot, il faut le dire, est révolté par 
un pareil langage. U s'écrie en toute sincé-
rité : 

— Vivement qu'on me coupe le pied 
pour que je ne sois plus en compagnie de ces 
salauds-là I 

— Tu auras payé cher cette tranquillité, 
lui dis-je. 

Et lui, le condamné à mort gracié, de 
répliquer : 

— Dis donc, mon vieux, il vaut en-
core mieux se faire couper le pied que la 
tête ! 

Pendant ce temps, la querelle s'est enve-
nimée. D'autres détenus y ont pris part. 

Bientôt, c'est la bataille" 
Alors, le spectacle devient épique. Les 

deux manchots tombent sur l'aveugle. 
L'unijambiste prend le parti de celui-ci. 
Comme le prévôt est absent, tous ces in-
firmes et bancroches se cognent en paix. 
De son bâton, l'aveugle tape comme un 
sourd et il atteint les manchots avec tant 
de sûreté qu'on eût juré qu'il voyait. 

Subitement un surveillant est signalé. 
— Vingt-deux, un gaffe ! a jeté une voix 

étouffée. 
Du coup, la bagarre est finie. 
Mais alors c'est une autre scène. 
J'ai dit que l'aveugle était assez habile 

pour frapper comme s'il y voyait clair. Il 
a une faculté qui n'est pas moins merveil-
leuse. II a acquis un odorat à ce point 
substil qu'il remplace presque sa vue. 

J'assiste, stupéfait, à la scène qui suit : 
Le surveillant apparaît sur le pas de la 
porte : 

— Bonjour, monsieur R... ! lui crie 
l'aveugle. 

Quoique ce genre de salutation ne soit 
pas réglementaire, certains gardiens le 
tolèrent et notamment de la part des 
mutilés. Et puis, cette reconnaissance de la 
part de l'aveugle est si surprenante que le 
gardien dit, éberlué : 

— Comment sais-tu que c'est moi ? 
L'aveugle ne répond pas à la question. Il 

poursuit la conversation : 
— Tiens, tiens, monsieur R..., vous étiez 

bien pressé ce matin ! Vous n'avez pas eu 
le temps de prendre votre petit café arrosé 
comme l'autre jour. 

— C'est vrai, fait le gardien, effaré. 
— Oui, mais ça ne vous a pas empêché 

tout de même de prendre votre petit coup 
de blanc ! 

Le gardien ne pense même pas à protester 
contre cette familiarité. 

— Ah çà ! fait-il, tu es donc sorcier ? 
—- Non, ehef. 
— Alors quoi ? Tu n'es plus aveugle ? 
— Je ne suis pas aveugle, chef, je vois 

clair... 
Le surveillant le regarde, presque effrayé 

de ce miracle : 
— Oui, reprend tranquillement l'aveugle 

je vois clair... je vois clair avec mon 
nez ! 

Positivement, c'est son odorat perfec-
tionné qui lui a révélé l'odeur du surveil-
lant et la senteur qu'il exhale après l'absorp-
tion de son canon de vin blanc. 

O s a retiré de la Seine, à 
Sèvres, le cadavre d'un 
ex-colonel russe, chauf-
feur de taxi à Paris, 
étranglé et jeté à l'eau. 

« Disparu depuis plus 
d'un mois, il était porteur 
de nombreux documents 

semblant établir qu'il se trouvait menacé 
par des adversaires, des Russes blancs et 
qu'il aurait connu certains agissements 
secrets concernant surtout la disparition 
du général de Miller. » 

Etonnante nouvelle qui nous parvenait 
il y a plusieurs mois. 

Un cadavre retiré de la Seine, chose ba-
nale, et l'on pense tout de suite à un suicide. 
Mais il n'en est rien, un examen plus appro-
fondi permet de constater qu'il s'agit d'un 
crime, d'une de ces mystérieuses exécutions 
politiques auxquelles nous sommes accou-
tumés depuis quelques années et qui cons-
tituent pour les enquêteurs des énigmes dif-
ficiles à résoudre. 

La victime est un chauffeur de taxi de 
nationalité russe, l'ancien colonel Alexis 
Tchimerine, de l'armée impériale, venu, 
comme tant d'autres, chercher refuge en 
France au moment de la Révolution. 

Brave homme, travailleur ponctuel, 
Tchimerine entretenait les meilleures rela-
tions avec les nombreux Russes blancs sé-
journant à Paris. 

A plusieurs reprises, il avait manifesté 
à ses intimes une. certaine appréhension : 
il se sentait environné d'ennemis. 

On retrouva dans les poches du mort une 
somme de trois cents francs et un nombre 
considérable de lettres. Sur l'une d'elles, on 
pouvait lire les mots suivants : 

« C'est dommage que je ne sois pas entré 
en rapports avec le chauffeur qui attendait 
aux abords de l'église de la rue Daru. Il 
m'aurait donné des renseignements sur la 
disparition de Miller. » 

Une autre missive adressée au président 
général des officiers russes anciens combat-
tants fixait un rendez-vous urgent, mais 
n'avait pas été mise à la poste. Elle expri-
mait la hantise du chauffeur : 

< Vous viendrez me chercher à la station 
au métro Villiers ; vous me conduirez vous-
même, car j'ai peur qu'on me fasse un mau-
vais parti en route. » 

Une autre lettre écrite en un mauvais 
français et au 
style incohérent 
se terminait 
ainsi : 

près de la tempe droite ainsi que sur les 
jambes. 

Au domicile du chauffeur, nouvelle 
énigme : sur un morceau de carton placé en 
évidence, on pouvait lire : 

Un de mes assassins, chauffeur de taxi, 
est un aventurier, il est de Sèvres. 

Après deux jours d'enquête, le mystère 
était dissipé. Une contre-autopsie démon-
trait que Tchimerine avait fort bien pu se 
jeter lui-même dans la Seine et les témoi-
gnages recueillis établissaient que le chauf-
feur avait, échafaudé une mise en scène au-
tour de son suicide. 

— U n'était pas comme tout le monde, 
déclarait l'un de ses intimes, et, sûrement, il 
avait quelque chose de dérangé dans la tête. 

De plus, la déposition d'une jeune femme 
ayant été la maîtresse de Tchimerine et 
l'ayant quitté quelques jours avant la dis-
parition expliquait le suicide provoqué par 
des chagrins d'amour. 

L'affaire perdait toute son importance et 
les enquêteurs devaient abandonner tout 
espoir d'avoir la possibilité de résoudre 
l'énigme Miller. 

Il s'agissait incontestablement d'un sui-
cide maquillé. 

Les exemples de ces suicides étranges 
abondent et montrent comment certains 
désespérés font preuve d'une imagination 
délirante pour mettre leurs sinistres pro-
jets à exécution. Ils dévoilent quel courage, 
se dissimulant sous une apparence tout à 
fait normale, est parfois mis au service 
d'une volonté bien arrêtée d'en finir avec la 

AU PONT 
DE POISSY 

(A suivre.) 
X... 

« Je suis à travailler, il faut bien visiter 
la voiture, peut-être là-bas ce sera surprise, 
surprise préparée... En tout cas, en reve-
nant chez moi avant, je croyais que 
la chambre avait été visitée. » 

D'autre part, Tchimerine, dans le brouil-
lon d'une autre lettre destinée au général 
Denikine, paraît très étonné : 

« Personne n'est venu... drôle... Evidem-
ment on ne sait rien, mais, pour ne pas être 
accusé d'avoir brûlé la marchandise, je 
n'allume plus le poêle. » 

Tout cela était fort énigmatique et, à tra-
vers les lignes, il était facile de deviner que 
le chauffeur était détenteur d'un secret. 
Des ennemis pouvaient donc avoir intérêt 
à le faire disparaître. 

L'autopsie, pratiquée peu après la décou-
verte du cadavre, établissait nettement le 
crime : Tchimerine avait été étranglé à 
l'aide d'un cache-col, puis jeté à l'eau alors 
qu'il n'était point encore mort. Aupara-
vant, le malheureux avait reçu des coups 

Commerçant très honora-
blement connu dans toute 
la région de Maisons-Laf-

fitte et de Poissy, M. Nos fut, une nuit, 
trouvé blessé mortellement sur le pont 
franchissant la Seine entre Poissy et Car-
rière. 

Mais rappelons brièvement les faits : 
Un peu après minuit, deux détonations 

trouent le silence de la nuit. Trois consom-
mateurs d'un débit proche du Pont de 
Poissy ayant entendu les coups de feu, se 
précipitent et trouvent le cadavre d'un 
homme fort correctement vêtu. 

Ils avertissent la gendarmerie et, quel-
ques instants plus tard, les premières cons-
tatations sont faites. La victime est tom-
bée à la renverse sur l'étroit trottoir de car-
relage, la tête près du ruisseau dans lequel 
le sang a coulé en abondance. L'homme a le 
pied gauche engagé sous le parapet. 

Aucune arme à proximité. A une dizaine 
de mètres, un portefeuiile ouvert ne conte-
nant que des pièces d'identité... pas la 

moindre somme d'argent. 
Seules les deux poches du pan-

talon de la victime avaient 
été retournées et 
le fait paraissait 
d'autant plus 
étrange quelemort 
était normalement 
enveloppé dans son 
pardessus. 

L'enquête éta-
blit que M. Nos, 
après avoir acquis 
une certaine 
fortune, avait 
engagé la presque 
totalité de ses res-
sources dans une 
affaire commer-
ciale en laquelle 
il avait pleine 
c o n fiance. 

Quelques jours avant sa mort, la société 
avait été déclarée en faillite. 

Craignant la misère, il prit la fatale déter-
mination, pensant toutefois à sa femme en 
faveur de laquelle il avait précédemment 
contracté une assurance sur la vie, non va-
lable en cas de suicide, de simuler un crime 
crapuleux. 

Cependant, la disparition de l'arme ne 
permettait pas d'emblée d'accepter cette 
hypothèse. 

Les policiers s'efforcèrent alors de retrou-
ver le revolver disparu. 

Un dragage opéré en Seine à hauteur de 
l'endroit où avait été trouvé M. Nos, per-
mis de découvrir l'arme : un revolver de fort 
calibre, modèle 1892 de l'armée, désigné 
par le médecin légiste. Le revolver était 
intact, sans rouille parce que bien enduit 
de graisse. Le barillet contenait encore 
quatre cartouches et deux douilles percu-
tées : les deux coups de feu tirés sur le 
pont. 

Un nouvel examen du mort fit découvrir 
sur les mains différentes taches noirâtres 
qui n'étaient autres que des traces de 
graisse. 

Le rôle de la police était terminé : le 
suicide était prouvé et justifié par la situa-
tion financière, presque désespérée, de la 
victime. 

On a retiré de la Seine, 
à Sèvres, le cadavre d'un 

ex-colonel russe. 
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LA TORCHE La perpétration du sui-
cide décèle très souvent, 

comme nous le disions plus haut, une ima-
gination ou une ingéniosité singulière, et 
toujours un courage, une énergie, une téna-
cité, une volonté extraordinaires. 

Typique, le cas de ce cultivateur des envi-
rons de Sancerre qui. en 1880, fit planer sur 
un de ses voisins de terribles soupçons et 
faillit provoquer une épouvantable erreur 
judiciaire. 

Ayant imbibé de pétrole ses vêtementsr 
s'attacha solidement avec une corde à un 
cerisier de son jardin et, mettant le feu à ses 
habits, mourut, torche vivante, affreuse-
ment carbonisé. 

Or, il se trouvait que, depuis un certain 
temps, le désespéré était en difficultés avec 
son voisin au sujet du bornage d'un champ, 
l u procès avait été engagé et. perdu par le 
voisin. De plus, un morceau de corde ayant 
c happé au feu avait été trouvé près du 
cadavre, et de la cordé identique en tout 
point était découverte dans la grange voi-
sine. 

U n'en fallait pas plus, surtout à cette 
époque où la police ne disposait pas encore 
des moyens scientifiques mis maintenant à 
sa disposition, pour considérer le voisin 
comme l'auteur probable du crime. 

Fort heureusement pour lui, un brave 
médecin vint affirmer que le fermier était 
atteint d'une maladie incurable et qu'à dif-
férentes reprises il avait manifesté l'inten-
tion d'attenter à ses jours. 

DANS UNE Un matin de juin 1928, des 
BARQUE maraîchers aperçoivent, 

dans une barque de pêche 
à la dérive sur la Seine, un corps enchaîné 
et inerte. 

C'est celui d'un ouvrier tonnelier habi-
tant Alfortville, Edmond Babin, âgé de 
vingt-deux ans. 

L'homme tient un revolver dans chaque 
main et est Soigneusement ligoté à l'aide 
de chaînes solides bouclées par des cade-
nas. 

Le problème posé aux policiers est com-
plexe. Tout laisse, supposer un suicide, mais 
des feuilles mortes trouvées sur la berge et 
portant des traces de sang, permettent de 
penser qu'une bataille s'est déroulée sur 
les bords de la Seine, qu'un crime a été 
commis, maquillé en suicide. 

L'examen des feuilles par les services de 
l'Identité judiciaire éclaira immédiatement 
l'affaire. Ce qu'on avait pris tout d'abord 
pour du sang n'était que des gouttes d'eau 
rougies par la sève des saules nombreux à 
cet endroit. 

Parallèlement, l'audition des parents de 
Babin renforçait, la conviction des policiers. 
Effectivement, dans la chambre du jeune 
homme, on trouva une lettre dans laquelle 
le tonnelier annonçait qu'il allait partir 
incessamment pour un long voyage. 

Dans le fond de la barque, les enquêteurs 
constatèrent que des trous minuscules 
avaient été percés. 

Babin s'était ainsi ligoté pour que la 
barque, perforée à dessein, entraîne son 
cadavre au fond du fleuve. 

DANS LE En août 1924, M. Dufoy, 
TRAIN agent d'assurances, venait 

de contracter quatre polices 
d'assurance-vie de 100 000 francs chacune, 
dans quatre compagnies différentes. 

Quinze jours plus tard, on le découvrait 
mort, dans le train de Paris-Versailles, le 
cœur traversé de deux coups de poinçon et 
l'arme plantée dans la seconde blessure. 

Les coussins, les brassières, les poignées 
de portières du wagon tragique étaient ma-
culés de sang ; le crime apparaissait nette-
ment, d'autant plus que la serviette et le 
portefeuille de la victime gisaient sur le 
plancher et que tous les papiers qu'ils con-
tenaient se trouvaient en désordre au mi-
lieu du compartiment. 

Au cours de leur enquête, les policiers 
ayant appris que M. Dufoy avait de sé-
rieuses difficultés financières, contrôlèrent 
minutieusement les circonstances de l'as-
sassinat envisagé. 

Le premier coup de poinçon avait préala-
blement été porté à travers les vêtements 
et n'avait causé qu'une blessure insigni-
fiante Le second avait été donné vête-
ments soulevés. De plus, le cadavre portait 
aux mains des égratignures saignantes 
ayant vraisemblablement maculé les cous-
sins et poignées de la voiture. 

Un témoignage devait écarter défini-
tivement l'hypothèse du crime. Avant de 
prendre ce train, M. Dufoy avait attendu 
cinq départs à destination de Versailles. 
On pouvait en déduire que, à son gré, les 
wagons contenaient trop de voyageurs. 

Et l'affaire fut classée. 

EN SILENCE C ette 
histoire '"^Smm^W77 

de poinçon en rappelle 
une autre : celle du 
suicide étrange de M. Pic-
cioli. 

Marié et père de famille, M. Piccioli vi-
vait à Rome en 1880, lorsque ses affaires 
périclitèrent. 

Tombé dans la misère et ne voulant point 
être empêché de mettre fin à ses jours 
— sans que rien ait pu faire prévoir aux 
siens l'acte terrible qu'il méditait — il éloi-
gna sa femme de sa maison. Prenant alors 
un long clou de charpentier, il en aiguisa 
la pointe, se l'appliqua sur la tempe et, 
s'armant d'une grosse pierre, la fit pénétrer, 
en frappant à coups redoublés, jusqu'au cer-
veau. 

La tête du clou avait été enveloppée de 
chiffons pour que le bruit ne fut pas en-
tendu par les enfants. Mme Piccioli s'aper-
çut en rentrant, de l'épouvantable chose 

les enfants, dans une pièce voisine, 
n'avaient pas entendu le moindre bruit ni 
perçu la moindre plainte. 

LE GUILLOTINÉ Autre exemple de 
l'imagination et de 

l'ingéniosité d'un désespéré. 
Un habitant de Castellamare, vivant seul, 

n'ayant pas été vu depuis plusieurs jours, 
fut découvert par la police, dans son loge-
ment, la tête complètement séparée du 
tronc. 

Il s'était guillotiné lui-même, avec un 
appareil très ingénieusement construit dans 
l'ouvert ure d'une porte et muni d'un coupe-
ret glissant entre deux coulisses. Le coupe-
ret était déclenché par l'échappement 
brusque d'un ressort facilement maniable. 
Pendant près de deux ans, ii avait travaillé, 
sans que personne s'en rendît compte, à 
préparer ce singulier engin de mort. 

Une fois l'appareil au point, il avait réa-
lisé son sinistre projet. 

SUSPENDU Autre mise en scène ma-
cabre destinée, sans doute, 

dans l'esprit de son auteur, à frapper 
d'horreur ceux qui découvriraient son corps. 

U s'agissait d'un sonneur de cloches 
d'une église parisienne. Trop âgé, il venait 
de perdre son emploi et c'était pour lui la 
misère. Il résolut alors de se suicider. 

II avait placé une table au milieu de sa 
chambre; avant de s'y étendre, il s'était 
lié les pieds avec une corde d/>nt les extré-
mités étaient soigneusement attachées à 
l'espagnolette de la fenêtre. Autour du 
cou était également enroulée une autre 
corde dont les bouts étaient attachés au 
bouton de la porte. 

S'étant couché sur la table, ayant res-
serré fortement les liens, il avait alors brus-
quement renversé la table et était demeuré 
suspendu dans l'espace par les pieds et par 
le cou. 

EXPLOSION Après les suicides ma-
quillés en crimes, les 

suicides étranges, voici maintenant l'acte 
d'un désespéré ayant voulu faire croire à 
une mort accidentelle. 
/ C'était en 1874. Un employé de com-
merce parisien, ayant résolu de se tuer, 
ferma très soigneusement les portes de son 
appartement, les calfeutra, boucha hermé-
tiquement tous les orifices, puis ouvrit tran-
quillement les robinets de son réchaud à gaz. 

Jusque-là. préparation banale du suicide, 
mais notre homme avait d'autres projets en 
tête. 

Ceci fait, il sortit tranquillement, alia se 
promener quelques instants, prit l'apéritif 

dans un café des boulevards et regagna son 
domicile. 

Arrivé sur le palier, il sortit une bougie 
de sa poche, l'alluma et ouvrit brusquement 
la porte de son appartement. A peine avait-
il franchi deux mètres dans l'entrée, qu'une 
explosion formidable se produisit. Toute la 
maison en fut ébranlée et un commence-
ment d'incendie se déclara. 

Quand les pompiers arrivèrent, ils décou-
vrirent le malheureux employé gisant au 
milieu de l'entrée, un bras arraché, atroce-
ment brûlé et défiguré. Il succombait 
quelques minutes plus tard pendant qu'on 
le transportait à l'hôpital. 

On pourrait citer quantité d'autres sui-
cides aussi originaux, aussi étranges, va-
riant suivant le genre de vie, la situation 
sociale ou la profession du désespéré : pé-
tard explosif entre les dents, saut dans une 
cuve d'acide ou de métal en fusion, dans un 
précipice ou un volcan, fusil attaché sous 
la mâchoire, sur la voie ferrée, etc.. Les 
moyens ne manquent pas pour mettre fin 
à une existence devenue pesante et les 
annales de la médecine et de la police re-
latent des milliers de cas. 

Généralement, on estime qu'on ne peut 
aller ainsi au-devant d'une mort 
atroce sans qu'un déséquilibre 
mental, créé par des circon-
stances exceptionnelles, 
transparaisse dans la vie 
familiale ou les occupa-
tions professionnelles. 

Lm éminent médecin 
légiste auquel nous avons 
posé la question nous a 
répondu : 

— Les psychiatres" ont 
maintes fois constaté qu'un 
« délire partiel » portant sur 
un point spécial n'exclut pas la 
santé parfaite sur les autres points et 
que l'aptitude à l'idée fixe aboutissant 
au suicide se rencontre à l'état physio-
logique chez des personnes qui jouissent 
de toute leur raison. 

En ce qui concerne les suicides 
maquillés en crimes, les plus inquié-
tants, puisque pouvant permettre 
de suspecter - - et malheureuse-
ment aussi de condamner — 
des innocents, notre aimable 
interlocuteur nous a déclaré : A 

f— Les suicides maquillés existent, mais 
royez bien qu'ils ne peuvent égarer l'ac-

tion de la justice lorsque l'autopsie est bien 
faite et l'enquête policière bien menée. 

J.-C. DAMIENS. 
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SAIT-ON QUI A TUÉ, INVOLONTAIREMENT, M" GAROLA? 

( larola '{ 
chose, mais... 

— Voyons, 
— Ah ! oui 

i;s souvenez-vous de 
l'affaire Garola ? 

Posez donc la question 
à diverses personnes : 

Vous souvenez-vous 
de l'affaire Garola ? 

D'aucunes vous répon-
dront à coup sûr, mais la 
plupart, après avoir hésité, 
avoueront, leur incompé-
tence : 

Ce nom me dit hien quelque 

la jeune femme assassinée, 
je sais, dans le métro ! 

Non. Dans le métro, c'était Laetitia 
ïoureaux. Mm" Garola, elle, voyageait 
dans le Strasbourg-Vintimille lorsqu'elle 
fut tuée. 

A coups de aouteau ! Ça y est ! J'y 
suis. 

Si je vous raconte tout cela, c'est que 
j'ai tenté moi-même l'expérienees ces jours 
derniers et que j'ai pu me convaincre que. 
comme le dit certain dicton, « les morts 
vont vite «. 

En fait, à part Ravaillac et Landru, peu 
d'assassins ont droit à la postérité et bien 
des gens ont oublié les noms de Caserio et 
de GorgulolT, pour n'en citer que deux. 

L'affaire Garola ? 
Permettez-moi d'en retracer brièvement 

les grandes lignes, pour que vous com-
preniez mieux l'importance de ce que 
j'appellerai le rebondissement possible. 

Il y a trois ans de cela. 
M"" Garola, gérante du magasin de 

chocolats « A la Marquise de, Sévigné », à 
Cannes, avait pris le train 759 à Lyon, en 
gare des Brotleaux, pour regagner la 
Côte d'Azur. La dernière personne qui 
l'avait, vue était son beau-frère, M. M'er-
goux, qui demeure dans la cité administrée 
par M. Edouard Herriot et qui l'avait 
accompagnée sur le quai. 

Je dis vue. parce que, par la suite, aucun 
témoin no devait se souvenir de cette 
voyageuse. 

Donc, le train 750 avait entrepris sa 
course nocturne. 

En gare d'Avignon, le contrôleur Veyrac 
était entré en service. Il avait vérifié 
l'éclairage, réveillé les voyageurs devant 
descendre à Marseille et à Toulon et, un 
peu avant les Arcs, c'est-à-dire un peu 
avant sept heures du matin, s'étant assis 
à côté de son collègue Alfred Lattard, avait 
déclaré : 

J'ai encore deux voitures de seconde 
à contrôler : je le ferai tout à l'heure, en 
arrivant à Eréjus. 

C'est en effet avant Fréjus que se passa 
la scène suivante, narrée par Veyrac : 

— Je terminais mon contrôle. Dans les 
trois premiers compartiments du wagon 
de deuxième classe, se trouvaient des per-
sonnes dont je n'ai gardé aucun souvenir. 
Dans le quatrième, il y avait un homme et 
une femme ; l'homme, âgé d'environ 
soixante ans, grand, fort, la moustache 
grisonnante, coi (Té d'un béret basque ; la 
femme, d'une cinquantaine d'année, était 
petite et forte. L'homme, en me voyant 
arriver, sortit dans le couloir, une cigarette 
à la bouche et me dit : 

« — Il y a là, à côté, une dame seule qui 
a l'air bien fatiguée. Vous feriez mieux de 
la laisser dormir. 

« Après avoir jeté, dans le compartiment 
voisin dont la porte était entr ouverte, 
un coup d'iril rapide sur cette voyageuse 
qui paraissait dormir, enveloppée dans une 
couverture la recouvrant entièrement, j'ai 
refermé la porte.. Comme nous arrivions 
à Saint-Raphaël, j'ai cessé le contrôle pour 
m'oecuper des voyageurs de première 
classe qui descendaient à Nie-*. 

La découverte du crime fut effectuée 
après Villefranche-sur-Mer par Marius 
Veyrac qui, ayant touché vainement 
l'épaule de la voyageuse en prononçant 
le traditionnel : •< Contrôle des billets, s'il 
vous plaît», comprit qu'il y avait quelque 
chose, d'anormal, alla trouver M. Goiran, 
un facteur enregistrant de la gare de Mar-
seille, et lui dit : 

Venez donc voir avec moi, il y a là. 
à côté, une dame qui ne peut pas se réveiller. 

M*. Goiran accepta, essaya, lui aussi, de 
faire revenir à clicM'meGarolaen la secouant 
par le bras, mais sans avoir l'idée de sou-
lever la couverture qui la recouvrait, geste 
qui lui aurait permis de constater immé-
diatement que la malheureuse était étran-
glée, bâillonnée cl enchaînée. 

J'ai cru, expljqua plus tard M. Goiran, 
que la femme dormait. Elle était tellement 
emmitouflée, de la tète aux pieds, que c'est 
seulement à ses chaussures que j'ai reconnu 
son sexe (sic). Mais, en remarquant sur le 
sol les débris d'une ampoule, j'ai pensé 
que la voyageuse avait pris un narcotique 
et j'ai conseillé à Veyrac d'avertir la gare. 

Alors entra en scène le convoyeur Caca-
velli et c'est lui qui, ayant constaté, le 
crime à Beaulicu. alerta le chef de gare en 
criant : 

— Il y a une femme morte dans le 
train ! 

La suite ''. 

A Monaco, les carabiniers montèrent 
dans le train, soulevèrent la couverture et 
déclarèrent : 

— Cela regarde la police française. 
A Menton enfin, à neuf heures, le wagon 

tragique ayant été conduit sur une voie de 
garage où les gendarmes attendaient, l'en-
quête commença, menée par les commis-
saires Guidicelli et Taburel. 

Le corps de Mmc Garola était allongé 
sur la banquette, de droite, la tête du 
côté de la glace, les pieds côt é couloir. I In 
mouchoir à carreaux bleus, marqué M, 
noué derrière la nuque, appuyait sur la 
bouche un tampon de gaze. Les lèvres 
étaient tuméfiées. Un peu de sang autour 
de la bouche. Un cache-nez faisait deux 

- Un examen spécial nous a permis de 
constater qu'on ne saurait penser au viol. 

Et sa conclusion devait être confirmée 
par le Dr Bcroud, le savant directeur du 
laboratoire de Marseille. 

Crime crapuleux 
Pourquoi ne pas, alors, avoir pris les 

bijoux ? Et pourquoi cette façon de tuer, 
ces complications du kelène (chlorure 
d'éthyle), des chaînes, etc. 

C'était le mystère le plus complet. 

ENQUÊTES ET 
CONTRE-ENQUÊTES 

Que de policiers 
s'occupèrent de 
l'affaire ! 

Après les enquêteurs mentonnais dont 
nous avons parlé plus haut, M. Léon Curty, 

jy/mc Qaroia (en haut) et le cadavre tel qu'il (ut découvert dans le compartiment fatal. (F. P.: 

fois le tour du cou. noué très fortement. 
Enfin, les jambes et les bras sont liés avec 
des chaînes. 

Dans le sac à main de la victime, pas 
d'argent, alors qu'elle était partie de Lyon 
avec sept ou huit cents francs. Par contre, 
on ne lui avait pas enlevé ses bijoux. Sa 
valise était ouverte, mais le linge était 
resté dans un ordre parfait. 

Crime. 
A ce sujet, il n'y avait, aucun doute. 
Mais quel sorte de crime ? 
Sadique ? 
Crapuleux ? 
Telles furent les deux premières hypo-

thèses envisagées. 
Crime sadique ? 
Après avoir précisé que Mmp Garola 

avait été suffoquée par du chlorure d'éthyle, 
le médecin légiste put affirmer : 

alors chef de la Sûreté de Nice, commença 
la série des recherches. 

Puis M. Martin, commissaire division-
naire de la brigade mobile de Marseille, 
fut chargé de la direction dos opérations. 

Et. Paris, pour ne pas être en reste, 
dépêcha à Nice le commissaire Chennevier, 
tandis que le chef de la police lyonnaise 
agissait de son côté. 

Pour débuter, les policiers furent à peu 
près unanimes à écarter les versions du 
crime sadique cl: du crime crapuleux. On 
a vu pourquoi. 

C'est à ce moment que l'imagination 
entra en jeu : 

M"10 Garola ? Mais ce n'était pas seule-
ment la jeune femme que l'on croyait, 
menant une vie normale. On la vit tour à 
tour trafiquante de stupéfiants, employée 
du Deuxième Bureau, espionne pour le 

compte d'une nation étrangère, affiliée à 
la Cagoule. 

On soupçonne un médecin niçois, subal-
terne du chef d'un parti politique de droite. 

On soupçonne un brave retraité, qui 
voyageait dans le même train. 

On soûçonna le beau-frère, M. Mergoux. 
On parla de « Maffia » et de « Camorra ■>. 
lit, finalement, on arrêta le contrôleur 

Marius Veyrac parce que M. Giacomoni, 
le juge d'instruction chargé de l'affaire, 
ayant repoussé et l'espionnage et la drogue, 
se voyait obligé de revenir à la première 
hypothèse: celle du crime sadique. 

Plusieurs femmes prétendirent que le 
contrôleur du rapide 759, s'était livré 
devant elles à des gestes obscènes. L'une le 
reconnut, l'autre apporta une photogra-
phie soi-disant scabreuse où Veyrac jouait 
un rôle... qui n'est pas dévolu habituelle-
ment à un employé des chemins de fer. 

Par contre, rien de probant. 
Me Torrès, le grand avocat parisien, s'en 

mêla. La presse aussi. 
Et M. Giacomoni dut, à contre-cœur, 

faire mettre en liberté provisoire Marius 
Veyrac et rendre par la suite un non-
lieu en ce qui concernait l'assassinat de 
Mme Garola. 

Ce fut, après, t'époque des contre-
enquêtes 

Car, puisqu'un crime avait été commis, il 
fallait bien qu'il y ait eu assassin. . 

Lequel ? 
Malheureusement, on ne le sut jamais ! 

UNE TROUBLANTE 
AFFAIRE 

Le 2 mai dernier, 
une jeune femme 
se présentait, très 

émue, au commissariat spécial de la gare 
d'Austerlitz, à Paris, et faisait la déposi-
tion suivante : 

-— Je me nomme Marie Favory, je suis 
vendeuse et je demeure 15,rue de Bondy. 

<> Je revenais de Riom quand un indi-
vidu est monté dans mon compartiment, 
à Bourges. J'étais seule. Il s'est allongé sur 
la banquette en face de moi. Peu après, je 
me suis endormie profondément. 

<' Quand je me suis réveillée, en gare des 
Aubrais, mon compagnon de voyage avait 
disparu, ainsi que mon col de renard et 
mille francs placé dans mon sac à main. 

« J'avais la tête lourde et une odeur 
bizarre flottait autour de moi 

Le commissaire demanda : 
— Pendant votre sommeil, il ne vous a 

pas — comment dirai-je ? — violentée ? 
— Non. 
— Pas même... touchée ? 
— Mes vêtements étaient en ordre. 
Quelques jours plus tard, d'autres 

plaintes de ce genre parvenaient à M. Viale, 
commissaire divisionnaire à la gare d'Or 
say : 

M-""' Léonine Gérard, qui tient un restau-
rant 150, avenue de Saint-Ouen, rencontre 
à la gare, le 14 avril, un inconnu qui monte 
dans le même compartiment qu'elle. Sem-
blable histoire : elle s'endort et, lorsqu'elle 
s'éveille, c'est pour constater la disparition 
des quatre cents francs qu'elle avait sur 
elle. Elle aussi a la tête lourde. 

Le 8 mai, Mmc Fernande Dervans, de 
Laon, est dévalisée, sur la même ligne, de 
dix-huit cents francs, de deux bagues et 
d'un bracelet-montre. Odeur bizarre, là 
aussi. 

Qui donc chloroforme et vole les voya-
geuses solitaires ? 

Une habile enquête menée par le com-
missaire spécial Blanc et les inspecteurs Le 
Corre et Tremeau ne tarda pas à aboutir 
et le malfaiteur est arrêté : 

Il s'agit d'un employé de la S. N. C. F., 
en congé de maladie "depuis six mois, le 
nommé Eugène-Clément Luneau, domi-
cilié à Paris, 15, boulevard Ney. 

Est-ce lui l'assassin de Mmc Garola, 
dévalisée, elle aussi ? 

Eugène.- Glémen t Luneau a un alibi. 

QUELQUES J'ignore si l'alibi du 
CONFIDENCES nommé Eugène-Clé-

ment Luneau est solide. 
Ce que je sais, par contre, c'est que ses 

victimes n'ont pas toujours dit la vérité en 
ce qui concerne l'état de leurs vêtements. 

Et l'enquêteur qui m'apprit ce fait 
ajouta : 

— Il n'y a pas que des honnêtes gens 
parmi les employés des chemins de fer. 

— Que voulez-vous dire ? 
— lin principe, rien que de bons éléments. 

Malheureusement,parmices bons éléments, 
se sont glissées quelques brebis galeuses, 
comme Luneau, comme... 

Il s'arrêta net. 
— Comme ? 

Je n'ai rien dit. Ou plutôt, j'étais 
en train de vous dire que Luneau n'est pas 
le seul à employer la méthode que vous savez 
pour obtenir argent et plaisir physique. 

— Pourquoi si peu de plaintes ? 
— Parce que les femmes n'osent pas. 

Crainte ? Gêne ? Toutes ne sont pas dans 
une situation régulière, beaucoup craignent 
un scandale. Et puis, la pudeur joue un 
grand rôle dans ce genre d'affaires. 

(Suite page 14.) GEORGES CHAPERON. 
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ON ACCUSE, ON PLAIDE, ON JUGE. 
MA VOITURE M. Durand est fabri-

EST AU COIN 
tant d'installations 

\ÏA stoiTE de la publica-
tion dans notre numéro 
444 de la confession d'une 
femme, POUR UN BAISER, 
nous avons reçu de nos 
lecteurs, et surtout de nos 
lectrices, un grand nombre 
de lettres. On se souvient 
que, dans cette confes-
sion véridique et sincère, 
celle qui signait » Al-

berto X... posait une question bien trou-
blante. Après une vie de débauche, cette 
jeune femme a fini par rencontrer un homme 
aimant et loyal qui s'offre à l'épouser. 
Mais il ignore le passé de celle qu'il aime. 
Doit-elle lui dire la vérité au risque de le 
perdre ? Doit-elle, au contraire, accepter 
le mariage en se taisant '! 

Nous ne saurions citer toutes ies réponses 
que nous avons reçues. Elles sont d'ail-
leurs for! dissemblables. Cependant, on 
peut noter que les lettres masculines 
sont à peu près toutes du même avis. Voici 
par exemple ce que nous écrit M. Ernest, V... 
de Lille : 

Pour moi, il n'y a pas de doute : si Alberle 
aime sincèrement, elle doit dire, la vérité à 
celui qui veut l'épouser. Il ne peut y avoir de 
vrai bonheur dans le mensonge. Tant pis 
si le risque est grand ! Il vaut la peine d'être 
r.ouru et, si Jacques passe outre à cet aveu, 
c'est que c'est un grand cœur, un beau carac-
tère.' Alberte sera heureuse auprès de lui. 

M. Robert M..., de Suumur. s'exprime 
à peu près de la même façon, mais il y 
ajoute cette remarque qui no manque pas 
de prudence : 

// n'y a que. les montagnes qui ne se ren-
contrent pas. Qui sait si Alberte. tr"étant 
mariée sans rien dire à Jacques, ne se trou-
vera pas. un jour, dans telle ou telle cir-
constance, où son mari découvrira une par-
tie de son passé. Et ce sera l'effondrement 
de leur amour, la rupture ou quelque drame 
plus atroce encore. Donc, sans conteste, 
Alberte doit prendre les devants et parler^. 

Un voyageur de commerce qui signe 
!.. G. nous envoie, au cours d'une longue 
lettre, ces remarques empreintes d'une 
émouvante générosité : 

// a été dit qu'il serait beaucoup pardonné, 
a qui aurait beaucoup aimé. Le cœur de 
l'homme, entre tous de l'homme véritablement 
aimant, est le plus qualifié pour comprendre 
cet adage. 

... Il vous pardonnera sans réserve, sans 
réflexion, sans hésitation. Son affection pour 
omis ne fera que redoubler. Ne. vous en étonnez 
pas. L'homme, sincère, sentimental, aime 
la franchise par-dessus tout. Et ne croyez pas 
qu'il vous pardonnera par pitié. Xon. ne 
vous y trompèi pas : il obéira seulement à des 
sentiments naturels chez un homme de cœur, 
[lors seulement, vous pourrez goûter plei-

nement le bonheur d'aimer comme vous le 
méritez. Lorsqu'il pensera à votre, confession, 
oh .' les premiers fours seulement, soyez-en 
sûre, il considérera les faits avec lucidité 

et les classera pour toujours connue une mise 
au point définitive. 

N'est-ce pas encourageant ? 
Ce doit être enfin un profond psycho-

logue que M. Pierre D.,., de Paris. Il nous 
écrit en effet : 

La jalousie des hommes est de telle sorte 
qu'elle souffre moins d'un aveu avant la 
possession que d'un aveu postérieur. Alberte 
serait donc sage d'y conformer sa conduite. 

M. f. B..., de Philippeville, est un philo-
sophe qui se targue d'avoir beaucoup d'ex-
périence des choses amoureuses. Il admire 
le noble caractère d'Alberte et la félicite 
de sa délicatesse. Mais il la suppiie de 
garder son secret pour elle. Selon lui, 
Alberte doit avant tout se préoccuper de 
refaire sa vie. Seui l'avenir doit compter à 
ses yeux. Qu'elle n'avoue rien î 

Quant aux lettres féminines, elles sem-
blent plus nuancées et plus subtiles. Ainsi, 
de Mme Geneviève T..., de Bergerac : 

A quoi bon détruire, volontairement un 
bonheur qui s'offre enfin après tant d'années 
douloureuses'.' Moi. à la place d'Alberte. 
je me tairais et je m'efforcerais, en compen-
sation de mon silence, de rendre mon mari 
aussi heureux que possible. 

Vingt réponses de femme nous disent 
à peu près la même chose. Oh ! la dissi-
mulation des filles d'Eve ! L'une d'elles 
précise que le cas d'Alberte est exacte-
ment le sien. (Remarquons pour notre 
part, que, très fréquemment, des lectrices 
croient se reconnaître dans des récits contés 
dans les journaux.) Celle-ci, qui prend la 
précaution de ne pas signer, nous écrit : 

Oui, j'ai mené dans ma jeunesse la même 
vie qu'Alberte. Comme elle, j'ai rencontré 
un homme qui m'a aimée sincèrement et que 
j'ai aimé tout de suite. II m'a demandé ma 
main. Je la lui ai donnée, avec mon cœur, 
mais je n'ai pas été assez béte pour tout 
gâcher avec des confidences inutiles. D'ailleurs 
mon mari ne m'a rien demandé. Voici vingt 
ans que nous sommes ires heureux ensemble. 

Cependant, comme il faut une conclusion, 
qui sait si nous rie la trouverions pas dans la 
lettre que nous envoie Mmt' Jeanne. C..., 
de Pacy-sur-Eure ! 

La vérité, nous dit-elle, se trouve lu plupart 
du temps entre tes deux extrêmes. Si j'étais 
ii Id place, de la pauvre Alberle, j'avouerais 
à mon futur mari une partie de mon passé, 
mais pas mon passé tout entier. Je. lui dirais 
comment j'ai été séduite, alors que j'étais une 
jeune, fille aussi naïve, que romanesque, 
mais je ne lui dirais pas la suite qui le ferait 
fuir. A mon avis., l'épreuve serait suffisante. 
Et puis, avec le temps, le reste, qui est 
inavouable, s effacerait de mon esprit, 
il serait bientôt comme s'il n'avait j<imuis 
été. 

Voilà bien, direz-vous, une réponse de 
Normande î Mais on sait que les Normands 
sont des gens pratiques et. qui ne manquent 
pas de bon sens. 

pour dentistes, ses 
clients apprécient à tel 

point sa compétence professionnelle que • 
parfois, ils lui demandent de venir lui-
même procéder à l'aménagement du tradi-
tionnel fauteuil et de la roue tortionnaire, 
cette, terreur dos pauvres humains. 

C'est ce que lit un matin. M. Dupont 
qui ouvrait, en banlieue, un cabinet den-
taire. 

Rendez-moi le service de m'aider à 
installer mon fauteuil et nies appareils! 
demanda-t-il à M. Dupont, lequel acquiesça 
et partit avec son client dans la voiture 
de celui-ci. 

Tous deux arrivés à destination montent 
le fauteuil et les autres appareils, puis le 
client dit au fabricant : 

Cher monsieur, tandis que je cherche 
ici ce qui nous est nécessaire encore pour 
terminer votre travail, voulez-vous être 
assez aimable pour descendre et prendre 
dans l'auto ce que vous avez besoin pour 
placer la roue... La voiture est, vous le 
savez, au coin de la rue ! 

M. Durand■ descend, hésite un instant 
et se dirige vers la droite, au coin où est 
restée la voiture : il ouvre la portière, se 
penche et. parmi de nombreux paquets, 
tente de découvrir ce qu'il cherche lors-
qu'une voix brutale l'interpelle : 

— Dites donc, vous, qu'est-ce que vous 
f...ichez là.dedans ? 

Le fabricant, homme paisible que ce ton 
étonne, se retourne vers le passant au visage 
furieux qui l'a ainsi apostrophé et, calme, 
réplique : 

— Je ne vous connais pas, monsieur, 
et n'ai pas d'explications à vous donner ! 

Cette réponse a le don d'exaspérer l'autre 
qui, d'une poigne robuste, saisit M. Du-
rant, déjà retourné à ses recherches, le 
sort sans douceur de la voiture et ponctue 
cette expulsion d'un coup do poing si 
violent sur la mâchoire de son adversaire 
qu'il lui casse deux dents. 

Hurlant, saignant, le pauvre homme 
crie : 

Au secours... au secours! C'est un l'on. 
Ah, je suis fou ! Tiens... (ions... 

tiens... 
Nouveaux coups de poing... Rassemble-

ment... Agents... Commissariat!... 
C'est un fou furieux qui m'a attaqué 

sans raison*! se lamente M. Durand. 
Sans raison, réplique l'agresseur, 

je l'ai trouvé fouillant dans ma voiture ! 
Votre voiture? Mais c'est celle de 

mon ami et client Dupont. 
Non, monsieur, c'est la mienne. 

On s'explique, il y a eu erreur, voilà 
tout : le fabricant, ne connaissant pas la 
rue. s'est trompé de coin et a trouvé à 
l'opposé de l'endroit où stationnait la 
voiture de M. Dupont, une voiture, sem-
blable dans laquelle, en toute bonne foi, 
il cherchait ses instruments lors de l'arrivée 
du légitime propriétaire, furieux de décou-
vrir cet inconnu dans sa voiture : 

— On conçoit, déclarait l'autre jour, 
Mr Gérard Strauss, le mécontentement de 
ce propriétaire, mais on ne maltraite pas 
ainsi un pauvre homme coupable seule-
ment d'une erreur. 

M. Durand, qui, dans un sourire empreint 
d'une rétrospective amertume, découvre 
deux dents neuves faites par ses propres 
soins, conte la scène et s'élève contre la 
brutalité du monsieur au coup de poing 
rapide que défond Me Letrange. 

Finalement, la dix-septième Chambre 
correctionnelle a condamné l'irascible auto-
mobiliste à cinquante francs d'amende et 
cinq cents francs de dommages-intérêts 
vis-à-vis de M. Durand : celui-ci examinera 
avec soin, à l'avenir, une voiture avant d'y 
pénétrer. 

S Y i.VIA BISSER. 

LE YACHT Épilogue parisien 
DE LA DAME d'une-affaire franco-

américaine. trois 
DE PIQUE hommes, très bien, 

ma foi ! de tournure 
séduisante, races, pourrait-on dire, occu-
pent le box des prévenus. 

M. le président a procédé à leur inter-
rogatoire d'identité. Il a affaire à doux « fils 
de famille « et à un chevalier d'industrie 
de la race des • philosophes ■>. Ce qui est 
reproché au Irio d'après ios conclusions du 
ministère public, nous allons l'apprendre. 

Au printemps de l'année 1935. expose 
le magistrat qui paraît connaître le dossier 
à fond, une revue -éditée par les soins 
d'une agence de voyage et répandue gra-
tuitement dans les cercles, sur les navires 
et jusque dans tes wagons des grandes 
rapides, publiait un article qui retint 
l'attention vigilante de la section du Par-
quet chargée du contrôle de la presse. 
C'était un appel aux jeunes gens fortunes 
que pouvait tenter l'Aventure... avec un 
-ranci A... U était dit dans cette chro-

nique... suspecte qu'un gentilhomme de 
vieille souche, et victime des caprices de 
la Dame de Picpie, au point d'avoir laissé 
sur les tapis verts presque tout son avoir, 
s'était décidé à réaliser les débris de sa 
fortune, à vendre ses derniers lopins de 
terre afin de mettre debout une expédition 
dans les mers lointaines, fl s'adressait à 
tous les désœuvrés, à tous les inutiles, 
pourvu qu'ils fussent en possession d'une 
cinquantaine de milliers de francs, et leur 
proposait de participer à son voyage « sur 
les bords mystérieux du monde occiden-
tal ». D'après ses dires, l'organisateur 
possédait do précieuses indications sur 
certains gisements d'or et même de dia-
mants, dont il évitait par ailleurs, d'indi-
quer la position exacte. 

Quarante collaborateurs » au maxi-
mum et pourvus des fonds stipulés se-
raient acceptés et inscrits dans l'ordre de 
demandes reçues avant une date précise. 

Lu moins de trois semaines, le nombre 
des participants réclamés se trouva, paraît-
il. atteint, voire dépassé. Il semble même 
une plusieurs dos premiers postulants furent 
éliminés pour faire place à des retardataires 
plus riches, Américains du Sud et du Nord. 

- L'adresse donnée par le promoteur 
était colle d'un bureau que la police., charaee 
tardivement d'une enquête, découvrit 
abandonné et vide lorsqu'elle put effectuer 
une perquisition avec les pouvoirs néces-
saires. 

< Le vapeur frété par le pseudo-baron 
Yves de la Grapière, nom supposé, quitta 
Southampton le 11 juillet. Eu plein océan, 
les passagers eurent la surprise de voir 
apparaître sur le pont une demi-douzaine 
de jeunes et jolies femmes, dont l'une arbo-
rait à tire indicatif, sans doute, un cos-
tume extra-léger, ultra-réduit et prêt à le 
devenir plus encore... pour les besoins de 
la cause du promoteur. 

Passons sur les premières péripéties du 
voyage. 11 eu est de gaies et plus encore 
de scabreuses. Au second soir, tout le 
monde ayant fait connaissance, l'organisa-
teur (que nous voyons ici entre deux de ses 
complices) montra dos plans, des cartes.Il 
parla avec abondance des trésors que l'on 
no manquerait pas de rencontrer sur une 
côte jusqu'à présent ignorée des naviga-
teurs et que Je hasard lui avait fait décou-
vrir. Personne n'apporta d'objections, la 
confiance régnait, totale, aveugle. 

Le sieur de la Grapière .-n profita alors 
pour exhiber d'autres cartes, par paquets 
de, cinquante-deux, celles-là. Et, avec la 
complicité d'un certain Dumayon, devenu 
introuvable, et des deux prévenus qui 
l'entourent aujourd'hui, en moins de cinq 
semaines, il raila à ses trop crédules passa-
gers tout l'argent dont ils s'étaient munis... 
sur sa demande. 

Le (dus grand nombre d'entre ces 
infortunés dut être rapatrié par les soins 
de notre consul de Bahia, où le yacht, 
baptisé par ios enquêteurs La Dame de 
Pique, fit une escale assez longue pour se 
débarrasser des décavés, et suffisamment 
courte pour no pas être retenu par la police 
du port... 

> Ce n'est qu'au mois de novembre sui-
vant qu'il fut possible de noter le passage 
du principal bénéficiaire de cette vaste 
escroquerie. Arrêté à San Francisco, if est 
condamné là-bas à une peine d'un an de 
réclusion, puis extradé... Entre temps, ies 
nommés : Paul-Albert Frickmann et 
George Smens tombent dans les filets de 
notre police. 

Ils devront répondre aujourd'hui de leur 
complicité... Certains détails, exception-
nellement graveleux sur la vie à bord de la 
Dame de Pique ayant dû être évoqués par 
différents témoins, le huis clos est prononcé. 

Rt l'on apprend, en fin d'audience, que 
l'organisateur de la partie monstre s'en tire 
avec trois ans de prison, ses collègues, 
chacun avec treize mois. 

J. C. 

IMAGES D'UN DRAME 
Solution du problème policier posé page 3. 

Enquête pour une ombre 

Henry ment lorsqu'il dit que son oncie est 
sorti à i heure. Il l'a tué et a transporté le 
cadavre, maquillant ainsi son crime en sui-
cide. Jean Monod vivait encore vers I S h. 30... 
La preuve : i'ombre du vase qui se trouve 
à droite de la porte atteint le bas des marches 
exactement au même point dans les clichés 
2 et 7. Il était donc la même heure lorsque 
ies deux photos ont été prises, soit environ 

I 5 h. 30. Henry a menti, a tué son oncle 
pour s'approprier sa fortune et ne tardera 

pas à avouer. 
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NICE 
(De notre envoyé spécial.) 

L 'AUENT <io police Louis Brian! 
rentrait chez lui... 

Il était un peu inoins de deux heu-
res du matin et les passants se 
faisaient rares sur les trottoirs du 

boulevard Raimbaldi : quelques amateurs 
de cinéma qui avaient voulu, avant que 
de regagner leurs logis, manger une 
choucroute ou une assiette anglaise. 

L'obscurité, la nuit, le silence... 
Et puis, brusquement, six claquements 

secs, six détonations. 
— Oh, oh ! 
L'agent de police Louis Briard se préci-

pita dans la direction d'où venaient les 
détonations et vit alors un homme, plié en 
deux, titubant, monter dans un taxi, 
accompagné de trois personnages. 

L'un de ceux-ci ordonna : 
— A l'hôpital Saint-Roch. 
— Mais... 
— Il n'y a pas de mais ! Allez où l'on 

vous dit. 
*•> Devant l'attitude menaçante de ses 
« clients », le chauffeur, M. Maurice Rolando, 
obéit. 

La scène tragique venait de se dérouler 
devant la « Brasserie des Sports », 31, bou-
levard Raimbaldi, établissement tenu par 
M. Nicolas Bellone. 

— Que s'est-il donc passé ? demande 
l'agent Briard au tenancier. 

— Où ? 
— Devant chez vous, à l'instant. 

, M. Bellonne, qui lit tranquillement son 
journal, s'étonne : 

— Que voulez-vous qu'il y ait eu ? 
— Les coups de feu, le blessé... 
Stupéfaction ! 
— Des coups de feu ? Nous avons bien 

entendu du bruit, mais nous avons cru 
qu'il s'agissait d'un moteur d'automobile 
qui avait des ratés. 

Devant le mutisme du débitant, le gar-
dien de la paix décida d'alerter la Direction 
de la police d'État pour que l'on aille à 
l'hôpital Saint-Roch « recueillir » les gens 
qu'il avait vus monter dans le taxi en com-
pagnie du blessé. 

Grâce à cette initiative, les représentants 
de l'ordre ne tardaient pas à entrer en rela-
tion avec les nommés Antoine Baldacci, né 
en 1908, à Péri (Corse), se disant barman, 
demeurant 46, boulevard de l'Impératrice-
de-Russie ; Jean Gasparri, dit « Jeannot », 
né le 16 août 1912, à Bastia, assureur en 
chômage, 23, rue de Paris ; Marius Coutenio, 
né à Nice, en 1908, garçon de café. 

Tous trois s'apprêtaient à quitter discrè-
tement l'hôpital. Discrètement... 

La loi du silence... 
Nos lecteurs auront déjà compris : 
En fait, il s'agissait d'un drame du 

« milieu ». 
Et quelle difficulté pour les policiers 

chargés de l'enquête ! 
La loi du silence... 

Lorsque M. Soret, commissaire de 
l'arrondissement, arriva sur les lieux, pré-
venu par l'agent Briard, il ne trouva que 
bouches fermées et oreilles closes : 

— Vous n'avez rien vu ? 
— Non ! 
— Vous n'avez rien entendu ? 
— Non ! 
« Non, » toujours « non ». 
A en désespérer ! 
— Alors ? 
— Je ne sais rien. 
— Et vous ? 
— Moi non plus. 
Finalement, Antoine Baldacci — dont 

l'inspecteur Lanselle me disait que son 
casier judiciaire n'était certainement point 
vierge — finalement Antoine Baldacci se 
décidait à parler. 

Mais très mollement. 
— Vous savez quelque chose ? 
— Peut-être. 
— Racontez. 
— A Nice depuis une vingtaine de jours, 

je suis passé l'autre soir, vers 22 heures, à la 
brasserie des Sportifs, où je rencontrai 
Gasparri. 

« Je ne me souviens pas si René Adam, 
que je connaissais vaguement, se trouvait 
dans la salle. 

« Avec mon ami, je me rendis dans un 
établissement de spectacles. C'est en reve-
nant, vers 2 heures, de ce théâtre, que nous 
entendîmes plusieurs détonations. 

« A notre grande surprise, dans le boule-
vard Raimbaldi, nous vîmes venir vers 
nous, courbé en deux", Adam. Le voyant 
blessé, nous l'avons accompagné à l'hôpital. » 

Jean Gasparri fit une déclaration iden-
tique. 

Et le troisième témoin également. 
On n'avait rien vu, on n'avait rien 

entendu. 
La loi du silence... 

Ainsi, beaucoup de gens avaient assisté à 
l'explication, mais aucun d'eux ne pouvait 
fournir le moindre détail susceptible d'orien-
ter utilement l'enquête. 

— Je n'ai rien vu. 
— Je n'ai rien entendu. 

telles furent les réponses faites à 
M. Romeyer, le distingué chef de la sûreté 
niçoise lorsque celui-ci arriva sur les lieux, 
accompagné des inspecteurs Lanselle, Gros 
et Moschetti. 

Tout au plus M. Romeyer réussit-il à 
« engager conversation » avec le patron du 
café, Nicolas Bellone, qui, comme il l'avait 
fait précédemment avec M. Soret, joua le 
parfait étonnement : 

— Comment ! fl y a eu un drame ici ? 
Pas possible ! On "a tiré des coups de 
revolver ? Pourtant, monsieur le commis-
saire, lorsque nous avons entendu des 
détonations, nous avons cru qu'il s'agissait 
d'un moteur qui avait des ratés. 

« Nous en avons même fait la remarque. 
« Mais c'e>t tout ce que je puis vous dire. 
En fait de ratés d'un moteur, il s'agissait 

d'un assassinat. 
Pendant ce temps, à l'hôpital Saint-

Roch, le Dr Jean-Paul Grinda, Féminent 

On tue !... 
quelque chose à la terrasse de la « Brasserie 
des Sports ». 

En effet, sur le trottoir et dans le ruis-
seau, trois douilles de revolver : sous un 
guéridon, deux autres ; toutes du calibre 
7mm,35. Mieux, un fauteuil avait eu un 
pied traversé par une balle. 

Et, à en croire M. Nicolas Bellone, if 
ne s'était rien passé près de chez lui ! 

Loi du silence, que de mensonges on 
peut dire en ton nom... 

Il faut ici ouvrir une parenthèse pour 
insister sur le peu de chances qu'ont, en 
général, les magistrats et les policiers de 
mener à bien de pareilles investigations. 
Comme on l'a vu plus haut, personne n'a 
rien vu, rien entendu ; en outre, la plupart 
du temps, les individus mêlés à ce genre de 
drame n'ont point de famille dans la ville 

ATTENTAT EN ANGLETERRE 
iSfi 

Tandis que des bombes explosent un peu partout en Angleterre, un attentat d'un genre 
plus particulier a été commis à Londres ; un Australien, Gérard Read, a tiré un coup 
de fusil sur la voiture de la duchesse de Kent. Celle-ei n'a pas été atteinte. A gauche, la 
duchesse de Kent. A droite : Read (au centre) est emmené au commissariat. (Safara.) 

chirurgien, essayait vainement d'arracher 
à la mort celui qui avait été abattu. 

Il s'agissait de René Adam, dit « Albert », 
né le 24 octobre 1906 à Larba (Algérie), 
demeurant 10, boulevard de Cessole à Nice, 
se disant pâtissier, mais se livrant, en réalité, 
à un vagabondage que la loi française qua-
lifie de « spécial ». 

Une balle l'avait atteint au genou droit, 
une autre à la cuisse droite ; deux autres 
projectiles lui avaient perforé l'intestin en 
quinze endroits ! 

La mort de la victime ne devait pas 
tarder. 

Ici, une question se pose : 
Avant de décéder, René Adam, dit 

« Albert », parla-t-il ? Prononça-t-il le nom 
de ceux qui l'avaient attaqué ? D'aucuns 
prétendent que oui. Pour notre part, nous 
ne le croyons point. 

La loi du silence... 
Donc, l'enquête commençait. 
Et quelle enquête ! 
Un autre témoin, M. Paul Petarelli, né le 

25 août 1917 à Carnoules, demeurant 8, rue 
de la Terrasse fut entendu : lui aussi avait 
perçu des « ratés », mais ne s'était pas 
dérangé. 

Un second, M. Maurice Longuet, né le 
6 mai 1909, à Saint-Denis, machiniste dans 
un théâtre de la ville, actuellement sans 
travail, habitant un hôtel du passage Mar-
tin, était assis à la terrasse du café tenu par 
M. Bellone : rien vu, rien entendu ! 

Par contre, M. Fernand Monteux, né le 
25 février 1920, à Cannes, vendeur dans un 
grand magasin, demeurant Palais Joffre, 
avenue Fragonard, déclara : 

— Revenant du cinéma, j'aperçus un 
groupe de quatre ou cinq hommes qui dis-
cutaient avec violence devant le café en 
question ; à peine les avais-je dépassés que 
j'entendis plusieurs détonations ; je me 
retournai et vis un homme, plié en deux, 
qui se dirigeait vers la chaussée tandis que 
ses compagnons s'enfuyaient dans diffé-
rentes directions. 

Ce qui infirmait tous les autres témoi-
gnages. 

Les constatations matérielles devaient 
d'ailleurs, elles aussi, fournir la preuve que, 
malgré l'apparente tranquillité de M. Bel-
lone et de ses clients, il s'était bien passé 

où ils demeurent et leurs « épouses » sont 
de malheureuses filles soumises qui ne 
peuvent que respecter la consigne. 

Voilà pourquoi, lorsqu'ils n'ont point 
« d'indicateurs », les représentants de 
l'ordre se trouvent maintes fois obligés 
d'enregistrer un échec. 

Ici, il n'en fut pas de même. 

LES FAITS Car l'enquête habile des 
policiers niçois devait rapi-

dement permettre de reconstituer le 
drame, ainsi qu'on va le voir. 

Voici les faits : 
Il est à peu près 23 heures. A la terrasse 

de la « Brasserie des Sports », quatre 
hommes sont attablés, qui se nomment 
Antoine Baldacci, Jean Gasparri, Maurice 
Longuet et Paul Petarelli. 

A deux mètres d'eux, un autre client, 
René Adam. 

Au bar, le patron lit le journal. 
Un peu plus tard, arrivent en auto les 

nommés Lïrbain Lazare, Albert Giaume, 
dont la famille demeure 90, route de Turin, 
mais dont le domicile personnel varie 
assez souvent — il a demeuré dernière-
ment 13, rue Trachel, 101, boulevard de 
Cessole, — et Louis Sinagoga, dit « le 
Frisé », dit également « le Moro », demeu-
rant 3, rue Alfred-Binet. 

Les deux hommes demeurent dans le 
café jusque vers minuit 15. 

A ce moment, Louis Sinagoga part. 
Revenant à pied, il rencontre boulevard 

Raimbaldi, Giaume, qui vient de quitter le 
café. » 

En ca compagnie, il y retourne. 
S'approchant de la table où est assis 

Adam, Giaume lui dit : 
— Viens un instant, j'ai deux mots à 

te dire. 
Les deux hommes font quelques pas 

dans la rue Saint-Siagre. 
On entend alors Giaume dire : 
— Alors tu crois que je t'ai fait ce 

coup-là ? 
L'autre lui répond sèchement : 
— Je ne m'amuse pas avec ce truc-là. 
Cinq ou six coups de feu éclatent aussi-

tôt. 
Plié en deux, René Adam se tient dou-

loureusement le ventre. 

A toutes jambes, Giaume fuit dans la rue 
Saint-Siagre tandis que, devant la tour-
nure que prennent les événements, Louis 
Sinagoga juge plus prudent d« -déguerpir 
par le boulevard Raimbaldi. 

On connaît la suite. 

En fait, quelques heures de recherche 
seulement suffirent et, bientôt, l'inspecteur» 
chef Gros et les inspecteurs Lanselle et 
Moschetti arrêtaient la plupart des prota-
gonistes de la tragédie : 

Louis Sinagoga, Jean Gasparri, dit 
« Jeannot », Antoine Baldacci. 

Tous trois comparaissaient devant le 
juge d'instruction chargé de l'affaire et 
tous trois, avec un ensemble touchant, ré-
pondaient : 

— Nous ne savons rien, absolument rien. 
La plaisanterie continuait. 
— Et Giaume, lé connaissez-vous ? 
— Non. 
— Et Adam ? 
— Non. 
— Alors, que faisiez-vous avec eux ? 
— On était là, par hasard... 
Lorsque les policiers se rendirent chez la 

mère d'Urbain Giaume, route de Turin, la 
vieille femme déclara qu'elle n'avait pas 
vu son fils depuis plusieurs jours et qu'elle 
n'était au courant de rien. Elle murmura, . 
cependant : 

— C'est un brave garçon, vous savez, 
un brave garçon, incapable de faire du mal 
à une mouche. 

A quoi bon insister, devant le mutisme 
d'une mère '? 

— Merci, madame. 
La maîtresse du meurtrier, Benoîte 

Costa, surnommée « la belle Suzy », n'eut 
pas, de la part des enquêteurs, la même 
marque de mansuétude. A la question qui 
le concernait : « Où est-il ? », elle eut le 
tort de prétendre qu'elle le connaissait à 
peine, qu'il ne représentait pour elle 
qu'une liaison passagère, qu'il lui avait 
fixé un vague rendez-vous pour un 
jour prochain, etc., ce qui eut le don de 
faire sourire M. Romeyer et ses collabora-
teurs qui mirent aussitôt Benoîte Costa à 
la disposition du magistrat instructeur. 

— Je ne sais rien, absolument rien. 
Une autre femme, Marie Michel, fille 

soumise également et maîtresse de Baldacci, 
se soumit à la règle : 

— Je ne sais absolument rien, rien de 
rien. 

Elle aussi fut placée sous mandat de 
dépôt. 

Ce qui faisait un total de cinq arresta-
tions. 

Antoine Baldacci, Jean Gasparri, Louis 
Sinagoga, Benoîte Costa et Marie Michel. 

Mais deux problèmes restaient à ré-
soudre : 

Pourquoi avait-on tué ? 
Qu'était devenu l'assassin ? 
Le mobile du crime, à l'heure où nous 

écrivons ces lignes, reste encore bien incer-
tain. On peut cependant supposer que 
Bené Adam ne s'était pas montré d'une 
correction parfaite au cours d'une partie de 
cartes. On peut aussi — hypothèse plus 
audacieuse — imaginer une rivalité amou-
reuse. 

Nous penchons pour la première version. 
Quant à l'assassin, nous pouvons affir-

mer qu'après avoir été jusqu'à Marseille où 
il comptait trouver un refuge auprès de ses 
« semblables », il fut obligé de repartir, ayant 
été jugé indigne de recevoir l'aide et l'accueil 
dont il avait besoin. 

Pourquoi ? 
— Parce que, nous disait un inspecteur, 

c'est un garçon peu intéressant, même pas 
pour ceux de son espèce. 

— Et où est-il ? 
— Pas loin. 
— Mais encore ? 
— A Nice, peut-être. 
— Vous l'aurez ? 
— Nous l'aurons. 
Ce qu'on n'aura pas, c'est la vérité 

concernant l'affaire, toute la vérité. 
La loi du silence... 

GEO GUASCO. 

lllllilItNIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlllllilllllllllUllllllllllllllllllilllllll 

Sait-on qui a tué, 
involontairement, Mme Garola ? 

(Suite de la page 12.) 

— Votre avis sur l'affaire Garola ? 
— Ça... 
— Allez-y. 
— On n'avait pas l'intention de l'assas-

siner. 
Bravo 1 
Souvenez-vous, amis lecteurs, que j'ai 

toujours affirmé, ici, qu'il s'agissait d'un 
meurtre accidentel. 

En effet, on ne tue pas au kélène alors 
que le poignard est si pratique, parce que le 
kélène ne tue pas toujours. 

Tentative crapuleuse ? Soit. 
Assassinat ? Non. 
Tel est mon humble avis... 
...Et celui de l'enquêteur qui m'a prié 

de taire son nom et qui connaît, assure-t-il, 
le nom du meurtrier involontaire, de la 
malheureuse Mm<; Garola. 

G C. 
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La double énigme de Singapore A la recherche d'un Héritier 
(Suite de la page 7.) 

il avait UH air d'énergie qui ne laissait pas 
craindre le même avatar que la veille. 

A tout hasard, Crapotte redemanda Oye 
au téléphone. A sa grande surprise, on lui 
répondit que le riche Chinois s'était embar-
qué, le matin même, sur le Plancius, de la 
K. P. M., pour Sumatra. 

C'était justement un vendredi, jour de 
repos musulman. Ali ben Darouf l'expliqua 
au propriétaire de la boutique dont il occu-
pait un modeste coin, et il disparut avant 
midi, pour aller prier à la mosquée malaise. 

A deux heures, un Afghan bon teint se 
promenait dans la ville, gilet ouvert, turban 
dénoué dans le dos, bâton à la main. Le 
teint safrané et la petite moustache noire 
changeaient complètement la physionomie 
de Crapotte. Il musa aux devantures, s'in-
téressa> comme les indigènes, aux plus 
laides babioles européennes et ne s'ap-
procha qu'à l'heure convenue du lieu de 
rendez-vous. 

Il vit arriver le Père Lefèvre, casqué, 
portant des lunettes jaunes. 

Ils se saluèrent et s'arrêtèrent. Ils se 
trouvaient exactement devant la porte de la 
pharmacie. De l'autre côté de la rue, quel-
ques Chinois pauvres s'adossaient aux pi-
liers des arcades. 

— Bonne précaution, ces lunettes, dit le 
Père: Les espion* ne-pourront voir où vont 
mes yeux. Tournez carrément le dos à la 
pharmacie. Si par hasard ils se méfiaient de 
vous, ils verront que vous ne vous inquiétez 
pas de ce qui se passe à l'intérieur. Quant 
à moi, tout le monde me connaît. Personne 
ne me prendra pour un détective... 

Assoupi, mais fidèle, James, sans clien-
tèle, sommeillait dans un angle. 

-— D'où je suis, je vois très bien le 
miroir, annonça encore le prêtre, au cours 
d'une conversation et de discours sans fin, 
où il parlait des choses les plus diverses, 
sautant de la crise caoutchoutière à la cons-
truction d'une église et à la récolte de ba-
nanes. 

Tout à coup, il prévient son compagnon. 
— Ne faites plus attention à ce que je 

dirai. Je ne le saurai pas moi-même. 
— Vous avez vu quelque chose ? 
— Oui... Un signe est apparu sur le mi-

roir... Un signe que je ne comprends pas, 
qui est sans doute une convention de rallie-
ment, d'avertissement... 

Il parla pendant dix minutes. Des mots 
sans suite. Il les répétait. Son esprit était 
ailleurs. Mais sa voix changeait. Crapotte 
observa qu'elle devenait basse et qu'elle 
tremblait un peu. 

— Au revoir, fit tout à coup le Père. 
Venez dans une demi-heure à l'évêché. Là-
bas. Je vous expliquerai... Ici, c'est impos-
sible. 

— Un seul mot : grave ? 
— Oui. Grave... 
Ils se séparèrent. 
Crapotte disposait d'une demi-heure. U 

entra dans la pharmaeie, demanda une 
potion, attendit quelques minutes. 

En partant, il savait d'où venaient les 
rayons lumineux que James n'avait jamais 
remarqués. Il avait repéré le petit trou du 
plafond qui les envoyait vers le miroir. 

Il tenait une grande partie du secret, et, 
vingt minutes plus tard, le Père Lefèvre lui 
apprendrait le reste. 

Il fallait à tout prix savoir qui habitait 
l'étage de la pharmacie. L'entrée se trouvait 
dans la ruelle perpendiculaire, dont la 
maison formait l'angle. Crapotte songeait, 
tout en regardant la porte, lorsqu'il vit 
celle-ci s'ouvrir. Un Chinois, très bien vêtu, 
sortit et la referma avec la clef. 

Ce Chinois prit un pousse, dans la South 
Bridge Road. L'Afghan en prit un autre, de 
seconde classe, ce qui paraîtrait moins 
singulier. 

Le Chinois traversa le nouveau pont, 
entra dans la ville jaune. 

« Pourvu qu'il ne me mène pas trop loin, 
pensa Crapotte. Il ne me reste qu'un quart 
d'heure, si je veux être exact au rendez-
vous. » 

Celui qu'il suivait ne s'engageait pas 
dans les ruelles. Il suivait l'artère large qui 
traverse toute la cité chinoise et conduit au 
bout du port, vers les quais d'embarque-
ment des grands paquebots. Tout à coup, 
il toucha l'épaule du tireur, qui vira aussi-
tôt. 

« Tiens ! Tiens ! pensa Crapotte. Voila 
qui est bizarre. De ce côté, il ne peut s'ar-
rêter que devant la Central Police Station.» 

Kn effet, le Chinois sautait du rickshaw, 
jetait quelques cents au tireur et dispa-
raissait sous le porche, en homme qui se sent 
chez lui. 

Crapotte descendit à son tour-, s'approcha 
d'un marin malais de planton. 

Je connais le monsieur chinois qui 
vient d'entrer, dit-il. Qui est-ce ? 

— Non. Tu ne le connais pas, répondit le 
Malais en tripotant l'ongle de son orteil. Les 
Afghans n'ont pas affaire aux Chinois. 

— Mais qui est-ce ? 
— Le chef de toutes les Affaires chi-

noises, au service de la Sûreté, des Passe-
ports et des Affaires criminelles. 

— Non... Alors, je ne le connais pas, 
répondit Crapotte. 

— Je le savais bien. 
L'Afghan reprit son rickshaw et se fit" 

conduire à l'évêché. 
« Bigre î Voilà qui se complique... pen-

sait-il. Le chef des Affaires chinoises à la 
Sûreté, aux Passeports, et aux Affaires 
criminelles ? Qu'est-ce qu'il peut bien être * 
dans la machination ? Chef de bande ? 
Détective lui-même ?... Je préférerais chef 
de bande !... » 

Il arrivait devant l'église catholique. U 
traversa le jardin et pénétra dans l'évêché. 

(A suivre.) E. R. 
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VOUS ABONNANT A 

POUCE-MAGAZINE" 
vous aurez droit à une 

SUPERBE PRIME gratuite 

LES chiens tirant le.traîneau de John 
Stewbridge s'arrêtèrent soudain. Le 
trappeur regarda au loin : un traîneau 

était immobilisé dans la neige. 
Cela se passait, il y a trente-huit ans, 

dans l'immense province de Yukon, au 
Canada, au delà du cercle polaire. 

Stewbridge dirigea son traîneau vers 
l'inconnu perdu dans le désert glacial. 
L'homme avait creusé un trou dans la 
neige et s'y était enveloppé d'un sac. Les 
deux derniers chiens de son attelage hur-
laient doucement près de lui et on avait 
mangé les autres. L'homme avait la fièvre. 
Stewbridge le chargea sur son traîneau, y 
attela les deux bêtes et partit vers Dawson 
City, la capitale de la province. 

L'homme ne s'y rétablit qu'au bout de 
deux mois. 

— Qui m'a sauvé la vie ? demanda-t-il 
au personnel de l'hôpital. 

— Un trappeur nommé Joël Harrison. Il 
est parti vers le nord, mais, dans quatre ou 
cinq mois, il sera de nouveau ici. 

— Je ne peux pas l'attendre, je dois 
rentrer aux États-Unis y gagner ma vie. 
N'ayant pour tout bien que cette bague, je 
vous la laisse, et vous la remettrez à mon 
sauveur. 

C'est aux États-Unis que Stewbridge fit 
fortune dans l'industrie du phonographe. Il 
se maria, eut des enfants, mais oublia si 
peu Harrisson qu'il se mit à le rechercher 
en fui lançant des appels dans la presse. Ce^ 
fut en vain et Stewbridge devait mourir 
sans l'avoir vu, l'ayant fait cependant, lui 
ou ses descendants, héritiers d'un quart de 
son immense fortune. Aucun généalogiste 
ne découvrit le trappeur. 
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AUJOURD'HUI PARAIT 
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CHIROLOGIE 
SCIENTIFIQUE 
Basée sur des milliers d'expériences, la Chirologie 

scientifique vous donnera de précieux 
conseils pour votre santé, vos acti-
vités et votre vie sentimentale, 

ne méthode nouvelle de prise d'em-
preintes vous permet de consulter à 

distance avec autant de précision qu'en 
présence du chirologue. 

Demandez dès aujourd'hui notre Brochure à 

rmsiîiui de CHIROLOGIE SCIENTIFIQUE 
171, rue du Faubourg-Poissonnière, PARIS (9e) 
ENVOI FRANCO CONTRE I fr. 80 EN TIMBRES 

Or, la veuve, la fille, — Miss Mae — le 
fils et la bru de Stewbridge se rendirent 
dernièrement en Europe où, dans un casino 
de la Côte d'Azur, ils firent connaissanee 
du comte Arisi, un jeune Italien fort distin-
gué. Attirée, comme tous les Américains, par 
l'éclat des vieux titres nobiliaires, la fa-
mille Stewbridge fit son familier d'Arisi 
dont les fiançailles avec Miss Mae ne tar-
dèrent pas à être rendues publiques. 

On venait de fixer la date du mariage 
quand, un beau jour, deux hommes s'ap-
prochèrent du comte et lui mirent la main 
à l'épaule : 

— Police Judiciaire! Suivez-nous, Arisi-
Harrison. 

Le faux comte était un vrai voleur et 
rat d'hôtel, Fred Joël Harrison, dit Arisi. 

Quand les Stewbridge apprirent cette 
nouvelle, ils furent d'abord abasourdis, 
mais le jeune Stewbridge se demanda sou-
dain si ce malfaiteur n'était pas le fils du 
sauveur de son père. 

On apprit alors que Joël Harrison avait 
quitté le Canada deux ans après la ren-
contre avec Stewbridge, qu'il avait épousé, 
à New-York une Italienne avec laquelle, 
dégoûté du nouveau monde, il était allé 
vivre à Naples. Resté tôt orphelin, sans 
ressources, le fils Harrison, ou, à l'italienne 
Arisi, tourna mal et devint voleur. 

...Après avoir fait un an de prison, Har-
rison alla vivre dans les palaces^en million^ 
naire qu'il était devenu. Et il ne redoute 
rien tant que les rats d'hôtel. Quant à Mae 
Stewbridge, elle épousa quand même un 
comte, un authentique comte du Pape. 

ANDRÉ-G. BLOCK. 

tarit ta blennorragie, assouplit la 
prostate, décongestionne et cicatrise 
les muqueuses des voies urinaires. 

Communication 
à l'Académie de Médecine. 

Toutes pharmacies ou Ets Châtelain, 
2, Rue de Valenciennes, Paris, 
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LES NOUVEAUX 

ARTICLES 
D'HYGIENE 

" INVISIBLES " 

EN PUR " LATEX " AMÉRICAIN 
GARANTIS 5 ANS 

sont 
absolument 

Indéchirables ! 
N°" Désignation. Qualité. la Dz les 

3 Dz 

I00 IVOIRE, fin I6f- 45 f-

IOI VELOUTÉ, extra-fin 18 51 

I 04 24 69 

I 14 LATEX, invisible 28 78 

f 06 SOIE CHAIR, lavabte 35 99 
Il n'est jamais enooyé moins d'une Dz du même N° 

RECOMMANDÉ : le n» I 14 « LATEX » invi-
sible, d'une extrême finesse, mais indéchirable, et 
le n° 106 « SOIE CHAIR » lavable (sécurité). 

CATALOGUE illustré en couleur (20 pages 
de photos) de tous articles intimes pour dames et 
messieurs avec renseignements et prix. 

ENVOIS rapides, recommandés en boîtes cache-
tées, sans aucune marque extérieure. (Discrétion 
absolue garantie.) 

PORT : France et Colonies : 2 fr. Étranger : 5 fr. 
Contre remboursement (sauf étranger) : 3 fr. 

PAIEMENTS : par mandats-poste à la maison. 

BELLABD - P. THILUEZ 
HYGIÈNE 

55. Rue Notre* bame-de-Loretie, PARIS-96 

Maison de confiance, la plus ancienne, la plus connue 
Magasins ouverts de 9 à I 9 heures (vente discrète). 
Même maison : 24, Faug. Montmartre (boul.). 

POLICE - MAGAZINE 
Direction - Administration - Rédaction 

3,rueTaitbout, PARIS (IXe) 
Téléph. : Taitbout 59-68. — Compte du Post 259-10. R.C.Seine 64-345. 

ABONNEMENTS, remboursés en grande partie par de superbes primes 

FRANCE-

ETRANGER-. 

Un an («▼** prime) ... „. 75 fr. 
Un an (***»* prime) — ... GO fr. 
Six mois (*an» prime). ... 35 fr. 
Un an. — — ... ~ — 73 fr. 
Six moi* - - «. 37.SO 

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant pas 
le tarif réduit pour les journaux; 

Dans ce cas. le prix de l'abonnement subit un: majoration de 
11 fr. pour un an et 5,.fr. 50 pour 6 mois, 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Le Gérant : A. BESNAHD. 

3642-6-39. — IMP. CRÈTE, CORBEII, (S.-ET-O.) 
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Au mont de Peruwelz, près Valenciennes, à deux pas de la 
frontière belge, une propriété louée par une chanteuse 
espagnole, Carmen Olivarès, son ami R. Monteyne et 
i'artiste-peintre Violette Presproeck, comportait un souterrain 
fort bien agencé, avec rails, wagonnets Decauviile et ins-
tallation électrique, qui arrivait en Belgique. Du tabac, des 
stupéfiants, des documents intéressant la défense passive 
passaient par cette voie en France. A gauche : L'entrée du sou-
terrain dans une cave. — Au-dessous : La maison louée par les 
trois complices. — En bas : R. Monteyne essaie de sou-
straire son visage aux photographes. — Ci-dessus : Dans le 
souterrain, On des wagonnets utilisés pour le trafic. (F. P.) 

Près Bordeaux, à Laurey, Isnal Bertruc, cultivateur, 62 ans, 
aidé de sa femme et de sa [fille, a étranglé son gendre, Marc 
Latournerie, ivrogne et violent, en voulant le ligoter au cours 
d'une bataille rangée. Les meurtriers, prostrés, attendent 

l'arrivée des gendarmes. (F. P.) 


