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DANS L'ENNUI, ÉCRIVEZ-LUI'! 
Posez 5 questions, date naissance : 100 francs, 

ARIANE m°"`P'rna"*.  Reçoit de l à 6, eeeee emed 

AVIS 
A NOS LECTEURS 

Pour recevoir une réponse, soit 
par le journal, soit directement, 
IL EST INDISPENSABLE de 
joindre à votre lettre deux "bons-
réponse" à découper dans les 
numéros de Film Complet, au 
bas de la page 3. 

Pour les réponses directes, 
donc plus rapides, joindre en 
outre  un  timbre de 15 francs 
en indiquant votre adresse. 

Comment va la petite santé, mes cher 
amis! J'espère qu'elle est florissante au pain 
de vous rendre gras à lard avec une peau tee 
due et luisante, l'ail émerillonné, le cheveu 
riche et souple et un éblouissant sourire de 
mangeur de beefteack. C'est du moins la 
graisse, pardon le grâce que je vous souhaite. 

Quand vous lirez ces lignes vous 	peut 
être déjà à la fin de ms vacances, mais à l'heure 
où je les écris le soleil tape sur mon jardin et 
en fait briller les fleurs. Ce qui a pour double 
conséquence de me mettre d'excellente bu. 
me. et  de déclencher en moine de ces 
crises de flemmingite aiguë dont

u 
 je ne suis 

sans doute pas le seul à connaître le secret. 
J'ai donc décidé d'inaugurer une nouvelle 

série d'« éditoriaux d'été », c'est-à-dire d'ar-
ticles auxquels je ferai subir, pendant la belle 
saison, le même raccourcissement qu'à mes 
manches de chemise. Ce sera tant mieux pour 
la rubrique, où je commence à revoir poindre 
o l'embouteillage» si redouté. 

rai sous les yeux la lettre d'une lectrice qui, 
bien qu'elle semble ne pas se faire plus de bile 
qu'une autre, e choisi le pseudo mntradic-
cuire de Tourmentée. 

Il est évident que je répondrai d'autre part 
à cette tourmentée-là, ne fût-ce que dans le 
présomptueux espoir de transformer son 
tourment en une violente dilatation de la rate 
accompagnée d'une pane d'haleine et d'un 
déploiement de la gorge, ce qui — comme 
chacun le sait— est le signe infaillible du rire 
chez tous les peuples civilisés et mérite chez 
les autres. 

Je ne reprendrai donc ici qu'un tout petit 
bout de phrase de M. Tourmentée. Le voici 

« Il me semble que les nouveaux sont quel-
que peu délaissés. On leur accorde deux, 
trois lignes, et les voilà classés. Car on voit 
rarement les nouveaux dans la rubrique. Ils 
<rainent parmi les réponses brèves. Enfin je 
ne vous en tiens pas rigueur, on ne prend pas 
les mouches avec du vinaigre, n'est-

and Mais sans parti pris, aaaaaa que les 	ens 
genre De Talle et d'Estoc sont tout de même 
f isé J 	 p d tq 	I 
méritent. » 

Seriez-vous un peu jalouse, ma belle Tour-
mentée ? je ne le crois pas, car vous dites tout 
cela avec plus de gentillesse que d'amertume. 
Mais, si je reprends votre phrase, c'est parce 
qu'elle soulève à nouveau un conflit déjà 
ancien. A vous, comme aux autres qui sou 
vent me font la même remarque, je réponds  
Non, rassurez-vous, les nouveaux ne sont dé-
favorisés en rien. Devant— il faut bien le dire 
—Insuccès grandissant du courrier, je regrette 
de ne pas avoir suffisamment de place pour 
passer toutes les lettres sa. distinction dès 
leur errivée. Nous sommes, hélas I loin de 
compte. Je dis « hélas I » parce que ça vo tt. 
ferait plaisir, et 	moi cela m'éviterait un 
beau casse-tête chinois. 

Je m'efforce donc loyalement de départager,  

à peu près par moitié, les nouveaux et les 
anciens. Cela crée un décalage, car dans les 
lettres reçues quotidiennement les nou-
veaux sont en surnombre. Ils sont donc plus 
sacrifiés que les anciens. Mais franchement, 
ma chère correspondante, je ne puis faire 
mieux. Imaeinez un peu, je vous prie, ce que 
donnerait un numéro composé presque exclu-
sent de nouveau:. Rien que des « pré-
entations  n,  quelques listes d'acteurs pré-

férés, quelques questions de cinéma, et c'est 
tout. Plus de messages entre lecteurs, plus de 
conflits à propos des éditoriaux, plus de ces 
« bagarres» que les courriéristes semblent 
apprécier. Il faudrait des mois pour que le 
courrier reprenne de l'intérêt et alors, inévi-
tablement, quelque. « 	 » devien- 
draient des anciens, à l'indignation des nou-
veaux « nouveaux ». 

Car, 	c'est là-dessus que je termine, dites- 
vous  t 

 
bien que certaines « prérogatives » ne 

sont pas dues à des préférences de ma part, 
mais au mérite de certains lecteur. qui pren-
nent admirablement «l'esprit du courrier »et 
s'attirent de nombreuses réponses. C'est 
ainsi que, contrairement ace que vous sem-
blez croire, notre ami De Taille et d'Estoc est 
relativement nouveau dans la rubrique, ainsi 
que Don Man, sorti à la même époque. Ce sont 
les deux courriéristes masculins qui obtien-
nent le plus de réponses en ce moment, et 
cependant ils n'ont pas obtenu de voix pour 
l'élection du « roi » pour la bonne raison qu'ils 
n'éteint pas encore au courrier à ce mo-
ment là. Vous voyez bien, ma chère Tourmen-
tée, que tout cela est relatif I 

Et voilà qu'une fois de plus j'ai pondu un 
éditorial interminable alors que je comptais 
en faire un tout petit t Ce sera pour la se-
maine prochaine. 

Amitiés à tous sans salamalecs. Ça gagnera 
toujours une ligne 

LE CAMERAMAN AMOUREUX. 

Réponses aux lettres 

SANS ESPOIR me fait une « grande scène » 
parce que je n'ai pas encore répondu à ses 
précédentes lettres. « Peut-être, ajoute.t-elle, 
croyez-voua que mon infirmité m'empêche 
d'écrire ? Pas du mut, je suis capable d'écrire 
une lettre par jour. Pourquoi ne répondez-
vous pas plus rite aux courriéristes qui, 

des.e  moi, 
 Répondez

es  seuluchées pendant 
nées ? 	unpetit mot, vous 

ne pouvez vous imaginer le plaisir que vous 
faites 

font
na 	la permission d'écrire 

comme 	autres I Pourquoi, quand une 
personne vous écrit sans parler de cinéma, le 
lui reprochez-vous, Pei.ue lorstleon uum 
pose des questions cinéma vous écrivez à la 
fin de la lettre « Suivent des questions ciné-
ma. » II faudrait s'enMndre I Je ne vous en 

ets p d 	tag , 	p t êt e q d 
voyez une lettre trop longue vous l'envoyez 
par la fenêtre sans même y jeter un coup 
d'oeil... », etc. 

c

—  Mu chère petite amie. votre lettre 
désabusée m'a beaucoup ému, et je viens remettre 
les choses au point. D'abord. rassurez-vous : je vous 
of firme  que je lis toutes les lettres de courriéristes 
que M reçois, de la première ligne à le dernière. et 
q e j ne j t. 	par 1 f nit 	M "I 
faudrait dix fois plus de place que j'en ai pour 
répondre en détail à toutes les lettres. Néanmoins, 
ceux de nos amis qui, comme vous. sont des o allon-
gés », ont toujours une place de faveur, et c'est 
justice. Je suis donc à peu prés persuadé qu'il y a 
déjà une réponse pour vous à l'imprimerie (réponm 
qui parafes donc avant celle-ci). Mais il  n'y a rien 
d'étonnant à ce que vous n'ayez rien vu encore, 
puisque votre première lettre date de deux mois, 
et que c'est le délai a minimum » pour avoir une 
réponse ! En effet, je demande à tous les courrié-
ristes de parler  de  cinéma. Et si je mets simple-

ent à la fin de leur lettre : « Suivent des questions 
inéma », cela ne veut absolument pas dire que je 

n'attache aucune importance auxdites questions, 
bien au contraire. Mais à quoi bon reproduire ces 
questions, puisque j'y reviens dans ma réponse ? 
Comprenez-vous ce que je veux dire, petite amie ? 

Le SIICCES n'attend pas !... 
... allez au-deuattt 

Suivez dès demain les cours par correspondance 
du C. SRS. Préparation à tous examens et concours. 

Demandez aujourd'hui méme une documentation 
complète et détaillée sur la branche qui vous in- 
téresse. 

Elle vous sera adressée sans délai, gratuitement, 
et sans aucun engagement  de  votre part. 

Broch. 4.010: Français. 
Broch. 4.011 t Mathématiques. 

Broch. 4.012 t Dessin industriel. 
Broch. 4.013: Comptabilité. 

Broch. 4.014 t Sténographie-Dactylographie. 
Broch. 4.015 t Secrétariat. 

Broch. 4.026: Cours de révision aux ff E., B. E. P. C., 
et Baccalauréat IN et 2' parties (toug, séries). 

(Bien indiquer le numéro de la brahore.) 

Centre d'Etudes 	  
— Professionnelles Supérieures 

4, cité Magenta. PARIS-10. — 

APPRENEZ A 000 

0 .00  DANSER 
Seul, en quelques heures, danses 
en vogue et claquettes. Notice c. 
env. amis. RIVIERA-DANSES. 

F. C. 43, rue Pastorelli, Nice 
Méthode facile, succès saransi. 

• 
anon,. JAMIDESOUSTE.  av. Appareil 
arneocion parant, SUPER STA LT O. 
Resunals vestales • tout aose Odes 
PREMIER JOUR. allestatoon• 00<teure 
du mande en.", Nonce GRATUITE av. 
01.05, ChScr. c. 2 Pmtp. PROF. Mat., 
IL Rue Gastalat. R. 127 MOIPPCO.Prenc.• 

1.400 POSTES 
d'État, France, Outre-Mer, hommes et dames, 
IS à 45 ans, avec ou sans diplômes. Concours 
jusqu'en décembre 1952. Conditions, traitements 
et tom sens. dans brochure gratuite n. 494. 

ÉCOLE UNIVERSELLE 
59 à 67, boulevard Exelmans, PARIS (161, 

Préparation par cone...dance 6 tom exa-

mens et situations publiques ou privé«. 

— 45 ans d'inégalables succès — 

HOROSCOPE DU BONHEUR 
Amour, fortune, retour d'affection, gain 
loterie, réussite assurée. Envoyez date de 
naissance, enveloppe timbrée et 4 timbres 

à CALIOSTRO (service 202). 
14, rue Papon, NICE (Alpes-Maritimes). 

(// cet bouleversant.) 

*deieiàDANSER 
Chez vous, en quelques heures. Avec une mélhNe 
Inédite, de grande classe, 615 portée de tous. Notice 25 
contre envol. el 2 timbres. Institut F. C. vrempl, 

55, rue de  l'Aigle, Il GARENNE (Seine).  

Je ne dispose que de très peu de place, et il est donc 
parfaitement inutile que je recopie textuellement, 
dans les lettres des courriéristes dm passages tais 
que «Parlez-moi de X... Donnez-moi la liste des 
films de Y... L'actrice Z... est-elle mariée ?», etc., 
puisque dans ma réponse je parle de X.... je donne 
la liste des films de Y... et je parle du marine de Z... 
Cela ferait donc double emploi, en péchant de la 
place inutilement. Là-dessus, petite amie Sans 
espoir, je  vous envoie mon affectueuse sympathie 
et tous mes vaux de guérison. Pourquoi prendre 
un pseudo aussi. désabusé ? Il faut toujours garder 
l'espoir, et en toute chose. félicitations pour le 
dessin « imaginaire» de ma personne. 1-e Plus drôle. 
eest qu'il est vaguement ressemblant ! Je vous 
embrasse bien fort, et courage ! 

(Suite page 8.) 
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Production SPEVA FILMS PARIS FILM PRODUCTION, 
présentée par DISCINA. 

Scénario de Jacques BECKER et Jacques COMPANEEZ. 
Adaptation et dialogue de Jacques BECKER. 

Réalisation de Jacques BECKER. 
Film raconté par Jacques FILLIER. 

DISTRIBUTION : 

Marie, Casque d'Or 	 SIMONE SIGNORET. 
Julie 	  DOMINIQUE DAVRAY. 
Léonie Danard . 	  LOLEH BELLON. 
Manda 	  SERGE REGGIANI. 
Leca 	  CLAUDE DAUPHIN. 
Raymond 	  RAYMOND BUSSItRES. 
Roland Dupuis 	  WILLIAM SABATIER. 
Inspecteur Juliani 	 PAUL BARGE. 
Danard 	  GASTON MODOT. 
La patron de l'Ange Gabriel . . 	 TRIGNOL. 	. 	... 

Le patron de la guinguette . . 	 DANIEL MENDAILLE. 
Le commissaire 	  TONY CORTEGGIANI. 
Guillaume 	  MARC GOUTAS. 
Mère Eugénie 	  ODETTE BARENCEY. 

CHAPITRE PREMIER 

U
N  dimanche de septembre 1898, les paisibles 
clients d'une guinguette de Joinville virent 
les bosquets envahis par une bande singulière 
d'hommes jeunes et d'une élégance très spéciale, 
accompagnés de femmes sans chapeaux. Les uns 

échangeaient des lazzi, les autres reprenaient en choeur, 
d'une voix traînante, des refrains d'une sentimentalité 
sirupeuse. En voyant son honorable clientèle s'offusquer 
de cette invasion visiblement faubourienne, le patron 
soupira 

— Hélas! On ne choisit pas sa pratique! 

Et, prudemment, il alla prendre les commandes des 
nouveaux venus, qui déjà réclamaient la musique. 

Or deux charpentiers achevaient d'installer la petite 
estrade en plein vent. L'un des mauvais garçons aper-
çut le plus jeune des charpentiers et s'écria, tout joyeux : 

— Jojo! Quelle surprise, mon vieux! Depuis si long-
temps! 

L'autre, un brun à forte moustache, se laissa serrer la 
main, placide. 

Pendant ce temps, le reste de la bande s'installait 
autour de tables rapprochées. L'une des femmes éclipsait 
toutes les autres par son allure de bel animal aux lignes 
pures, et surtout par son éclatante chevelure d'un blond 
doré, coiffée en casque, et qui lui avait valu dans le 
a milieu a le surnom mérité de Casque d'Or. Elle attirait 
les regards et les retenait par sa hauteur nonchalante, 
par l'indifférence de son regard clair. 

Son chevalier servant, Roland Belle-Gueule, était à la 
fois très fier d'avoir asservi la beauté de la troupe et sans 
cesse inquiet de la perdre. Cela le rendait bougon, injuste 
et volontiers brutal. Ce qui n'inquiétait guère Marie 
Casque d'Or, mais tenait du moins les rivaux à distance. 

Marie, ce jour-là, était lasse de la hargne perpétuelle 
de Roland. Elle refusa de danser avec lui, malgré prières 
et menaces. 

Raymond rejoignit la bande, en compagnie du char-
pentier : 

— Les gars, je vous présente Jojo, un copain, un vrai... 
On a été en maison de correction ensemble, jadis... Il a 
mal tourné : il travaille. Vous voyez, il est charpentier... 
Mais moi, j'ai bien été boulanger... 

Tout le monde éclata de rire. Marie examinait le 
nouveau venu d'un oeil connaisseur. Il était sympa-
thique, avec sa figure jeune et chiffonnée, sa moustache 
de a brave ouvrier o, son corps mince et souple que le 
pantalon de velours côtelé et la large ceinture de flanelle 
ne parvenaient pas à alourdir. Avec cela, de beaux yeux 
noirs, tranquilles, réfléchis; et un petit air modeste. 
Marie dédia un sourire à Jojo : 

un an. 	956 fr. — Six mois 	  500 fr. Abonnements :  Fétaranncgee; 	  1 250 fr. — Six mois 	  625 fr. 
Direction-Administration • 43, rue de Dunkerque, Parle (X*). 

En cas de changement de prix du numéro, les abonnés seront servis jusqu'à te...me..., de le somme figurant t leur crédit. 
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Raymond présenta son ami à la bande. 

— Ça sait danser, un charpentier ? demanda-t-elle 
doucement. 

Il la regarda à son tour et demeura immobile, ébloui 
par tant d'éclat insolent, de" jeunesse et de liberté. 

— Comme un autre... dit-il brièvement. 
Marie se leva sans hâte et, souriant toujours, elle alla 

rejoindre Jojo, tandis que Roland, furieux, ruminait une 
vengeance digne d'un tel affront. 

Le couple dansa une valse, sans échanger une parole. 
Marie, les yeux mi-clos, savourait la joie d'une présence 
qu'elle avait choisie. Quand son cavalier vint la recon-
duire à sa place, Roland s'empressa, offrit une chaise 
à Georges Manda, puis la retira au moment précis où le 
charpentier s'asseyait. La bande éclata de rire, sauf 
Raymond, qui n'aimait pas voir ridiculiser un copain. 
Manda se releva, impassible. 

— Laisse tomber, Jo ! cria Raymond, qui redoutait des 
représailles. • 

Mais Georges Manda, après avoir calculé les risques 
auxquels l'exposait une riposte, gratifia Roland d'un 
crochet à la mâchoire qui étendit le bellâtre sur le sol. 
Une lueur d'admiration flamba dans l'oeil clair de Marie. 
Elle s'approcha du charpentier : 

— J'aimerais te revoir... 
Manda redoutait les histoires. Depuis sa jeunesse 

malheureuse, il s'était racheté par le travail, par une vie 
régulière et modeste. Mais cette fille aux cheveux flam-
boyants, à la chair laiteuse, le fascinait. Il lui donna 
l'adresse de son patron, le menuisier Danard. Puis, sur le 
conseil de Raymond, il s'en alla. 

Roland, sitôt ranimé, tourna contre Marie sa fureur de 
mâle vaincu et gifla sa compagne, qui ne sourcilla pas. Il 
lui cria, mauvais : 

— Et ce n'est pas fini, tu sais! 
Elle ne l'entendait pas, et souriait à un souvenir, tandis 

qu'un air de valse hantait sa mémoire. 
Mais le soir, elle ne rentra pas avec la bande. 
Au matin, ces messieurs tinrent conseil. Où avait pu 

passer Marie ? Il fallait la retrouver, sinon Roland était 
capable de tout... 

Raymond, inquiet, alla jusqu'à l'atelier-boutique de 
Danard. Il y trouva Manda en train de travailler. Une 
jeune femme maigre et terne s'affairait dans l'arrière-
boutique : Léonie, la fille du patron. Elle jeta au visiteur 
un regard si peu accueillant que Roland battit en retraite 
piteusement : 

— Je passais par ici... j'ai voulu te dire bonjour, mon 
vieux... 

D'autres chasseurs, plus heureux que lui, dénichèrent 
Marie chez une copine, Julie, qui l'avait hébergée pour la 
nuit. Ils ordonnèrent : 

— Grouille-toi, Marie... M. Leca veut te voir! 
— « Monsieur » Leca! fit-elle avec ironie. Ça va! Je 

vous suis. 
Ils se dirigèrent vers une petite ruelle de Ménilmontant, 

où voisinaient des maisonnettes du style banlieusard. 
Sur l'une d'elles, précédée d'un minuscule jardin, une 
plaque de cuivre était apposée : « FÉLIX LECA, Vins et 
Spiritueux. » 

En réalité, ce respectable commerçant était le chef 
d'une bande dont les exploits défrayaient la presse de 
l'époque : vols à main armée, pillage de banques, cam-
briolages et autres fructueux méfaits. Mais e Monsieur » 
Leca jouissait de l'estime du voisinage. Il était même en 
fort bons termes avec l'inspecteur Juliani, le sbire du 
commissaire, auquel il vendait du vin... et aussi quelques 
tuyaux utiles. 

Il menait sa bande avec une précise rigueur, exigeait de 
ses hommes de la tenue, pour qu'ils n'attirassent pas trop 
l'attention des gens du quartier. En cas de contestation 
lors des partages, il usait d'arguments frappants pour 
rappeler un cabochard au sens de la régularité... 

Il recevait ses hommes tout en achevant sa toilette, 
avec la majesté d'un Louis XIV à son grand lever. Il 
achevait de lisser sa chevelure quand ses deux émissaires 
poussèrent devant eux Marie. 

Elle examina d'un regard circulaire l'intérieur du chef, 
échantillon du confort petit-bourgeois de l'époque : salle à 
manger Henri II, plantes vertes, vases de majolique. D'un 
geste, Félix Leca congédia ses hommes. Resté seul avec 



Marie était allée passer 
la nuit chez une u co- 

pine », Julie. 

Marie, il sourit, avec 
une condescendance 
avantageuse : 

— Alors, ça ne 
colle plus, le ménage, 
avec Roland ? 

— Il est insuppor-
table... convint Marie 
en picorant le fro-
mage du petit déjeu-
ner de Leca. 

— Je n'veux pas 
d'histoires de femmes 
dans ma bande lexpli-
qua le chef. Mais si 
tu as assez de Roland, 
on pourrait s'arran-
ger... Je te rachète-
rais! 

— Si vous y mettez 
le prix... C'est à voir 
avec lui... dit Marie, 
sans enthousiasme ni 
répugnance. 

— Parle -lui - en... 
Ce soir, on se retrou-
vera à  L'Ange Ga-
briel. 

Elle partit en fai-
sant onduler sa 
longue jupe. Elle n'était pas pressée de revoir Roland, et 
s'en fut à l'adresse que lui avait donnée Manda. 

Par la vitre de l'atelier, elle fit signe au charpentier de 
venir la rejoindre dans le terrain vague, en face de la bou-
tique. Manda s'empressa d'accourir, bouleversé d'une 
émotion qu'il maîtrisait de son mieux. Marie le contem-
plait, les yeux et le sourire pleins du même aveu. Mais 
Léonie Danard surgit, tremblante de colère : 

— Le travail presse, Manda... 
— Qu'est-ce que c'est que celle-là ? demanda Marie, 

méprisante. 
— C'est M”,' Danard, la fille de mon patron... expliqua 

Manda. 
— Il ne vous a sans doute pas dit qu'il était fiancé ? 

lança Léonie, en toisant la fille dont l'allure et le maquil-
lage trahissaient le métier. 

Marie eut l'impression de recevoir un choc en plein 
visage. Elle éclata de rire, en dévisageant la maigri-
chonne que la rage faisait blêmir : 

— Adieu, Manda! J'te souhaite bien du plaisir! 
jeta-t-elle d'une voix gouailleuse, qui trahissait malgré 
elle l'amertume de son dépit. 

Georges la regarda partir. Avant l'arrivée de Léonie, 
elle avait eu le temps de l'inviter au bal-musette de 
L' Ange Gabriel,  qui servait de quartier général à la 
bande, dans un coin écarté de Belleville. 

*** 

Le soir, comme d'habitude, la bande à Leca se retrouva 
au petit bal, où le gratin de l'époque avait l'habitude de 
venir faire provision de frissons réalistes. Fidèles au poste, 

les hommes étaient là pour 
faire danser les mondaines 
en robes de soirée, scin-
tillantes de bijoux ; et les 
« gigolettes » acceptaient 
de valser avec les hommes 
en habit. 

Roland, surtout, avait 
du succès auprès de la 
clientèle mondaine fémi-
nine, à cause de son beau 
physique et de son air 
blasé. 

Quant à Marie, parée 
d'un collier de jais qui 
contrastait avec la blan-
cheur nacrée de sa peau, 
elle faisait une entrée de 
vedette, en jouant avec le 
grand boa de plumes qu'elle 
enroulait autour de ses 
épaules et de ses hanches 
rondes. 

Le bal battait son plein 
quand « Monsieur Leca » 
fit son entrée. Il alla offrir 
une liqueur à l'inspecteur 
Juliani, son vieux client. 
Puis il revint vers Marie, 
plus belle que jamais. 

Mais il n'eut pas le 

Leca était un chef obéi. 
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usait volontiers 
d'arguments frap-
pants, en cas d'irré-

gularités... 

— Non. Mais je 
saurai la gagner 
quand même... 

— Un duel ? sou-
rit Leca. Tu es aussi 
imprudent qu'éco-
nome... Allons-y. 
Raymond, fouille 
Roland; Guillaume, 
occupe-toi de Man-
da. Moi, j'arbitrerai, 
et c'est avec mon 
couteau que le com-
bat aura lieu. 

Il fit placer les 
deux adversaires à 
dix mètres l'un de 
l'autre, pour un duel 
a à la loyale », puis 
il lança son couteau 
qui vint se planter 
dans le sol, à égale 
distance des deux 
hommes. D'un bond 
de jaguar, Roland 
sauta sur l'arme le 
premier. Mais 
Manda accueillit de 

temps d'apprendre si 
elle avait ou non pres-
senti Roland. Quel-
qu'un venait d'entrer, 
et Marie fixait d'un oeil 
plein de défi et de 
secrète satisfaction 
l'homme qui s'avançait 
tranquillement vers 
elle. Au pantalon à la 
large ceinture, Leca 
reconnut celui dont on 
lui avait parlé la veille: 

—Ah! c'est ce type! 
grommela-t-il, vexé de 
découvrir un si chétif 
rival. 

Toute la bande devi-
nait qu'il y avait de 
la bagarre dans l'air. 
Raymond s'approcha 
de son ancien ami et 
lui glissa à l'oreille : 

— T'as eu tort de 
venir... Laisse tomber, 
va... ça vaut mieux! 

Roland avait brus-
quement quitté sa ca-
valière pour accourir, 
vindicatif. Leca voulut 
limiter les dégâts à 
l'inévitable. Il donna 
ses ordres : 

— Viens avec moi, 
Manda. Toi aussi, Ro-
land. Raymond et Guillaume nous accompagneront. Les 
autres, défense de bouger. 

Le petit groupe passa dans la cave de l'établissement. 
Ce que voyant, Anatole, le garçon de L'Ange Gabriel, 
s'empressa de s'éclipser en prenant bien garde de n'être 
pas remarqué... 

Dans la cave, faiblement éclairée, Leca s'adressa à 
Manda : 

— Alors, c'est toi qui viens troubler le ménage d'un 
copain ? 

— J'aime Marie et elle m'aime. Je la paierai le prix 
qu'il faut... dit posément Georges. 

— Monsieur est bien riche, sans doute ? ricana Roland, 
haineux. 
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ses de Roland, on pourrait s'arranger... 

pied terme l'assaut furieux du bellâtre. Il gardait tout son 
sang-froid. Les deux hommes roulèrent sur le sol. 
Roland cherchait vainement à frapper son ennemi. La 
poigne de Manda happa la main qui tenait le couteau 
et serra de toutes ses forces, tout en mordant l'autre 
main dont Roland essayait de se servir pour aveugler 
le charpentier. Les doigts de Roland lâchèrent prise. En 
un éclair, Manda se saisit de l'arme et la planta entre 
les omoplates du bandit. Roland ne bougea plus. Manda 
se releva, un peu haletant. Leca émit un petit sifflement 
admiratif : 

— Pour un charpentier, tu sais te défendre... 
— C'est fini... dit Guillaume, qui avait ausculté son 

camarade. 

-- Si tu as as 



— Bon. Vous transporterez le corps par la courette. 
Quant à la montre et au couteau du défunt, Raymond 
les gardera en souvenir... 

Il se tourna vers Manda et conclut, bon prince : 
— Toi, tu vas filer tout de suite. Sois tranquille : tu 

n'auras pas d'histoires. Mes hommes savent se taire. Si 
tu veux être des nôtres ? Non? A ton aise. 

Il conduisit Manda vers la courette, d'où il pouvait 
s'évader sans être vu de quiconque. Après quoi, laissant 
Raymond et Guillaume s'occuper du cadavre, il revint 

Manda la contemplait, 
bouleversé... 

dans la salle du bal, la 
traversa sans hâte et s'en 
alla. 

Sur le seuil du café, il 
vit Anatole, le garçon, 
qui semblait guetter l'ar-
rivée de quelqu'un et qui 
s'épongeait le front et le 
cou avec une visible 
anxiété. Il lui jeta un 
coup d'oeil soupçonneux: 

— Il fait étouffant... 
bredouilla Anatole. Vous 
ne trouvez pas ? 

— Temps d'orage, 
sans doute... dit Leca en 
s'éloignant, 

Soudain, il fronça le 
sourcil. Une troupe 
d'agents de police accou-
rait, envahissait L'Ange 
Gabriel, provoquait l'ef-
froi de l'assistance mon-
daine. L'un des hommes 
de Leca parvint à 
s'échapper vers la cave 
pour alerter Raymond et 
Guillaume, qui s'apprê-
taient à jeter le cadavre 
derrière un mur. 

— Attention, les gars! V'là les flics! 
Les deux compères n'eurent que le temps d'abandonner 

le corps dé leur défunt acolyte et de sauter le mur pour 
détaler dans la nuit. 

A la vue du cadavre, les policiers ne cherchèrent pas 
plus loin et le ramenèrent dans la salle du bal, pour 
l'étendre sur des tables. 

Leca était revenu sur ses pas, en curieux. Sa bande et 

(Suite page ro.) 

L'arrivée de Manda stupéfia la bande. 
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AH ! CES 
— Jacques, oh ! oh I Jacques... Vas-tu sortir 

bientôt de cette baignoire? 
— Attends. Je finis deka le journal. 
— On n'a pas idée de lire le journal dans son 

bain. 
— Où veuxatu le lire plus tranquillement ? Au lit, 

on boit le café... 
— Parce qu'on a une femme adorable qui vous 

l'apporte. 
— Je n'ai pas dit le contraire. 
— Une femme adorable qu'on retarde en occupant 

la salle de bain pendant des heures. 
— Des heures... des heures... C'est dimanche, 

après tout. 

— 5e:tilt:Zr= ,;>erirrun article sur Giselle 
Pascal. 

— El que raconte cet article? 
— Rien. On se demande ou les journaliste» vont 

chercher tout ça : pendant une heure, ils te parlent 
de Giselle Pascal pour ne rien dire. 

— Je voudrais bien voir ce que tu dirais, toi... 
— Ce n'est pas difficile. Je dirais d'abord qu'elle 

est née à Cannes. 
— Bravo! Et qu'elle était la fille d'une marchande 

de fleurs et de fruits. Tout le monde le sait. 
— Et qu'elle fut découverte par Claude Dauphin, 

au début de l'occupation ? 
— On le sait aussi. Et qu'elle tourna son premier 

film avec Raimu, et que ce flirn-la s'appelait «L'Ar-
lésienne ». 

— Et sais-tu qu'elle a une voix ravissante? 
— Bien s 	Et je me rappelle un film, tiens, 

qu'elle tourna 	la 
fin de la guerre avec 

	

Claude Dauphin, un 	Un délicieux sourira
film Oh  elle chantait, où 
elle jouait la comédie, 
avec le même charme 
que Danielle Darrieux. 

— Et ce film-là s'ap-
pelait « Tombé du 
ciel ». Je l'al vu. Mais 
son meilleur film, 
cette époque, c'est 
encore le charmant 
«Mademoiselle s'arnu-
se », avec lequel Ray 
Ventura et son équipe 
retrouvèrent la veine 
de leurs suc d'avant 
guerre. 

- est ce moment-
là que Glselle repartit 
pour le midi. 

— Tu oublies qu'elle 
joua l'Alhambra une 
opérette charmante in-
titulée « La Bonne Hô-
tesse », avec Bourvil 
et André Claveau. 

— Puis elle repartit 
Pour le Midi. 

— Où veux-tu en venir, 
avec ton Midi ? 

— A rien. Dirais-tu 
à tes lecteurs que G- 
palle y passe la plu-
part de son temps, 
quand elle ne travaille 
pas? 
Je Pourquoi 

posté  o u  rquo 

(Suite de la page 2.) 

UN CŒUR QUI BAT POUR VOUS. (Je ne 
sais pas à qui cela s'adresse, mais c'est très gentil!) 
— « j'ai dix-sept ans, j'en parais dix-neuf ou 
vingt (en mettant des mortstaches 7), blonde aux 
yeux bleu vert, 1.,67, 56 kilogrammes. j'aime 
beaucoup le cinéma, mais j'y vais 	ent, 
car mes parents ne me laissent pas sortir le 
soir (ça viendra!) et le dimanche après-midi je 
préféra aller d 	. In pratique l'aviron, 
la natation, le volley-ball, et j'adore marcher, 
avec les jambes bien entendu. (Comme c'est 
curieux! Vous ne marchez donc pas sur la tête, 
comme tout le monde I) j'aime lire, flirter, 
m'enlacer (je commence à comprendre pourquoi 
on ne vous laisse pas sortir le soir!). Je regrette 
deux chose. I° de ne pas être un homme. 
(Ah! je comprends ça le service militaire et les 
heures de bureau, c'est si passionnant!) r  De ne 
pas savoir chan., (pourquoi ? Vous avez des 
voisins à qui vous voulez du mal ?). je n'ai pas de 
préférence pour les films français, américains 
ou italiens, chaque pays en possède de bans 
et de mauvais (sacree Miss La Palice!) et les bons 
films ne sont pas toujours ceux dont les acteurs 
sont connus (ça. bravo!). Amical bonjour à 
Ciel Tropical, vous êtes très sympa. Lima. vous 
abandonnez la partie Vous avez tort, vous 
m'amusiez bien. je vous souhaite te. le bon-
heur que vous méritez. Mais celles de votre 
clan ne vous arrivent qu'a la cheville et na 
prendront jamais votre place. Amoureuse du 
Cameraman,t vous avez une frimousse sympa-
thique. Mais non, vous n'avez ne pas l'air trop 
grosse I Déesse de la Paresse, je 	vous plains 
pas de ne pas avoir d'amies, vous êtes trop 
fière pour être plainte. Il faut toujours se 
méfier des amies. j'en sais quelque chose, 
et c'est pour cela que je n'en ai pas.  (Vous. ma 
petite. vous devez avoir 	entourloupe » 
toute chaude sur la conscience !

une ) 
On me dit que 

je suis se pimbêche » quand on ne me connais 
pas, mais je m'en moque.  John and Peter, you 
are very sympa. Meilleures amitiés. j'aimerais 
bien parler anglais, mais je n'en connais que 
quelques mots  (oui, je vois ça, vous savez dire 
«tramway », « Churchill » et « beefsteack sai-
gnant n 7).  je ne l'ai pas étudié assez long-
temps. se (Suivent des questions cinéma.) 

Réponse. — Vous avez l'air gentille comme tout, 
mon petit Coeur qui bat pour je-ne-sais-Pas-qui,  mais 
je ne vous ferai pas encore d'analyse, puisque vous 
annoncez votre photo. Nous ne publierons pas 
Messoline. Mettez-dix ans de plus à votre suPPo- 

o 	et vous aurez mon age. Sylvana Mangano 
est n

n 
 ée à Rome a y a vingt-deux ans, de mem 

anglaise et de père sicilien. Elle a fréquenté les 
écoles moyennes et supérieures. tout en se consa-
crant spécialement à l'équitation. Pendant sept ans, 
elle a étudié la danse. Élue « Miss Rome n à I' àge 
de seize ans. elle tourna ensuite un petit rôle dans 
le film  L'élisire d'amore. Puis elle devint mannequin 
dans un atelier de modes et fut engagée en mai 1948 
pour tourner  Riz amer, qui la lança comme grande 
vedette. Elle tourna ensuite Le Loup de le Silo. Mora, 
fille sauvage et  Anna  (film pas encore paru). Sylvana 
Mangera. qui mesure I .,70, a les cheveux bruns et 
les yeux noirs, est mariée depuis deux ans au pro-
ducteur De Laurentis, et maman d'une petite fille. 
Voici les derniers films de Michèle Philippe Trente 
et quarante, Carrefour-du Crime, Le Dolmen tragique. 
La Grande Muguet, Per la fenêtre, Le Voleur se  porte 
bien, Le Bol des Pompiers,  Le Cœur sur le main, Le 
Femme nue. Tête  blonde, L'Aiguille rouge, Chacun 
son tour. Vous avez eu droit à la petite r mise en 
boite » traditionnelle. mon petit Cœur, maintenant 
vous êtes admise au courrier où vous serez toujours 
la bienvenue. Vite la photo, et amitiés I Au fait, 
pour qui bat-il, ce coeur ? 

CHYTA ET SES FLIRTS. — « Bientôt je 
noldis 	i une photo en maillot de bain. 
(Quelle chance! Dépêchez-vous de sortir de l'eau!) 
j'ai vu jouer  La seconde Madame Carol, que je 
trouve magnifique. Barbue Stanwyck a un 
charma fou, ce qui à mon avis est bien mieux 
que des traits réguliers dans un visage insix- 
	if. Par contre,  L'Ambitieux  n m'a pat 
emballée. Bette Davis est  (censurée s'est trop 
méchant!) et son visage a parfois des expres-
sions effrayantes I On ne parle jamais au 
courrier de Raymond Rouleau, c'est pour.nt 
un comédien  remarquable, ainsi que François 
Périer, qui est irrésistible s 	être une 
beauté. Un qui ne me plais pas,

an 
  c'est Jean 

Dessailly, je n'ai jamais vu un garçon aussi 
fade. Quelqu'un a-t-il lu le roman Amour 
maudit 7  Au long de ces pages magnifiques, j'ai 
comparé l'héroïne Donatello à Cécile Aubry. 
Il me semble qua cette dernière doit avoir 
les mêmes traits de caractère. j'aimerais bien 
que quelqu'un me donne son avis. Ah l j'allais 
oublier... jesuis absolument contre les 
réponses brèves, qui n'ont aucun intérêt (ce 
n'est pas mon avis). Il vaut beaucoup mieux 
qu'il y ait d. listes de sacrifiés (il yen aura 
peut-être quand mémo de temps en temps!) et 
continuer à publier des lettres entières. Coeur 
de chou, j'accepte avec plaisir vos amitiés. je 
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ne sais si vous êtes comme moi, mais j'adore 
avoir toujours une escorte de flirts (voyez-
vous ça!) et m'amuse terriblement de leurs 
rivalités et même de leur. disputes à mon 
sujet  (un bon nez qui saigne pour vous. ça c'est 
de l'amour!).  Pour moi, rendre un garçon 
amoureux, c'est un jeu facile, et quand il est 
devenu «amoureux trami u — ce qu'un 
homme mut être bête dans ces cas-là — je 
le laisse tomber. (Petit coeur de pierre. va!) 
Natif du taureau, votre idée d'insigne est un peu 
bébête, ne trouvez-vous pas? Mes amitiés à 
Anicette de Bretagne. » 

Réponse. — Merci, chère Chyta, de cette longue 
lettre, cette fois votes avez parlé cinéma ! Comme 
vous ne me posez aucune question. j'abrège ma 
réponse pour gagner de la place, et en attendant 
votre bikinisame photo,  je vous envoie, belle flir-
teuse. les amitiés d'un C. A. pas encore transi. 

LA GARÇONNE — st Vous n'avz pas 
besoin de me solliciter pour que je devienne 
une « régulière », car je n'ai pas la moindre 
envie de quitter ce courrier si sympa. Mais je 
devrais bien vous envoyer une gerbe de myo-
sotis, afin que cous ne m'oubliiez pas !N'étant 
pas du clan Liane, je l'approuve néanmoins 
pour la façon dont elle a quitté le courrier. 
Trop de courriéristes disparaisse& comme 
par enchantement (très juste!). A mon avis, 
ceux qui savent d' 	 qu'ils n'écriront 
qu'une foie C. deux au courrier devraient 
s'abstenir et laisser la place aux « réguliers e 
Qu'en pansez-vous, lecteurs assidus ? A pro- 
pos, Hep! mesdemoiselles,  pourquoi ce pseudo 
s.:8 %tel vzs.ory ns..1;oe so.m‘i:rte r.o.p re7fiolosi 
j
habillées en garçon, mais, mon cher, de quel 
pauvre petit hameau sortez-vous peur avoir 
de telles conceptions en note siècle ? Suis de 
votre avis au sujet des robes pour le sexe fort
je vois en effet très mal un « tutu a sur de 
vilaines jambes torses et poilues, et c'est bien 
ce qui fait le charme féminin, car nom toutes, 
sous n'importe quel costume, ne sommes 
jamais ridicules. je fais appel à toutes les jeunes 
filles et femmes modernes pour doucher un 
peu ce petit garçon d'une autre ère, qui trouve 
que nous ne sommes pas des filles réussies. 
Amitiés à Lauréat du Crochet Dop, étant de la 
région rouennaise. D'accord arec Colombe sur 
l'origine des escudos parfois baroques. Allons, 
courriéristes, à bas les masques ! Amitiés 
également à En admirant ce Cameraman. Quant 
à l'Amoureuse du Cameraman, qu'attendez-vous 
de lui Beaucoup sont aeeeee ses d'artistes 
d'après la photo, mais vous, vous Sers éprise 
d'un mystique personnage, ou alors si c'est 
pour sa façon (censuré parce que trop gentil) 
de rédiger les réponses, je suis de votre avis, 
Je ne suis pas de l'avis du Comte Nibor de Lahe-
ram  au sujet d'artistes toujours nouveaux. 
Je lance un eeeee I S. O. S. à Sylvio le joyeux 
contrebandier.  N'abandonnez p., ami, vous 
êtes trop sympa pour laisser tomber le cour-
rier.  Fidèle aux Souvenirs, vous, au moins, veau 
méritez bien ce pseudo. A la collection de vos 
souvenirs, ajoutez un baiser de La Garçonne. 
De quelle région 

on 
o, sec. 

Réponse. — Non, je ne vous laisse pas tomber. 
chère Garçonne, et de loin s'en faut. Mais il me 
semble, hum, hum! que vous ne parlez pas beau-
coup de cinéma. aujourd'hui! Vous êtes très gentille 
de trouver que dans le Film Complet  il n'y a pas assez 
d'adaptation de Jacques Damier, et je vous en 
remercie. Mais après  une  certaine interruption due 
à un surcrott de travail je m'y suis remis, et après 
L'Oiseau de Paradis. David et Bethsabée, Sur le 
Riviera,  vous verrez parattre Le Voleur de Venise. 
Le [fere,  etc. Merci de vous intéresser ainsi à 
ma modeste prose. A quand la photo, ma chère 
Garçonne?  Recevez mes fidèles amitiés. 

L'HERMINE. — Je vous écris avec le s
prême espoir (sic) que ma lettre n'ira pas. 
panier. Nouvelle amie de votre si sympa-
thique courrier, voulez-vous m'accueillir dans 
votre grande famille ? j'ai vingt et un 	s, 
blonde cendrée miroitante  (Miss Cadoric

an
in, 

peut-être 'I. yeux verts. On dit que je suis une 
beauté I on a sarement raison !).  Mince à 
l'extrême, grande, élancée et élégante. j'adore 
le cinéma, le musique classique, le tango et  

les fleurs. Musicienne de talent : piano et vio-
lon (un de chaque main, peut-être ?). j'ai été 
o Reine d'un jour» de ma ville. (Félicitations. 
Majesté, il parait qu'on gagne des tas-de choses, 
avec ce truc-là. Est-ce vrai 7) j'aime b 	 
les films français, qui Terapprochent davan-
tage de la réalité que les films étrangers. 
Artistes préférés 	 Olivier, G' 	e 
Philipe, Odile Vendis, Maria Camés. ren-
voie unamical bonjour à tous les 'amis et 
amies 	

cal bonjour 
Liang beauté des lies, m'a. 



VEDETTES ! 
villa prés de Monte-Carlo. Et sais-tu  ce qu'il y a, 
dans citte villa? 

— Un prince charment? 
— Je l'espère bien pour elle. Car peut-on rêver 

plus jolie femme que cette Oiselle Pascal ? 
— Alors, alors, qu'y a-t-il dans la villa? 
— Une ravissante petite guenon qui porte des 

robes adorables et qui est le jouet favori de sa 
maîtresse. 

— Chéri, achète-moi une guenon. 
— Jacqueline, tu n'y penses pas. 
— Je ne vols pas pourquoi je  n'aurais pas le 

droit, moi aussi, d'avoir des jouets. 
— Jacqueline, n'importe quel jouet. Mais pas 

une guenon. 
— Pourquoi : pas une guenon ? 
— Parce que... je ne sais pas, moi— c'est gênant, 

une guenon, c'est curieux, c'est voleur, ça donne 
peut-être des puces. 

— Voilà bien ton injustice. Tu trouves tout naturel 
que Oiselle Pascal garde une guenon auprès d'elle 
dans sa villa de Monte-Carlo, mais tu me refuses 
le droit d'envisager d'en posséder une. Tout ça 
parce qu'il s'agit de Oiselle Pascal, qui est une jolie 
femme, tu l'avoues toi-même, tu le proclames, 
même. Et que Monsieur est sensible é la beauté des 
grandes vedettes. 

— Mais... mais... Jacqueline... 
— Et que Monsieur trouve naturel de se prélasser 

dans son bain, sous prétexte que nous sommes 
dimanche, pour rêver plus tranquillement é Oiselle 
Pascal. 

— Mais... Jacqueline... 
— Ce n'est pas «La 

Leçon d'amour dans un 
parc n, mais a Le rêve 
d'amour dans un bain». 

— Chérie, si tu con-
tinues sur ce ton, je 
finirai par croire que 
tu es un peu jalouse. 
En tout cas, puisque tu 
parles de « La 	çon 
d'amour dans

Le 
 un 

— C'est ça, change 
de conversation. 

— Je n'en change 
pas, puisqu'il s'agit 
d'une opérette créée 

l'
par Oiselle Pascal 

hiver dernier. 
— Une opérette qui 

n'a pas duré long-
temps. 

— Oiselle Pascal n'y 
fut pour rien. 

— Voilà, détends-la,.. 
— Je ne la défends 

pas. Elle se défendait 
très bien toute seule 
avec svoix, son 
charme et ses toilettes. 

— Tu as fini ? 
— Quoi? 
— De réciter cet 

article que tu n'écriras 
pas? 

— Oui. Et je sors 
de l'eau. Arrière, 
madame. Je vous 
adore, même quand 
vous êtes injuste. 

de Giselle PASCAL. 
(Corons.) 

copte:-vous dans votre ronde? Vous m'en 
eeeee g ravie. Je termine en adressant à Film 
Complet et à ses organisateurs mes félicita-
tions. Cette jolie petite revue est la plus belle 
brochure de cinéma que l'on vend partout 
dans les kiosques de ma ville, o etc. 

Réponse. — Vous étes naturellement la bienve-
nue. Majesté. Malgré le grand nombre de courrié-
ristes. il me semble que nous n'avions pas beaucoup 
d'amis de Narbonne. Je m'excuse. mais ne puis don- 

ner qu'une biographie par réponse. Odile Versois, 
qui se nomme en réalité Tanis Poliakoff, est née à 
Paris en 1932, de parents russes. Son père est ingé-
nir et sculpteur, et elle a trois saurs, dont deux 
font de la danse et du théâtre. C'esf à quinze ans 
qu'Odile a fait ses débuts, dans la troupe Grenier 
où jouait une de ses sœurs. Puis elle devint danseuse 
à l'Opéra. Remarquée par un metteur en scène, 
elle tourna Dernières vacances, son premier film. 
Puisce furent Fontornas  contre Fantomas. Orage 
d'été. Francesco de Rimini. Les Anciens de Saint, 
Loup, Bel Amour, Mademoiselle Josette ma femme. 
Domenico. Malgré son jeune âge, Odile Versais a 
déjà divorcé. Elle avait épousé le comédien Jacques 
Dacomine, qu'elle avait connu en enregistrant une 
pièce à la radio. Odile Versois est une fervente de 
golf, d'équitati., de natation et de vol à voile. A 
bientôt. sympathique « Reine d'un jour », j'espère 
que votre séj 	rr our au cou 	sera plus long que cela! 
je voudrais bien une photo. est-ce Possible ? Et 
je vous ferai alors une étude détaillée. Votre écri-
ture indique une nature assez fantasque, changeante, 
beaucoup d'orgueil et d'autorité, vous êtes très 
intelligente, assez capricieuse, et très audacieuse 
dans vos initiatives. je vous envoie, mademoiselle 
L'Hermine,  mon affectueux souvenir. 

LE TROISIÈME MOME. — u Ta  rubrique 
Win. 	 de plus en plus. Je viens de re- 
marquer la binette de Rève d'un soir,  que je 
trouve chouette. Moi non plus, chère copine, 
je n'aime pas spécialement les chan.urs de 
charme, et j'apprécie par contre la fraîcheur 
et le talent de Dany Robin. Veux-tu corres-
pondre avec mea?  A bas les hommes, change 
donc ton pseudo. Il parait que tu es d 	 
gentille, tant mieux, ma balla. Sa« 	 

J e 	mb 	.  Cachucha,  encore une toquée 
de mon sosie Orson Welles, donc de moi. 
J'admire un artiste parce que je lui trouve des 
ressemblant« avec moi. Et lei ? je te trou« 
charmant., ma chère brunet« aux yeux verts. 
Flurnphrey Bogart est un vrai dur. J. répète 
cela pour la ravissante Petite Vendéenne. Ré-
ponds-moi vite,• sinon je deviendrais fou de 
toute la Vendée. Moi, le Troisième môme, chef 
de la tribu d« tueurs, vouloir .rrespondre 
aeue toi, Nana, nasilla squaw. Moi avoir vu 
Les Mines du roi Salomon, ce Pins *tee bon 
comme banane. grand documen.ire arec 
beaucoupnegre-patata-africa. j'ai toujours 
révé que, devenu vedette, je m'installerais 
sur la Cite d'Azur. le te vois à m« tétés, esa 
belle Frimousse de Bagdad.  Je eeeee  que Nous 
irons à Monte-Carlo est inférieur *  Nous irons 
à Paris. Et toi? Je reviens à mes ancienne. 
amours pour reprocher son silence à ma 
Conchita te quiere. Caramba 1 serais-tu dans. 
nue a vantarde » à ton tour, mie correspon-
due adora? Pour faire plaisir à  Anny du Far-

West j'ai vu Sous le ciel de Paris.  Fausse Amé-
ricaine que tu «, tu ne dois pas rater es très 
beau Ulm im 	, réaliste et surtout tou- 
ristique. Good bye, my darling 
Libanaise aux yeux verts, peux-tu me parler un 
peu du cinéma de ton pays? Vrai que tu nous 
quittes, Liana, et que tu es mariée? C'est pas 
gentil, nad qui voulais te conquérir pour te 
faire marcher ... Qu'est d 	 la Petite 
Parigote, qui jacte argot. La réponse du C. A. 
t'a donc rendu poivre? » etc. 

Réponse. — 	donc, Troisième mime, je t'ai 
passé parue que tu es  un  petit pote, mais à part quel-
ques vagues considérations sur certains films, tu 
ne parles plus du tout cinéma comme tu le faisais 
autrefois d'une façon si intéressante. Il faudrait voir 
à ne pas t'égar 	mon copain! j'ai l'impression que 
ta es en train d 

er.  
e prendre le courrier pour un ter-

rain de flirt! Tu vas, tu vas. tu t'emballes, tu papil-
tonnes, tu butines de fleur en fleur et tu cherches 
à faire ton petit effet auprès de nos belles courrié-
ristes, c'est très bien, mais il ne faudrait pas perdre 
le nord! d'autant plus que tu as parfois pour les 
lectrices des formules, mettons.., de politesse, qui 
dépassent nettement le cadre de la simple amitié, 
et qui sont même si tendres que j'ai dù les censurer. 
Allons, reprends-toi, incorrigible môme!Tu es intel-
ligent et tout en restant galant avec le beau sexe 
— ce qui n'est pas défendu I — tu peux certaine-
ment faire beaucoup mieux dans la rubrique que de 
jouer ton « sucré » avec toutes les demoiselles. Ma 
parole, tu avais un coup de soleil le jour où tu m'as 
écrit I A bientôt, et ma meilleure amitié. 

SUR LES RIVES DE LA DURANCE.— a Des 
deux amies du privent qui vous écrivaient, 
il n'y en a plus qu'une qui vous écrit saleur-
d'hui. C'est moi, la Provençale, au« son 
I 	ses yeux noirs, ses cheveux châtain 
foncé, et surtout son gentil petit a «sent », 
comme vous dit« 1 j'envoie un amical bon-
jour à tous les courriéristes du Film Complet, 
qui devient de semaine en semaine plus épa-
tant. Mais je déplore l'absence de notre reine 

tous, j'ai nommé Miss  Liana.  C'est que m
tenant il faut s'occuper de Monsieur son mari, 
du ménage et bientat des enfants à venir t 
P iana, comme cela doit vous changer 
de votre vie de flirteuse...  Dort jus ce pseudo 
vous va mal,  cor  pour l'air de  Casanova, sanova, on 
repassera, cher monsieur 1 Cher C. A., est-ce 
que l'élection de la reine et du roi du courrier 
arrive ? Depuis le temps qu'on en parle, je ne 
vois rien arriver à l'horizon. M« prédirent« 
vont toujours à Miss  A bas les hommes qui est 
très «mea, et à Ned les Béquilles à qui je sou-
haite de devenir bientôt  Ned marche tout seul. 
(Eh bien! vous avez du flair, puisque l'élection est 
finie et que les deux élus sont justement vos can-
didats!)  Je voudrais d« renseignements sur 
la 	lie Sylvana Mangano italienne : Gina 
Lollobrigida- Quant à Gérard Philipe, sa re-
nommée aueenente de jour en jour, car il 
possède un talent certain. Dernièrement j'ai 
eu Rendez-vous à Grenade,  toujours aussi 
nouille  (sic) au cinéma, ce pauvre Luis  !Pardon 
à toutes ses admiratric«, mars j'aime bien 
dire ce que je 	. Vire le Film Complet, 
rire le courrier et vive le C. A., maitre du 
courrier après Dieu 1 » 

Réponse. — Vous vous trompez, gentille amie. 
car je ne suis pas tout à fait « maitre après Dieu 
du courrier! Si je l'oriente et parfois lui donne « le 
ton », il est tout de même, ce courrier. la  propriété 
des courriéristes, n'est-ce pas votre avis ? La meil-
leure preuve en est que je n'ai jamais été sur la liste 
des candidats «souverains » ! Ceci dit, quand 
verra-t-on votre photo ? Êtes-vous toujours dans ce 
préventorium ? j'espère que non! Gina Lollobrigida. 
quia vingt-deux ans. est considérée à juste titre 
comme une des plus jolies femmes du cinéma italien, 
et se dispute la palme de « vamp » avec Sylvana 
Mangano et Sylvana Parnpanini. Révélée depuis 
peu de temps, elle a tourné quatre films en un a, 
ce qui est un record. On a pu la voir dans  Guerre ou 
Paix, Tocsin, La Ligne blanche. Paillasse, Fortran le 
Tulipe.  En  ce moment elle est à Paris, où elle tourne 
un film franco-italien. Gina est mariée au Dr Mirko 
Scorie, d'origine slave. Elle adore faire la cuisine et 
monter à cheval. A bientôt. ma belleamie. je ne 
répète pas votre pseudo, il est trop long! Meilleures 
Pensé,. 

RÉPONSES DRÈVES.— FRIVOLE ONDINE 
Ne vous tourmentez pas pour rien, chère fille de 
l'eau, car vous avez certainement vu paraître une 
longue réponse à votre adresse. Je transmets vos 
amitiés à To be  or not to be, à  fronce.  avec qui vous 
désirez correspondre, à Leonidas dont vous partagez 
les geins, et surtout à  Man Légionnaire,  que vous 
vous inquiétez de ne  plus voir au courrier. Votre 
question cinéma est un peu nébuleuse. et je ne com-
prends pas de quel film vous voulez parler. A bien-
tôt plus longuement j'espère. et mes sincères ami-
tiés. — ENTRE NIVE ET ADOUR  Voir votre 
pseudo dans les réponses brèves ne veut pas dire 
que vous êtes « négligée », chère petite amie, 
puisque toute  une partie de votre longue lettre e 
fait l'objet d'un éditorial, et que déjà vous aviez 
pu voir votre photo et votre première lettre dans 
le no 312. je note pour Natif du Taureau que l'in-
signe du courrier qu'il propose n'est pas toujours 
nécessaire pour se renaltre. Puisque l'autre jour 
vous avez fait dans le train la connaissance d'. 
jeune homme grâce au courrier que vous lisiez 
tous les deux. jesuis très flatte d'apprendre que 
vous avez parlé de moi si aimablement. Et si cela 
finissait par un mariage ? Quel succès pour la ru-
brique! j:espère bien que dans ce cas vous me nom-
meriez parrain de votre premier enfant I Là-dessus. 
charmante amie, je vous dis à bientôt et vous envoie 
mes affectueuses pensées. — ZUT I  Vous voilà 
dans les réponses brèves, chère  Zutl aussi brèves 
que votre pseudo I j'aurai pourtant assez de place 
pour dire à  Don Juan et à Je( le Tatoué que  vous 
semblez pleine d'admiration pour leur physique. et 
à Frimousse de Bagdad que vous le trouvez « ado-
rable ». je note que lle désirez correspondre avec 
Ciel tropical,  que vous 

o
trouvez très sympa. et  aussi 

avec Amoureuse du Cameraman.  étant tunisienne 
comme elle. Ainsi, si vous étiez le femme d'un 
acteur. vous usiez « plus jalouse  que  fière »? C'est 
pour cela sans doute que vous estimez que les ar-
tistes doivent semarier entre eux. Dites à votre 
amie Mauve et ses  rêves qu'elle se rassure, puisque 
je lui ai répondu longuement. Votre lettre  à  Gué-
tary e été transmise. j'ai déjà parlé de Robert 
Lamoureux. qui est marié et père d'un petit garçon. 
A bientôt. chère Zutl et toute mon amitié. — 
RÉVE OU RÉALITÉ  Votre lettre est gentille, 
mais vous me semblez bien petite fille pour me 
demander des conseils au sujet d'une « amie » qui 

(Suite pope 15.) 
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A travers la vitre, toute la bande regardait le corps étendu... 

— Laisse tomber, va... , 
ça vaut mieux... 

les filles l'entouraient 
et regardaient à travers 
la vitre le corps inerte 
de Roland. Raymond 
chuchota à l'oreille de 
Leca : 

— C'est pas possible! 
C'est pas Manda qui 
nous a donnés... Je le 
connais! Je suis sûr de 
lui! 

— Moi, j'aima petite 
idée... Je te dirai ça... 
souffla le chef. 

sta 

Le lendemain matin, 
le menuisier Danard 
fut surpris de voir son 
ouvrier faire son balu-
chon; il s'enquit, avec 
un regret sincère : 

— C'est... à cause 
de Léonie que tu pars ? 
Tu sais, si tu ne veux 
pas l'épouser, je te gar-
derai quand même... Tu 
travailles bien... 

— Non, patron. C'est 
pas pour ça... Faut que 
je parte... 

—Alors, prends ça... 
pour ton voyage... dit 
Danard en tendant cent 
francs. 

Manda lui sourit, 
ému, mais repoussa le 
billet : 

— Non, patron. Vous 
êtes chic... mais vous 
ne me devez rien. 

— Prends quand 
même, va... insista le 
menuisier, bourru. 

Manda empocha le 
viatique et serra larude 
main de celui qui déjà 
regrettait un si coura-
geux compagnon. 

Il n'avait pas tourné 
le coin de la rue qu'un 
gamin accourait : 

— M. Manda, de 
chez Danard, c'est bien 
vous ? 

— Oui... Pourquoi? 
fit le charpentier, in-
quiet. 

— J'ai une lettre 
pour vous, de la part 
d'un monsieur que je 
ne connais pas... 

Manda ouvrit le pli 
et lut : e Avant de 
prendre le train, va d'abord chez la mère Eugénie, à 
Joinville. J'ai à te parler. Raymond. 

Manda prit le chemin de Joinville. La mère Eugénie 
habitait une vieille maison rustique et se livrait à 
l'élevage de la volaille. 

— Je n'ai pas vu Raymond ce matin, dit-elle. Mais 
peut-être qu'il fait une promenade en barque, en vous 
attendant... 

Manda se dirigea vers la Marne et vit une barque qui 
s'approchait. En l'attendant, il s'étendit dans l'herbe. 
Harassé de fatigue, après une nuit d'insomnie, il s'y 
endormit presque aussitôt. 

Ce n'était pas Raymond, mais Marie, qui dirigeait la 
barque. Marie, qui avait trouvé ce stratagème pour 
soustraire Manda aux recherches de la police tout en 
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échappant elle-même aux assiduités intéressées de Leca... 
En voyant Manda endormi, elle se sentit attendrie. Elle 
lui chatouilla le visage d'un brin d'herbe. Et, quand il 
ouvrit les yeux, il crut rêver en apercevant la belle fille, 
allongée près de lui, rieuse, émue. 

— Embrasse-moi I... murmura-t-elle. 
Manda n'en croyait pas ses yeux : elle s'offrait, après 

l'avoir si durement traité! Après avoir feint de ne pas 
même le reconnaître, à  L'Ange Gabriel, au moment où 
il était prêt à tuer pour elle!... 

Mais, cette fois, il avait sa récompense. Dans ce coin 
de banlieue tranquille, les amants allaient pouvoir vivre 
des jours dignes du paradis terrestre... 

A Belleville, la vie était moins idyllique. Anatole, le 
garçon de  L'Ange Gabriel, avait été retrouvé écrasé par 



une poutre d'échafaudage qui était tombée juste au 
moment où il passait dessous... Raymond et Ponsard 
savaient mieux que personne comment P « accident » 
s'était produit, juste à point pour châtier le délateur, 
condamné par Leca... Cela n'empêcha pas Leca d'ordon-
ner une quête en faveur de la grand'mère de la « vic-
time ». Ce qui provoqua l'admiration de toute sa bande. 

— Et maintenant, laissez-moi. J'attends mon copain 
le flic! expliqua le chef à ses hommes. 

Raymond hésitait à s'éloigner. Il se décida à parler : 
— Dis, Félix, je voulais te demander... Tu tiens tou-

jours à Marie ? 
— De quoi te mêles-tu ? grommela Leca, hérissé. 
— Oh! de rien... je voulais seulement te prévenir... 

Elle aime Manda et ne le quittera pour personne. 
— Mais lui, il pourrait bien être obligé de la quitter! 

ricana Leca. 
— Écoute, Félix! fit gravement Raymond. Touche 

pas à Manda. C'est un ami, un vrai... J'veux pas que tu 
lui fasses des ennuis. T'entends ? 

Pour la première fois, un de ses hommes laissait 
pointer une volonté personnelle. Le chef ne jugea pas à 
propos d'user de violence : 

— Tu crois aux amis, toi ? Tu as des illusions de reste... 
soupira-t-il. 

— J'ai confiance en Manda comme il a confiance en 
moi, c'est tout... 

Raymond, tout en parlant, jouait avec la montre de 
Roland. 

— C'est bon... Ne t'en fais pas pour lui! conclut Leca. 
Mais laisse-moi. Voilà Juliani qui vient prendre l'apéritif. 

L'inspecteur entrait, important, bedonnant, faussement 
cordial. Leca fit apporter des verres, commanda l'apéritif. 
Puis, tout en trinquant avec le policier, il lui murmura : 

— Vous voyez ce garçon en casquette, qui s'apprête 
à sortir... Ça ne m'étonnerait pas du tout qu'il soit l'assas-
sin de Roland Dupuis... 

«C» 

Quelques heures plus tard, Raymond était cueilli à son 
domicile et conduit au dépôt. La bande se réunit pour 
discuter de l'événement chez le patron. Leca plastron-
nait : 

— Ne vous en faites donc pas pour Raymond. j'ai 
simplement voulu éprouver son copain, ce Manda en qui 
il a confiance, et qui m'a fait l'affront de refuser d'être 
des nôtres... 

— Copain ou non, observa Ponsard, Manda ne sera  

pas assez bête pour aller se livrer à la place de Raymond! 
— Je ne suis pas de votre avis... dit Leca. 
Manda vivait, à Joinville, les plus beaux jours de sa 

vie, en compagnie de Marie. Ils étaient fous l'un de 
l'autre, et la mère Eugénie s'attendrissait à la vue d'un 
couple si bien assorti. 

Un jour, Marie voulut pénétrer dans la petite église 
avec son amant, pour y assister à un mariage. Les fleurs, 
les chants, l'encenslatroublaient d'une émotion inconnue, 
très pure. Elle aurait voulu être cette jeune fille rougeaude. 
et  joufflue dans sa robe nuptiale, auprès de Manda.. Le 
charpentier écoutait l'orgue et s'était découvert, comme 
malgré lui, dans la pénombre. 

Quand ils sortirent, ils virent venir à eux deux cyclistes 
qui promenaient des engins de pêche. Tout de suite, Marie 
reconnut Leca et Guillaume. 

— Alors, les tourtereaux ? Vous venez de commander 
le mariage à l'église ? gouailla Leca. Oh! ne faites pas 
cette tête : chacun est libre de se marier... 

— Je ne te savais pas amateur de pêche! observa 
Marie, méfiante. 

— Bah! il faisait beau, j'en ai profité pour venir faire 
un tour au bord de la Marne... et aussi pour rassurer 
Manda. Il peut revenir à Paris : plus rien à craindre pour 
lui! La police a arrêté un autre à sa place, pour le meurtre 
de Roland... Tu sais, son copain Raymond! 

Manda demeura comme pétrifié, sans voix. Raymond 
arrêté à sa place I 

Ravi du coup droit qu'il venait de porter à son rival, 
Leca enfourcha sa bicyclette et s'en alla, suivi du docile 
Guillaume. 

Manda revint, taciturne, chez la mère Eugénie. Marie 
avait peur de ce silence, qu'elle craignait de trop bien 
interpréter. Accrochée au bru de Jo, elle murmurait, 
affolée à l'idée de perdre son amant : 

— Ne t'inquiète pas pour Raymond... Il saura bien 
prouver qu'il n'a pas tué Roland... Et tu peux être sûr 
qu'il ne te dénoncera pas! 

Manda demeurait fermé, obsédé par la pensée de celui 
qui pouvait expier à sa place. Cette nuit-là, il demeura 
éveillé, tourmenté, insensible aux timides avances de sa 
maîtresse qui, de guerre lasse, s'endormit. 

Au matin, Marie s'éveilla et ne put réprimer un cri 
de souffrance en constatant l'absence de Jo. Le maigre 
baluchon était parti, lui aussi. Pieds nus, les cheveux 
épars sur sa chemise de nuit, elle courut trouver son 
hôtesse : 

— Mère Eugénie... Où est Jo ? 
— Y a bien une heure qu'il est parti, en recommandant 

de ne pas te réveiller. Il a laissé un journal pour que tu 
le lises, qu'il a dit... 

Marie se précipita 
sur le journal, qu'elle 
déplia. En première 
page, elle lut : e Ray-
mondle Boulanger per-
siste à nier le meurtre 
de Roland Dupuis, en 
dépit des charges qui 
l'accablent. On a trouvé 
sur l'assassin une 
montre et un couteau 
à cran d'arrêt marqués 
aux initiales de la vic-
time. » 

Marie s'écroula, san-
glotante, la tête entre 
ses bras : elle savait où 
était allé Manda... 

Folle d'angoisse, elle 
courut chez le chef, qui 
eut un sourire de 
triomphe en la voyant 
paraître, les yeux bouf-
fis de larmes. 

Les hommes qui, tout 
à l'heure, discutaient de 
l'arrestation de Ray-
mond se turent à la vue 
de cette femme éplorée. 

— Touche pesé Manda! 
C'est un ami... un vrai. 
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Manda vécut 
là les plus 
beaux jours de 

sa vie. 

instant ? » 
Le com-

missaire se 
tourna vers 
son secré-
taire, 1' i n s - 
pec te ur Ju-
liani 

— Nous 
voilà avec 
deux cou-
pables sur les 
bras... Mais 
le vôtre nie, 
tandis que le 
mien avoue, 
sans la moin-
dre insistance 
de ma part ! 

Le com-
missaire en-
traîna Manda 
dans une 
pièce voisine. 
Puis il revint, 
annonçant à 
Juliani qu'il 
était obligé de 
partir. Mais, 
avant de se 

— Alors, Marie ? Quoi 
de neuf ? Déjà finie, la lune 
de miel ? 

— Manda est allé se 
livrer... pour sauver Ray-
mond! dit-elle sourde-
ment. 

— Qu'est-ce que je vous 
disais ! conclut Leca, 
tourné vers ses hommes. 
Je savais bien que Ray-
mond ne courait pas grand 
risque... 

— Il faut sauver Manda! 
insista Marie. Tu l'as pro-
mis, Félix... 

Il fit signe à ses hommes 
de se retirer. Demeuré seul 
avec Marie, il fit com-
prendre à la belle fille de 
quel prix elle devait payer 
le service qu'elle exigeait... 
Marie promit tout ce qu'il 
voulut, tant son désir était 
grand d'arracher Manda 
au danger qu'il courait. 

.*. 

Le charpentier était allé 
tout droit se constituer 
prisonnier au commissa-
riat de police dont il avait 
trouvé l'adresse dans le 
journal qui relatait l'af-
faire. On lui fit signer sa 
déposition. Puis le com-
missaire fit comparai tre 
Raymond qui, à la vue de son ami, comprit la raison de 
sa présence. Il gouailla, affectant la surprise : 

— Qu'est-ce que tu fiches ici, toi ? 
Pour toute réponse, Manda désigna sa déposition, 

fraîchement signée. Bouleversé d'émotion, Raymond 
s'approcha de Jo et lui posa ses deux mains sur les 
épaules, sans proférer un mot. Manda supporta le regard 
de gratitude de son ami avec un léger sourire qui sem-
blait dire : « J'espère que tu n'as pas été inquiet un seul 
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Ils entrèrent dans l'église... 

retirer, il écrivit rapidement quelques mots au crayon, 
dans le coin du buvard de l'inspecteur. Dès que son 
chef eut tourné les talons, Juliani, qui avait quelque 
chose d'urgent à lui dire, rouvrit la porte et appela : 

— Monsieur le commissaire!... Un mot seule-
ment... 

Raymond songea que la Providence lui ménageait 
cet instant de solitude juste à point pour prendre connais-
sance du rapide message du commissaire. Il se pencha 



sur le buvard et déchiffra aisément : « Votre Leca est 
bien mal renseigné! » 

Raymond en demeura bouche bée de stupeur. Ainsi, 
c'était le chef qui l'avait fait arrêter! Quand Juliani 
revint, l'inspecteur donna libre cours à sa mauvaise 
humeur. Il grommela : 

— On peut dire que vous avez de la veine! Ça doit 
vous étonner, hein! que ce benêt vienne s'accuser à votre 
place... 

— Ça, pour être étonné, je suis étonné... marmonna 
Raymond entre ses dents. Alors, vous allez me relâcher, 
j'espère ? 

— Et puis quoi encore, mon gaillard ? Vous n'avez 
peut-être pas tué Roland Dupuis, mais vous êtes en 
possession de son couteau et de sa montre... Complicité 
de meurtre et recel... Ça ne vous suffit pas ? 

««. 

Marie était allée aux nouvelles. Elle revint chez Leca, 
enfiévrée d'impatience : 

— Ils gardent Raymond, et ils vont transférer tout à 
l'heure les deux prisonniers... C'est le moment d'inter-
venir! Il faut faire quelque chose... les délivrer! 

— Nous ne sommes pas assez nombreux pour affron-
ter la police! fit mollement Leca. Ce serait de la folie! Je 
ne veux pas exposer mes hommes... 

Elle gifla le chef, dont la subite lâcheté l'écoeurait. 
Puis elle s'en alla en courant. 

Un peu plus tard, elle attendait à la porte du commis-
sariat, tout près du « panier à salade » qui attendait ses 
deux passagers. Quand Manda et Raymond parurent, 
chacun enchaîné à un agent par ses menottes, elle 
s'avança vers les prisonniers : 

— Monsieur l'agent... J'apporte des gâteaux et des 
cigarettes pour eux deux... 

— Circulez, ma fille... Il leur est défendu de fumer... 
Emportez vos gâteaux! 

Mais, au lieu d'obtempérer, elle courut vers Manda et 
l'embrassa passionnément; l'agent s'était ressaisi et, 
furieux, séparait le couple. Les deux amis furent installés 
chacun dans un compartiment de la voiture cellulaire. 

— Une belle fille, sa poule! apprécia l'agent que Marie 
avait voulu berner. 

— Si le coeur t'en dit, ça te coûtera quarante sous! 
gouailla un autre policier, en roulant une cigarette. 

Dans son alvéole, Raymond avait fini par repérer,  

à mi-hauteur d'homme, un petit trou qui permettait 
de communiquer avec Manda, enfermé dans la cellule 
voisine. Sans bruit, il l'appela : 

— Mandal... Je sais qui m'a donné : c'est Leca, pour 
t'avoir et te prendre Marie... Le tour a été bien joué! 

Quand le « panier à salade » stoppa, devant le grand 
mur sinistre de la Santé, un fiacre stationnait, non loin 
de là. Une femme en sortit, une belle fille casquée d'or 
rouge, venue pour apercevoir une dernière fois « son 
homme ». 

— Encore là! Elle a décidément de la constance! grom-
mela le policier en la reconnaissant. 

Mais soudain il vacilla, poussé violemment par les 
deux prisonniers qui, s'étant concertés, n'attendirent pas 
les menottes pour prendre la poudre d'escampette. Sur-
pris, les agents ne réagirent pas tout de suite. Deux 
avaient roulé à terre; les prisonniers détalaient vers le 
fiacre immobile. Au milieu de la rue, la femme protégeait 
leur retraite. Quand l'un des agents voulut se jeter à leur 
poursuite, Casque d'Or se lança en travers du chemin, 
s'agrippa au policier, tomba sur le pavé avec lui, appli-
quée à l'immobiliser. 

— Tirez! Mais tirez donc! hurla le policier au fac-
tionnaire de service devant la prison. 

Déjà, le fiacre démarrait, emportant les évadés. Un 
coup de feu claqua. 

Marie, rouée de coups, se souleva pour voir si l'un de 
ses amis avait été atteint. Elle vit Raymond piquer du 
nez en avant, retenu par Manda. 

Déjà, le fiacre tournait au coin du boulevard Arago... 
Moins d'une heure plus tard, le véhicule s'arrêtait 

devant  L'Ange Gabriel.  La bande à Leca jouait aux 
cartes, en attendant le patron. Quand les hommes virent 
apparaître Manda, ils demeurèrent pantois. Que s'était-il 
passé ? Le charpentier ne perdit pas en explications un 
temps précieux. 

— Un coup de main, les gars. je ramène Raymond... 
Il est très mal... 

En effet, la balle reçue dans le dos avait traversé la 
poitrine du boulanger. L'évadé râlait, inconscient. 
Guillaume vint aider à descendre Raymond de voiture, 
à l'étendre sur des tables, comme on avait fait de Roland, 
quelques jours plus tôt... 

Manda se tourna vers les hommes atterrés. D'une voix 
sans. timbre, il questionna : 

— Où est Leca ? 
Les bandits s'entre-regardèrent, gênés. Ils avaient 

tout compris... 
— Nous l'atten-

dions... Il est peut-
être chez lui... 

Sans un mot, le 
charpentier tourna 
les talons et se dirigea 
vers la ru elle aux 
petits pavillons. Les 
deux hommes de 
garde voulurent en 
vain l'arrêter. Il les 
repoussad'unepoigne 
irritée et pénétra dans 
la maison. Leca ne s'y 
trouvait pas. Mais, au 
pied du lit défait, 
Manda reconnut deux 
pantoufles de femme. 
Et cela lui donna une 
raison de plus de re-
chercher celui qu'il 
avait hâte de trouver. 

Il repartit, prit un 
omnibus pour arriver 
plus vite à L'Ange 
Gabriel, où sans doute 
le chef avait rejoint 
ses hommes. 

Chemin faisant, il 
l'aperçut, descendit 
en marche et le suivit. 

— Ne t'inquiète pas 
pour Raymond... If ne 

te dénoncera pas! 

13 



Il bascula sur la planche... 

Leca revenait de  L'Ange Gabriel,  où il avait eu un 
sursaut d'effroi en apercevant Raymond étendu, sur 
lequel se penchait le médecin que le patron du café était 
allé chercher. 

Le chef hésitait à entrer. Il sentait peser sur lui le 
regard indigné de ses hommes. Il y avait des larmes dans 
les yeux de Guillaume et de Ponsard... Le médecin se 
retourna et dit : 

— C'est fini... 
Leca poussa un soupir de soulagement. Sa victime ne 

l'accuserait plus, ne se vengerait pas... Mais tous les regards 
accusaient le chef délateur. Il frissonna; il connaissait 
la loi du milieu, pour l'avoir lui-même fait appliquer 
chaque fois qu'un mouchard avait o donné » un de ses 
hommes... Il recula devant cette réprobation silencieuse, 
lourde de menaces. Il ne se sentait pas en sûreté... 

Pris de panique, il se dirigea vers le commissariat, 
pour s'y mettre sous la protection de Juliani, « son 
copain le flic »... 

Et voici que là, devant lui, Manda venait d'apparaître, 
descendant de l'omnibus, fonçant vers lui avec un ter-
rible visage inexpressif... Affolé, Leca pressa le pas. 
Derrière lui, Manda accéléra le sien. Leca pénétra en 
coup de vent au rez-de-chaussée du commissariat, où se 
tenaient quelques agents dont les ceinturons et les armes 
pendaient, accrochés au mur. 

— Dites... bredouilla Leca. Je suis poursuivi par 
Manda, qui s'est évadé... Il veut ma peau... 

La porte s'ouvrit, et les policiers, ahuris, virent appa-
raître celui qui, tout à l'heure, avait été conduit à la 
Santé. De mémoire d'agent, jamais évasion aussi prompte, 
aussi audacieuse n'avait eu lieul 

Manda ne voyait que Leca. Il alla, comme un auto-
mate, tirer un colt de son étui, parmi tous les ceinturons 
accrochés. Il visa Leca qui, affolé, traqué, enjamba une 
fenêtre pour venir tomber dans une petite cour sans 
issue. Manda le suivit, ferma derrière lui le volet, pour 
avoir le temps de faire justice avant l'intervention des 
policiers. Posément, il tira, cinq fois. Leca s'était effondré 
sans un cri. Le sang éclaboussait le mur. 

Justice était faite, selon la loi du milieu. 
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Quelques mois plus tard, vers trois heures du matin, 
Marie, accompagnée de Guillaume, réveillait la proprié-
taire d'un petit hôtel miteux de la rue de la Santé et se 
faisait conduire dans une chambre du dernier étage. 
La logeuse bâillait, encore somnolente. Elle fit observer : 

— C'est vraiment la meilleure fenêtre de tout le 
quartier. Vous verrez, madame... 

Elle s'en alla, et Marie poussa les volets, s'accouda sur 
la barre d'appui, plongea son regard morne vers la cour 
de la Santé, où déjà s'élevait l'échafaud. Guillaume 
détourna les yeux de se spectacle : 

— Allons, Marie! T'es pas raisonnable... maugréa-t-il. 
T'as besoin de te faire du mal à regarder ça... 

Casque d'Or ne répondit pas. Elle voulait, une dernière 
fois, revoir celui qu'elle avait tant chéri, son unique 
amour de fille réduite au rôle de bête à plaisir, l'homme 
qui s'était irrémédiablement perdu pour elle. 

Bientôt, une animation sinistre emplit la vaste cour. 
Les soldats de service, le personnel de la prison étaient 
déjà en place. Le bourreau avait vérifié le fonctionnement 
du terrible couperet. 

Des hommes en noir sortirent de la prison, précédant 
le condamné ligoté, entravé, tremblant de froid au vent 
de l'aube. De loin, Marie reconnut la tête brune, la poi-
trine dénudée. L'aumônier s'efforçait, en présentant au 
condamné le crucifix, de lui masquer la vue de la guillotine. 

Bientôt, Manda fut au pied de l'échafaud ; il considéra, 
l'espace d'un instant, les montants noirs... Devina-t-il 
que, si près de lui, pour la dernière fois, Marie était venue 
lui dire adieu ? 

Il bascula sur la planche. Marie, brusquement, baissa 
la tête et ne put réprimer un sanglot. 

Quand elle se redressa, le visage inondé de larmes, 
tout était fini. Elle demeura accoudée à la fenêtre, insen-
sible au froid, à l'affreuse lueur grise du ciel mal éveillé. 
Elle ne voyait plus rien de cet abominable décor. Elle 
souriait à la vision d'un couple jeune, heureux, qui dan-
sait une valse — une seule! — dans une guinguette de 
Joinville, par un beau dimanche de septembre... 

FIN 
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vous fait souffrir et pleurer ! Ces amitiés de collé-
gienn. sont charmantes, mais vraiment elles  ne sont 
pas demon ressort. Si cette Josette se dit votre 
meilleure amie et semble prouver le contraire, 
eh bien 1 « savonnez-la A ça vaudra mieux que de 
pleurnicher! Et tout cela n'est pas bien grave. 
croyez-moi 1 je transmets votre désir de corres-
pondre avec  Chaussons rouges. je  vous donne quinze 
ou seize ans. Écrivez encore, et je vous ferai les 
analyses demandées. Et essayez de ne plus être 
aussi « bébé », gentille petite fille. — CŒUR EN 
FÊTE  Soyez la bienvenue au courrier. Je mis bien 
embarrassé pour vous donner un âge mettons 
dix-huit ans? j'ai déjà expliqué dans un éditorial ce 
qu'était une script-girl, soyez gentille de voir votre 
collection. Le tournage d'un film varie entre six se- 

ets 	trois mois, suivant l'importance des 
scènes et les difficultés de réalisation. Mais rien n'est 
absolu certains metteurs en scène ont mis six mois 
pour tourner un film I Je note votre admiration 

' pour le physique de D. D. la Périgourdine et  de 
Sweet  Dream. votre amitié pour Tang Bonite et votre 
antipathie pour le clan Liane. Écrivez encore et 
envoyez une photo. Bonnes amitiés. —JOCELYN-
HIALMAR Très honoré d'accueillir une nouvelle 
amie de Concarneau « aux yeux si grands qu'ils lui 
mangent toute la figure ». A quand votre photo, 
pour que ces beaux yeux mangent sauteuse page du 
courrier Ainsi, vous étes née à Hawaï et vous 
faites de la danse classique depuis onze ans? Mais 
c'est très intéressant, tout celai Quel est le sens 
de votre pseudo ? Ludmilia Tcherina a aussi tourné 
Clara de  Montargis (Film Complet na 284). Burt 
Lancaster est né à New-York le 2 novembre 1913. 
Il est marié à Norme Anderson et père d'un gar-
çon de cinq ans. William. Derniers films Pour  toi 
rai tué, Raccrochez, c'est une erreur, Les Amants 
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plus sensationnelle 
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Depuis le procès fameux qui confirma 

non seulement la qualité et l'efficacité 
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aussi la modicité de son prix, des milliers 
d'hommes et de femmes écrivent tous 
les jours pour profiter, eux aussi, des 

vertus surnaturelles de ce parfum qui 
provoque l'amour, fixe et retient l'affec- 

tion et l'attachement sincère, 

BON même à distance. 

Pour  me permettre de connaltre, 
moi aussi, le mystère des Parfums 
d'Amour, veillez me faire parvenir, dis-
crètement, " Le secret  des Parfums 
d'Amour ". Ci-joint 30 frs en timbres 

pour frais d'envoi, 
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traqués, Le Corde de sable. Le bonne combine, La 
Vallée de la vengeance. La  Rêche et le Flambeau. 
Écrivez enoore. Bien que vous vous prétendiez 

orgueilleuse, indomptable et même fantaisiste » 
(sic. j'aime bien le « et même 1 »), vous êtes fort 
sympathique et je vous envoie mes bonnes amitiés. 
— BLONDE CHANTAL  Pourquoi avoir aban-
donné votre pNudo Lourie le Canadienne  qui était 
au courrier ? Le nom a changé, mais vous êtes tou-
jours aussi charmante, amie du Canada. Je ne puis 
vous renseigner. sur Anny Flore, qui est uniquement 
une chanteuse. je ne m'occupe que des gens de 
cinéma! Je serais ravi que vous m'envoyiez la photo 
de votre petite nièce de deux ans, mais je ne pourrai 
la publier, car je ne passe plus que les portraits des 
courriéristes eux-mêmes. Meilleur souvenir à votre 
amie Brune Danyêle. Andrée Clément. née à Mar-
seille en 1917, est veuve et mère d'une fillette. 
Derniers films Coïncidences, Une grande fille toute 
simple, Dieu a besoin des homrnes. Lo soif  des 
hommes. Toujours heureux de vous lire, chère 
Lourie.Chontal, je vous envoie toute mon affection. 
— EN ADMIRANT CE CAMERAMAN je 
m'excuse, chère amie, de cette réponse brève, que 
j'intercale entre d'autres réponses plus longues 
à vos dernières lettres, car j'en ai beaucoup de vous 
eis retard. Vous avez tout à fait raison de dire qu'on 
ne parle pas assez de Sacha  Guitry.  Mais je crois 
que sa personnalité. savie. ses divorces, etc. sont
assez connus de tous pour que l'on n'ait pas besoin 
d'en parler ici au point de vue « biographique A Il 
a été très longtemps hostile au cinéma parlant, qu'il 
disait rc sans avenir » (et avec l ui Pagnol. René 
Clair. etc.). Son premier film fut. il  me semble. Le 
Roman d'un tricheur, mais je ne garantis rien. A 
bientôt, et toujours affectueusement. 
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Gérard PHILIPE 
dans Fantern  la Tulipe. 

(Filmzonor.) 
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