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Mackinley Winslow .........
Doris Winslow .. .

ACKINLEY Winslow ouvrit un eil,
sortit un bras, puis l’autre, s’étira,
jeta un regard sur le réveil et aprés
ces efforts referma les paupiéres.
Quelques instants plus tard la son-
nerie du jazz et la voix de sa femme
P’arrachérent a sa douce somno-

- d? vais, chérie, j’y vais,
langa-t-i1 d’une voix endormie en se
glissant: & regret hors du lit confor-

table.

Dans la giéce voisine, Doris préparait le petit
déjeuner et beurrait les réties, afin que Mac n’e(it pas
la tpelne de le faire; elle achevait sa tdche quand il
entra.

— Bonjour chéri, fit-elle, tu as bien dormi ? assieds-
toi, tout est prét.

Et, tout en babillant, elle apportait les traditionnels
ceufs au bacon, puis versa le café.

Il embrassa tendrement la jolie créature qui adou-
cissait de son amour vigilant les heures souvent dif-
ficiles d’une existence précaire et se mit en devoir de
faire honneur au repas.

Tout en se restaurant, il dépouillait son courrier et
fit une grimace significative en reconnaissant la liasse
de notes qui périodiquement lui était adressée.

— Doit-on vraiment encore tout c¢a ? soupira-t-il.

— Oh non! elles sont toutes périmées, sauf une,
assura Doris avec candeur.

— Celle du lait ne ’est pas, ni celle de I’électricité,
6 dollars en un mois, c’est beaucoup !

— Ce sont les appareils électriques, je n’ai pas le
courage de m’en passer.

— Je ne te blame pas...
iQuelques coups frappés aux carreaux firent diver-
sion. %

— C’est Freddie, renseigna Mac qui s’était approché
de la fenétre.

— Et Agnés, a{outa Doris qui Iavait suivi. Je me
demande pourquoi elle est si matinale ?

— Je ne sais pas, mais c’est gentil & Freddie de me
prendre au passage, remarqua Mac en souriant.

Doris eut un froncement de sourcils qui prouvait
sa divergence de vue avec son mari.

— Mae, commenga-t-elle avec hésitation...

— Quoi donc ? ¢

— Pourquoi ne demandés-tu pas a Freddie de
partager avec toi le bénéfice de sa derniére affaire ?

— Quel bénéfice ?

— Celui qu’il a réalisé en vendant ton idée de carton-
toile pour la publicité ?

— Oh! mon Dieu... c’est lui qui s’est débrouillé
pour la faire prendre... et puis tu connais Freddie...

— Ca oui ! affirma-t-elle avec une conviction pleine
de sous-entendus.

— Allons, Doris, ne te monte pas la téte, Freddie
a un grand cerveau.

L’entrée du ménage Barlow interrompit ce dialogue.
Un grand garcon brun, au facies anguleux, aux yeux
malicieux, entra suivi d’une élégante jeune femme
d’allure frivole.

— Bonjour, vieux frére, bonjour Doris ! langa-t-il
cordial, bon appétit.

— Prends une tasse de café ? proposa Mac.

1— ll\lon, merei, je viens de déjeuner, il n’y a plus de
place

Cette boutade déchaina I’hilarité générale.

Freddie Barlow était de ces hommes, pince-sans-rire,
qui savent conserver leur sérieux tout en plaisantant,
Ami d’enfance de Mac, ils avaient usé les bancs du
méme collége et par la suite étaient entrés chez Quigley,
l\”une des plus grosses maisons de publicité de New-

ork.

Mac, bficheur acharné, avait passé de nombreux
examens avec facilité et succés et ses professeurs lui
prédirent un brillant avenir, tandis que Freddie se
contentait d’une honnéte réussite due en grande partie
a sa vive intelligence doublée d’une prodigieuse faculté
d’assimilation.

Une belle carridre s’offrait & Mac dans l’enseigne-
ment, mais il préféra entrer dans les aflaires par espoir
de ¢’y faire une rapide situation. Malheureusement,
sa timidit¢, sa gaucherie le faisaient végéter dans des
emplois subalternes pendant que Freddie, profitantsans
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vergogne des idées
de son ami, les fai-
saient fructifier a
son profit.

Doris voyait clai-
rement ce jeu et
soul rait de la mo-
destie de son mari.
Elle avait souvent
essayé de stimuler
son orgueil, mais
jusquici elle s'é-
tait hourtée a une
invincible apathie.

La supériorité
quAgnes affichait
a son égard ache-
vait de l'exaspé-
rer, et elle ne lui
faisait bon accueil
que pour plaire a
Mac. Comme elle
la complimentait
sur l’élégance de
sa toilette, elle
minauda :

— Oh! c’est une
vieille chose, je
Pai déja mise qua-
tre fois... je vous
admire de toujours
paraitre si char-
mante dans  de
modestes robes ;
moi qui ne m’ha-
bille que chez les
plus grands cou-
turiers, j’ai beaucoup de mal & ne pas sembler minable
aupreés de mes amies.

—e C’est que vous fréquentez un milieu trés for-
tuné...

— Oui, beaucoup trop gour nous, mais c’est indis-
pensable a la situation de Freddie. Venez, il me dépose
chez Duvivier, ¢ca vous amusera de voir le défilé de
mannequins... et vous n’étes pas obligée d’acheter...

— Merci, fit Doris, feignant de ne pas remarquer
la méchante allusion, mais j’al beaucoup a faire ; c’est
le cinquiéme anniversaire de notre mariage et je sais
que vous feriez plaisir & Mac en venant ce soir diner
tous les deux.

— Ce soir? Oh! c¢’est impossible! Freddie est invité
a llﬁé soirée offerte par Mr. Quigley, aux anciens du
collége.

— Aux anciens du colleége ? répéta Doris étonnée,
mais Mac est aussi un ancien... il n’a pas été convié.

— Je... Je ne sais pas, bafouilla Agneés, comprenant
trop tard sa bévue. J’embrouille tant de choses depuis
que Freddie a eu de ’avancement..,

— De ’avancement ?

— Oui, Mr. Quigley lui a presque dpromis la place
de vice-président; mais surtout n’en dites rien a per-
sonne, il serait furieux de mon indiscrétion.

Pendant que les deux femmes s’entretenaient,
Barlow, négligemment, glissait 4 Mac :

— Le patron cherche un slogan pour le Malt...

Alléché aussitét par la difficulté, Mac s’écria :

— Laisse-moi y réfléchir, je trouverai... nous en
parlerons en allant au bureau, tout & I’heure.

— C’est que... je n’y vais pas ; je joue au golf avec
Barnaby.

— Barnaby, le fabricant de conserves ?

— Oui.

— Fichtre ! tu te mets bien, riposta Mac sans
amertume.

— Pendant ce temps, pense au slogan, il me le faut
pour ce soir.

— Ne te tourmente pas, assura Mac, sans méme
remarquer que la visite matinale de son ami, n’avait
pas le but amical qu’il lui avait prété. Viens-tu Agnes,
ajouta-t-il en se tournant vers la jeune femme, je te
dépose chez ton couturier et je file au golf, je ne veux

as étre en retard. Au revoir Doris, au revoir vieux
ére, au bureau a4 deux heures !

Avec désinvolture le ménage Barlow sortit.

Debout devant la table, Mac répétait :

— Le Malt est un aliment, épatant, nourrissant,
transcendant... non, ¢a ne va pas.,.

— Doit-on vraiment encore tout g¢a? soupira-t-il,

— Encore un slogan pour Freddie, grommela Doris
tout en desservant.

— 11 faut qu’il joue au golf avec Mr. Barnaby et
Quigley veut le slogan pour ce soir, expliqua Mac
toujours soucieux d’excuser son ami.

— Pourquoi n’es-tu pas invité au diner de ce soir ?
fit Doris a brile-pourpoint.

— Quel diner ?

— Mr. Quigley réunit quelques anciens, ce soir.

— Je ne connais méme pas Mr. Quigley.

— Freddie le connait, lui!

— Freddie connait tout le monde.

— Naturellement ! il en fait un métier. Il profite de
toutes les occasions pour se faire des relations, lui!
jeta Doris agressive.

Et, sentant les larmes emplirent ses paupiéres, elle
sortit précipitamment.

Interdit et désolé, Mac demeura un instant indécis,
puis se décida & la rejoindre. Il la trouva effondrée
sur son lit, sanglotant de toute son ame.

— Mon amour, ma chérie, s’affola le pauvre gargon
en la Rrenant dans ses bras, qu’as-tu ? qu’ai-je fait ?

— Rien... justement...

‘— Oh! je comprends, c’est encore Agnés qui t’'a
raconté des histoires, pour te rendre jalouse.

— Jalouse ? quelle bétise! J’ai épousé un homme bien
supérieur 4 Freddie Barlow... seulement je suis seule
a le savoir; il faut le montrer aux autres ; il faut en
sortir | Nous sommes cousus de dettes. Nous devons
encore cing traites sur notre voiture, tu ne t’es pas
acheté de costume depuis un siécle...

—: Je sais, mon petit, et je comprends ton amer-
tume.

— Je ne suis pas ameére... ie regarde la situation en
face, simplement, et j’ai décidé d’en sortir. Qu’est-ce
que Freddie Barlow a de plus que toi ?

— Une meilleure place.

— Et pourquoi I’a-t-il 2 Parce qu'il vend tes idées
a Quigley et qu’il en retire le double bénéfice pécu-
niaire et moral. Toi et Freddie avez débuté ensemble,
il y a sept ans, et tandis qu’il est sur le point d’étre
nommé¢ vice-président...

— Vice-président de la maison Quigley ! coupa Mac
avec éclat.

— Bien sar.

— Quelle chance! Il y avait au moins dix types sur
la place. Il la mérite...

— Et sais-tu pourquoi il I’a décrochée ?... Parge
qu’il se dépense, parce qu’il a de ’'aplomb, de ’audace,
c’est tout !
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— J'ai épousé un homme bien supérieur & Freddie Barlow.

Elle fit une pause et reprit d’un ton décidé :

— Tu iras g cette soirée.

— Mais je ne suis pas invité !

— Freddie t’emmeénera.

— Je serai mal a I'aise au milieu de tous ces impor-
tants personnages, se défendit Mac... J’aurai I’air d’un
imbécile.

— (C’est en!tenant ces propes que tu es un imbé-
cile. Tu as des idées, des idées géniales, profites-en.

— C’est facile a dire...

— Vends & Quigley ton projet de publicité par
cinéma dans le métro.

Mac hocha la téte. Il reconnaissait que sa femme avait
raison ; il savait que, sans effort personnel, on est tou-
jours vaincu dans la vie.

5 — C’est peut-&tre une chance qui s’offre, murmura-t-
.

Doris venait de marquer un point, elle mit a profit
cette premiére victoire.

— Tu essaies de joindre Mr. Quigley depuis des mois,
c’est une occasion unique. Il s’y connait en homme, il
jugera vite de ta valeur.

— Tu crois?

— J’en suis sfire ! langa Doris d’une voix qui sonnait
la conviction,

Galvanisé, Mac se redressa et, d’un ton qu’on ne lui
connaissait pas, déclara avec assurance :

— Je vais prendre le taureau par les cornes, j’irai &
ce diner,

Ravie de son succes, Doris se jeta dans ses bras, et
il serra longuement contre sa poitrine la courageuse
compagne qui lui communiquait sa joie.

*
* %

Quand Mac arriva a l'agence de publicité, son pre-
mier soin fut de passer au bureau de Freddie. Celui-ci
appelé par le Fatron était absent ; Mac s’assit pour
I'attendre. Quelques minutes passérent et Barlow revint
le visage radieux.

uigley venait de le féliciter de son intelligente
activité et lui assura qu’il était son plus précieux colla-
borateur. Il I'avait particuliérement congratulé pour
sa_derniére trouvaille : les panneaux publicitaires en
toile cartonnée. 5
— Bravo, mon vieux, langa Mac sincére en venant

¢

4 lui les mains
tendues, je savais
que tu décrocherais
une place de choix!

— Que veux-tu
dire? s’étonna l'a-
mi.

Mac sourit d’un
air entendu :

— La vice-pré-
sidence... Agnes
I'a dit a Doris,
avoua-t-il.

— Garde _le se-
cret, pria Freddie
visiblement ennuyé
de cette indiscré-
tion, ce n’est pas
encore fait... Et le
slogan, ajouta-t-il
vivement, y as-tu
songé ?

— J’ai tourné
mes méninges dans
tous les sens, sans
rien pouvoir en
extraire, fit Mac la
mine contrite.

— Ne me dis pas
que tu es a sec!
s’inquiéta Freddie.

— Je ne suis pas
a4 sec, mais je ne

eux rien trouver
e jour ; cette nuit
¢a viendra, et de-
main ce sera O. K.

L’expression de
Freddie s’assom-
brit encore,

— Le patron le veut ce soir, dit-il soucieux.

— Il donne un diner, n’est-ce pas ? questionna Mac a
brﬁ]e—gourpolnt.

— Oui, 1pour quelques «anciens importants », et il
veut son slogan pour le Malt.

— Je sais... je regrette de ne pouvoir t'aider, fit
Mac prenant un air perplexe, fort réussi.

11 parut s’abimer dans quelque profonde méditation
et soudain, s’écria :

— J’y suis ! j’ai trouvé ! je vais a la soirée |

— Mais tu n’es pas invité !

— Qu’est-ce que ¢a fait ? Je suis major de promo-
tion, tu peux m’amener.

— Tu ne seras pas 4 I'aise au milieu de tous ces mil-
lionnaires...

Négligemment, Mac laissa tomber :

— Ce que j’en disais, c’est pour toi... pour le slogan...

— Mais tu as tout I’aprés-midi pour y penser !

— Je t’ai déja dit que je ne pouvais créer que la
nuit...

Cette fois, Freddie sentit que toute insistance serait
vaine ; il savait aussi qu’il ne trouverait rien de sen-
sationnel sans I’aide de Mac ; trés embarrassé, il fit
deux ou trois fois le tour de la table et demanda:

— g flaut s’habiller pour ce diner ; as-tu un habit ?

— Oui.

Le dernier espoir de Freddie s’évanouissait ; il tenta
un ultime argument.

— Agnés m’a dit que c’était ton cinquiéme anniver-
saire de marjage aujourd’hui, Doris sera-t-elle contente
de rester seule ce soir 7

— Si elle reste seule ce soir... c’est moi qui serai
seul pour notre sixiéme anniversaire.

CHAPITRE II

Mac, aidé de Doris, s’habillait tout joyeux en lui
racontant pour la dixiéme fois son entrevue avec
Freddie.

— Je I’al eu de justesse, tu sais... il I’a bien senti,
dit-i1 avec flerté,

— Tu vois ce que je disais; tu as été énergique et
tu as gagné !

— Energique ?... j’ai été agressif.

Tout & fait remonté, Mac se sentait prét a tenir téte
a n’importe quelle haute personnalité.



— 11 ne faut pas que j’oublie mon projet de publi-
cité cinématographique, ce sera le moment de le vendre
a Quigley.

— Ou a un autre, insinua Doris, tu seras au milieu
de sommités, d’hommes qui savent apprécier les idées
de valeur.

Tout en devisant, Mac poursuivait sa toilette ;
soudain il poussa une exclamation pleine de déception :

— Je ne peux pas y aller ! je n’ai plus de boutons de
plastron, je les al vendus...

— C’est bien le moment de s’en souvenir, railla
Doris len tirant de sa poche une petite boite. Tiens
ouyre-la...

<tonné, il s’exécuta et vit briller deux jolis boutons.

— Bon anniversaire, Mac, dit-elle dans un sourire.

— Oh ! merci, chérie... fit-il ému en ’embrassant...
mais comment as-tu eu l’argent... pour...?

— C’est celui de l’auto, la prochaine traite atten-

dra...

11 se mit & rire et tira & son tour un petit paquet.

— Bon anniversaire, Doris !

— Oh! Mac! du parfum !... Tol non plus tu n’as pas
oublié... mais ol as-tu pris I’argent ?

— Bah ... une avance sur ma prochaine paye l...

A nouveau, leur rire jeune et conflant résonna dans
la piéce.

— Te souviens-tu, dans les premiers temps de notre
mariage, les emplettes imaginaires que nous faisions
en admirant les vitrines, rappela-t-il. 11 y avait un
certain bracelet chez Hekitrick...

— Et les maisons dont nous voyions les plans... De
combien de choses avons-nous révé!l...

— Oul... mais aprés cette soirée, tu auras toutes
ces choses seulement.., elles seront plus belles encore!

Lorsque Mac et Freddie entrérent dans le grand salon
de Quigley, de nombreuses personnalités s’y trouvaient
déja, groupées selon leur st athie et leurs activités.

reddie, trés a l’aise, saluait chacun et nommait a
Mac les personnages les plus en vue de l'assistance.

—— La-bas, prés du bar, c’est Calkins, le vice-prési-
dent de ’Office de chimie. Celui qui allume son cigare
est Houston, et A ses cotés Beagle, le grand financier.
Celul qui arrive est Wiman, le célebre avocat.

Beaucoup moins dépaysé qu’il ne le redoutait, Mac
enregistrait cesren-
seignements  qui
pouvaient, un jour
ou l'autre, lui étre
précieux.

— Je vais inter-
viewer Beagle sur
la  question des
changes, déclara
Mac sans la moin-
dre géne.

— Et moi, je
rejoins le patron
quim’a chargé d’or-

aniser la soirée...

ais n’oublie pasle
Malt, rappela Fred-
die en s’éloignant.

Bientdt les portes
s’ouvriren a
grpnds battants et

es serveurs en
livrée annoncérent.
le diner. Chacun
chercha son nom
sur les cartons pla-
cés sur les verres
et Mac se trouva
prés de Pedly, un
économiste réputé.

ka rande diffé-
rence 'dge qui les
séparait n’avait pas
permis & Mac de le
connaitre au col-
1¢ge, mais il n’igno-
rait pas le nom de
son ainé.

— Que pensez-
vous de notre

Quigley

équipe de football cette année ? questionna-t-il pour
engager la conversation.

ette banale interrogation déplut a Pedly qui s’in-
surgea contre des préoccupations aussi futiles.

— Tout le monde parle de football, grommela-t-il,
comme si personne ne réalisait que seule la civilisation
recoit des coups de pied dignes de retenir I’attention !
Des fous partout ... en Chine, en Allemagne, en Russie,
des masques & gaz pour les nourrissons..., des abris
contre des bombardements aériens. Ah | jeune homme,
une furieuse course a l’anéantissement.

— A votre avis, questionna Mac, intéressé par la
tournure que prenait la conversation, doit-on incrimi-
ner le traité de Versailles ou le pacte de Munich ?

Le vieil homme hocha la téte :

— Il faut probablement remonter jusqu’au 31 oc-
tobre 1517... Wlttemberg.

— Vous voulez dire a Martin Luther, lorsqu’il remit
ses quatre-vingt-quinze théses a la cathédrale de Wit-
temberg ?

Cette érudition plut a Pedly dont le visage fermé
s’épanouit.

— Je vois, Dieu merci, que vous n’étes pas un joueur
de football! Que faites-vous ?

— De la publicité.

Et jugeant le moment favorable, il enchaina :

— A ce propos, monsieur Pedly, que penseriez-vous
d’une organisation de cinéma publicitaire dans le
métro ?

Etonné,
attention.

— C’est trés intéressant, déclara-t-il enfin, et il n’y
a pas de raison pour ne pas le mettre aussi dans les
autobus, les trains, les cars...

— Je savals qu'un homme comme vous compren-
drait, s’enthousiasma Mac.

Comprendre ? Mais votre idée peut révolutionner
la publicité ! Vous avez fait ce projet ?

— Je I’ai méme sur moi ; je vous le montrerai tout
a I’heure,

Apres le diner, les deux hommes s’installérent un peu
4 P’écart, et Mac sortit de sa poche un mince dossier
qu’il tendit a son ainé.

— Vous avez la ?uelque chose de prodigieux, fit.
Pedly en parcourant le document ; j’aimerais en parler
avec vous dans un endroit plus calme ; malheureuse-
ment je m’absente demain pour quelque temps; si a

I’économiste considéra son voisin avec

eul un sourire émérillonné,



mon retour vous ne l’avez pas vendu, venez me Voir,

— Et en attendant, vous faites la noce, conclut la

Radieux, Mac se confondit en remer ts, et
Pedly, ennemi des réceptions, se retira a l’anglaise.

Autour du maitre de maison, la conversation n’avait

as un tour aussi grave ; les recettes de cocktails et les
gisloires scabreuses en faisaient les frais. Pour un ins-
tant tous ces importants personnages étaient redevenus
des étudiants,

— Dites donc, Freddie, interg‘ella Quigley, et votre
attraction... ce n’est pas un mythe, j’espére ?

— Non, non, patron, soyez tranquille, mais il n’est pas
encore minuit.

— Vous avez eu soin de prendre 1’adresse de toutes
les... personnes que vous avez conviées ?

— Naturellement ; tenez, voici le carnet.

en passant un bras autour des épaules du
jeune homme.

Instinctivement, il recula.

— Suis-je si peu attirante ? fit-elle vexée.

— OQui... non... bredouilla Mac. Excusez-moi, je
pensais a autre chose.
— A quoi ?

— Au cinéma dans le métro...

Poodles passa la main sur son front comme pour
clarifier ses pensées.

— Je dois étre déja un peu ivre dit-elle, je croyais
avoir entendu : « Le cinéma dans le métro ».

— C’est ce que j’al dit... dans le métro, et dans le
train, et dans I’autobus, partout ou Yon reste assis un
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— {C’est I’annuaire du collége, expliqua-t-il.

Quigley eut un sourire émerillonné en parcourant les
noms de ses invités.

— Toute la troupe de girls de la nouvelle revue de
Whitfield, confia-t-il 4 son voisin.

— Et l'orchestre, ajouta Freddie.

Comme il achevait ces mots, un brouhaha venu du
hall annonga I’arrivée du numéro et tous suspendirent
leur conversation pour faire la haie au joli cortége fémi-
nin qui s’avancait. Presque tous les hommes présents
connaissaient quelques-unes des jeunes femmes et
I’'ambiance fut rapidement guillerette.

Mac, par contre, depuis cette invasion féminine,
s’était plongé dans la lecture d’un livre trouvé sur un
guéridon.

— Quel est I'ouvrage qui peut vous captiver a ce
point ? fit prés de lui une voix gentiment ironique.

Effaré comme au sortir d’un réve, il leva les yeux et
vit debout, une mince et blonde jeune femme, fort élé-
gante dans une robe de moire blanche pailletée d’or, qui
Iui souriait avec sympathie.

— C’est ’annuaire du Collége, expliqua-t-il en rou-
gissant ; il y a longtemps que je n’avais eu l’occasion
de le consulter.

Poodles s’assit & ses cotés et lanca un regard sur I’an-
nuaire.

— Mais c’est votre photo ! s’exclama-t-elle, elle prend
toute la Fagel

Pour elle, cela représentait une énorme publicité, et
clle admirait sans réserve «l’original » d’une pareille
fortune. Au-dessous du portrait, elle lut : « Un dyna-
misme puissant, une forte personnalité, conquerra le
monde ».

-— L’avez-vous conquis ? questionna-t-elle.

Pas cncore, mais Abraham Lincoln n’a été célébre
qu’a quarante-six ans.

moment. Qu’est-ce que vous faites de vos yeux quand
vous étes dans le métro ?

— Je les laisse errer...

— Mon idée est de les occuper, de les retenir sur des
images mouvantes qui attireraient leur attention sur
telle ou telle marchandise.

— Ca paraft judicieux...

Mais déja distraite de cette conversation sérieuse,
Poodles, invita :

— Vous veriez prendre un glass ?

— Mon idée vaut des millions, affirma Mac, que nulle
autre considération n’intéressait.

—— J’en suis persuadée...,, mais venez...

11 finit par se lever, mais poursuivait :

— Savez-votis combien de personnes prennent par
jour les transports en commun ?

— Un bon nombre, je suppose.

Elle lui avait pris le bras et ’entrainait vers le bar.
Heurtés par les couples de danseurs, ils allaient atteindre
leur but quand Quigley les bouscula.

—— Oh! excusez-moi, fit-il en s’arrétant.

— Il n’y a pas de mal, mignon, affirma Poodles,
espiégle. (

- Mignon ! C’est charmant de m’appeler ainsi quand
je vous marche sur le pied, sourit le maitre de céans.

Et, se tournant vers Mac :

— Je crois que nous ne nous connaissons pas; je suis
Quigley, promotion 13.

— Mac Winslow, promotion 3°,

—- Enchanté,

4 tL‘Tne virile poignée de main scella cette bréve présen-
ation,

— 11 a une idée magnifique ! langa Poodles, pour qui
tout était matiére a plaisanter.

— Je serai heurcux de la connaitre un jour, répliqua



poliment Quigley.

Mais Mac saisit
la balle au bond :
I’encourageante
appréciation de
Poodles lui donnait
de l'audace.

— Savez-vous ce

ue font les mil-
lions de personnes
qui prennent le mé-
tro, pendant le tra-
jet ? demanda-t-il.

-— Elles lisent un
journal, une revue.

— Non, elles
regardent les affi-
ches... les froides,
insipides affiches.

— C’est fAcheux,

— Mais mon idée
va changer tout
cela.

— Ecoute bien,
mignon, ordonna
Poodles, qui ne se
doutait pas de I'ai-
de puissante qu’elle
apportait a son
compagnon.

— Allez-y, con-
céda Qulg]e{.

Et, pour la troi-
siéme fois de la
soirée, Mac exposa
son projet.

— Ca me parait intéressant, déclara Quigley. Venez
déjeuner avec moi demain ; midi au cercle, voulez-
vous ?

— Midi ? Impossible, je ne peux sortir qu’a midi et
demi.

— Chez qui travaillez-vous donc ?

— Chez vous,

Quigley eut un haut-le-corps qu'il refréna de son
mieux et, reprenant sa danseuse, s’éloigna en assurant
encore :

- C’est une idée que vous tenez-1a, et je m’y connais !

Une joie immense s’empara de Mac et il ne se fit plus
prier pour vider de nombreuses coupes en ’honneur de
ce succés et de I'avenir merveilleux qui éclairait son
horizon.

Lorsque, fort tard dans la nuit, il quitta ce cadre de
débauche, en compagnie de Freddie, tous deux étaient
fort éméchés, Cependant, cela ne les empécha pas de
faire encore une station dans un bar de nuit, dont ils
furent les derniers clients. Freddie réclamait toujours
son slogan Pour le Malt, et Mac lui promettait tout ce
r';u’ll voulait, tout en ressassant inlassablement son
ameux projet.

Ils eurent grand’peine a retrouver leur voiture dans
le parc pourtant peu encombré; et, aprés de nombreux
efforts pour y prendre place, arriverent enfin chez eux.

CHAPITRE III

Rentré dans sa chambre, Mac commen?a a se dévétir
avec gaucherie, rancon de trop copieuses libations. Mal-
gré ses précautions, il perdit I’équilibre en 6tant ses
souliers, et Doris qui, du coin de I’ceil, le guettait mali-
cieusement, laissa fuser un rire argentin.

Déconfit de sa maladresse, il se glissa & demi-désha-
billé sous ses couvertures.

— Alors, chéri ? questionna Doris anxieuse, cela

a-t-il marché ?

— Oh! merveilleusement ! assyra-t-il d’une voix
ateuse, oui, madame, merveilleusement! J’ai emballé
e patron avec mon idée, il m’a tout de suite... invité a
déjeuner... pour demain... Plutét pour aujourd’hui...
Mon idée, madame, vaut une fortune... tous les mil-

lionnaires de la ville sont mes copains...nos ennuis sont
passés... Nous allons habiter un hdtel au milieu d’un
pare,... nous allons monter... monter !...

-— Oh! chéri! chéri... bégaya Doris, pdle de joie et

et de flerté.

-— Tu m’as dit que j’avais de I'étoffe, reprit Mac
avec suffisance. Ce soir, j‘e I’ai prouvé,

Elle s'était heurtée & une invincible apathie.

Tout en imrlant. il essayait de dénouer sa cravate,
mais ses doigts incertains refusaient tout effort.

— Oh! je me dégonite, grogna-t-il excédé. Bonsoir
chérie.

Et, renongant a se dévétir, il éteignit la lumiére.

— Oh! chéri, n’éteins pas, se récria Doris, j'avais
encore quelque chose d’important a te demander,

~— Quoi ?

— J’ai oublié mon sac dans la voiture, il y a dix dol-
lars dedans, va le chercher avant de dormir,

Seul, un grognement lui répondit ; Mac terrassé par
I'ivresse, s’endormait d’un sommeil profond.

Doris était pratique : les millions n’étaient pas encore
1a, et dix dollars représentaient toute sa fortune actuelle,
Elle enfila sa robe de chambre, prit la clé du garage et
descendit. Elle se souvenait avoir laissé sa bourse, le
matin, en revenant de faire des courses, dans la poche
de l'auto ; en eflet, elle trouva son bien et allait refer-
mer la portiére quand son regard fut attiré par une
masse sombre sur le coussin du si¢ge arri¢re, Intriguée,
elle s’approcha, et poussa un cri de frayeur, Affolée,
elle remonta l’escalier, et bondit dans la chambre.

— Mac ! Mac ! cria-t-elle haletante en le secouant, il
y a une femme ivre morte dans la voiture! Qu’est-ce
que cela signifie ?

— Laisse-moi dormir...

Mais elle le saisit par les cheveux et I’obligea a I’écou-
ter.

— Réponds-moi d’abord Ol as-tu été avec Freddie ?
— Tu le sais, chez Quigley, fit-il tout ensommeillé.
— Il y avait des femmes ?

— Bien s(r... mais tu ne vas pas penser que...

— Je ne pense rien... Tout ce que je sais, c’est qu’il y
une femme ivre dans l'auto,

— Une femme ?... dans I’auto ? Est-ce moi qui réve...
ou toi ?

— Mac, je veux la vérité !

11 se frottait les yeux, la téte, sans parvenir a éclair-
cir ses idées. Doris s’énervait. Brusquement, il sortit
du lit, passa un manteau et déclara :

Soutiens-moi et allons voir; une femme dans
I'auto, c’est ridicule ; allons voir...

Mais lorsqu't?rant regardé a son tour, il constata la
présence d’une inconnue, il dut se rendre a I’évidence,

—— Réveillez-vous ! hurla-t-il furieux, en la secouant
vlﬁureusement, ce n’est pas une...

ais ’angoisse se noua dans sa gorge quand il sentit
le contact froid du corps...

— Oh | Mac..., souffla Doris, est-elle..,?

— Je le crains, murmura-t-il, retrouvant toute sa
lucidité,

»
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Le visage de Freddie se rembru-
nit soudain sous I'intensité de la

réflexion, visiblement, il était
contrarié,
— Tu ne peux pas faire ca,

dit-il enfin; il ne faut pas que
tu mettes dans I’embarras Quigley
et ses amis. Il y avait des girls a
cette soirée, et si les femmes 1égi-
times ’apprennent, ¢a pourra dé-
molir des ménages. Méme pour
toi, ¢a ne pourrait que te nuire, et
maintenant que tu as le pied a
P’étrier, ce n’est pas le moment de
tout gacher. ¢

— C’est vral, remarqua Doris,
les journaux en feralent des gorges
chaudes et publieraient la photo
de toutes ces filles, qui ne seraieat
qu’heureuses de cette publicité
gratuite.

— Alors, je dirai que j’étais au
cinéma, mais lequel ?

— Je suis ame au Bijou, dit
Doris, tu es venu avec moi.

-— Qu’est-ce qu’on donnait ?

— La Cité des hommes traqués.

— Voila qui est parfait, al a

= C'est lui ou vous ! déclara le patron.

— Qui est-ce ?

— Je ne sais pas ; je ne I'ai jamais vue...

— Alors ? Comment se trouve-t-elle ici ?

— Je n’en ai pas la moindre idée... tu ne crois
tout de méme pas que...

~— Naturellement pas... mais réalise ce qui
arrive. Cette femme a pu étre assassinée,

— Assassinée |

Doris, trés maitresse d’elle-méme chercha un
ndice susceptible d’éclairer ce traﬁque mystére,

— Voyons, fais un effort, s“pfl -t-elle, tache
de te souvenir. Qu’avez-vous fait en sortant de
chez Quigley ?

— On s’est arrété a un bar pour prendre un
dernfer coktail et on est rentré.

— Alors qui a pu mettre ce corps dans la
voiture | tu n’as aucun soupgon ?

— Aucun,

Un instant, Doris réfléchit, puis décida :

— 11 faut téléphoner a Freddie.

Ils regagnérent leur appartement, et Doris
décrocha l'appareil, Au bout du fil, Agnés répon-
dit. Elle refusait de réveiller son mari, rentré
dans le méme état que Mac, mais quand elle
sut la raison de cet appel tardif elle poussa un
cri et le réveilla,

Aussi abasourdi que son ami, et complétement
dégrisé par 'annonce decette terrifiante nouvelle,
il s’habilla en hdte et accourut,

Pas plus que Mac, il ne put identifier le ca-
davre et conseilla de téléphoner a la police. Comme
Mac examinait le contenu du sac de la victime, il
dAécouvrlr une clé portant cette inscription : ¢ Chelsea

rms »

“— Je vais d’abord téléphoner a ce building, déclara-

— Non, pon, protesta Freddie, préviens la police,
c’est 4 elle Ue procéder a I’enquéte.

Et, devant I’hésitation de Mac, il ajouta :

— Enfin, tu es innocent ! Qu’est-ce que tu risques ?
Tu fais simplement ton devoir.

- J’al l'impression que nous commettons une
erreur, fit Doris soucieuse, tandis que son mari préve-
nait la Sdreté,

— Ils arrivent tout de suite, dit-il, en raccrochant
I'appareil, ;

— C’est beaucoup mieux ainsi, assura Freddie. Ils
te poseront quelques questions auxquelles tu répon-
dras ; ta vie est limpide, tu n’as rien a cacher... apres tu
seras tranquille,

— Oh | bien sar, je leur dirai ’emploi de ma soirée,
et je ne manque pas de témoins.

— Naturellement, que veux-tu qu'il arrive ?

Freddie. Alors vieux, ne t’embrouille pas; je file, j’entends
Pharmonieux klaxon des représentants de la loi, ma présence
est inutile. A demain !

CHAPITRE 1V

Lorsque V'inspecteur sonna a sa porte, Mac achevait de s’ha-
biller. 11 le précéda au garage, et gnndls que I'on hissait dans
Yambulance le corps de la malheureuse victime, Mac revint
dire au revoir a Doris.

— Surtout, chérie, conseilla-t-il, ne t’inquitte pas; j’accom-
pagne ces ieurs G issariat pour faire ma déposition
et (jIe reviens tout de suite.

ne insurmontable angoisse crispa les traits de la jeune
femme.

— Qu’as-tu ? s’alarma Mac en remarquant le visage bléme.
Tu as une figure de catastrophe ?

— Rien, je n'ai rien, assura-t-elle d’une voix mal assurée,
j’espél}'s tt]ue ﬁout l: passera bletn. 1 et

— Naturellement, que veux-tu qu’il arrive ? Allons, r
ton lit, a tout a l'hegre. & g

1l VYembrassa tendrement et rejoignit les inspecteurs qui




attendaient aupreés de leur voiture.

Au commissariat, Mac Winslow,
fut introduit dans une petite pi¢ce
ol quelques individus aux mines
patibulaires se trouvaient déja.

Un secrétaire prit son nom et
consigna les différents renseigne-
ments qu’il donna. Croyant que,
cette formalité remplie, il pouvait
se retirer, il esquissa un geste de
retraite, mais les deux inspecteurs
qui avaient amené le prierent de
rester.

— Il a encore d’autres for-
malités remplir ? s’étonna-t-il.

— Trés peu, seulement le temps
de vérifier vos assertions.

Le gardien qul savait ce que
cette phrase voulait dire ouvrait
délji a porte conduisant aux
cellules, attendant I'ordre d’es-
corter le nouveau prisonnier.

Ne comprenant pas ce qui lui
arrivait, mais docile & ce qu'il
croyait étre la loi, Mac se laissa
conduire et enfermer dans une
des étroites enceintes. Il s’arma
de patience se disant que la nuit
était presque achevée,
et que, dans la mati-
née, il serait libéré.

ot Quigley sursauta.

Comme chaque

matin, les reporters se pressaient nombreux — Avez-vous une photo ?
a la rone du commissaire, attendant les D’un geste libéral, le issaire en tendit plusieurs.
nouvelles de la nuit, et espérant toujours le — Eh bien, messieurs, commenca-t-il avec suffisance,

fait sensationnel qui leur fournirait le «<papiers la femme est une chanteuse de boite de nuit, nommée
susceptible d’attirer I'attention de leur patron. Judy Presl:s. Elle a été étranglée. J’ai arrété un cer-
L’aventure de Winslow avait déja transpiré t-in Mackinley Winslow, employé & 1’agence de Publi-
et ils étaient avides d’en connaitre les préci- cité World, que je soupconne d’étre le coupable.
sions. Aussi, ce fut une ruée, qui fit sourire le — Mereci, Gibson, merci, chef, lancérent plusieurs voix.
rigide Gibson, quand un agent introduisit Et le bureau se vida aussi vite qu’il avait été envahi,
Quelques heures plus tard, les jour-
naux ient et taient
avec force détails, Vassassinat de la
chanteuse Jud, Presb{ par Winslow,

Lorsque Doris quiattendaitleretour
de son mari avec une inquiétude gran-
dissante, entendit crier 1’édition spé-
ciale, elle se précipita sur le journal,

ressentant un malheur. En lisant
‘immense manchette, son émotion ne
fut pas cependant aussi intense qu’on
le pouvait croire. Certaine de Iin-
nocence de Mac, elle ne voyait la
u’'un effroyable malentendu qu’elle
isl‘pernlt rapidement.

Vivement, elle se rendit au commis-
sariat et demanda audience a M, Gib-
son qui la recut immédiatement.

L’air de circonstance %u‘ll jugea
nécessaire de prendre fut déplaisant a
Doris qui sentit qu’elle se trouvait en
présence d’un fonctionnaire imbu de
son Infaillibilité, Elle comprenait que
si sa conviction était faite, elle aurait
grand’peine & le convaincre de son
erreur ; cependant, elle attaqua cou-
rageusement :

— Mon mari ne ferait pas de mal
4 une mouche, monsieur Gibson,
toute cette histoire est stupide!

1l prit un air encore plus pénétré

lt]'»lur I'assurer de sa profonde sympa-

e.

— Je comprends trés bien, madame,
ﬂoursulvlt-ll, que vous ne puissiez réa-
d

ser que votre mari avait une vie

ouble.
— Une vie double... Oh! fit-elle
Mac, aidé de Doris, s'habillail... tremblante d'indignation, ce n’est pas

vrai !
— (Cela arrive fréquemment, insista
- les journalistes dans son bureau. Les questions fusérent: le policier en manitre de consolation; et vous étes la
—_ 8uel est le nom de la femme ? pauvre et iunocente victime de cette tragédie.
— Qui V’a tuée ? — Je peux vous prouver que vous vous trompez!... je...



— Les preuves de la culpabilité de Winslow, coupa-
t-il séch t, sont luantes !

— C’est impossible.

— On a trouvé la clé de I'appartement de Judy
PreshK«dans sa poche.

— Mais je vais vous expliquer, s’acharna Doris, il...

— 11 a reconnu lui-méme que c’était bien la clé de

la jeune femme. .
— Qui, mais...
— De plus, nous avons découvert qu’il n’était pas

au Bijou, hier soir, vous y étiez seule.

— Il a donné cette explication pour...

— Ecoutez, madame, trancha encore Gibson, qui
ne voyait en Doris qu’une petite égouse éplorée cher-
chant par n’importe quel moyen a sauver son mari

— En tout cas, je ne veux pas courir le risque, riposta Freddie. *

coupable, le corps a été trouvé dans sa voiture et le
garcon d’étage a reconnu, d’aprés sa photo, le visiteur
assidu de Judy Presby.

et S| soh
préhension du policier exaspérait.

— Croyez, madame, que je n’éprouve aucun plaisir
a envoyer un homme sur la chaise électrique.

— La chaise électrique l... mais je vous dis qu’il est
innocent et je le prouverai! lanca-t-elle, véhémente,
en prenant congé.

Seule maintenant, elle se maitrisait moins et de
brefs frissons secouaient par instants ses épaules voQ-
tées sous le poids trop lourdg de I’épreuve.

Tout en suivant les rues, les yeux fixés sur un loin-
tain visible d’elle seule, elle étudiait la facon d’atteindre
Quingley, quand le souvenir du rendez-vous de son
mari, lui revint a P'esprit. Elle vit 1a, Vinfaillible pré-
texte &our joiFdre le nabab.

— M. Quigley m’attend pour déjeuner, dit-elle avec
aplomb au serviteur qui vint lui ouvrir,

Aussitot introduite, elle se trouva en présence d’un
petit homme, encore vétu d’une robe de chambre et
mal remis de ses excés de la veille.

— Madame ?... fit-il étonné en venant vers elle.

— Mac Winslow, compléta-t-elle. Vous avez invité
mon mari 4 déjeuner, la nuit derniére ?

— La nuit derniére ?... Ah! oui, parfaitement. Eh
bien, pourquoi n’est-il pas 1a ?

10

Doris que l’incom-

Sans répondre, elle lui mit sous les yeux le journal sur
lequel s’étalait en premiére page la sensationnelle
manchette.

Quigley sursauta. ¥ ;

— Que comptez-vous faire ? questionna Dori:

— Que voulez-vous que je fasse ! répliqua-t-il sans
aménité. Votre mari n’était pas invité... je ne puis
éltre!responsahle de tous les chiens galeux du quar-
tier P

— Mon mari n’est pas un chien galeux.! riposta
Doris outragée ; il est mon mari et votre employé. Cette
Judy Presby, était-elle chez vous hier soir ? .

Le ton autoritaire et ’assurance de la jeune femme
subjuguérent Quigley, qui soudainement se radoucit ;
il fouilla dans quelques papiers épars sur sa table et

trouva son carnet.

— Non, dit-il
apreés avoir parcou-
ru la liste inscrite
sur une des pages.

— C’est tout ce
que je voulais sa-

voir ! langa la rusée
visiteuse en s’em-
parant prestement
du précieux docu-
B atd  Gulg

uan uigley,
encore lass% dge za
nuit de débauche
pour avoir de ra-
pldes réflexes, réa-
li sal'importancedu
L ar¢in, Doris était
déja loin.

‘urieux, il ache-
va sa toilette, fré-
quemment inter-
rompue émr des
coups de téléphone,
lancés par ses amis,
qui, au courant de
la nouvelle, I’assail-
laient de questions.
La plupart I'invec-
tivaient de les avoir
réunis avec un as-
sassin,

Excédé, il de-
manda la commu-
nication avec Fred-
die Barlow, et le
Frla de rayer Wihs-
ow de la liste des
employés.

-— Signifiez-1ui

son congé sur-le-
chﬁampl ordonna-
t-il

— C’est impossible ! se récria Freddie.

— C’est lui ou vous! déclara le patron.

Trés ennuyé, Freddie se rendit a la prison. Certes,
il Fensalt & son ami, mais il redoutait plus encore pour
lui personnellement, les conséquences de cette malen-
contreuse soirée,

— Je ne vois pas pourquoi tu prends cette histoire
tellement au tragique! s’étonna Mac devant la mine
embarrassée de son camarade. Ce n’est pas toi qui es
accusé de ce meurtre !

— Non, mais c’est moi qui t’ai amené chez Quigley,
et il peut m’en colter ma situation.

— Je suppose que si je sors d’ici, je serai congédié.

— C’est déja fait.

La ghrase résonna, bréve, dans I’étroite cellule.

— J’aurais dd m’en douter, remarqua Mac. Mais
surtout n’en parle pas a Doris, la pauvre petite a suffi-
samment de soucis pour le moment. Toi, tu es si bien
en cour auprés de Quigley que tu ne risques rien.

— En tout cas, je ne veux pas courir le risque,
riposta égoistement Freddie, et je t’ai choisi un avocat
et le meilleur,

La physionomie de Mac un instant altérée par le
cynisme de son ami, se détendit. Sa bonne et géné-
reuse nature ne voyait dans ce geste que le souci de
lui étre utile et de I'aider a sortir de cette impasse.



— Tu es un vrai frére ! s'exclama-t-il, ému.

— C’est tout naturel ; mais j’entends marcher, ce
doit étre lui.

En effet, précédé d’un gardien, le célébre maitre du
barreau arrivait.

Apres avoir serré la main de Freddie, il s’adressa a
Winslow.

— Alors, dit-il, c’est vous I'accusé ! Vous étiez bien
chez Quigley, n’est-ce pas ?

— Oui, maitre.

— Vous vous dites innocent. Freddie Barlow affirme
que vous I'¢tes et moi, je I'espére pour vous.

~ Avec un défenseur tel que vous, ma cause est
certainement déja gagnée.

Wiman se rengorgea, prit une chaise, croisa les
jambes et apres
avoir toussoté, dé-
clara : - i s

— Maintenant,
il faut naturelle-
ment me verser une
rovision... disons L]

000 dollars. i

~— 5000 dollars ! F
s’exclama le mal-
heureux, mais je
ne suis qu’un pau-
vre employé ! 4

— Une cause d
comme celle-ci de-
mande des enquétes A
approfondies, elle /
met sur pied beau-
coup de personnel.

~— Je sais, mais...

— Je risque ma
réputation...

— Ecoutez, Wi-
man, intervint
Freddie, on peut
peut-8tre discuter.

— Non, mon
cher, vous vous mé-
prenez, je ne dis-
cute jamais.

—- Je vous en
prie, matitre, implo-
ra Mac, ne tenez

as rigueur a Bar-
ow desa démarche,
Je comprends trés
bien que vous ne r
puissiez dans ces
conditions assumer
les risques .de ma
défense.

dant la conversation qu’elle venait d’avoir avec Mac.

Délibérément, elle se rendit chez Wiman, et com-
menga par lui dire son étonnement de ne pas trouver
chez un «ancien » du collége un plus grand sens de la
camaraderie.

— Pensez 4 ma réputation, protesta I’avocat, &
mon intégrité... je mets ces choses au-dessus de tout.

— C’est trés compréhensible, assura Doris avec le
plus grand sérieux, et je regrefte que ces considéra-
tions vous empéchent de défendre mon mari ; mais je
pense que n’importe quel avocat sera capable de faire
usage de ce petit carnet et d’appeler & la barre les
témoins qui justifieront de I'emplof du temps de Mac,
cette fameuse soirée.

— Quels témoins ? s’étonna Wiman.

| ——
e

.

~—= Il faut naturellement me verser une provision...

Posé +

— Merci de votre compréhensi jeune h
bonne chance !

11 serra la main des deux jeunes gens et se retira,
suivi peu aprés de Freddie.

Mac demeura pensif et sombre; sa situation ne
s’éclairait pas, au contraire. Il s’absorbait dans sa
triste méditation, quand le gardien vint lui annoncer
la visite de sa femme. Avec elle, un rayon de soleil
entrait dans sa cellule ; ils s’étreignirent longuement.

— As-tu découvert quelque chose de nouveau,
chérie ? questionna-t-il en desserrant son étreinte.

—— Peut-étre... on ne sait jamais, fit-elle ambigué.
En tout cas, je crois qu’il faut nous débrouiller nous-
mémes.

— Dans cette prison, je ne suis pas d’un grand
secours ; je ne peux méme pas trouver un avocat.

- lu n’as pas essayé l...

Si

, et

— Explique-moi comment ?

Et il raconta la visite de Wiman.

— Tu l'appelles Wiman ? insista Doris aprés avoir
attentivement écouté I’histoire; et tu dis qu’il était
chez Quigley ?

—— Oui, mais il faut étre millionnaire pour se 1’of-
frir, fit-il, amer.

— Vraiment ? ironisa-t-elle.

Et, sur cette parole sibylline, elle embrassa le pri-
sonnier et lui promit de revenir le lendemain.

11 n’était que 17 heures quand elle se trouva a nou-
veau dans la rue ; elle avait le temps de mettre a exé-
cution le projet qui s’était élaboré en son esprit pen-

Doris ouvrit le carnet qu’elle avait sorti
de son sac et énumeéra :

— Poodles, Gloria, Myrthe... enfin toute la troupe !
lanca-t-elle avec éclat.

— Mais, bégaya I’homme de loi, elles n’étaient la
que pour la parade.

— Alors, vous ne verrez aucun inconvénient a voir
votre nom voisiner avec le leur ?

Embarrassé, Wiman allait et venait dans son bureau,
cherchant une issue a cette situation épineuse.

— Voyons, attendez, dit-il enfin. Mac est un condis-
ciple de tout ce que la ville compte de notoriété, il ne
voudra srement pas attenter & leur réputation.

— Que feriez-vous si ’on vous accusait de meurtre ?
fit Doris en se levant, il faudra bien que Mac parle, &
moins... que vous ne trouviez une autre solution.

rl%t' laissant ’avocat aux prises avec la réflexion, elle
sortit.

CHAPITRE V

Ce mime soir une importante réunion se tenait chez
Quigiey. Wiman I'avait prié de convier ses amis les
plus intimes et les plus en vue.

Brievement, il leur exposa la tournure que prenait
« 'uventure » et les inconvénients que cela représentait
pour chacun en particulier.

Comme certains demeuraient sceptiques, il expli~
qua :

— Vous n’avez pas vu opérer le juge ! Il est terrible.
Il découvrira que Quigley a passé toute la soirée avec
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Poodles et il demandera a celle-ci quels propos il lui a
tenus. Vous jugez de l'effet, si elle répond : « Il m’a
dit que sa femme ne l'avait jamais compris | » Aprés
ce sera le tour de Myrthe qui racontera que Calkin
assure qu’elle a des yeux qui le chavirent. Et Gladys
affirmera qu’Houston veut I’emmener sur son yacht,
etc. Et tout cela, messieurs, n'est qu'un vague apercu.
Je n’insiste pas sur les traductions fantaisistes que ‘ies
journaux feront de ces dépositions !

Un lourd silence suivti. Il menagait de se prolonger
quand l’arrivée de Freddie Burlow y mit fin.

— Voila le coupable ! grommela Houston, c’est lui
qui a_amené cet individu!

— De quoi s’agit-il ? s’enquit le nouveau venu.

— Du scandale dont nous sommes menacés.

— Tout cela au-
rait peut-8tre pu
étre évité, si vous
ne ’aviez pas con-
gédié, dit-il, en
s’adressant a Qui-
gley.

— Vous l'avez
congédiédéjals’ex-
clama 1'aréopage
d’une seule voix.

— Eh bien, ou...
confessa Quigley.
Mais qu’allons-
nous faire pour
nous tirer de 1a,
maintenant ?

— Prendre un
bon avocat, glissa
Freddie.

— Naturalltla-
ment, appuya Qui-
gley, Verman va

s’en charger.

Celui-cf fit la gri-
mace.

— Attendez...
dit-il en levant la
main, geste qui lui
était familier, moi,
je le crois coupable,
néanmoins, je veux
bien essayer de le
tirer de la pour
nous en tirer nous-
mémes. Mais si je
peux éviter de lui
poser des questions
génantes, je ne puis
empécher le juge de
le faire... 1l faudrait
trouver un moyen...

11 réfléchit un
moment, les yeux
au plafond, les
doigts tapotant ses
lévres...

— Je mne vois
qu’une chose, dit-il
enfin.

-— Quoi ? fit le groupe en se rapprochant.

— Acheter son silence. Quigley, offrez-lui une aug-
mentation sensationnelle, une place plus en vue... enfin
ce que vous voudrez !

»
LR

Le lendemain matin, Mac ne fut pas peu surpris de
recevoir successivement une boite de cigares, une gerbe
de fleurs, une boite de chocolats, des paquets de ciga-
rettes de luxe, enfin la visite de Quigley qui venait lui
faire signer un nouveau contrat, grandement plus avan-
tageux que I’ancien, et lui annoncer que Wiman serait
son avocat.

Lorsque Doris arriva a son tour, elle ne cacha pas sa
stupeur, et resta interdite devant cette profusion de
cadeaux.

— Ce sont les «camarades » rencontrés a la soirée
qui me témoignent leur sympalhie, expliqua-t-il, récon-
forté. Et crois-tu que Wiman s’est ravisé et qu’'il me
défendra ! .

— Tiens, tiens, fit Doris, narquoise.
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Ils s'étreignirent longuement.

— Et sais-tu pourquoi ?

— Non.

— Parce que Quigley a pris conscience de ma valeur
et qu’il paiera les honoraires. Il a saisi tout ce que repré-
sentait mon projet et m’a nommé vice-président de
l’aglence aux appointements de cinq cents dollars par
mois.

— Il t’a vraiment gromis tout cela ?

— C’est méme signé ! aprés tout, tu n’as peut-étre
pas épousé une mazette !

— J’ai épousé, répliqua Doris en riant, un homme
aussi beau que Gable et aussi intelligent qu’Einstein !

Heureuse de le voir prendre un peu d’assurance, elle
se garda bien de lui révéler la veritable raison de la
volte-face de ces messieurs, et tous deux, le moral
moins sombre, se
mirent & parcourir
le journal, s’amu-
sant méme de la
prodigieuse imagi-
nation des rédac-

teurs.
Sur ces entre-
faites, survint

Freddie, le visage
épanoui ?u'ont
ceux qui viennent
d’accomplir une ac-
tion d’éclat.

-— Bonne nou-
velle! annonga-t-il,
e sors de chez

iman, il me ques-
tionne depuis deux
heures...

— Que lui avez-
vous dit ? s’enquit
Doris.

— Rien... rien...,
je ne peux me sou-
venir de rien.

— Alors pour-
quoi &8tes-vous si
satisfait ?

— Parce que
Wiman allait re-
noncer quand j’ai
eu une idée qui
sauve la situation.
Willoughby Webb
estbien ton cousin ?

— Oui, fit Mac,
auquatriéme degré.

— Et il est bien
enfermé dans un
asile ?

— Oui.

— Eh bien, Wi-
man plaidera un
acces de démence.
Tu feras quelques
années de travaux
forcés et aprés tu
seras libre comme
1’air.

Mac et Doris s’étaient dressés indignés. L’in-
conscience de Freddie dépassait les bornes permises,
mais il semblait si loin de s’en apercevoir qu’on hésitait
4 lui en vouloir.

— Oubliez toutes ces stupidités, conseilla Doris, ou
c’est vous %ue I’on prendra pour un fou.

~— Mais Doris... tenta-t-il de protester.

— Voyons, coupa-t-elle, si nous trouvons qui a mis
cette femme dans ta voiture, tu es sauvé !

Et elle fixait Mac avec intensité.

— Oui, fit-il, mais comment le trouver ?

Apreés un silence, Doris reprit :

— Vous étes sirs I'un et I’autre, qu’il n’y avait per-
sonne dans la voiture quand vous étes partis pourlasoirée?

— Certains, affirma Freddie. En montant, je me sou-
viens méme avoir jeté mon haut de forme sur le siége
arriére...

— Done, ce corps a dd étre mis pendant que vous
étiez chez Quigley.

— Sans doute, puisque nous ne nous sommes arré-
lFés u’un instant au « Speckied Duch » en revenant, dit

reddie.




— Ah! c’est vrai! Il y a votre station a ce bar, mur-
mura Doris. Vous rappelez-vous ce qui s’est passé tandis
que vous y étiez ?

Elle s’était adressée a Freddie.

— Absolument pas, répondit-il.
demandé toute la matinée.

— Et moi non plus, soupira Mac.

— Eh bien, Freddie, décréta Doris avec autorité,
nous allons reconstituer tout ce que vous avez fait
aprés avoir quitté Quigley. Ce pélerinage éveillera
peut-étre votre mémoire.

Et, passant son bras sous celui du jeune homme, elle
I’entraina.

— Comme vous voulez, Doris, accepta-t-il; mais je
trouve bien Elus simple de dire qu’il était fou.. .

—Bonne chance,
langa Mac au cou-
ple qui s’éloignait.

Wiman me P'a

*
* %

En plein jour, le
« Speckled Duck »
passait assez ina-
pergu comme la
plupart des bars
de nuit. Néan-
moins, on {)ouvait.
parunepetite porte
de cOté, y accéder
et y consommer si
on le désirait.

Nul client ne
Panimait quand
Doris et Freddie y
pénétrerent.

Le barman inoc-
cupé s’empressa.

—  Servez-moi,
six portos, dix Mar-
tinis et un magnum
de champagne,
commanda Fred-

ie,

— Pour empor-
ter, monsieur

— Non, pour
consommer sur
place !

— Mais qu’est-
ce qui vous prend?
murmura Doris.

— Vous voulez

ue nous rétablis-
sions la scéne telle
quelle s’est pas-
sée ; il faut pour cela que je crée la méme ambiance,

Flegmatique, le garcon apporta un plateau, lourde-
ment chargé, et étala devant son intéressant [client tous
les breuvages commandés.

Freddie tendit un verre de porto a sa compagne et,
lui-méme en absorba un rapidement.

Vin et cocktail, I’effet ne se fit pas attendre : les
murs perdirent leur immobilité ; il se leva avec peine,

i»]-— Je crois que j’étais dans cet état, bredouilla-
t-il.

— Alors commengons, ordonna Doris en le soute-
nant. En entrant, qu’avez-vous fait ?

— Nous sommes allés au bar, tout droit, et nous
avons bu des cocktails,

Ils se juchérent sur les hauts tabourets, devant le
comptoir, et Freddie avala une nouvelle mixture.

— La mémoire revient-elle ? questionna anxieuse-
ment Doris.

— Non.., non..., il faudrait le patron...

— Qui est le patron ?

— Je ne sais pas, mais... il,.. est... charmant.

— Etait-il 1a, I'autre soir ?

— Oui..., debout, dans ce coin... avec une femme...

— Et qu’est-ce qu’il faisait ?

— Oh .. je vais vous montrer... vous... montrer.

11 se laissa glisser a terre, et tomba lourdement, ter-
rassé par l’ivresse.

Désolée, Doris le secoua, tentant de lui faire reprendre
conscience. Elle n’y parvint 1u’aprés de grands efforts,
et dut renoncer a obtenir quoi que ce soit. Elle régla les
consommations et, mettant le bras de Freddie autour

de son cou d’une part, le soutenant par la taille de
Pautre, elle parvint jusqu’a la voiture.
— Aidez-vous un peu, gronda-t-elle en ouvrant la
portiére pour le faire monter. :
Le contact de P'air I’avait un peu ragaillardi; il

réussit a se hisser sur le siége.

— Me suis-je rappelé quelque chose ? murmura-t-il
reprenant un peu conscience.

— Seulement ce que vous avez bul.., mais... oh L..

Cette interjection acheva de ramener le jeune homme
a la réalité.

— Qu'est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que vous avez ?

uestionna-t-il intrigué en voyant Dorisexaminer atten-
tivement le trousseau de clés qui pendait a la prise de
contact.

Quigley venait lui faire signer un nouveau conirat,

— Ce ne sont pas mes clés, assura-t-elle, et inspectant
la vollture, elle s’exclama : Mais ce n’est pas notre
auto

— (a en a pourtant bien l’air, constata Freddie en
frottant énergiquement ses yeux.

— Elles sont exactement semblables... méme ’appa-
reil de radio et les accessoires...

Tout en parlant, elle regardait les clés une a une, et
une nouvelle exclamation jaillit de ses lévres.

— Regardez | Celle-ci est le double de celle trouvée
sur Juddy Presby ; « Chelsea Arms ».

— Il n’y a pas de doute, fit Freddie. Et quel est le
nom du propriétaire de cette voiture ?

Ils cherchérent la plaque d’identité et lurent :
« Stebe Hugo. Ashbury apartement, Hotel « Chicago.
Illinois ».

— Je n’ai jamais entendu ce nom-la, dit Freddie.

— Peu importe! tout s’explique, triompha Doris.
Nous venons de nous tromper de voiture, comme I'as-
sassin de Judy s’est trompé I’autre soir. Il a mis le corps
dans notre voiture croyant le mettre dans la sienne.

— Si cela est, il faudrait retrouver cet homme.

— Je wvais téléphoner & la police. Restez-la,'il pour-
rait venir pendant enon absence et reprendre la voiture.

— Entendu, je vous attends.

Doris rentra au bar et se fit indiquer la cabine. En
entendant le nom de Mm¢ Winslow, le commissaire eut
une expression de contrariété. L’esprit entreprenant
de cette femme ne lui plaisait pas, car il redoutait tou-
jours de voir sa tdche compliquée.

— Je vous en prie, madame, répondit-il, en appre-
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nant sa découverte, laissez donc la police faire son tra-
aail et ne vous occupez pas de chercher des pistes.

— Mais écoutez-moi donc!se ficha Doris.! Il y a deux
voitures identiques. Dans le pare, la nuit, celui qui
a tué la chanteuse a cru mettre son corps dans la
sienne et I’a mis dans la nétre.

-— Pouvez-vous le prouver ? reprit la voix acerbe
de Gibson.

— Je vous dis que j’ai retrouvé l’autre voiture,
comprenez-vous ?

— Ah | vous avez... 4 qui appartient-elle ?

— A un nommé Stéve Hugo.

Elle ne put achever. Une main brutale venait de
s’abattre sur sa bouche et la tirait rudement en arriére.

tonné de ce silence soudain, le commissaire ques-
t‘.’iiontnait au bout du fil, mais nulle réponse ne lui par-
nt.

Doris se débattait furieusement dans les bras de son
agresseur qui l’entrainait dans une pi¢ce voisine. Avec
une admirable présence d’esprit, elle saisit son soulier
et le langa dans la fenétre dont une vitre vola en éclats.
Le projectile tomba aux pieds de Freddie, qui, au méme
instant, entendit les appels de Doris qui, gans la lutte,
;wait réussi a libérer son visage de la main de son assail-
ant.

— Au secours Freddie ! Police !... Police !

11 bondit dans la voiture et prit un foudroyant démar-
rage. A toute allure, il roula vers le commissariat, mais
les coups de sifflets des agents ne tardérent pas a se faire
entendre. Commee il faisait la sourde oreille, des moto-
cyclistes s’acharnérent a sa poursuite. Ce fut une véri-
table compétition de vitesse, cependant les agents le
dépassérent et lui barrérent la route.

— Vous &tes ivre ! grogna le sergent.

— Non, mais je suis pressé.

— Rangez la voiture et sortez vos papiers !

— Attrapez-moi d’abord !

Et appuyant sur I’accélérateur, il profita de son coup
de surprise pour prendre un geu d’avance.

Une idée venait de surgir dans son cerveau désem-
brumé. Point n’était besoin d’aller au commissariat ;
les agents, lancés a sa poursuite, seraient plus vite

arrivés. Il conserva sa course folle, et bientdt stoppa
devant le bar.

11 était temps ! Un homme portant une femme dans
ses bras s’apprétait 4 monter en voiture quand, cerné
par les agents, il fut appréhendé et emmengau poste.

*“

En manchette des journaux, des titres a sensation
s’étalaient :

«Le martyre d’un innocent. »

« Mac Winslow regoitles excuses du commissaire Gib-
son. »

uTrafl ue erreur. Stéve Hugo, le propriétaire du
« Speckled Duck », avoue son crime. »

ans leur petit appartement, assis sur un divan,
Doris et Mac, serrés I’'un contre I’autre, jouissaient de
leur bonheur retrouvé.

~— Chérie, dit-il doucement, vois comme toute cette
aventure a tourné a notre avantage !..

Elle se blottit plus encore contre la virile poitrine et
murmura :

— Oh! Mag, je suis si fiére de toi. Toute cette réus-
site, tu ne la dois qu’a toi seul... Je savais bhien que tu
arriverais...

— Chérie, c’est grice a toi. La confiance et tonaide.,.
n’ont pas été inutiles...

Et changeant de ton, il parla de sa situation si subite-
ment acquise.

— 11 faudra que tu viennes voir mon nouveau bu-
reau... mes fauteuils en cuir... ma nouvelle secrétaire...

— Une nouvelle secrétaire !

L’exclamation avait jailli, pleine d’inquiétude.

Cet effroi soudain, amusa Mac.

— Oh ! rassure-toi, fit-il tout souriant, elle est
vieille ; seulement, elle est nouvelle pour moi!

Le rire argentin de Doris se méla au rire plus grave
du jeune homme ; la joie était revenue dans ce ménage
uni, et ’avenir s’ouvrait devant eux dans un horizon
lumineux plein de promesses et de légitimes espé-
rances.
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MODE DU JOUR

publie actuellement un
numéro spécial consacré &
I'habillement des enfants,
depuis la naissance
jusqu'a seize ans.
Il contient un choix incomparable
de jolis modéles élégants et pra-
tiques tous créés par SERAPH.
DEMANDEZ AUJOURD'HUI
A VOTRE LIBRAIRE :

LES ENFANTS

de la “ MODE DU JOUR ”
EN VENTE PARTOUT: 3 FR. LE NUMERO

Nous I’envoyons franco contre mandat-poste adressé 3 la
MODE DU JOUR, 43, rue de Dunkerque, PARIS

Votre avenir est inscrit dans les lignes

de votre main.

Soulevez le voile du destin

Yotre bonheur, Votre réussite, Votre santé

peuvent dépendre d'un fait révélé 2 temps...

N’hésitez pas!
Faites conflance a la Chirologie Scientifique

Sa nouvelle méthode d’EMPREINTES
spécialement étudiée at basée sur des
mllllur: d’expériences permet A toutes
ceolles que I'avenir inquidte de con-
sulter A DISTANCE avec autant de pré-
cislon qu'en présence du Chirologue.
Amis proches ou lointains, demandez dés
aujourd’hui notre brochure &

$ I'nstitut de Chirologie Scientifique
171, rue du Faubourg-Poissonniére, PARIS (9¢)
Envol franco oontre 2 fr. on timbres.
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