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A nuis CLOS 
- Causes Salées -

D1 

L'épouse- vierge. 
DEPUIS quatre ans qu'elle était mariée, 

qui aurait pu s'enorgueillir de cette 
intégrité jalousemènt conservée? Mélanie 
se plaignait d'être demeurée vierge. 

Elle s'en ouvrait, si l'on peut dire, dans 
son entourage, où l'on n'était pas loin de la 
considérer comme un phénomène... et 
son mari aussi. 

Deux rosiers, quoi ! 
Si des intimes, particulièrement curieux, 

leur demandaient les motifs de cette 
singularité, les explications variaient avec 
chaque intéressé. 

Elle, évasivement, se posait en victime. 
Elle laissait entendre, tantôt que son mari 
avait une liaison antérieure au mariage, 
à qui, de gré ou de f orce,il demeurait fidèle, 
et tantôt qu'une faiblesse de constitution 
intime l'obligeait à cette abstention. 

Autre son de cloche chez M. G... 
— Mélanie ne veut rien savoir, affir-

mait-il d'un air qui inspirait confiance. 
A mes moindres velléités, elle se dérobe en 
poussant desx gémissements puérils. Frigi-
dité pathologique ? Insuffisance d'amour? 
Manque de complaisance ?... 

— Tout, me dit-elle, mais pas ça ! 
Sur ce qui restait permis, Antoine G... 

ne renseignait personne, laissant à ses amis 
le soin de deviner. Ce devait être fort peu 
de chose. La portion congrue. Mais c'était 
un bon homme, qui évitait de se plaindre 
et ne cherchait même pas au dehors les 
compensations qu'on n'hésitait pas à lui 
suggérer. 

Personne ne lui savait gré de cette ré-
serve persistante. Même on s'en moquait 
et, lui et sa femme, on les avait surnommés 
les deux puceaux. 

Entre nous, la vérité est que Mélanie 
s'était laissé épouser sans enthousiasme. 

Elle aimait ailleurs, mais son secret, 
aussi bien dissimulé que celui d'Arvers, 
n'avait pas été deviné à temps, n'avait été 
connu que trop tard. Son objet s'était 
marié. Mariage blanc et qui s'avérait peu 
durable. 

Mélanie en escomptait-elle l'échéance? 
Non. Sa méchanceté n'allait pas jusque là, 
mais elle patientait. Vertueuse et résignée, 
elle attendait une revanche. Elle se con-
servait intacte pour l'élu. 

L'heure sonna où Mélanie put entrevoir 
légitimement un nouveau mariage en 
toilette blanche et couronne de fleurs d'oran-
ger. 

Même avec une cérémonie religieuse, car 
l'église considère comme nul et inexistant 
le mariage non consommé : matrimonium 
non consummatum, dit-elle dans son latin 
de cuisine. 

Pour cela, il fallait, évidemment, com-
mencer par divorcer avec, si possible, un 
jugement aux torts du mari. Au reste, on 
pouvait être sûr qu'Antoine ne le demande-
rait pas, ce divorce. D'autant qu'il ne 
pouvait invoquer aucun motif contre son 
épouse. 

Et cette dernière ? 
Eh bien ! convenons qu'elle avait pré-

paré ses voies avec une certaine habileté 
en se plaignant d'avoir été dédaignée et 
méprisée. 

Mélanie, en tant que prénom, vient d'un 
mot grec qui signifie noir. D'où, encore, 
mélancolie : humeur noire, triste, morose. 
Mélanie avait l'âme quelque peu noire. 

Machiavélique, estimant que qui veut 
la fin veut les moyens et que, au surplus,, 
il n'y avait pas grand mal a utiliser un 
subterfuge, elle constitua avocat et avoué 
et demanda le divorce. 

Pour les besoins d'une cause que, si elle 
m'avait consulté comme auteur du « Code 
des devoirs conjugaux », je lui aurais dé-
montrée épineuse et très risquée, elle 
exagéra malicieusement, mais habilement 
les griefs qu'elle avait formulés et que nous 
avons exposés ci-dessus : vieille liaison 
adultérine et impuissance. 

Les deux termes n'impliquent-ils pas 
contradiction ? 

Oui et non. La maîtresse (?) d'Antoine 
pouvait exiger l'abstention conjugale tout 
en s'en contentant pour elle-même, et 
sans doute (?) parce que son amant était 
surmené et épuisé. 

En théorie, c'était soutenable. 
Là-dessus un bon avoué pouvait écha-

fauder des conclusions solides, au moins 
d'apparence, et un avocat, convenable-
ment payé, plaider d'abondance. 

L'un et l'autre, juridiquement, disaient: 
« La virginité de notre cliente est un fait. 
Elle la prouve ; elle devait cette attesta-
tion, mais rien de plus. A elle seule, elle 
constitue une injure qui décidera le tri-
bunal à prononcer le divorce de façon aussi 
péremptoire que s'il y avait adultère. Cet 
état physiologique met le mari en faute. 

Il est coupable par cela seul qu'il n'a pas 
accompli son devoir conjugal depuis quatre 
ans que le mariage existe. Et sauf à lui à 
prouver qu'il est innocent, naturellement. 
Il y a contre lui des présomptions de cul-
pabilité qui le condamnent. 

— Vous nous la baillez belle, rétorquait 
la partie adverse, comment voulez-vous 
que je prouve que la virginité de Mme 

G... provient de mon fait, ou plutôt de 
mon non-fait ? On pourrait aussi bien l'at-
tribuer aux résistances de ma femme. Et 
ces résistances nous les affirmons. 

— Ça, confrère, c'est votre affaire. 
Moi j'apporte une chose précise, constatée 
par des certificats médicaux et que tels 
experts commis à cette fin par le tribunal 
pourraient encore vérifier. Elle constitue 
l'injure dont j'excipe pour demander le 
divorce. 

L'avocat d'Antoine G... ne fut sans 
doute pas à la hauteur de sa tâche. Puis il 
y eut, probablement, ceci : qu'un deman-
deur est facilement cru, que son initiative 
crée autour de lui une atmosphère favo-
rable, toujours est-il que Mélanie gagna 
son procès. 

Déjà, son imagination lui ouvrait toutes 
grandes les portes de l'église, elle entendait 
les orgues jouer la marche nuptiale. 

Hélas ! il fallut déchanter. Antoine 
interjetait appel. 

La cour se montra plus rétive que le 
tribunal à l'argumentation de la dame. 

— Vous prouvez votre virginité, par-
fait. C'était nécessaire, indispensable, mais 
ce n'est qu'une partie de la tâche qui vous 
incombe comme demanderesse. Réduit à 
cela, le motif que vous invoquez serait 
inopérant. Il vous reste, pour gagner le 
procès, à prouver deux choses : d'abord que 
cette intégrité sexuelle ne vous est pas 
reprochable et, ensuite, qu'elle est im-
putable à votre mari. Faites cela, sans quoi 
nous infirmons le jugement. 

— Vous me la baillez belle, dit à son 
tour l'avocat de Mélanie, comment vou-
lez-vous que je prouve des faits négatifs. 
J'en invoque un qui vaut ce qu'il vaut, mais 
qui, au moins, est positif. Voilà qui tient 
et qui oblige l'appelant à le démolir. 

— Vous alléguez qu'il est impuissant, 
sur quoi vous fondez-vous ? 

— Mais précisément et victorieusement 
sur ce qu'il n'a pu remplir son devoir con-
jugal. 

— Vous confondez l'effet avec la cause ; 
vous commettez une pétition de principe. 
La virginité ne résulte pas nécessairement 
soit de l'absention soit de l'impuissance, 
mais, même si elle provenait de cela, ce serait 
encore à vous, demanderesse, et en droit 
strict, d'en faire la preuve, tant pis pour 
vous si vous ne le pouviez pas. C'est un 
fardeau que vous ne devez pas mettre sur 
les épaules de votre adversaire. Il serait 
trop facile à un demandeur de dire au 
défendeur : « Prouvez donc le contraire de 
ce que j'allègue. » 

Convenons-en, cette fois la question 
était bien posée. La justice était dans la 
-bonne voie sans le savoir, comme nous à 
qui la vérité a été révélée, mais parce 
qu'elle se plaçait sur le solide terrain juri-
dique. 

Les juges ne sont pas des devins. C'est 
bien rarement qu'ils sauront la vérité. Les 
parties elles-mêmes sont, parfois, dans 
l'ignorance. Mais, en la matière, il existe 
une route prévue par la loi et que, bon gré 
mal gré, on devrait suivre sans s'en écarter. 

La cour ne pouvait, évidemment, devi-
ner à quoi tenait la virginité dont madame se 
plaignait. Elle s'exposait à commettre 
une erreur désastreuse en ne rendant res-
ponsable l'un ou l'autre des époux, mais, 
au moins, elle se maintenait sinon dans la 
vérité vraie et absolue, du moins dans la 
vérité juridique en exigeant que Mme G... 
lui administrât la preuve totale de ses 
allégations. 

Or, Mélanie n'ayant pu satisfaire à cette 
obligation fut, cette fois, déboutée. 

Elle se pourvut en cassation. 
C'est la règle du jeu. 
Là, elle soutenait encore que l'arrêt se 

trompait en dégageant Antoine de la néces-
sité d'établir qu'il avait convenablement 
rempli ses devoirs conjugaux. Toujours 
la même histoire. 

La cour de cassation le prit au sérieux et 
s'offrit le luxe d'y répondre par une déci-
sion qui remplirait ici, plusieurs pages. 

Nous ne pouvons même la résumer. 
Il confirmait l'appel et fait autorité. 
Le rapporteur avait rappelé la juris-

prudence sur la matière et l'avait expliquée. 
L'arrêt fut rendu sur ses indications : 

« Attendu qu'en matière de divorce, 
disait-il, au moins autant qu'en toute 
autre, la demande doit être justifiée ; que 
la femme qui appuie une demande de cette 

nature sur une offense de son mari est 
tenue d'établir cette offense ; 

« Le fait qu'après que la vie commune 
s'est prolongée, la femme a conservé les 
attributs physiques de sa virginité, n'im-
plique pas nécessairement les torts du mari 
puisqu'il est possible qu'il soit dû au refus 
persistant de la femme. 

« De toute évidence, la loi n'a pas fait 
résulter de ce fait contre le mari une pré-
somption ayant pour effet de déplacer le 
fardeau de la preuve. 

« Il suit de là qu'en décidant, en pré-
sence des allégations contraires des époux 
qui s'imputaient l'un à l'autre l'inaccom-
plissement du devoir conjugal, que le cer-
tificat médical délivré à la demanderesse 
ne prouvait rien, ni pour ni contre l'une 
ou l'autre des parties, l'arrêt attaqué n'a 
ni faussement interprété, ni violé les règles 
et dispositions de la loi... » 

Cette fois, Mélanie G...~ était bel et bien 
battue. 

Elle devait demeurer épouse. 
Devait-elle rester vierge ? 
Cela ne dépendait que d'elle. 

MAÎTRE ZÈDE. 

Dix-sept nuits d'amour. 
— Vos nom, prénoms ? 
— Anatole Letoit, dit Toli... ça fait 

plus chic dans ma profession. 
— Quelle est cette profession ? 
— Danseur au « Rossignol vert ». 
On a l'impression que Toli oublie d'ajou-

ter à danseur le mot : argentin, car, en 
vérité, il a tout à fait le genre danseur 
argentin : l'œil velouté, le teint olivâtre, 
les cheveux plaqués comme du vieux palis-
sandre... oui, tout y est, sauf le langage, qui 
est nettement montmartrois: 

-*- Voyons, reprend le président, vous 
êtes poursuivi pour avoir, d'un coup de 
poing, cassé deux dents à Mme Louisa deZ.., 
ici présente. 

La plaignante, une vaste dame dont la 
robuste poitrine tangue d'émotion sous le 
corsage trop précis, arbore un collier de 
perles fastueux, des boucles d'oreilles 
étincelantes, des bagues énormes, un air 
indigné et... un formidable accent sud-
américain. 

— Voici, explique-t-elle, je fréquentais 
depuis quelque temps le « Rossignol vert », 
car j'aime la danse... je l'adore ô tellement... 

On imagine mal cette forte personne 
tournant, telle une bacchante en délire, 
dans les bras du svelte Toli, suant sang et 
eau avec ce poids lourd sur les bras. 

—- Or, continue-t-elle, un soir, j'aperçus 
M. Toli qui venait d'être engagé comme 
danseur, immédiatement j'ai eu un coup 
là... 

Et d'un index impératif, elle désigne le 
côté gauche de son opulente poitrine. 

— Je me suis dit : ça y est... c'est 
l'amour ! 

Impudique, peut-être sans le vouloir et 
en raison sans doute de son imparfaite 
connaissance du français, elle ajoute : 

— J'ai pensé : quel être splendide, ce 
Toli... il me le faut... je le veux... je l'aurai I 

Elle l'eut, en effet, à coups de billets 
bleus : elle offrit même un « fixe », s'il est 
permis de dire en l'occurrence, de quinze 
cents francs par mois, à condition que le 
jeune homme viendrait passer les nuits chez 
elle. 

Il vint... elle lui remit le viatique convenu 
pendant deux mois, comme à un bon em-
ployé ponctuel et sérieux, y ajoutant même 
quelques cadeaux : une bague, un bracelet-
montre, une perle. 

— Ouné perle ounique, monsieur le 
Président, ouné perle ounique... 

Dans l'émoi, lè terrible accent de 
Mme Louisa reprend de plus belle ! 

Mais la perle « ounique » ne retint pas 
l'ingrat Toli, qui, le troisième mois, ne passa 
que dix-sept nuits sur trente au domicile 
extra-conjugal ; aussi, lorsque survint 
l'échéance de fin de mois, la dame remit 
à son jeune ami non pas quinze cents francs 
mais... huit cent cinquante : 

— Ce n'est pas ce que nous avions 
convenu, reprocha le danseur. 

— Je sais, répliqua la mûre amoureuse, 
mais quinze cents francs devaient « rému-
nérer » trente nuits d'amour, vous m'en 
avez donné dix-sept... je paie en consé-
quence ! 

Mme de Z... qui compte mieux qu'elle ne 
parle, avait calculé que quinze cents francs 
pour trente nuits, cela faisait cinquante 
francs par nuit, soit huit cent cinquante 
pour dix-sept. En réponse à cette arithmé-
tique impeccable, elle reçut un formidable 
coup de poing qui lui cassa deux dents, ce 
qui la mena, elle, chez le dentiste et 
lui... à la quatorzième chambre correc-
tionnelle. 

— Mais, insinue le prévenu, de quoi se 
plaint-elle ? Elle n'a qu'à les faire remplacer. 

— Quoi ? 
— Eh bien, les dents... elles étaient 

fausses. 
— Ce n'est pas vrai, glapit la plaignante, 

elles étaient vraies, et c'est votre brutalité 
qui m'oblige à en avoir des fausses. 

— Quelle blague... je vous ai vue les 
retirer, le soir, à l'instant où... 

Sans doute va-t-il donner des explica-
tions suggestives que la salle attend avec 
une joie non dissimulée, mais le président 
l'arrête : 

— Voyons, monsieur, il est des choses 
qu'un galant homme doit taire. 

Brutal et sincère, Toli a ce cri du cœur : 
— Je ne suis pas un galant homme, 

moi... je suis un danseur mondain. 
Y a-t-il donc incomptabilité entre la 

qualité et la profession ? Toli ne le dit pas 
et continue : 

— Mme de Z... ment d'ailleurs, je lui ai 
donné un coup de poing, non parce qu'elle 
ne m'a pas remis d'argent, mais parce 
qu'elle m'a traité de... 

Et tout net, le danseur prononce le nom 
d'un poisson, revêtu de vives couleurs et 
dont la chair est très estimée... dit La-
rousse, 

Le président, doucement, murmure : 
— Elle n'avait peut-être pas tout à fait 

tort 1 
— Possible, fait Toli, mais il y a des 

noms qu'un homme n'aime pas s'entendre 
appliquer. 

— Oui, déclare le président, de plus en 
plus doucement, toute vérité n'est pas 
bonne à dire. 

;— Bien sûr ! conclut énergiquement 
Anatole, alias Toli. 

La salle se roule littéralement, mais le 
tribunal pense qu'une enceinte de justice 
ne doit pas, trop longtemps, évoquer le 
Palais-Royal, et il condamne le beau danseur 
plus argentin que jamais à un mois de 
prison avec sursis. 

— C'est cher, apprécie Toli, à cause 
d'un vieux chameau pareil. 

II sort derrière la plaignante, qui se 
retourne encore pour dire, 

— Ouné garçon que j'ai nourri ! 
Et, une fois de plus, elle lui décoche le 

nom du poisson qui... voir plus haut. 
Toli, dédaigneux, hausse les épaules et 

s'en va, à la recherche sans doute d'une 
autre grosse dame au billet de cent francs 
facile, tandis que ladite grosse dame ne 
mettra pas longtemps à découvrir un autre 
danseur plus ou moins argentin... mais 
toujours désargenté.. 

DIDIER-RENAULT. 

iniiiiiiinmiiiiinmiMintniiiiiiiiiiniii 

On juge an ancien membre 
de l'Intelligence Service 

Ce sera le plus fameux avocat d'Angleteire, 
Sir Henry Curtis Bennett, photographié ci-
dessus, qui défendra l'ancien membre du 
deuxième bureau anglais, V ex-capitaine 
Compton Mackensi, qui dénonça dans un 
livre paru récemment, et interdit, des secrets 
très importants appris pendant qu'il faisait 
partie de l'Intelligence Service. (I. G. S.) 
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Le capitaine Hill, poursuivi par les agents de la Tchéka, s'est trans-
formé en homme du peuple pour échapper à ceux qui le re-
cherchent. Sa barbe — une belle barbe rouge qui, raconte-l-il, fit 

son désespoir ■— suffit à le rendre méconnaissable. 

INTELLIGENCE SERVICE. Il n'est guère 
de pays au monde où ces deux 
mots ne jettent dans une profonde 

rêverie les hommes épris d'aventures. Que 
de drames secrets, que d'intrigues insoup-
çonnées tiennent dans ces quelques syl-
labes ! Parfois, à l'occasion d'un événe-
ment mondial ou d'un singulier fait-divers, 
un coin du voile qui dérobe à toutes les 
curiosités le service anglais d'espionnage 
s'écarte légèrement. 

Mais les révélations faites au public 
sur ce sujet ne vont jamais bien loin. Le 
halo un instant dissipé se reforme rapide-
ment autour de ces personnalités quasi 
légendaires. Pourtant, quels romans pas-
sionnants doivent composer les existences 
de ces agent s secrets que la |Grande Breta-
gne essaime sur les deux hémisphères et dont 
elle animev et surveille tous les complots 
du fond de son île ! Comme on aimerait 
les suivre de continent en continent, de 
ville en ville, voir comment ils s'acquittent 
de leurs missions délicates ou périlleuses, 
comment ils vivent, invisibles et partout 
présents, dans les coulisses de l'histoire. 
C'est, grâce au capitaine George Hill, ce 
genre d'émotion, si rare, que vont con-
naître les lecteurs de Police-Magazine. 

Ancien officier aviateur, fils d'un négo-
ciant britannique établi depuis de longues 
années à Pétrograd et, par suite, parlant 
aussi bien le russe que sa langue mater-
nelle, le capitaine George Hill, — n° matri-
cule l-K-8 — avait été, en 1917, affecté à 
l'espionnage en Russie par le service secret 
de Londres. Dans cet immense empire 
que la révolution guette, qui vacille déjà 
sur ses bases, le capitaine Hill mène une 
triple vie : il est espion, soldat, diplomate. 
Toute cette histoire grouillante de vie, 
le capitaine Hill le brosse avec vigueur dans 
ses mémoires, dont la traduction française 
paraîtra prochainement en librairie. 

Nous avons détaché de cet ouvrage 
quelques-uns des chapitres les plus drama-
tiques, ceux où le capitaine Hill, obligé 
de se cacher dans un pays dont la police 
le recherche, dépiste les agents de la 
Tchéka et échappe à maints dangers. 

I 

MÉTAMORPHOSE D'UN CAPITAINE 
ANGLAIS 

I L n'était pas encore trop tard pour ne 
pas laisser s'ouvrir cette porte. 

Je pris le temps de réfléchir une dernière 
fois ; c'est que, de la seconde où j'allais 
mettre le doigt sur le bouton de la sonnette, 
tout mon avenir allait dépendre. C'était 
peut-être, ici, la mort qui m'accueillait. 

— Dans un instant, me dis-je, je vais 
être un espion, un hors-la-loi qui, s'il est pris, 
n'aura droit à aucune pitié. Un jugement 
sommaire m'attend, et le poteau d'exécu-
tion. Comme il y a toutes les chances pour 
qu'on me pince un jour ou l'autre, il est 
certain que je suis un idiot. Je viens de 
quitter mon uniforme, mon poste d'hon-

nête soldat. Qui 
m'en voudrait d'aller 
reprendre ma tuni-
que galonnée et, pen-
dant que je le peux 
encore, de quitter 
ce Moscou où des 
sbires me recher-
chent ? 

J'étais en effet 
sous le coup d'un 
mandat d'amener. Je 
venais, en toute hâte, 
d'abandonner ma 
chambre et, par des 
voies détournées, de 
gagner la maison 
de la Tverskaïa 
Ulitza, la Bond 
Street de Moscou, 
où l'un de mes 
agents m'avait pré-
paré un refuge. En 
disant adieu à tout 
ce que je laissais, 
j'avais eu une vio-
lente attaque de 
nerfs, et maintenant, 
en civil, n'ayant 
même pas pris mon 
revolver pour ne pas 
être tenté de m'en 
servir inutilement, 
j'hésitais devant ma 
future retraite. Sou-
dain, je claquais les 
talons et, me met-
tant au garde à 
vous : 

— Eh bien, soit, 
me dis-je ! Mon de-
voir me commande 
d'y aller, je dois ré-
pondre présent. C'est 
tout à fait comme 
si je grimpais sur 
le parapet de la 
tranchée ; rien de plus naturel. C'est donc 
décidé : je fais l'idiot. 

A mon coup de sonnette, une femme 
apparut. En kimono, assez élégamment 
attifée, elle paraissait une petite bour-
geoise coquette. L'agent qui m'avait 
indiqué cette adresse, un ancien officier 
de la cavalerie du tsar, m'avait dit quelle 
était la logeuse chez laquelle allait s'ins-
taller notre quartier général d'espion-
nage ; la femme d'un de ses anciens col-
lègues de l'armée, tué au front l'année 
précédente, avait dû, pour vivre, se résou-
dre à tirer parti de ses charmes ; inscrite 
au commissariat du district, elle recevait 
une nombreuse clientèle masculine, et 
nos allées et venues ne pourraient, en ce 
lieu, éveiller les soupçons des autorités 

A droite : Voici le passeport que le gouver-
neur militaire de Moscou, le général Mour-
dloff, avait accordé au capitaine Hill au début 

de son séjour en Russie. 

soviétiques. J'avais déjà remar-
qué que le concierge avait, à 
mon passage, cligné drôlement 
de l'œil vers une commère 
debout près de lui ; certes le 
brave homme était loin de se 
douter que je venais rendre visite 
à Mme Z... dans un tout autre 
but que de sacrifier à l'amour. 
Bref, c'était là le refuge idéal. 

Au regard que me lança la 
femme, je répondis seulement 
par un nom murmuré : 

— M. Bergmann. 
— Ah oui, parfaitement, dit 

ma nouvelle hôtesse sans la 
moindre apparence de trouble. 

Et, m'ayant fait entrer, elle 
m'indiqua une porte à l'extré-
mité du couloir ; puis, sans se 
donner la peine de me conduire^ 
elle rentra dans sa chambre. 

La demeure de M. Bergmann 
n'était pas luxueuse. C'était 
une toute petite pièce, que 
remplissaient presque la table 
et le lit. Mais il y avait un télé-
phone, et je m'en servis immé-
diatement pour prévenir le chef 
de mon service du courrier que 
je m'étais installé sans encombre 
dans mon appartement secret: 

— Cherchez sous le lit, 
articula-t-il prudemment à l'autre 
bout du fil. 

Je lui obéis aussitôt et retirai 
une mallette qui contenait des 
habits à ma taille. J'allais pou-

Qui reconnaîtrait 
dans cet important 
diplomate, rasé de 
près comme un lord 
anglais; le moujik 
hirsute dont nous 
donnons plus haut 
le portrait ? Au mo-
ment oà cette pho-
tographie a été prise, 
le capitaine George 
Hill dirigeait en 
Russie une mission 
officielle et travail-
lait en liaison avec 
le gouvernement 

révolutionnaire. 
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voir, en un tournemain, me transformer 
en un petit bourgeois russe, inoffensif 
d'apparence ; je dépliai en effet trois 
chemises bleues se boutonnant sur 
l'épaule, des, caleçons, des chaussettes 
paysannes telles qu'on en vendait sur les 
marchés des quartiers populaires, une 
paire de pantalons noirs ; au fond gisaient 
piteusement des bottes d'occasion, pro-
bablement éculées, et une casquette plate 
dont la bordure de cuir, noirâtre, grais-
seuse, et le drap déteint attestaient les 
longs services. J'hésitai un instant à 
m'afTubler de cette tenue, mais je n'allais 
pas reculer, maintenant, devant ce minime 
sacrifice et, surmontant, ma répugnance, 
je m'habillai hâtivement. Quelques minutes 
après, entassé dans le poêle, mon complet 
anglais flambait. Le capitaine Hill avait 
vécu. 

Il ne me restait plus, pour achever la 
métamorphose, qu'à posséder un état 
civil complet. Le chef de mes courriers 
ne tarda pas à me l'apporter. Nous avions, 
quelques semaines auparavant, en prévi-
sion des moments difficiles dont le cours 
des événements politiques annonçait la 
venue prochaine, préparé un passeport 
au nom de George Bergmann et dont le 
signalement correspondait exactement au 
mien ; pour lui donner l'apparence de 
l'authenticité la plus parfaite, nous l'avions 
même fait essayer par un volontaire 
sur le parcours Moscou-Pétrograd ; ainsi 
les timbres récents et les visas de la Tchéka 
lui donnaient un air sans reproche qui 
allait me permettre de circuler hardiment 
dans la ville, au nez des agents lancés 
à mes trousses. J'avais choisi moi-même 
mon nouveau nom en traduisant Hill en 
allemand, ce qui donnait Berg, et en 
ajoutant la terminaison la plus germanique 
qui puisse être. Pour empêcher d'avance 
toute vérification, toute enquête, j'avais 
pris le soin de me faire naître dans les pro-
vinces baltiques ; en effet, bien que ma 
connaissance du russe fût très étendue, il 
m'arrivait parfois de commettre une erreur 
et, de plus, les provinces baltes étant occu-
pées par l'armée allemande, il était impos-
sible de démentir la date et le lieu de ma 
naissance supposée. Pour toutes ces rai-
sons, j'étais parfaitement tranquille et je 
peux dire que- mon nouvel état civil me 
gênait moins que mes nouveaux vêtements. 
Ah, ceux-là ! quels ennuis ils pouvaient me 
causer ! J'étais si peu accoutumé à ce genre 
de costume que tous mes gestes en deve-
naient gauches ; par-dessus mon accoutre-
ment, j'avais enfilé, voulant sortir, un 
imperméable bon marché un peu juste 
aux entournures qui achevait de faire de 
M. Bergmann le plus ridicule bonhomme 
qu'on pût imaginer. 

— Si je suis ici arrêté, pensai-je, ce sont 
mes habits qui m'auront dénoncé. 

Cependant j'avais le plus urgent besoin 
de me rendre dans une autre partie de la 
ville, car, si je comptais recevoir ici mes 
agents grâce à la complaisante profession 
de ma propriétaire, j'avais décidé d'habi-
ter ailleurs, tout près de mes auxiliaires 
les plus directs, et j'avais fait choix d'une 
maison située dans le district de Zamotska-
retchié, le quartier le plus pauvre de la 
capitale rouge, sur la rive de la Moskowa. 
Il faut que je dise tout de suite que mes 
auxiliaires étaient des femmes ; depuis 
longtemps j'avais pour secrétaire une 
jeune fille très dévouée, Evelyn ; au 
moment où les circonstances me réduisi-
rent à une activité secrète, Evelyn avait 
refusé de me quitter et même, devenue 
espionne avec moi, elle avait recruté 
deux nouvelles collaboratrices, deux jeunes 
Anglaises élevées en Russie, Annie et 
Sally. Enfin, pour distribuer les messages 
que je voulais faire parvenir à mes agents, 
il me fallait une personne sûre et non 
compromettante ; notre choix s'était porté 
sur une orpheline russe de dix-sept ans, 
qui répondait au curieux prénom de Yi. 

Mon petit soviet d'espiormes avait pris 
aussitôt possession des locaux où nous 
allions abriter notre existence menacée ; 
jusqu'ici le capitaine Hill n'avait pas mis 
les pieds là-bas. Aujourd'hui M. Bergmann 
devait aller s'installer dans son domaine. 

— Vous êtes le nouveau locataire ? 
Bien, entrez. 

La jeune fille qui m'avait croisé sur le 
pas de la porte se moucha bruyamment 
dans ses doigts et, pour s'excuser, me dit 
d'une voix traînante : 

— J'ai attrapé un sale rhume. 
C'était une toute jeune femme, assez 

frêle, qui cependant semblait porter sans 
fatigue deux seaux d'eau fort lourds. Elle 
avait les jambes nues bien qu'il fît très 
froid et, de temps à autre, les seaux écla-
boussaient ses mollets rouges. Ses mains 
étaient gonflées, ses ongles répugnants de 
crasse ; une natte mal tressée de cheveux 
qui avaient dû être d'un blond très clair, 
mais que la poussière avait foncés, lui 
pendait dans le dos. Une vieille blouse 
élimée et un tablier bleu de cuisinière la 
couvraient mal contre la bise. Je me sentis 
aussitôt envahi par une grande tristesse, 
puis, immédiatement après, saisi d'une 
violente envie de rire que j'eus quelque 
peine à réprimer ; le spectacle, en effet, 
était lamentable et burlesque à la fois, car 
ce souillon n'était autre que Sally, notre 
délicate Sally, dont les mains étaient 
naguère si transparentes qu'on avait 
presque peur de les serrer. 

Je passai devant la singulière servante 
et entrai dans une sombre cuisine où le 
bruit de mes pas attira aussitôt toute la 
troupe de mes jeunes espionnes. On me 
poussa dans une pièce plus claire, au centre 
de laquelle, sur une grande table, s'éta-
laient des étoffes ; des vêtements ébauchés 
ou à demi terminés pendaient au long des 
murs ; on marchait sur des bouts de tissus 
et, dès que j'eus fait quelques pas, le bas 
de mes pantalons fut constellé de bouts de 
fils : 

— Pour justifier de nos ressources, 
m'expliqua Evelyn, nous avons ouvert 
un atelier de couture. Et de plus extra-
ordinaire, c'est que nous avons déjà quel-
ques clientes ! 

J'examinai non sans amusement mes 
interlocutrices. Toutes avaient réussi à 
imiter si parfaitement le costume et l'allure 
des personnages qu'elles voulaient repré-
senter qu'on n'eût jamais pu soupçonner 
leur identité. Je leur en fis compliment. 

— Ah ! dit Sally, c'est que nous prenons 
notre nouveau rôle tout à fait au sérieux. 
Pour bien nous accoutumer à lui et ne pas 
risquer de commettre une erreur fatale, 
nous jouons même ici la comédie com-
plète. Ainsi, moi qui suis la bonne, je 
prends seule mes repas à la cuisine et je 
couche sur le poêle. 

Elle me montra en effet l'énorme four-
neau de faïence sur lequel, le soir, comme 
font les paysans, elle étendait son matelas 
dès que les cendres commençaient de s'étein-
dre : 

— C'est ainsi, conclut-elle en riant, qu'on 
prend de bonnes habitudes. 

Et elle ajouta : 
— Faites ainsi, monsieur Bergmann, et vous 

vous en trouverez bien. Soit dit sans vexer 
le ci-devant capitaine Hill, il y a quelques 
retouches à faire pour achever votre per-
sonnage. Je vous ai vu arriver tout à 
l'heure d'assez loin; et bien, vous n'y êtes 
pas encore parfaitement : vous marchez 
raide comme un véritable officier anglais. 
Marchez peuple, mon ami, marchez peuple ! 

La remarque était juste et je promis 
d'en tenir compte. Puis je visitai la maison, 
une petite construction blanche et nue, 
pareille à toutes celles d'alentour ; sans 
étage, elle se composait, outre la cuisine 
et la salle à manger transformée en atelier 

de couturière, d'une chambre pour les 
jeunes filles et d'une autre, très exiguë, 
pour moi-même. Une entrée sans fenêtre 
donnait sur la rue ; la porté de la cuisine 
ouvrait sur une cour intérieure commune. 
Cette double issue faisait pour nous tout le 
prix de cette bâtisse misérable ; en cas de 
danger, notre fuite était presque assurée : 

— Ma présence ici ne fera pas jaser, 
demandai-je avec inquiétude. 

— Pas le moins du monde, m'assura 
Evelyn. Sally, qui est l'intime amie de 
toutes les cuisinières de la cour, a raconté 
que nos travaux de couture ne suffiraient 
plus à nous faire vivre et que nous devions 
prendre un locataire. Quant au dvornik, 
comme les Russes appellent le concierge, 
il est prévenu ; demain je lui donnerai 
votre passeport, qu'il portera au commis-
sariat, et il avisera le soviet de la maison 
qui vous délivrera votre carte de vivres. 

— Il reste une difficulté. Si je ne veux 
pas risquer d'être reconnu, il faut que je 
laisse pousser ma barbe. 

— Eh bien, vous la laisserez pousser l 
Nous dirons au dvornik que vous avez 
une crise de paludisme. 

Ces dispositions prises, il restait à par-
faire l'organisation intérieure afin que vous 
ne fussions pas à la merci d'une descente 
de police toujours possible. Il fallait 
d'abord songer au principal, et le principal, 
pour un espion, c'est le code secret. Je 
trouvai rapidement la place dp cet ins-
trument de travail particulièrement pré-
cieux. Evelyn, qui était une femme de res-
source, avait réussi à apporter, cachée 
dans un panier de linge, une machine à 
écrire ; je plaçai la machine sur la table 
de ma chambre et posai à côté d'elle son 
couvercle renversé. C'est dans ce couvercle 
que resterait en permanence le petit dic-
tionnaire de poche contenant le code ; je 
le flanquai d'une grosse bouteille d'essence 
et ' d'une boîte d'allumettes. La maison 
était-elle envahie, un minimum de temps 
et de gestes suffisaient pour arroser 
d'essence le document compromettant 
et pour le faire flamber en quelques 
secondes. Enfin, pour atténuer le cliquetis 
de la machine à écrire qui, sortant d'un 
atelier de couture, aurait pu attirer l'atten-
tion de voisins soupçonneux, je fis calfeu-
trer d'épais rideaux les portes et les fenêtres 
de ma chambre. Mon terrier était prêt. 

Le soir même, un journal m'apprenait 
que j'avais eu raison de me replier brusque-
ment sur mes quartiers secrets. Deux 
hommes avaient été arrêtés au moment 
où ils se rendaient à Mourmansk, lieu 
prévu pour le débarquement du corps 
expéditionnaire anglais ; c'étaient deux de 
mes agents. Les malheureux avaient été 
passés immédiatement par les armes. A 
Arkangel également, un troisième de mes 
courriers avait été trahi, lors de la fouille 
opérée par la police locale, par le léger 
bruit qu'avaient émis, au contact brutal 
d'une main, les feuillets dactylographiés 
cousus sous la doublure de sa veste. Nous 
nous regardâmes avec inquiétude, n'allions-
nous plus pouvoir communiquer avec les 
autorités anglaises ? 

— Il y a un moyen, décréta Evelyn 
après quelques instants de réflexion. Le 
papier est dangereux, nous écrirons sur 
de la toile. Notre métier nous permet 
de nous procurer sans risques toute la 
matière première nécessaire et nous allons 
nous improviser couturières pour hommes ; 
de cette façon nous pourrons entrer et 
sortir ici autant de vestons que nous vou-
drons et glisser à l'intérieur les messages 
qu'il vous faudra envoyer. 

Le soir même, une belle pancarte s'éta-
lait sur la porte de la rue : « On répare les 
costumes d'hommes. » 

* * 

Quelques jours plus tard on aurait pu 
voir rentrer à heures fixes dans la maison 

des couturières un homme passablement 
hirsute et remarquable par la couleur de sa 
barbe. C'était, cette barbe, un véritable 
buisson d'épines rouges, du rouge le plus 
vif et qui contrastait étrangement avec les 
cheveux, d'un brun foncé. Les mains de ce 
ridicule personnage, ne voulant sans doute 
pas demeurer en reste avec la tête, se 
paraient d'une délicieuse teinte jaune, 
traces indélébiles des solutions de révéla-
teur et d'hyposulfite que maniait toute 
la journée leur propriétaire, employé 
dans un studio de cinéma à la tâche déli-
cate de développer les films. Ce bonhomme 
voyant n'était autre que moi-même et, 
cette fois, nul n'était capable de me recon-
naître. Moi-même, quand je passais devant 
une glace, je ne pouvais retenir un petit 
sursaut d'étonnement I 

Cependant, pendant mes premières sor-
ties, je ne me promenais pas sans crainte 
dans la ville que j'avais si peu de temps 
auparavant et si fréquemment traversée 
en un brillant uniforme. Parfois je ne pou-
vais me retenir de me retourner brusque-
ment, comme si je m'étais senti suivi. 
Cette impression désagréable me rappelait 
les débuts de mon séjour en Russie. A 
jeette époque, pour mieux connaître nos 
ennemis, je m'étais fait présenter à une 
dame B..., qui tenait un salon germano-
phile. Malheureusement, mes desseins 
avaient été découverts ; je m'en aperçus 
une nuit que, regagnant l'hôtel Bristol 
où logeait la mission interalliée, je tra-
versais un dédale de ruelles mal éclairées 
et désertes. Comme je me trouvais dans la 
plus obscure de ces ruelles, un homme 
qui marchait derrière moi se rapprocha 
brusquement. Heureusement j'avais avec 
moi ma canne, une canne spéciale-
ment fabriquée pour moi à Londres, et, 
au moment où cet individu à mine 
patibulaire allait me rejoindre, je fis 
volte-face. Sans hésiter il se précipita 
sur moi et saisit à pleine main mon 
jonc. C'était l'instant que j'attendais. 
D'une brusque secousse je tirai en arrière 
la poignée et dégageai une épée fine dis-
simulée dans le bois ; puis je me lançai, 
pointe en avant, sur mon adversaire. 
Surpris par la rapidité de mon attaque, 
le malheureux n'avait pas eu le temps de 
l'esquiver ; il reçut en plein ventre ma 
lame et, transpercé de part en part, 
s'abattit en gémissant. C'était la première 
fois que je tuais un homme face à face ; 
une grande pitié m'envahit, ainsi qu'un 
indéfinissable étonnement. Hébété par 
l'idée qu'en une seconde, j'étais devenu 
un meurtrier, je restai là un assez long 
moment, les yeux rivés sur ma victime 
qui se tordait de douleur sur le sol. Enfin 
je repris mes sens, j'enlevai ma canne delà 
main défaillante du blessé, arrachai 
mon épée de sa chair pantelante, en détour-
nant mon regard pour ne pas voir le sang 
que j'avais versé, puis, rapidement, je 
regagnai l'hôtel. Je me rappellerai toujours 
l'avidité avec laquelle je contemplai mon 
arme ; mais je fus stupéfait et vaguement 
déçu en constatant combien elle avait 
l'air peu terrible : sur une longueur de 
quarante centimètres achevait de se dessé-
cher un filet de sang très mince cependant 
que la pointe était marquée d'une tache 
noire. C'étaient là toutes les traces qu'avait 
laissées la vie d'un homme ! 

-Aujourd'hui je n'avais même pas la 
possibilité de me défendre ; ma canne 
elle-même, je l'avais abandonnée en quit-
tant précipitamment ma chambre. La 
ruse seule était devenue mon arme et je 
vivais en homme traqué, redoutant telle-
ment d'être arrêté par les policiers lancés 
à ma recherche que je n'osais plus rentrer 
à la maison, si je n'avais vu, négligemment 
posé derrière la fenêtre, un journal qui 
me servait de signal. J'étais devenu un 
espion ! 

(A suivre.) CAPITAINE HUA.. 
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Une tournée d'encaisseur à Chicago 
ON se rappelle le krach retentissant du banquier améri -

cain Insu!! et sa fuite en Europe, où il fut d'ailleurs arrêté. 
Le banquier Samue llnsnll, qui vivait dans la crainte cons-
tante des « kidnapers » (spécialistes de l'enlèvement) 
et des gangsters, s'était fait construire, pour ses déplace-
ments, une auto blindée. Ce n'était peut-être pas très 
agréable pour regarder le paysage, mais c'était sans doute 
une précaution utile. 

La voiture, abandonnée par ce financier lors de sa fuite, 
a été acquise, dans la vente qui suivit légalement la fail-
lite, par le syndicat des laitiers de Chigaco. 

Ici, une parenthèse. On sait que les gangsters de Chicago 
(il en est plus que jamais), prévoyant la prochaine abolition 
du régime sec, ont décidé de reporter sur le lait, aliment de 
première nécessité, l'espèce de trust qu'ils exerçaient sur 
l'alcool de contrebande. C'est dire que leur coupable in-
dustrie ne s'arrêterait pas, faute de munitions, avec la mort 
de la loi Volstead. 

Dans ce but, par l'intermédiaire d'un de leurs chefs, 
ils ont offert une somme énorme au syndicat des laitiers, qui 
t remble de peur, mais a eu cependant le courage de refuser. 

Seulement, depuis ce temps, craignant les représailles 
des hors-la-loi chicagoans, les membres de l'Union des 
chauffeurs de voitures laitières ont installé leur trésorier, 
Mr. Steve Summer, dans la voiture blindée de l'ex-magnat 
Insull. Ainsi, cet honorable employé peut-il, dans une rela-
tive sécurité, faire ses tournées d'encaissement jusqu'au 
milieu des quartiers excentriques ou en banlieue. 

Notre photo montre Mr. Summer, dans la voiture où il 
passe ses journées, en tr.ain d'accueillir un débiteur. Ce 
n'est peut-être pas cordial, mais voici où on en est arrivé 
en Amérique... 

UNE ESCROQUERIE AU MARIAGE 
Les idées les plus simples sont les plus ingénieuses, en 

matière d'escroquerie. Depuis plusieurs mois, une Mrs. 
Bulle Nelson se faisait des revenus très confortables à 
Chicago, grâce au petit stratagème suivant : 

Elle relevait dans le Bottin des villes — elle choisissait 
les villes plus éloignées, vous verrez pourquoi — les noms 
des célibataires qu'elle pouvait y découvrir. Elle leur écri-
vait ceci : 

Je suis une veuve de vingt-trois ans. Je désire me remarier. 
Voici ma photographie. Voulez-vous de moi?.... Je suis prête 
à aller vous rejoindre, mais... je n'ai pas l'argent nécessaire 
pour le voyage. 

La vanité masculine est tellement incommensurable, 
que les hommes ne s'arrêtaient pas un instant à se deman-
der comment cette jeune et jolie veuve était entrée en 
possession de leur adresse, ni pourquoi elle les avait par-
ticulièrement choisis, sans même connaître leur apparence 
physique. Ils répondirent par retour du courrier : « Comment 
donc! Venez!... » et envoyaient un mandat-poste. Le voyage 
étant long, la somme était toujours assez rondelette. 

Mrs. Nelson — qui n'est nullement veuve, et possède, 
par-dessus le marché, deux petits enfants — passait au 
suivant après avoir touché son mandat. 

Les sommes reçues variaient, à chaque fois, entre 25 et 
200 dollars. 

Les hommes ne portaient jamais plainte. C'est une em-
ployée de la poste qui, mise en éveil par les mandats cons-
tamment encaissés par cette jeune femme, qui attira l'at-
tention de la police. 

Encore un drame de la jalousie féminine ! 



Escrocs à la recommandation 
MONSIEUR, je viens de la part de M. N... 

— Monsieur N... de l'Académie fran-
çaise ? 

— Oui, monsieur... Je suis son neveu... 
L'homme a murmuré ces mots tout bas, 

avec humilité, presque, avec honte. Il a 
baissé la tête. Et l'on devine combien il 
souffre de sa malheureuse condition. Sa 
mise est modeste, ses vêtements sont 
propres et usés. Sa barbe a quarante-huit 
heures d'avance sur le fer du coiffeur. Il 
ne demande rien, qu'une place. On devine 
qu'il a eu des torts dans la vie, des fautes 
peut-être. La lettre qu'il tend est écrite à 
î'en-tête d'une grande revue académique, 
à laquelle collaborent des Immortels. Elle 
présente le neveu en quelques lignes un 
peu sèches, assez distantes. Un jeune 
parent, actuellement sans ressources et 
désireux d'obtenir un emploi. L'Académi-
cien n'est pas des plus illustre. Il faut 
quelque réflexion pour se rappeler son 
nom. Mais la réflexion, précisément, fait 
jaillir ce souvenir de l'Académie française. 
Il n'y a pas de place. Mais il y a un subside 
pour le solliciteur. Il remercie. Il salue. Il 
s'en va. 

C'est un escroc. Il n'est pas neveu d'aca-
démicien. 

La lettre est fausse. Il frappera, cette 
missive à la main, à trente portes dans sa 
journée. L'expérience enseigne que de 
neuf heures du matin à sept heures du soir 
le « neveu de l'académicien » fait ses trente 
visites. Dix sont utiles, en moyenne, à cent 
francs chaque. Calculez : mille francs par 
jour. 

.Mais le métier exige des qualités, et, 
pour tout dire, une connaissance profes-
sionnelle fort étendue. 

D'abord, il faut connaître l'écriture de 
l'académicien et savoir l'imiter. Il faut 
aussi connaître ses relations. L'écriture des 
gens célèbres se trouve et se retrouve 
encore dans une brochure de publicité 
qui contenait de notoires attestations. 
On ne saura jamais combien cette inno-
cente brochure a pu servir aux faussaires. 

Les directeurs de journaux sont tout 
naturellement désignés pour recevoir la 
visite du parent académique, et aussi les 
financiers. 

Lé solliciteur excessif sait ne pas mettre 
d'excès dans sa sollicitation. La lettre n'est 
pas chaleureuse. Elle n'insiste pas. Elle 
prend ainsi, par sa modération, l'appa-
rence de la vérité. 

L'homme ne paraît pas misérable. Il 
reste évident qu'il n'est pas riche. Mais il 
ne le dit pas. Son allure exprime sa détresse, 
bien plus sûrement que tous lès mots qu'il 
pourrait dire. 

Mais quoi ! pense-t-on, le sollicité va 
sauter sur son téléphone et vérifier les 
affirmations du quémandeur. 

Le croirait-on. Le quémandé ne saute 
jamais sur son téléphone. Pourquoi '? Il 
est persuadé par la mise en scène, savam-
ment présentée, de la réalité de la lettre 
et de la parenté. Et puis, oserait-il, devant 
l'intéressé lui-même, demander une confir-
mation qui le conduirait à la confusion ? 

L'homme, d'ailleurs, demande une place 
et non une aumône. S'il lui arrive de faire 
cependant quelque démarche audacieuse 
et propre à provoquer le soupçon, il prend 
le soin de s'assurer de l'absence de leur signa-
taire au jour ou à l'heure de sa présenta-
tion. 

Cette industrie a un nom. Elle s'appelle 
1' « escroquerie à la recommandation ». 

Il y a, dans Paris, une bonne douzaine 
d'industrieux escrocs qui gagnent ainsi 
leur billet de mille par jour. 

Le comble de la fausse recommandation. 

Gérard V... comparaissait devant le 
tribunal correctionnel de Troyes. C'était 
un homme d'une trentaine d'années, por-
tant une barbe sage et qui mettait dans 
tous ses propos un accent naturel de sin-
cérité. 

Il avait commis une escroquerie à la 
recommandation. Quelques jours avant 
l'audience, le président du tribunal reçut 
une lettre éplorée du médecin d'un lieu 
voisin implorant la pitié pour son malheu-
reux frère, étudiant dévoyé et désespoir 
d'une honnête famille. Le matin même du 
jour où se jugeait l'affaire, le substitut du 
procureur de la République reçut la même 
missive, à cela près qu'elle faisait allusion 
à un ami commun, éminente notoriété pro-
vinciale. L'ami, consulté aussitôt, confirma 
que le médecin avait effectivement un 
frère dont il était sans nouvelles. L'avocat, 
enfin, avait reçu lui-même une missive 
signée du nom du même docteur, le rassu-
rant sur le règlement de ses honoraires. 
Bien que le délinquant eût déjà un « passé », 
le tribunal fit preuve d'indulgence et ne lui 
infligea qu'une simple amende. 

Les lettres étaient fausses. Le docteur V... 
n'était qu'un homonyme de l'escroc. Gé-
rard Vuillemin avait tout exprès choisi 
pour lieu de ses exploits le pays où il pou-
vait profiter de cet homonymie. Et le délit 
d'escroquerie à la recommandation a 
de telles facilités de réussite que l'inculpé 
poursuivi sur ce chef d'accusation n'avait 
pas hésité à renouveler le délit pour la 
seconde fois, en abusant ainsi le tribunal 
lui-même. 

L'escroc du monde ecclésiastique. 

L'abbé T... — portant sa qualité sur une 
carte de visite en grand deuil — se présente 
chez des ecclésiastiques éminents et chez 
d'éminentes personnes pieuses. Il montre 
une liasse de lettres. Il en est une où se 
retrouve la signature de M" l'ar-
chevêque de Paris, une autre au sceau 
d'un vénérable évêque provincial. Toutes 
demandent une aide pour les bonnes œuvres 
de l'abbé T... Un détail :. L'abbé T... a 
vraiment porté la robe sacrée. Pas long-
temps. Il a été interdit depuis plus de 
vingt ans. Il n'a jamais quitté le costume 
ecclésiastique. Il a un casier judiciaire 
chargé. Présentement, il est passible de la 
relégation. Mais il garde malheureuse-
ment une apparence honnête. Nul autre 
que lui ne pourrait réussir ce délit tel qu'il 
le perpètre. Il sait les mots sacerdotaux 
qu'il faut dire. Et il sait les dire. Il s'y 
emploie même si bien qu'il a su n'extor-
quer à de hauts prélats que leur signature. 
Lors d'une récente poursuite, le juge d'ins-
truction a découvert avec stupeur que 
plusieurs des recommandations n'étaient 
pas fausses. Le faux abbé avait escroqué 
de vraies pièces. Comble d'habileté. 

Il en vit depuis vingt ans. Il ose compa-
raître vêtu de sa soutane devant ses juges. 
Le plus souvent, pour ne pas provoquer 
le scandale, les victimes ne portent pas 
plainte. Brûlé à Paris, l'escroc s'en va opé-
rer en province. Il fait sa proie des vieilles 
dames de la noblesse qui vivent loin du 
monde, enfermées dans leurs châteaux, et 
d'ingénus curés de campagne. 

Il est promis, pour la prochaine fois, à 
la Guyane torride des relégués. Mais cette 
promesse, faite depuis quatre ans, n'a pas 
encore été réalisée. En l'attente de la 
casaque méritée, T... porte toujours la 
soutane usurpée. 

Les magistrats eux-mêmes ne sont pas à l'abri des escroqueries à « la recommandation ». 
Plusieurs affaires récentes qui se déroulèrent au Palais de justice, à Paris, le prouvent 

bien. (Roi.) 

L'ex-fonctionnaire et l'ancien avocat. 

Léon D... est, réellement, un ancien 
fonctionnaire, révoqué en 1902 pour mal-
versations. Il a garde, depuis ce temps-là, 
du papier administratif à en-tête du minis-
tère de l'Intérieur. C'est un vieil homme qui 
porte encore un lorgnon désuet et une barbe 
grise en pointe. H montre à ses dupes une 
lettre de chef de cabinet certifiant sa nom-
minatlon au poste de percepteur en Algé-
rie. Il cherche à emprunter une somme 
suffisante pour ses frais d'installation. Il y 
réussit quelquefois. Son métier lui rapporte, 
en cas de réussite, dix mille francs et une 
condamnation variable, le plus souvent par 
défaut. Il est contumace depuis cinq ans. 

Roger B... n'est recommandé par per-
sonne. Il se recommande lui-même. Il a 
été avocat, autrefois, il y a longtemps, avant 
la guerre. Il a été rayé du barreau. Il a 
retiré du greffe du Parquet général une 
ancienne attestation de sa qualité, ainsi 
que son diplôme de licencié en droit. C'est 
un homme scrupuleusement vêtu de noir 
avec une moustache teinte, depuis long-
temps gris mais néanmoins actificieuse-
ment rousse. Roger B..., depuis vingt-cinq 
ans, vit paisiblement et assez largement de 
la simple exhibition de son parchemin. Il y 
joint même un casier judiciaire blanc et 
resté blanc pour la cause que nous allons 
dire. 

Roger B..., grâce à une gratification assez 
ronde d'un employé de secrétariat du Par-
quet, reçoit chaque semaine la liste des 
nouveaux avocats inscrits à la Cour d'Ap-
pel de Paris et des officiers ministériels 
nouvellement promus. Soit une trentaine 
de noms et d'adresses hebdomadaires. Et 
le soir même de leur prestation de ser-
ment, les stagiaires néophytes reçoivent 
la visite de leur premier client. Roger B..., 
déplorablement enroué, leur présente ses 
pièces et se donne pour un confrère malheu-
reux, qu'une fâcheuse laryngite éloigna 
de la barre. Il prend bien soin d'ajouter : 

— Mon honorabilité est absolue. Vous 
pouvez voir... 

Et il exhibe son casier judiciaire imma-
culé. C'est qu'en effet, l'industrie 
qu'il exerce ne constitue pas un 
délit. Peut-on déposer une plainte pour 
mendicité contre un ancien confrère mal-
heureux. Dans la joie de leur promotion, 
les jeunes gens se laissent « taper ». Bien 
peu évincent Roger B... 

Il se fait ainsi de jolies petites rentes que 
l'exercice de sa profession ne lui auraient 
sans doute jamais procurées. 

Recommandations politiques. 

C'est dans le monde de la politique que 
se retrouvent la plupart des victimes de 
l'escroquerie à la recommandation. Tout 
député « tout frais nommé », comme disait 
la chanson que Mayol rendit célèbre, risque 
de recevoir, dans les premiers temps de sa 
législation, ce jeune homme blond à l'air 
timide que les chambres correctionnelles 
ont condamné quatre fois sous le nom de 
John L... fl sort de son portefeuille, avec 
une mine confuse, un papier à en-tête de 
la Chambres des Députés qui commence 
par ces mots : « Mon cher collègue... » 

Il y est dit que le porteur mérite toutes 
aubaines, bien qu'il soit accablé par l'ad-
versité. Le nom du signataire est ou bien 
un nom célèbre, ou bien un nom obscur. 
Le résultat, dans les deux cas, est le même. 
Le nouveau représentant du peuple ne 
refuse pas son obole au protégé d'un col-
lègue. 

Les lettres de ministre : « Mon cher 
député... » ou « Mon cher sénateur... » 
bourrent les poches du jeune John L... Il 
fréquente d'ailleurs les couloirs de la cham-
bre, où il s'introduit assez fâcheusement, 
sans qu'on sache au juste par quelles cou-
pables ruses. Il serre beaucoup de mains 
de gens qui ne le connaissent pas ou qui 
croient le connaître. Et, sauf trois séjours 
qu'il fit à la Santé, il vit apparemment de 
façon confortable du délit qu'il commet 
avec continuité. 

Maints personnages fréquentent régulière-
ment la Chambre des députés, où ils trouvent 
moyen de s'introduire sans y être autorisés. 

Dessinateur en tous genres. 

Le monde des lettres et des arts est éga' 
lement prospecté par l'escroc à la recomT 
mandation. Il y a là un spécialiste qu1 

porte sans en être écrasé le prénom de César 
Et même un titre nobiliaire assez douteux 
de R... Il a pris tour à tour la personnalité 
des dessinateurs célèbres. Il ne produit de 
ceux-ci nulle attestation. Il fait mieux : 
il présente leurs dessins. Il est fils de leurs 
œuvres. Il calque avec application 
des dessins d'humoristes connus, dessins 
qu'il retrouve dans des périodiques d'an-
nées écoulées. Et il s'en va, à domicile, 
chez les vieilles et riches personnes, sollici-
ter un secours. Il exerce surtout en province. 
Et là, où les personnalités sont moins con-
nues que les œuvres, il réussit ses affaires. 

Un jour, le célèbre dessinateur H.-P. 
Gassier reçut, aux bureaux d'un journal 
où il collaborait, une lettre qui I'étonna 
fort. Le directeur d'un hôpital du Centre lui 
envoyait ses meilleurs vœux, son meilleur 
souvenir, lui rappelant discrètement des 
services rendus, et continait à s'enorgueillir 
des œuvres magistrales de l'humoriste qui 
peuplaient, disait-il, son cabinet de tra-
vail. H.-P. Gassier écrivit au directeur. Il 
apprit que l'escroc spécialisé était passé 
par là, s'était fait hospitaliser tout un mois 
et avait, en exposant la grande pitié de 
l'art dans le marasme, touché une véritable 
bourse. En revanche, il avait prodigué de 
faux Gassicrs, minutieusement calqués. 

H.-P. Gassier ne porta pas plainte. 
— C'est un mauvre bougre, dit-il géné-

reusement. 
Ce n'était pas un pauvre bougre. C'était 

César R... de R..., escroc du monde des 
lettres et des arts. 

Ainsi, il y a dans la capitale une petite 
colonie de professionnels qui pratiquent 
une indutrie fort ancienne, mais très fruc-
tueuse, mal connue et souvent impunie. 
Et si elle fait trop facilement! a ht de dupes, 
c'est que les fausses recommandations 
sont parfois plus vraisemblables que les 
vraies. MARCEL CHABERT. 
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L'Affaire Lartigue 
Une nouvelle piste ? 

LES révélations que nous avons apportées 
sur le double crime de Bellocq, l'en-

quête de Maurice Coriem, parue dans nos 
colonnes, elle de Louis Merlet qui a suivi 
dans la France de Bordeaux, les conférences 
qui se poursuivent sur le cas du condamné, 
ont profondément ému l'opinion, tardive-
ment renseignée. 

Nous avons dit que la Ligue des Droits 
de l'Homme, en dehors et au-dessus de 
toutes les politiques, étudiaitla cause d'Oné-
sime Lartigue et s'efforçait de dégager le 
fait nouveau nécessaire à l'instance en revi-
sion que nous avons réclamée et qu'elle 
poursuit. 

La police de la sûreté de Bordeaux vient 
d'entreprendre, en grand secret, une en-
quête dont il serait prématuré de tirer 
maintenant des conclusions. A la suite d'une 
dénonciation qui semble formelle et qui 
serait appuyée de détails troublants, un 
coupable présumé aurait été indiqué aux 
magistrats. Celman, dont le nom et même 
l'adresse auraient été cités, est l'objet d'in-
vestigations minutieuses. 

Il serait singulièrement immonde, certes, 
de tabler sur ces données encore incertaines 
et fragiles. C'est assez déjà qu'un innocent, 
sans doute, ait été poursuivi et condamné. 
Mais il est-important et nécessaire de con-
trôler toutes les hypothèses. 

Ce qu'il faut noter — et. c'est peut-être 
ce qu'il y a de plus important dans cette 
affaire — c'est que la police et la justice 
semblent ne plus négliger les renseignements 
qui lui sont apportés et les enseignements 
qui lui sont proposés. 

La Culpabilité de Lartigue ne paraît 
plus aussi évidente, puisque des recherches 
nouvelles sont entreprises.Déjà,lesmagistrats 
envisagent eux-mêmes la possibilité de 
l'innocence du condamné. La nouvelle 
piste signalée n'aurait-elle eu que cette 
conséquence qu'elle aurait servi la juste 
cause de Lartigue ? 
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ARRIVÉE A LA PRISON MODÈLE 
- (Suite.) 

TRÈS désappointée par la disparition 
de mon savon que j'avais, j'en étais 
sûre, rangé avec mes bibelots, je 

ramassai peigne et brosse et je pensai : 
acheter du savon à la cantine, évidemment, 
c'est simple ; mais on ne m'en donnera 
que dans deux jours, car les commandes 
doivent être faites d'avance... Courageuse-
ment j'insistai : 

— Mais j'en ai, madame, j'en suis cer-
taine. 

— De quoi ? Encore votre savon ?... 
Est-ce que vous croyez que j'ai du temps 
à perdre pour chercher vos affaires ? Je ne 
suis pas votre domestique, souvenez-vous-
en ! 

Je ne fus pas peu surprise, quelques ins-
tants après, lorsque je me rendis compte 
que, si elle n'avait pas eu le temps de cher-
cher mes affaires, elle avait trouvé celui 
de lire quelques-unes de mes lettres. Elle 
ne put résister, en effet, au plaisir de me 
servir toute chaude la mercuriale qu'elle 
avait préparée : 

— Dites donc, c'est votre ami (à cette 
époque je n'étais pas mariée et cette fausse 
situation me valut quelques désagréments), 
celui qui faisait Génération consciente. ? Alors 
c'est lui qui avait fait coller dans tout Paris 
de grandes affiches sur lesquelles on lisait : 
Vexemple oient d'en-haut... Je me rappelle 
bien. Il y donnait les noms de tous les 
présidents de la République avec le nom-
bre de leurs enfants, même qu'ils n'en 
avaient pas beaucoup — quatorze pour 
neuf couples... J'ai encore de la mémoire! 
Eh bien, il avait un rude toupet, votre ami, 
et je disais à mon mari : « C'est une honte, 
qu'est-ce qu'on attend pour faire enlever 
une pareille ordure et coller en prison celui 
qui l'a faite ? » 

— Soyez heureuse, madame, c'est fait 
maintenant, lui répondis-je sans perdre 
de temps. 

- Ah ! c'est pas trop tôt. Il ne manque-
rait plus que ça que ça soye permis d'im-
primer des horreurs pareilles et de conseil-
ler aux pauvres de ne pas avoir d'enfants ! 

— Mais nous n'avons jamais dit ça ! 
Nous leur disons de ne pas avoir plus d'en-
fants qu'ils ne peuvent convenablement 
en nourrir et en élever convenablement. Ce 
n'est pas du tout la même chose î 

— Mince alors, il n'y en aurait pas beau-
coup qui en auraient I 

Cette conversation me revint à la mé' 
moire et prit plus de saveur quand j'appris* 
par une de ses collègues qui ne l'aimait 
pas, que cette championne de la repopula-
tion était... stérile. 

La haine qu'elle venait de me vouer ne 
désarma jamais et s'exprima par une hos-
tilité dont j'ai subi les conséquences aussi 
longtemps que je fus sous sa coupe. 

Cette femme est foncièrement méchante. 
Mes lecteurs me feront l'honneur de croire 
que je n'emploie pas cette épithète pour 
me venger de ses excès d'autorité. Le res-
pect que j'ai de ma profession m'interdit 
toute insulte gratuite et mon cœur est trop 
haut placé pour que j'aie plaisir à injurier 
une inférieure. La navrante aventure dont 
j'ai été le témoin et dont elle fut la lamen-
table héroïne prouvera que cet adjectif 
lui va mieux qu'un gant. 

Parmi les prisonnières se trouvait une 
jeune fille, en cellule depuis plus de trois 
ans. Les mineures, même lorsqu'elles sont 
condamnées à cinq ans de prison, ne sont 
envoyées dans les maisons de correction, 
jusqu'à leur majorité qu'au cas où le juge-
ment l'ordonne ; lorsqu'il ne le stipule pas, 
elles restent à Fresnes. Cette jeune fille 
de moins de vingt ans avait contracté, au 
régime effroyable de l'encellulement, une 
terrible maladie nerveuse. A tout instant 
elle était en proie à des crises suraiguës qui 
lui labouraient l'estomac et lui tordaient 
tout le corps. Souvent, la nuit, nous enten-
dions ses gémissements, ponctués de hur-
lements aussi angoissants que les brames 
nocturnes du cerf en rut dans la forêt 
d'octobre, et, impuissantes à la soulager, 
nous étions toutes haletantes et désespé-
rées. Les surveillantes — je le dis à leur 
louange — venaient toujours à son secours, 
elles lui apportaient une boisson chaude 
ou une tisane calmante et s'efforçaient de 
l'apaiser avec des mots de tendresse que 
sauront toujours trouver les femmes. 

Or, un soir que ma gardienne était de 
service, la jeune martyre hurlait à la mort. 
Ne pouvant plus supporter ses souffrances 
elle cria : 

— Ayez pitié, madame M... Soyez gen-
tille... Les autres surveillantes me soignent 
quand j'ai mes crises !... Au secours, ma-
dame !... Je n'en puis plus... Je souffre... 
Je meurs... Au secours, au .secours !... 

La réponse nous glaça : 
— Les autres surveillantes sont libres 

de faire de la philanthropie si ça leur plaît. 
Je suis ici, moi, pour faire le contraire. Et, 
maintenant, tâchez de cesser vos jéré-
miades, n'est-ce pas, ou je vous enverrai 
les faire ailleurs. C'est compris ?... 

Et elle laissa cette damnée à ses tor-
tures ! 

Ce trait suffit, je crois, à peindre cette 
mégère. Toute littérature est superflue. 

J'ai plaisir à répéter que toutes les 
surveillantes ne ressemblent pas à cette 
tortionnaire. La troupe considérable d'être 
des deux sexes qui forme l'administration 
pénitentiaire n'est pas uniquement com-
posée d'individus de cette trempe ; elle 
compte des hommes justes et des femmes 
de cœur. Rares toutefois, il faut l'avouer. 

Avant un de mes procès, deux agents de 
la sûreté vinrent m'arrêter chez moi. Pen-
dant toute une journée — c'était di-
manche — ces deux inspecteurs me trai-
tèrent avec beaucoup d'égards, et même 
avec respect. Jeunes tous les deux, gagnés 
aux idées avancées, ils s'excusèrent d'exé-
cuter un mandat que leur conscience ré-
prouvait et qu'ils jugeaient inique. Au 
reproche que je leur adressai de faire un 
métier qui les mettait dans la triste situa-
tion d'agir contre leurs opinions, ils répon-
dirent en invoquant cent raisons : lagùerre, 
la difficulté de découvrir un emploi, la 
certitude d'une retraite, et surtout les con-
seils de parents ou d'amis qui, depuis plus 
ou moins longtemps, émargeaient au bud-
get de l'administration. Bref, comme les 
moutons de Panurge, ils avaient suivi la 
foule sans songer aux tortures presque quo-
tidiennes qu'allait leur causer le conflit, 
de leur devoir et de leur conscience. 

Oui, on trouve parfois de bons employés 
dans l'administration pénitentiaire. Ceux 
dont je viens de vous parler n'ont pas été 
les seuls. J'en ai connu d'autres, à Fresnes 
et à Orléans, qui n'ont pas craint de me 
manifester leur sympathie. Je salue leur 
courage civique, car il en faut beaucoup 
pour ne pas succomber à l'influence de la 
couardise générale, il en faut pour dédai-
gner l'espionnage perpétuel des collègues 
jaloux qui considèrent que la platitude et 
la calomnie sont les meilleurs atouts au 
jeu de l'avancement. 

LA CELLULE S 

L'inventaire de mon bagage signé, la 
conversation inattendue sur le néo-mal-
thusianisme terminée, ma cerbère me ra-
mena dans ma cellule. Enfin seule !... 
Après un moment d'abandon, pour lut-
ter contre les idées noires, j'inspectai mi-
nutieusement la pièce où j'allais vivre doré-
navant. 

Elle est grande, haute et propre. Une 
fenêtre qui l'éclairé bien, malgré l'épais-
seur de ses vitres opaques, est fermée à 
clef. Pour renouveler l'air, il faudra ouvrir 
un vasistas qui la surmonte, à deux mètres 
du sol. 

Ce vasistas est un vasistas de. prison ; 

Le défilé lugubre des femmes revêtues de leur 
cagoule dans les longs couloirs, sous l'œil 

sévère des surveillantes. 
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il ne faillit pas à la coutume de ses pareils, qui 
est de ne s'entr'ouvrir qu'à peine; mais, 
par son ouverture, il me permet d'aperce-
voir la cime de deux arbres et un lambeau 
de ciel. Et un désir fou de liberté m'envahit, 
crispe mes nerfs, me laisse pantelante. Je 
me domine pourtant, d'un effort surhumain, 
et je continue mon inspection. 

Les murs sont lisses et le camion de 
peinture blanche dont on usa pour les 
peindre servit aussi à blanchir une table 
fixée au mur et une chaise qu'une chaîne 
empêche de trop déplacer. Le lit de fer, 
dans la journée, sert de support aux draps 
et à la couverture, qui ne doivent être 
dépliés qu'au moment du coucher ; il est, 
lui aussi, rivé à la cloison par deux cro-
chets. Ces meubles, malgré leur voisinage, 
ne peuvent jamais se rencontrer. 

Le mobilier comporte en outre un petit 
banc et une planchette sur laquelle reposent 
un gobelet et une gamelle. Dans un angle, 
un water-closet en faïence, surmonté d'un 
robinet dispensant indifféremment l'eau 
de toilette et l'eau potable, est recouvert 
d'une cuvette ea métal éîSfdllé. Ce coin 
donne à la cellule l'aspect d'un lavatory 
presque confortable. 

La cellule et son mobilier doivent être 
entretenus dans un état constant de pro-
preté, et le plancher, qu'on nettoie chaque 
matin, doit être frotté, m'a dit ma gar-
dienne, avec le manche du petit balai 
administratif. Lectrices, vous pouvez es-
sayer, avec beaucoup de patience et énor-
mément « d'huile de coude », vous arriverez 
à donner à votre plancher, sinon le lustre 
des parquets de Versailles, tout au moins un 
brillant suffisant à impressionner la sur-
veillante. 

Après avoir tout regardé, tout touché, 
tout essayé, je me laissai choir sur la chaise 
et m'injuriai goulûment. Pourquoi avoir 
voulu venir à Fresnes ?... Quoi ! pendant 
des jours, pendant des nuits, pendant des 
semaines, pendant des mois, je n'aurai plus 
jamais d'autre spectacle... Ces murs, ces 
meubles, toujours I... Je ne verrai personne. 
Le monde extérieur n'existera plus pour 
moi... Je serai toujours seule, seule le jour, 
-seule la nuit, seule en virant dans ma cage, 
seule en mangeant ma gamelle... Seule, 
seule... toujours seule. j 

Pourquoi ai-je voulu ce supplice ? Pour-
quoi ne suis-je pas restée à Saint-Lazare, 
où j'occupais une place de choix, une place 
où j'évitais la mauvaise humeur et les 
algarades des surveillantes, une place où 
j'étais à l'abri de presque toutes les pro-
miscuités révoltantes!... Pourquoi ? Pour-
quoi ?... 

Pour être libérée quelques mois plus tôt, 
pour « gagner du temps », comme disaient 
mes compagnes. J'allais payer cher chaque 
heure de liberté supplémentaire!... Résis-
terais-je à la folie dont il me semblait déjà 
sentir les premiers symptômes ? 

Prostrée, affalée, sans force pour réagir, 
je m'éternisais dans ma douleur. 

Malgré tout, les heures fuyaient... 
Soudain, des coups de cloche me firent 

sursauter. C'était le signal du coucher. Je 
me déshabillai. 

Le célèbre aphorisme « nul n'est censé 
ignorer la loi » règne ici dans toute sa féro-
cité. J'ignorais que les prisonnières ne de-
vaient pas garder, pendant la nuit, leurs 
vêtements dans les cellules. La surveillante 
ne me l'avait pas dit ; elle n'en vint pas 
moins me secouer vertement. Elle hurla, 
tempêta, cita le règlement, me taxa de 
mauvaise volonté, douta de mon intelligence 
et m'annonça qu'elle en avait maté de plus 
malignes que moi. 

De cette rapide semonce, je retins sur-

tout que les 
hardes des 
détenues pas-
saient la nuit 
à côté des 
portes des 
cellules, dans 
le couloir, et 
qu'on les leur 
rendait le 
lendemain au 
réveil. Cette 
coutume a 
sans doute 
été établie 
pour rendre 
les tentatives 
d ' évasion 
plus rares et 
leur réussite 
plus difficile. 
A toutes les 
difficultés 
qu'accumule 
une surveil-
lance parfai-
tement orga-
nisée s'ajoute 
celle de prefi -
dre la fuite 
en chemise. 
Bien qu'elle 
soit longue 
comme un 
suaire, cette 
chemise, la 
prisonnière 
ne peut pas 
espérer que 
les passants 
qui la croise-
ront sur la 
route la pren-
dront pour 
un fantôme. 

Cette me-
sure aurait 
été aussi ins-
tituée pour 
empêcher les 
recluses de 
mettre fin à 
leurs jours 
avec les ou-
tils que leur 
confier administration : couteaux de fleuriste 
ou ciseaux de lingère. C'est, en effet, dans 
les prisons que la hantise du suicide atteint 
son paroxysme, aussi, dès l'arrestation d'un 
prévenu, prend-on soin dé lui enlever tout 
ce qui pourrait lui servir à s'étrangler : 
bretelles, lacets, ceinture, cravate, etc. Pour 
les détenues de Fresnes, il semble bien que 
la précaution de leur enlever leurs outils 
pendant la nuit soit assez puérile ; elles les 
ont à leur disposition toute la journée et 
on se tue d'un coup de couteau aussi 
facilement à midi qu'à minuit. Il y a peu 
de suicides, d'ailleurs. L'instinct de conser-
vation est, chez la femme, poussé à son 
suprême degré et elle supporte plus que 
l'homme les douleurs morales. 

Je dépliai mon lit et, après avoir étendu 
les draps et la couverture, je me couchai 
en souhaitant l'anéantissement total. Hélas! 
la faim — je n'avais rien mangé depuis 
le départ du Dépôt, où j'avais déjà fait 
maigre chère — la faim me tiraillait l'es-
tomac et me tenait éveillée. 

Ce fut alors que j'entendis tout près de 
moi un bruit insolite, qui me parut venir de 
la base du cabinet d'aisances, d'un trou 

Une détenue dans sa cellule, où elle fabrique des accessoires 
de cotillon et des éventails. Cette femme nettoie son plat au-

dessus de la cuvette des water de sa cellule. 

que j: avais 
remarqué 
quand j'ins-
pectais ma 
cellule. Le 
bruit se ré-
péta, c'était 
le grignote-
ment que 
j'entendais si 
souvent à 
Saint- La-
zare ; je fus 
certaine 
qu'un rat 
rongeait 1 e 
sol. D'un 
bond je fus 
debout. Je 
secouai la 
chaise, puis, 
réfléchissant 
que le ron-
geur revien-
drait dès que 
je resterais 
tranquille, 
j'essayai de 
boucher le 
trou avec le 
petit banc. 
Après maints 
essais infruc-
tueux, je par-
vins à l'en-
castrer assez 
solidement 
en le présen-
tant en coin. 

Longtemps 
la bête s'es-
crima, long-
temps la peur 
m'empêcha 
de dormir. Le 
lendemain 
matin, dès 
qu'il fit jour, 
je constatai 
des traces de 
morsures qui 
ne me laissè-
rent pas de 
doute sur la 
taille de l'a-

nimal. C'était un rat de poids. Aussi, ayant 
eu la chance, pendant la promenade, de 
trouver un gros caillou, je le volai et, 
rentrée dans ma cellule, refis plus solide-
ment mon travail de la nuit. 

Huit jours après cette aventure, on me 
fit changer de cellule et je fus remplacée 
par une prisonnière âgée. Une de ses mains 
était enveloppée d'un pansement : 

— J'occupais la cellule 8 avant qu'on 
me fasse monter ici, dans 
la troisième galerie, me 
dit-elle. Une nuit, j'ai été 
mordue par un rat. Il y 
a près de trois semaines, 
ma main me fait toujours 
bien mal. 

Qu'advint-il de cette 
pauvre femme ? Je ne l'ai 
jamais su, car je fus libé-
rée avant sa guérison. 
Pour moi, je l'ai 
échappé belle ! 

(A suivre.) , 
JEANNE 
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« — On arrive... On accoste... 
«Puis j'allumai une lampe électrique, mais 

la fusillade ne cessa pas. C'est alors que 
mon fils aîné Dominique fut atteint. Il 
s'affaissa au fond du canot en disant : 

« — Papa, je suis touché... 
« Quelques instants plus tard, grâce à 

l'intervention des douaniers français, le 
feu cessa. Mon cadet Rémy n'avait rien. Il 
s'était couché dans le canot dès les premiers 
coups de feu, mais une balle traversa mon 
béret. 

Comme on le voit, des incidents parfois 
tragiques surgissent dans les eaux terri-
toriales, dont la délimitation, surtout la 
nuit, est assez difficile, et des conflits nais-
sent entre les douaniers des deux pays. 

Ne quittons pas la côte espagnole sans 
relater l'histoire véridique de Carmen Sore-
ro. Elle se passa également dans les eaux 
de la Bidassoa, en 1925: elle fut moins tragi-
que mais passionna la région. La voici, telle 
qu'elle nous fut contée par un pêcheur bas-
que, témoin des faits. 

Carmen Sorero était une splendide jeune 
fille de vingt ans, originaire d'Andalousie, 
et qui habitait les environs de Saint-Sébas-
tien. C'était tout ce qu'on savait d'elle du 
côté français. Elle était bien connue de nos 
douaniers, et voici pourquoi : chaque sa-
medi, la nuit, elle franchissait la Bidassoa 
à bord d'un petit canot qu'elle manœuvrait 
elle-même à la rame. Là première fois 
qu'elle aborda la côte française, vers minuit, 
une mantille sombre sur ses épaules nues, 
un douanier français l'interrogea : 

— Où allez-vous ainsi, la belle ? 
La jeune fille sourit et mit un doigt dis-

cret sur ses lèvres. 
— Chut ? confia-t-elle, je vais rejoindre 

mon amant, un lieutenant français, qui 
habite Hendaye. 

— Pourquoi ne prenez-vous pas la route? 
— Impossible! Mon fiancé, un Espagnol 

très jaloux, me surveille. Il m'a interdit 
d'aller en France et, s'il me rencontrait 
sur la route, il me tuerait. Aussi, je prends 
le chemin de l'eau, où je suis sûre de n'être 
pas suivie. 

Courtois et galant, le douanier s'inclina 
en murmurant : 

— C'est l'amour qui passe. 
Le poste de la douane française mis au 

courant de l'aventure s'en amusa fort. Le 
brigadier était lui-même sur la rive, 
le samedi suivant, pour accueillir la 
jeune fille et plaisanter avec elle. Ce 
manège dura plusieurs mois. Le bri-
gadier était tombé amoureux de la 
jolie Andalouse ; mais ses avances 
étaient toujours repoussées. Il en 
conçut un certain dépit ; il résolut de 
connaître le beau lieutenant qui 
avait les faveurs de Carmen Sorero. 
Une nuit, il la suivit, sans qu'elle s'en 
aperçût. Elle le mena dans une masure 
située à un kilomètre d'Hendaye. 
L'Espagnole pénétra dans cette mai-

son, dont une fenêtre était 
éclairée. Le douanier s'ap-
procha et jeta un coup 

"d'oeil dans l'intérieur du 

La vedette douanière aborde 
le bateau pourchassé et qui 

mp de sifflet. 

de ce côté. Quelle ne fut pas notre stupéfac-
tion de voir passer devant nous une barque 
fantôme que conduisaient des squelettes... 

Tout en parlant, les marins se signèrent, 
étreints encore par l'émotion subie. Les 
douaniers traitèrent" de balivernes cette 
histoire de revenants. 

Mais, le lendemain, d'autres pêcheurs arri-
vèrent à Paimpol et firent un récit identi-
que : eux aussi avaient croisé le bateau 
fantôme. 

— Il s'agit là d'une hallucination collec-
tive, pensa le brigadier des douanes. 

Cependant, la peur s'étant emparée des 
pêcheurs de la région, il fut décidé que la 
vedette à vapeur des douanes multiplierait 
chaque nuit les rondes dans les eaux où se 
produisait le phénomène surnaturel. Le 
lendemain de la première inspection, l'équi-
page du garde-côte revint assez troublé : les 
douaniers, eux aussi, avaient aperçu la 
barque fantôme ; elle portait une voile 
blanche comme un suaire et à son bord 
s'agitaient des squelettes. Effrayés, les 
douaniers s'étaient éloignés. 

Un garde-côte d'un tonnage plus élevé 
et d'un équipage plus nombreux fut appelé 
de Brest par l'administration des douanes. 
Le petit bâtiment commença son office le 
soir même. Vers minuit, alors qu'il croisait 
dans les parages suspects, la barque fantôme 
apparut, glissant sur les flots calmes. Le 
lieutenant qui commandait donna l'ordre 
de la poursuivre. Muni d'un puissant mo-
teur, outre sa voile, le bateau fantôme 
gagna rapidement le large ; mais le garde-
côte ne lâcha pas la piste, lorsqu'il se trouva 
à une portée de fusil, le lieutenant ordonna 
de faire feu sur la barque aux squelettes. 
Devant cette attitude énergique, le bâteau 
fantôme s'arrêta ; à son bord se trouvaient 
de redoutables contrebandiers qui faisaient 
le trafic entre Jersey et la côte française ; 
pour s'assurer l'impunité, cette bande de 
malfaiteurs n'avaient rien trouvé de mieux 
que ce stratagème. 

La vie des douaniers à bord des gardes-
côtes est pleine de risques ; la poursuite en 
pleine mer des contrebandiers présente 
des dangers que constatent les rapports 
centralisés à l'administration des douanes. 
Des rencontres dramatiques se produisent, 
et il y a souvent des blessés, de part et d'au-
tre. Certes, l'époque des corsaires et des 
pirates est révolue et les abordages meur-
triers d'autrefois sont rares, surtout en 
France. Mais à l'étranger, en Amérique 
particulièrement, comme on le sait, de véri-
tables combats s'engagent entre les fiotilles 
douanières et les navires de contrebandiers. 
Une de ces bandes puissamment organisées 
ne disposait-elle pas d'un sous-marin d'un 
type ancien, acheté à une république du 
sud qui désirait renouveler sa marine de 
guerre. 

Ce sous-marin, monté par un équipage 
énergique, réalisa les affaires les plus fruc-
tueuses qui aient jamais été enregistrées 
depuis que la contrebande existe. Le chif-
fre des opérations se monta a plus de cinq 
cent millions. Ce submersible fut coulé 
par un bâtiment de guerre américain avec 
tout son équipage, en 1926, après avoir 
mis en échec toutes les fiotilles douanières 
lancées à sa poursuite. On apprit par la 
suite qu'il y avait à bord de ce sous-marin 

Si la contrebande est de fplus en plus 
active dans tous les pays à mesure 
que se multiplient les barrières doua-

nières, la police chargée de la réprimer est 
chaque jour renforcée davantage. Les fron-
tières terrestres sont difficiles à surveiller, 
certes, mais que dire des eaux territoriales, 
sinon que leur garde exige la mise en action 
de tout un système défensif que la mer rend 
fréquemment précaire, et les difficultés qui 
en résultent décuplent les dangers que cou-
rent les douaniers de la côte. 

La surveillance de nos côtes est double : 
elle est d'abord assurée par un cordon doua-
nier qui comporte de petits postes établis 
le long du rivage ; puis, par une flotille qui, 
de jour et de nuit, tous feux éteints, par-
court les eaux territoriales. C'est ce dernier 
système de garde qui fera l'objet de cet 
article. 

De plus en plus, on remplace les petits 
postes fixes de douaniers par de petites 
unités navales dont la mobilité rend davan-
tage de services. C'est ainsi que tout récem-
ment la vedette à moteur Directeur Géné-
ral- Grétrin, construite pour le compte de 
l'administration des douanes moyennant 
la somme de 205000 francs,Jest arrivée à la 
Rochelle-Pallice ; elle gardera les côtes de 
la Charente-Inférieure et de la Vendée, de 
Royan à l'estuaire de la Sèvre; les postes 
terrestres de douaniers sont supprimés dans 
ce secteur. 

La flotille douanière mène une existence 
dure et périlleuse ; les membres de ses équi-

pages constituent une garde d'élite; par 
tous les temps, elle doit assurer son service 
et exercer une vigilance continuelle pour 
déjouer les ruses hardies des contrebandiers. 
C'est une lutte sans merci, de part et d'au-
tre, et souvent des combats s'engagent ; ils 
ne sont pas tous sanglants, heureusement, 
mais toujours mouvementés. 

Une récente affaire tragique qui s'est 
déroulée sur la frontière maritime franco-
espagnole a attiré J'attention du public sur 
les gardes-côtes. On se rappelle les faits : 
un pêcheur français, Dominique Domec, 
qui avait lancé ses filets dans la Bidassoa, 
fut surpris par le garde-côte espagnol Mac-
Mahon et tué au cours d'une fusillade. Le 
père de la victime a fait du drame le récit 
suivant qui figure dans le rapport de police : 

— Après trois jours d'infructueuses 
sorties, la pêche ne donnant rien, nous étions 
partis, dans la soirée, mes deux fils et moi, 
pour tenter un nouvel effort. La pleine 
lune et le vent du sud semblaient nous favo-
riser, et nous avions trouvé un bon endroit. 
Nous étions peut-être à un kilomètre de la 
limite, en tout cas, à quarante ou cinquante 
mètres de la côte d'Hendaye. Nous son-
gions si peu à nous cacher que nous avions 
allumé des cigarettes. Un coup de fusil re-
tentit. C'étaient les gardes-côtes espagnols 
qui tiraient sur nous. Un peu plus loin, 
nous aperçûmesla silhouette de deux doua-
niers français aux aguets sur le haut d'un 
rocher. Aussitôt, je criai en basque et en 
français : 

local. Ce qu'il vit l'édifia pleinement : de 
dessous ses jupons, de sa ceinture ét de son 
corsage, la jeune fille tira des paquets de 
dentelle, des boîtes de cigarettes de luxe, 
qu'elle remettait au maître du lieu, un 
contrebandier notoire. 

Le douanier fit demi-tour et alla inspec-
ter le canot de la belle : dans une cachette, 
il découvrit tout un assortiment de mar-
chandises dont l'entrée en France étaient 
prohibées. La vedette de la douane fut aler-
tée et croisa au large, tous feux éteints. 
Lorsque Carmen Sorero, à bord de son 
canot, allait franchir les eaux françaises, 
elle fut hélée de la vedette et on lui intima 
l'ordre de stopper. Elle ne fit d'ailleurs au-
cune difficulté pour avouer ses exploits. 

Par ce récit, on peut voir que les douaniers 
de la flotille aux aguets sur nos côtes doivent 
déjouer maintes ruses des contrebandiers. 
Une autre affaire de fraude provoqua un 
certain émoi, il y a quelques années, en 
Bretagne. Un jour, le service des douanes 
de Paimpol reçut la visite de pêcheurs qui 
firent d'une voix terrifiée la relation sui-
vante : 

— Nous étions à pêcher à huit kilomètres 
environ de la côte. Il faisait une nuit sj 
bre ; c'est à peine si le faible 
croissant de la lune laissait 
percevoir à trois brasses. Il 
était deux heures du matin, 
Soudain, un bruit suspect se 
fit entendre à babûrd. Nous 
regardâmes avec attention 

-



itie jeune fille d'un riche industriel de 
( hicago enlevée à sa famille ; la malheu-
i juse avait été contrainte de suivre les 
f >rbans dans leurs expéditions ; elle avait 
j éri avec ses ravisseurs. 

Mais l'anecdote la plus extraordinaire 
c ue l'on cite est bien celle-ci : les faits se 
sont passés en 1919,au Canada. L'adminis-
1 ration des douanes de ce pays avait orga-
i isé un service de fiotilles de gardes-côtes 
( ans ses eaux territoriales afin de mettre un 
tîrme aux exploits sans cesse accrus des 
< ontrebandiers. Ces fiotilles rendirent de 
I rands services dans le début de leurs opé-
i ations d'épuration ; la contrebande avait 
( û battre en retraite, et les ressources de la 
( ouane augmentaient dans des propor-
tions correspondantes, cela dura environ 
i eux ans. 

Mais bientôt les contrebandiers sem-
Maient prendre leur revanche ; ils s'étaient 
j irobablement organisés sur de nouvelles 
1 ases. Le directeur du service des douanes 
i onvoqua le capitaine-chef des fiotilles. 

— Capitaine, il faut que cela cesse, lui 
dit-il. Activez la surveillance. Pour vous 
mcourager dans cette lutte, nous avons 
décidé de doubler vos émoluments. 

L'officier salua. 
— Je vais faire le nécessaire, répondit-il 

Simplement. 
En effet, la contrebande se ralentit, à tel 

point qu'on pouvait la croire à peu près 
matée. Mais, six mois plus tard, son activité 
i éprenait de plus belle. La direction des 
douanes s'émut de cette nouvelle recrudes-
<ence. On décida, en présence de circon-
; tances si surprenantes, de surveiller dis-

ètement les agissements du capitaine des 
fiotilles. Ce qu'on découvrit appartient 
isu domaine de l'invraisemblance. Le capi-
taine avait partie liée avec les contreban-
diers ; il partageait leurs bénéfices et était 
âevenu leur principal collaborateur. 

C'était ce supérieur traître à sa mission 
mi fournissait aux contrebandiers les 
indications qui leur permettait d'éviter 
jes patrouilles des gardes-côtes. Inutile de 
f ire que ce singulier personnage qui avait 
réalisé une grosse fortune en peu de temps 
ji'attendit pas d'être traduit devant une 
tour dé justice ; il se sauva dans une de ses 
vedettes à vapeur ; on ne le revit plus 
jamais. 

Mais voici un récit plus dramatique que 
'ai recueilli auprès d'un brigadier des doua-
es maritimes : 

Il y a quelques années — c'était en mai 
jl927 — une collision se produisit au large 
de Dunkerque entre une vedette douanière 
jît une barque de pêche à moteur. Les deux 
petits bâtiments coulèrent. Les deux marins 
qui occupaient le bateau de pêche périrent, 
noyés; le brigadier des douanes qui com-
mandait la chaloupe administrative fut 
tué dans le choc, et les trois subalternes qui 
['accompagnaient furent grièvement bles-
sés. II semblait, à première vue, qu'il s'agis-
sait là d'un déplorable accident de mer 
[imputable à la fatalité. Mais, après de longs 
mois de silence, on apprit la vérité sur cette 
rencontre tragique; l'un des matelots res-
capés fit des confidences, mais la mort du 
brigadier des douanes éteignait toute action 
judiciaire. 

Voici ce qui s'était passé. Le brigadier des 

douanes soupçonnait un pêcheur delà région 
de se livrer à une contrebande active par 
mer entre la France et la Belgique. Mais, 
malgré des patrouilles actives et répétées, 
l'individu, connu sous le sobriquet d' « Ac-
croche-Cœur », échappait à la vigilance 
des douaniers. 

— J'arriverai bien à le « poisser », grom-
melait le chef au retour de ses expéditions 
infructueuses. 

Mais plus il tendait des pièges à son 
adversaire, plus celui-ci semblait le nar-
guer. Un soir, le brigadier, qui devait passer 
la nuit en mer, fut pris d'un malaise au 
moment de s'embarquer et retourna à 
son domicile, une maisonnette située près 
de la frontière belge. Il ouvrait la porte, en 
appelant: 

— Jeanne, c'est moi 1 

Soudain, la fenêtre du rez-de-chaussée 
s'ouvrit, et, à sa profonde stupeur, il vit 
un homme qui escaladait la barre d'appui 
et qui, sautant à terre, s'enfuit dans la 
nuit. Le brigadier passa la main sur ses 
yeux en balbutiant : 

— Non... C'est impossible !... Ce n'est 
pas lui... J'ai des visions... 

Comme un fou, il pénétra chez lui. Sa 
femme, à demi évanouie, le regarda s'avan-
cer. 

— Pardon ! gémit-elle. 
— C'est bien lui, « Accroche-Cœur », 

l'homme que j'ai vu... Ton amant... Misé-
rable ! 

La femme coupable s'effondra en larmes 
dans un fauteuil. 

— Je devrais te tuer, s'écria-t-il. Mais 
on m'arrêterait, et je tiens à me venger. 

Il comprenait tout, à présent : si « Accro-
che-Cœur » avait échappé jusqu'ici à ses 
recherches, c'est qu'il était bien renseigné 
par sa femme sur l'heure de ses rondes et 
leur parcours. Après avoir réglé ses affaires, 
il quitta sa maison. Trois jours et trois 
nuits passèrent sans que le brigadier prît 
du repos ; inlassablement, parcourant le 
littoral, il recherchait son rival dont la 
barque n'avait pas été revue dans les eaux 
françaises. Enfin, dans la nuit du quatrième 
jour, alors qu'il scrutait la mer à bord de 
sa vedette, à trois kilomètres environ du ri-
vage, un bruit assourdi de moteur frappa 
ses oreilles : c'était la barque d'« Accroche-
Cœur ». Prenant lui-même la barre, il lui 
donna la chasse. Arrivé à quelques brasses 
du bâteau de pêche, il somma ses occupants 
de stopper. Ce fut « Accroche-Cœur » qui 
lui répondit : 

— Viens me chercher, si tu veux me 
prendre. 

Le contrebandier lança en terminant à 
l'adresse du douanier une insulte qui ba-
fouait le mari trompé. Puis, faisant tourner 
son moteur à toute vitesse, il tenta de fuir, 
mais il comprit aussitôt qu'il allait être 
rattrapé. Alors il changea de tactique et, 
effectuant un rapide virage, il jeta son 
embarcation sur la vedette douanière. Ce 
fut, d'après le témoignage même d'un té-
moin, un véritable duel qui s'engagea, rap-
pelant les tournois de jadis où les palefrois 
caparaçonnés des chevaliers armés de 

Une barque suspecte a été amenée à quai. 
On procède à une fouille minutieuse. 

— C'est une plaisanterie 1 reprit l'autre. 
Les riverains ont vu votre vedette se bala-
der toute la nuit au large. 

Le chef s'esclaffa : 
— Ces gens-là avaient la berlue 1 

Mais le voisin précisa ses dires avec force 
et le chef commença à s'émouvoir. Il se 
livra à une enquête qui mit le comble à sa 
stupéfaction. Il dut se convaincre que sa 
vedette avait bien levé l'ancre la nuit. Mais 
qui avait osé emprunter la chaloupe admi-
nistrative, et pour quelle randonnée ? 
C'étaient tout simplement les contreban-
diers à qui on avait saisi leur bateau. 
Ayant une importante cargaison à pren-
dre, ils n'avaient rien trouvé de mieux 
que de monter à bord de la vedette doua-
nière, et, en toute impunité, ils avaient 
réalisé leur exploit. 

On sait qu'outre la surveillance des côtes 
au point de vue de la contrebande, le service 
maritime des douanes a la charge des épa-
ves. Le temps n'est plus où les marchandi-
ses provenant de bateaux sombrés en mer 
appartenaient à celui qui les recueillait ; 
les épaves appartiennent au Domaine, qui 
procède à leur vente régulière. 

C'est là le règlement. Mais il est d'appli-
cation assez irrégulière, et, lorsque cer-
tains pêcheurs trouvent au large quelque 
épave, ils l'emportent chez eux. D'ailleurs, 
les trouvailles en mer sont rarement de 

Ci-contre : On découvre des marchandises 
qui allaient passer en fraude. 

lances se précipitaient l'un contre l'autre. 
Après plusieurs escarmouches où les 

deux petits bateaux se frôlèrent sans se 
toucher, la collision fatale se produisit : la 
vedette douanière prit en écharpe la cha-
loupe du contrebandier, défonçant son 
arrière. Dans le choc, la vedette avait brisé 
son avant. D'énormes voies d'eau s'ouvri-
rent dans les deux bateaux. Pendant que 
ces derniers s'enfonçaient peu à peu dans 
les flots, on vit le brigadier et « Accroche-
Cœur » s'empoigner par-dessus bord et, 
dans une étreinte féroce, se précipiter dans 
la mer. Les douaniers qui avaient assisté 
en tremblant à ce duel sauvage, sans merci, 
avaient eu le temps de se ceindre de la 
bouée de sauvetage réglementaire ; ils 
purent regagner la terre à la nage. 

L'audace des contrebandiers s'avère dans 
le fait suivant qui s'est passé sur les côtes 
méditerranéennes, l'an passé, dans les eaux 
de Villefranche. La vedette douanière qui 
croisait dans ces parages avait saisi une 
barque de contrebandiers qui, depuis long-
temps, trafiquait entre la France et l'Ita-
lie. Une semaine plus tard, on aperçut la 
vedette douanière effectuer de nombreux 

iets durant toute la nuit. Le lendemain 
matin, un voisin de bureau 
des douanes voyant passer le 
chef l'interpella : 

— Déjà debout ? Vous 
ne dormez donc pas ? 

— Mais j'ai passé la nuit 
dans mon lit. 

grande valeur : ce sont des planches, des 
boîtes de conserves, des cordages, des ton-
neaux, etc. A ce propos, il me souvient qu'en 
1919, lors d'un déplacement en Bretagne, 
je fus témoin d'un fait vraiment amusant. 
A la suite d'une violente tempête, un car-
go anglais chargé de fûts de whisky coula 
corps et biens en pleine mer. 

Le courant de la marée jeta, le lendemain, 
une centaine de tonneaux sur le rivage. Vous 
pensez bien que le premier pêcheur qui vit 
sur le sable cette cargaison de choix ne 
s'empressa pas, comme c'était son devoir, 
d'alerter le service des douanes. Il alla qué-
rir sur-le-champ quelques gais lurons comme 
lui, francs buveurs, fervents du tafia. Quelle 
aubaine I Tout le village fut secrètement 
prévenu, sauf les douaniers, et chacun, qui 
sur ses épaules, qui dans une brouette, 
emporte chez soi son fût d'alcool. 

Lorsque les douaniers flairant l'air saturé 
de whisky se doutèrent du cadeau imprévu 
que la mer furieuse avait fait à la popula-
tion de la côte, ils accoururent sur la plage 
et ne trouvèrent que quelques tonneaux 
défoncés. 

— Ça va être du propre ! Grogna le bri-
gadier des douanes qui se doutait de la 
vérité. 

Ce que ce fonctionnaire avait prévu arri-
va. Tout le village fut fin saoul durant 
trois jours ; on ramassait les hommes com-
me les femmes au bord des routes ; il y 
avait, je vous l'assure, du vent dans toutes 
les voiles, sauf dans celles des barques, qui 

restèrent à l'attache dans le port durant 
le temps que mirent les pêcheurs à cuver 
leur whisky. Dresser des procès-verbaux ? 
C'était là tâche impossible. 

— Comment voulez-vous discuter avec 
des hommes ivres ? avait dit avec logique 
le chef à ses subordonnés. 

D'ailleurs lesdits subordonnés avaient 
de leur côté raflé un baril qu'ils avaient 
entreposé dans l'anfractuosité d'un rocher 
et venaient fréquemment lui rendre visite. 

Il y a des épaves de toutes sortes, les 
plus bizarres, les plus imprévues. C'est ainsi 
qu'une vedette douanière repêcha, un jour, 
au large de Saint-Malo, un corset ; on a vu 
semblable objet oublié dans une chambre 
d'hôtel ou dans un taxi, mais en pleine mer, 
cela semble plus qu'étrange. Le corset fut 
recueilli par le bureau de la douane ; il n'y 
resta pas longtemps : une femme affolée, 
mise au courant de la trouvaille, accourut 
le réclamer en suppliant que le secret fût 
gardé sur son nom. Galants, les douaniers 
s'inclinèrent. La belle avait dû se déshabiller 
sur la plage, déposer ses vêtements, dont 
son corset, et ce dernier avait été happé par 
le flot montant. 

ANDRÉ CHARPENTIER. 
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I L ne faudrait pas croire que la prosti-
tution revête un caractère uniforme dans 
tous les quartiers de Paris; L'amour 

vénal ne se pratique pas à Ménilmontant 
comme à Montparnasse, à Grenelle comme à 
Montmartre. Milieu oblige. Les mœurs des 
filles de joie ne sont pas les mêmes sur la 
rive droite que sur la rive gauche. Prenons, 
par exemple, ce coin si pittoresque de la 
capitale : les Halles. Nous ne sommes pas 
loin du Sébasto avec ses racoleuses effron-
tées et ses souteneurs en liberté ; cependant 
la différence est grande. Les petites alliées 
des Halles, comme on les appelle, forment 
une catégorie bien particulière dans le 
monde des filles. 

Les filles des Halles sont peut-être les 
plus indépendantes de toutes ; pour la plu-
part, elles vivent sans souteneur ; elles sont 
économes et peu partageuses. C'est pro-
bablement la fréquentation des paysans 
madrés et des intermédiaires cupides qui 
leur ont appris la valeur exacte de l'argent. 
Pour dépenser moins elleslouent une chambre 
à trois, vivant en commun et se défendant, 
au besoin, entre elles, lorsque le client est 
de mauvaise foi ou prétend ne pas payer la 
somme convenue. Ce sont, les fourmis de la 
corporation. 

C'est seulement dans le quartier des 
Halles qu'on peut assister à des scènes de ce 
genre : un maraîcher interpelle une fille : 

— J'ai un beau poulet qui me reste. Ça 
fera-t-il l'affaire ? 

Elle comprend : 
— Combien pèse-t-il ? 

A gauche Les ruelles près des Halles avec-
leurs petits hôtels. 

La confiance règne : un habitué con-
fie son portefeuille à la fille qui se 

paie. 

— Trois livres, précise l'homme. 
Elle hausse les épaules : 
-— Tu veux rire. Ajoute deux 

douzaines d'œufs, et nous pourrons 
peut-être causer. 

Le marchandage se poursuit sur 
ce ton et dure parfois longtemps. 
On s'attable chez un bistro pour 
achever la discussion, et finalement 
on tombe d'accord sur l'évaluation 
des charmes de la belle : le poulet 
en question, deux douzaines d'œufs 
et un camenbert. Une autre fois, 
un chou-fleur ou une laitue fera 

l'appoint ; un autre jour, ce sera un gigot 
qui servira de monnaie d'échange. Ces 
petites opérations sont courantes ; on ne 
les voit se traiter, je crois, qu'aux environs 
des Halles. La clientèle de ces dames est 
formée de maraîchers, de forts de la Halle, 
de colletineurs, de camionneurs, etc., et en 
général de tous ces ambulants qui passent, 
apportant les denrées. Cette clientèle est 
regardante, comme on dit, mais probe, 
et ne fera pas tort d'un sou lorsque le 
marché est conclu, mais pour en arriver 
là, que de paroles, que de colloques ! 11 
n'est pas rare de voir une fille et son client 
éventuel discuter le coup, si l'on peut s'ex-
primer ainsi, au seuil de l'hôtel, durant une 
demi-heure. 

Aussi bien, toutes les filles de joie ne 
s'habituent-elles pas à ce genre de trafic; 
seules demeurent dans le quartier celles 
qui ont pu s'acclimater et s'adapter aux 
habitudes des indigènes. Nous avons signa-
lé plus haut ce point curieux : l'absence 
presque totale dans les parages du « mar-
lou ». L'anecdote véridique que nous allons 
raconter en fournira peut-être un des mo-
tifs. 

La petiteNîniétait unedeces malheureuses 
prostituées qui mènent une existence igno-
minieuse sous la sujétion du souteneur. 
Lasse d'être dépouillée et brutalisée, la 
pauvre racoleuse décida de s'enfuir. Un 
matin, elle quitta le taudis qu'elle occupait 
rue Beaubourg et vint se réfugier dans un 
petit hôtel proche d'un pavillon des Halles. 
Des mois passèrent ; Nini avait repris le 
sourire et, malgré la honte de son triste 
métier, elle ne s'estimait pas à plaindre en 
comparaison des heures douloureuses vécues 
autrefois avec l'odieux « marlou ». Elle avait 
fait la connaissance d'un fort de la Halle, à 
la carrure puissante ; c'était un de ses bons 
clients. Une sympathie était même née 
entre le fort et la fille. 

Or, un jour, comme le fort de la Halle, 
son travail accompli, allait rejoindre Nini 
à la porte de l'hôtel où elle guettait le pas-
sant, il la vit toute en larmes. 

— Qu'as-tu la gosse ? 
Toute en pleurant, elle narra ce qui lui 

arrivait. 
— Totor m'a déniché, et il menace de me 

zigouiller si je ne reprends pas le business 
avec lui... 

— Qui ça, Totor ? s'enquitle fort. 
Elle expliqua que ce Totor avait été son 



Les petites alliées des Halles guettent le client. 

« mec » et que, selon la loi du milieu, il avait 
des droits sur elle. 

Le fort, qui était un brave garçon, s'jes-
clafîa ; il ne parvenait pas à prendre au sé-
rieux les craintes de la petite. Ces histoires 
de souteneurs lui semblaient des balivernes. 
Mais elle montra ses bras et sa poitrine cou-
verte de coups : le redoutable Totor avait 
déjà donné un premier avertissement, en 
spécifiant bien que si Nini ne travaillait pas 
pour lui dès le soir même, le couteau entre-
rait en jeu. Le client de Nini comprit alors 
qu'il ne s'agissait pas d'une blague. Sa 
grosse face ronde prit une expression inac-
coutumée de colère. 

— Ecoute, petite, tu vas dire à ce Totor 
que tu entends rester libre... 

— Mais il me tuera, gémit-elle. 
— Attends un peu : je suis libre jusqu'à 

demain, et si tu veux je ne resterai pas 
loin de toi... 

Elle eut confiance en son protecteur bé-
névole. 

Elle fit répondre à Totor qu'elle refusait 
de reprendre le trottoir pour son compte. 
Et elle attendit. 

On devine ce qui arriva : Totor, « mec à 
la redresse », résolut de venger l'injure qui 
lui était faite et de punir l'audace incroyable 
de Nini. Le soir même, il se présentait à 
l'hôtel où l'attendait, à demi rassurée, la 
pauvre fille. Déjà, il levait la main sur elle 
lorsqu'il se sentit happé délicatement par 
la taille et soulevé de terre comme une pou-
pée de paille. 

— Non, mais des fois 1 protesta-t-il, 
furieux, en se retournant. 

De toute sa carrure massive, le fort de 
la Halle obstruait la porte de la chambre. 

— Qu'est-ce que tu viens faire ici, mon 
mignonnet ? interrogea le fort d'une voix 
douce. 

La figure de Totor prit une expression de 
saisissement. Cependant, il tenta de crâner: 

— De quoi te mêles-tu ? Nini est ma 
femme... 

— Elle m'a tout raconté. 
L'autre, après avoir mesuré la taille de 

son interlocuteur, qui devait bien peser trois 
fois plus que lui, balbutia : 

— Je venais... la voir... 
— Un bon conseil, mon petit freluquet, 

n'essaie pas de toucher à Nini, parce qu'il 
t'en cuirait. Pour un gnon que tu lui flan-
querais, tu en recevrais dix. On va même 
commencer aujourd'hui... 

Ce disant, le fort prit le souteneur par la 
peau du cou et, le tenant comme un lapin, 
lui administra une sévère correction. Totor 
l'Affranchi eut beau se débattre, jurer, crier, 
son adversaire ne lâcha pas prise. Puis ce 
dernier le j eta avec si peu de ménagement dans 
l'escalier que le « marlou » se brisa trois côtes 
et se démoli la. mâchoire : il en eut pour 
trois mois d'hôpital. Mais jamais, depuis lors, 
on ne revit Totor dans lesparages des Halles. 

Cette aventure désagréable eut certaine-
ment quelque retentissement dans le mi-
lieu du Sébasto, car les souteneurs appré-
hendant le sort de Totor n'exercent pas leur 
i nfâme domination dans le secteur des Halles, 
où il y a des «michés» vraiment peu com-
modes. 

Les petites alliées des Halles vivent en 
bonne entente ; il y a rarement des discus-
sions entre elles. Le cas échéant, elles se 
prêtent appui. Il y a quelques mois, un 
commis de pavillon de la poissonnerie se 
livra à une plaisanterie qui fut peu du goût 
de ces dames : il payait leurs faveurs avec 
de faux billets de dix francs, assez grossiè-
rement imités d'ailleurs. Elles résolurent 
de se venger. L'une d'elles attira chez elle 
^indésirable client. Quatre femmes, qui 
avaient été ses victimes, l'y attendaient. 
Les cinq mégères déchaînées tombèrent sur 
i ui à bras raccourcis et l'assommèrent à demi, 
puis elles le dépouillèrent de ses vêtements 
et lorsqu'il fut tout nu, elles lui enduisirent 

le corps de cirage, et enfin le lâchèrent en 
cet état dans la rue. L'homme ne récidiva 
pas ; il transporta ailleurs le champ de ses 
exploits. 

Les filles des Halles n'aiment pas la con-
currence ; elles se serrent les coudes, et si 
une de leurs consœurs d'un autre quartier 
tente de s'introduire parmi elles sans avoir 
été admise, il y a du grabuge : l'intruse est 
expulsée brutalement. Elles sont également 
farouches dans leurs amours, et, lorsqu'elles 
ont le béguin, ce n'est pas pour rire. Témoins 
cette anecdote : un fort de la Halle avait 
deux amours, une fille qui fréquentait les 
pavillons et une riche marchande de volailles; 
il se partageait entre elles deux. Ce coq vi-
vait en paix entre deux poules. Hélas 1 
la première apprit un jour qu'elle n'était pas 
la seule à posséder le cœur du puissant gail-
lard ; elle sut quelle était sa rivale et 
décida d'en tirer vengeance. 

Un matin, alors que la marchande de 
volailles trônait à son étal,donnant des ordres, 
recevant la clientèle, une petite femme coiffée 
d'un bibi rouge l'interpella : 

— Eh, la mère ! faudrait voir à ne pas 
piétiner mes plates-bandes. 

La commerçante, toisant l'inconnue, lui 
demanda ce que signifiait un tel langage. La 
petite femme se chargea de lui mettre les 
points sur les i et les poings sur la figure. Il 
en résulta une bagarre dont les Halles n'ont 
pas perdu le souvenir. Les lapins et les pou-
lets, les canards et les pigeons, servirent bien-
tôt de projectiles aux mains des deux ri-
vales exacerbées. Des clients peu scrupu-
leux n'eurent qu'à se baisser pour mettre la 
poule au pot. Quant aux injures qui furent 
échangées de part et d'autre, il nous est 
décemment impossible d'en reproduire 
une seule. Des agents requis mirent fin à ce 
pugilat singulier. 

Le fort de la Halle, enjeu de ce tournoi, 
s'était prudemment éclipsé dans la crainte 
des éclats. A laquelle réserva-t-il désormais 
l'exclusivité de son amour ? L'histoire ne le 
dit pas. Les deux femmes lui en tinrent peut-
être rigueur toutes les deux. Toujours est-il 
que la fille passa quatre jours à Saint-La-
zare et que l'on vit durant deux semaines 
la marchande de volailles la figure enve-
loppée de pansements. 

Mais l'histoire la plus tragique à laquelle 
fût mêlée une petite alliée de Halles fut 
bien celle qui remonte à une vingtaine d'an-
nées. Les vieilles gens du quartier se rappel-
lent encore les détails de ce drame avec hor-
reur. Une fille en carte habitant rue du 
Cygne, à quelques pas des Halles, en fut la 
lamentable héroïne. 

Cette fille prénommée Marcelle, âgée de 
dix-neuf ans, avait fait la connaissance d'un 
garçon boucher qui travaillait au pavillon 
de la viande ; il s'appelait Adrien Lombard 
et était âgé de vingt-six ans. C'était un 
amoureux extrêmement jaloux, mais à sa 
manière, c'est-à-dire qu'il supportait que sa 
maîtresse eût des clients, mais entendait 
demeurer l'amant de cœur. Mais Marcelle 
était inconstante et, après avoir aimé tout 
un printemps le jeune homme, alla vers 
d'autres liaisons. 

Adrien Lombard fut vite mis au courant 
de l'infidélité de son amie. Elle avait changé 
d'hôtel, mais il sut la rejoindre. Il y eut une 
explication très orageuse. 

— Je te ferai ton affaire, menaça le 
garçon boucher en se retirant. 

Elle haussa les épaules. 
— Je ne te crains pas. 
Quelques jours passèrent, et Marcelle 

semblait tout à fait rassurée ; elle n'avait 
pas revu son ancien amant. 

Or, un matin, à l'aube, le patron d'Adrien 
Lombard, qui était descendu dans la res-
serre frigorifique où il entreposait les ani-
maux abattus destinés à la vente, poussa 
un cri d'effroi et remonta comme un fou. 

— Mais qu'y a-t-il ? demanda sa femme. 
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La terreur l'angoissait tellement qu'il ne 
pouvait répondre. La bouchère, accompa-
gnée de quelques voisins, descendit à son 
tour dans la resserre. Un spectacle d'épou-
vante s'offrit à leurs regards et ils com-
prirent l'émoi du boucher. 

A l'un des crocs où l'on suspendait des 
quartiers de viande était pendue, égorgée, 
la petite Marcelle. 

On devine le drame : fou de jalousie, 
Adrien Lombard avait résolu de se venger. 
Sous un vague prétexte, il avait attiré la 
fille dans la resserre, et là, sauvagement, il 
lui avait tranché la carotide, puis il avait 
accroché le cadavre au plafond du 
local. 

L'assassin fut arrêté le soir même : il 
n'avait plus sa raison. Il est encore aujour-
d'hui interné dans un asile du départe-
ment de la Seine. 

PIERRE DEMÔÎJRS. 

I COLLECTION DES DOCUMENTS 

LA GUERRE 
DELALCOOL 
par Peter Omm. — D'après les journaux 
du secrétaire particulier d'Aï Capone, 
les procès-veroaux d'audience et autres 
actes judiciaires. Un livre dont on ne ae 
sépare pas. avant de l'avoir lu Jusqu'à la 
dernière ligne. - 1 volume 12 frs 
Dans la même collection 
G*> v. Deimling : SOUVENIRS DE MA VIE 15 1rs 

I H. R. Berndorff : LES GRANDS ESPIONS 16 frs 
« LES DESSOUS DE LA DIPLOMATIE 15 trs 

H. Boeher: CHINOIS, JAPONAIS ET BRIGANDS 12 frs 
W ÉDITIONS MONTAIGNE. 13, QUAI CONTI, PARIS I 

11 



La ferme du crime, (Poùpian.) 

AKGOULÊME 
(De notre envoyé mpëcûal.) 

DEPUIS huit jours, lorsqu'on parle aux 
habitants de la petite commune de 
Saint-Laurent-de-Ceris, du village du 

Grand-Madieu, ou du quartier de la Folie 
on peut lire comme un effroi dans leurs 
yeux. L'autre samedi, en effet, un gars bien 
connu dans le pays y commit un crime 
atroce. 

L'autre samedi, donc, M. Lavauzelle, 
un brave fermier, vers la tombée du jour, 
après avoir fait un tour dans ses champs 
et transporté dans sa voiture un charge-
ment de cailloux, pour le compte des ponts 
et chaussées, regagnait sa ferme à la Folie, 
tout heureux de retrouver sa jeune, femme 
et ses trois enfants, dont l'aînée, Jeanne, 
n'a que quatre ans. 

Arrivé chez lui, sans se presser, il détela 
ses chevaux et les conduisit à l'écurie. 
Cette tâche achevée, il se dirigea vers la 
cuisine de la ferme. 

La porte était fermée à clef. 
—• Eugénie ! Eugénie ! appela-t-il. 
Personne ne répondit à sa voix. 
— Tiens, pensa-t-il, sans plus s'émou-

voirT^lle a dû aller avec les gosses au vil-
age voisin chez ses parents. 

Tranquillement, Lavauzelle se rendit 
chez eux. 

— Vous avez vu Eugénie ? 
— Non, elle n'est pas venue de la jour-

née. 
Une légère angoisse commençait à 

élreindre de fermier. 
— File doit être chez les Michelet, 

espéra-t-il. Au village de la Combe. 
Et Lavauzelle, d'un pas pressé, alla à 

la Combe. 
Les Michelet eux non plus n'avaient 

pas vu la femme du fermier. 
Cette fois le malheureux s'inquiéta 

réellement et les Michelet prirent avec lui 
le chemin du retour les parents de 
Mme Lavauzelle, en cours de route, se 
joignirent à eux et tout le groupe gagna 
le plus rapidement possible la Folie. 

Quelqu'un cassa le carreau d'une lu-
carne et pénétra, dans la cuisine, il put ou-
vrir la porte et tous s'arrêtèrent, épouvantés, 
devant le spectacle qui leur offrait la 
pièce voisine. 

La petite Jeanne gisait sur le sol, la 
tête baignant dans une flaque de sang, à 
côté, dans un lit, les deux plus jeunes bébés 
dormaient. La petite Jeanne respirait 
encore. Mais où était sa mère ? 

Lavauzelle se rappela alors qu'il avait 
été deux jours auparavant l'objet de me-
naces de la part d'un domestique Marcel 
Martin, qu'il avait renvoyé depuis une 
semaine. 

L'autre s'était-il vengé ? Il ne faisait, 
plus doute, et on devine avec quelle fébri-
lité on chercha à découvrir le corps de la 
malheureuse fermière. 

Des voisins allèrent aussitôt alerter 
le maire du Grand-Madieu, qui lui-même 
prévint les gendarmes de Saint-Claude. 

A la ferme, on cherchait toujours. Dans 
la grange, au pied d'un tarare, des flaques 
de sang tachaient le sol. On fouilla, on 
remua le foin, on visita les champs environ-
nants, mais rien, rien, on ne découvrit rien. 

La nuit était complètement tombée et 
déjà de nombreuses heùrcs s'étaient écou-
lées, permettant au meurtrier de dispa-
raître sans être inquiété. 

Dès leur arrivée, les gendarmes se mirent 
aussi à la tâche, fouillant avec plus de 
méthode et surtout sous l'empire d'une 
nervosité moins grande. Ils ne tardèrent 
pas ainsi à découvrir le cadavre de la 
fermière, une jeune fermière, une toute 
jeune maman aussi qui n'avait que vingt-
quatre ans. 

Le corps, affreusement mutilé, avait été 
caché tout au haut d'un tas de foin, dans la 
grange. Le crâne était défoncé et la gorge 
tranchée, la malheureuse avait dû être 
tuée au début de l'après-midi, peu de 
temps après le départ de son mari. 

A la suite de cette découverte, les soup-
çons qui pesaient déjà sur Martin ne firent 
que se confirmer. Il était près de dix heures 
du soir et l'autre devait déjà être loin. 

On devait retrouver bientôt aussi 
l'arme du crime, un palonnier de herse, 
lourde barre de fer de plusieurs kilos. 

La chasse à l'homme devait durer deux 
jours. 

Toutes les gendarmeries de la région 
furent alors alertées, des barrages furent 
établis sur les grandes routes et toutes les 
gares furent surveillées, mais il était trop 
tard. 

Le lendemain, le parquet d'Angoulême 
et des inspecteurs de la 7e brigade mobile 
de Bordeaux se transportaient sur les 
lieux ; après diverses constatations, on 
put établir une partie de l'emploi du temps 
du meurtrier après son crime. 

Dès 15 heures on trouve la trace de Mar-
tin. Il achète dans une mercerie de Saint-
Laurent-de-Ceris, un chandail, il va ensuite 
se faire raser et dîne paisiblement dans un 
estaminet près de la gare. 

A 18 h. 58, il prend le train omnibus, 
à la gare de Saint-Laurent-de-Ceris-
Grand-Madieu, en direction de Rouma-
zières. où il arrive à 19 h. 23. 

Il quitte cette localité quelques minutes 
plus tard, à 19 h. 37, et débarque à Angou-
lême à 21 h. 6. 

L'assassin se trouvait donc déjà à Au-
goulême lorsque le crime fut découvert et 
que l'alerte fut donnée. Comment retrou-
ver le fuyard ? La tâche semblait être plus 
compliquée qu'on ne l'aurait cru tout 
d'abord. Mais, grâce au flair d'un simple gen-

Au-dessOus : La petite Jeanne gisait sur le sol, la tête baignant dans une flaque de sang. 

LE CADAVRE 
DANS LA GRANGE 
ou le crime odieux de ' 'Marcel " Martin 
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darme, le lendemain, l'affaire était dénouée. 
Transportons-nous dans un petit pays 

de la Gironde, à Soulignac. 
Le matin, le gendarme Brocas a lu les 

journaux de la région, où tous les détails du 
crime sont relatés. Il sait que Martin a des 
parents à Soulignac et au cours de sa 
tournée dans les hôtels et garnis du pays, 
il ne manque pas de questionner habilement 
les patrons. 

Soudain, sur le registre d'un hôtel voi-
sin de la gare, il lut le nom de Martin 
parmi ceux des derniers arrivés. 

— Où est ce voyageur ? demanda-t-i1. 
— Il est parti ce matin de bonne heure, 

lui fut-il répondu. 
Or, le signalement de ce Martin corres-

pondait parfaitement au signalement de 
l'assassin. 

Le gendarme Brocas comprit aussitôt 
qu'il était sur la bonne piste et il avertit 
immédiatement ses chefs de sa découverte. 

Pendant quelques heures, toute la 
maréchaussée de la Gironde fut sur pied. 
Les brigades de Castres, de Podensac et 
de La Réole établissaient des barrages 
et le lieutenant Combat quittait Bordeaux 
en auto pour Cadillac et Soulignac. 

Des battues furent effectuées tout le 
jour, on retrouvait là trace de Martin 
puis on la perdait. Ici, il laissait un carton 
contenant une veste ensanglantée, plus 
loin, il abandonnait un pantalon, égale-
ment taché de sang. On l'avait vu attablé 
à telle auberge, puis errant dans un autre 
coin de campagne, enfin, à la tombée de la 
nuit, lundi soir, le lieutenant de gendar-
merie Combat et l'adjudant Peyramayou 
pénétraient dans un bar de Soulignac. 

La salle, faiblement éclairée, paraissait 
triste et vide, seul un consommateur dans le 
fond semblait affaissé sur sa banquette. 

Il parlait à la propriétaire. 
Au moment de leur entrée, les gendarmes 

perçurent nettement celle-ci direà son client : 
« Vois-tu, Marcel, où mène l'inconduite I » 
tout en lui montrant un article paru dans 
un journal et ayant trait au crime de 
Saint-Laurent. 

Tandis que l'adjudant Peyramayou 
demandait à consulter le registre des voya-
geurs et s'entretenait avec la patronne, le 
lieutenant se dirigeait vers l'inconnu et le 
regardait avec attention. 

— Ce doit être lui, pensa-t-il. 
Et voici la conversation qui s'était enga-

gée entre la patronne et l'adjudant de 
gendarmerie. 

— Avez-vous des étrangers chez vous, 
madame ? 

— Non, si ce n'est cet homme qui vient 
d'arriver. 

-— Comment s'appelle-t-il ? 
— Je ne sais. 
— Il a bien un nom ? 
-— Probablement. 
L'homme semblait de plus eu plus mal à 

son aise. 
C'est alors que le lieutenant lui dit à 

brûle pourpoint. 
— Oui, vous avez bien un nom. Quel est-

il ? 
Et l'autre souffla : 
— Martin. 
— C'est bien vous l'assassin de Sàint-

Laurent-de-Ceris ? 

— Je... je... je suis seulement le receleur, 
bredouilla-t-il. 

Debout, pâle, défait, l'homme sentait qu'il 
était perdu. On le fouilla aussitôt, il portait 
sur lui deux couteaux de charretier. 

Et sans bonne escorte il gagna la gendar-
merie de Cadillac. 

Martin entra immédiatement dans la 
voie des aveux. Martin, depuis de longues 
années, demeurait à Saint-Laurent. Parfois 
il quittait le pays pour de longs mois, mais 
il revenait toujours. Parfois au^si il avait 
eu maille à partir avec les gendarmes et 
fut condamné trois fois pour différents 
délit. 

Enfin, dernièrement, il entrait au service 
des Lavauzelle. Soit que son travail ne 
contentât pas son maître, soit parce que 
des discussions s'élevèrent entre lui et 
Mme Lavauzelle qui voulait empêcher son 
mariage avec une parente à elle, soit pour 
ces deux raisons, huit jours avant le crime 
les fermiers renvoyaient leur valet. 

Ce renvoi ne s'opéra pas sans difficultés 
et Martin parti en proférant des menaces. 

Chaque fois qu'il rencontrait Lavauzelle, 
depuis, il les réitérait, tant et si bien d'ail-
leurs que le malheureux alla prévenir les 
gendarmes. 

Et le jour du crime arriva, laissons la 
parole au meurtrier. 

— J'avais toujours en tête l'idée de me 
venger. Si j'ai été poussé au crime, c'est 
surtout parce que Mme Lavauzelle s'était 
opposée à mon mariage avec sa parente, 
Valérie. 

« Samedi après-midi, Lavauzelle étant 
parti pour faire des charrois, je suis entré 
dans sa ferme. La patronne était dans la 
grange. L'apercevant dans la cour, elle 
me dit : « Que voulez-vous ? « 

« Je lui dis que je venais lui demander une 
dernière fois, si elle voulait, oui ou non, me 
laisser épouser Valérie. Elle me répondit par 
un non catégorique. Alors je saisis une 
barre de fer qui se trouvait à ma portée et 
je l'en frappai à la tête. Elle s'écroula étourdie. 
Alors je lui portai trois autres coups, jus-
qu'à ce que je vis qu'elle avait la tête 
défoncée. Quand elle fut morte, je pris le 
cadavre et allai le cacher au haut d'une 
meule. Je le recouvris avec du foin. 

« Après quoi je pénétrai dans la chambre 
des fermiers pour aller prendre ce qu'il y 
avait dans leur armoire. La petite Jeanne se 
trouvait près du berceau où dormaient les 
deux bébés plus petits qu'elle. Comme elle 
voyait que je fouillais dans l'armoire, elle 
vint près de moi et me donna des coups de 
pied dans les jambes. 

« Alors je lui portai un coup de poing qui 
la fit rouler, étourdie, sur le plancher. 

« J'en profitai pour prendre une somme de 
2 150 francs qu'il y avait dans l'armoire 
et un livret de caisse d'épargne... puis je 
pris la fuite. 

Martin n'en dit davantage, mais il est 
curieux que cet assassin soit-disant par 
amour songe surtout à emporter le « ma-
got ». Martin a commis un crime crapuleux 
au sens propre du mot, et il n'a même pas 
l'excuse de la passion. 

BERNARD LAUZAC. 
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Une femme jetée à Peau d'un pont de Strasbourg 

IL y a eu trois crimes en un mois à Stras-
bourg et la police mobile se demande 

s'il ne s'agit pas des exploits d'une bande or-
ganisée. Des témoins dignes de foi assurent 
qu'une de ces dernières nuits, on a jeté une 
femme à l'eau du haut du Pont aux Chats,a 

l'endroit précis que représente notre photo; 
le pointillé indique le chemin suivi par le 
corps. On pense qu'il s'agit d'un crime du 
milieu. On n'a pas retrouvé le cadavre de 
la victime et, d'autre part, on ne signale 
aucune disparition à Strasbourg. (G.) 



La Marie " 

En attendant l'arrivée du commissattepûti plaça le cadavre dans un coin discret. 

DIJON 
f«fe notre envoyé apéctat). 

ON bavardait ferme, ce lundi soir, au 
café du Moulin à Vent. On discutait 
politique, on échangeait des opinions 

sur les derniers faits-divers. A son comp-
toir, Mme"Perrot, l'aimable patronne, écou-
tait d'une oreille distraite les mille potins 
qu'on se racontait, et « Cierge », le garçon, 
s'empressait auprès des consommateurs. 

— Paraît qu'on a trouvé un cadavre de 
femme dans le canal, hier matin, dit sou-
dain le Ï p'tit » Marcel, un fidèle client. 

— Encore une désespérée, sans doute,, 
émit son partenaire à la "belote. Les inspec-
teurs sont venus tout à l'heure prendre l'apé-
ritif et ils ont déclaré à la patronne qu'il 
s'agissait d'un accident ou d'un suicide. 
Je penche pour cette explication... 

Une grosse voix lui coupa la parole. 
C'était celle du « père » Mortet, un malin : 

— Et moi je dis que c'est un crime. 
Tout le monde se mit à rire. 
— Encore ces idées< de crime. Vous en 

voyez donc partout. 
Pour répondre, le « père » Mortet acheva 

son verre d'un trait. 

* * * 

La macabre découverte datait du di-
manche. Ce jour-là, M. Alfred Cordier, à 
bord de sa péniche Tili, se rendait à Saint -
Jean-de-Losne par le canal de Bourgogne. 

Un soleil presque printanier faisait miroi-
ter l'eau calme. Assis à l'avant du bateau, 
le marinier fumait tranquillement sa 
pipe. Machinalement, il suivait des yeux 
la berge du canal qui déroulait son ruban 
monotone devant lui. 

Il était environ neuf heures. Soudain, 
M. Alfred Cordier se pencha avec curio-
sité : à quelques mètres en avant de la pé-
niche, une masse noirâtre, indéfinissable, 
flottait entre deux eaux. 

— Stoppez I crie-t-il. 
Ayant exécuté cet ordre, l'homme qui 

tenait la barre accourut. Il regarda lui 
aussi la forme immobile. 

— On dirait un cadavre, murmura-t-il 
avec une sorte d'angoisse dans la voix. 

— Nous allons bien voir. 
Quelques minutes plus tard, à l'aide de 

gaffes, les deux bateliers remontaient sur 
le pont de la péniche l'objet de leur curio-
sité. % 

C'était le cadavre d'une femme, parais-
sant âgée de quarante-cinq à cinquante 
ans, modestement vêtue d'une robe noire, 
portant des bas et des souliers de même 
couleur. La mort ne devait pas remonter 
à bien longtemps, car le corps n'était nulle-
ment décomposé. 

— Va vite prévenir la police, dit Alfred 
Cordier. 

* * * 

La péniche était à ce moment au lieu dit 
les « Carrières blanches ». Il y avait une 
bonne trotte pour aller jusqu'au commissa-
riat central où se tient, le dimanche, la 
permanence. Le barreur ne mit point long-
temps pourtant pour parcourir la distance, 
et, une heure après, M. Olivier, commis-
saire de police du deuxième arrondissement, 
commençait son enquête. 

Tout d'abord, il s'agissait d'identifier 
la morte. Cela demanda peu de peine. On sut 

bientôt qu'il s'agissait de la nommée 
Jeanne-Marie Faivre, âgée de quarante-
neuf ans, domiciliée chez M. Aimé Pahud, 
rue Notre-Dame, à Talant, petit pays situé 
à trois kilomètres de Dijon, sur l'ancienne 
route de Paris. 

Le médecin-légiste, ayant minutieusement 
examiné le corps, déclara : 

— Cette femme est morte par immersion. 
Elle ne porte aucune trace de coups ou de 
violences. Les quelques petites écorchures 
que vous voyez là ont été produites après 
le décès, vraisemblablement par les cro-
chets des gaffes de ceux qui la repêchèrent. 
Il s'agit d'un suicide ou d'un accident. La 
mort remonte à quelques heures. 

Les deux hypothèses furent envisagées. 
Suicide ? Jeanne-Marie Faivre aimait 

bien quelque peu la boisson et les hommes 
robustes, mais on ne lui connaissait pas de 
liaison sérieuse et jamais elle n'avait mani-
festé, auprès de ses habituelles compagnes, 
de son intention d'en finir avec la vie. 

Accident ? C'était plus probable. La 
malheureuse ayant passé une bonne partie 
de la nuit de samedi à dimanche à consom-
mer dans un débit des « Carrières blanches » 
avait dû longer le canal pour regagner son 
domicile et, ayant fait uti faux-pas, était 
tombée dans l'eau. 

On conclut donc à l'accident. Le permis 
d'inhumer fut délivré et quelques laveuses 
suivirent, le surlendemain, le modeste con-
voi de Jeanne-Marie Faivre. 

Cependant, le commissaire de police, 
M. Olivier, avait son idée. Malgré les cons-
tatations du médecin et les résultats de son 
enquête, il soupçonnait autre chose, comme 
le « père » Mortet. 

Ce pourquoi il continua ses recherches et 
chargea les habiles inspecteurs de la sûreté 
dijonnaise Mougeot et Thoilliez de procé-
der à divers interrogatoires. 

Le premier témoin entendu fut un ouvrier 
carrier de nationalité serbe, nommé Lazo 
Jovicic, âgé de quarante-six ans, qui fit le 
récit suivant : 

— J'habite, avec un camarade, dans une 
barraque, aux « Gorgets ». Il est exact que 
je connaissais Jeanne-Marie Faivre et que 
je la recevais quelquefois. Ainsi, samedi 
soir, mon copain et moi avons passé la nuit 
chez nous en compagnie de la pauvre femme 
et d'une autre laveuse. 

L'inspecteur Mougeot l'interrompit : 
— Comment se nomme cette laveuse ? 
— Je ne connais que son prénom, Marie, 

poursuivit le Serbe. C'est une fémme d'un 
certain âge. Elle habite près d'ici, dans une 
roulotte. 

— C'est votre maîtresse? 
L'homme hésita, se troubla, puis, baissant 

la tête : 
— Quelquefois, murmura-t-il avec gêne, 

comme s'il avait honte d'avouer ses rela-
tions avec cette voisine « d'un certain 
âge ». 

Haussant les épaules, l'inspecteur du 
service des recherches ordonna : 

— C'est bon ! Continuez, nous verrons 
plus tard. 

— Donc, samedi soir, après avoir bu 
dans le café des « Carrières blanches », nous 
sommes rentrés tous les quatre chez moi 
et nous avons passé la nuit ensemble. 
C'est vers six heures que nous nous sommes 
quittés ; c'est-à-dire que nous sommes res-
tés à la maison et que les deux femmes sont 
parties. 

7 — foutes les deux ? 
— Oui, même qu'elles devaient être un 

peu saoules, car elles se donnaient le bras. 
Depuis je n'ai pas revu Jeanne-Marie 
Faivre et ma voisine m'a dit qu'elle lui 
avait dit au revoir sur le chemin. Je me 
demande ce qu'elle a été faire près du 
canal. 

Pendant ce temps l'inspecteur Thoilliez, 
de son côté, interrogeait le compagnon du 
carrier. Un Serbe également, Dragutiri 
Kecman, âgé de trente-trois ans. Il ne fit 
aucune difficulté pour raconter ce qui s'était 
passé pendant la nuit de samedi à dimanche, 
mais, chose curieuse, il était sur plusieurs 
points en contradiction formelle avec Lazo 
Jovicic. 

— Les deux femmes ne sont pas parties 
ensemble. C'est la Faivre qui nous a 
quittés la première. Elle avait l'air tout à 
fait normale. Après avoir embrassé mon 
ami... 

— Comment ? demanda l'enquêteur. 
Mais je croyais que la maîtresse de Jovicic 
était votre voisine Marie. 

Le carrier prit un petit air entendu. 
—■ Bien sûr, dit-il en souriant, seulement, 

ce soir-là, il a couché successivement avec 
les deux. C'est un rude gars, savez-vous 1 

— Et vous-même ? 
— Moi ? j'ai mieux que cela. D'abord 

la Marie pourrait être ma mère. 

Une singulière femme que la Marie* 
comme on l'appelait dans le pittoresque 
quartier des « Gorgets » où grouille toute une 
population cosmopolite, composée de Serbes, 
d'Italiens, d'Espagnols, d'Arabes et de 
Français aussi. 

Son nom est Marie Viard, veuve Chaus-
sard. Elle a soixante et un an. « Un certain 
âge», en effet, et bien capable d'effrayer 
les trente-trois ans de Dragutiri Kecman. 

Tous ses voisins la redoutent, car, lors-
qu'elle a bu, elle devient méchante et ses 
colères ont la réputation d'être terribles. 
Ses deux passions : l'alcool et les hommes. 
Toute sa vie a été consacrée à ce double 
culte, et ceux qui ont connu feu Chaussant 
disent encore avec pitié : « le pauvre 
homme », lorsqu'ils parlent de lui. 

De l'alcool, elle en boit toute la journée, 
et parfois même toute la nuit. Lorsqu'elle 
s'endord, la bouteille est près de son grabat, 
à portée de sa main. 

Des hommes, elle en reçoit chaque fois 
que ses charmes vétustés réussissent encore 
à en tenter un. 

— On en a vu venir jusqu'à trois dans la 
même soirée, me dit une voisine, qui ajoute 
d'un ton dégoûté : Certainement qu'elle 
est hystérique î 

En résumé, une horrible mégère, un 
« type » inouï, que l'on se représente plus 
facilement dans un film de bas-fonds que 
dans la vie réelle. 

Mais c'est aussi une forte tête et il faudra 
toute l'habileté et la finesse des inspecteurs 
Mougeot et Thoilliez pour en venir à bout. 

L'interrogatoire commence, serré, impla-
cable : 

— Où avez-vous quitté Jeanne-Marie 
Faivre, dimanche matin ? 

—■ Dans la cabane des deux carriers 
serbes. 

— C'est faux, on vous a vues toutes les 
deux au bord du canal. Il était un peu plus 
de six heures, que s'est-il passé à ce 
moment ? 

—• Mais rien, absolument rien. 
Longtemps la Marie lutte désespéré-

ment contre les multiples questions qui 
l'assaillent, contre le-faisceau de présomp-
tions qui va la mettre à la merci de ses 
« tourmertteurs », comme elle dit. Enfin, 
elle succombe. 

Alors, farouche, avec beaucoup de haine 
dans sa voix éraillée et dans son regard 
mauvais, elle clame son monstrueux aveu : 

— Oui, c'est moi, moi qui ai tué cette 
garce de fille t Et je l'ai tuée parce qu'elle 

avait pris mon homme. Vous comprenez, 
la nuit, lorsque je l'ai vue couchée avec 
Jovicic, j'ai juré de me venger. Et eux, les 
imbéciles, ils ont cru que j'étais saoule et 
que je me moquais de cela. Ah ! bien oui 1 
Me faire un tel affront, à moi ! 

Elle souffle un instant, puis continue : 
— Pour être plus certaine de me venger, 

j'ai fait semblant de dormir et, au matin, 
j'affectai d'être gracieuse avec ma rivale. 
Lorsqu'elle partit, je lui offris de l'accom-
pagner un bout de chemin, ce qu'elle 
accepta. Bientôt nous longions le canal. 

« C'est à ce moment que « l'affaire » se 
produisit. Je lui fis de violents reproches et. 
brusquement, après avoir constaté qu'il 
n'y avait personne aux environs, je la 
poussai avec force. Elle n'eut même pas le 
temps de pousser un cri. Ses bras battirent 
l'air et elle tomba dans l'eau. Cela fit un 
bruit sourd et de grands ronds marquèrent 
l'endroit où elle avait disparu. J'attendis 
un instant pour voir si elle ne remontait 
pas à la surface, mais je ne vis rien. J'étais 
vengée de cette saleté ! 

— Qu'avez-vous fait ensuite ? 
—■ Je suis rentrée chez moi. 
— Vous en êtes sûre ? 
— Parfaitement. 
Elle ne voulut pas en dire davantage, 

mais le commissaire de police ne fut pas 
convaincu par cette explication. Persuadé 
qu'au contraire, l'ivrognesse était retournée 
auprès des deux Serbes, après son crime, 
pour les mettre au courant, il les a déférés 
au parquet, où ils ont été inculpés de com-
plicité. 

* * 

Dans sa prison la Marie lance des 
coups de pieds dans la porte et insulte ses 
gardiens. Son arrestation n'a pas calmé la 
mégère du quartier des « Gorgets ». 

Et, au café du Moulin à Vent, devant 
son absinthe aux reflets d'opale, le « père • 
Mortet arbore un petit air triomphant 
devant ses interlocuteurs de lundi soir. 
II caresse négligemment ses fortes mous-
taches et se contente de dire, en souriant : 

— Il me semble que j'avais presque rai-
son, l'autre jour. N'est-ce pas ? 

On préfère, ne pas lui répondre. 

GÉo GUASCO. 

■■■■■■tiiiiiMiiiiiinniiuiiiiuiniiiiniHi» 

L'HOMME QUI VOULAIT 
TUER LE KAISER 

HEINRIGU FUGKEK, qu'on a découvert dis-
simulé dans une tour du château de 

Doorn, porteur d'un revolver, et qui déclara 
avoir voulu attenter à la vie de l'ex-empe-
reur d'Allemagne Guillaume II. On se 
demande si Fucker est un fou ou un crimi-
nel. (K.) La cabane des deux carriers serbes, où Jeanne-Marie Faivre passa sa dernière nuit. 
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TORTURES DANS LES PRISONS 
AMÉRICAINES 

triste bande, de souffre-dou-
leur. De l'avis unanime de ses 
camarades de chaîne, pour-
tant, c'était un bon garçon, 
v ctime d'une défaillance qu'il 
payait trop cher. 

Refusant toujours de tra-
vailler aux champs, Maillefert, 
menottes aux .poignets, fut 
ramené par un gardien à la 
prison. En route, par un cro-
che-pied, il se débarrassa du 
geôlier et, malgré ses mains 
enchaînées, se sauva par la 
forêt. On mit sur sa piste les 
chiens policiers ; quand le 
jeune homme, qui épuisé, de 
fatigue, s'était couché au pied 
d'un arbre, fut réveillé par 
leurs abois, il se sentit per-
du. Une rivière s'ouvrait de-
vant lui. Toujours les poignets 
cadenassés, Maillefert se jeta 
à l'eau et parvint à passer à 
la nage- Mais les « bergers 
allemands » l'avaient suivi ; 
on arrêta le malheureux sur 
l'autre rive ; on le ramena 
à Courson, qui le fit rouer de 
coups, le mit aux fers et le 
laissa trois jours sans boire. 
Quand le jeune homme sor-
tit de là, à demi fou, une 
haine féroce s'était levée en 
lui contre la société tout en-
tière. 

Il s'évada encore et fut 

Arthur Maillefert, victime du « grilling 
troisième degré ». (I. N.) 

ASSEZ régulièrement, des articles venus 
d'Amérique nous dépeignent la vie des 

criminels, dans les prisons-paradis, comme 
un délicieux farniente parmi tout le con-
fort moderne. Sing-Sing, avec son électri-
cité, son eau courante chaude et froide, son 
équipe de rugby, son chauffage central, est 
le plus beau spécimen du genre. 

Mais, à côté de cela, les photos 
d'outre-Atlantique nous montrent des 
détenus copieusement passés à tabac. Et 
il n'est pas rare de voir des directeurs de 
prisons ou des gardiens passer en jugement 
pour avoir martyrisé leurs hôtes. La 
< chambre des aveux spontanés », chez nous, 
n'est pas un mythe ; mais que sont 
quelques bourrades, auprès du « gril-
ling troisième degré »? Il est des inculpés 
qui sont estropiés pour la vie quand ils 
sortent des mains de leurs bourreaux ; 
et d'autres meurent dans leurs cellules. 
De temps en temps, un procès scandaleux 
révèle les faits au grand public ; mais le 
silence s'établit rapidement. Et qui pour-
suivrait les représentants de l'autorité et 
de la justice ? La loi de Lynch est plus ter-
rible encore : ses tristes héros cependant de-
meurent le plus souvent impunis. 

Cependant, ces jours-ci, à Jacksonville, 
Floride, vient d'éclater comme un coup de 
tonnerre, une grave affaire. Il s'agit cette 
fois-ci, non plus d'un inculpé qu'il im-
porte de faire1 avouer à tout prix, mais 
d'un condamné, traité de façon si atroce, 
qu'il en est mort. Reprenons l'affaire à ses 
débuts. 

Il y a quelques mois arriva à la prison 
de Jacksonville un nommé Maillefert 
Arthur, condamné à neuf ans de cellule. 
Ce garçon, âgée de dix-neuf ans, était gar-
dien de nuit dans un dépôt d'essence. La 
Floride, où il habitait, a un climat idéal, 
qui se rapproche beaucoup de celui de 
notre Côte d'Azur et prédispose à la vie 
joyeuse. Dans sa vieille Ford, payée quelques 
centaines de dollars, Arthur Maillefert 
emmenait des « girls », et il remplissait tous 
les soirs son réservoir avec la « gazoline » 
du patron. Chez nous, ce ne serait pas 
trop cher. En Amérique, les juges ne plai-
santent pas : neuf ans à l'ombre ! 

A la prison de Sunbeam, où arriva le 
malheureux « boy », il y avait un directeur 
cupide et féroGç. Il s'appelait Georges 
Courson. Son « âme damnée », le gardien-
chef Higginbotham, avait imaginé de 
louer le travail des prisonniers aux pro-
priétaires d'alentour. C'était donner à 
ceux-ci une main-d'œuvre excellente pour 
presque rien. Une espèce d'adjudication 
était faite par les soins de Courson, qui 
fournissait des équipes de convicts aux 
plus offrants. Jusque-là, rien d'extraordi-
naire ; mais le « gouverneur », pour assurer 
un rendement optimum, n'hésitait pas à 
caresser les épaules des condamnés peu 
enclins au labeur d'un « chat à neuf queues » 
redoutable entre tous. C'était un fouet â 
très longues lanières de cuir, terminées 
par des boules de plomb. A ce régime-là, 
il faut travailler ou mourir... 

Arthur Maillefert, qui de sa vie n'avait 
jamais mis les pieds dans un champ et 
ignorait tout de l"art de défricher les landes 
incultes, fit connaissance, très rapidement, 
avec le fouet. C'était un garçon d'une grande 
énergie : il résolut tout aussitôt de s'éva-
der. 

II avait d'ailleurs été tout de suite « re-
péré » par Courson, et faisait figure, dans la 

mis debout, ligoté, dans la cage. A son 
cou, on passe une chaîne qui est fixée, plus 
haut, à une potence. 

Vous voyez d'ici le drame ? L'homme, 
en plein soleil, est obligé, s'il ne veut pas 
mourir, de rester strictement immobile. 
Il sait que, s'il bouge un tant soit peu, 
le cercueil basculera autour de son axe, 
et que lui, la victime, arraché parla chaîne, 
restera dans le vide, pendu. Supplice hor-
rible, comparable au « supplice de l'espé-
rance » évoqué par Barbey d'Aurevilly. 
Chaque inimite qui passe, pour le misérable 
qui sent trembler" sous 11" la planche, 
chaque coup de vent qui passe dans ia cour 
de la prison sont autant d'angoisses. 

Arthur Maillefert, dans sa caisse, « tint » 
héroïquement douze heures. Puis il 
eut une faiblesse, remua... et mourut 
pendu sous les yeux de Higginbotham. 

Mais la mesure, cette fois-ci, était comble. 
Et les deux responsables sont jugés à leur 
tour. Il est certain, d'ores et déjà, que les 
tortionnaires seront « salés ». 

La terreur que les deux hommes inspi-
raient à tout le pénitencier était si grande, 
que. lorsque vingt camarades du malheu-
reux Maillefert furent appelés à déposer, 
il se refusèrent obstinément à dire quoi que 
ce soit. La terreur tenait leurs bouches 
closes ; ils tremblaient comme la feuille à 
l'idée des représailles qui les attendaient, 
une fois la porte de leur cellule refermée 
sur eux. Il fallut que le juge, à plusieurs 
reprises, leur affirmât qu'ils n'avaient 
rien à craindre, que l'audience était pu-
blique, qu'il n'était pas question de huis-

clos. 
—Nous sommes ici, dit-

il, pour savoir la vérité, 
toute la vérité. Si certains 
d'entre vous la taisent, je 
vais lever leurs suprêmes 
hésitations: ceux d'entre 
vous qui n'en feront la 
demande seront transférés 
dans un autre péniten-
cier. Ils n'auront donc 
ainsi rien à craindre. 

Cette promesse, qui fut 
scrupuleusement tenue, et 
à laquelle adhérèrent d'en-
thousiasme les vingt con-
victs déchaîna toute une 
série de révélations plus 
terribles les unes que les 
autres. Certains de l'impu-
nité, les condamnés vidè-
rent « tout leur sac ». La 
plupart de leurs accusa-
tions furent reconnues fon-
dées. Et il apparut aux 
yeux du juge que Jackson-
ville était la plus terrible 
geôle des Etats-Unis. 

JACK SCREEN. 

George Courson (à gauche) et 
Higginbotham, accusés du 
meurtre de Maillefert, photo-
graphiés quelques instants après 

leur arrestation. (I. N.) 

repris... On le dévêtit com-
plètement alors et il fut en-
fermé dans un tonneau. Sa 
tête seule passait. En plein 
soleil, on le laissa ainsi un 
jour entier. 

Mais connue le soir tom-
bait, plus de Maillefert 1 Le 
condamné, dans un élan de 
courage atroce, avait rongé de 
ses dents le sommet du baril ; 
et il s'était enfui, tout nu, 
par la campagne. 

Cette troisième tentative 
n'eut pas plus de succès que 
les précédentes. 

Une fois de plus Maillefert, 
sans vêtements, sans argent, 
sans pain, fut ramené, étroite-
ment entravé, à ses bourreaux. 

Le « gouVerneur » Courson, 
alors, avec une joie diaboli-
que, de dire : « Ce gaillard-là 
va faire connaissance avec la 
n boîte à boulons ». 

L'éternel évadé se deman-
dait avec angoisse, en quoi 
pouvait consister cette nou-
velle torture, ce supplice plus 
raffiné encore. Il n'allait pas 
tarder à être fixé I 

La « boîte à boulons » est 
une cage en bois, étroite et 
haute comme un cercueil dont 
elle a la forme. Elle repose sur 
un axe bien graissé et se tient 
verticale par une espèce de 
miracle d'équilibre. 

Le condamné — on pour-
rait dire le martyr — est 

Ci-contre : La « cagé à bou-
lons ». Le condamné doit se te-

' nir immobile, le cou passé dans 
une chaîne qui, au plus petit 
mouvement, peut l'étrangler. 

(I. N.) 

On accuse, 
on plaide, 

on Juge... 
AH ttanacr «fe non-

présen ta f ion «f'en/on f. 

UNE curieuse affaire va prochainement 
être plaidée devant le tribunal de Lyon. 

Il y a quelques années, après une courte 
lune de miel — sans douceur — deux époux 
décidèrent de divorcer : un bébé était né 
de cette brève union : il fut confié à la 
grand'mère maternelle. 

Le père ne put admettre cette décision. 
•— J'ai, déclara-t-il, le droit d'élever 

mon enfant moi-même ! 
Et il l'enleva tout simplement, un soir... 

La mère rechercha son fils durant des années, 
elle s'adressa à la justice, fit des démarches 
multiples : peine perdue... le garçonnet était 
et demeurait introuvable. Cinq années 
ont passé : le père a quitté sa ville de pro-
vince, il a oublié sa femme et les ennuis 

M» Roger Mettetal. (H. M.) 

qu'il eut à propos de l'enfant, il travaille 
à Paris tranquillement, paisiblement, lors-
qu'un matin on l'arrête. 

— M'arrêter, s'exclame-t-il, pourquoi ? 
Qu'ai-je fait ? 

— Vous avez enlevé votre garçonnet, 
il y a cinq ans, et, pour non-présentation 
d'enfant, votre femme a, à l'époque, porté 
plainte 1 

Et le mandat d'arrêt mit cinq ans a 
être exécuté, alors que le père croyait défi-
nitivement avoir la garde de son enfant 1 

Thémis est non seulement boiteuse, mais, 
parfois, elle est complètement paralysée. 

Me Roger Mettetal a plaidé ce bizarre 
procès devant le tribunal lyonnais, la 
semaine dernière : le jugement sera rendu 
ultérieurement. 

JLe bracelet de JMT>le CAou-
QMMCt. 

Quand un galant homme rompt avec une 
aimable jeune femme, la courtoisie veut 
qu'il lui offre un cadeau : M. Després, 
lorsqu'il se sépara de Mlle Yvonne Chou-
quet, ne manqua pas à cette règle de 
bienséance, il lui offrit un bracelet brillants 
et saphirs qu'il paya la coquette somme de 
cinquante mille francs. 

Et puis, un jour, MUe Chouquet eut 
besoin d'argent, ce sont là choses qui 
arrivent — surtout en cette sombre période 
de crise —à beaucoup de jolies femmes, 
et la propriétaire du bracelet s'en fut le 
porter au Crédit municipal, qui lui prêta 
cinquante mille francs. 

Jugeant ce viatique insuffisant, la jeune 
femme eut recours à son ex-ami pour le 
prier de vendre la reconnaissance, laquelle 
fut, par M. Després, offerte à un certain, 
M. Ben Saïd qui, pour vingt mille francs 
l'acheta et dégagea ensuite le bracelet 
pour la somme qui avait été prêtée par le 
Mont-de-Piété. 

Tenant précieusement son beau bracelet 
qu'il avait donc acquis pour soixante-dix 
mille francs, l'acheteur entra chez un bijou-
tier et, sur sa table, déposa le joyau dont 
les brillants lançaient des feux étincelants 
et dont les saphirs semblaient détenir en 
leur pointe une goutte de lumière. 

— Croyez-vous qu'il est beau ? interro-
gea avec orgueil M. Ben Saïd. 

— Splendide, fit le bijoutier. 
— Regardez ces diamants, s'ils sont purs, 

voyez ces saphirs s'ils sont bleus î 
— Oui, c'est un superbe bracelet. 
M. Ben Saïd interrogea : 
— Le cas échéant, quelle somme m'en 

offririez-vous ? 
Le bijoutier prit une loupe, examina la 

monture, les brillants et les pierres couleur 
de bluet et remit le joyau sur un comptoir, 
tandis que M. Ben Saïd répétait : 

— Quelle somme m'en offririez-vous ? 
— Rien! 
— Comment rien ? 
— Non... il est faux. 
Le nouveau propriétaire du bracelet 

bondit : 
— Faux ? vous plaisantez, n'est-ce pas ? 
— Nonl répéta le joaillier, péremptoire, 

le bracelet est faux 1 
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M. Ben Saïd? dut, après expertise d'un 
autre bijoutier, se rendre à l'évidence : le 
joyau était faux, peut-être se trouvait-il, 
parmi les pierres qui l'ornaient, quelques 
vrais brillants, mais les autres, et c'était la 
majorité, n'étaient que du verre. 

M. Ben Saïd porta plainte contre Mlle 

Chouquet et M. Després, qui passèrent 
correctionnelle, où ils plaidèrent leur 
bonne foi : l'ami galant avait de ses de-
niers payé le bracelet à un commerçant 
—- lequel d'ailleurs demeura introuvable — 
comment pouvait-il soupçonner que le 
bijou n'était pas vrai ? 

Mais le Mont-de-Piété, lui, n'avait-il pas 
vu que les pierres étaient fausses ? La 
question posée par le président resta sans 
réponse et M1,e Chouquet et son ex-ami 
furent acquittés. 

La Cour, saisie à son tour de l'affaire par 
un appel du procureur de la République, 
élucidera-t-elle ce mystère ? 
Manon, le blanc d'ueu/ et 

l'amoureuse déçue. 
— Monsieur le Président, j'ai remis à 

Mme Manon cinq cents francs que je lui 
réclame, car j'ai été escroquée. 

— Escroquée, bondit Mme Manon pré-
venue, escroquée, j'ai promis à Mademoiselle 
de lui <• faire le blanc d'œuf » et j'ai fait le 
blanc d'oeuf... je ne lui dois rien ! 

Qu'est donc Mme Manon ? une extra-
lucide qui, pour la somme de vingt francs,. 
prédit à ses clientes l'avenir par la voie du 
blanc d'œuf, du marc de café ou des tarots ; 
mais pourquoi, alors qu'elle demande vingt 
francs par consultation, a-t-elle réclamé 
cinq cents francs à la plaignante ? 

Le président de la quatorzième chambre 
correctionnelle s'en étonne : 

— Parce que, explique la demanderesse, 
elle devait me faire sur ce blanc d'œuf des 
passes magnétiques destinées à me rame-
ner mon ami qui m'a abandonnée... 

Or, l'argent étant parti et l'ami volage 
n'étant pas revenu, la délaissée voulut au 
moins récupérer ses francs-papier et, de 
plus, obtenir contre Mma Manon extra-
lucide, prise en défaut de voyance, une 
condamnation pour escroquerie. 

Le président n'admit pas cette thèse. 
— Mmp Manon a fait le blanc d'œuf ; elle 

vous a donc « vendu » ce que vous désiriez : 
l'illusion... votre ami n'est pas revenu... 
tant pis pour vous si vous étiez assez naïve 
pour croire que les « manigances » de cette 
dame seraient capables de le ramener ; 
je souhaite que ce jugement d'acquittement 
de F extra-lucide serve de leçon à celles qui 
portent leur argent à ces voyantes, carto-
manciennes, chiromanciennes, etc. 

Mme Manon s'en fut, un peu penaude tout 
de même,'et la demoiselle, qui n'a pas retrou-
vé son amoureux par les vertus malé-
fiques du blanc d'œuf, partit navrée... 
cette histoire, d'ailleurs, 
nullement de recourir à 
et fakirs. 

— La crédulité humaine, a dit Renan, 
donne la notion de l'infini ! 

SYLVIA RISSER. 

niiiiiiiiiHiii»i»ii»iiiii»iunH»«iiiii Seins 
développes, reconstitués, 

embellis, raffermit par les 

PILULES ORIENTALES 
Le meilleur reconstituant pour la 

femme qui désire obtenir, recouvrer 
ou conserver une belle Poitrine, 

Flacon contre rembours. 18fr.S0 
J. RATIE pL 45. r. de FEchiquier. Paris 10° 

Dépôts à Bruxelles: Ph1" Delacre et St-
Michel. Genève t Pharm. des Bergues» 

ne l'empêchera 
d'autres devins 

Fabriaue d* 

ACCORDÉONS! 
François DEDENIS * 

BRIVE (Corrèze) 
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DE L'ETAT 
INFAILLIBLEMENT avee V IRRADIANTE 

envoyée à l'essai, vous 
soumettrez de près ou 

de loin quelqu'un à VOTRJS VOLONTE. Demandes à 
Mn>GILXE,lS9, r. de Tolbiac, PARIS^a broch. prat. N«4. 

UN SCANDALE Un message transmis par radio signale d'Amérique 
que C. r... C..p..n tente la traversée de l'Atlan-
tique pour enlever Mademoiselle M..t. .g... en 

promenade avec M. .r.c. C. .v.l. .r dans une superbe voiture R..a. .t. — Par suite des intempéries, certaines 
lettres n'ont pu être comprises par le poste français. Heureusement qu'une photographie prise à l'arrivée 

vous permettra de reconstituer les noms et de 

GAGNER 30.000 FRS 
Devant le grand succès remporté par notre précédent concours et à la demande de nombreux 

concurrents nous vous présentons un autre sujet nous permettant de faire ainsi une nouvelle série d'heureux. 

CONDITIONS DU CONCOURS 
1) Inscrire sur une feuille de papier le nom des personnages 

et la marque de la voiture, sans oublier de nous indiquer vos 
nom et prénoms précédés de Monsieur, Madame ou Mademoi-
selle ainsi que votre adresse et le nom de ce journal et envoyez-
nous immédiatement votre réponse, car, indépendamment des 
30.000 francs de prix en espèces ci-contre, vous recevrez aus-
sitôt un chèque de cinq cents francs si vous vous êtes régu-
lièrement qualifié le premier avant la 31 

2) Chaque concurrent sera avisé directement du nombre de 
points obtenus par lui, et sera prié d'effectuer, d'après notre 
catalogue, un petit achat-essai, avec garantie d'échange ou de 
remboursement en cas de non-convenance. 

3) Un jury composé de commerçants patentés chargé du dépouil-
lement des réponses, délibérera pour l'attribution des 25 pointa 
complémentaires nécessaires au classement. Sa décision, rendue 
avec la plus bienveillants impartialité, sera sans appel. 

RÉPARTITION DES POINTS 
600 points pour l'envoi de la solution exacte, 175 points pour 

s'être conformé à la condition nu 2 et 25 points maximum attribués 
par le jury, pour la présentation et l'originalité de la réponse. 

Le concurrent ayant obtenu 800 points ou le nombre s'en rap-
prochant le plus sera déclaré gagnant du 1" prix. 

Sans argent à nous envoyer, vous n'avez rien à risquer ; de ce 
fait, rien à perdre. Cherchez donc patiemment et tentez de gagner 
un des prix suivant* : 

1 Prix de 15.000 Frs 
2 - 2.500 Frs 
3 - I.OOO Frs 
4 - 500 Frs 

50 — .... 100 Frs 
Notre BUT : faire connaître et intensifier nos nouveaux procédés de vente directe aux consommateur*. 

Ce concours sera clos le 31 Mai 1933 et la listé des heureux bénéficiaires envoyée à tout concerte et «lassé. 
Hâtez-vous donc, chaque jour passé est peut-être une chance qui s'en va. 

Envoyés immédiatement votre réponse aux 

COMPTOIRS ÉCONOMIQUES FRANÇAIS (c.mPt.ir B. SO ) 200. Av. Daumesnil - PARIS-XII* 
BHHHHWi Notre maison est Française et n'a rien de commun avec les maisons similaires, ■WBBHHI 

f DE LA ^ 
C'EST CE QUE VOUS APPORTE AVEC 

12 MOIS DE CREDIT 
L'INTERMEDIAIRE, 17, rue Monsigny, 

EDISON - BELL " 
(Modèle « Sympho » de fabrica-
tion française), gainé simili-cuir 
bleu,diaphragme à aiguille, qua-
lité supérieure, moteur pou-
vant jouer deux faces sans re-
montage, puissante amplifica-
tion, boîte à aiguilles extérieure, 
poignée extensible, arrêt auto-

matique. 

<< ERARD 
(la célèbre marque française de 
pianos) luxueux gainage simili-
cuir, marron, vert ou grenat, 
diaphragme à aiguille, mani-
velle intérieure fixe. Ressort 
spécial double. Arrêt auto-
matique, fonctionnant sans 
réglage préalable. Couvercle 
contenant 8 disques de 30 cent. 

40 fp. 

à la commande 
et 12 

MENSUALITÉS 
de 

45 fr. 

60 fp. 

à ia commande 
et 12 

MENSUA LITÉS 
de 

70 fp. 

GARANTIE : 1 AN 

AVEC CHACUN DE CES APPAREILS SONT COMPRIS 

30 Morceaux " EDISON-BELL " à choisir dans le répertoire de cette marque et une boîte de 200 aiguilles 
Vous livrons aussi avec 12 moi. de crédit Mes disques de toutes marques sans aucun*: majoration. 

BULLETIN DE COMMANDE : Veuillez m'envoyer franco gare un appareil ; 
NOM PROFESSION _ 

Demandez notre " Catalogue 19.501 " de phonographes Gramophone, Columbia, etc., vendus aussi avec%12 mois de crédit. 

Nouvelles Primes aux Abonnés de " Police-Magazine " 
Prime n° 1. — Six mou-

choirs chemisier, grande 
taille (45 cm. X 45 cm.), bel 
ourlet à jours, batiste d'Ir-
lande, vignettes blanches. 

Prime n° 2. — Six mou-
choirs chemisier, grande 
taille (45 cm. X 45 cm.),, bel 
ourlet à jours, batiste d'Ir-
lande, vignettes de couleur. 

Prime n° 3. — Un bri-
quet automatique, fabri-
cation soignée, nickelé et es-
tampillé. 

Pour chaque prime, frais de port et d'emballage. . lfr.50 
Le Gérant : F. T INESSE 

Imp. CRÈTE. — CORBEIL. 
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POUCœ-MAGAZINB 

De violentes manifestations ont eu lieu à Paris devant le Palais-Bourbon, au cours des débats qui 
entraînèrent la chute du ministère Herriol. La préfecture de police avait pris des mesures d'ordre 
fort importantes. M. Jean Chiappe en personne dirigeait les forces policières. Il y eut le mini-

mum de désordre. A gauche : les manifestants défilent. On remarque, au milieu, le préfet de 
police souriant mêléaux perturbateurs. A droite : un autocar de la préfecture avec des manifes-

tants arrêtés. (K. et R.) 

Quatre cambrioleurs ayant commis plusieurs vols à Créteil et à Maisons-Alfort, vols qui leur 
rapportèrent d'ailleurs fort peu, se firent prendre par la police. De gauche à droite : Marcel 

Gaillon, Roger Paumelle, Pierre Deharnet, Robert Dumercy. (R.) 

Deux jeunes gens de moins de vingt ans, Rouveyres (à gauche) et Camille Carlon (à droite), 
avaient assassiné Carlon, débitant de Pontoise. Le neveu (Rouveyres), principal coupable, 

ainsi que le fils ont été acquittés comme ayant agi sans discernement. (R.) 


