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On lira, page* S et f>, les souvenir» émouvants «le M' Campinchi sur eette quadruple exécution. /tt*-«fessu* .* les condamirés arrivent 
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« Police-Magazine » parait tous les Dimanches 

DIRECTION 
ADMINISTRATION 
RÉDACTION 

30, Rue Saint-Lazare, 30 
PARIS - IX-
Téléphone : TRINITÉ 72.96 

Compte chèque» postaux : 1475-65 

ABONNEMENTS 
Remboursé», en grande partie, par de superbes primes 

i Un «m (avec primes). SO fr 
FRANCE Un an (MM prime). 37 v. 

\ Six mois <«=*> 
65 fr. 

,. ... 33 fr. ETRANGER- Un an 
Six moi» ••• 

Se renseigner à la poste pour les pays étrangers n'acceptant 
pus le tarif réduit pour les journaux. 

Dana ce cas, lé prix de l'abonnement subit une majoration 
de 15 fr. pour un an et 7 fr. 50 pour 6 mois, 

en raison des frais d'affranchissement supplémentaires. 

Résultats de notre Grand Concours «PUZZLE DE CRIMINELS» 
C'est par milliers que nous sont parvenues les réponses de nos lecteurs. Nous croyons devoir rappeler aux concurrents qu'il était indispensable de 

reconstituer les photographies mutilées et de les identifier exactement. De très nombreuses erreurs ont été commises dans la détermination des personnages 
représentés. La liste type de culpabilité, telle quelle résulte du référendum de nos lecteurs* s'établit ainsi : 

1. Landru. t 4. Soleillant. j 7. 
2. Bonnot. 5. Barataud. 8. 
3. Ughetto. j 6. Dervanx. 9. 

Les lettres de base T et G» désignées par le sort* ont servi à départager, en dernier ressort, les « ex-œquo » suivant Vordre alphabétique des 
initiales de leurs noms et prénoms. 

Mestorino. 
De Reysac. 
Guyot. 

SO. 
11. 
12. 

Bessarabo. 
Lefebvre. 
Nourrie. 

13. 
14. 
15. 

Doquenne. 
Weiller. 
Seznec. 

LISTE DES GAGNANTS 
1»prlx 1 Une MOTOCYCLETTE LIBERTY 175 cm3. 

Mm« DEPINOY Marie, rue Saint-Sauveur, à 
Magny-en-Vexin. 

2« prix : Un COFFRET de chêne contenant: 12 couverts 
de table, orfèvrerie argentée à 84 gr. ; 12 couverts 
à dessert ; 12 cuillers à café ; 12 couteaux de table ; 
12 couteaux à dessert; 1 louche; J cuiller à ra-
goût; 1 service à découper; 1 service à salade; 
1 manche à gigot, soit en tout 91 pièces. 
M. ROSET Robert, 75, rue des Archives, à 

Paris. 

3* prix : Un PHONOGRAPHE oloional, dans une mo-
lette de cuir, avec housse et six disques. 
M. GUÉNOT Hervé, 34, rue de Champagne, 

à Audincourt. 

4e, 5e et 6e prix : Une MÉNAGÈRE en écrin compre-
nant ; 12 couverts, orfèvrerie argentée à 84 gr. ; 
12 cuillers à café; 1 louche. 
M. LE PODER Jean, 18, rue Geoffroy-l'An-

gevin, à Paris. 
M. GUTH Paul, 36, rue Carnot, à Nancy. 
M. LE BOURVELLEC Albert 12, rue du Bla-

vet, à Lorient. 

7e, 8e, 9e et 10e pPix : Une MALLETTE DE VOYAGE 
tout cuir, avec garniture flacons et bross'erie. 
Mme PÉTIAU Bernard, à Froidestrées, par 

La Capelle. 
M. LAFON Lucien, 1, rue des Boucheries, 

à Bordeaux. 
M. GUILLAMO Manuel, 26, rue d'Orléans, à 

Oran. 
Mme DUCROS Charlotte, rue de la Gare, à 

Saint-André-le-Gay. 

11» au 30e Prix : Une MONTRE-BRACELET sport, 
pour homme. 

MM. Dubo Emile, à Lille ; Triffandier Georges, à Toul ; 
Marcy L., à Paris ; Sallefranque Roger, à Rauzan ; Gourden 
Eugène, à Paris ; Prando Jean, à Nice ; Le Nadan Jean, 
à Guilvinec ; Ferrandez François, à Alger ; Cauvin René, 
à Nice ; Colin Edmond, à Bruxelles ; Hermans Louis, à 
Bruxelles ; Plasse, à Lyon ; Serrurier Henri, à Douai ; 
Royer Georges, à Saint-Sulpice-Laurière ; Béaur, à Paris ; 
Berland Marguerite, à Paris ; Chevalier Félix, à Aubervil-
liers ; Meuniez Gustave, à Anzin ; Meyer Jules, à Paris ; 
Quéniart Alexandre, à Verquigneul. 

31e au 60e prix : Un joli portefeuille, véritable phoque, 
MM. Batternel Lucie, à Paris ; Peskofî Vladimir, à Paris ; 

(1 solution sans adresse) ; Decker Yvonne, à Paris ; Pissot 
André, à Troyes ; Hagen Louis, à Paris ; Meyer Jean, à 
Saint-Dizier ; Lucas Robert, à Montfermeil ; Porez Achille, 
à Magny-en-Vexin ; Sancey Martial, à Paris ; Paoly Jeanne, 
à Thonon-les-Bains ; Picton Denise, au Neubourg ; Villemet 
Pauline, à Paris ; Haeck Albert, à Roubaix; DigonnetAimé, 
à Paris ; Fayas Maurice, à Paris ; Grécourt Bérangère, à 
Laon ;Broctiard Marie, à Ivry ; Le Roy Mathurin, à Paris ; 
Le Croller Ernest, à Nantes ; Bergonzoli Armand, à Ténès ; 
Picton Lucien, au Neubourg ; Devaux L., à La Croix-
Attignies ; Défossé-Bourdin, à Bruyères-et-Montberault ; 
Ridou Francis, à Cholet ; Joanny Madeleine, à Grenoble ; 
Rifle L., à Noisy-le-Sec ; Limacher René, à Paris ; Fleury B., 
à Nancy ; Goussot Lucien, à Paris. 

61e au 120e prix : Un stylo « Astra», plume or 18 carats, 
remplissage automatique. 
MM. Bobin H., à Genlis ; Le Quéau, à Paris ; Fontanési A., 

à Antibes ; Pluot Olga, à Paris ; Auteserre R., à Alger ; 
Bertrand M., à Rueil ; Louchart J., à Douai ; Nectoux P., 
à Autun ; Guibert, à Paris ; Valette G., à Nîmes ; Sartory L., 
à Paris ; Gits J., à Bruxelles ; Gérard Marie, à Nancy ; 
Jaquelin E., à Vire ; Bonnefoi A., à Nîmes ; Cattan V., 
à Tunis ; Sengel Ch., à Brumath ; Béai J., à Clermont-
Ferrand ; Goetghebeur M., à Bruxelles ; Le Bouhec Y., 
à Nancy ; Vassal F., à Salon ; Boulard F., à Paris ; Gouézou 
Ch. à Pantin ; Savaïano M., à Tarascon ; Daily M., à 
Longwy-Haut ; Ney Marthe, à Metz ; Paoly G., à Thonon-
les-Bains ; Guinet, à Besançon ; Godet Louise, à Paris ; 
Lefebvre J., à Evere-lez-Bruxelles ; Bonnail Madeleine, 
à Maisons-Alfort ; Rendu Gisèle, à Nevers ; Rendu L., 
à Nevers ; (1 solution sans adresse) ; Avignon G., à Paris ; 
Daugy L., à Paris ; Besançon C, à Paris ; Dautref Made-
leine, à Paris ; Dumont E., à Lille ; Mignot P., à Lille ; 

Kiéber M., à Bellot ; Kunzi A., à Metz ; Péron F., à Guil-
vinec ; Chaléon A., à Toulouse ; Leneuf J., à Lens ; Theis-
Joly, à Luxembourg ; Adriaenssens Ch., à Anvers ; Hurlus 
M., à Roubaix ; Pétiau Ch., à Froidestrées ; Suc F., à Tou-
louse ; Fêliez, à Valenciennes (pas d'adresse) ; Fieschi P., 
à Paris ; Godefroy C, à Lannilis ; Jaillet E., à Paris ; 
Prestavoine A., à Paris ; Séraic J., à Cercoux ; Tanière M., 
à Epinay-sur-Seine ; Thomas P., à Paris ; Van Nunan, 
à Bruxelles ; Brailly C, à Epinay-sur-Seine. 

121e au 250e prix : Six serviettes de toilette, nids d'abeille. 
MM. Maucaire P., à Villeneuve-sur-Yonne ; Douzidon 

Germaine, à Bordeaux ; Dumet L., à Paris ; Herson A., 
à Magny-en-Vexin ; Mazeyrat C, à Toulon ; Bertrand 
Gabrielle, à Noisy-le-Grand ; (1 solution sans adresse) ; 
Villemain Simone, à Libourne ; Rouif G., à Reims ; Ménin 
Marguerite, à Pantin ; Helmy Antoinette, à Saint-Maur ; 
Smets Virginie, à Bruxelles ; Pilard F., à Paris ; Rosé G., 
à Saint-Maur ; Berthet B., à Grenoble ; Hardhuin-Lefèvre, 
à Laon ; Clavaud G., à Paris ; Douzidon M., à Bordeaux ; 
Lolliot D., à Briançon ; Chapelle J., à Lyon ; André Abel, 
à Paris ; Roy J., à Paris ; Duvoux R., à Selles-sur-Cher ; 
Povéda J., à Alger ; Ginisty Renée, à Montrouge ; Hame-
hart, à Paris ; Lamaury G., au Neubourg ; Picat R., à 
Paris ; Lemille G., à Paris ; Louel Mairie, à Déville-lès-
Rouen ; Dauban Jane, à Liancourt ; Larroche Léonie, 
à Rochefort ; Ligonnet A., à Givors ; Cloarec Jean, à 
Saint-Malo ; Devignon Ch., à Paris ; Dilhet E., à Bagnères-
de-Bigorre ; Cormier A., à La Courneuve ; Bloget J., à 
Alger ; Flamant L., à Boulogne-sur-Seine ; Lellouche Ch., 
à Constantine ; Marty L., à Persan ; Martin P., à Paris ; 
Pierrain R., à Rouen ; Pauly Berthe, à Toulouse ; Anthoine 
R., à Garches ; Bégala E., à Paris ; Hayer Ch., à Nanterre ; 
Michiel J., à Châtillon-sur-Loire ; Samel F., à Carrières-
sur-Seine ; Wantz J., à Mandres ; Cytha, au Caire ; Hae-
mo R., à Mandres ; Levillain A., à Paris- ; Kuhn M., à 
Troyes ; Pion, à Saint-Denis ; Richard C, à Châtres ; 
Danet G., à Paris ; Mondet Th., à Paris ; Brémon H., à 
Marseille ; Dontenwill R., à Rabat ; Dupanloux F., à 
Lyon ; Erard J., à Paris ; Hilaire J,, à Saint-Etienne ; 
Harquel Lina, à Paris ; Spitz Raymonde, à Paris ; Malin-ge L., au Blanc-Mesnil ; Robert L., à Châlons-sur-Saône ; 

anielli D., à Toulouse ; Jourdain A., à Montbard ; Perret 
E., à Lyon ; Robert Germaine, à Montbard ; Stroeyleans C, 
à Bruxelles ; Servole F., à Oran ; Vié G., à Toulouse ; Gri-
veau Marguerite, à Paris ; Palmaro Louise, à Menton ; 
Fincker M., â Paris ; Hérelle, à Essonnes ; Joly E., à Saint-
Ouen ; Luçon L., à Paris ; Porte G., à Paris ; Bouchot J., 
à Paris ; Bourget J., à Blosseville-Bonsecour ; Campagne A. 
à Noisy-le-Sec ; Défossé G., à BrUyères-et-Montbérault ; 
Défosse R., à Bruyères-et-Montbérault ; Fauré R., à Metz ; 
Guichard A., à Bourg ; Paris Cécile, à Paris ; Flament F., 
à Saint-Pol ; Péchoux H., à Dijon ; Ravasio M., à Paris ; 
Carrez Eliane, à Paris ; Delezenne H., à Courbe voie ; 
Du fils R., à Yvetot ; Kesseler R., à Soissons ; Le Sanquer 
J., à Courbevoie ; Maître R., à Pantin ; Boyer C, à Lyon ; 
Gronard A., à Strasbourg ; Martin A., à Paris ; Rivail-
lon E., à Bourges ; Gion M., à Châteauroux ; Vautrin Ray-
monde, à Paris ; Benderra R., à Alger ; Chevalier H., à 
Niort ; Crozes P., à Paris ; Carrard R., à Lausanne ; Cli-
pet E., à Billy-Montigny ; De Sutter, à Montrouge ; Lau-
rent G., à Paris ; Landrot L., à Courbevoie ; Lacroux R., 
à Trébas ; ; Lefèvre, à Marseille ; Lauret, à Malakolï ; 
Michel Germaine, à Clermont-Ferrand ; Michelon L., 
à Nice ; Noguèra R., à Nîmes ; Pamart A., à Bully ; Ra-
bati H., à Orléans ; Savard M., à Ivry ; Berhault E., à 
Rennes ; De Formanoir M., à Bruxelles ; Devroëde R., 
à Saint-Leu ; Furlenmeyer P., à Bois-Colombes ; Ignace, 
à Paris ; Libert J., à Réhon ; Theys Laure, à Bruxelles ; 
Louis G., à Paris ; Naudy, à Marseille, Brobeck-Tanet, 
à Charleville. 

251* au 350e prix : Un véritable « Eversharp». 
MM. Cloarec Marie, à Saint-Malo ; Pittard G., à Clichy ; 

Tourret J., à Paris ; Fugoni Marcelle, à Antony ; Gony, 
à Nîmes ; Stéphan A., à Nancy ; Vasek J., à Paris ; Bon-
noron A., à Paris ; Doré M., à Paris ; Davion, à Paris ; 
Emering A., à Stenay ; Germann H., à Hauteville ; Labat 
R., à Pessac ; Lefebvre Christiane, à Pavillons ; Loisel E., 
à Paris ; Pastre K., à Villeneuve ; Robert H., à La Cour-
neuve ; Sarrazin Josette, aux Sables-d'Olonne ; (1 solution 
sans adresse) ; Bourgarit R., à Voiron ; Cordelier Ch., 
à Gentilly ; Syrvain J., à Paris j-Vellin L., à La Seyne ; 
Vandenbruggen R., à Watermael ; Cloche Marguerite, 
à Levallois ; Chenavier R., à Paris ; Dubré H., à Paris ; 
Hungerbuhler Simone, à Paris ; Thévin Jeanne, à Loos ; 
Baudet, à Paris ; Cloud E., à Lyon ; Lanzéré R., à Saint-

Denis ; Boguslamsky R., à Constantine ; Royer L., à Paris ; 
Buis L., à Bône ; Carnoye L., à Wignehies ; Boileau Paule, 
à lncheville ; Mirail R., à Fez ; Rennesson R., à Paris ; 
Mabile Denise, à Paris ; Auvray Raymonde, à Paris ; 
Bouckaert J., à Paris ; Marchand D., à Ris-Orangis ; Cha-
lier M., à Nancy ; Guyomard G., à Montreuil-sous-Bois ; 
Vandovren F., à Bruxelles ; Dagnac J., à Cazères ; Flor-
noy E., à Paris ; Ponzetti A., à Marseille ; Coichot G., à 
Paris ; Delamotte L., à Ivry ; Delfau E., à Paris ; Henry 
•Marthe, au Havre ; Desmot Cécile, à Strasbourg ; Bliès, 
à Paris ; Laplaige A., à Montreuil-sous-Bois ; Tabuteau L., 
à Bordeaux ; Vilespy G., à Toulouse ; Widy V., à Bruxelles ; 
Dewidehem H., à Boulogne ; Franoux Ch., à Nancy ; 
Gâche J., à Paris ; Henry E., à Bruxelles ; Lenief M., à 
Aubervilliers ; Marmillod H., à Genève ; Nugier M., à 
Clermont-Ferrand ; Noffray E., à Montrouge ; Routiaux F., 
à Bruxelles ; Bodet O., à Verviers ; Ortéga V., à Oran ; 
(1 solution sans adresse) ; Chevalier P., à Bruxelles ; 
Grosset Berthe, à Megève ; Milgen R., à Vaires ; Pluot M., 
à Paris ; Rey M., à Chambéry ; Torgue M,, à Serrières ; 
Barlemont J., à Chantilly ; Joyeux M., à Bordeaux ; 
Schoefs J., à Hoesselt ; Vellay Françoise, à Limoges ; 
Wouters Jeanne, à Bruxelles ; Ducousso Henriette, à Béja ; 
Delmont J., à Bordeaux ; Grifîiths Ida, à Paris ; Vasseur Y., 
à Abbeville ; Binnez Renée, à Paris ; Miéchamp M., à 
Béziers ; Blondelle M., à Clermont-Ferrand ; Pizetta M., 
à Lyon ; Symons A., à Anvers ; Chevreux D., à Paris ; 
Nierenberger R., à Saverne ; Thomas A., à Courbevoie ; 
Beneux, à Saint-Denis ; Capitolis L., à Adamville ; Dusnez 
M., à Woluwe ; Debogne, à Bruxelles ; Fontanès F., à 
Saint-Etienne ; Gaston J., à Nîmes. 

351e au 1 000e prix : Réveils, rasoirs, couteaux, mon-
tres, etc. 

MM. Giessner Madeleine, à Paris ; Hendrè A., à Comines ; 
Laruelle Isabelle, à Paris ; Livernette Esther, à Champigny ; 
Maire, aux.Habrets ; Robin L., à Tassin-la-Demi-Lune ; 
Renier Fernande, à Bruxelles ; Simon Henriette, à Château-
Thierry ; Simon J., à Château-Thierry ; Ris R., à Montreuil-
sous-Bois ; Brun Odette, à Paris ; Compare M., à Saint-
Jean-de-Maurienne ; Grémillon C, à Bruyères-sous-Laon ; 
Martin J., à Tassin-la-Demi-Lune ; Russe M., à Alger ; 
Choisnard H., à Paris ; Onfray, à La Courneuve ; Martin R., 
à Paris ; Patrier R., à Poitiers ; Thomas C, à Dijon ; 
Bonnafous P., à Carcassonne ; Masselot A., à Chatenois ; 
Poirez Berthe, à Paris ; Dutil, à Segré ; Henri on, à Bruxelles ; 
Moricau-Clos Germaine, à Noisy-le-Sec ; Mabile H., à 
Paris ; Plessard J., à Paris ; Barboux P., à Déols ; Barthula 
A., à Paris ; Dohen M., à Calais ; Asso P., à Nice ; Baude, 
à Paris ; Rodet P., à Joinville ; Schoor R., à Metz ; Beau-
champ S., à Paris ; Mehlinger J., à Frouard ; Soive Hélène, 
à Lyon ; Galaud F., à Villers ; Maynadier Denise, à Paris ; 
Godfroid Juliette, à Cannes ; Lanzalavi A., à Vitry ; Mes-
tivier H., à Alger ; Piana J., à Paris ; Féîici B., à Homé-
court ; Chappaz J., à Cran-Gevrier ; Chateaureynaud A., 
à Paris ; Cassin E., à Paris ; Garrouste A., à Rodez ; 
Génin Berthe, à Paris ; Lamandé J., à Clichy ; Lefèvre J., 
à Froidestrées ; Laurent L. à Nîmes ; Lorfanfant M., à la 
Madeleine ; Robert H., à Toulon ; Boyer Fernande, à Fez ; 
Baudouin, à Bordeaux ; Cohen L, à Paris ; Chomette M., 
à Riom ; Hochstetter Marcelle, à Maisons-Alfort ; Le Diou-
ron E., à Nice ; Morelle Catherine, à Paris ; Ducrot R., 
à Paris ; Helluy M., à Paris ; Lefrançois B., à Vernon ; 
Guerrini V., à Champigny ; Le Bouhec Josette, à Nancy ; 
Ganguéreau F., à An-as ; Marcelot A., à Bondy ; Ardisson 
D., à Nice ; Bertin Marguerite, à Paris ; Bansart, à Bruxelles 
Béranger Marie, à Nancy ; Diochon Marguerite, à Lyon ; 
Lafargue C, à Rochefort ; Maternau G., à Narbonne ; 
Maurice H., à Paris ; Sauvé P., à Montreuil-sous-Bois ; 
Stark, à Montargis ; (1 solution sans adresse) ; Trognée M., 
à Paris ; Boulanger M., à Paris ; Dulck A., à Saint-Etienne ; 
Halimi F., à La Goulette ; Mercuri D., à Tunis ; Péry Pif 
à Laon ; Siegrist R., à Alger ; Clerfayt C, à Saint-Maur ; 
Evesque P., à Nîmes ; Grugier J., à Paris ; Lagier M., à 
Toulon ; Lelard A., à Rouen ; Meunier R., à Chatou ; 
Noir H., à Lyon ; Abello J., à Marseille ; Berno, à Paris ; 
Cintrât R., à Saint-Michel-sur-Orge ; Fraisse P., à Saint-
Etienne ; Grécourt G., à Laon ; Guerre P., à Paris ; Mail-
let R., à Paris ; Roy L., à Saint-Ouen ; Vilette E., à Vélizy ; 
Drusen Jeanne, à Bruxelles ; Froidebise R., à Bruxelles ; 
Tournier J., à Vienne ; Binette R., à Paris ; Goupil G., 
à Paris ; Gimon A., à Biarritz ; Gilbert F., à Paris ; Pîau-
tat Fernande, à Paris ; Choisy G., à Roanne ; Duboille C, 
à Flixécourt ; Boulanger A., à Paris ; Michel A., à Pontault-
Combault ; Sekler B., à Gentilly ; Schiaf fino J., à Nice ; 
Verleysen P., à Bruxelles ; Vattier R., à Vilvorde. 
SNous publierons la semaine prochaine la suite de cette liste.) 
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LA VIE 
ÀMOUREU/i 
LANDRU 

IL 

M11* Marchadier dont les 8 OOO francs d'économies furent 
très utiles à Landru. 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — Landru oublie 
pendant quelques semaines les lugubres aventures qui 
ensanglantèrent la villa de Gambais. Il redevient sentimen-
tal et se laisse presque aller à effeuiller la marguerite. 

CHAPITRE XVI 

OU LA VERTU EST RÉCOMPENSÉE ET LE VICE PUNI. 

N'ayant plus que des relations féminines d'agré-
ment, Landru reprit la chasse aux fiancées. 

Le salon de Mme B..., la marieuse, vit souvent sa 
personne de petit employé propre et rangé prendre 
place sur ses fauteuils déteints. Il y entama, sous 
l'œil attendri de la propriétaire du lieu, des négocia-
tions utilitaires. 

Mais les affaires ne rendaient pas. Il avait déjà 
fait connaissance avec une demi-douzaine de dames, 
sans qu'aucune lui parût intéressante. Quelques 
autres, très à la page, avaient rapidement percé à 
jour sa tactique et ne lui avaient pas permis de 
prendre avantage. 

Au mois de septembre, pourtant, le monsieur se 
faisant appeler Guillet, « portant toute sa barbe, 
d'une bonne tenue et d'une correction parfaite », 
était mis en relations avec une dame F..., qui devait 
jouer dans sa vie un rôle à côté, mais décisif. 

C'était une femme de quarante-cinq ans, bien 
conservée, qui, divorcée, vivait de ses rentes. Con-
duit par la marieuse elle-même, Landru avait été 
lui rendre visite à domicile. Il avait été introduit 
dans un petit salon bourgeois, très convenablement 
meublé. Line dame sur la réserve l'avait accueilli 
cependant avec une suffisante bonne grâce. 

Il avait récité son laïus habituel sur son usine du 
Nord, occupée par l'ennemi, et expliqué qu'il avait 
créé à Clichy un garage auquel il avait adjoint un 
atelier qui travaillait pour la guerre. Il avait confié 
enfin à la dame silencieuse qu'il était locataire à 
Gambais d'une propriété qu'il était sur le point 
d'acquérir. 

Tandis qu'il parlait avec son aisance coutumière, 
Mme F... l'examinait attentivement. Son allure de 
petit bourgeois méticuîeusement propre ne lui fai-
sait pas mauvaise impression, non plus que son 
visage, auquel un collier de barbe noire donnait un 

L'entrée du garage de la 
rue Morice, à Clichy, où 
Landru apparut souvent au cours de 
ses sinistres exploits. (Wide World.) 

aspect de gravité. L'entrevue avait été 
courte. 

A son issue, Landru lui avait de-
mandé : 

— Me sera-t-il permis, madame, de 
vous revoir? 

— Je n'y vois pas d'inconvénient, 
avait-elle répondu. Venez de temps en 
temps. Nous avons besoin de nous con-
naître avant de pouvoir former aucun 
projet. Si vous êtes l'homme que vous pa-
raissez être, il sera peut-être possible 
que nous nous entendions. 

D'autres visites avaient suivi, qui n'a-
vaient pas beaucoup avancé les affaires de 
Landru, parce que la damé avait un dé-
plorable amour de la précision et qu'il ne 
précisait rien. 

Elle avait accepté cependant, sans 
doute afin de se documenter davantage 
sur le candidat à sa main, d'aller en 
sa compagnie visiter sa maison de Gam-
bais. 

Vne cage contenant un canari cher à M"« Marchadier. (Wide World.) 

On était au début d'octobre. La campagne conser-
vait un reste de beauté. La verdure, que commençait 
à toucher le doigt de l'automne, prenait des tons 
roux qui ne lui messeyaient pas. Un soleil encore 
chaud réjouissait l'âme. Landru et son invitée 
avaient pu manger dans le jardin, sous les pommiers, 
un déjeuner froid, apporté de Paris. Apres la poire 
et le fromage, l'amphytrion avait demandé à 
Mme F.,, de lui permettre de s'absenter quelques 
instants pour faire chauffer le café qu'il avait 
apporté. 

— Je vais vous accompagner, cher monsieur, 
avait-elle répondu. 

Tous deux avaient pénétré dans la cuisine. 
— Oh ! que cette cuisinière est petite pour une 

si grande pièce ! avait remarqué Mme F... 
— Elle est petite sans doute, mais elle marche 

si bien ! On brûle tout ce qu'on veut dedans, avait-il 
proclamé avec un orgueil de propriétaire. 

Pour montrer la justesse de sa prétention, il avait 
allumé en un tournemain la cuisinière, et la dame 
avait pu constater que, comme l'avait dit le maître 
de céans, ce mirifique appareil avait un tirage d'en-
fer. Une poignée de bois et quelques instants 
avaient suffi à mettre le café au point. 

Ils étaient allés le 
boire dans le jardin, 
avaient causé encore pendant une 
demi-heure de chose et d'autre, 
puis Landru avait fait visiter sa maison. Mme. F... 
n'avait manifesté qu'un enthousiasme très relatif 
pour ce logis meublé à la diable et qui sentait 
l'abandon. 

— Que voulez-vous ! avait répondu Landru, il 
faudrait ici une main de femme. Les hommes 
s'entendent assez mal aux choses de l'intérieur, sur-
tout lorsqu'ils sont, comme moi, un peu désaxés. 

Et il avait repris en sourdine le couplet sur les 
mélancolies de son cœur solitaire. La clame, à la 
tête froide, n'avait pas donné la réplique à cette 
digression sentimentale. Elle semblait vraiment 
n'apprécier que les biens tangibles.- Landru en 
avait été peiné, mais n'avait pas manifesté son 
impression. 

Le reste de l'après-midi s'était écoulé dans des 
conversations empreintes d'une réserve de bon 
ton. Vers le soir, les deux personnages avaient 
regagné Paris. Obéissant à la ferme volonté de la 

dame, Landru avait dû prendre congé d'elle 
au sortir de la gare. 

Cette visite n'avait guère avancé ses 
affaires. Il avait pourtant continué à cour-
tiser discrètement la dame. 

Mme F.... s'habituait à lui comme à un vi-
siteur dont la venue, si elle n'est pas très 
attendue, n'est pas du moins désagréable. 
Elle appréciait l'intelligence dont il fai-
sait preuve, car il avait la sagesse de ne 
pas se montrer avec elle d'une sentimen-
talité qu'il savait oiseuse. Elle lui trouvait 
l'esprit clair et le jugeait de bon conseil. 
Elle lui demanda donc, dans le courant de 
décembre, quel emploi elle pourrait faire 
d'une quinzaine de mille francs de titres qui 
ne lui rapportaient pas grand'chose. 

Landru l'engagea incontinent à réa-
liser ces valeurs et à les placer dans les 
affaires commerciales qu'il exploitait. Il 
s'évertua à lui expliquer qu'elle aurait 
ainsi des bénéfices beaucoup plus considé-
rables et qu'elle ne courrait pas plus de 
risques. 

Mais elle n'estima pas que ce conseil fût 
désintéressé et se refusa obstinément à en-
trer dans cette combinaison. 

Lândru, que le besoin d'argent talonnait, 
et dont les confidences de la dame avaient 
aiguisé l'appétit, chercha alors un autre 
moyen de s'approprier son argent. Pour 

commencer, il lui demanda delui prêter deux mille 
cinq cents francs. Après s'être fortement fait tirer 
l'oreille, Mme F... consentit à lui avancer une somme 
de neuf cents francs, destinée à payer le loyer de la 
villa de Gambais, mais, en commerçante avisée, 
elle lui fit signer pour ce prêt deux billets à 
ordre, qu'elle eut soin de majorer des intérêts nor-
maux. 

Quelques jours plus tard, — les neuf cents francs 
s'étant volatilisés instantanément, en raison de la 
multiplicité dé ses besoins, — Landru revenait à la 
charge. Il prétextait la nécessité où il se trouvait 
d'avancer une somme importante pour l'exécution 
d'une grosse commande, pour demander à Mme F... 
un nouveau prêt de trois mille francs. 

Il se mettait cette fois en frais d'éloquence. Son 
visage de renard se transfigurait. Landru prenait 
l'aspect débonnaire et affligé d'un honnête commer-
çant navré de manquer une affaire faute d'argent, 
et sa voix parcourait avec art la gamme des into-
nations. Il en était pour ses frais. La dame dont le 
visage semblait se refermer comme la porte de son 
coffre-fort, à mesure qu'il devenait plus pressant 
et plus persuasif, se bornait à répondre : 

— Affaire, affaire î vous comprendrez sans peine, 
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mon cher monsieur, que je 
ne veuille pas engager mes 
fonds à la légère. J'ai besoin 
de me renseigner. Je vous 
donnerai réponse dans les 
quarante-huit heures. 

Dans l'intervalle, elle ne 
perdait pas son temps et 
procédait elle-même à une 
enquête avec la roublardise 
d'un vieil homme d'affaires. 

Elle se rendait d'abord 
à Clichy, où elle constatait 
que le garage et l'atelier 
du soi-disant Guillet n'é-
taient qu'une pauvre petite 
affaire de rien du tout. 
Elle apprenait aussi avec 
surprise que ledit garage 
était loué non à un M. 
Guillet, mais à un M. Fré-
myet. On lui confiait enfin 
que le soi-disant Frémyet 
était marié et avait des 
enfants. 

Elle ressentait une cer-
taine irritation d'avoir été 
trompée et n'hésitait pas, 
pour achever de se docu-
menter, à se rendre sans 
désemparer à Gambais, 
Elle avait là un nouveau 
sujet d'étonnement. Le 
propriétaire de la villa lui apprenait que celle-ci 
était louée à un M. Dupont, lequel ne lui avait pas 
encore payé son terme s'élevant à la.somme de 
neuf cents francs. Elle avait pourtant avancé l'ar-
gent à cet effet ! 

L'entrevue qu'elle avait le lendemain avec Lan-
dru était orageuse. Elle demandait des explications 
sur un ton acrimonieux et menaçant. Landru ne se 
démontait pas. Il souriait devant cette explosion 
de colère, répondait que les femmes avaient cou-
tume de s'irriter mal à propos et affirmait sans sour-
ciller : 

— Je ne conteste pas, ma chère amie, l'exacti-
tude de vos renseignements. Mais pourquoi crier? 
C'est si simple ! Frémyet est le nom de mon contre-
maître, qui est en effet père de famille. 

Il avait l'air si triomphant en énonçant cette 
contre-vérité, qu'elle se sentit,un peu déconcertée 
par son assurance. 

— Bon, dit-ellè, mais pour la villa? 
— Vous vous êtes mal expliquée avec le proprié-

taire, ou vous vous êtes mal compris. Dupont est le 
nom du précédent locataire, dont j'ai repris le bail. 
Par conséquent, Dupont est toujours locataire, tout 
en ne l'étant plus. C est à lui que j'ai payé, car je ne 
connais que lui. S'il est de mauvaise foi, ce n'est pas 
ma faute. 

Landru souriait, cette fois, d'une manière tout à 
fait avantageuse, parce qu'il était content de lui. 

— Tout de même, murmura Mmc F..., vous 
avouerez, cher monsieur, que c'est à s'y perdre. Je 
ne sais plus, moi, si j'ai affaire à Dupont, à Frémyet, 
ou à Guillet. Vous comprendrez sans peine que, 
dans ces conditions, je doive me tenir sur la réserve. 
Ne comptez pas sur les fonds que vous m'avez 
demandés. 

— Mais, objecta Landru, dont le faciès triom-
phant se rembrunissait, puisque je vous ai tout 
expliqué, ma chère amie ! 

— Expliqué, c'est vrai, mais prouvé, c'est autre 
chose. N'insistez pas, je vous en prie. 

Ils s'étaient quittés assez froidement. 
Quelques jours plus tard, ils avaient eu pourtant 

une nouvelle entrevue, instamment demandée par 
Landru, que des besoins de plus en plus impérieux 
talonnaient. 

Comme il commençait à entamer son boniment 
qui tendait à obtenir un nouvel emprunt, son inter-
locutrice le coupa brusquement : 

— Avant toute chose, dit-elle, jetiens à être fixée 
sur votre identité. J'exige que vous me montriez 
votre livret militaire. J'exige en outre que vous me 
donniez, en garantie de la somme que je pourrais 
vous prêter, la voiture automobile qui est en cons-
truction dans votre garage. 

— Vous aurez tous apaisements, concéda Landru. 
Je vous donnerai la voiture en gage. Quant au 
livret, je vais aller le chercher. 

Il espérait qu'elle ne l'obligerait pas à faire cette 
course sur-le-champ. Mais elle répondit tranquille-
ment : 

— Allez. Je vous attends. 
Il reparut trois quarts d'heure plus tard, agité et 

mécontent, et grogna : 
— C'est inconcevable ! J'ai tout bouleversé chez 

moi, et je n'ai pas trouvé mon livret. Sans doute me 
l'a-t-on volé. 

— Vous jouez vraiment de malchance, répondit 
d'un ton aigre-doux Mme F... 

— C'est tout à fait exact, répliqua Landru. Mais 
pas dans le sens où vous l'entendez. J'ai été un sot 
de vous demander de l'argent. Je vais m'en procurer 
autrement. Je ne voulais pas me servir de ce moyen, 
mais puisque j'y suis forcé... 

Il laissa sa phrase suspendue, tandis que Mme F..., 
très maîtresse d'elle-même, le regardait dans le 
blanc des yeux comme si elle eût voulu pénétrer sa 
pensée. 

Elle ne la pénétra point : sa résistance, c'était ia 
condamnation à mort de MIle Marchadier. 

Landru connaissait seulement depuis huit jours 

M. Auguste me, propriétaire ae ta viuu ue uumoais, pnotoyrupnte te jour ae sa aepositton flevant les assises. (JExeelsior.) 

cette personne aux mœurs très faciles, dont il avait 
fait incontinent sa maîtresse. Elle lui avait confié 
qu'elle possédait huit mille francs d'économies. Il 
lui avait aussitôt demandé sur-le-champ sa main. 

Le soir de sa conversation avec Mme F..., il pro-
posait à la malheureuse Marchadier de l'emmener 
vivre à la campagne, et le 29 décembre, c'est-à-dire 
deux jours plus tard, il se rendait chez le proprié-
taire de la villa de Gambais, dont la location arrivait 
à expiration, pour lui demander de la prolonger, en 
attendant qu'il fit l'achat de la propriété. Celui-ci 
consentait. Les jours suivants, Landru, réduit pour 
vivre à emprunter chaque jour à sa femme 
de toutes petites sommes, achevait de décider 
M,le Marchadier à venir vivre avec lui. 

Le 10 janvier, elle faisait ses préparatifs de départ. 
Le 13, la camionnette grise, conduite par Charles 
Landru, chargeait son mobilier et le conduisait 
dans un garage de la rue Morice, alors que sa pro-
priétaire croyait qu'il était dirigé sur Gambais. 

L'auto partie, Mll€ Marchadier annonçait à sa 
concierge qu'elle viendrait le 15 lui rapporter la 
clef de son logement, puis, tenant en laisse trois 
chiens, dont deux étaient sa propriété, le troisième 
appartenant à une de ses amies, elle quittait son 
domicile en compagnie de Landru, qui portait d'une 
main une cage contenant un canari cher à sa maî-
tresse et de l'autre une valise jaune. MUe Marchar-
dier redressait sa petite taille et bombait sa maigre 
poitrine. Sa figure, où brillaient des yeux noirs très 
vifs, ombrés par un petit chapeau, sous lequel 
dépassaient des cheveux très bruns, naturellement 
bouclés, respirait la satisfaction d'une femme qui, 
après avoir passablement rôti le balai, est sur le 
point de s'embourgeoiser. 

Le même soir, à vingt heures, elle débarquait à 
Houdan. Après avoir chargé les chiens, la valise 
et deux sacs de charbon d'une quinzaine de kilo-
grammes, que Landru avait pris la précaution 
d'acheter à Paris, la diligence les emportait vers 
Gambais. Personne ne la voyait entrer, sauf lecon-
ducteur de la voiture, qui remarquait son type méri-
dional, son teint mat et son nez petit et pincé. 

Elle pénétrait dans le pavillon glacé, en frisson-
nant légèrement. Mais bientôt, grâce aux soins dili-
gents de Landru, la bonne et fidèle cuisinière ron-
flait, une douce chaleur régnait dans la pièce, et 
c'était l'heure des attendrissements. 

Les deux amants gagnaient la chambre à coucher. 
Mlle Marchadier goûtait une dernière nuit d'amour 
dans la tiédeur des draps, puis,fatiguée, s'endormait. 
Cette fois Landru balançait moins que jamais avant 
de procéder à l'exécution de sa partenaire. line pou-
vait être question pour lui de sentimentalité avec 
une femme dont il n'ignorait pas la vie dissolue et à 
laquelle il n'avait pas eu le temps de s'habituer. Il 
l'avait choisie pour victime, parce que ça pressait, 
et il avait encore dans l'oreille les dernières paroles 
de Mmc F... Il se souvenait aussi de sa réponse. 

Il pensa : « Ni demain, ni plus tard. Tout de-
suite. C'est le moment ou jamais. » L'habituel outil 
de mort passa du traversin sous lequel il l'avait 
caché dans sa main, et froidement, posément, avec 
une maîtrise et un sang-froid qu'il n'avait jamais 
possédés à un pareil degré, Landru étrangla celle 
dont il lui fallait absolument hériter. La malheu-
reuse se débattit à peine, probablement parce que 
l'exécuteur avait opéré d'une main plus sûre.-

Quand ce fut fini, il se leva, fit l'inventaire de son 
héritage, traîna le corps dans la cave, et se recoucha 
tranquillement. 

Le lendemain matin, il était debout de bonne 
heure. 

Les trois petits chiens amenés par Mlîe Marcha-
dier et qu'il avait enfermés dans le hangar situé 
à l'autre extrémité de la propriété vinrent au-
devant de lui, en japant joyeusement, lorsqu'il leur 
ouvrit la porte. Il saisit, par la peau du cou, le plus 
proche. Le petit chien tremblait, comme s'il eût eu 
le pressentiment qu'il était tombé entre des mains 
meurtrières. Landru murmura entre ses dents : 

— Je ne puis pourtant 
pas m'embarrasser de ces 
cabots. Ça mange et ça 
coûte. Il faut que je les 
supprime au plus vite. Ce 
ne sera pas long. 

Ce ne fut pas long, en 
effet. Une ficelle attachée 
à une poutre, un nœud 
coulant passé autour d'un 
cou. une petite bête lancée 
dans le vide et qui griffait 
l'air de ses pattes... un râle, 
et ce fut fini. 

La même opération se 
répéta encore deux fois. Lé 
bourreau fut sur le point de 
laisser sur place les trois 
petits chiens pendus, dont 
s'étiraient les langues vio-
lacées. Puis il songea : 
« Autant en finir avec cette 
besogne ( » 

Une bêehe, placée sous le 
hangar même, lui permit de 
creuser une fosse sur place. 
Il jeta les uns sur les autres 
les trois petits corps, rem-
blaya la terre, la tassa à 
coups de sabots, ramena 
sur le tout desfeuilles sèches, 
et sembla contempler avec 
satisfaction son ouvrage. 

Quelques instants plus tard, il était dans sa 
chambre à coucher, devant sa glace, et se rasait fort 
tranquillement. 

Une heure après, lavé, peigné, brossé avec soin, 
les mains blanches et nettes, il reprenait le train 
pour Paris. 

Après avoir déjeuné d'une manière suffisamment 
confortable, il allait retrouver Mme F..., à laquelle 
il avait donné rendez-vous. Son visage exprimait à 
leur rencontre une jubilation profonde. 

— Vous avez l'air bien satisfait, monsieur Guil-
let, fit Mm* F... Auriez-vous fait un héritage? 

— Pas précisément, dit Landru, dont le front 
se rembrunit. Mais il m'est rentré quelques fonds, 
qui me permettent de vous rembourser. Vous m'en 
voyez ravi, car je n'aime pas à passer pour ce que je 
ne suis pas. Vous aviez prêté à un honnête homme, 
madame, voici votre argent. Je ne suis pas en retard, 
ce me semble. Le billet venait à échéance aujour-
d'hui. 

Elle parut surprise, car elle ne s'attendait pas, 
en vérité, à ce remboursement, et Landru lut dans 
ses yeux qu'il avait reconquis sa considération. 

Il ne s'attarda pas cependant en sa compagnie. 
Il savait qu'il n'y avait rien à faire pour lui avec 
cette femme méfiante et près de son intérêt, et il 
n'aimait pas à perdre son temps. 

11 alla retrouver M«« S... et lui offrit à dîner. îl 
était d'une humeur charmante, il poussa la largesse 
jusqu'à payer le théâtre et acheva sa nuit dans les 
bras de l'amour. 

Il avait été si sevré d'argent depuis quelque 
temps, qu'il se sentait ragaillardi par la présence 
dans son portefeuille d'importantes coupures. Il 
voulait vivre. Trois jours durant, il s'attarda à cette 
sensation. Mais le quatrième il songea aux choses 
sérieuses et reprit le train pour Gambais. La besogne 
écœurante qu'il avait déjà faite tant de fois l'atten-
dait. Cette fois du moins cet écœurement serait 
purement physique. 

U lui était* totalement indifférent de procéder à 
l'incinération de cette pas grand'chose. Le 18, dans 
l'après-midi, il était chez lui et besognait dur fort 
avant dans ia soirée. 

Et dans la nuit, le faîte de la cheminée de la cui-
sine rougeoyait longtemps sur l'écran sombre d'un 
ciel noir. Une si intense lumière éclairait même l'in-
térieur de la maison à travers les volets clos, qu'il 
s'en fallut de peu ce soir-là qu'un garçon boucher 
ne donnât l'alarme et que les habitants du pavs ne 
vinssent au secours d'un pauvre sinistré. 

(A suivre.) JEAN FABER. 

Incendiaires professionnel» 

Une nouvelle profession : celle d'incendiaire profession-
nel en Amérique. 

Le Tribunal fédéral de New-York vient de juger qoei-
ques-uns de ces scélérats. 

Ce sont, naturellement, les compagnies d'assurance qui 
ont accroché le grelot. Emues de tous les sinistres qui se 
déclaraient avec une régularité aussi alarmante que sus-
pecte, elles portèrent plainte contre leurs clients, et des 
révélations curieuses se sont produites. 

Ainsi, en quelques mois, douze millions et demi de francs 
avaient été payés sans barguigner. 

L'incendiaire le plus notoire est un nommé Joseph 
Eisenstein, qui eut pour * clients > de nombreux commer-
çants de New-York, Philadelphie et Atlantic City. Il 
affirme que ce sont eux qui sont venus le * supplier < de 
les aider à faire face ii leurs échéances. 

Cet homme demande régulièrement 75 000 francs par 
incendie. Il a des frais et des risques. 

Il refuse dédaigneusement toute offre inférieure, et un 
négociant lui ayant offert 6 000 francs pour une * affaire » 
se vit montrer ta porte sans cérémonie, Néanmoins, ce 
commerçant vit brûler tout de même ses magasins. Mai* 
Eisenstein affirme ne pas avoir travaillé pour lut. L'incen-
die ne porte pas sa « marque de fabrique » ! 

U à inventé un système d'horlogerie qui transforme n'im-
porte quel local en une fournaise, en moins d'une minute. 
Continuera-t-il longtemps son < commerce » 1 
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Bloc-Notes «le la Semaine 

La justice a procédé à Clichg à la reconstitution du crime 
de Maurice Dupeyrat, qui a assassiné, pour la voler, sa 
tante Mm* Lourdais. Le misérable (coiffé d'une casquette) 
sort de la maison du crime, ayant à sa gauche son avocat, 

Me Raymond Hubert. (H." M.) 

M. Donitt- Guigue, Allons-nous voir ressusciter la censure dramatique qui fui si 
procureur général, qui, combattue? Voici qu'à la requête de M. Jean Chiappe, préfet 
délié du secret pro- de police, l'Affaire Dreyfus a disparu de la scène de l'Ambigu, 
fessionnel, a comparu Notre, photo représente une scène de la pièce qui a provoque 
devant la Commission diverses manifestations. (W. \Y.) 
d'enquête sur l'affaire. 
Oustric, où il a pré-
cisé plusieurs points 
très délicats. (H. M.) 

Miss Zema Payne adorait ses parents, 
qui hubitaient Detioit, aux Etats-Unis. 
Ils se séparèrent pour divorcer. Aussi-
tôt, la jeune fille (seize ans) absorba 
de la teinture d'iode pour se suicider. 

Elle a été sauvée. (W. W.) 

Un vol audacieux a été commis (20 Quo franc: inviron 
pendant la nuit dans la vitrine d'un fourreur de ta rue de. 

Pyramides. (W. W.) 

M. Edmond Tous-
saiid, ancien député, ({*' miter plus efficacement contre les gangsters qui tiennent 
dénommé « le men- 1(1 police trop souvent en échec, les policemen de Chicago disposent 
(liant millionnaire », nxaintenanl d'un poste spécial de. téléphone, permettant d'être 
est mort asphyxié par en constante communication avec les bureaux de. police de la ville, 
une fuite de gaz, dans (W. W.) 
son' domicile. (H. M.) i ilMlll m,i s^^mmm^i 

W illiam M. Frazer habitant Ratuvay, aux Etats-Unis, a 
assassiné Mme Phcebé Stader. Il a été arrêté el a avoué. 
Il embrassesa mère après ses aveux. (International News. ) 

Daniel Flores (vingt-
cinq ans) qui a attenté 
à la vie du président 
du Mexique, Ortiz Ru-
bio, et qui a été 
condamné à vingt 
ans de hard labour. 

(I. N.» 

Un vol audacieux a été commis à New- York et une somme, 
importante dérobée. Deux des bandits ont pu être arrêtés, trois 
ont pris la fuite. On a récupéré 20 000 dollars. La foule pendant 

l'enquête de In police, sur les lieux du vol. (\\. \V.) 

Irène Schrœder, la femme bandit 
américaine, dont nous avons conté 
l'exécution la semaine dernière, quit-
tant sa cellule, pour se rendre dans la 
ffièce où se trouvait la chaise électrique. 

(1. N.) 

L'ancienne secrétaire de lu vedette de cinén\a américaine 
Clara Bow, miss Daisy de Vce, condamnée à la prison 
pour avoir diffamé son ancienne patronne, purge sa peine 
actuellement dans un pénitencier. Le voici servant le 

café à ses camarades. (I. N.) 

L'exécution d'Irène Schrœder a 
fait sensation aux Etats-Unis. 
Voici la première chaise électrique 
qui fut mise en service en Amérique, 

N, à la prison d'Auburn. (1. N. ) 

Le chansonnier Mohtéhus est passé en correc-
tionnelle à Paris. Le voici répondant aux 

question du président. (R.) 

La Seine, en montant, à la suite des dernières 
chutes de neige et de pluie, a chassé des berges 
les innombrables clochards qui avaient élu domi-
cile, au bord de l'eau. Ce. pauvre diable devant 
la menace se. hâte de faire, ses paquets. (W. W.) 

Harriel Schneider (dix-huit ans) ae 
Chicago, assistant à une effroyable 
scène de violence, entre sa mère et son 
père. Ce cliché a été. pris dix mi-

nutes après le crime. (I. N.) 
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Unissant toujours par trouver une combinaison, uu,. 
pour emplover le mot exact : un système, qui devait 
immanquablement les conduire à la fortune en quelques 

Si les croupiers, ainsi qu'il était naturel de s'y attendre, 
ont reçu une éducation particulière qui les rend aptes 
à remplir leurs délicates fonctions, il ne faut pas croire, 
tant s'en faut, que les joueurs arrivent tout de go, 
au Casino. Il y a des catégories dans les joueurs, mais la 
grande majorité s'est entraînée ou préparée plus ou moins 
minutieusement à jouer, surtout à la roulette. Il y a évi-
demment le contingent important de ceux qui jouent 
pour voir : visiteurs exceptionnels de la Côte d'Azur 
qui veulent sacrifier à la tradition en risquant un billet 
plus ou moin important, selon leur situation de for-
tune. Ceux-ci n'apportent au jeu aucune passion ni au-
cun esprit de lucre. Parmi eux, on relève le pourcentage 
toujours élevé des jeunes couples en voyage de noces, 
clientèle qui fut, de tout temps, une des fortunes de la 
Côte d'Azur. 

Remarquez qu'il peut se produire le cas suivant : des 
gens venus là, imbus de cette idée que personne ne gagne 
et se disant d'avance : « ce que 
je risque est perdu », connais-
sent par hasard des passes de 
veine insensée. Jouant sans au-
cune méthode, ni aucune direc-
tive, certains peuvent gagner 
la forte, la très forte somme. 
On cite toujours le cas célèbre 
de ce jeune ménage assez aisé, 
qui, arrivé dans les salons un 
après-midi, y changeant un 
billet de mille francs contre des 
jetons et repartant le soir même 
avec plus de neuf cent mille 
francs. 

Voilà des gens, pen-
serez-vous, qui avaient 
tous les bonheurs. Je 
suis d'un avis tout à 
fait opposé ; il débutait 
mal dans la vie ce jeune 
couple, car n'oubliez 
pas qu'en argot de crou-
pier on nomme l'argent 
qu'ils ont emporté : de 
l'argent qui découche. 
C'est-à-dire que, comme le petit 
jeune homme qui se conduit mal, ces 
billets désertent le toit paternel, mais 
pour revenir sagement une fois l'esca-
pade terminée. Autrement dit, la di-
rection pense, et elle a l'expérience 
pour elle, que ces billets trop facile-
ment gagnés reviendront un jour à 
ia maison-mère. 

Je ne vous dis pas que la maison 
voit avec satisfaction ces clients 
occasionnels partir avec la forte som-
me, mais enfin, c'est une excellente 
réclame : la meilleure. Ces joueurs 
trop heureux vont aller crier sur tous 
les toits qu'ils ont en un après-midi 
gagné un million à la roulette. Ils 
exercent ainsi, et avecquelle maestria, 
le rôle de racoleurs, car ils auront sûrement dans leur 
entourage des gens qui se rendront un jour à Monte-Carlo 
pour les imiter. 

Il y a enfin parmi ceux qui jouent à tort et à travers les 
riches oisifs, indifférents au gain comme à la perte. On se 
demande même ce qu'ils viennent faire là, puisque ga-
gner ou perdre leur est totalement indifférent, et est sans 
influence sur leur situation de fortune personnelle. Dans ce 
cas, on cite des personnalités célèbres, et un hôte assidu 
de Monte-Carlo était feu le roi Édouard VII qui y prit 
quelques « culottes » formidables. 

Enfin, il y a certains richissimes étrangers qui se plaisent 
dans ce milieu, et qui trouvent une satisfaction particu-
lière à voir la tête des gens qui les entourent. Ou bien il 
en est encore qui s'amusent à confier de l'argent à une 
petite femme de leur choix, à laquelle ils promettent 
d'avance de lui abandonner le bénéfice qu'elle aura su 
réaliser. Les yeux brillants, toute bouleversée à la pensée 
de manipuler autant d'argent et à l'idée d'amasser une 
fortune d'un seul coup, elle joue, elle joue... 

Pendant ce temps, souriant, son banquier occasionnel 
s'amuse beaucoup. On prend son plaisir où on le trouve. 

Tout ceci n'est pas intéressant pour nous. Ceux qui nous 

Voir « Police-Magazine », n08 13, 14 et 15. 

Monte-Carlo, rendez-vous en n'importe quelle saison de gens fortunés, de tous les 
heureux de ce monde et aussi de joueurs impénitents qui viennent tenter la chance. 

La foule se promène sous le ciel radieux. (Wide World.) 

occupent, ce sont les « forçats de la roulette », ceux qui 
ayant attaché leur sort à cette roue, qui leur a semblé 
être celle de la fortune, sont condamnés à perpétuité à 
demeurer dans les salons. Ceux-ci ne sont pas arrivés 
tout droit : le point où ils en sont est la conséquence 
d'événements toujours les mêmes, que je vais vous décrire. 

Ils jouent pour gagner, ils n*ont que cette ressource. 
Aussi, il faut qu'ils gagnent, sinon ils sont condamnés 
à mourir de faim, tout simplement. Les uns venus pour 
faire fortune en quelques jours sont pour ainsi dire en-
chaînés au tapis vert depuis des années, ce qui prouve 
que leur système n'a pas dû marcher très fort, ou que 
leur caractère les*a trahis ; les autres ayant fait dans la 
vie commerciale ou financière, une grosse perte, se sont dit : 

— Tiens, avec le peu qui me reste, je 'vais aller à 
Monte-Carlo pour me refaire. 

C'est bien ce qui est arrivé, ils ont été « refaits » ; et 
ils sont toujours là. 

Enfin, il y a ceux qui ont mûrement préparé leur affaire. 
Dans le calme d'une province lointaine ou d'un État étran-
ger, jusqu'où la réputation de la mine d'or de Monte-
Carlo était parvenue, le soir, sous la lampe, après le tra-
vail, ils étudiaient. Penchés sur une petite roulette d'une 
centaine de francs (voyez d'ici la précision), ils notaient 
les coups sortants, supputant 'les chances, épluchant, et 

splendide. 

jours. Ils ne se souciaient pas d'avoir le 
capital très important pour tenir et con-
server une position solide en cas de défail-
lance du système, ni d'avoir l'énergie qu'il 
est nécessaire d'avoir en pareille occu-
rence. Ils cherchaient le système, un poiut 
c'est tout. Et les voilà, réalisant tout leur 
petit avoir pour s'embarquer vers le pays 
des chimères. 

Dès l'arrivée, une petite déception. Des 
systèmes, il n'y en a pas des centaines», 
mais des milliers. Des bons, des mauvais, 

des pires des grotesques et des inapplicables. On n'a 
que 1 embarras du choix. Si l'on s'en rapporte aux titres 
qu ils portent, c'est à faire pâlir de stupéfaction, car on ne 
saurait supposer pareille débauche d'imbécillité publi-

quement étalée. 
J'en relève quelques-uns, parmi ceux mis tous les 

jours en vente : 
Comment seul vous pouvez gagner 100 000 francs 

en huit jours. 
Groupés avec mille francs chacun, étant six, comment 

vous pouvez faire sauter la banque. 
C'est à frémir, et cela ferait sourire un enfant de 

1 école primaire. Mais non, ces sottises-là se débitent 
et se vendent dans de grandes enveloppes hermétique-
ment closes, qui coûtent de cinq à deux cents francs, 
le prix étant évidemment fonction des bénéfices que 
l'on annonce. 

Pour mon édification personnelle, je me suis rendu 
acquéreur d'une enveloppe à cent francs portant ce 

titre merveilleux : Avec cent francs, comment gagner 
150 000 francs dans sa saison. 

Puis, je me suis rendu chez l'heureux inventeur, dont 
le libraire m'avait donné l'adresse et qui habitait un 
petit appartement rustique sur le port de Nice. Il me 
reçut, chaussé de pantoufles, nous étions pourtant en fin 
de saison, et il ne me parut pas avoir réalisé encore les 
150 000 francs qu'il annonçait. Je lui demandai quelques 
explications complémentaires, lui déclarant humblement 
n'avoir rien compris à tout son pataquès. 

II me les fournit, si embrouillées, que les ténèbres où je 
me débattais s'épaissirent encore pour moi. Comme je le 
questionnais, afin de savoir s'il jouait, j'eus' cette réponse 
lapidaire : 

— Évidemment, mais je pratique un petit jeu, un 
très petit jeu, je gagne toujours. Seulement, j'ai beau-
coup de frais : le voyage aller-retour Nice-Monte-Carlo, 
tous les jours, la carte d'entrée, le vestiaire, les pour-
boires... 

Que nous étions loin des 150 000 francs annoncés I 
Je me trouvais devant un pauvre diable faisant sa ma-

térielle comme tant d'autres. Mais lui avait eu l'ingé-
niosité de l'augmenter par la vente, dans une librairie, de 
ses fameuses enveloppes. 

Si l'enveloppe ne vous inspire pas confiance, U y a de* 
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livres aux prix éminemment 
variables ; les uns à allures 
scientifiques, les autres en-
tourés d'un certain mystère 
qui vous font penser aux fa-
kirs hindous ou magiciens chi-
nois de music-hall. Il y a entre 
autres : 

La méthode du mandarin ; 
Le manuscrit secret du pro-

fesseur AlyetL. 
J'en passe, nous n'en fini-

rions plus. Mais tout ceci ne 
vous porte préjudice que pour 
une somme relativement mo-
deste, tandis qu'il y a des es-
croqueries sur une plus vaste 
échelle, que commettent les 
spécialistes qui tablent sur 
l'immortelle candeur et la jo-
bardise des joueurs. Ce genre 
d'escroquerie se pratique par 
la voie des petites annonces, 
dans les journaux spéciaux ou 
ceux de la région, et elles 
sont presque toutes libellées 
ainsi, quant au fond, sinon 
quant à la forme : 

MONSIEUR, après vingt 
ans d'études approfondies sur 
la roulette, possède méthode in-
faillible permettant de gagner 
mille francs par jour à deux. 
Demande un capitaliste dispo-
sant de vingt-cinq mille francs. 
Curieux s'abstenir.. Ecrire... 

Au bout d'un certain nombre 
d'annonces, le « monsieur aux 
vingt ans d'études approfon-
dies » finit par avoir quelques 
réponses. Il doit maintenant se montrer habile pour arri-
ver à capter la confiance de son client et commanditaire, 
lui faisant des démonstrations sur le papier, lui montrant 
tout un dossier de chiffres et de calculs qui résument 
ses vingt ans d'efforts. La nouvelle association ne tardera 
pas à se mettre en route pour la principauté, où elle arri-
vera un beau matin. 

Le procédé pour escroquer le commanditaire est fort 
simple, je vous le donne, car il est toujours bon de con-
naître la méthode opératoire de ces gens pour s'en mieux 
défendre, le cas échéant. Le capital ayant été transformé 
en jetons, on commence par attendre un certain nombre 
de coups à la table de façon à connaître la position de la 
roulette, c'est-à-dire de savoir s'il y a un retard 
quelconque dans une des chances en cours. Ce 

■ préambule, qui fait partie du système, demande 
toujours une ou deux heures pendant lesquelles 
on note, puis on commence à jouer très modes-
tement, car c'est toujours un jeu très prudent 
que le filou a proposé. De la sorte, s'il n'y a pas 
de gros gains, il ne saurait y avoir également de 
lourdes pertes, et le capital ne risque pas de 
s'effondrer le premier jour. 

Lorsqu'après deux heures de ce travail, l'asso-
ciation se trouve avoir réalisé un petit bénéfice, 
à ce moment précis, qu'attendait l'escroc, il an-
nonce qu'il est fatigué et qu'il vaut mieux s'arrê-
ter, car il serait en mauvaises dispositions pour 
continuer. On s'arrangera pour tenir plus long-
temps le lendemain. 

On sort, on compte et l'on constate que l'on a 
gagné deux à trois cents francs, on partage, et le 
commanditaire est ravi, parce que les prévi-
sions se réalisent et qu'en quelques heures, on a 
fait un excellent travail. 

Il sera le premier à proposer, le lendemain, de 
s'arranger en sorte pour que l'association puisse 
demeurer à la table, non plus trois heures, mais 
quinze heures durant ; il voit grand, « en série » 
si l'on peut dire, et gagner ainsi mille ou quinze 
cents francs par jour. L'escroc n'offrira jamais 
(et c'est là toute sa roublardise) de se relayer, 
craignant, s'il le faisait, d'éveiller un doute dans 
l'esprit de son équipier. Il connaît assez l'âme 
humaine pour savoir que, guidé par l'appât du 
gain, et travaillé par les rêves d'or qu'il aura 
fait dans la nuit, le commanditaire l'abordera le 
lendemain en lui déclarant : 

— J'ai pensé à quelque chose : si nous nous 
relayions? Vous feriez trois heures par exemple, 
puis je vous remplacerais pendant le même temps. 
Vous iriez vous délasser, prendre l'air, et ainsi 
de suite... 

L'autre, bien entendu, qui n'attendait que 
cela, se fait tirer l'oreille, puis, après bien des 
hésitations, finira par se décider. Il rentrera dans 
le Casino seul, muni de tout le capital, puis en 
ressortira une demi-heure après. Prenant l'auto-
bus pour Nice, il gagnera de là un point de la 
Côte qu'il aura choisi pour y attendre une nou-
velle proie, au détriment de laquelle il exercera 
ses redoutables talents. Quatre ou cinq clients 
comme cela par an et il coulera des jours heureux. 

Quant au pauvre diable de commanditaire, 
arrivant fidèlement au bout de ses trois heures 
pour prendre son poste, il battra tous les salons 
sans retrouver son partenaire. Une fois bien con-
vaincu de son malheur, il ne lui restera plus qu'à 
faire en sorte de regagner son port d'attache avec les quel-

Îues centaines de francs qui garnissent son portefeuille, 
amais, ou presque, il n'ira se plaindre à l'administration. 

À l'heure de l'apéritif. (Wide World.) 

L'autre pourra donc en toute quiétude revenir un ou deux 
mois plus tard avec un autre « pigeon », il ne risquera pas 
de rencontrer son ancienne victime. C'est moins connu 
que l'escroquerie au prisonnier espagnol, mais cette 
escroquerie procède du même principe comme point de 
départ : offrir de gagner beaucoup sans travail et avec 
peu de capital ; et comme résultante : l'impunité. Il se 
produit la même réaction chez les victimes : garder le 
silence, car elles auraient honte de voir accoler leur 
nom à une telle jobardise. 

Enfin il y a, et ce ne sont pas les moins à redouter, les 
aimables déséquilibrés qui sont fermement convaincus 
qu'ils ont trouvé le système qui fera sauter la banque. 

L'église de Monte-Carlo. (Wide World.) 

Leur bonne foi évidente peut devenir communicative et 
entraîner pas mal de gens à faire des bêtises. 

Avec ces déséquilibrés, pas d'escroquerie à craindre. Vous 

arrivez en toute quiétude à la 
table, puis, un beau jour, une 
fissure imprévisible du système 
engloutit capital et bénéfice. 
Vous pourrez faire des repro-
ches sanglants à votre associé, 
ils seront sans effet sur sa 
bonne foi évidente. Si, vou>, 
vous avez perdu votre argent, 
il sera, lui, aussi désespéré que 
vous, car il aura vu sombrer 
tous les espoirs qui le faisaient 
vivre. Il incriminera le hasard, 
que précisément il prétendait 
avoir vaincu, la mauvaise main 
du croupier, une légère impru-
dence, en définitive tout sera 
inutile, puisque vous êtes «net-
toyé » et qu'il n'a rien. 

Force est donc de vous in-
cliner, bon gré mal gré, devant 
le fait accompli. Ou bien vous 
vous entêtereè, ou bien vous 
abandonnerez et vous rentre-
rez purement et simplement 
chez vous. 

Quant à votre inconscient 
partenaire, il se remettra cou-
rageusement à la besogne, pour 
étudier ce qui a pu flancher 
dans son système. Après quel-
que temps, il trouvera, soyez-
en sûr ; alors, il se remettra 
à la recherche d'un comman-
ditaire que son assurance plus 
grande que jamais (puisqu'il 
aura perfectionné un système 
qu'il prétendait imperfectible) 
endoctrinera ; et la vie conti-
nuera. 

Pour les gens vraiment animés de 1 '«esprit scientifique » 
et qui veulent expérimenter par eux-mêmes un système 
quelconque, il se publie chaque semaine une revue verte 
(couleur espérance) qui donne toute la succession des 
coups sortis à la table de roulette n» 2, depuis l'ouver-
ture, le matin à dix heures, jusqu'à la fermeture. Ce sont 
deux employés préposés à ce travail qui se relavent pour 
noter tous les coups. 

Cette suite porte le nom de « permanence ». 11 y a, 
en outre, dans chaque numéro, un système inédit pour 
jouer et... gagner, ce qui représente à ce jour plus de 650 
méthodes publiques... simplement. La table des matières 
de ces méthodes fait penser à un programme des matières 

d'examen demandées à l'entrée d'une grande 
école d'ingénieurs, programme auquel un fantai-
siste aurait joint quelques éléments récréatifs. 
Voici à f^tre d'exemple : 

Jeu différentiel sur les douzaines. Lad'Alembert 
appliquée aux sortants des groupes. Le rétablisse-
ment partiel de l'équilibre après les écarts moyens. 
Les échelles géométriques. Faut-il jouer? Le triangle 
de Pascal. Le gyroscope. Les prévisions à la rou-
lette et en météorologie. 

Les coups sont inscrits les uns en dessous des 
autres et l'ordre de leur succession forment deux 
colonnes. Sous celle de droite se trouvent les nu-
méros rouges, sous celle de gauche les noirs. 
Parfois, on voit un petit tiret. Cela signifie : 
changement de croupiers, car les joueurs, en 
dépit de l'expérience qui est là pour prouver le 
contraire, sont convaincus, lorsqu'ils sont véri-
tablement joueurs, que la main du croupier a 
une influence sur la bille. Vous entendrez dire : 

— Un tel a une bonne main. — Je ne me hasar-
derai pas avec tel autre. — Quant à celui-ci, il 
amène les coups qu'il veut. 

Aussi, en vertu de cette théorie, les bouleurs 
se trouvent être très choyés par certaines joueuses, 
qui paient en sourires, ou autrement, les bonnes 
dispositions qu'elles croient que ces employés 
sont capables d'avoir à leur endroit. Ce qui 
n'existe absolument pas, je le répète. 

Quant aux joueurs qui n'ont pas à leur dispo-
sition les mêmes moyens de séduction, ils font des-
grâces tout de même aux croupiers et cherchent à 
les amadouer au moyen de pourboires. Ils donnent 
le plus souvent possible, lorsqu'ils sont en gain, 
mie pièce que Ton glisse dans une espèce de 
petit portefeuille en bois scellé possédant une 
fente comme une tirelire, et que le chef de partie 
a dans l'unique poche de sa jaquette. 

La maison elle-même, sans doute pour entre-
tenir cette superstition des clients dans tel ou tel 
bouleur, change celui-ci lorsque une suite de coups 
malencontreux a desséché la caisse. 

A ce propos, je dois dire un mot de cette fameuse 
histoire du « Tapis Noir ». Des gens sérieux 
vous diront, avec sincérité, que lorsqu'une série 
de coups malheureux arrive a la maison, et que 
les caisses d'une table se trouvent manquer com-
plètement d'argent, on fait monter le nécessaire 
des coffres souterrains pour régler les gagnants. 
Puis, on étend sur la table fatale un grand tapis 
noir sur lequel on écrit à la craie le nom du client 
qui a causé ce drame. C'est tout simplement du 
roman feuilleton. Lorsqu'une caisse est dégarnie, 
ce qui peut arriver, on suspend la partie jusqu'à 
ce que de nouveaux fonds- soient arrivés des 

caisses et la partie continue tout simplement, comme 
avant. 

(A suivre.) BERKEL. 

Et la police troubla la fête... 
C'était une belle fête, en vérité ! 
Il était onze heures du soir. La gaieté 

battait son plein, dans cette charmante 
petite banlieue berlinoise, qui a nom Lich-
tenberg. 

On se régalait de « delicatessen » et l'on 
buvait du Champagne. Du Champagne 
« national », c'est-à-dire fabriqué « in 
Deutschland ». 

La mariée s'appelait Lily ^Predzaka. 
C'était une jolie Polonaise. 

Elle avait reçu de superbes présents. 
Un peu hétéroclites, c'est entendu, mais 
ils étaient de valeur. 

Ainsi, par exemple, ce manteau de vison 
qui garnissait, encore il y a peu de jours. 

la vitrine d'un des plus grands fourreurs 
de Berlin. 

Le donateur n'avait pourtant pas l'air 
d'un millionnaire. 

Il est vrai qu'il ne l'avait pas payé cher. 
Il l'avait volé. 

C'était le propre mari de Lily, Roman 
Predzaki. Roman Predzaki n'était pas le 
premier venu. Il y avait huit jours, à peu 
près, bandit redoutable et redouté, il 
manœuvrait dans la cour d'une prison sous 
la garde d'hommes armés. 

Il était onze heures du soir, avons-nous 
dit. A onze heures et quart, on frappa à la 
porte. 

— Entrez 1 cria joyeusement le marié. 
La porte s'ouvrit. Dix hommes en uni-

forme, revolver au poing, firent irruption, 

braquant leurs armes sur les convives : 
— Haut les mains I 
Vous imaginez le vacarme et la confu-

sion... Chacun s'enfuit comme un rat dans 
la direction de son trou. 

Les agents de police, négligeant le gibier 
commun, recherchaient Roman Predzaki. 
Introuvable ! 

Dans un coin, les femmes s'étaient mas-
sées et poussaient des cris de terreur. Elles 
se pressaient les unes contre les autres, 
comme des poules apeurées. 

— Mais taisez-vous donc î leur ordonna 
le chef de l'expédition. Il ne vous sera fait 
aucun mal !.,. Ce n'est pas à vous que nous 
avons affaire ( 

Les femmes criaient de plus belle. 
De guerre lasse, Jes policiers se retirèrent 

bredouilles et furieux. Alors les femmes* 
après avoir regardé le dernier des agent» 
refermer la porte, se mirent à rire silen-
cieusement. Elles semblaient avoir mira-
culeusement recouvré tout leur sang-froid. 

Elles s'écartèrent, et un homme qui 
s'était tenu accroupi derrière leurs volumi-
neuses jupes nationales de paysannes polo-
naises se remit debout : Roman Predzaki î 

Une demi-heure plus tard, il sortait 
avec précaution hors de la maison. Mais il 
n'avait pas fait dix pas, qu'il était brus-
quement empoigné par des mains solides, 
cependant qu'une voix goguenarde lui 
disait triomphalement à l'oreille : 

— Vous savez jouer aux dames, mon 
garçon ?... Vous avez gagné votre tour 
de jouer, mais nous gagnons celui-ci 1 



Moïse Lemoine avaient été 
conservés à la prison de la 
Santé. La femme Alice Au-
bert attendait dans une cel-
lule de Saint-Lazare l'instant 
du châtiment. Mobilisé à sa 
rentrée en France, c'est sous 

l'uniforme militaire que Léandre Her-
bert, contrebandier et déclaré agent 
de l'ennemi pendant l'occupation, 
avait comparu devant le quatrième 
Conseil de guerre. Il était resté dès 

va falloir mourir... Mais bien vite il se ressaisit : Hé 
bien 1 tant pis... J'en aurai fini de souffrir... Je vous jure que 
je mourrai courageusement... Mais je tiens à dire, une fois 
de plus, que je suis innocent... 

D'un bond, il fut debout et sans un tremblement s'habilla. 
Une scène à peu près semblable, nous dit M« Campinchi, se 

passait dans la cellule voisine, occupée par Moïse Lemoine, 
mon client, et où était entré le D' Pierre, directeur de la 
Santé, et moi-même. Lemoine aussi dormait. Ce furent d'a-
bord quelques mots sans suite. Puis ses idées se précisèrent. 
Visiblement* il s'efforçait de dominer son trouble. Je lui 
o0ris une cigarette qu'il alluma. 
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Le père Rollin, menuisier du polygone, ^ 
emporte tes quatre poteaux après Vexé- r 

cuiion. (Excelsior.) 

// n'existe pas pour un avocat de 
tâche plus pénible et plus doulou-
reuse que celle qui le conduit au pied 
de l'échafaud, où il accompagne le 
condamné qu'il a défendu, avec ar-
deur, avec âpreté, avec foi, contre 
le courroux de la société ! 

Angoissant moment pour le défen-
seur qui, après avoir tenté l'impossible 
pour arracher sa proie à la justice, voit 
son client misérable basculer sous le cou-
peret, poussé par les aides du bourreau. 

Ce sont ces minutes, les plus tragi-
quement émouvantes de leur carrière, que 
nous avons demandé aux maîtres du barreau 
d'évoquer à l'intention de nos lecteurs. Nous 
avons recueilli le récit de leurs efforts en vue 
de sauver la tê<te de leur client, au cours des 
audiences précédant le 
verdict fatal, et aussi 
leurs impressions sur 
les derniers moments des 
condamnés. 

LE TRISTE SOUVENIR 
DE Me CAMPINCHI, QUI 
ASSISTA A UNE QUA-

DRUPLE EXÉCUTION 
CAPITALE. 

Le 15 mai 1920, dans 
des circonstances par-
ticulièrement drama-
tiques, eut lieu une 
quadruple exécution 
capitale : celle de qua-
tre traîtres : Georges 
Toqué, Moïse Lemoine, 
Léandre Herbert et 
Alice Aubert, fusillés 
au pied des buttes de 
la Caponnière, à Vin-
cennes. Dix mois au-
paravant, le quatrième 
Conseil dev guerre de 
Paris les avait con-
damnés à la peine de mort, pour complicité avec l'en-
nemi durant la guerre. Ils avaient collaboré à la fa-
meuse feuille la Gazette des Ardennes, éditée par l'en-
nemi pour démoraliser les habitants des régions en-
vahies. 

M« Campinchi assista un des condamnés, son 
client, Moïse Lemoine, à l'aube suprême. 

L'éminent avocat a évoqué pour nous, non sans 
émotion, ces minutes tragiques qui précédèrent la 
quadruple fusillade et les impressions qu'il ressentit. 

Depuis le verdict, qui les condamnait à la peine 
suprême, seuls des suppliciés l'ancien adminis-
trateur colonial Georges Toqué et l'ex-policier 

Les condamnés 
arrivent sur le 

terrain en voiture. Des 
troupes présentent les 

armes. (Excelsior.) Soiivei 
- d es 

rrcâinp 

Les quatre pelotons d'exécution sont en place, on achève de lier les condamnés aux poteaux. 
A droite : Georges Toqué, (Excelsior.) 

de condamné à mort touche pour moi à sa fin. Aussi- — Ça va ! 
tôt grâcié, j'espère bien -obtenir, par votre inter- ça va l maî-
médiaire, mon transfert au régime politique.» tre... Jesau-

Aussi, lorsque le jour fatal, un peu après quatre rai bien 
heures, le lieutenant-colonel Bayle, commissaire mourir, al-
du gouvernement près le quatrième Conseil de guerre, lez... 
pénétra avec Me Alcide Delmont dans la cellule Un gar-
dé l'ancien rédacteur de la Gazette des Ardennes, dien, au fur 
celui-ci dormait profondément. Au contact de la et à mesure, 
main du magistrat militaire qui, doucement, lui lui passait 
frappait sur l'épaule, Toqué ouvrit ses yeux où se ses vête-
peignit une stupeur. ments.Com-

— Quoi? Quoi donc?... Ce serait donc vrai... Il me on lui Les pelotons d'exécution prennent place sur le terrain 
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tfsit : Hé 
jure que 

|e, une fois 

s'habilla, 
pinchi, se 
Lemoine, 

|teur de là 
urent d'a-

(récisèrent. 
ble. Je lui 

tendait ses chaussettes, il eut un rire nerveux : Bah ! voilà 
qui est bien inutile pour faire le grand voyage... 

On le conduisit au greffe. Toqué s'y trouvait déjà avecl'abbé 
Geispitz, aumônier de la prison. Il venait de se confesser. 
Assis devant le bureau du greffier, une cigarette à la bou-
che, il écrivit une lettre au ministre de la Justice, où il 
renouvelait ses protestations d'innocence. Lemoine lui mit 
la main sur le bras : 

— Hé bien ! Quoi donc, ma vieille, toi aussi, tu v pas-
ses?... Allons, voyons, du courage... 

Toqué tourna la tête : 
— Du courage !... T'en fais donc pas... Tu verras si on sait 

en avoir... 
Puis, se tournant vers 

moi : 
— Le nègre que j'ai 

fait sauter à la dynamite, 
me dit-il de sa voix douce, 
quelle histoire I II se porte 
mieux que vous et moi. 

On se rappelle que To-

AU DONJON DE VINCENNES 

Dans la cour de la prison, auprès des automobiles 
des magistrats militaires et des avocats, celle qui 
devait emmener les condamnés à Vincennes atten-
dait. Pâles à peine, Con-
tinuant à fumer, To-
qué, tête nue, toute 
sa barbe poussée, et 
Lemoine, coiffé d'une 
casquette, y prirent 
place avec deux gen-
darmes et l'abbé Gei-
spitz. Et le cortège 
quitta la prison. 

Il était cinq heures 
lorsqu'il arriva dans 

Le dé filé des troupes devant 
les cadavres commence. 

(Excelsior.) 

républicaine, et par le chef d'escadron Denis,, 
commandant de ta gendarmerie de la Seine, ac-
compagnés du Dr Socquet et de Me Marcel Hé-
rault, avait été prise d'une violente crise de ïar 
mes. Conduite au greffe, elle était tombée aux pieds 

UTiON 
qué, administrateur colo-
nial avant la guerre, avait 
été poursuivi pour avoir 
torturé des nègres de façon 
odieuse. 

la cour du donjon de Vincennes où eut lieu ia for- de l'aumônier et de deux religieuses venues pou: 
malité de la remise des condamnés au comman- l'assister et avait demandé à entendre la messe el 
dant militaire de cette place. à communier. Elle ne cessait de répéter : < Je vais. 

Une autre automobile, partie un quart d'heure mourir, mais je veux aller au ciel... Je veux aller 
plus tôt de la prison du Cherche-Midi, y était au ciel... » Rappelons que cette femme avait fuit 

fusiller un maire français qui 
avait caché un sergent d'infaiv» 
terie coloniale que l'invasion avait 
surpris en territoire envahi. 

Il était cinq heures vingt lors 
que ce nouveau cortège pénétra 
enfin dans le donjon de Vincennes. 

Encadrées de cavaliers, suivies, 
des voitures des magistrats mili-
taires et de celle des avocats» 
les trois automobiles îles con-
damnés prirent enfin la direction 
du polygone et de la Maison 

npillClli 

[lace sur le terrain avant l'arrivée des condamnés. (Excelsior.) 

On achève d'attacher les condamnés. 
(Excelsior.) 

déjà arrêtée. Celle-ci avait amené 
Léandre Herbert, qu'était ailé réveiller dans 
sa cellule le capitaine Saint-Pol-Lias, rap-
porteur idu quatrième Conseil de guerre, 

accompagné du Dr Wallon, mé-
decin du Cherche-Midi, et de Me Le 
Trocquer, avocat d'Herbert. Depuis 
quelques mois, Herbert, véritable 
minus habens, sorte de pauvre brute 
au visage hébété, manifestait des trou-
bles nerveux et cérébraux. Il avait ac-
cueilli le magistrat militaire, qui venait 
lui annoncer le rejet de son pourvoi, pai 
un rire convulsif : « Ah î ah ! je comprends. 
Vous m'emmenez me promener... Je suis 
content, bien content... » 

M® Le Trocquer était intervenu : 
— Mais cet homme est fou, constatez-le, dot 

teur. Il ne me reconnaît même pas, moi, son dé-
fenseur... 

— Bah ! un simulateur, répondit le D'Wallon. 
Léandre Herbert n'allait cependant pas se départir 

de cette attitude jusqu'à la fin... 
Cependant, le temps passait. Cinq heures cinq. Cinq 

heures dix. Cinq heures quinze. L'automobile qui devait 
amener la femme Alice Aubert n'arrivait point. Dans la 
cour du donjon, les avocats des condamnés s'impatien-
taient. 

On offrit à Lemoine et à Toqué de quitter leur Voiture 
quelques instants et de se promener avec leurs défenseurs. 

— Non, il fait trop froid, répondit Lemoine. Nous 
sommes bien ici. 

Un motocycliste militaire fut envoyé aux nouvelles. Les 
formalités de Saint-Lazare avaient été plus longues. Alice 
Aubert, réveillée par le commandant Simon, de la garde 

l)es voiluret 
militaires eînpot 

leni les cadavres, 
(Excelsior; < 

Blanche, où devait avoir lieu 
l'exécution. 

L'EXÉCUTION 

Il fait grand jour. Le soleil déjà avait surgi au-
dessus de l'horizon, semant d'or le faîte des arbres. 

Au fond du terrain de la Caponnière, devant les 
deux petites buttes de tir qui forment l'extrémité 
de l'amphithéâtre, quatre poteaux carrés avaient 
été plantés à dix mètres l'un de i autire. En face de 
chacun d'eux, les quatre pelotons d'exécution, 
fournis par les 26e Chasseurs, 23e et 29* Dragons, 
attendent,, l'arme au pied. 

Les voitures des condamnés s'arrêtent à Centrée 
du terrain. Toqué et Lemoine descendent les pre-
miers. D'un pas ferme, refusant de se laisser soute-
nir par les gendarmes qui les encadrent, ils se 
dirigent vers les poteaux, dont ils ont aperçu les 
sommets émergeant au-dessus des pelotons, passent 
à travers les groupes de soldats et d'officiers, que 
Toqué salue d'un geste de la main. 

Léandre Herbert descend à son tour. Ses bras 
(Suite page 14.) ANDRÉ CHARPENTIER. 



LE Ï1WTÈRE 
en A ni RE L JAUNE 

Unis répression de (erreur de MUe Stangerson (Huguette ex-Duflos). (Films Osso.) 

(> film plaira à condition de se conten-
ter d'une histoire réalisée avec le maximum 
d'invraisemblances. Il ne faudra pas 
l'examiner de trop près, mais l'accepter 
tel qu'il est sans vouloir rechercher le 
* pourquoi de la chose. *. Il est évidemment 
bien construit, mais comme mon regretté 
collaborateur et ami Gaston Leroux, l'au-
teur de ces aventures admirables du jeune 
reporter Jean Rouletabille, dont le pre-
mier- épisode est précisément ce Mystère de 
ta chambre jaune, a été mal compris ! 

Quand un metteur en scène est chargé 
d«? la réalisation d'un film policier, et sur-
tout quand il débute dans la spécialité, ce 
«fui est le cas de Marcel L'Herbier, il me 
semble qu'il devrait s'adjoindre une per-
sonne compétente qui le. mettrait en garde 
contre des erreurs toujours possibles. Ces. 
erreurs peuvent passer inaperçues lors-
qu'il s'agit d'un film sentimental ou dra-
matique de la vie courante : elles crèvent 
les yeux et démolissent tout un travail, 
dès qu'il est question d'un film policier. 

Le postulat du Mystère de la chambre 
jaune met en scène le professeur Stanger-
son et sa fille Mathilde. une jeune et jolie 
femme fiancée à M. d'Arzac. Les deux 
jeunes gens s'aiment, leur prochain mariage 
est annoncé ; soudain, tout est ajournés/ne 
die. Nous n'en connaîtrons que plus tard 
îa raison. 

Nous voici au château du Glandier, à 
50 kilomètres de Rouen, vieille demeure où 
le professeur a établi son laboratoire. 
M. Stangerson et sa fille rentrent de 
Rouen. Et tandis que chacun se retire 
dans sa chambre, nous faisons la connais-
sance du garde chasse de la propriété, de 
la femme de chambre de M»* Stangerson, 
une acçorte camériste ; du préparateur 
attaché au laboratoire du professeur, et 
d'un superbe chat noir qui emplit le 
domaine de ses miaulements d'amour. 

La nuit est orageuse, des éclairs sillon-
nent le ciel et le tonnerre gronde : une 
nuit de tragédie... M,5e Stangerson s'est 
enfermée solidement, verrous tirés à la 
porte, volets cadenassés à la fenêtre. Sou-
dain, le silence est troublé par des cris 
d'effroi et d'appel ; la fille du professeur 
demande du secours. Il est plus de minuit 
et, en moins de temps qu'il n'en faut pour 
l'écrire, le professeur et tous ses gens sont 
debout et accourent. Tont le monde est 

habillé ! C'est un joli tour de force 1 
On enfonce la porte de la chambre 

jaune. Mlle Stangerson est étendue sur le. 
sol, sérieusement blessée. Qui l'a frappée? 
Mystère î Les verrous de la porte et de la 
fenêtre sont intacts, et il n'y a pas de che-
minée. Alors? 

Le lendemain, nous assistons à l'en-
quête judiciaire, qui est plutôt une enquête 
de police, car l'inspecteur principal de la 
sûreté Larsan, envoyé au château avec ses 
hommes, met carrément dans sa poche le 
juge d'instruction réduit, par luij à la 
situation de comparse. Larsân gesticule, 
tranche, donne des ordres et s'installe à 
demeure. U soupçonne tous ceux qu'il 
interroge, et il refuse à M. d'Arzac l'auto-
risation de voir la blessée. 

C'est à ce moment que l'ingénieur Rou-
letabille, reporter à l'Epoque, parvient à 
amadouer le policier, qui le prend comme 
collaborateur et l'autorisé à se faire assis-
ter du directeur de son journal, Sainclair. 

D'Arzac est « cuisiné » par Larsan ; il 
avoue être l'auteur de l'agression ; on 
l'arrête. Quoiqu'elle n'ait pas vu le crimi-
nel, qui était masqué, M11» Stangerson ne 
croif pas aux aveux de celui qui, malgré 
tout, reste son fiancé. Rouletabille partage 
son opinion et jure de découvrir le cou-
pable. Larsan, lui, est convaincu. 

Un soir — quarante-huit heures après — 
un soporifique est versé par une main 
inconnue dans le vin de table de toute la 
maisonnée. Seul, le joyeux Sainclair, qui 
n'a bu que de l'eau, est valide. Et le mys-
térieux assassin profite de l'engourdisse-
ment général pour attaquer de nouveau 
Mn* Stangerson, qu'il compte bien tuer, 
cette fois. Mais, comme par miracle, le 
soporifique cesse subitement de produire 
son effet. Rouletabille, entraîné par 
son patron, est aux aguets. Le policier 
reste anéanti, du moins on le suppose. 
D'Arzac a pu échapper aux gendarmes, un 
coup de téléphone vient de l'apprendre. Le 
fameux chat noir miaule amoureusement 
sans souci des événements tragiques qui se 
déroulent. Le garde chasse l'imite à la perfec-
tion. Les cris de terreur de MUe Stangerson 
sont entendus de Rouletabille et de Sain-
clair ; un homme masqué file à travers les 
couloirs et se perd dans le parc. Voici enfin 
Larsan, que tout ce bruit a tiré de sa tor-
peur ; il se mêle aux poursuivants. L'homme 

masqué est aperçu : il s'enfuit de toute la 
force de ses jambes. Des coups de feu 
éclatent, le fuyard s'abat sur la pelouse : 
c'est le garde chasse 1 Rouletabille, tou-
jours fureteur, constate qu'aucun coup de 
feu ne l'a atteint et qu'il a été tué d'un 
coup de couteau en pleine poitrine. 

La camériste accourt affolée. Elle dit 
que le garde chasse était son amant et 
qu'il sortait de sa chambre ;. elle crie son 
innocence. Donc, l'assassin a pu encore 
s'échapper I Le mystère s'épaissit. 

Acte final : la Cour d'assises. Stupéfac-
tion 1 D'Arzac est retrouvé. 11 est là au 
banc des accusés, et Mu« Stangerson est 
assise devant la barre des témoins. Contre 
l'avocat général, contre le président, contre 
Larsan qui pérore et paraît diriger les 
débats, elle défend énergiquement d'Arzac. 
Elle détient un secret ; pressée de le dévoi-
ler, elle va parler quand, au fond de la 
salle, apparaît Rouletabille. Mouvement. 
Le reporter se précipite ; il arrive en 
droite ligne de... New-York, d'où il apporte 
la preuve de l'innocence de l'accusé (dont 
on ne s'explique pas les aveux spontanés). 
Alors, Rouletabille discute avec les magis-
trats, il fonce sur Larsan, tandis que la 
foule de l'auditoire se livre à toutes sortes 
de manifestations. Le jeune reporter 
apprend ceci à la Cour et au jury : 

L'individu masqué qui, deux fois, a 
tenté d'assassiner M,le Stangerson, et qui 
a tué le garde chasse d'un coup de couteau 
est l'inspecteur principal Larsan î Cet 
assassin ne s'appelle pas Larsan, mais Bal-
meyer, un malfaiteur international qui a 
tué Larsan et lui a volé ses papiers d'iden-
tité. Sous le faux nom de Russel, il avait 
épousé secrètement aux E^tats-Unis 
MUe Stangerson, et, le bruit de sa mort 
ayant couru, la jeune femme, se croyant 
délivrée, s'était fiancée à d'Arzac. La réap-
parition du misérable avait fait crouler le 
projet ébauché. Le mobile des crimes du 
Glandier est maintenant expliqué. Le pseu-
do policier se sent perdu et s'empoisonne... 

Comment admettre que ce redoutable 
malfaiteur international put se faire 
accréditer auprès du directeur de la sûreté 
qui devait connaître, mieux que qui que ce 
soit, le véritable Larsan, son collabora-
teur? C'est, parmi beaucoup d'autres, une 
des nombreuses invraisemblances de ce 
drame ; et elle est de taille î N'insistons 
pas. DANTIN. 

Venez consulter 
Madame GABY-CHRISTEL 

Voyante célèbre 
qui a l'ait jusqu'à et- jour des révélations surpret. 

Retour d'affection. Intérêt. 
Semt infaillible pour réussir et toutes choses. 
Causait, tous ics j. ei même par c«rrespond;mte. 

142, Rue de Rivoli. — Parie. 

L'IVROJGNERIE 
Le buveur invétéré peut être 

»fV\ guéri an 3 Jours, s'il y consent. 
BP _J On peut aussi le guérir à son 

insu. Une fois guéri, c'est pour 
J^fy la vie. Le moyen est doux, agréa-

iflfStiMft bie et tout à fait inoffensif. Que 
WÊBBm ce suit un fort buveur ou non, 
^■^R»" qu'il le soit depuis peu ou depuis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soit 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez confiden-
tiellement à : 
fe. J. WOODS» Uâ 167, Strand (188 B). LONDRES W. c. Z 

COLIQUES HÉPATIQUES GUÉRIES 
CALCULS BILIAIRES EXPULSÉS 
en deux jours, chez soi, sans opération, sans 
douleur, a la portée de toutes les bourses. 

Le malade constate lui-même la présence des 
calculs dans les selles. Une brochure explica-
tive av. de nombreuses attestations est envoyée 
gratuitement sur demande adressée au Labcratotr» 
LËHNING, S, rua Haute-Pierre, METZ. (Moselle). 

AU SECOURS 
Que cet homme soit 
votre mentor et ami ! 

Lecture gratuite de votre vie ! 
Il donne des conseils concernant les affaires, le mariage, 

ia santé et tes questions de ménage. Le Dr Cooper dit : 
L'exactitude surprenante avec laquelle il lit votre passé 
et votre avenir est saisissante. Si tout homme avait eu un 

mentor comme lui à ses côtés, 
dès le début de sa carrière, il 
aurait pu éviter les désappoin-
tements et les chagrins acca 
blants du passé. Il dit lui-
même ; Je serai dans votre vie, 
de telle sorte que je puisse 
faire quelque chose de bien 
pour vous ; ne négligez donc 
pas de m'en donner la possibi-
lité. Envoyez-moi votre nom et 
votre adresse, ainsi que vo'.re 
date de naissance, le tout écrit 
lisiblement, et, si vous le jugez 
bon, joignez deux francs en 
timbres-poste détachés de votre 
pays (pas de pièces de mon» 
naie) pour couvrir les frais 
d'écriture et de port, U vous 

fera parvenir gratuitement une lecture de votre vie. Astral 
Dépt. 3575, rue de Joncker, 41, Bruxelles (Belgique). 
Afiranchir chaque lettre de 1 fr. 50. 

t J 

Collection « SLBS TÊTES BRÛLÉES » -
dirigée par BIAISE €ENDRAS 

AL. CAPONJE 
** le Balafré " 

LE TSAR DES BANDITS DE CHICAGO 
par F. D. PASLEY 

F. D. PASLEY, qui a écrit la présente biblio-
graphie, non seulement n'a rien inventé, mais 
publie pour la première fois nombre de docu-
ments inédits et SENSATIONNELS concernant 
UE TSAR DES BANDITS DE CHICAGO 
Un volume in-8 couronne .. 15 fr. 

Éditions « AU SAIWS PAREIL », tl, rue Froide vaux, PARIS-14 

SANS RIEN VERSER 
D AVANCE 

vous pouvez avoir, pour 
n VERSEMENTS 
u MENSUELS 

notre 
CHRONOMETRE 

"CO-RE" en OR 
Mouvement de précision 

Spiral Bréguet 
Au comptant.... 850 fr 

Catalogue gênerai iV 72. 
franco sur demande adreeête au 

COMPTOIR RÉAUMUR 
78, r. Réaumur - Paris-2* 

Mme TA MAÎÎ A infaillible. Tarots. L. de la I AIM AK A main. T. 1. j. de2à 7h.à partir 
del0f.60r.du Cherche-Midi. 2 ét. Esc. B.ParisO» 

EuÊ GAIETÉ CHEZ SOM 
CARILLONS 

WESTMINSTER 
LES PLUS RÉPUTÉS 

Marnant te prétiaw*» 
Eaenii terré de graad Isa» 
Mit M chine clair - ehèm 
famé cm façon aoyer. Cadra* 
•rtntiqae, glace* biteaatiae 

•attira enivra. 
MOUVEMENT 8 JOURS 
garanti 10 ans. son» 
nant les quarts et 
l'heure. Sons incom-
parables. 8 marteaux, 

S gongs. 

D'Arzac (Edmond Van Daële), considéré comme coupable est arrêté. En haut de l'escalier, 
Larsan (Marcel Vibert), en bas, à droite, Rouletabille (Roland Toula in). (Films Osso.) 

SOYEZ BONNES 
POUR VOS YEUX 

Ne les brûlez pas 
N'employez pour les embellir 

■qu'un produit sans danger 

LA C 
TOHKYIE MADELYS 
EST GARANTIE ME PIQUANT PAS LES YEUX 

En vent* dans toutes les bonnes parfumeries et 
37: RUE ST LAZARE.PARIS. Franco l2f? 

PAYABLE 
ftv 

PAR MOI8 
Il 10 MER8UAUTÉI 

MmlSM immédiat» • Ml Se Fabriqua . 
• taperba cadeau é • 

ont acheteur »uttnouvert flasjaan 
àlSh.etdaUètsa, 

HORLOGERIE WILLIAM 
4, rue du Ponoeau - Paris (2*) 

{Juste à la sortie du Métro : REAUtttm) 
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LA POPULATION 
A ÊTÊ RECENSÉE 

En France, le dépouillement des bulletins individuels 
se fait au moyen de machines très perfectionnées. 
Notre photo montre un aspect de la salle des ma-

chines à statistiques. (Wide World.) 

En France, nous avons Dupont, 
Durand. Dubois. A Berlin, il y a 
des milliers de Schulz. (S. G. P.) 

C'est dimanche dernier qu'a eu 
lieu le recensement général de la 
population française. 

L'opération avait uniquement 
pour but de déterminer, à l'expira-
tion d'une période de cinq ans, 
Je nombre exact d'habitants de 
chaque commune. Elle était évi-
demment, considérable et malaisée, 
surtout dans les grandes villes, où 
lé travail est formidable. 

Elle était doutant plus délicate 
que beaucoup de gens lui attri-
buent un caractère fiscal. Disons 
tout de suite que c'est une erreur, 
car le secret du résultat des opéra-
tions est toujours rigoureusement 
observé. 

D'autres objectent que le recen-
sement est une vaste enquête menée 
à des fins policières. C'est également 
une profonde erreur. Néanmoins, 
en 1791. en pleine période révolu-
tionnaire, lorsque, le recensement 
fut institué, il avait surtout pour 
but, cela est incontestable, de dépis-
ter les suspects. 

Mais depuis, les temps et les 
méthodes gouvernementales sont 
bien changés. Le travail gigantesque que constitue le recensement a été confié aux préfets. 
La police et le fisc ont bien d'autres moyens à leur disposition pour déceler les 
indésirables et #les fraudeurs. 

Travail gigantesque, le terme n'est pas impropre, car, rien que dans le dépar-
lement de la Seine, plus de treize millions d'ijmprimés sont distribués, 
puis repris, un à un, pour être transmis aux services compétents de la 
préfecture de la Seine qui procèdent à leur dépouillement. 

Le dernier recensement, effectué en 1926, accusait, pour 
Paris, une population de 2 871 429 habitants. Pour la ban-
lieue, on enregistrait 1 021 114 habitants dans l'arrondis-
sement de S ai rtt-Denis, et 736 094 pour l'arrondissement 
de Sceaux ; soit, au total, 1 757 208 habitants. Ce qui don-
nait, pour le département de la Seine, une population de 
4 628 637 habitants. 

Dès à présent, on prévoit que ce 
nombre sera largement dépassé et 
que la population de la région pa-
risienne approchera de bien près les 
cinq millions, si elle ne les dépasse 
pas. 

Si la population parisienne est en 
augmentation constante, celle de Berlin 
ne l'est pas moins. Le. « bottin » de la 
capitale allemande — ce n'est pas 
une pièce officielle, mais qu'importe 
— prouve d'une façon concrète cet 
accroissement. Qu'il paraît bien mince 
le petit « bottin » de 1850, à côté 
de la masse imposante des trois volu-
mes qui constituent celui de 1930. 

Mais revenons au recensement. Com-
me chez nous, chacun doit remplir une 
déclaration ; toutes ces fiches indivi-
duelles doivent ensuite être relevées, 
classées et dénombrées par les statis-
ticiens. Puis des cartes sont confec-
tionnées au nom de chaque habitant 
efT rangées soigneusement, par ordre 
alphabétique, dans de vastes fichiers. 

Les recensements fournissent des indi-
cations précieuses sur les déplacements 
de la population. On s'entasse dans lès 
villes. Voyez la différence entre le petit 
annuaire 1SS0 et les trois volumes ber-

linois 1930. 

En vue du recensement, on prépare 
les listes dans les bureaux de la 
statistique de Paris. Un aspect des 
archives de l'office. (Wide World.) 

Après dépouillement, les dossiers 
sont placés dans des boîtes ad hoc, 
dans lesquelles ils demeureront 
constamment à la portée des recen-
seurs, qui peuvent en prendre con-
naissance en cas de besoin. Si 
l'ordre ne régnait pas, comment 
pourrait-on s'y retrouver? 

En France, nous avons une 
multitude de Dupont, de Durand, 
de Dubois — un véritable nom de 
Français moyen. A Berlin, il y a 
des milliers de Schulz. Il faut les 
distinguer les uns des autres, ne 
pas les confondre. Alors, vous devi-
nez aisément quel jeu de patience 
constitue le classement de tous 
ces administrés, dont les prénoms, 
bien souvent, ne diffèrent pas. 

t*i«n 

La confection des cartes de recen-
sement à Berlin. (S. G. P.) 

Mais si, outre-Rhin, la police est 
chargée de cette tâche, chez nous, 
il n'en est pas de même. Le recen-
sement est, encore une fois, une 
simple statistique, il n'a rien de l'en-
quête policière. 

Il permet de fournir aux pou-
voirs publics des données indis-
pensables pour l'étude des nombreux 
problèmes économiques et sociaux qui 
se posent journellement à leur at-

tention. 
Nombreuses sont les lois qui font état de la po-

pulation pour l'application de certaines de leurs 
dispositions : élections, indemnités de résidence 
pour les fonctionnaires, attribution de subven-
tions, établissement de tarifs d'octroi, calcul de 
différents impôts, etc. 

JEAN CEY. 
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Dn accuse, on plaide, on juge... 

Vous lirez ci-dessous le récit du suicide de Benitu Bischoff, fille de Vivian Gordon. De gauche 
à droite, John E. C. Bischoff. mari de Vivian Gordon et père deBenita; Vivian Gordon, 

l'artiste de théâtre assassinée : Benita Bischoff, la suicidée. (I. X.) 

•'une semaine à l'autre 
LA REINE DES EN TOLE USES. — 

Venue a Paris comme bonne à tout faire, 
une pimpante petite Bretonne, Mareeliine 
Muriam, n'avait pas tardé à chercher suri e 
trottoir une utilisation plus rémunératrice 
de son activité. Mais bientôt cette nou-
velle profession ne suffit plus à la jeune 
provinciale. Dans les poches de ses amis de 
rencontre, elle chercha une augmentation 
du prix de ses faveurs. 

Très experte à ce petit jeu. elle ne tarda 
pas à acquérir une réputation solidement 
justifiée, et dans les bars interlopes du fau-
bourg Saint-Martin on lui attribua une 
couronne. L'adroite Mareeliine devint la 
« Reine des entôleuses ». 

Quand on a un titre à défendre, il faut 
s'en montrer digne, c'est ce que ne manqua 
pas de faire la petite Bretonne. Elle abusa 
même et prit souvent le chemin du dépôt. 
Les condamnations s'accumulèrent; et le 
séjour de la capitale lui est maintenant 
interdit pendant soixante ans. Alors Mar-
eeliine se fit appeler Renée Mescaut et pour-
suivit son fructueux trafic. Cela aurait pu 
durer longtemps encore si la pseudo-Renée 
n'avait eu, l'autre jour, la fâcheuse inspira-
tion d'adresser des œillades provocantes à 
un inspecteur de la Sûreté qui se souvint 
avoir déjà vu ces yeux-là sur une photo-
graphie anthropométrique. Et au lieu de 
prendre le chemin de l'hôtel, elle prit celui 
du Dépôt. 

 <>  : , - • \ 
LA RAISON QUI SOMBRE. — En-

core un suicide particulièrement drama-
tique. L'acte désespéré d'une jeune femme 
qui sent sa raison sombrer, son esprit s'en-
foncer dans les ténèbres de la folie. 

M™* Odette Richard, épouse du Dr Ri-
chard, radiologiste en chef de l'Institut 
Pasteur, avait tout pour être heureuse : la 
beauté, une jolie situation, deux enfants 
adorables. Le destin cruel n'a pas voulu 
que tant de bonheur soit possible, il a 
frappé lâchement. Longtemps, la jeune 
femme réagit, luttant farouchement contre 
le spectre grimaçant qui s'avançait pour 
l'étreindre. Et quand, à bout de forces, 
elle se rendit compte de l'inanité de ses 
efforts, elle résolut de se tuer. 

Une nuit, auprès de son mari endormi, 
elle absorba une dose massive de véronal. 

Sur la table de nuit, sur la couverture 
de son livre de chevet, elle avait tracé ces 
mots : « Je me tue ! Je t'aime ! Je t'aime ! 
Adieu mes chers enfants. » 

TUE ! TUE ! — Pour un oui, pour un 
non, à propos de tout et de rien on tue. 
Hommes, femmes, jeunes gens, rivalisent 
d'une frénésie meurtrière désespérante. 
Tout est bon pour tuer, revolver, couteau, 
bâton, même les ustensiles les plus ano-
dins. On se demande avec angoisse si l'on 
pourra freiner un jour cette fureur sangui-
naire, véritable fléau contemporain. 

Voici le tragique bilan de la semaine 
dernière : 

A Saint-Martin-sur-Duenne, un culti-
vateur, à la suite d'une discussion, tue son 
beau-père, blesse sa femme et se suicide ; 
à Bicêtre, un représentant de commerce, 
découragé parce que ses affaires ailaient 
mal, tue sa femme et se fait sauter la cer-
velle ; à Ajaccio. un mari jaloux, en tirant 
sur sa femme, tue son enfant, un bébé de 
huit mois ; à Lyon, à la suite d'une que 
relie, un Arabe tue un de ses compatriotes ; 
à Maio-les-Bains. un navigateur blesse 
grièvement une jeune femme qui refusait 
de l'épouser, et se suicide : rue Morand, 
dans le Xls arrondissement, une femme 
tue son mari à coups de couteau ; au 
Creusot, un jeune électricien tue son 
amie, une gamine de seize ans et se fait 
justice ; quai de la Loire, dans le XIXe 

arrondissement, un manœuvre italien tire 
cinq balles de revolver sur sa maîtresse 
qui voulait le. quitter ; dans un hôtel de 
Lille, un jeune homme tue sa maîtresse: 
rue du Rhin, un Italien revolvérise son 
amie : sur la zone, rue Lesesne, un Portu-
gais est trouvé inanimé, blessé de trois 
balles dans le dos ; à Meudon, un ouvrier 
jardinier se croyant menacé tue un de ses 
camarades de travail ; près de Mulhouse, 
un mari trompé étrangle son rivai ; rue de 

la Convention, un Belge, à la suite d'un 
différend d'aHaires tire sur le directeur 
d'un contentieux : à Mareuil-sur-Lay (Ven-
dée), une domestique tente d'empoisonner 
son patron qui lui avait fait une remon-
trance ; près de Longwy, un ouvrier tue 
un Italien qu'il venait de surprendre avec 
sa femme, etc. 

La série rouge continue. Elle continuera 
et deviendra de plus en plus tragique tant 
que les jurés feront preuve d'une man-
suétude qui, si en certains cas elle peut 
être justifiée, n'est le plus souvent qu'un 
signe de faiblesse ridicule. 

(A suivre.) 

■ ' <> <> A 

VAUDEVILLE. — Mais fort heureus 
sèment, grâce à la perspicacité de certain-
armuriers, tous les différends, même 
passionnels, n'ont pas un dénouement tou-
jours dramatique. Ainsi celui qui sépara 
l'autre jour la blonde Suzanne M... et 
Charles C... 

Début habituel des romans d'amour, 
puis lassitude de la jeune Suzon, qui 
manque le rendez-vous. Jalousie de Charles, 
qui se rend chez un armurier et fait l'em-
plette, d'un revolver et s'en fait expliquer 
le fonctionnement. Et le soir, rue Louis-
Blanc, le jeune homme surprend son amie 
au bras d'un rival. 11 se dresse, menaçant, 
arme au poing. Nerveusement, il appuie 
sur la gâchette, insiste, appuie plus fort, 
si fort qu'il s'en écorche l'index. Le négo-
ciant, inquiété par l'attitude de son client, 
avait bloqué la détente. 

Grâce à lui, un candidat meurtrier n'était 
passible que d'une contravention pour 
port d'arme prohibée. 

<><><> 

APRÈS LE CRIME. — Dans notre 
dernier numéro, nous avons relaté la fin 
tragique de Vivian Gordon, une char-
mante danseuse de Broadway, assassinée 
parce qu'elle avait manifesté l'intention 
de faire certaines révélations à la police. 

Quelques jours plus tard, la fille de la 
danseuse, miss Benita Bischoff, âgée de 
seize ans, se suicidait dans sa chambre, 
au moyen du gaz d'éclairage. La jeune 
fille n'avait pas voulu être éclaboussée 
par le déshonneur qui, à la suite de l'en-
quête, atteignait sa mère. 

« On a dit de si terribles choses sur le 
compte dë~ ma pauvre maman, écrivit-
elle, c'est si horrible que je ne veux pas 
continuer à vivre. » 

 
HORRIBLE CARNAGE. — Au 

hameau de La Gratinne. à Mortanwilz, 
près de Charleroi, dans une importante 
métairie, une vieille fermière et son fils 
sont tués sauvagement et le fermier griè-
vement blessé à coups de revolver. Seule-
la bru et son enfant sont sains et saufs. 
Dans la maison, tout est en ordre, rien 
n'a été volé chez les fermiers qui passent 
pour très riches mais fort avares. Alors, la 
police belge commence son enquête et 
arrête la bru, ainsi que ses deux frères. 

Effroyable vengeance? Epouvantable 
drame de famille? Le saura-t-on jamais? 

JEAN CANON. 

La seauestrée de Houille». 
Depuis quelques années vivait, dans une 

aodeste maison de Houilles, le ménage 
'elletier : le mari., surveillant dans un 
.rand magasin de la rive droite, gagnait 
irgement sa vie, la femme, une ancienne 
mployée du même magasin, vaquait aux 
oins du ménage, s'occupant de la fillette 
lée d'un premier lit du mari, Madeleine, 
me enfant de quinze ans, un peu « simple », 
lisaient les voisins. 

M. Pelletier n'était à son domicile que 
e matin et le soir. Sa femme sortait fort 
jeu, la fillette ne courait pas les rues en 
•ompagnie d'autres gamines... il n'en fal-
ait pas davantage pour délier les langues. 

Concierges, locataires, voisins, un beau 
jour, décrétèrent que la vie des Pelletier 
était, mystérieuse et que leur fille était 
séquestrée. Le commissaire de police, 
alerté, flaira « la belle affaire », et ce fut 
alors qu'éclata ce qu'on appela : « L'affaire 
de la séquestrée de Houilles. 

Le commissaire de police perquisitionna 
chez les Pelletier., il n'y découvrit rien 
d'anormal, sinon un peu d'abandon dans 
la tenué de la fillette, qui ne semblait pas 
manifester pour l'eau et le savon un amour 
immodéré ; aux questions du magistrat. 
Madeleine intimidée répondit par 
« Oui... non... oui »... se contredisant sans 
cesse. Etait-elle séquestrée par sa belle-mère, 
sa « marâtre » ? disaient les bonnes gens de 
Houilles. Le commissaire ne prit pas sur 
lui de répondre et transmit un dossier au 
parquet de Versailles. M. Roussel, juge 
d'instruction, fut chargé d'ouvrir une en-
quête : il convoqua les époux Pelletier et 
lés inculpa de séquestration. Madeleine 
étant enlevée à sa famille et placée àl'Assis-
tanee publique. 

Quelques jours après ces faits, Pelletier, 
fou de désespoir, se tuait, d'un coup de 
revolver, dans le bois de Maisons-Laffite, 
plaçant dans une de ses poches une lettre 
dans laquelle il disait : 

« Ma décision est prise... après quarante 
et un ans de travail honnête, je ne puis me 
faire à l'idée de. comparaître en justice et 
d'y voir traduire ma chère femme. Cette 
affaire a été créée par les voisins, pour-
quoi ! Je ne sais, pourtant, avartt de faire 
un saut dans l'inconnu, messieurs les Juges, 
je vous adresse une prière : acquittez ma 
femme ! » 

Mme Pelletier, à présent veuve, fut con-
frontée avec sa prétendue victime, qui, tou-
jours «simple» ne peut rien préciser. Enfin, 
après une longue instruction, Me Alex 
Biscarre, avocat de la belle-mère, obtint 
pour elle-ci une ordonnance de non-lieu. 

« Calomniez... calomniez î disait Basile, 
il en restera toujours quelque chose ! » 

Il reste de 1' « affaire de la séquestrée de 
Houilles s la mort d'un-brave. et honnête 
homme, une femme désolée et une enfant 
abandonnée : du beau travail pour les 
bonnes langues du pays. 

Préjudice estnétiaue 
imprévu. 

Une blessure au visage constitue-t-elle 
un dommage important pour... un agent 
de la sûreté ? 

Un inspecteur, renversé et blessé der-
nièrement sur une route de la banlieue 
parisienne, vient d'assigner le pilote de 
l'auto qui le renversa en cent mille francs 
de dommages-intérêts par. . préjudice es-
thétique. 

Le tribunal de Corbeil, saisi dé ce litige, 
devra dire prochainement si la profession 
d'agent de la sûreté comporte nécessaire-
ment un visage comparable à celui d'An 
tinoùs et si une cicatrice sur ia joue dudit 
agent est aussi importante au point de vue 
esthétique que sur la joue veloutée d'une 
jolie femme. 

L.a maison du peintre 
avenu le. 

Le glorieux peintre Lemordant, aveugle 
de guerre, avait, il y a quelques années, fait 
élever, avenue du Parc-Mont souris, une 
maison destinée à. son habitation person-
nelle et qui devra, après sa mort, recevoir 
un peintre dans la gêne et sa famille. 

Depuis 1927, M. Lemordant est. en procès 
avec un voisin, le sculpteur Grégorie, qui, 
en vertu d'un droit de préoption apparte-

Devanl les Assises de la Seine a comparu Marie Pouillêt.qùi avait tué son mari au cours d'âne 
querelle. Le jury a estimé que l'inculpée méritait son indulgence., parce que sa vie s'était vrai-
ment trouvée en danger. H a acquitté! Au-dessous: M^Delavigne et Renée Garnier, les défen-

seurs. (R.) 

nant au propriétaire contigu, réclamait, une 
partie du terrain sur lequel est édifiée la 
maison du peintre aveugle. 

' La première chambre de la cour vient 
de. débouter le sculpteur de son action. 

Les bandits en auto ren-
voyés devant le fur y. 

Camille-André Colin a vingt ans; l'hiver 
dernier, il arriva de Thaon-les-Vosges, son 
pays natal, pour exercer à Paris la profes-
sion de guide pour étrangers et, tout en 
répétant machinalement : 

« Mesdames et Messieurs, le palais de 
Luxembourg, construit en 1615 pour la 
reine Marie de Médecis, est aujourd'hui 
occupé par le Sénat....» 

Ou : 
« Le Palais-Bourbon, construit, en 1722, 

sur l'ordre de la duchesse douairière de 
Bourbon ». 

— Comment me procurer de l'argent... 
beaucoup d'argent? 

Colin fit alors la connaissance de Pierre 
de Cornis, d'un an plus jeurte que lui. gar-
çon de café dans un bar parisien, et de 
Jean Dumas, sans profession. Tous trois 
décidèrent d'organiser une - association 
destinée à mettre en coupe réglée les piétons 
attardés du Quartier latin, tandis qu'eux 
descendaient d'une auto volée, boulevard 
Saint-Michel, Jean Dumas, qui semble 
avoir été le chef de la bande arrêta un 
passant et lui mit un revolver sous le nez, ' 
le coup rapporta... quarante francs. 

L'opération plusieurs fois répétée four-
nit quelques billets de mille francs aux trois 
voleurs, qui ne tardèrent d'ailleurs pas à être 
pris. Colin, en guise d'explication, déclara à 
M. Brossin, juge d'instruction : 

— Nous étions « fauchés » il nous fal-
lait du « pèze »... La vie est si chère ! 

Vie chère, vie chère, que de crimes on 
commet en ton nom ! 

Après avoir indiqué au magistrat ins-
tructeur que l'auto de laquelle ils des-
cendaient avait été volée par eux, place de 
la Concorde, le trois voleurs viennent 
d'être envoyés devant, les assises, où MeK 

Enriquez, Raymond Hubert et Sorin Régis 
les assisteront. 

Un mégalomane. 
Roger Gerst, se disant bachelier es-let-

tres et es-sciences et étudiant en médecine., 
tut, le 23 janvier dernier, arrêté pour vol, 
escroquerie et émission de chèques sans 
provision ! 

~- Cela vous coûtera cher de m'arrêter, 
dit-il aux inspecteurs.car j'ai de hautes re-
lations ! 

A la demande de son avocat, M« Jean 
Cauzin, M. Aubry, juge d'instruction, vient 
défaire examiner- le jeune Gerst au point 
de vue mental, et l'inculpé qui n'est ni ba-
chelier, ni étudiant a été reconnu irres-
ponsable et atteint de la folie des grandeurs. 

Un non-lieu a été rendu en faveur de 
Roger Gerst, qui relève plus de la maison 
de santé que de la prison du même nom. 

JLe procès de la « Gaxette 
du franc » toucHe d sa fin. 

M. le substitut Guyenot a commencé, 
lors de la dernière audience, son réquisi-
toire contre Mme Marthe Hanau, « femme 
habile, fort intelligente, qui, depuis le début 
de l'affaire, n'a cessé de protester de son 
innocence, dont elle a promis d'apporter 
les preuves... qui ne sont jamais venues». 

Pour le ministère public, la manœuvre 
frauduleuse est nettement établie, et c'est 
une peine sans atténuation qu'il demande 
pour la directrice de ia Gazette du franc. 

A' huitaine, plaidoiries. 

(Le vol du clerc de notaire. 
Le 28 septembre 1930, M. Raymond, 

juge d'instruction, recevait la visite'— qu'il 
n'avait pas sollicitée — d'un personnage 
qui lui tint à peu près ce langage : 

— Monsieur le Juge, je viens me con-
stituer prisonnier. Je me nomme Pierre Las-
ternas, je,suis maître clerc chez Me Girar-
din, notaire à Paris, à qui j'ai détourné 
seize millions ! 

Seize millions ! |Était-ce un fou? Que non 
pas, le visiteur disait vrai : fils d'un notaire 
de Saint-Sulpice-d'Excideuil (Dordogne), 
Pierre Lasternas entra chez M6 Gi rardin 
le 7 mai 1907. 

Dès 1909, il préleva des sommes impor-
tantes dans la caisse patronale, pour jouer 
aux courses, et tous les jours, pendant plus 
de vingt ans, le peu scrupuleux clerc se 
rendait à Auteuil, à Longchamp ou à En-
ghien ; lorsqu'il ne pouvait s'absenter à 
l'étude, il téléphonait ses paris à un book-
maker, 

Un jour, Lasternas, d'un seul coup, 
gagna un million avec Ortello, le poulain 
italien qui remporta le prix de î Arc de 
triomphe, mais ses succès étaient rares, 
et l'effréné joueur perdit seize millions. 

il expliquera prochainement le méca-
nisme de ses opérations aux jurés de la 
Seine, devant lesquels il comparaîtra, assisté 
de M* Campinchi. 

SYLVIA. BISSER, 
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par une Espionne 
1 de Guerre 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. CZ-211, 
espionne anglaise, a travaillé tour à tour pour son pays 
et pour la France. Après de périlleuses et adroites missions 
en Allemagne et en Suisse, elle est affectée au contre-
espionnage à Londres, où elle accomplit de nouvelles 
prouesses. Mais son activité réclame de plus dangereuses 
aventures. Envoyée à Paris, elle y est chargée d'une mission 
en Allemagne par le général Tarranowski, chef du service 
secret russe. Tâche particulièrement délicate, où plu-
sieurs émissaires ont échoué. En Allemagne, CZ-211 est 
arrêtée, trahie comme ses prédécesseurs par le prétendu 
agent russe auquel elle était envoyée. C'est la mort certaine. 
Mais parmi les enquêteurs, elle retrouve une relation 
d'avant guerre, le colonel von Nicolaï. 

CHAPITRE XVII 

UNE ÉTRANGE PROPOSITION. . 

Des bruits de clefs dans la serrure. Un 
geôlier en uniforme, précédant von {Nicolaï. 

Impassible, je les regardai venir. J'étais 
décidée à ne rien espérer de ce dernier. 

— Bonjour, mon enfant! dit-il avec une 
feinte douceur. Bonjour. Vous allez mieux? 

D'un mouvement dédaigneux du menton, 
jcgtournai la tête de l'autre côté. Qu'allait-il 
encore trouver de nouveau, pour me tour-
menter? Ne pouvait-il me laisser attendre 
en paix l'heure de la mort, au lieu de venir 
me narguer dans ma prison? Il ne se décou-
ragea pas : 

• — Je suis navré de vous avoir causé une 
telle frayeur. Je vous présente mes excuses. 

Je mè retournai, surprise. Des excuses ? 
Venait-il en ami? Etait-ce un piège? Je le 
considérai un instant, toujours sans répondre. 

Il poursuivit i 
— Oui. Je ne pouvais me douter de reflet 

que produiraient mes paroles. 
— Je vous remercie, fis-je. Je vous re-

mercie surtout pour la scrupuleuse propreté 
de cette cellule. Je me faisais une autre idée 
— moins flatteuse, je l'avoue 1 — des geôles 
allemandes. Parce que, évidemment, je ne 
les connaissais pas, jusqu'alors ! 

— Ce n'est certainement pas la faute de 
notre police, mademoiselle. S'il n'avait tenu 
qu'à elle ! 

— Mais vous êtes d'une habileté infernale : 
je croîs que vous dépisteriez le diable lui-
même 1 

— Si vous n'aviez pas été vendue, nous 
serions encore vainement à vos trousses. 

— Vendue? articulai-je. Vendue? Par qui? 
—- Ma foi, « vendue * n'est pas le mot 

qui s'impose puisque celui qui vous a donnée 
à nous est un de nos agents. Cela vous inté-
resse de savoir comment vous avez été prise? Je puis 
satisfaire votre curiosité, d'autant plus volontiers que je 
ne crois pas que vous ayez encore l'occasion de travailler 
pour les Alliés. 

Cette menace sinistre... Epée de Damoclès. 
— Le Russe — l'homme que vous avez joint en arri-

vant à Berlin —■ eh bien l ce n'est pas le Russe que vous 
deviez joindre... pas le Russe authentique, quoi î L'agent 
véritable a été pincé il y a environ six mois et on en a 
nettoyé la circulation, sans tambour ni trompette. Puis, 
comme nous avions un homme sous la main qui lui 
ressemblait vaguement — avec une fausse barbe il lui 
ressemble tout à fait — et qui, chose plus rare, avait son 
timbre de voix et jusqu'à son accent, il le remplaça. 
II va sans dire que, mis par nous sur cette piste, il avait 
surpris Je secret du Russe, les mots de passe, le langage 
chiffré, etc., enfin tout ce qui lui servait à communiquer 
avec Paris, Saint-Pétersbourg et Londres. 

« Quoi de plus facile, dès lors, que de recevoir ces bons 
naïfs envoyés par l'ennemi... et de les signaler à la police 
berlinoise dès qu'ils avaient quitté son domicile? 

Je ne pus m'empêcher d'admirer le machiavélisme 
avec lequel ce traquenard avait été tendu aux envoyé* 
du général Tarranowski I Tout s'élucidait, à présent î * 

Voilà pourquoi deux hommes attendaient cette femme 
qui sonnait à la porte du faux espion S 

Voilà pourquoi ce dernier n'avait pas voulu me remet-
tre de message écrit. Un message écrit, cela se confie 
d'un émissaire à l'autre. En supposant que j'eusse un 
acolyte qu'il ignorât avec moi, et que je lui eusse donné 
un document pareil — très exact quant aux renseigne-
ments, je dois le dire — et que je fusse arrêtée, mon com-
plice avait tout de même une chance de s'enfuir, et alors, 
quel danger pour l'Allemagne î En me confiant verbale-
ment les secrets, en m'obligeant à les apprendre par 
cœur, j'en devenais, pour un certain laps de temps, la 
seuledétentrice.Avantquej'eusse le temps de transmettre 
les renseignements, qui, je le répète, étaient d'une grosse 
valeur stratégique, j'étais arrêtée et mise dans l'impos-
sibilité de nuire ! Ni la France ni la Russie ne sauraient 
jamais ce que j'avais appris. Et la farce était jouée! Au 
suivant de ces messieurs. Mon tour était arrivé comme 
celui de tous mes malheureux prédécesseurs. 

Maintenant, le faux Russe attendait que Tarranowski 
lui envoyât un nouveau délégué. 

Assis dans un fauteuil, von Nicolaï parlait, et ses sour-
cils énormes, épais comme des moustaches, s'élevaient 

et s'abaissaient sans arrêt du-
rant ses explications. 

— Vous avez saisi, main-
tenant, qu'il est inutile de 
nier? Que nous savons la na-
ture de vos agissements ehez 
nous, en un mot que nous 
savons que vous êtes une es-
pionne ? 

Certes. Mais ce qu'il ne 
savait pas, c'est que j'étais 
CZ-211. Et cela J'en avais 
acquis la certitude au cours 

Je dormis... enfin du repos. 

de l'interrogatoire ayant précédé l'aventure de la pièce 
cubique, la pièce aux portraits. 

L'habileté à laquelle il avait fait allusion était celle 
que j'avais déployée pour disparaître dans la capitale 
allemande dès mon arrivée. Car il ne faut pas oublier 
que j'étais signalée depuis mon passage à la frontière et 
que je devais normalement être repérée à ma descente de 
train et prise aussitôt en filature. Deux précautions 
valent mieux qu'une. 

Il aurait toujours été temps de me pincer au cas où 
je ne me serais pas rendue chez le Russe, 

C'est à partir de ce moment que ma piste avait été 
retrouvée pour aboutir à cette cellule. 

Le colonel von Nicolaï me regardait fixement : 
— Avez-vous remarqué, mon enfant, la différence 

entre le cachot d'en bas et cette pièce? 
— Je ne comprends pas. 
— Voyons. Avant de venir ici, n'avez-vous pas sou-

venance d'un endroit beaucoup moins confortable? 
Ainsi, je n'avais pas rêvé 1 Ces souterrains... cette 

oubliette... la paille pourrie. C'était arrivé ! 
— C'est une petite expérience de psychologie. Une 

petite expérience très curieuse à laquelle nous soumettons 
tous les récalcitrants de votre genre, poursuivit le colo-
nel. Nous supposons qu'ils sont habitués à toutes sortes 
de petites douceurs, qu'ils aiment le linge blanc, les pièces 
propres, et ainsi de suite, et nous leur donnons la joie 
d'apprécier davantage cette retraite-cf. après avoir goûté 
de l'autre, par contraste. 

«Aussi, que ne ferait-on, hein? pour rester ici après 
avoir séjourné là-bas f 

Son ton badin m'irritait. Je questionnai, nerveuse : 
— Ce qui signifie, en langage moins sibyllin? 
Sa voix se fit plus dure. Il martela : 
— Que le moment est venu, mademoiselle, de parler 

sérieusement. Pour rester ici... 
— Il me faudra accepter vos conditions? terminai-je. 
Il inclina la tête avec un sourire confit : 
—• Vous êtes d'une finesse et d'une rapidité de com-

préhension. C'est exactement cela. 
Un silence écrasant de quelques instants. Puis je parlai 

avec, effort : 
- Et... quelles conditions? 

— Ah! — Ce cri de satisfaction lui avait involontaire-
ment échappé. — Je vois que nous allons nous entendre. 
Très bien î Très bien ! Vous êtes raisonnable. Vous vous 
rendez parfaitement compte de la situation, n'est-ce pas? 

Assis dans un fauteuil, von .Vicolaï parlait 
et ses sourcils énormes, épais comme des 
moustaches, s'élevaient et s'abaissaient sans 

arrêt, durant ses explications. 

Rappellez-vous que vous êtes en face 
d'une mort affreuse, inévitable -— prise en 
flagrant délit — et que l'on vous offre ta 
vie sauve. 

Je commençais à être exaspérée par ces 
réticences et ces atermoiements. Je criai : 

Au fait, colonel ! Au fait ! 
Il fronça les sourcils. Ah ! ces sourcils 

broussailleux et menaçants ! 
- Vous êtes entre nos mains. Vous êtes 

donc perdue par les Alliés. Pour eux, vous 
êtes morte. Vous ne devez plus compter 
les servir. Alors... si vous tenez à cette 
vie qui s'annonce encore si agréable pour 
une jolie fille... heu... ! hem... ! c'est si fa-
cile de-servir l'empire allemand ! 

r- Hein? 
Je m'étais dressée sur mon lit. assise, 

et croyais avoir mal entendu. 
Il répéta en affermissant la voix : 
-— Servir l'empire allemand î Et puis 

sapristi, estimez-vous heureuse, après tout! 
Comment? Je fais des pieds et des poings 
pour vous arracher au peloton d'exécution, 
je me mets quelques collègues à dos, 
j'intrigue, même en haut lieu - et ceci en 

'son de notre sympathie commune de 
jadis, à Nice — et je suis là à m'excuser 
de vous proposer cela? Vous avez une flère 
chance de vous en tirer ! Remerciez-moi 

au lieu de faire la fine bouche ! Ah ! mais. Ah ! mais. 
Il s'était mis à arpenter la pièce de long en large et se 

montait tout seul. Les derniers mots avaient été vociférés, 
presque. 

Très calme, je demandai : 
—• Et quel sera le genre de travail imposé? 
— Vous connaissez la maison voisine de la Wilhelrn-

strasse. 
Je cherchai. Oh ! ce ne fut pas long ! Cette maisoa 

était une sorte de palace, du mauvais goût le plus hor 
riblc ; un intérieur criard, des ors, du clinquant, des 
glaces. Une sorte d'escadron féminin y gîtait. C'était 
le rendez-vous du service secret en jupons, la grotte ans 
sirènes. 

Toutes les prostituées au service de l'Allemagne y 
possédaient — les plus importantes, s'entend • - qui une 
chambre, qui un appartement. 

Il ne faut pas confondre les espionnes... et les autres. 
Moi, j'étais une espionne. Je servais mon pays comme 
une espionne allemande servait le sien. 

Mais celles que j'englobe sous la dénomination tles 
t autres » n'avaient aucun scrupule sur les moyens à 
employer pour arriver à leurs fins, et la volupté en était un. 

Un instrument puissant. 
Si une prostituée employée par le service secret était 

une espionne, une espionne n'était pas toujours une 
prostituée. II est évident que cette dernière court moins 
de risques d'être soupçonnée, en raison de l'universelle 
fatuité masculine, qui admet comme normale chaque 
conquête nouvelle et n'en devine pas les véritables mobiles. 

. Je toisai von Nicolaï de toute ma hauteur : 
— Non seulement vous voulez que je trahisse ma 

patrie, mais vous voulez qu'à mes propres yeux, je 
devienne un objet de dégoût? Alors... si j'achète ma vie, 
ce sera au prix de mon corps? 

— Mais non. Ne vous emportez pas. Ce ne sont que 
racontars sur cette maison ! Et puis, ce n'est pas cela 
que je vous demande. Voies. Hier, dans la pièce aux por-
traits, dont vous n'ignorez pas la destination, vous ave* 
été remarquée par un personnage... un très haut per-
sonnage, puis-je affirmer. Il a été impressionné par votre 
beauté. 

— Que grand bien lui fasse ! grommehti-je, pressentant 
quelque vil marché. 

— N'interrompez pas. C'est à lui que vous devez 
d'être ici. Car c'est à lui que je me suis adressé pour obte-
nir votre salut. Il me l'accorde, A une condition. 
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-— Une condition impossible, Dien entendu? 
— Mais non 1 (von Nicolaï baissa instinctivement 

a voix). Ce personnage est très accessible aux charmes 
féminins. Un seul mot de lui, et c'est la vie. Je vous 
répète que sa puissance est extrême. Je vous ai repré-
sentée à lui comme une femme dont j'avais pu, naguère, 
apprécier l'intelligence autant que la séduction. Je lui ai 
fait observer que vous aviez dû accepter une mission par 
goût sportif du danger, et parce que vos compatriotes 
ont sûrement compris quels services vos dons naturels 
pouvaient rendre. Vous lui avez plu. Si vous voulez... 
neu... heu... accepter une entrevue... avec lui... vous 
aurez non seulement sauvé votre vie, mais assuré bril-
lamment votre avenir. Vous serez riche, heureuse, con-
sidérée. Vous aurez tout le monde à vos pieds. Vous serez 

.adulée. 
— Et quelle est l'identité de ce fameux personnage? 
— Vous la connaîtrez si vous êtes d'accord. Sinon 

il est tout à fait inutile de la dévoiler, dit von Nicolaï 
d'une voix bizarre. 

Je l'observai. Comme il avait changé, tout à coup ! 
Le soudard de tout à l'heure, avait l'air d'un vieillard 

dévoré de passion ! Je songeai, tout à coup : 
— Mais... ce personnage, c'est peut-être bien lui? 
Il ne veut pas se dévoiler dans la crainte d'un refus 

«ui lui retirerait ensuite tout prestige et tout moyen 
d'action vis-à-vis de moi ! Ça, par exemple 1 II faut que 
j'en aie le cœur net. 

Je pensai à dire oui tout de suite, puis non plus 
tard. Mais, outre que cela me parut un expédient indigne, 
la prudence commandait de ne pas narguer celui qui me 
tenait en son pouvoir. 

Je savais déjà que je n'accepterais pas. Je voulus 
gagner vingt-quatre heures : 

— M'accorderez-vous jusqu'à demain pour réfléchir? 
demandai-je à mon interlocuteur. 

— Mais certainement. Très certainement, fit-il, empressé. 
Au revoir, ma chère enfant. A demain, à la même heure. 
Reposez-vous. 

Il hésita un moment avant de s'en aller. Il s'approcha 
du lit et me prit la main. Il la tapota et la laissa retomber. 
Il s'inclina et sortit. 

Cric ! Crac ! fit la lourde clef du geôlier dans la ser-
rure. Les pas s'éloignèrent. 

Haussant les épaules, je me retournai pour dormir. 
Demain, je connaîtrais mon nouveau destin. En atten-
dant, j'avais grand besoin de repos ! 

Quelle était la raison de la confiance qui commençait à 
monter, peu à peu, en moi? Il m'aurait été difficile de la 
préciser. Elle était d'origine intuitive, comme presque 
tous les sentiments féminins. 

En examinant la situation, je pouvais constater que 
l'attitude de von Nicolaï, au fond, se résumait à ceci ; 
briser ma résistance pour m'amener à entrer dans ses 
vues secrètes. 

Il avait donc besoin de moi? Alors? Je n'avais pas à 
craindre la mort I II savait que j'étais une espionne 

alliée, il pouvait me faire fusiller : s'il ne le faisait pas 
maintenant, il ne le ferait jamais. 

Le lendemain, à l'heure dite, il apparaissait à nouveau. 
Il essayait de dissimuler une anxiété que je lus, malgré 
lui, dans son regard.. 

— Eh bien? fit-il en affectant le plus grand calme. 
Avez-vous passé une bonne nuit? 

— Excellente ! J'ai enfin dormi. 
— Parfait ! Et vous avez étudié ma proposition? 
— Oui... ma décision est prise. 
— A la bonne heure ! Nous sommes d'accord? 
Je souris ironiquement : 
— Cela ne dépend que de vous, colonel. J'accepte 

le rendez-vous, mais... 
— Mais? 
— Mais sous aucune condition. Je réserverai ma réponse 

jusqu'après l'entrevue. 
Von Nicolaï comprit que je me moquais de lui. Il rugit 

de colère en serrant les poings : 
— Quelle inconscience, folle que vous êtes 1 Comme 

si, dans votre situation, une femme pouvait se permettre 
de faire la coquette... et de vouloir choisir ! 

— Certes, je peux encore choisir... entre la mort et la 
honte ! fis-je avec une tranquillité souriante qui exaspéra 
le colonel. 

— Ah I c'est ainsi? Vous l'aurez voulu 1 gronda-t-il, 
laconique. 

Il sortit en claquant la lourde porte, poursuivi par mon 
rire de défi. 

Deux minutes plus tard, le geôlier me passait les 
menottes aux poignets, et, encadrée par deux soldats 
baïonnette au canon, je descendais au cachot. 

Dire que j'acceptais l'aventure de gaieté de cœur serait 
mentir. Je m'étais raidie contre l'adversité et m'étais 
cuirassée à l'avance contre tout ce qui devait m'advenir. 

L'obscurité était d'un noir d'encre. Pas un soupirail. 
Pas une lumière. J'avançai en trébuchant après que l'on 
m'eût brutalement poussée dans l'immonde oubliette 
souterraine. Le sol était glissant, tapissé de champignons. 
De la paille pourrie, en guise de lit. Je reconnus le cachot 
infect dont, malgré mon évanouissement, j'avais gardé 
un souvenir vague, mais odieux, ainsi que d'un cauche-
mar. Quelle odeur ! J'atteignis un mur. Je le longeai. 
Je trébuchai sur une sorte de bat-flanc, placé à moins 
d'un mètre du sol. Je voulus m'y étendre. Impossible. 
Il avait été diaboliquement calculé de manière qu'on ne 
pût s'y allonger. Il était manifestement trop court de 
quelques centimètres, et trop étroit aussi pour, qu'on 
y prît du repos en s'accroupissant en chien de fusil. 

L'atmosphère empestée me donnait des haut-le-cœur. 
et l'insuffisance de l'air ne me permettait de respirer 
qu'avec peine. Je commençai à éprouver des vertiges. 
Je me laissai glisser sur le sol et, la suffocation aidant, 
je tombai dans un engourdissement qui me fit peu à peu 
perdre la notion des choses. Une seule pensée me domina 
jusqu'au bout : résister à outrance. 

Combien de temps restai-je ainsi? Des heures ou bien 

des jours? J'étais bien faible. Il y avait si longtemps 
que je n'avais pas mangé ! 

Quand je revins à moi, je brûlais de fièvre et j'étais 
incapable de me remettre debout. 

Mais ils revinrent, ainsi que je l'avais prévu ! 
La porte" s'ouvrit lentement, et un jet aveuglant de 

lumière m'inonda de la tête aux pieds. 
Les deux soldats qui m'avaient amenée apparurent 

à nouveau. Sans un mot, ils défirent mes menottes et me 
traînèrent plutôt qu'ils m'accompagnèrent, à travers le 
fastidieux dédale de couloirs, jusqu'à iachambrette propre 
et claire où j'avais vu von Nicolai pour la dernière fois. 

Une femme se trouvait déjà là, apprêtant un lit garni 
de linge délicieusement immaculé. 

Sans surprise, j'entrai et me jetai sur la couche. 
Je dormis. Enfin, du repos. 
Je fus réveillée par une main qui me touchait légère-

ment le visage. La matrone me parlait : 
— Levez-vous. Faites toilette et soyez prête dans 

une heure. Je reviendrai vous chercher. 
Dans un coin, un tub rempli d'eau tiède et une grosse 

éponge. Au pied du lit, une robe de bal (I), des souliers de 
satin. Où devais-je aller? 

Une heure plus tard, je sortais, guidée par ma gar-
dienne, et m'engouffrais dans une auto qui m'attendait. 
Un homme s'y trouvait déjà. 

Le colonel von Nicolaï. 
— Où allons-nous? demandai-je posément. 
Un grognement incompréhensible pour toute réponse. 

L'idée fulgura à nouveau dans mon esprit. 
— C'est vous le fameux personnage qui m'avait remar-

quée? 
—: Moi? Ah 1 non. S'il n'avait tenu qu'à moi vous 

seriez depuis longtemps fusillée î 
Au fur et à mesure que nous nous rapprochions de 

notre mystérieuse destination, je notais un changement 
à vue chez von Nicolaï. Il devenait plus courtois, et quand 
la voiture s'arrêta, il était même obséquieux ! Visiblement, 
le puissant inconnu qui avait jeté son dévolu sur moi 
devait lui en imposer. Je montai le perron... à son propre 
bras. 

Un étage. L'escalier était recouvert d'un tapis épais et 
somptueux. Là-haut, le salon était d'un luxe remarqua-
ble^par son mauvais goût. Des petites lampes, dont la 
lumière se tempérait d'un abat-jour rose tendre, étaient 
disséminées un peu partout. Le colonel s'affaira : 

— Asseyez-vous. Voici des cigarettes. Voici de quoi 
lire. Je reviens dans un instant. 

Son « instant » dura vingt bonnes minutes. Nonchalam-
ment assise, je feuilletais un magazine, résolue à attendre 
sans trop d'émotion les événements qui allaient décider 
de mon sort. Pour la première fois depuis ma capture, 
j'étais dans un endroit confortable et libre. Je m'efforçai 
de limiter ma pensée à cette constatation de bon augure. 
Un bruit de pas me fit tressaillir. 

(A suivre.) CZ-211.. 
Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 

"Quadruple exécution capitale" 
(Suite de la page ç.). 

s'agitent d'un tremblement discontinu. Des gen-
darmes veulent l'aider à marcher. Il les écarte, 
s'arrête, repart, s'arrête encore. Sans arrêt, d'une 
voix perçante et grêle, il hurle des phrases sans 
suite, entrecoupées de hoquets de rire. 

Me Campinchi nous dit : 
— Au cours .des débats, la culpabilité d'Herbert 

avait été moins manifeste que sa folie. Je le vois 
encore obligeant le piquet de soldat qui l'entou-
rait a s'arrêter et m'apostrophant d'une voix éraillée 
avec l'accent natal : « Tiens, te voilà toué? Gom-
ment qu'ça va cheux nous? 

Et d'autres questions d'intérêt régional suivirent 
qui n'amenaient rien dans ma mémoire. 

Je me tourne vers le Dr Wallon qui l'avait déclaré 
responsable : 

—Eh bien, docteur, pensez-vous toujours qu'Her-
bert est responsable de ses actes? 

— Maître, Herbert est aussi peu fou que vous 
et moi, me répond le praticien visiblement troublé 
tout de même par ses incohérences dernières. 

Lemoine, mon client, chez qui rien n'avait laissé 
deviner une telle sensibilité, demande à m'em-
brasser. Près de soixante-dix années de réclusion 
avaient été infligées à des Français à la suite de ses 
dénonciations à l'autorité allemande. Vingt de ses 
victimes étaient venues l'accuser. Maintenant, 
l'heure de l'expiation étaient venue. 

Derrière lui, les cheveux épars, les mains jointes, 
serrant un crucifix, Alice Aubert suit d'un pas 
difficile, appuyée sur les deux religieuses qui ne 
Font point quittée. 

Toqué a été attaché au premier poteau de droite, 
Lemoine au suivant. 

Herbert et Alice Aubert viennent seulement 
d'arriver au lieu de leur supplice : Herbert continue 
à gesticuler, rendant difficile la tâche de ceux qui 
ont mission de l'attacher. Il a aperçu Alice Aubert 
qui, docile, se laisse fixer au dernier poteau de 
gauche. Un nouveau rire le secoue : «Ah! Ah I 
Alice ! te voilà ! Paraît qu'on va se promener èn-
semble. » 

Les préparatifs se poursuivent. Tout cela est 
long, long, péniblement long. 

Indifférent, en apparence, à son propre rôle, 
Toqué maintenant regarde à droite et à gauche, 
suit d'un œil singulièrement attentif ceux qui 
évoluent autour de lui. 

Et voici qu'une voix s'élève. C'est celle du capi-
taine Orsini, greffier du quatrième Conseil de guerre, 
qui lit le jugement de mort. On perçoit des mots : 
« Au nom du peuple français... Intelligences avec 
l'ennemi... Unanimité... Mort... » 

Il vient à peine de terminer qu'une autre voix 
s'élève : c'est Toqué, qui, le regard fixé vers son 
peloton d'exécution, clame, les bras levés : 

— Je jure que je suis innocent... Je n'ai jamais 

rien fait contre mon pays avec les Allemands... 
Au fur et à mesure, au poteau voisin, Lemoine 

répète les paroles de Toqué. Cependant, il avait 
avoué. Mais, défaisant, ses liens, il lève les bras et 
crie d'une voix exaspérée : 

— Devant Dieu, je jure que je suis innocent. 
Vive la France 1 

Un ordre, afin d'être entendu des quatre pelo-
tons échelonnés sur quarante mètres de front, 
retentit : « En joue ! » suivi presque aussitôt du 
commandement : « Feu ! » 

D'un seul coup, glissant entre leurs liens, Lemoine 
et Herbert se sont abattus dans l'herbe haute. 
Maintenue par les aisselles, la tête penchée sur 
l'épaule droite, un flot de sang s'échappant de sa 
bouche, Alice Aubert s'est effondrée à genoux. 

Et voici qu'un râle, horrible, prolongé, dominant 
le silence qui pèse maintenant sur la Caponnière, 
s'élève. C'est Toqué. Les balles n'ont point atteint 
l'organe essentiel. Soutenu par les liens, les jambes 
ployées, il est là, adossé au poteau, rugissant de 
souffrance. 

Un sous-officier, le revolver au poing, se préci-
pite vers lui. Le râle s'arrête. Toqué a tourné la 
tête vers celui qu'il voit accourir lui apporter la 
délivrance. Un cpup de feu. Toqué s'effondre, mais 
le râle continue. Le sous-officier, qui s'est éloigné, 
revient en hâte. Un second coup de grâce. Cette 
fois, c'est fini. 

Les quatre condamnés ont expié. 
Le Dr Socquet examine l'un après l'autre les 

corps pour s'assurer que la mort a fait son œuvre. 
Et tandis que, devant le cadavre d'Alice Aubert, 
un prêtre et deux religieuses agenouillées disent un 
De profundis, des infirmiers président à la mise en 
bière. 

Me Campinchi conclut, en passant sur son front 
une main qui s'efforce en vain de chasser ses sou-
venirs épouvantables : 

— Je m'en allai, écœuré et songeur. Le spectacle 
humain avait été riche : en quelques minutes,cnous 
avions assisté^ à l'exécution d'un fou, nous avions 
entendu un homme prêter un faux serment en 
quelque sorte au bord de l'Éternité et vu une 
dénonciatrice se croire assurée du ciel parce qu'elle 
avait pleuré... 

A. C. 

Etes Docteurs Mexicains et la Loi 
Les docteurs mexicains sont dans un cruel embarras. 
Ils n'osent plus soigner leurs malades. 
Le gouvernement est, en effet, en train de mettre au 

point une série de lois nouvelles, d'après lesquelles tout 
docteur, médecin et chirurgien qui aura laissé mourir son 
patient par suite d'une erreur professionnelle sera assimilé 
à un criminel et jugé comme tel. 

Le Syndicat des docteurs avait demandé qu'un jury de 
savants fût appointé pour eux. Les juristes ont refusé et 
décidé qu'ils seraient jugés par les tribunaux habituels. 

S'il faut faire attention maintenant à ses clients, la 
profession ne va plus être de tout repos 1 

ce Volez s'il vous plaît ! » 

Une lectrice de la Berliner Montagspost décrit une aven-
ture qui lui est arrivée, il y a quelques jours, dans un grand 
magasin berlinois. 

— Je m'étais rendue au magasin pour acheter des bas, dit-
elle. C'était vers midi. II n'y avait que relativement peu 
d'acheteurs entre les longues files de comptoirs, derrière 
lesquels des employés affamés attendaient la relève. Attirée 
par un comptoir sur lequel sont étalées, dans un désordre 
pittoresque, des sacoches des couleurs les plus variées, jé 
m'y arrête et nonchalamment je retire du tas deux sacoches 
que je regarde un moment pour les examiner de plus 
près. 

Soudain, je sens une légère pression sur le bras. Une jeune 
femme élégante, toute habillée de noir, un peu trop fardée 

1>eut-être, s'approche tout à fait de moi. * Emportez donc 
a sacoche, non pas la jaune, mais celle en peau de Suède », 

me souffle-t-elle à l'oreille ». Je la regarde toute stupéfaite. 
« Vite, vite, insiste-t-elle, la vendeuse vient de nous tourner 
le dos. Allons, mettez-la vite dans votre serviette, personne 
ne nous voit, et moi, je saurai me taire. » 

« Je suis tellement ahurie qu'au premier moment je ne puis 
répondre. S'agit-il d'une voleuse, pensé-je rapidement, qui 
manque de courage pour voler elle-même? Ou encore, est-ce 
une détective qui veut tenter les visiteurs pour gagner la 

^confiance de la direction et trouver un emploi de cette 
façon? Ou encore serait-ce une folle? «Vite dépêchez-vous 
donc », m'insinue-t-on, et les maigres doigts de l'inconnue 
me serrent le bras à m'en faire mal. 

Je regarde autour de moi. En effet, personne ne nous 
regarde. Seulement, au rayon des livres, je vois un monsieur ; • 
le melon sur la nuque découvre une figure de pleine lune. 
Avec un intérêt apparent, il feuillette les bouquins, ce 
n'est que de temps en temps qu'il nous regardé furtive-
ment. « Allez-y donc », persiste l'inconnue. Je rassemble 
tout mon courage. « Me laisserez-vous bientôt tranquille ? 
lui dis-je tout bas à l'oreille, m'étonnant d'avoir, involon-
tairement, parlé aussi bas qu'elle-même. Si vous avez l'in-
tention de voler une sacoche... » 

« Au même moment apparaît à ma droite la figure rubi-
conde du bonhomme du comptoir des livres. Je tenais 
encore les deux sacoches dans la main. « Eh bien, chipez 
donc la grise », grogne-t-il tout près de moi. Son haleine 
sent la bière et le cigare bon marché. 

« Je me vois donc flanquée de deux personnages inquié-
tants. Tout à coup, je suis prise d'une terreur panique. 
« Si vous ne me laissez pas tranquille immédiatement, dis-je 
assez haut pour attirer l'attention du vendeur à la bonne-
terie, j'appellerai au secours. » Déjà les deux personnages 
sont partis. 

Toute déconcertée, je les vois s'éloigner, puis disparaître, 
rapidement au tournant de la rue. 

«Je cours alors auprès du vendeur et je lui demande de me 
faire conduire au service de police de la maison. La détec-
tive écoute tranquillement mon récit, énervé, et se fait 
donner une description détaillée des deux personnages. Elle 
ferme ensuite son calepin et se lève. « Que me serait-il 
arrivé,lui demandé-je, si, vraiment, j'avais commis le vol? » 
Elle me regarde avec étonnement et, son visage devenant 
tout sérieux, elle me répond : « Les deux vous auraient 
attendue à la sortie, et ensuite, ils vous auraient fait chanter, 
vous auraient tourmentée jusqu'à votre ruine ou jusqu'à 
ce que vous vous fussiez sauvée par un aveu à la police. 
Nous connaissons un cas où une jeune femme a été poussée 
au suicide par de tels individus. 
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BELLE POITRINE 
grâce aux célèbres 

MÉTHODES EXUBER 

Si vos seias sont insuffisamment développés... 
Voules-WH» les DÉVELOPPER RAPIDEMENT ? 

Si vos seins sont abîmés et flétris... 
Voulez-vous les RAFFERMIR et les EMBELLIR ? 

Voolex-vous être ADMIRÉE et AIMÉE ? 
Vonlez-vous AVOIR do SUCCÈS ? 

Demandez de suite détails GRATUITS sur 

EXUBER BIJST «AFFERMER 
pour le raffermissement des seins 

EXUBER BUST DEVELOPPER 
pour le développement des seins 

Les deux méthodes sont purement externes 
et absolument mofiensives. Rien à absorber, 
aucun régime spécial ni exercices fatiguants. 
Depuis 20 ans. pas d'insuccès. Recommandés 
par de nombreux médecins. Des artistes de 
théâtre et de cinéma universellement admirées 
doivent leurs succès aux 

MÉTHODES EXUBER 

ES BON GRATUIT ss 
Les lectrices de Police-Magaxine recevront 

verbalement ou par la poste, sous enveloppe 
fermée, sans signes extérieurs, les détails sur 
les Méthodes Exuber. Prière de rayer d'un 
trait la méthode qui ne vous intéresse pas : 
DÉVELOPPEMENT - RAFFERMISSEMENT 
Nom ', 'n, , 
Adresse, : 
à envoyer de suite à Mme Hélène DUROY, 

Div. lia A, rue Miromesnil, 11. Paris (8*). 

e + . + • ^ 18 

. + 6 + • = 18 

. + . + 6 _ 18 

muw 
50.800 francs 

de prix 18 18 18 
Avec les nombres 6 inscrits dans les carrés 
et deux autres nombres à placer dans les 
carrés vides, il faut trouver la somme de 18 
en additionnant verticalement ou horizon-
talement les nombres inscrits dans les carrés, 
Env. la solution obtenue, en y joignant 
une enveloppe timbrée portant votre ad., 
et nous vous dirons si votre solution est 
exacte. En même temps nous vous spéci-
fierons les magnifiques prix auxquels vous 

aurez un droit éventuel. 
Écrire aux Manufactures PALMA, service P. M' 
99, Boulevard Augtiste-Blangui, à PARIS (13')' 

VOYANTE Extraord. M«« BLANCHE 
7, r. de Valence. M» Gobel. 

VOTRE DESTIN 
par l'Astrologie scientifique 
Etes-vous un père, une mère, ayant à 

diriger les aptitudes, les tendances bonnes 
ou mauvaises des enfants? 

Etes-vous un fiancé, une fiancée et vou-
lez-vous savoir le caractère de votre futur 
conjoint ou de votre future épouse? 

Etes-vous peu favorisé par la chance et 
voulez-vous savoir pourquoi, afin d'en sup-
primer la cause? 

Etes-vous sceptique, mais curieux de 
vous rendre compte de l'exactitude des 
prédictions astrologiques? 

Consultez : 

LINE PAULET 
Professeur d'astrologie scientifique 

Des hommes d'État, des maîtres du bar-
reau, des femmes du monde connues, des 
médecins, des hommes d'affaires sérieux 
l'ont choisie, pour éclairer leur destin. 

Adressez-vous à elle et vous réussirez. 
Elle vous révélera vos jours de chance et la 
date des événements importants dç votre 
vie. 

Venez les lui demander, 56, avenue de 
Saint-Ouen, service P, Paris (18e), 4e 

Et., Ascenseur. Tous les jours, de 2 à 6, 
sauf les dimanches et jours de fête ; le 
matin, sur rendez-vous et par correspon-
dance (timbre pour réponse), 

A titre de publicité, en se recomman-
dant de POLICE-MAGAZINE, une étude 
d'essai (d'après mois et date de naissance) 
sera consentie au prix spécial de 10 francs. 

DÉTECTIVE 
WILLIAMS, 20, rue de Maubeuge. Trud. 73-44 

Toutes missions rapides ou délicates. 
Enquêtes av. mariage par inspecteur spécialiste. 

CONSULTATIONS GRATUITES 
9 heures à 12 heures — 14 heures à 19 heures. 

COtVCOURSjTOUS LES ANS 
Secrétaire prés les Commissariats de 

POLICE 
de la Ville de Parts 

Pas de diplôme exigé. Accès au grade de 
Commissaire. Age : de 21 à 30 ans avec proro-
gation des services militaires. Rens. gratui ts par 
rEcole Spécial» d'Administration.4, rue Pérou, Paris-6*. 

DETATOUAGE sans piqûre, sans acide, 
disparition certaine, 
rapide, définitive. 

Produits avec méthode. Ciné-Photos. Pour 
opérer soi-même. Sur demande. 

Prof. DIOU, 11, rue Championne!, LILLE. 

CMEZ VOUS 
400 francs par quinzaine, ss quitt. emploi. 

......Partout facile 
Écr. Ëtabts FUSEAU, 75, MARSEILLE. 

MONDIALE-POLICE 
ex-inspect. police judic. et de sûreté. Rens. 
Enqu. Filât, etc. T. pays, T. Missions, Divorces, 
Procès. Prix mod. 6, Bd SAINT-DENIS. 
Botz : 30-74 : 9 à 19 h. et Dim. 9 à 12 h. 

Chez soi écrit, gains intér. et imméd. 
Douilly K. à St-Pol (P.-de-C). 

POUR APPRENDRA 
L'ANGLAIS 

VITE ET A PEU DE FRAIS 
demandez l'essai de 

7 leçons de 
L'anglais sans peine 
fi fr. 25 en timbres) 

Méthode compléta : 30 fr. 
A P. CHÉREL 

3, rue Géraado, PARIS (u>) 

AVENIR Mme Bénard, 46, rue 
Turbigo, Paris Voit 
tout, assure réussite en 

tout. Fixe date évén. 1931-32 mois par m. Fac. 
mariage d'apr. prénoms. Voir ou écrire (envoi 
date de naissance et 20 fr. 50). Reç. le dimanche. 

L. GEORGES " LAS DES OÉTECTITES " 
Ex-inspect. de la Sûreté (Diplômé). 

— 20, rue de Paradis — Provence 86-03 — 
Enquêtes. Recherches .Preuves pourdîvorce 

Missions délicates. — Prix modérés. 

MME U AU Voyante, et ses tarots, donne 
IH H A conseils tout avenir, ramène 

affections. Reç. de 9 à 19 h. Par corresp. 20 fr. 
Date naiss. 30, Polonceau, Paris. Mét. Barbès. 

250 FRANCS 
apprendre chez soi une heure par jour, travail 
manuel facile 2 sexes. Enseignement rapide. 
Echantillon du travail gratis sur demande. 

Ecrire : Arts Manuel 3 Lyon. 

PROF. RAYMOND 
GRAPHOLOGIE, MÉ0IUMN1 

VOYANCE, CHIROMANCIE, 
ASTROLOGIE 

U3IUMNITÉ, CRISTALLOSCOPIE 
HOROSCOPES par Correspondance! 

2, Avenue St Honoré d'Eytau <i6a) 
Angte 88, «r. Malakoft Tél. : PAS8Y 77-02 

Mm* p f VCV A Vendredi, 13 Mars 
U. LCOIvA N'oubliez pas de me coma! ter! 

Astrologue - Cartom. — Dit vérité sans questionner 
24, Ras «c Cltabrol - 2* étage - 10 * 20 h. - Ù»r cor. 20 fr.) 

: 

Une Nouvelle Découverte Contre le 

RHUMATISME 
Un« plante Merveilleuse de r Amérique du Sud qui, lorsqu'on en fait un breuvage, 

entraine les poisons de l'Acide Urique. 
CETTE ANNONCE s'adresse spécialemerft aux hommes et aux femmes qui ont 

essayé de nombreux produits contre le Rhumatisme sans en éprouver aucun 
soulagement. 

ÉCRIVEZ À MON REPRÉSENTANT 
DÉSIGNÉ CI-DESSOUS SI TOUS LES 
REMÈDES DE CE GENRE ONT ÉCHOUÉ 

Tout en n'attaquant aucune autre 
préparation, j'affirme, d'après mon expérience 
personnelle, que le produit qui vous est 
offert ici est EXTRÊMEMENT EFFICACE 
CONTRE LE RHUMATISME 

Ce remède remarquable est unVbreuvage 
qu'on fait avec la feuille d'une planle 
tropicale nommée HERVE A, et vous pouve. 
le préparer chez vous aussi facilement que le 
café ou le thé. LE SOULAGEMENT EST 
RESSENTI IMMÉDIATEMENT et côn 
tinue d'être de plus en plus marque 
jusqu'à ce qu'enfin il soit devenu f>ermancnt. 
JOURNELLEMENT j'en reçois de 
NOMBREUX TÉMOIGNAGES. 

SOULAGEMENT 
RAPIDE ET DURABLE 

Prenez ce breuvage, d'ailleurs très agréable, 
chaque matin, et il PRÉVIENDRA L'ACCU-
MULATION de nouveaux dépôts d'acide 
dans l'organisme. C'est ce 
que beaucoup de remèdes 

contre le Rhumatisme et la Goutte ne' réussissent pas à faire, 
même s'ils soulagent un moment. 

Ce qu'il a fait pour moi en quelques semaines fl lé fera pour 
vous si vous voulez bien en faire un essai sérieux. 

Envoyez simplement votre nom et votre adresse A mon 
Représentant ci-dessous désigné et vous recevrez gratuitement par retour 
du courrier une quantité suffisante pour un essai. Si vous sentez que vous 
éprouvez une amélioration, une nouvelle quantité vous sera ensuite fournie à 
un prix raisonnable, 

S'adresser à O. FRAGHENGUES (Pharmaeien), " 
(Rayon 708 ) 21, Bd. Armand-Duportal, TOULOUSE, Hte. Garonne. 

Agent exclusif pour toute La France de 
H. J. LEE (Importateur et Exportateur de Produits Coloniaux). 

1.000 PHONOGRAPHES 
GRATUITS 

donnés, à titre do propagande, pour lancer cette 
gronde marque, à toute personne) qui répondra exac-

tement i notre 
question et se 
conformera à 

nos conditions). 

^1 

tanner avee ces trois dessins le nom 
«fan grand homme d'Etat Français 

universellement connu. 
Envoyez d'urgence votre réponse en dé» 
coupant cette annonce. Joindre une «n<re-
loppe timbrée portant votre adresse ans 

FtteVlVAPHONE(Serv.Concoiirs 489 )H6, R. Vangirard,PARIS-6' 

[CONSTRUCTEUR- 3V.de RCME 
rCU.WACRAM 60-21 PARIS 17* MÉTQO: ROME. 

LE POSTE CONSACRÉ PAR L'EXPÉRIENCE 
Des milliers de nos modèles H S 6 lampes auperbigrille 
fonctionnent à la plains satisfaction ds leurs propriétaires: 

C'EST LA VOTRE MEILLEURE GARANTIE 
6 lampes Radiotechnique ou Métal. 
1 accu 30 AH — 1 accu 80 volts. 
1 cadre P.O.-G.O. — 1 diffuseur moteur 4 pâles. 

Matériel de choix — Notice HPS franco 
Prix de réclame s -1395 fr. 

A crédit : 135 fr. à la commande 
et 12 mensualités de 120 fr. 

Pose à domicile comprise dans la Rétien Parisienne 

Ce poste est 
livré avec 

aâo^iÀjjrrv&nC -sa ~Zf*k C fi 
complet m.J&D. 

5000 
P — P 
M — R 
SE 
F — L -
L — — 

N 
E 
E 
X 

PHONOS POUR RIEN 
distribués aux lecteurs trouvant la solution de ce concours et se con-
formant à nos conditions. Reconstituez cinq prénoms. En prenant la 
première lettre du premier, la deuxième du deuxième et ainsi de suite, 
jusqu'à la cinquième lettre, vous trouverez une ville de France. La-
quelle ? Découpez le bon et adressez-le directement à ARYA, 22, rue 
des Quatre-Frères-Peignot, Paris (XVe). — Joindre enveloppe timbrée 
à 0 fr, 50. portant votre adresse. 

15 
Le Gérant : F. TINKSSB. Imp. CRSTÉ. — Corbeii. 



r année - n° 16 1 fr. (En Belgique F. F. 1.50> 15 M«1P$ 1031» 

IJC Muwf national de Nuremberg possédait depuis de nom-
breuses années, une statue grossière surnommée « la Vierge de 
Nuremberg >» gui a servi jadis d'instrument de supplice. Tout 
récemment, on s'est aperçu gue la véritable vierge Cen fer) a été 
dérobée il y à une trentaine d'années et remplacée par celle-ci 

(bois et fer>. fJK.> 

M. et Mme Sinelle, locataires d'une partie du premier étage de 
l'Hôtel Bufffon, actuellement en démolition, refusent de démé-
nager. Ils demandent 200 OOO francs de dommages et intérêts 
pour trouble de jouissance et ont inscrit sur leur porte s « Dan-
ger* piège à feu. » Voici dans l'immeuble a demi démoli l'entré* 

du logement. f W. H'.) 

A la suite d'une discussion fort violente à la Chambre japonaise, des bagarres ont éclaté entre les deux partis politiques opposés. 
Un individu brandissant un poignard s'est précipité sur des membres du parti gouvernemental et a blessé plusieurs d'entre eux. 

Voici trois des parlementaires les plus légèrement atteints. fW. W'.> 

Lire, pac/e S ; LES MYSTÈRES DE MONTE-CARLO 


