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Une mair criminelle a-t

-elle mis le feu au paguebot frangais ? Voir notre article page 12.
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L’ESCROQUERIE AU FONDS DE COMMERCE

Les quotidiens de Paris ont relaté un de ces petits
faits-divers qui, lus sans intérét, tombent aussitét dans
I"oubli.

Tout récemment, V'épicier V... a déchargé trois coups
de revolver sur le marchand de fonds M... Le blessé fut
transporté & I'hdpital tandis que l'agresseur, arrété,
expliqua son crime, au commissaire de police, comme
un acte de vengeance. Il le justifia en racontant sa mésa-
venture :

— Circonvenu par le marchand de fonds, j’avais acheté
au prix de toutes mes économies une épicerie. On m’avait
assuré. perbalement, qu'il s’agissait d’une vente & l'essai
et que, si je n’étais pas content de mon acquisition, I’affaire
serait annulée et mon argent rendu. Au bout d'un mois,
je m’apercus que j'avais fait un marché désastreux et je
redemandai le prix d’achat. On me rit an nez | Je m’adres-
sai alors an Parquet avee une plainte, dont le résultat
fut un non-lien, Trompé, ruiné, exaspéré, j’ai Liré sur
I"escroc.

Si toutes les dupes ratissées de la sorte par certains
marchands de fonds, aprés s’étre vainement adressées
an Parquet, n’ont pas perdu la téte, an point de vouloir
se faire justice elles-mémes, presque toutes en ont eu, un
instant du moins, la tentation.

Nous crovons done utile de décrire les maneeuvres frau-
duleuses emplovées par ces marchands marrons et d’expli-
quer la guasi-impunité dont ils jouissent.

Ces explications nous semblent d’autant plus néces-
saires que, depuis la guerre, le nombre des marchands
de fonds s'est accru A tel point, gue certains quartiers
en sont pour ainsi dire infestés. §’il existe dans celte
corporation (de plus de lrois cents membres rien qu'a
Paris) des hommes dune honnéteté scrupuleuse, il faut
convenir que pas mal de [ripons se sont glissés parmi ces
braves gens.

Le législateur qui voit d’un bon ceil le transfert des
fonds, puisque, a chaque changement de propriétaire,
I'Etat percoit un pourcentage sur le prix de la vente,
sous forme de taxes de mutation, d’enregistrement, de
timbres, etc., ce méme législateur a malheureusement
ouhlié de songer a la pmlecﬂon des acheteurs de fonds.
Cette protection, absolument eflicace, pouvait s’édicter
en un paragraphe d'une seule ligne :

L’acle de venle sera rédigé par un notaire, choisi par I'ache-
teur.

On connait la probité exemplaire de nos notaires, le s0in
qu’ils prennent d’expliquer aux parties le sens et la portée
de chaque clause inscrite au contrat. Bien des ruines
seraient ainsi évitées. L’Etat encaisserait peut-étre moins
de taxes de mutation : mais il gagnerait par les impots
régulierement payés et qu’il ne peut encaisser des com-
mercants ruinés au bout de quelques mois.

Il est vrai que: I’acheteur a toujours le droit d’exiger
que les actes soient rédigés par son notaire ; mais ’homme
est encore ainsi fait, qu’il ne pense pas 4 se mettre a 'abri,
tant que les prescriptions légales ne I'y contraignent
pas.
Il se pourrait néanmoins quun client plus avisé exigeat
ce que la loi devrait imposer. Le cas a été préva. On
commence par lui faire miroiter "économie sérieuse qu'il
réalise en laissant faire le service du contentieux de I’agence,
mis gratuitement a la disposition des clients. Cela seul
devrait éveiller les soupcons de l'acheteur, qui devrait
se dire : « Voici un bonhomme trop généreux pour étre
honnéte. | »

Si Pacheteur ne se laisse absolument pas prendre par
I’appit de P’économie, on le prie de revenir le lendemain,
afin d’avertir le client de ce retard, et le lendemain on lui
annonce froidement, avec une pointe d’ironie : «Nous
regrettons beaucoup que vous n’ayez pas tranché P’aflaire
hier, car entre temps le fonds a ¢été vendu,” sans notre
entremise, a un acheteur plus pressé que vous. Clest
dommage, car vous avez perdu une occasion unique, une
affaire d’or, et nous n’avons pas de pareilles 4 vous ofirir
pour le moment.» Que I'acheteur ainsi éconduit ne se
fasse pas du mauvais sang ; qu'il se félicite, au contraire,
car il I’a échappé belle.

On comprend aisément le danger que présente le mar-
chand de fonds qui rédige lui-méme les actes de vente et de
cession. I n'a gqu'un seul véritable client, le vendeur
qui lui a promis dix pour cent sur le prix de la vente. Il a
done tout intérét 4 duper P'acheteur et a Iui vendre trés
cher une entreprise qui périclite. §'il en prévenait honné-
tement I’acheteur, nul ne serait assez fou pour se hasarder
dans cette galére. ;

De plus, le marchand marron nourrit un second espoir
secret, espoir qui se réalise presque toujours. L’achetenr
malheureux, prévoyant sa ruine a bréve échéance, s’empres-
sera de venir supplier le marchand de fonds de le débar-
rasser de son acquisition en trouvant une autre victime,
moyennant un nouveau paiement de dix pour cent. ;

Vovons maintenant la technique de cette escroquerie
si dangereuse pour les honnétes gens qui sont d’autant
moins méflants qu'ils ne songent qu'a travailler pour
gagner leur vie et celle de leur famille. ;

Le propriétaire de l'agence commence par publier
dans les grands quotidiens une annonce, rédigée a peu
prés en ces termes : ; S

« A céder affaire unique, pour cause de décés, librairie
pure (uniquement vente de livres), coin de rue, superbe
logement, lrois piéces, bail neuf ans, loyer, 5 000, bénéfice
prouvé : 24 000 francs. A enlever avec 50 000, donl moilié
compltanl, resle par mensualilés en deux ans.»

Cette aflaire n’existe que dans I’imagination de I’escroc
et n’a quun but, celui d’attirer des clients parmi les
lecteurs. Pour vous convaincere, si 'annonce a paru dans un
journal du matin, présentez-vous a l’agence dés 'ouverture
des bureaux et exigez, malgré tous les efforts de Pemployvé

qui voudra vous faire connaitre d’autres librairies, que I’on
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vous méne 4 celle dont parle la publication. On vous
invitera finalement & venir le lendemain 4 la méme heure,
afin de pouveir prévenir le vendeur de votre visite. Le
lendemain, un autre employé vous recevra et tachera de
vous embobiner avec d’autres propositions,et comme vous
exigez absolument qu'on vous méne a la librairie en ques-
tion, le malheureux balbutiera gqu’on peut bien y aller,
mais que ce sera probablement un dérangement inutile,
parce que les héritiers ne sont pas tous décidés a vendre.
Passons a la seconde phase.

La dupe alléchée entre donc dans le coupe-gorge. Rien
ne décéle le danger qui le menace. Bien que les agences
interlopes soient généralement d’un aspect plutét pauvre,
il y en a pourtant aussi d’assez luxueuses. 1l fant en tout
cas se méfier de celles ot le propriétaire ne se montre aux
clients que le jour de la signature du contrat et du verse-
ment des sommies convenues. Ce procédé lui permet, en
cas d’enquéte du Parquet, d’exciper de sa bonne foi en
affirmant, sans mentir, que les parties hui éLaient absolu-
ment inconnues, que sur le rapport de son employé, qui
seul-a trailé, il a su que 'acheteur ne disposait pas de
grands fonds et qu’il a donc conseillé a son démarcheur
de recommander une entreprise de moindre envergure
et d’un meilleur marché. Cette seule précaution expligue
déja un grand nombre de non-lieux.

Voici le nouveau venu, assis devant I’employé. Celui-
¢i lui recommande, avee une patience inlassable et digne
d’un meilleur but, tous les fonds dépréeiés qu'il est chargé
de vendre. Aucune critique du client ne le fatigue, ne le
fait sortir de sa tranguillité imperturbable. I1 y est habitué
et c’est le client qui se fatigue le premier. Perdu dans
tountes les adresses qu’on lui a lues, dans toutes les propo-
sitions, I'une plus tentante que I'autre, qu’on lui a faites,
il se décide finalement pour la derniére qui hii semble
la meilleure et accepte, au lieu d’une librairie, un fonds de
droguerie, d’épicerie, de merceric ou de lustrerie.

Dés que Vacheteur s’est décidé pour un fonds, on lui dit
confidentiellement qu’on fera son possible pour rabatire
¢ing 4 dix mille franes du prix demandé, en profitant de la
hate qu’a le vendeur & quitler son fonds. Si ce fonds
appartient aun homme, ondira quesa femme I'a abandonné
ou qi’il est trés malade, ou gu’il vient d’hériter d’un autre
fonds et gu’il ne saurait les diriger tous deux 4 la fois sans
faire péricliter les deux entreprises. Parfois on ira jusqu’a
affirmer que le vendeur se retire, aprés forlune faite. Pensez
si cela fait briller les yeux de I’acheteur. Si le fonds appar-
tient a une femme, les mémes arguments peuvent servir ;
mais on y ajoute, pour varier, une aulre: la femme
est une oie stupide qui ne sait pas ce qu’elle vend
et ne se doute pas gu’elle détient une poule aux ceufs
d’or ; ou bien elle est sous le coup d’un amour malheu-
reux, qu’elle vient d’étre abandonnée par son amant et
quelle n’a plus qu’un désir, fuir la ville on elle a été si
malheureuse.

Dés que les parties sont tombées d’accord sur le prix et les
conditions essentielles, le démarcheur sort une feuille
imprimée, un formulaire, appelé trés improprement
compromis, une espéce de contrat provisoire jusgu’a la
rédaction définitive des actes et qui, soit-disant, est une
garantie pour les parties, alors qu’il n’est, comme nous le
verrons, qu’une arme terrible contre 1'acheteur.

Troisi¢me phase. :

Les parties ont signé le compromis, il ne reste qu’a faire
Pinventaire des marchandises cédées. Ici Descroguerie
devient géniale. Tous objets, méme les moins négociables,
les marchandises qui depuis des années dormaient sous la
poussiére, sont nettoyés, exposés et vendus au prix fort ;
toutes les étiquettes ont été remplacées par d’autres,
portant an prix de vente plus élevé, de sorte que malgré
Ia réduction de 30 a 40 p. 100 due au revendeur, celui-ci
a guand méme payé trop cher. Les objets qui servent
au fonds méme sont, autant que possible, mis dans cet
inventaire et vendus a part. Prenons comme exemple un
magasin de T. S. F. On y vend des redresseurs d’accu-
mulateurs : mais on y redresse aussi les accus de ceux
qui ne possédent pas un pareil instrument. C'est le'cas de la
majorité. Donc ce magasin posséde un ou plusieurs de ces
redresseurs. Ils appartiennent au fonds, au méme titre que
les bureaux ou les chaises. On tenteranéanmoins de les
faire entrer dans linventaire. Plusieurs moyens sont
adoptés pour réussir ces tours de passe-passe. D'abord
on dissnade acheteur de faire les frais d’un expert qui
trainera ’affaire pendant des jours et des jours, pour se
faire payer plus grassement, alors que le fonctlionnaire du
marchand de fonds, expert lui-méme en toutes les mar-
chandises, fera la méme besogne en wun aprés-midi.
Lorsqu’il faudra faire passer une piéce avariée, on détour-
nera l'attention de D'acheteur par Parrivée d’un client,
— un compére — qui achétera un bibelot ; un autre
demandera des renseignements ; un troisiéme s’informera
des prix et promettra de revenir, et ainsi de suite. Ces visites
assez nombreuses font préjuger a I’acheteur que la clientéle
est vraiment nombreuse et il sera d’antant moins méfiant.
Quand la nuit arrive, I'acheteur ;sera le premier 4 désirer
que tout soit baclé au plus vite et que I’on signe le lende-
main. Le prétendu chef du contentieux affirme qu'il
passera quelgues heures de la nuit, pour satisfaire ses
clients... et surtout pour obtenir, en cachette, une centaine
de franes de I'acheteur.

Le lendemain, le chef du contentieux — qui souvent
n'est pas méme licencié en droit, — lit aux part ies assem-
blées les actes avec une rapidité vertigineuse. S’il appuie
plus clairement et plus longuement sur un des articles,
¢’est qu'il est sans importance pour le vendeur, mais sembie
favorable 2 "achcteur, Parmices clauses, il y a notamment
celle qui défend au vendeur de faire le méme commerce
dans un rayon de mille métres. Par contre, toutes les
promesses miraculeuses, de bénéfices, de chifires d’aflaires,
ont été omises, fait qui échappe dans la vitesse du débit.

Enfin tout est fini. Les actes, les billets de fonds et de
marchandises sont signés et le prix convenu est sur le
bureau. Alors seulement le propriétaire de l'agence fait
son apparition. D’une amabililé froide, il se fait présenter
les parties, leur soubaite bonne chance, encaisse l'argent
et donne quittance en régle.

Cette quittance fail loucher "acheteur. En effet, dans un
coin du papier, il peut lire, s'il est trés attentif, imprimée
en caractéres minuscules, cette phrase : « La maison ne
répond pas des affaires lrailées dans ses bureaux, car les
employés ne peuvenl répéler & une partie que les affirmations
de I'aulre parlie, sans possibilité de conlrile. »

Allez donc, aprés cela, obtenir des poursuites contré
le marchand marron. Nous savons bien que cette formule,
exhibée au dernier moment, aprés la signature et le paie-
ment, n’a aucune valeur juridique si ceite formule
n’est pas affichée en gros caractéres dans les bureanx oi
Paffaire a été traifée ; mais si un juge d’instruction s’avi-
sait & passer outre, 4 faire une enquéte sévére, pour obtenir
une condamnation non moins sévére et faire un exemple
salutaire, le malheureux Parquet serait aussitot submergé
sous tant de plaintes, justifiées ou non, qu’il faudrait créer
une chambre correctionnelle spéciale, rien que pour les
escroqueries au fonds de commerce.

Une-autre surprise attend encore 'acheteur. On lui avait
dit qu’il n’avait 4 payer que les taxes légales de mutation,
d’enregistrement el les timbres. Or, voicl qu'on Jui met
en compte la rédaction du compromis, des actes, etc.
L’acheteur proteste naturellement et dit qu'on lui avait
assuré la gratuité de ces services. Le propriétaire de 'agence
Iui répond alors froidement que personne n'a pu lui dire
une pareille énormité, puisqu'il existe le tarif officiel
du syndicat des marchands de fonds, que ce tarif est
connu de tous ses employés, qu'il reste a la disposition
de tous les clients et, puisqu’il en est ainsi, il prouvera
aussitét au client récalcitrant que sur pas mal de points
lui, le parfait honnéte homme, s’est contenté de compter
moins que ce que lui permettrait le tarif officiel. L'acheteur
n’a plus qu’a admirer cette magnanimité et remercier
I’agent pour sa gentillesse... inattendue.

Juelques semaines onl passé. L’acheteur n’a plus
aucun doute sur le sort qui attend : la faillite I I1 court
chez le marchand de fonds et n’est jamais recu, sous un
prétexte ou un autre. Alors acheleur pose son ultimatum :
s’il n’est pas recu le lendemain, il ira tout droit déposer
une plainte au parquet.

L’escroe, comme nous avons dit, ne redoute pas ces
plaintes, il est sur de son non-lieu ; mais il tiche néanmoins
d’éviter ce petit scandale et se décide a recevoir ce client
trop turbulent.

1l le laisse dire tout ce qu’il voudra. Il pourra crier,
insulter méme, rien ne troublera la placidité de l'escroc.
Puis, prenant 3 son tour la parole, il dit au maltheureux :

— Vouscroyezavoirune bonne mémoire ¢t vous m’avez
énuméré tout ce qu’on vous avait promis et qu’on n’a pas
tenu. Vous avez pourtant oublié quelque chose. Vous avez
signé un compromis marquant le prix de la vente a
50 000 francs. Dans P'acte définitif, vous avez déclaré,
d’accord avec votre vendeur, que le prix ne s'élevait qu’a
40 000 franes, pour fruster I’Etat dans ses droits de muta-
tion. Ce compromis que vous m’avez remis en échange
de 1’acte définitif, je I’ai gardé précieusement et le tiens
a Ia disposition du Parquet, si vous m’y forcez. Je ne sais
quel sera le résultat de votre plainte ; mais je sais forl bien
quel sera la conséquence de ma dénonciation. Allons, ne
faites pas le méchant. Vous ne voulez plus de votre fonds ?
Priez-moi gentiment et je vous trouverai un autre imbécile
qui vous le rachétera, cela ne vous cofitera que 10 p. 100,
et tenez, je vais étre bon prince et ticher de vous [aire
vendre volre fonds plus cher que vous ne l'avez achgté.
C’est entendu ? Et neunf fois sur dix, c’est entendu !

Nous avons ainsi décrit le procédé habituel — normal
allions-nous presque dire — de ces escrocs. Ils vont parfois
plus loin ; ils sont alors associés ou a la solde d’un vendeur
de fonds, tout aussi honnéte qu’eux,

C’est une malheurguse épiciére qui, en nous racontant
ses déboires, nous a mis sur la piste de ce genre d’aigrefins,
:Y‘Oid ce que nous avons découvert, en contrélant ses

ires :

Le marchand de fonds, un nommé E..., exerce tranquille-
ment son négoce, sans étre inscrit au registre du Tribunal
de la Seine. Cela semble incroyable, mais c’est ainsi. Nous
sommes donc loin d’un contréle sérieux de I’Etat, controle
qui serait pourtant absolument nécessaire.

Le vendeur de fonds G... est un personnage également
fort curieux. Nous I'avons bien découvert dans le registre
du Tribunal ; mais il y est inscrit comme marchand de
timbres-primes pour ¢épiciers.

En réalité, il loue des boutiques ou achéte dans les ventes
forcées des fonds dépréciés, pour un prix- généralement
ridicule, quelques centaines de francs, et y installe un
dépot de vins.

Par la voie des petites annonces, il cherche... et trouve
des gérants. Sous divers prétextes, plus oun moins sérieux,
il les met bient6t a la porte et retient la caution qu’il a
exigée d’eux. Cetle petite manceuvre lui laisse de beaux
bénéfices et lui donne en méme temps le droit de vendre,
trés cher, les soi-disant pas de portes ainsi crées, en cédant
son droit au bail !

L’acheteur imprudent, procuré par la maison i,
s’apercoit au bout de peu de semaines que les marchan-
dises n’ont pas ¢té payées par son prédécesseur, et I'ache-
teur apprend que Pinventaire porte des « spiritueux » bien
que le fonds acheté ne posséde pas de licence pour la vente
des vins et des liqueurs qu'il a trouvés,

Et voila pourquoi les marchands de fonds de com-
merce ne connaissent pas le chimage et ne craignent pas

la répression pénale.
GreoncEs ManDY.
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Deux clients peu reluisants.

< CHAPITRE III
« La Thérésa » (suite).
Madame la directrice... -

Trés souple, Mme Thérése s’est levée. Elle
sonne, et bientdt Ia sous-maitresse apparait.

Déja la tenanciére est préte a engager
cette nouvelle escarmouche.

— Nénette est dans sa
demande-t-elle.

— Qui, madame.

— Bien | Surveillez-la discrétement, elle
ne doit en sortir sous aucun prétexte.

Et aussitdt, d’une voix qui veul demeurer
calme, mais que 1'on devine [rémissante,
elle ajoute, sévére :

— Qu'est-ce que c'est encore que
cette histoire : Nana a dil que toutles les
Francaises étaient pourries ?

— Oh ! madame, en blaguant...

— En blaguant ou non, elle n’a pas a
répandre de telles calomnies. Et pourquoi
ne m'avez-vous pas signalé le fait ? Pour-
tant, je vous avais bien recommandé de me
rédiger immédiatement un rapport cir-
constancié sitdt qu'un différend éclatait
entre Frangaises et créoles. Vous savez
que je tiens & tout connaitre de ces sortes
d’incidents. Vous ne l'avez pas fait, donc
cinquante pesos d'amende pour faute
grave dans le service. Je vous préviens que
la prochaine fois je me verrais obligée, &
mon trés grand regret, de me priver de
vos bons offices. C’est tout 1... Vous pouvez
disposer !

Interdite et penaude, Angele gagne la sor-
tie, non sans trébucher sur un coussin.

Et voila |

Que voulez-vous, c'est peut-étre idiot,
mais il me semble que je viens d'entendre
ma directrice gourmander une de ses sous-
maitresses :

— Comment, mademoiselle, vous avez
surpris une correspondance amoureuse
échangée entre Michéle de Francastel et le
petit de Ligny du lycée Condorcet, et vous
ne m'avez rien dit ? C'est de 1'aberration
mentale ... insensé ... je veux tout savoir !..
faute grave l... .

Il n"y a pas les cinquante pesos d’amende,
certes, mais la promesse d'un renvoi i la pre-
miére récidive.

Plus d’erreur possible, je suis dans une
maison, 4 Cordoba, qui ressemble étrange-
ment 4 certain pensionnat de jeunes filles
que je connais bien...

Mm=e Thérése, dont la psychologie fémi-
nine va de celle, sagace, de Bourget a celle,
plus ironigque, de Prévost — que ces mai-
tres me pardonnent de citer leurs noms
dans une histoire de lupanar —, saisit et
analyse toutes les sensations intimes qui me
bouleversent. Je le sens. Ses beaux yeux
verts ne me quittent plus, ils déshabillent
mon Ame et son sourire, un tantinet mo-
queur, me révéle 1'espéce de douce satis-
faction qui l'agite. y

— Alors, cher monsieur, dit-elle enfin,
voild un bel article en perspective, je
pense ?

— Madame, laissez-moi vous féliciter...

— Me féliciter ? coupe la tenanciére dans
un beau rire qui fuse léger et clair. Que vous
&tes amusant ! Me féliciter ?... Parce que je

chambre ?

donne des conseils aux hommes 7 Parce .

que je reprimande les femmes et tiens en
mains mon personnel ?... Egoisme, tout
cela, cher monsieur. Au fond, je défends mes
intérédts... nos intéréts...

— Peut-étre l... Cependant, il y a la
maniére. Or, vous avez la délicatesse, le
tact, la finesse...

— Vous étes un galant homme.

—Non pas, je suis sincére.

— Alors, trés flattée... Cigarettes ?

— Volontiers.

Un silence.

Repos !

Dame, aprés cet assaut de compliments |

M=¢ Thérése s’est installée dans une ber-
geére prés de la croisée entr'ouverte et, la
téte doucement renversée, les yeux mi-clos,
mordille le bout de son long fume-cigarettes
olt s’accroche un reflet. La brise qui passe
emporte les volutes bleutées de sa fumée...
Toute sa délicieuse petite personne se pame.
Uninstant, elle redevient la courtisane ado-
rable et troublante. Mais cet abandon est de
courte durée ; déja elle a redressé sa taille,
grave, sérieuse, décidée.

— Il ne faudrait pas croire, pourtant,
cher monsieur, explique-t-elle, que les
choses s’arrangent toujours de facon aussi
plaisante que ce soir, Le rideau souvent se
Iéve sur une comédie amusante, mais
retombe bientdt lourdement sur un drame
imprévu, rapide... du sang...

Qu’esl-ce que c'est encore que celle histoire ?
(Composition de R. Giffey.)

— A ce point ?

-— La semaine derniére encore.

— Non ?

Et je songe:

¢« Quel dommage de n’étre pas venu
huit jours plus tét, ca m’aurait changé du
pensionnat ! »

Mms Thérése, qui lit dans ma pensée
comme dans un livre ouvert, comprend
tous mes regrets.

— Allons, minaude-t-elle en inclinant
1égérement vers moi sa jolie téte bouclée, ne
prenez pas cet air désappointé, ce n’était au
fond gqu’une aventure banale...

— Mais encore ?

— Aventure comico-dramatique qui ne
valait que par les personnages mis en

cause : Yvonne la Brune, Dominique le
Riche, Pierrot les yeux bleus, Ponce la
Créole, votre trés humble servante, et
naturellement Pieca, mon mari.

Et tout de suite elle ajoute :

-— Car, cher monsieur, je suis mariée...
légitimement.

Je m'incline profondément.

— Et je sais aussi, dis-je, que vous avez
deux beaux enfants qui sont toute votre
joie.

A I'évocation de sonfoyer, de son mari, et
surtout de ses chers petits, Mme Thérese
dissimule assez mal I'émotion qui ’étreint.
Une chaude bouffée empourpre son visage et
lui gonfle le sein, boufiée de bonheur, de
tendresse, de fierté... Et pourtant un regret
vient obscurcir ses yeux, un peu d’amer-
tume monte a ses lévres, un soupir s’exhale.
Une ombre passe, dcre souvenir d’'un dou-
loureux passé...

— (’est wvrai, répond-elle doucement,
comme & elle-méme, deux beaux enfants...
et toute ma joie.

Mais déja cette femme qui est toute
volonté s’est ressaisie; d'un geste, elle a
chassé les vilains papillons noirs et propose:

— Une coupe de champagne ?

— Et mon histoire ?

— Gourmand ! fait-elle familidrement.

Et, trés fine, elle ajoute :

— Vous la demanderez a Pieca, il la
connait dans tous ses détails |

Je suis dégu, et vous aussi, n’est-ce pas,
chers lecteurs, car, hélas | ni vous ni moi ne
la connaitrons jamais.

Pieca est un tombeau. Que dis-je! Un

sphinx !

» Aprés Ia bataille...

Cing heures du matin. Et je suis toujours
calle Rincon, 815, chez «La Thérésa s |

Comme le temps passe en galante compa-
gnie !

Cing heures du matin!

On va fermer...

Dans le patio, les femmes épuisées gardent
le silence et semblent pétrifiées dans toutes
les attitudes du désespoir.

Triste spectacle gu’un paradis 4 cette
heure avancée de la nuit !

Des cheveux ébouriffés couleur blés mirs,
aile de corbeau ou queue de vache, des yeux
caves aux regards ternis pleurant le rimmel
qui perle aux cils alourdis, des goules fri-
pées aux lévres améres, des gestes désabusés,
des poses fatiguées, des chairs gorgées de
créme et souillées de noir, d'ocre et de ver-
millon déteignant lamentablement... Et
cette odeur de faux musc 4cre, fétide, per-
sistante... Et cette premiére lueur du jour si
pale, si triste...

Navrant spectacle |

Cependant, une horloge, quelque part,
égréne lentement les cing coups mono-
cordes de I’heure.

Les derniers clients sont partis, et voila
que brutalement la vie renait dans le patio.

De tout ce bataillon de femmes qui s’em-
pressent en une mascarade bouffonne, un
cri retentit, plusieurs fois répété :

— Aux lattes! Aux lattes!

M=e Thérése installée 4 son bureau ouvre
le grand livre.

— Mesdames, un peu de silence, s’il
vous plait,on ne s’entend plus [ fait-elle, en
soulignant son apostrophe d’un coup sec
sur la table.

CES DAMES DE L’ARGENTINE

Cordoba esl une vpille irés moderne..,

Et elle appelle :
~— L& dc ey

Tiens, puwiquol le douze ?

Rosine, quiest prés de moi, m'explique:

— (C’est pour éviter la cohue. Toutes les
femmes, 4 la reddition des comptes, cher-
chaient autrefois a4 passer les premiéres
pour étre libres plus tot, aussi M=¢ Thérése
a organisé un roulement. Hier elle a com-
mencé par le onze, aujourd’hui c’est le
douze qui ouvre le feu, demain ce sera le
treize. Ce sont les numéros de nos chambres
respectives.

— Trés bien !

— Le treize! appelle la tenanciére.

Une fille s’avance et annonce :

— Quarante-deux lattes, madame |

Mm=e Thérése parait agréablement sur-
prise.

— Combien ? demande-t-elle. Quarante-
deux ... Mais c’est trés bien, Simone. Vous
commencez i vous débrouiller... Je suis trés
contente...

Et elle poursuit :

— Le gquatorze l... Quoi ?... Dix-sept
lattes ?... Ah ! ma petite Ginette, ¢a ne va
plus du tout. Oui, je sais, toujours de bonnes
raisons | Malheureusement pour vous, mon
grand livre est plus élogquent que tous vos
beaux discours. La semaine derniére, mal-
gré un certain relichement, vous aviez
encore soutenu une honnéte moyenne,

=

Dans le patio, les femmmes épuisées gardent le silence. (Composition de R. Giffey.)




El le défilé continue. (Composition de R. Gifiey.)

mais depuis lundi c’est tout simplement
lamentable. Avant-hier vingt-cing, hier
dix-neuf, aujourd’hui dix-sept! Ou allons-
nous ? C'est de mal en pis, et j'en ai assez |
éel!\la tenanciére est sincérement scandali-
sée.
Elle appelle la sous-maitresse et ordonne :

— Veuillez noter: Ginette dix-sept
lattes, prévenir Jeannot l...

Et le défilé continue, les compliments
aussi, quelquefois les reproches...

Rosine, fidre desescinquante-quatre lattes,
revient vers moi chargée de lauriers. ’

— Pour me récompenser, me confie-t-

elle, la tenanciére m’offre le cinéma demain ;

en matinée |

— Tiens, tiens...

Et je pense:

— A PlInstitution de M=¢ X... onn’ofire
pas le cinéma aux bonnes éléves, mais on
leur donne le tableau d’honneur.

C’est un peu la méme chose !

Mais voici quelques filles qui, en tenue de
ville, réapparaissent dans le patio.

— Ce sont les femmes autorisées & sortir,
m’explique Rosine, elles vont retrouver
leurs hommes. M=¢ Thérése va viser leurs
permissions et les faire accompagner.

— Les faire accompagner ?

— Eh oui | C'est le réglement de la mai-
son. Aucune femme ne peut sortir sans étre
convoyée.

— Et par qui ?

— Par un garcon de salle ou par des
cochers de confiance et connus de la
patronne. Elles devront étre rentrées a
trois heures de l’aprés-midi au plus tard.

Et la fille d’ajouter :

— Moi, je ne sors pas aujourd’hui,

Une rue de Cordoba qui conduif auxr maisons
closes.

&

Lucien est 4 Buenos-Ayres pour quelques
jours. .

Je juge bon de m’excuser:

— Alors je suis impardonnable de vous
retenir ainsi 4 bavarder quand vous ne
devez penser qu’'a aller vous coucher.

Mais Rosine éclate de rire. :

— Me coucher! s’exclame-t-elle. Pas
encore! Et le petit déjeuner, donc! Ca,
c’est encore dans le réglement, voyez-vous.
Toutes les femmes qui restent a la tdle
doivént assister au petit déjeuner de cing
heures, qu’elles mangent ou non. En confi-
dence, je vous dirali que personnellement
je m’envoye toujours une bonne viande
froide et un café en premiére... Aprés, c’estla
visite intime passée par les sous-maitresses
et les soins médicaux pour les malades.
Enfin, au lit !... Et chacune dans sa cham-
bre! Vous me comprenez ?

— Si je vous comprends !

Et pour bien montrer que je suis a la
page, j’insinue :

— Alors, ce n’est pas comme chez la
Gigolette 4 Mendoza ? :

— Pardi! s’écrie la fille, c’est elle qui
donne lexemple, la Gigolette.

Cependant, M=e Thérése, inlassablement,
continue ses appels :

— Le trente-neuf |

— Encore une bonne douzaine | annonce
Blusine dans un bdillement qui n’en finit
plus.

Puis, ayant repris haleine, elle laisse tom-

=

ée-——- Vivement la fin, bon Dieu, je suis cre-
vée |

— Le contraire m’étonnerait, dis-je, de
trois heures de 1’aprés-midi 4 cinqheures du
matin, ce n'est pas tout a fait la journée
réglementaire. On ne connait done pas les
syndiecats unitaires dans votre corporation ?

Et je demande :

— A quelle heure vous levez-vous ?

— A midi. C’est Manuel, le gargon de
salle, qui sonne le réveil avec sa grosse
cloche : Tin tin ! Tin tin ! Toutes les femmes
doivent immédiatement ouvrir leurs portes
et se préparer a aller aupatio, ol Mme Thé-
rése les attend. Ah! pour ¢a, elle donne
I"'exemple, la patronne, elle est toujours la
derniére couchée et la premiére levée. Elle
désigne alors celles d'entre nous qui
doivent aller aux bains, car un tour rigou-
reux est établi... A une heure et demie, c’est
le déjeuner. Toutes les femmes présentes a
la maison sont tenues d'y assister et toutes
doivent étre coiffées et en peignoir propre.
M=¢ Theérése préside la table et a chaque
coin se tiennent les sous-maftresses. C'est
I’heure des apéritifs !

— Comment, la tenanciére wvous offre
Vapéritif ?

— Et comment ! s’exclame Rosine en
riant sous cape. Elle ouvre son petit carnet
et annonce :

— Suzanne, votre huile de foie de
morue ! Allons apportez-moi la bouteille I...
Lily, vos gouttes... huit aujourd’huil... »
Voila les apéritifs |... Quand la distribution
est terminée, Mme Thérése seléve et, solen-
nellement, annonce :

— Et maintenant, mesdames, silence a
table, et bon appétit |

— Comment silence & table ? Vous n’a-
vez pas le droit de causer en déjeunant ?

— Jamais de la vie! m’assure la fille.
C’est dans un silence religieux que nous pre-
nons nos repas. Au fond, vous savez, c'est
mieux ainsi, on ne s’entendrait plus. Pensez
donc : quarante-cing femmes !

— Evidemment, mais enfin...

— Oh! moi, interrompt-elle, tout en
rappelant 4 l'ordre un sein indiscret qui a
glissé son museau rose par une échancrure

du peignoir, moi, ¢a ne me prive pas, et
pourtant Dieu sait si je suis bavarde ! Je

me figure tout simplement que je suis a .

table d’héte avec des gens que je ne con-
nais pas ou au wagon-restaurant avec des
étrangers | Une seule chose me chiffonne un
peu, c’est Pinterdiction de fumer.

Et ma jolie rousse aux tons cuivrés,

remettant 4 sa place une fois encore le
museau rose qui insiste, s’écrie, sincérement
scandalisée :

— Songez, monsieur, qu’on ne peut en
ﬁrillr.r une que dans sa chambre, ¢a c’est

ur

— J’avoue en effet, dis-je, que le régle-
ment est un peu sévére et surtout original.

— Comment ¢a, original ?

— Dame | Autrefois, en parlant de vous,
ne disait-on pas : « Je vais voir les femmes
qui fument », Mjourd’hui...

Tin tin l... Tin tin I...

Manuel qui se proméne dans le patio et
agite une cloche énorme me coupe Ila
parole.

Tin tin ... C'est le petit déjeuner!

Tin tin l... Tin tin L..

Bousculade, tohu-bohu, sabbat.

Ce sont des cris: :

— Au jus... A la soupe l...

Et la voix de Mm® Thérése :

— Allons, mesdames, je vous en prie, du
calme...

Tin tin l... Tin tin!

e

_Cordoba =

Et, seul maintenant, titubant sur les
pavés disjoints de la rue Rincon, je fais le
bilan de ma nuit.

- Voyons un peu.

Une directrice aimable, des sous-mai-
tresses dévoudes, des pensionnaires dociles,
trés dociles méme, elles ne sortent jamais
sans permission et sans étre accompagnées,
elles mangent en silence, elles ne fument
que dans les water, elles ne couchent jamais
ensemble, elles mouchardent leurs petites
amies, elles regoivent le tableau d’honneur,
pardon, elles vont au cinéma — c'est la
méme chose —, elles prennent des bains,
des soins intimes, de I’huile de foie de morue.

Diable ! J’ai oublié de demander si elles
allaient 4 la messe le dimanche... Oh ! cer-
tainement, elles doivent aller 4 la messe,
et en confesse... la maison est trop bien
tenue | = :

Mais alors... qu'est-ce que je suis venu
faire 4 Cordoba ? Je vois tout ¢a a Paris, et
tous les jours!

Ma nuit est gichée et mon reportage
tient en dix lignes, que dis-je | il se résume
en une simple équation :

« Paradis Thérésa, calle Rincon 815,
Institution Sévigné, pen-
sionnat de jeunes filles, rue de la chapelle,
a Trifouilly.

CLAUDE VINCELLE.
fA suivore.)

Toules les femmes doivent immédialement ouvrir leur porfe. (Composition de R. Giffey.)
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La vieille prison de Perpignan vue de la rue. On remarquera que le
toit de I'établissement permet aisément de passer sur les maisons poi-

/ sines. (H. M.)

De noifre correspondani particulier a
Perpignan.

C’est au cours d’une ronde de nuit, —il
¢tait deux heures du matin —, que les gar-
diens de la prisonde Perpignan s’apercurent
que ftrois de leurs prisonniéres venaient
de s’évader.

Les prisons de France ont de hauts murs;
de I'exlérieur, ils semblent infranchissables,
mais, de I'intérieur, il ne parait pas en étre
de méme. Que d’évasions célébres, déjal
La prison de Perpignan peut désormais
figurer a la suile des prisons de Melun, de
Versailles, de Dijon et/de Limoges... :

Mais revenons 4 la nuit du 15 au 16 mai.
L’alerte fut immédiatement donnée. Les
trois manquantes étaient : Paulette Ozanne,
Marie Tarinas et Marie Barrine. Aprés des
appels et contre-appels elles restérent
introuvables, il fallut se rendre & la raison,
elles avaient repris leur liberté.

Dans un chemin de ronde, on découvrit
une longue échelle de magon qui avait
servi 4 I'évasion... On devine les minutes
d’affolement et de nervosité !

Sans joie, certainement, il fallut prévenir
M. Pasteur, substitut du procureur de la

ERRERDEESSRAERE 1L
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République, et M. Maury, chef de la sireté.
Des recherches furent aussitdt entreprises...
Une demi-heure plus tard, toutes les gen-
darmeries de la région et les postes fron-
tiére étaient alertés... 2

Dés les premiéres constatations, on
s’apercut que les trois évadées n'avaient pu
agir seules. 11 fallait chercher des compli-
cités a Vextérieur. -

D’aprés certains témoignages, trois com-
plices se seraient introduits dans la mai-
son d’arrét en franchissant les murs de
cléture. Une fois dans la place, ils auraient
pu atteindre les cellules des prisonniéres
et auraient ouvert les portes de celles-ci.
Complices et détenues seraient repartis en
empruntant le méme chemin qu’a Paller.

L’audace a été recompensée ; depuis, les
fugitives n'ont pu étre rejointes... L'en-
quéte se poursuil; mais, non sans raison,
on craint fort que les trois femmes et leurs
trois complices aient eu le temps de passer
la frontiére sans étre inquiétés.

Paulette Ozanne, Marie Tarinas et Marie
Barrine avaient été arrélées pour traite
des blanches et infractions aux lois sur la
débauche, au cours d'une vaste opération
policiére.

On accuse, on plaide, on juge...

Le mysiérieux Prajzer
devant les assises.

Qu’est done, en vérité, Symcha Prajzer?
Un voleur international de grande enver-
gure... un rat d'hdtel que réclament toutes
les policesde 'ancien et du nouveau monde,
un louche personnage spécialiste du voyage
4 Buenos-Ayres, pour exercer 'odieux
trafic des femmes ? Réellement, on ne sait
pas. %

On sait tout juste que Symcha Prajzer
est né dans I'Etat de I’Uruguay, ou il
vécut d’abord une jeunesse tumultueuse,
en s’occupant quelque peu de l'élevage
des chevaux et des moutons; plus tard,
aprés avoir passé des années a Salto et a
Congeption, il abandonna I'’Ameérique du
Sud pour venir en Europe.

Il connut les bouges de Berlin, les lieux
interlopes de Londres, les bas-fonds de
Constantinople, les quartiers bizarres de
Madrid et... les prisons de tous les pays :
il ne lyi restait qu'une ville 4 découvrir...
Paris, ol il arriva il y a deux ans seule-
ment, et ol il demeura sans ressources,
sans domicile et sans moyens avouables
d’existence. Le 19 mai 1931, il se lrnuvaj_t
vers le soir, dans un café de la rue du Roi-
de-Sicile, en compagnie d’amis rencontres
au cours de sa vie aventureuse et auxquels
il avait donné rendez-vous, tous buvaient
et jouaient aux cartes dans 'arriére-salle,
séparée du café par une cloison basse, n’at-
teignant pas le plafond. :

Vers huit heures, une autre bande fit
irruption dans le café ; les nouveaux arri-
vants étaient-ils des rivaux de Prajzer
dans quelque sombre et louche entreprise?
On ne sait. Quoi qu’il en soit, une alterca-
tion générale se produisit... des coups furent
échangés... des chaises renversées... une
détonation retenlit, le tmmm_é Altenberg
s’affaissa, mortellement atteint.

C’était Prajzer qui, demeuré dans l’ar-
riere-salle, était monté sur une chaise
pour tirer au-dessus de la cloison sur
Altenberg. . :

Pourquoi ? parce que, dit 'accusation, il
voulait se venger dudit Altenberg, & qui
il reprochait de lui avoir fait du tort «en
affaires . De quelles affaires parlait Prajzer?
Vols, cambriolages, traite des blanches ?
Ici encore on est en plein mystére. :

Le meurtrier prétend d’ailleurs qu'il
voulait rétablir le calme par la menace du
revolver, mais qu’il ne voulait nullement
tuer Altenberg, il aurait tiré par suite d’'un
mouvement involontaire imprimé A son
bras par un autre personnage qui, c{’a}]]eurs,
est resté introuvable, ayant préféré pren-
dre la fuite parmi la confusion générale.

L’épilogue de cette affaire obscure
comme linculpé lui-méme aura lieu en
cours d’assises les 30 et 31 mai prochain :

Symcha Prajzer, aventurier au passé trou~™
ble, réclamé par dix « parquets » étran-
gers, se défend toutefois d’avoir encouru
les multiples condamnations relevées con-
tre lui : il sera défendu par Me® Torrés et
André Klotz.

Lady Owen, prisonniére
@ Haguenau, el la crise.

On n’a pas oublié lady Owen qui, I'an
passé, comparut devant le jury versaillais
pour avoir tiré plusieurs coups de revolver
— la mettant pour des mois en danger de
mort — sur Mme Gastaud, femme du
docteur qui la soignait et dont clle était
la maitresse.

Edmée Nodot, fille de modestes fonc-
tionnaires havrais, avait été engagée comme
lecirice par un riche importateur anglais,
lord Owen : elle partit pour Londres, et sa
voix aux inflexions prenantes, son visage
aimable sous l'or des cheveux, ses yeux
bleus et ses vingt ans séduisirent le vieil
Anglais qui, de la modeste petite Francaise,
fit, par légitime mariage, une opulente
« lady ».

La cour principale de la prison. de Perpignan, avec les échafaudages
nécessités par des travaux de magonnerie el gui onf peul-élre été trés
uliles aux épadées. (H. M.)

La route de Buenos-Ayres ne passe plus
par Bordeaux, depuis longtemps déja, le
grand port est trop surveillé et les trafi-
quants de chair humaine préférent franchir
clandestinement la fronliére espagnole du
cité de Bavonne ou du cdté de Perpignan,
pour rallier Lisbonne ou Barcelone. La, ils
peuvent embarquer avec moins de diffi-
culté pour I’Argentine les malheureuses qui
ont accepté le {riste marché.

Depuis longtemps, la police francaise
surveille Jes allées et venues de certains
personnages ; lorsqi’elle a assez de rensei-
gnements sur une bande, tout ce joli monde
est arrété, c'est ainsi que depuis quelques
temps, Paulette Ozanne, Marie Tarinas et
Marie Barrine vivaient a I'ombre des murs
de Ja prison de Perpignan... Mais elles
viennent de s’évader.

Que cet inecident serve au moins a
décider enfin les autorilés a meltre a la
disposition des directeurs de prisons des
locaux siirs, adaptés aux exigences modernes,
La plupart des maisons d’arrét sont de
vétustes demeures, a D'aspect sinistre; il
finira par étre plus facile d’en sortir que
d’y entrer.

L.

Lorsque ce mari magnanime disparut, il
laissa plus d’un million de rentes 4 'ex-
petite lectrice, laquelle, dés lors, mena une
vie fastueuse, pour son malheur pourtant;
elle grossit trés rapidement et fut envoyée
par son médecin chez un sien collégue,
se spécialisant dans l'amaigrissement de
ses contemporaines trop dodues...

Ce défenseur de la ligne féminine en
danger, le docteur Gastaud, devint rapide-
ment Pamant de la veuve joyeuse qu’il
songea a abandonner aprés une courte
liaison.

Lady Owen, désespérée, pril son revolver
et tira, non sur le fugitif ami, ainsi qu’'on
pouvait le croire, mais sur la femme de
celui-ei : cette élrange idée valut a Ia
blonde lady de comparailre devant le
jury de Seine-et-Oise, qui la gratifia de
cing années de prisom, qu'clle purge ac-
tuellement a4 la prison de Haguenau.

Or, pour comparaitre devant jles jurés
de la ville du Roi Sol:il, Pinculpée avait
eu recours a la science de son couturier
habituel, auquel elle devait déja une
note de cinquante mille francs.

Le couturier entendit 'appel de sa ri-
chissime cliente et lui confcelionna une
toilette sobre et de bon goit, sans doute
baptisée « pour le jury » ou «aprés le re-

volver », qui obtint les suffrages de toutes
les élégantes versaillaises.

La cour, moins sensible 4 celle question
vestimentaire, condamna lady Owen, qui,
a présent, devenue le numéro. « 464 » 4 la
prison alsacienne, se voil réclamer par son
coulurier parisien six mille francs, prix de
la robe faite alors qu’elle était 4 Saint-
Lazare, plus l'ancienne facture, soit cin-
quante-six mille francs.

Mais la prisonniére ne veut pas gaspiller
les deniers que lui laissa le défunt lord, elle
rétorque que, souffrant de « la crise » comme
tout le monde, elle n’était pas en état de
régler son couturier.

— Mon mari, a répondu du fond de sa
cellule le numéro 464, emportait des thés
et des cafés, ceux-ci sont en baisse, de
méme que les valeurs que je posséde...
Alors, que faire ? Altendez la fin de la crise
et aussi la fin de mon emprisonnement,
deux ans et demi !

Mais le couturier n’entend pas ce lan-

gage : il ne veut attendre ni la fin de la
crise — dont il souffre sans doute plus
que lady Owen — ni le moment ol sa

riche cliente abandonnera la robe de bure
pour le manteau de vison, et il poursnit...

Le tribunal civil de la Seine arbitrera
prochainement c¢e peu banal litige ves-
timentaire.

Le trou dans le mur.

— La vie est dure, le métier de macon
nourrit difficilement son homme et il v a
vraiment des métiers plus agréables que
celui qui consiste 4 manier la pelle et a
gacher le plitre

Ainsi devail monologuer Bernados, ma-
con, ¢n travaillant dans une cave du XI®
arrondissement, et peut-éire songeait-il
aussi que la profession de cambrioleur
étail plus lucrative, la Cour d’assises, cn
tous cas, ne devait pas apparaitre en épi-
logue a ce bel avenir, car, dans le réve, on
envisage toujours le bénéfice ¢t jamais le
danger.

Quoi qu’il en soit, Bernados, toul en
bouchant une fissure, s’apercut que la cave
dans laquelle il se trouvait n’avait pas
de porte munie de serrure et que, de plus,
il élail facile de pereer dans le mur un Lrou
qui denncrait aceés a la boutique du bijou-
tier Philippe.

0,dansIl’obseuril é dusous-sol, quel éblouis-
sement que de songer aux solitaires étin-
celants, aux rubis couleur de sang, aux
perles rondes et nacrées, aux saphirs cou-
leur de bluel qui se trouvaient li-haut,
a portée de la main semblait-il|

Et Bernados de faire part de son projetl:
4 son ami Leguillon, repris de justice, et
Masurier, personnage peu recommanda-
ble. Les femmes de ces aspirants cam-
brioleurs ne demandaient d’ailleurs pas
mieux que de les aider dans leur entreprise
de dévaliser la bijouterie Philippe.

Un bean soir d’ao0t 1931, tandis que
Masurier faisait le guet, Bernados et Le-
guillon pénétraient dans la cave, faisaient
un lrou dans un mur pourtant épais et
pénélraicnt dans la boutique ou ils firent
main basse sur les bijoux contenus dans
une vitrine.

Le bijoutier, le lendemain matin, s’aper-
cevanl que plus de vingl-cing mille francs
de joyaux lui avaicnt élé dérobés, porta
plainte, et, aprés une rapide enquéle, les
voleurs étaient arrélés.

Bernardos conta avec complaisance 1’his-
toire du trou dans le mur ¢t le réve du ma-
¢on désireux de devenir cambrioleur, ses
co-inculpés le suivirent dans la voie des
aveux.

Défendus par Me® Jean-Charles Legrand,
Henri Sébag, Nelly Gaston, Bloch, Gar-
niecr et Brouard, les inculpés comparai-
tront devant les assises de la Seine, les 27
et 28 mai.

SyLvia RissER.

A la suite de 'assassinal du Président Dou-
mer, M. Morard, a été nommé direcleur des
serpices de la Strelé a I'Elysée. (K.)

Bloe-Notes de 1a Semaine suite page 16.)

Le président du Conseil japonais M. Inukai,
qui a élé assassiné par des officiers dans son
burean de travail (R.).

M. John Curliss, le consiructeur de nauvires,
avail menli a Lindbergh el ne s'étail pas pis
en rapporls avec les rapisseurs.

5




Lin haul : poici des experls identifienrs en (rain de vérifier des fiches el d’
John Edgar Hoeover, directeur de la division d’identité au ministére
cas lypiques on un coup de rasoir el de londeuse chan
rendu méconnaissable. A droite : homme & figure de vieuz savant, tranformé dans s

barbe el cheveux eoupés. (1. N.)

De notre correspondant
particulier.

Le systéme des empreintes digi-
tales, en ce qui concerne I'identifi-
cation des criminels, a fait le tour
du monde. Bien entendu, les Etats-
Unis n'ont pas tardé a4 1’adopter.
et en usenl aujourd’hui de maniére
intensive.

Dans le courant de cet artiele,
inspiré directement de documents
vankees puisés a la meilleure source,
la méthode Bertillon, d'usage cou-
rant en France, ne laissera pas que
d’étre prise quelquefois a partie.

Hitons-nous de dire que c’est &
titre purement indicatif, et sans
autre engagement de notre part,
que les assertions yankees sont ici
exposées. Il ne nous appartient pas
de dire si ’Amérique a tort, ou si
c’est au contraire la France; pas
davantage nous n'accorderons plus
de confiance a la formule de Sir
Henry qu’a celle de notre regretté
Bertillon. Il s’agit simplement pour
nous d’'exposer avec impartialité la
thése des U. S. A., et d’en faire
ressortir avantages comme incon-
vénients.

Le systéme moderne, aujourd’hui
employé dans 'univers entier, de
ln découverte des criminels par
I'examen de leurs empreintes est
le résultat de plus de trois cents
années d’efforts et de recherches.
En 1686, le professeur Malpighi,
pére de la science qu'on nomme
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L IDENTIFICATION Drs CRIMINELS
par /es empl-egﬁt)?s

ETATS-UNI

en élablir la cotation numérique. Au milien :
tice américain. A gauche et A droite : demr
un homme. A gauche : le chemineau
a prison, les condamnés devant avoir

gent tolalement la physio
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KEY 15
RIDGE COUNTS IN
RIGHT THUMB
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di?ito[em

aujourd’hui « histologie » et professeur d’anatomie 2
PUniversité de Bologne, fut frappé par les différences que
présentaient les crétes papillaires dans le bout des doigts de
chaque individu. On pouvait dés lors dire «que, s'il ¥

avait parfois d’étranges similitudes
dans les empreintes digitales de
plusieurs hommes, on ne trouvait
jamais, ni dans la méme famille, ni
dans la méme race, ni 4 plus forte
raison chez les autres, des caractéres
absolument identiques ». Chaque
étre humain sur la terre, s’il pou-
vait avoir des sosies nombreux,
se différenciait toujours par cette
étrange particularité des empreintes
exclusives et uniques. Le professeur
Malpighi, certes, quand il faisait
cette découverte, ne songeait point
que les bases de la recherche de la
criminalité en seraient, i partir de
1900, totalement modifiées...

En 1880, le D* Henry Faulds, un
Anglais, attaché a I'hgpital Tukiji,
de Tokio, reprenant I’étude des em-
preintes, en arrivait 4 conclure qu’il
n'y avait pas deux personnes au
monde pour présenter le méme
dessin d’empreintes aux dix doigts
de la main, et — chose plus inté-
ressante encore — qu’il n'y avait
rien 4 faire pour supprimer le dessin
que la nature vous avait alloué.

En méme temps que repoussait
la peau, le tracé prim?tif réapparais-
sait. Cela de l’enfance jusqu’a la
mort,

En - 1882, Alphonse Bertillon,
Francais, qui déja faisait autoerité
en la matiére, eut I'idée d’appliquer

Voiel un exemple de colation des
empreintes (systéme américain em-
prunté a Sir Henry) pour un nommé
Martin Durkin. Notez, dans Pangle
de chaque case, la nole de colation
donnée par U'expert-identifieur! (L. N.)




Une pue générale de la salle, oit les employées du service des réponses piennent a bout des deux mille letires quotidiennes de renseignements adressées da loules les polices locales

ce procédé infaillible d’identification aux
criminels arrétés et susceptibles de com-
mettre plus tard de nouveaux méfaits.
Il apprenait en méme temps 4 ses colla-
borateurs a relever des empreintes sur
les lieux mémes d’un crime : par exemple,
la trace des doigts de I’assassin sur un verre.
£t il préconisail la prise d’empreintes
sur les assassinés suspects.

Pour compléter son systéme et diminuer
les chances d’erreur, Bertillon faisail appel
4 la photographie et usail largement des
donnees de l'anthropoméirie et de l'an-
thropologie. Ses études ruinaient quelque
peu celles de I’ Italien Lombroso, qui préten-
dait qu’il existait un «criminel-n¢ » aux
particularités physiques aisément définis-
sables.

Bertillon arrivait, lui aussi, & déterminer
quelques caractéres physiques ou moraux
propres & «ceux qui ont tué» mais il
établissait aussi, de fagon péremptoire, que
ces indices correspondaient surtout & une
intelligence au-dessous de Ja moyenne, et &
des instincts brutaux développés.’ Sans
qu’il v edt 14, quoi qu'en edt dit Lombroso,
hérédité ou prédestination.

Dommage, au reste! car c’edt &é une
intéressante formule que de pouvoir
réserver, dés leur enfance, un asile aux
«assassins a4 venirs». En méme temps,
d'ailleurs, toute la thése de la culpabilité
tombait... puisqu'il y avait irresponsabi-
Lité.

Ce fut en 1901 gue Sir E. R. Henry,
un important fonctionnaire attaché 4 Scot-
land Yard, & Londres, eut le mérite de
résoudre le probléme de l'application des
empreintes aux recherches policiéres de
fagon infaillible et définitive. C'est son sys-
téme qui est en usage, aujourd’hui, en
Amérique, et pour ainsi dire dans le monde
entier.

Sir E. R. Henry n’a rien inventé de médi-
cal ou d’anatomique. Il s’'est contenté de
découvrir une « classification des types
d’empreintes = qui facilite et hate les
recherches, quel que soil le nombre des
fiches recueillies. Il n’est pas dans notre
intention d’entrer dans les déldils de cette
ingénieusedisposition.Qu’'il
vous suffise de savolr que
les empreintes des crimi-
nels sont classées, d’'aprés
les caractéristiques qu'elles
présentent, en gquelgues-
uns des groupes ci-apres:
courbes, courbes jumelées,
courbes centrales,internes,
courbes internes latérales,
arches, arches incomplé-
tes, cercles, accidents de
hasard.

Les empreintes digitales
de tous les hommes qui
peuplent le vaste univers,

uels qu’ils soient, appar-
tiennent 4 1'une de ces
catégories, assez Lénc¢breu-
ses, on le voit, pour le
profane.

L’établissement des
fiches destinées & faciliter
les enquétes n'est guidé,
ni par le nom du criminel,
ni par le «genre» de son
forfait. Sir Henry a ima-
giné qu’il se trouvait face

des millions d’anonymes,
Alors il a donné une rcote»
numérique aux indications
{ournies par les empreintes.
Prenons un exemple.

On a arrété un criminel.
Sur une fenille spéciale, on
prend empreinte de ses
dix doigts par case réser-
vée a cet effel.

Le spécialiste qui exa-

lettres, figures). Toujours d'aprés la classi-
fication générale : courbes, courbes jume-
1ées, courbes -centrales internes, etc. Mais
précisons que les courbes ordinaires (c’est-
4-dire communes a tout le monde), les
arches et arches incomplétes ne comptent
pas. Ce sont les cercles, les courbes laté-
rales internes, les courbes jumelées et les
accidents de hasard qui déterminent la
note numérique de chaque doigt.

Ainsi, pour un homme quelconque,
d’aprés les caractéristiques observées, le
pouce vaut neuf, I'index quatre, le médius
six, 'annulaire douze, etc. Le total de ces
évaluations donne un nombre : cinguante-
deux par exemple. Eh bien, il n’est qu'un
homme au monde pour avoir ce chiflre
de cinquante-deux, du moins obtenu par
les cotes 9+ 44 6 + 12, etc.

Naturellement, pour éviter les chances
d’erreur, le chiffre total est le premier
élément d’appréciation. La cote de chaque
empreinte en est un second. Et il en est un
troisiéme, di, celui-1a, & une étude détaillée
de 'index droit.

Voyons maintenant comment l'on pro-
céde. A ~Washington, M. "John Edgar
Hoover (proche parent du président des
Ftats-Unis) a la direction du service de
centralisation des fiches. Le nom officiel
est d’ailleurs plus compliqué : « Division
d’Identification et d’Information, dans le
bureau d’Investigations du département de
la Justice des Etats-Unis » (ouf !). M. Edgar
Hoover, par sa valeur personnelle et ses

_patients efforts, a beaucoup contribué a

Pextension de ce service.

On arréte, quelque part en Amérique,
un homme soupgonné d’avoir eu maille
3 partir déja avec la police. Le premier soin
des agents locaux est de lui tremper les
doigts dans ’encre, et d’expédier les em-
preintes 2 Washington... Lé, un spécialiste
les examine, les cote et fait son compte :
9 44 + 6 + ... etc. Ce fonctionnaire de-
mande, trois minutes plus tard, s'il n'y a
rien pour X-54 par 9 4 4 + 6, etc.

Les employés cherchent d’abord les 54,
puis dans les 54, les 9 4 4 4 6... 5’ils trou-
vent une fiche qui donne les mémes chiffres

des Etats-Unis, (1. N.)

en gros et en détail, il y a beaucoup de
chances pour qu'il s’agisse du méme
« client ». La chanece définitive et infaillible
est représentée, dés lors, par l’épreuve
secondaire de I'index droit el 'identité du
suspect.

En 1924, huit cent mille fiches étaient
réunies 4 Washington. Il en est aujour-
d’hui plus de deux millions cing cent mille.

Il ne faut pas plus de six minutes en tout
pour repérer, dans cette masse, un récidi-
viste. Plus de deux mille demandes de
recherches sont chaque jour instruites par
ce bureau, qui envole par retour du courrier
les renseignements utiles.

Les Américains, justement fiers de
ce procédé-(qui est cependant I'ceuvre d’un
Anglais), insistent énornément sur ce fail
qu’avec les empreintes digitales, il ne peut
jamais y avoir d’erreur commise. FPour
cette double raison que nul n’a jamais pu
se vanter de posséder les mémes empreintes
que son voisin et aussi 4 cause de cette
particularité de la peau de reformer avec
obstination un lacis de figures toujours
pareil. Des voleurs yankees, qui s'étaient
usé le bout des doigts au papier de verre
pour ne pas laisser de traces, furent cepen-
dant confondus dés que la peau fut revenue
4 son état naturel.

Semblant oublier que chez nous la
meéthode Bertillon s’appuie non seulement
sur la photographie et les mensurations,
mais aussi sur I'examen des empreintes du
pouce droit, les Américains se font un plaisir
de citer des cas ol la méthode francaise fut
(ou et été) prise en défaut. A titre docu-
mentaire, le tableau qui est au bas de
cette page signale un fait concret d’erreur.

Il s’agit d’un négre, nommé Will West,
qui fut arrété en 1903 et conduit & la pri-
son de Leavenworth, cing jours apres son
arrestation, ledit Will West fut «bertil-
lonné »,

Bien que le détenu affirmit mettre les
pieds en prison pour la premiere fois, I'em-
ployé chargé du service des mensurations
avait 'impression de l'avoir déja vu. Il
fit donc des recherches et trouva une fiche
aux données semblables, a trés peu de
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chose prés. Les modifications survenues en
deux ans pouvant avoir été le fait de la
croissance ou de toute autre cause, et le
nom de William West, homme de conleur,
figurant également sur la fiche, le mensonge
semblait évident. Et l'identité certaine.
Mais, en raison des protestations véhé-
mentes du condamné, on poursuivit les
investigations.

Ce fut pour découvrir que le frére jumeau
de ce West (qui lui ressemblait de la facon
la plus étonnante) avait ¢été, en 1901,
incarcéré dans la méme gedle de Leaven-
worth. Comme il s’agissait d'un meurtre
avec préméditation, il avait été condamné
4 l'emprisonnement & vie, et il était effec-
tivement dans sa cellule.

« Avec le systéme Henry, conclut triom-
phalement le document américain, nulle
confusion n’etit été possible, puisque ni le
total des dix doigts, ni les cotations doigt
par doigt ne correspondaient.: Et I'on
donne les chiffres...

Certes | Mais le pouce de William West,
assassin, et de Will West, son frére, simple
voleur, offraient-ils eux aussi les mémes
caractéristiques ? C'est peu probable. Et
I’employé de Leavenworth avail-il procédé
A cette comparaison ?

Dans la page ci-contre, au-dessous du
titre de notre article, vous trouverez deux
documents curieux, présentant deux cas
ot le «systéme photographique » et été
mis en défaut. Les quatre tétes sont celles de
deux condamnés, face et profil, avant et
aprés leur entrée a la prison.

Rasé et cheveux passés a la tondeuse, il
est évident que le chemineau de gauche ne
ressemble en rien 4 ’homme du bas. Pas
plus que le savant a 'opulente chevelure,
a la barbe de fleuve n’a pas grand’chose de
commun avec le vieillard a bouche rentrée
et allure piteuse qui 1’accompagne !

Mais j’aime A croire que, dans ce cas, la
photographie ne joue pas un rile aussi pri-
mordial, que les Américains veulent Ie
laisser entendre. Il est a4 peu prés certain
qu’entre le méme homme, photographié
le jour de son entrée en cellule et six mois
plus tard, lorsqu'il se rend aux Assises pour
étre jugé, on pourrait ene
registrer d'importantes dif-
férences...

Quand les policiers don-
nent le signalement chez
nous d'un malfaiteur, je
présume qu'ilssongent pour
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celui-¢i a cette faculté élé-

e ; mentaire de modifier son

aspect physique.
Bertillon, semble-t-il, at-
tachait lui-méme une ma-
jeure importance aux men-
surations de l'individu :
taille, poids, et aux parti-
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cularités, telles que cica-
trices, tatouages, envies
difficiles & [aire disparaitre.

Qu’il nous soit permis,
enfin, en achevant cette
étude, de souligner dans
quelles conditions de con-
fort et de nombre travail-
lent les employés améri-
cains que représentent nos

2724 illustrations. Il semble que,
S dans cette ambiance de
clarté, de multiplicité, d’ef-
forts d’impeccable organi-
sation de personnel stylé,
toutes recherches soient
aisées. I1 ne parait pas,

—— par contre, que chez nous
ou les crédits sont mesurés
et les spécialistes fort rares,
les résultats obtenus, qui
font cependant honneur &
nos services, puissent dé-

pendre d'autre chose gue
de ces gquotidiens miracles

mine les empreintes note

les caractéristiques de cha-
que doigi. Il se sert pour
cela de symboles (nombres,

Un exemple d’erreur dit & la méthode Bertillon (reproduction d’une a[ﬂchr. ). Les fréres jumeaux négres Wesl, pris 'un pou
l'auire en raison de mensurati

jons semblables.

par quoi la débrouillardise
des notres se manifeste...
. Joun PEARSON.
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Essai de sauvelage combiné : appareil carbogéne el fractions manuelles. [(S. G. P.)
En haut : L'appareil carbogéne pour ranimer les asphyxiés. (S. G. P.)

A lutte contre le feuest, certes, attri-
butio pale de ’admirable corps
3 yompiers de Paris. Mais
i raves oll ces
4 collaborer
ent démontrera
e borne pas & combattre
nt les incendies.
; dernier, un éboulement se
produisait dans les chantiers
du meétro, prés de la porte
Les travaux s’effectuaient
étages situés respectivement a 6
métres de profondeur, et les ouvriers
quaient a un terrain dangereu
meuble, fait de couches d’argile renfermant
des poches d'un sable alluvial tré
Une trentaine d’ouvriers : cimentiers,
menuisiers et mineurs, avaient commencé
leur travail, vers 7 heures.
Tout de suite, le mineur Jacques Milleti,
ére de deux enfants et demeurant
s'était rendu dans une galerie
étage dont il devait achever
le jour méme. Cette galerie, mesu-
rant 1m™,50 de large sur 2 meétres de haut,
est destinée a desservir les lavabos et le

8

vestiaire des employés du métro travail-
lant 4 la station Strasbourg-Saint-Denis.

M. Milleti, muni d’un pistolet pneuma-
tique, ébréchait la couche d’argile qui for-
mait le fond de la galerie, tandis que deux
menuisiers, MM, Paul Michel et Louis Beau-
gard, taillaient, a4 'entrée du conduit, les
madriers destinés & étayer les murs et la
votite.

Soudain, N Michel et Beaugard enten-
dirent un bruit anormal. Ils se retournérent
et s'aper¢urent que la galerie se comblait,
avec une rapidité inoule, de sable venu
d’une bréche qui s’était produite dans le
plafond. Horrifiés, ils virent le malheureux
Milleti disparaitre, enseveli, et ils durent
eux-mémes battre en retraite pour ne pas
étre enterrés vivants.

Tandis que le sable continuait de se
répandre, s’accumulant par milliers de

ilos sur le corps du mineur, les menuisiers
alertérent leur chef de chantier.

Prévenus par téléphone, « Police-secourss
et les pompiers de la caserne Chiteau-d’Eau
accoururent. Ils essayérent de dégager
Milleti. Mais ils durent reculer, car les
efforts qu’ils tentaient n’avaie pour

Le transporl des asphyxiés dans les hipitauz.

Au milieu, 2 gauche : Un nouveau masque
a gaz est mis a lessai. (S. G. P.)

résultat que d’accentuer I’éboulement, Le
chef de chantier, M. Pierre Auger, et un
sapeur-pompier furent méme pris dans le
sable jusqu’a mi-corps, et leurs collégues
eurent beaucoup de peine 4 les dégager.

Il fallut étayer progressivement la gale-
rie et la vider du sable qui la remplissait.
L’opération était de longue haleine et, A
midi, les sauveteurs n’avaient pas atteint
Pemplacement ol devait se trouver le corps
du mineur.

Du reste, depuis 11 heures, le méd
capitaine des pompiers Sarrost, qui se
tenait prét a faire fonctionner le puissant
appareil respiratoire dont nous parlerons
plus loin, désespérait de retrouver vivant
le malheureux ouvrier.

Vers midi 15, les pompiers et les terras-
siers qui déblayaient la galerie apercurent
la main du malheureux Milleti. Une heure
aprés, ils parvenaient A dégager entiére-
ment le mineur. Immédiatement examiné
par les docteurs, il ne put étre ramené i la

i 'asphyxie, depuis une heure au moins,

. fait son ceuvre.

Cette fc 4, hélas | Pintervention des
pompiers, malgré leur courage, ne donna
pas les résultats escomptés, mais dans com=

(5. G. P.)

L'ancien systéme : tractions el frictions

bien de cas les secours qu’ils apportérent sauvérent
des vies humaines |

Citons d’autres circonslances ol la police se voit
dans 'obligation d’alerter les pompier un ¢omn-
cierge qui ient le commisstire de police de son
quartier qu’un pauvre fou est monté sur le toit de
son immeuble et se livre & des excentricités qui vont
aboutir A coup sir 4 la chute dans le vide du mal-
heureux. Les agents ont tenté vain de saisir

disposent
dement
temps, il
les hardis
ardoises
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:tractions el frictions manuelles. (S. G. P.)

uvérent

se voit
un ¢on-
 de son
toit de
jui vont
lu mal-
> saisir

I’homme, mais celui-ci leur a échappé et les repré-

sentants de 'auntorité risquent leur vie dans cette
poursuite périlleuse. On fait appel aux pompiers. Ces
derniers sont entrainés aux acrobaties en plein air et
disposent d’un matériel approprié. Ils rejoignent rapi-
dement le dément, qu'ils capturent. La plupart du
temps, il n’y a pas besoin de dresser une échelle ;
les hardis sapeurs ont manceuvré sur les tuiles ou les
ardoises entre les cheminées et les goutliéres avec

Au milieu, 4 droite : Le sapeur pompier doil
avoir du souffle. Voici commenl on mesure
sa capacilé respiratoire. (S. G. P.)

une agilité et une adresse de chats ; ils
sont habitués aux ascensions dangereuses
et ont appris a se soutenir a la force des
doigts seuls sur le rebord d'une fenétre.

Autres accidents: une personne, par
suite d’une fausse manceuvre, est tombée
dans la cage d’un ascenseur. Pour la dégager,
on a recours aux pompiers. Dans le métro,
un désespéré s’est jeté sous une rame de
wagons ; ce sont encore les pompiers qui
retireront le cadavre déchiqueté de dessous
la voiture ; besogne difficile et délicate qui
exige un ceeur bien accroché et des mains
qui ne tremblent pas. Les asphyxiés dans
les égouts, dans les fosses, dans les usines
4 manipulations toxiques sont également
du ressort de ces hommes qui vent au
secours de toutes les détresses, de toules
les calamités. Rien ne doit les rebuter, et
leur chef, le colonel Pouderoux, qui est fier
d’étre le pére de ces1 800 hommes d’élite
qui forment le corps des sapeurs-pompiers
de Paris, raconte volontiers qu’a sa pre-
miere sortie comme officier de garde, il fut
appelé pour retirer un ouvrier qui était
tombé dans un fosse d’aisances.

Les pompiers de Paris sont alertés trente-

L’appareil en fonction. (S. G. P.)

En haut : Aufre épreuve

six fois par jour en moyenne. En 1920, on
avait enregistré 7 632 appels. Au cours
de ces derniéres années, ce chiflre a dépassé
14 000. On voit que la progression est cons-
tante. Cependant, I'effectif de ce régiment
spécial n’a pas été augmenté depuis 1904,

Dans cet articlé, nous ne parlerons pas du
matériel contre le feu ni des moyens de
défense dont disposent les sapeurs-pompiers
dans la lutte contre l'incendie. Nous nous
bornerons 2 étudier le service particulier
et moins connu qui est chargé des accidents
et des cas d’asphyxie, ¢n collaboration avec
la police. Le matériel comprend des sca-
phandres, 177 appareils respiratoires, des
machines & perforer et a refouler.

Il me faudrait pas croire que n’importe
quel pompier est aple & intervenir dans les
accidents dus a Dasphyxie. Ce sont des
hommes spécialement entrainés dans ce but
et qui forment une équipe bien & part, qu’on
charge de cette besogne pour laquelle des
conditions physiques trés séveres sont
exigées. Ce n'est guére qu’aprés six mois
d’exercices souvent pénibles qu'un jeune
sapeur est admis dans la petile formation
en question.

: rester le plus longlemps possible la téle dans Ueau. (S. G. P.)

‘armi les épreuves que doil subir le
sapeur-pompier, citons les suivantes, qui
ont lieu sous le contrile de Ia Préfecture
de police : 1'essai de la capacité respira-
toire consiste & plonger la face du sujet
dans une cuvelte remplie d’eau ; le candidat
doit demeurer le plus longlemps possible
dans cette posilion, et 'on pourra ainsi cal-
culer le temps qu’il peut rester sans respi-
rer. Le sujet passera cnsuite 'examen dit
du spirométre ; il doit soufller dans une
sorte de tube qui marquera sur un cadran
4 aiguille la capacité de ses poumons. Ces
examens successifs donnent lieu a des
noles qui constitueront le dossier du jeune
pompier et permettront, le cas échéant, de
I’embrigader dans I'équipe spéciale, Inquelle
se distingue des équipes dites du feu.

Les hommes de celte équipe apprennent,
d’autre part, a ramener & la vie les asphy-
xi¢és, a 1’aide des appareils appropriés,
entre autresle dispositifd base de carbogéne,
Ce dernier engin comprend une sorte de
charriot sur lequel on couche a plat ventre
le patient, la léte posée sur une bouche
par laquelle arrivent les émanations de la

(Suite page 15.) A. G
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LES AVOCATS ET LEURS
CONDAMNES A MORT

CALLEMIN

dela hande BONNOT

Le sinistre Bonnot a laissé son nom a la banae
tragique qui, il y a vingt ans, sema la mort sur
sa route. Certes, par ordre alphabétique, ce bandit
est le premier de ses redoutables compagnons de
crime, Mais si cette terrible association de mal-
faiteurs avait di prendre le nom de son anima-
teur, elle s’appellerait la bande Callemin. Ce der-
nier fui, en effet, la téte de ce petit groupe
d’anarchistes assassins, et son adjoint principal
fut Garnier. Bonnot, le chauffeur de la bande, ne
vint qu'aprés.

Nous ne rappellerons pas les exploits de ces
criminels : I’attentat de la rue Ordener, le double
assassinat de Thiais, le meurtre de Pagent
Garnier, place du Havre, la fusillade de Chantiily,
I’assaut de I'étude de Pontoise, la mort du sous-
chef de la Sireté Jouin, le sidge de Choisy-le-Roi,
etc. Seule, en ce moment, la personnalité de Calle-
min, dit Raymond la Science, dont nous allons
rapporter les derniers moments, retiendra notre
attention. Elle se suffit d’ailleurs & elle-méme;
elle est 1a plus caractéristique, la plus intéressante.

Dans les milieux extrémistes, Callemin, qui avait
de I'instruction et se passionnait pour la lecture,
jouissait d’une réputation d’intellectuel, d’ol son
sobriquet. I1 était écouté, et ses projets de boule-
versement de la société Ini avaient acquis une
grande notoriété parmi ses compagnons. Il ne
cachait pas son intention de passer des paroles
aux actes. Dés 1910, il avait groupé les hommes qui
devaient le suivre dans la sanglante aventure:
Carouy, Bonnot, Garnier, Valet, Monnier, Soudy
et Dieudonné. Des comparses de moindre im-
portance, recéleurs ou indicateurs, complétaient
le petit groupe.

Eallumin, au cours de I'action de la bande
tragique, joua les rdles principaux : le 21 décem-
bre 1911, ce fut lui gui, d’apres ses propres aveux,
tua Pencaisseur Gabry, rue Ordener, et le dépouil-
la. L’agent Garnier, qui tentait d’arréter I'auto
grise, place du Havre, fut abattu par Callemin.
Aprés ce meurtre, le bandit se réfugie aussitot
chez des complices.

— Nous avons crevd, dit Callemin, rageur.

— Un pneu ?

— Non, un flic!

A Pontoise, lorsque la bande aitaque
I’étude de M* Tintant, notaire, c’est Callemin
qui dirige la fusillade. Cet atlentat, comme
on le sait, fut manqué. Le notaire n’eut qu'une

Callemin, dit Raymond la Science, réfufe
un argumeni du président,

oreille éraflée par une balle des bandits.

Callemin, entre deux crimes, passe en
Hollande pour négocier les titres volés au
cours des opérations. La police 1’a repéré ;
il est pisté & son retour & Paris. Le 7 avril
1912, le matin, 4 7 h. 30, comme il sortait
d’un domicile complice, 46, rue de la Tour-
d'Auvergne, une bicyclette a4 la main, des
policiers se précipitent sur lui. Une lutte
courte mais violente s'engage. Malgré ses
efforts pour se dégager, il est terrassé et
mis dans 1'impossibilité de nuire. Conduit
au poste de police, fouillé, on trouve sur
lui trois brownings et plusieurs chargeurs ;
il aurait pu tirer cinquante-neuf coups de
feu.

C’est M*® Georges Boucheron qui recueillit
cette cause désespérée. Cet éminent avocat
connaissait bien les milieux ou Callemin
et sa bande évoluaient. Il était le défen-
seur attitré des anarchistes. 1l avait déja
plaidé dans tous les procés engagés contre
les extrémistes, cambrioleurs ou faux
monnayeurs. Ce fut donc a Iui gue firent
appel les bandits tragiques lorsqu’ils furent
incarcérés. M¢ Georges Boucheron, irés
crinement, se chargea de I'inculpé le moins
défendable : Callemin, dit Raymond la
Science, qui tenait le record du crime dans
la bande. Mt de Moro-Giafferi, Charles
Lebreton, Paul Viven, Raphaél Adad,
Dubron, Emile Doublet, Ernest Lafont
et Pinganaud prenaient pour clients les
autres membres de la bande tragique. Du
3 au 27 février 1913, durant vingt et une
audiences, devant les assises de la Seine,
le procés se déroula. Finalement, le jury
rapporta un verdict de mort conire Calle-
min, Soudy, I'homme & la carabine;
Monnier et Diendonné.

Mt Georges Boucheron sollicita, malgré
tout, selon la tradition, Paudience prési-
dentielle, Au cours de cette entrevue avec
M. Poincaré, ’avocat intervint d’ailleurs,
moins pour son client qui n’avait plus
d’espoir, que pour Diendonné. On se rap-

M?* Georges Boucheron, qui se chargea de
défendre cette couse désespérée. (H. M.)

Pendant son procés, Callemin consulle ses
noles.,

pelle, en effet, que Callemin, aprés sa
condamnation, avait déclaré que Garnier
et lui étaient les seuls agresseurs de I’en-
caisseur Gabry. Répondant au désir géné-
reux de Raymond la Science, le défenscur
appuya la demande en grice de Dieudonné,
Quant a son client, il attendait la mort,

Le 20 avril 1913, M® Georges Boucheron,
qui dinait ce soir-14 au restaurant, fut
averti par le garcon qu'un garde municipal
le demandait pour lui remettre un pli.
Celui-ci contenait un laissez-passer et une
note indiguant que justice serait faite le
lendemain matin, 4 4 heures. L’avocat
s’attendail, certes, a cette nouvelle ; mais
une émotion compréhensible [étreignit.
Les heures qui le séparaient encore du
moment fatal lui apparurent comme atro-
cement longues. Prendre du repos ? Se
coucher ? Il n’aurait pas fermé 'weil,
11 téléphona a4 son ami, Me Zévads, et le
pria de venir partager sa douloureuse
veillée.

Tout en parlant, les deux avocats se
trouvérent, vers minuit, dans un petit
café de la rue Denfert-Eochereau, non loin
de la Santé. Ils rencontrérent, en cet en-
droit, un journaliste de I’agence Havas,
qui en était 4 sa quatorziéme exécution
capitale ; il montrait, certes, plus d’assu-
rance et de calme que les deux avocats,
Pour entretenir la conversation, il se mit
4 raconter les guillotinades auxquelles il
avait professionnellement assisté. M¢ Geor-
ges Boucheron, évoguant ces minutes
atroces, nous dit : -

— Les consommateurs du petit café
avaient interrompu leurs conversations
particulitres et nous écoutaient. Ne connais-
sant pas nos qualités, et nous identifiant
d’aprés le spjet de notre entretien, ils
eurent toét fait de nous prendre, le journa-
liste qui était barbu pour Deibler, el
Zévaes et moi, gour les aides du bourreau.
Nous ne cherchiames pas a dissiper I'erreur
de ces gens, >

« Comme quoi le comique se méle souvent
au macabre.

« Deux heures du matin. Nous quittons
le café pour marcher un peu. Il tombe une
petite pluie fine.

Me Georges Boucheron se tait un mo-
ment. Il rassemble ses souvenirs.

— Cette exécution m’a laissé une impres-
sion de dégoit indicible. En nous rendant
4 la prison, nous croisons sur notre chemin
des femmes en cheveux tenant des enfants
4 la mamelle, des gamins qui s'interpel-
laient en riant, des silhouettes suspectes
qui se profilaient dans la demi-obscurité,
toute une tourbe, la lie des bas-fonds gui
remontait en une vague inquiétante.

« Nous franchissons le barrage trés ren-
forcé ; nous passons & quelques métres de
la guillotine, .que 'on est en train de
monter. Vision hallucinante. Nous nous
rendons dans le cabinet du directeur de la
prison de la Santé ; nous rencontrons la
les magistrats. Voici M. Hennion, préfet
de Police ; Laurent, secrétaire général ;
Lescouvé, procureur de la République ;
Kivés, son substitut ; Pressard, Bernard
Laroque, substituts; Gilbert, juge d’ins-
truction ; Hamard, directeur des recher-
ches ; Xavier Guichard, chef de la Sireté ;




La fiche anthropométrigue de Bonnol, le
lrop célébre chef de bande. (S. G. P.)

le D* Paul, médecin 1égiste ; abbé Geis-
pitz, aumdnier de la prison.

Bientdt 'aube pointait. Nous apprenons
que Dieudonné, le client de Me de Moro-
Giafferi, est gricié. C'est M. Lescouvé qui
se rend dans la cellule du condamné pour
lui annoncer la nouvelle.

Mais il est 4 h. 15. Le moment drama-
tique du réveil est arrivé. A la cinquan-
taine de personnes qui se trouvent rassem-
blées la : avocats, magistrats, journalistes,
policiers, gardiens, le directeur de la prison
recommande :

— Je vous prie, messieurs, d'éviter de
marcher sur les plaques de fonte qui
recouvrent les caniveaux de la galerie des
cc'lluies, afin de ne pas réveiller les condam-
nés. %
Recommandation bien vaine. En effet,
c'est une véritable ruée vers le guartier
haut, une bousculade dans les couloirs,
une galopade 4 qui arrivera le premier
pour avoir la meilleure place,

Un protocole curieux préside alors a
Pouverture des portes des trois cellules.
Devant chaque porte, la clef a la serrure,
se place un gardien immobile; le gardien-
chef a le bras levé. Brusquement, il ’abaisse;
simultanément, les trois gardiens enfoncent
la clef dans Phuis et ouvrent avec ensemble.

Clest M. Kives, substitut, qui pénétre
avec moi dans la cellule de Callemin. Il
le touche légérement de 'épaule :

— Callemin |... Callemin l... répéte-t-il.

L’homme fait un mouvement.

— Qu'y a-t-il ?

Mais il comprend tout de suite :

— Ah! c'est donc pour ce matin.

— Ayez du courage ! dit le magistrat.

— Compris | Pas de boniments.

I1 s’habille tout seul, avec calme. Puis
il se dirige vers la petite table ol sont ses
papiers. Il se met a écrire une letlre 4 sa
meére ; mais 'écriture des premiéres lignes
ne lui donnant pas satisfaction, il déchire
nerveusement le feuillet et en prend un
autre. Cette lettre achevée, il se tourne
vers moi et me remet ses mémoires, ainsi
qu'un paquet de deux cents lettres envi-
ron ; il y a la des missives de tout genre,
passionnées oun émues, surtout des letires
de femmes gui avoueni leur amour ou
leur admiration pour lui; douze jeunes
filles d’'un pensionnat trés aristocratique
ont envoyé, entre auntres, un billet collectif
pour manifester 4 Callemin leur sentiment
de sympathie,

Selon son désir, j'ai brlé ces lettres.
Je n'ai gardé que les mémoires, dont la
plus grande partie est encore inédite.

Callemin, entre temps, a demandé un
verre d’eau qu'il absorbe lentement. Il
s'entretient trés placidement avec M¢ Geor-
ges Boucheron. Enfin, le voici qui sort de
la cellule.

— Alors, nous raconte M¢ Georges Bou-
cheron, dans le silence angoissé, retentit
une voix claire, bien timbrée. Elle entonne :

Salut, § mon dernier malin !

C’est Monnier, voisin de cellule de Calle-
min, qui chante son dernier éveil.

Nous nous rendons dans un local proche
du greffier, ou doit avoir lieu Ia derniére
toilette. En chemin, les yeux de Callemin
rencontrent M., Gilbert, juge d’instruction.
Le condamné a mort lui crie :

— (C’est pas le moment de montrer ta

-sale g... |

Puis il se reprend :

— Excusez-moi, dit-il au magistrat,
je suis un peu nerveux, ce matin.

Deibler et ses aides procédent & la toi-
lette, Callemin, Soudy, Monnier, sont
ligottés cote a cote sur trois chaises. Je
m’efforce de distraire mon client en lui
parlant de ses mémoires. Puis, le lamentable
cortége gagne la cour de la prison. L’aube
se léve. Les trois condamnés ont refusé
le secours de la religion, mais ils ont
demandé a "aumdnier de les accompagner
en ami.
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Letire envoyée par Raymond la Science @ son avocat.

Ils mentent dans le fourgon et prennent
place sur les deux banquettes, 4 la lueur du
falot qui tremble au fond de la voiture.
Des gendarmes les encadrent. :

Les quelgue trois cents métres qui nous
séparent de la guillotine sont franchis.
Ilest 4 h. 35.

M. Deibler vient lui-méme ouvrir la
porte du véhicule. Les dragons a cheval
mettent sabre au elair. Les assistants se
découvrent. C'est tout d’abord Soudy qui
est entrainé vers le couperet. Il est livide ;
on doit Te soutenir. Il jette & ses complices
un adieu plaintif, puis il bégaie :

— 11 fait... bien froid... aujourd’hui.

Les aides ont poussé 'homme sur la
bascule ; un éclair d’acier : la téte tombe.
Le corps sc renverse dans le panier. Deibler
et ses aides font une rapide toilette de
I'instrument.

— A l'autre, dit le bourreau.

Callemin parait. Il a gardé tout son sang-
froid. 11 a méme une sorte de sourire mé-
prisant au coin des lévres. 11 toise ceux qui
tendent le buste pour mieux le voir et leur
dit :

— C’est beau I’agonie d'un homme,
hein ?

Et il crache dans leur direction. D'un
pas rapide, il se dirige vers la sinistre
machine, sans le moindre sursaut de recul.

— J’ai détourné la téte, nous dil
Me¢ Georges Boucheron. Déja, Monnier,
le troisiéme et dernier supplicié, passait
devant moi, saisi par les aides. 2

Ainsi paya sa dette a la Société qu'il

halssait Callemin, dit Raymond la Science,
le « cérébral » de la bande Bonnot.

Me Georges Boucheron, aujourd hui
député de Paris, ne plaide plus que rare-
ment aux Assises : il a consacré son talent
aux procés d'affaires. Mais il se souvient
avec émotion de P'époque de sa carridre
on il défendait avec ardeur les compagnons
anarchistes. D’ailleurs, les temps héroiques
de I’anarchie sont révolus. Certains anciens
clients de P'avocat sont aujourd’hui d™hon-
nétes gens patentés et qui ont pignon sur
campagne. Reconnaissants, ils viennent
revoir, de temps en temps, lenr défenseur
de jadis.

Me Georges Boucheron a gardé de ces
années mouvementées des documents pré-
cieux., Les mémoires de Callemin figurent
en bhonne place dans ses archives. Il a
entr’ouvert devant moi ces dossiers.

Voiei ce qu’éerivait Callemin ; ces extraits
donneront une idée de la mentalité du
bandit :

« Tout &tre venant an monde a droit
a la vie, cela est indiscutable, puisque c’est
une loi de la nature. Aussi, je me demande
pourquoi, sur cette terre, il y a des gens
qui entendent avoir tous les droits. Ils
prétextent qu'ils ont de ’argent, mais si
on leur demande ou ils ont pris cet argent,
que répondent-ils ? Moi, je réponds ceci :
« Je ne reconnais & personne le droit d'im-
poser ses volontés sous n’importe quel
prétexte que ce fiit ; je ne vois pas pour-
quoi je n'aurais pas le droit de manger ces
raisins ou ces pommes parce que c'est la

La fiche anthropométrique de Ronnol, e
trop célébre chef de bande, (S. G. P.)

propriété de M. X... Qu'a-t-il fait de plus
que moi pour que ce £at Ini seul qui en
profite ? Je ne réponds rien et, par consé-
quent, j'ai le droit d'en profiter sclon mes
besoins, et s’il veut m’en empécher par la
force, je me révolterai et & sa force je lui
opposerai la mienne, car, me trouvant
attaqué, je me défendrai par n’importe
quel moyen,

« C’est pourquoi, 4 ceux qui me diront
qu'ils ont de I'argent et qu’alors je dois
leur obéir, je leur dirai : quand vous pour-
rez démontrer quwune partie du tout
représente le toul ; lorsque ca sera une
autre terre que celle sur laquelle vous &tes
né comme moi et un antre soleil que celui
qui vous éclaire a fait pousser les arbres
et mirir les fruits, quand vous m’aurez
démontré cela, je vous reconnaitrai le
droit de m’empécher d’en vivre, car d’oit
sort P'argent : de la terre, et D'argent est
une partie de cette terre transformé en
un métal que I'on a appelé argent et une
partie du monde a pris le monopole de cet
argent et a, par la force, en se servant de ce
métal, forcé le reste du monde a lui obéir.
Pour ce fait, ils ont inventé toutes sortes
de systémes de torture, tel que les pri-
sons, etc.

« Pourquoi cette minorité qui posséde
est-elle plus forte que la majorité qui est
dépossédée 7 Parce que cette majorité du
Peuple est ignorante et sans énergie; elle
supporte tous les caprices des possédants
en baissant les épaules. Ces gens sont
trop liches pour se révolter, et, bien mieux,
si, parmi eux, il y en a qui sortent de leur
troupeau, ils s’efforcent de les y empécher,
soit exprés, soit par leur bétise, mais ils
sont auossi dangereux 'un que P'autre. Iis
se réclament de Phonuéteté, mais, sous leur
marque, se cache une hypecrisie et une
licheté qui n’est pas discutable.

« Que P'on me montre un honnéte homme,

« C'est pour toutes ces choses que je me
suis révolté, c’est parce que je ne voulais
pas vivre la vie de la société actuelle et
que je ne voulais pas attendre que je sois
mort pour vivre, que je me suis défendu
contre les oppresseurs par Loutes sortes de
moyens a4 ma disposition.., »

L’esprit empoisonmé par des théories
fallacieuses, ce pauvre étre dévové devail
étre victime de ses propres conceptions
sociales, aprés avoir, hélas! jonché le
chemin de sa triste existence d’une dizaine
de cadavres !

ANDRE CHARPENTIER,

MENDIANTS PROFESSIONNELS

A plusieurs reprises, Police-Magazine
a dévoilé les agissements des mendiants
professionnels et des faux infirmes, qui
abusent honteusement de la charité pu-
blique et privent les wvéritables pauvres,
indiscutables victimes du sort, de res-
sources qui pourraient leur étre offertes.

En Italie, le métier de mendiant semble
assez lucralif, car I'Italien Giacomo Spi-
nelli, un mendiant bien connu a Milan,
vient de mourir en laissant 30 000 lires.

En Espagne, il n’est pas rare de voir
un « mendigol » se retirer aprés aveir
exercé une dizaine d'années son fruc-
tueux métier et vivre ensunite de ses
rentes.

Mais le cas le plus typique du mendiant
professionnel nous est donné par un jour-
nal britannigue : un avocat de Brighton,
sous prétexte de « voyages d’affaires »,
s’absentail trois ou quatre fois par an et
revenait chaque fois les poches pleines.
Il allait mendier 4 Barcelone.

Le pot aux roses fut découvert et deux
de ses confréres (em mendicité), a la
suite d'une discussion, I"assassinérent ‘pour
le voler.

Qutre ce qui lui fut dérobé, le faux
mendiant laissa 4 ses héritiers une for-
tnne ¢évaluée A prés de cinguante
mille livres.
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Le “Georges-Philippar” tut-il victime

D’une merveillense ville flottante, d'un
palais des mers, d’'un de ces vaisseaux ou
la science et le luxe se sont alliés pour
I’éblouissement des yeux, une étincelle a
fait en quelques heures un brasier immense.

Un brasier immense... et alors que les
flammes se tordaient encore et s'élevaient,
haut, dans un ciel des tropiques, la coque

igantesque disparut peu a peu dans les
Eots. Ainsi furent anéanties des vies hu-
maines, desfortunes, et le Georges-Philippar
gardait son secret, le mystére de sa mort.

De telles catastrophes émeuvent tou-
jours le monde entier, elles I'indignent et
’épouvantent lorsqu’il ne faut, peut-étre,
pas voir en elles qu’une tragique fatalité.
Le Georges-Philippar était-il voué a la
destruction ? :

Lorsque la nouvelle de 'incendie parvint
en France, aussitét un bruit circula. Il
s’agissait probablement d’'un attentat.
Depuis, I'hypothése a pris corps, elle s’est
précisée. Trop de faits troublants sont ve-
nus la corroborer pour ne pas lui accorder
un certain crédit.

Une main criminelle aurait agi dans
Fombre. Il ne faudrait pas voir 1a le geste
d’un fou ou d’un exalté. L’attentat aurait
un sens, aurait un but. Ce serait un acte de
terrorisme parfaitement expliquable...

Les enquétes entreprises par la Compa-
gnie des Messageries maritimes et les auto-
rités maritimes, les rapports du comman-
dant Vicq permettront, il faut I'espérer, de
faire toute la lumiére sur ce dramatique
sinistre.

Le Georges-Philippar en était a4 son pre-
mier voyage et le sort déja s’était acharné
sur lui.

Alors qu'il n'était encore qu'en cons-
truction — il devait remplacer le Paul-Lucat
détruit, coincidence étrange, par un incen-
die — le feu le ravagea en partie.

C’est en février dernier, le 25 exactement,
que le Georges-Philippar quitta pour la
premiére fois Marseille, pour I'Orient. Le
départ s'était effectué normalement pour
les passagers, ils ne se doutaient pas que
déja le bitiment était menacé mystérieuse-
ment.

La Sareté générale avait averti la Com-
pagnie des Messageries maritimes que, dans
certains milieux extrémistes, il était beau-
coup trop question du Georges-Philippar.
On parlait ni plus ni moins que de le faire
sauter ! Il transportait, paraissait-il, des
munitions a destination du Japon, et a tout
prix il ne fallait pas qu’elles I'atteignent.
Le Georges-Philippar devait couler dans le
canal de Suez et obstruer ainsi laroute di-
recte vers I'Extréme-Orient.

Toutes les précautions furent alors prises,
la source d’ou provenaient ces indications
était trop sdre pour qu'on n’y attachat
point toute importance qu’elles méri-
taient.

Les extrémistes en question n'étaient
pas de ceux que I'on rencontre sur les places
publiques et dans tous les meetings, c’é-
taient de ces terroristes qui travaillent
dans 'ombre et dont on ignore la plupart
du temps 'existence tant qu’ils n'ont pas
accompli leur tdche misérable.

Le navire fut fouillé de fond en comble,
de la derniére cale au pont supérieur, puis
surveillé incessamment. Rien d’anormal ne
fut découvert. Ilne transportait.d’ailleurs,
en fait d’arme de guerre, qu'une auto-
mitrailleuse. Méme aprés le départ de Mar-
seille, on ne cesse de prendre des précau-
tions. Le Georges-Philippar doit s’arréter
douze heures a Port-Said, l'escale est ra-
menée a deux heures. Le navire traverse
ainsi le canal avec une avance de prés
d'une demi-journée sur Phoraire prévu

dans le seul but de déjouer un attentat pos-
sible.
Le voyage s’achéve par la suite sans

E. & e N
Le paguebol Georges-Philippar, qui vient
de disparailre dans les flammes, élail un des
plus modernes ¢l des plus luzueux parmi les
paquebols frangais. Il pouvail {ransporler
1 200 personnes. Voici une vue du balcon de
premiére classe, donnanl direclement sur la
mer. (W. W.}
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SOVETELLIL WEF T

Le bateau soviétique Sovietskaia Neft a él¢ le premier a pouvoir se porfer au secours des naufra-
gés du Georges-Philippar ef a recueilli a son bord 424 personnes. Ce baleau, chose curieuse,
avail élé construit en France, en 1930, pour le complede I'U. R. S. S. (R.)

heurt, si ce n’est qu'a Colombo, la = batte-
rie d’allefit », un des moyens les plus puis-
sants pour combattre un incendie, batterie
qui doit protéger les cales et les « faux-
ponts », s’est vidé sans raison plausible.

Le retour est marqué également, avant
le drame final, d’incidents troublants.
Au départ de Shanghai, un incendie éclate
a bord, incendie que I'équipage peut mai-
triser d’ailleurs. Enfin une semaine avant
la catastrophe, toujours sans raison, la son-
nerie d’alarme se déclenche. S’agit-il
d'une répétition générale ? :

L’état-major, qui est au courant des
dangers que court le paquebot, n’est pas
sans s’'inquiéter de tels faits. Et le 16 mai,
a deux heures du matin, c’est ’alarme !

Le feu a pris dans une cabine de luxe
non occupée, la cabine n°® 5 du pont D.
Comment a-t-il pu prendre seul ? On parle
de court-circuit, les constructeurs se re-
fusent 4 admettre cette hypothése...

A peine une passagére, M=¢ Valentin,
qui occupe une cabine voisine, a-t-elle le
temps d’alerter I'équipage, qu’a des points
opposés a ce foyer d’incendie, apparaissent
des flammes. En quelques minutes, le feu
est partout. En premier lieu, il dévore les
premiéres classes, ol il trouve un aliment
facile dans les boiseries vernies et ou il
pourra prendre une telle extension qu’il
sera :ménussgb]e de tenter de le maitriser,
et il anéantit an méme instant le poste de
T. 8. F., les génératrices de courant et le
poste de commandement.

L’existence simultanée de plusieurs foyers
d’incendie parait évidente. Et il est un fait,
ces foyers se déclarent an méme instant
dans les cenvres vives du paquebot! La
lutte est ainsi inutile, Le feu n*a qu’a faire
SON CEuvre.

A ces constatations étranges, il faut
malheureusement ajouter d’autres re-
marques. Une fois de plus, la sonnerie
d’alarme avait fonctionné sans qu’on ait
déclenché son fonctionnement, et ceci
quelques minutes avant que I'incendie ne
soit décelé !

A chaque instant, il semble que tout se
soit produit afin que le vaisseaun fat détruit,
mais que le maximum de vies humaines
fussent sauvées.

Certains abonderont dans ce sens,
précisant que si le poste de T, S. F. fut mis
immédiatement hors d’usage, par contre un
bateau, le Sovielskaia, setrouvait par hasard
dans les passages et arrivait presque aussi-
tot pour sauver les passagers.

La présence de ce nayire pétrolier leur
apparait d’autant plus étrange, qu’il n’est,
parait-il, — du moins certaines personna-
lités D’affirment-elles, sans qu'on puisse
pourtant affirmer formellement — inscrit
sur aucune liste maritime et qu'il n’avait
aucune raison d'étre en ces lieux.

Des rescapés auraient méme confié qu’a
leur grand étonnement, ’équipage du So-
vietskafa, qui se dépensa sans compter au
cours du sauvetage, fit preuve d’un tel
sang-froid et d’une telle rapidité d’exécu-
tion, qu'on aurait pu croire qu’il s’agissait
Ia d’un équipage entrainé a ce genre d’exer-
clce.

Mais trop de dépéches particuliéres,
dictées certainement sous le coup de 1'émo-
tion, se sont montrées trop contradictoires
et trop tendancieuses pour qu’il soit per-
mis d’attacher une réelle importance 2
une telle supposition.

Enfin, pour en terminer avec ce faisceau
de constatations qui permettent a beau-
coup d’étayer la.thése de Dattentat, il
faut signaler que, dans ce cas, le lieu du
sinistre a été particuliérement bien choisi.

Déja de nombreux navires reposent au
fond de la mer au large du cap Gardafui.
La mer est 12 trés houleuse d’une facon
générale, les courants extrémement vio-
lents et la céte des Somalis, toute proche, est
trés rocheuse et,de ce fait, des plus inhos-
pitaliére. Jamais un navire en perdition
dans ces parages n’a pu étre sauvé ou
ramené a la cote.

Apreés Vexposé des faits, il est certain
que I'hypothése de I’attentat parait plus
vraisemblable que celle de I’accident.
Pour que celte derniére hypothése soit
la vraie, il faudrait un concours de circons-
tances plus extraordinaires encore que celles
qui font présumer d’un acte de terrorisme,
cela n'est pas évidemment impossible.

Et le drame apparait dans toute sa sim-
plicité, dans toute son horreur, 48, 50,
54 malheureux, on ne sait au juste, ont dis-
paru, une des plus belles unités navales
francaises n’est plus.

Les manquants ! Longtemps encore on
espérera les retrouver quelque part sur la
cOte... peul-étre sont-ils la plusieurs qui
attendent un secours, mais d’autres ont
certainement péri dans les flammes.

Le commandant Vieq, les officiers, 'équi-
page, le personnel ont fait Iimpossible,
mais eux-mémes avouent que certains
restérent prisonniers des flammes...

Des passagers ont dit ne pas avoir été
alertés et n’étre saufs que griace au hasard;
il est fort possible. Comment, méme en évi-
tant panique et affolement, les ordres, les
dispositions spéciales qui doivent étre
prises en cas d’incendie ont-ils pu étre
effectués, alorsqu’en quelques minutes des
ponts entiers étaient la proie du feu. Des
malheureux rencontrérent des barrages de
flammes, des escaliers qui n’étaient plus
que des brasiers...

Tous les rescapés sont affirmatifs sur ce
point. L’incendie s’est propagé avec une
terrifiante rapidité... et bien que le nombre
des disparus soit, de toute facon, trop élevé,
hélas, il faut songer qu’en présence d’un tel
fléau, ilaurait pu étre beaucoup plus grand.
N’est-ce pas la preuve méme que I’équi-
page du Georges-Philippar s’est montré
digne de toute confiance. Ce qui devait étre
humainement possible de tenter pour sau-
ver des vies a dii I’étre.

Et peu a peu, ceux qui ont vécu cette
aube de cauchemar vont débarquer 4 Mar-

unattentat’

seille. Déja a Port-Sald, a Suez, en cours de
route, ils ont été interrogés, interviewés.
Le récit du drame | Comment cela est-il
arrivé ? Ou étiez-vous ? Par qui avez-vous
été sauvé ? Pas de panique 7 Croyez-vous
a un attentat. ? Court-circuit ?

Autant de questions, toujours les mémes,
que ces malheureux ne se sont certaine-
ment pas posées au cours de ces minutes
d’angoisse, autant de problémes qu’ils n’ont
peut-étre songé a résoudre que la premiére
fois oli on les leur a posés.

Ilyaeule feu! Il ¥y a eule feu ! Un fen
terrible, un feu a bord, c’est-d-dire qu’il
fallait choisir entre les flammes et Ieau.

Il ¥y a eu des courses folles a travers les
coursives, il y a eu des actes merveilleux
d’héroisme. 11 ¥ a eu des gens qui ont
risqué leur vie pour sauver celle des autres.
Il y a eu de la peur aussi, il ¥ a eu de mal-
heureuses torches vivantes, il ¥ a eu enfin
de longues heures interminables en atten-
dant du secours...

Et les rescapés répondent... répondent.
Le mot attentat revient toujours dans ces
conversations. Attentat | On n’ose y croire.
Et cependant...

Albert Londres, reporter fameuz, était & bord
du paquebol. Son nom figure parmi la lisie
des disparus. Mais on espére encore que les
indigénes de la cite des Somalis auront pu le
recueillir, avec d'autres naufragés. (H. M.)

La période que nous t{raversons est trou-
blée. Sans vouloir accuser les mémes de
tous les meurtres et de tous les crimes, les
morts tragiques du président Paul Doumer
et du président du Conseil japonais, si elles
sont le fait d’isolés agissant dans un moment
d’'incompréhensible exaltation, prouvent
cependant que, d’'un bout du monde #&
I'autre, l'effervescence régne, une efler-
vescence étrange, sourde... Est-elle née du
malaise général ou en profite-t-elle ?

En vérité, il est permis de se demander
avec angoisse, en présence de telles odieuses
audaces, ol et quand la folie de destruction
prendra fin.

PHILIPPE ARTOIS.

LE SANG D’UN CHEF D’ETAT CONTRE LE SANG D’UN CRIMINEL

Comment P’assassinat de M. Paul Doumer
sauva la vie d’Eugéne Boyer

L’assassinat du Président de la Répu-
blique a sauvé la vie 4 un assassin. L’his-
toire a de ces antithéses qui frappent les
foules et inspirent les poétes. Le vieil Hugo
elit aimé ce paradoxe romantique. Le
sang d’un chef d’Etat contre celui d’un
misérable. Il y aurait 14 de quoi philo-
sopher. De quoi étonner surtout. Le mieux,
pour le reporter, est de conter simplement
ce drame étrange et palpitant. 11 est riche
en péripéties inouies et en documents
insensés. Un détail : j’ai vu la lettre officielle
apprenant au défenseur que son client
Eugéne Boyer serait guillotiné le 7 mai, a
Iaube. Et l'autre lettre, officielle aussi,
Pinformant, & la date du 14 mai, que le
méme Eugéne Boyer était gracié. Ce sont
des piéces rares dans un dossier. Mais le
document humain est le plus passionnant.

Quelle a été la pensée, le geste de ’homme
dont le cou déja est engagé dans la lu-
nette et qu’on enléve a I'échafaud ? Quelle
fut la « réaction » du désespéré sauvé con-
tre toute espérance alors qu’il était perdu
et qui rentra dans la vie parce que M. Dou-
mer était entré dans la mort ?

Nul homme, avant Eugéne Boyer,
n’avait connu ce cas unique. Et son ober-
vation n’eut qu’un seul témoin. C’est ce
témoin qui m’a parlé.

Les crimes d'Eugéne Boyer

Avant de l'entendre, il n'est pas inutile
de se rappeler Eugéne Boyer. La question
a été posée par la curiosité et la pitié popu-
laires : Méritait-il cette grice si terrible-
ment exceptionnelle ? Interrogation a la-

quelle seuls les faits peuvent répondre.

Les deux fréres Alexandre et Eugéne
Boyer avaient, le 17 janvier 1931, assassiné
dans son Jlogement, 47, rue Custine,
Mme Diémer, une petite rentiére de quatre-
vingts ans, pour lui voler ses économies.
Les deux fréres exergaient la coupable
industrie de s'atlaquer aux personnes
agées, afin de les détrousser.

Chez ces villes gens, I'un ou 'autre frére,
quand ce n’était les deux, avait terro-
risé ou assommé, et toujours cambriolé.
Seule, Mme Diémer avait été tude.

Le 30 janvier 1932, Alexandre et Eu-
géne Boyer étaient condamnés 4 mort par
la Cour d’assises de la Seine. Ce dénoue-
ment était prévu.

Les iréres ennemis devant ia mort

Les deux jours d’audience furent mar-
qués par des débatls atroces. On vit les
deux fréres se lever, chacun accusant l’au-
tre avec furie pour tenter de se sauver soi-
méme. Ils s’épuisaient en efforts affreux
pour épargner leur téte en offrant celle de
I'autre au bourreau. Réquisitoire impi-
toyable de M. I'avocat général Capillairy.
Admirables plaidoiries de Me® J.-C. Legrand
et Pau]l Henriquet. Réponse nette et, dit-
on, unanime du jury. Refus quasi irrité de
signer un recours en grice.

Mais, a I'heure décisive, ces deux hommes
qui s’étaient déchirés se sont réconciliés
dans le malheur. On les vit, durant la
délibération de la cour, aprés le verdict,
cdhverser paisiblement sur le banc de leur
commune infamie, Ils accueuillirent ’arrét
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fatal avec cette immobilité habituelle aux
condamnés que le public prend pour de
Pindifférence et qui témoigne souvent d’un
.glr:lnd bouleversement intérieur et invi-
3 e.
Eugéne Boyer, le rescapé miraculeux,
T est un garcon solide aux cheveux drus
qui offre exactement I'apparence d’un em-
ployé de commerce correct. Il posséde une
bonne instruction, une belle écriture com-
merciale. J’ai vu des lettres de lui. Elles
sont rédigées sans fautes d’orthographe,
sans fautes de francais. Elles ont I"émou-
vante apparence de la franchise, peut-étre
du remords. La fin de cette véridique his-
toire semble conflrmer ce sentiment.

Eugéne Boyer dans sa cellule

Le témoin des heures singulidres et tra-
giques dont chacune pouvait étre la der-
niére pour Eugéne Boyer, c’est son éloquent
défenseur, Me Paul Henriquet. Lui seul
pouvait me conter les péripéties de P'ac-
tion et le sauvetage invraisemblable du
criminel promis au supplice. Dans le cadre
de son cabinet de travail, parmi des meu-
bles anciens et des objets rares, avocat
m'est apparu plus ému peut-étre que son
client par I'impréva, par Iimpossible,
pouvait-on dire, de P’aventure ol se sont
jouées l'une contre l'autre les vies d'un
chef d’Etat et d’un criminel. Me Paul
Henriquet est un grand jeune homme, aux
yeux ardents, 4 la voix chaude, an brun
visage expressif et sensible. Quel admi-
rable «interviewé ». Il a ressuscité devant
moi tout le drame. En quels termes simples
et pathétiques | Avec quels accents qui
frémissaient de sincérité et d’angoisse. Son
récit, c’est essentiellement celui de l’avo-
cat dans sa plus haute conception du devoir.
L’existence d’un homme Iui est confiée,
qu'’il doit sauver. Il I'a sauvyée. .

D’abord, il me montre Eugéne Boyer,
ramené, apres la derniére audience, dans la
cellule spéciale des condamnés & mort.

* C'est une pi¢ce haute de quatre meétres
large et aérée. Le condamné a revétu la
bure pénitentiaire. Il a quitté ses vétements

civils. Il ne les reverra plus qu’'un matin, a

I'aube pile... C'est une pensée qu’ils ont

tous, quand ils abandonnent pour la der-

niére fois ce dernier souvenir du passé.

« Le jour oil je les revétirai... »

Car il est légal que le condamné garotté
s’en aille 4 la guillotine vétu en homme libre.

M+ Paul nriquet insiste avec équité
sur la correction du personnel de la Santé,
sur son égard méme qu’il témoigne au con-
damné appelé 4 mourir. Pas une attitude,
pas un mot gui puisse le rappeler 4 son
sort_maudit. Si I’oubli était possible, c’est
dans sa prison qu’Eugéne Boyer leit
trouvé.

Et gourta.nt, selon le réglement, le con-
damné supréme, en attendant son sort,

est enchainé. A ses deux chevilles sont rivés
des bracelets de fer que relie une chaine.
Survivance de barbares coutumes dont on
ignore trop Vinutile cruauté. Dans sa cel-
lule, Eugéne Boyer travaille. Il fabrique
des petits bonnets phrygiens en papier
gu'une marque alimentaire ecélébre dis-
tribue a ses clients en maniére de réclame
amusante. Si les clients savaient...

Dans sa cellule, Eungéne yer recoit
son défenseur qu'un garde, 2 chaque visite,
accompagne. Ce n’est plus le petit parloir
du rez-de-chaussée, la libre communica-
tion. Le détenu est un condamné. L’avocat
n’est plus que le messager de la derniére
espérance.

Eugéne Boyer ne se faisait guére d’illu-
sion sur son sort. Il n’osait qu'A peine
espérer une grice possible. Pour lui, il
avait la jeunesse, vingt-sept ans | Son frére,
avec ses quarante-deux ans, gardait le
privilége d’avoir été, durant la guerre, un
soldat courageux : blessures, mutilation
de la main, citations, médaille militaire.
Cela devait lui valoir sa grdce. Eugéne
Boyer ne comptait pas sur la clémence
présidentielle. M® Henriquet lui avait dit :

— Le sort des condamnés A& mort ne
se régle pas avant six ou sept mois...

Ainsi, par ce pieux mensonge, il reculait
dans Vavenir le moment fatal. Aussi,
quand il regut, pour la date du 3 mai, &
6 heures du soir, la convocation du Pré-
sident de la République, Me Henriquet
n’en parla pas 4 son client. Il se chargea de
toute P'angoisse pour aller a I’Elysée...
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La visite supréme & M. Doumer

La réception, parle chef de I'Etat, de
P'avocat qui vient supplier pour la gréce
de son client est une cérémonie classique.
On en ignore généralement tous les détails.
Ils peuvent, en dehors de I'essentiel, varier
| selon les présidents. Celle-ci garde son
caractére pathétique de ce qu'elle fut la
derniére entrevue du Président et d’un
avocat. Et, surtout, de ce que M. Paul
Doumer, juge supréme de Boyer, devait
&tre assassiné le surlendemain. Cette grice,
qu’il devait refuser, sa mort allait Paccorder.
Me Paul Henriguet a conservé de cette
entrevue un souvenir profond. C’est d'une
voix brisée gu'il m’en a dit les détails. Et
je me rappellerai ses mots bouleversants
qui, tandis qu’il parlait, m’entraient dans
le cceur.

D’abord, ce fut Phabituel cérémonial,
Pobligatoire passage devant le portier qui
interroge : = Votre convocation ? » Et avant
méme que l'avocat P’ait montrée : « Maitre
Henriquet, n’est-ce pas ? » Un vieux valet
chevronné fait traverser au défenseur une
enfilade de trois salons. Il arréte le visi-

tueux autant que vénérable,

teur au dernier : le petit salon vert, de
pur style Empire, qui précéde le cabinet
du chef de I'Etat.

Je congois 1I’émotion du jeune maitre
au seuil de cette porte ol le plus haut
dignitaire de la République P'attend et
ol il vient tenter de sauver une téte. Il ne
cherche pas & la dissimuler. Il faut que ce
soit lui qui vous conte cette audience.

— Quand le valet ouvre la porte en
s'effagant, me dit Me®  Paul Henriquet,
j'apercois presque en face de moi, un peu
a gauche, M. Paul Doumer assis derriére
une table ouvragée. Je remarque tout de
suite qu’il est vétu de noir strict, comme sur
ses portraits, et qu'il neporte pas de rosette
rouge de 'ordre dont il est grand maitre.

« M. Paul Doumer tout de suite s’est
levé. Et j’ai une surprise. Ce vieillard s’est
dressé avec une sorte d’élasticité juvénile.
Je vois son fin visage, je remarque la net-
teté parfaite de l'ordonnance de cette
barbe toute blanche, soignée avec une pré-
cision minutieuse, je remarque les yeux
clairs.

« Ce qui me surprend encore, c’est le pas
souple de ce vieillard auguste et aussi dans
son attitude tout de suite, dans ses paroles
aussitét, une grandeur familiére et, si
12on peut dire, une solennité faite de simpli-
cité. ;

« — Veuillez vous asseoir,
Vous avez désiré me Vvoir...

Me Henriquet m’expose que c’est 1a le
sens des premiéres paroles du Président,
et sans doute les mots exacts, mais dits
avec une dignité si cordiale qu'ils en étaient
ennoblis. Le Président a méme répété
deux fois son invite, parce que I’avocat,
naturellement, attendait que M. Doumer
se flit assis lui-méme, avant d’y déférer.

monsieur.

Me¢ Paul Henriquet, du barreau de Paris,
défenseur d’Eugéne Boyer, se dprodi’gua en
démarches pour sauver la léte de son client,
aprés 'assassinal du président Paul Doumer.

— J’ai observé, continue M®* Henriquet,
que le Président était en veston, Dans le
méme temps, rassuré par ce que cet accueil
me réservait de bienveillance, j'ai com-
menecé 4 lui dire les raisons qui pouvaient
permettre la grice d'Eugéne Boyer.

«Le Président m’écoutait avec une
attention certaine. Une fois ou deux, il
m’a interrompu pour me demander un
éclaircissement sur un détail que sem-
blait contredire le rapport de la commis-
sion des gréces.

¢ J'ai été surpris de voir quelle connais-
sance approfondie du dossier avait le
Président.

Me Henriquet a ce mot :

— J’ai mesuré par la quel prix il accor-
dait & la vie humaine...

Et il achéve la narration de I'entre-
vue.

— Je n’ai pas pu demander au Prési-
dent son intention ou son sentiment. Mais
j’ai compris. Il m’a reconduit jusqu’a la
porte. I1 m’a pris la main, Il I'a tenue
serrée longtemps dans la sienne. Et il m’a
demandé avec une gentillesse charmante :

« — Des causes comme celles-la ne sont
pas d’un grand intérét pour un défenseur,
je crois...

« J'ai répondu :

« — Le devoir...

« Le Président tenait toujours ma main.
Je sentais la chaleur de sa dextre sur la
mienne. Ses yeux bleus avaient ce sourire
que la légende lui refusait. II me parla
gentiment de ma profession et de ma jeu-
nesse. On edt dit un grand papa affec-

« — Au reyoir, monsieur, acheva-t-il.
Bonne chance. J'espére que nous aurons
d’autres occasions ‘différentes de nous
revoir...

Telle fut cette visite dont M* Henriquet
devait garder & la fois une si vive empreinte
et si pen d’espérance. Elle fut utile, cepen-
dant, pour fixer le vrai visage de I'un de
ces politigues que nous pénétrons trop
peu.

Dans cet accueil obligeant et familier
a un jeunefhomme, ne découvre-t-on pas le
pére dounloureux qui n’a point cessé de

pleurer quatre fils tombés aux champs de
carnage 7 -

L'avis d’exécution capitale

Me Paul Henriquet ne pouvait pas
ajouter aux affres de son client. Il lui tut
sa visite au Présildent. Et il attendit le
pire, qu’il avait prévu. De fait, un coup de
téléphone, le 5 mai, 'appela au Parquet
général. Il y rencontra M. l'avocat géné-
ral Gourien, délégué du Procureur général.
M. I'avocat général Bonacieux, M. I'avoeat
général Capillairy, qui avait prononcé le
réquisitoire facilement convaincant. Avec
cette gravité qui s’attache aux choses de
la mort, les magistrats lui' apprirent que le
supréme recours était rejeté. Eugéne Boyer
serait exécuté, Alexandre, sans doute en
raison de ses états de service de guerre,
bénéficiait de la clémence présidentielle.

Le soir, Me® Henriquet recut un pli
officiel. C’était la lettre coutumiére par
quoi' le défenseur apprend: la nouvelle
et la date du supplice. Formule administra-
tive dont la teneur immuable est exacte-
ment celle-ci. Combien d’avocats d’assises
P’ont revue déja, la formule fatale, avec un
incoercible frémissement :

PARQUET GENERAL DE LA COUR D'APPEL.

Monsieur,

Je m'empresse de vous informer gque
lexécution du nommé ... condamné le ...
par la Cour d’assises de la Seine & la peine
de mort, aura lieu le ... & .., (heure légale du
lever du soleil) & Pemplacement habituel
des exécutions capilales.

Veuillez trouver ci-joint le laisser-passer
spécial qui vous est destiné,

Une voiture du service judiciaire passera

Eugéne Boyer, condamné a mert, a vu sa
peine commuée en [ravaux forcés & perpé-
tuité, sur les instances de M™* Paul Doumer.
Voilda un criminel qui revient de loin!(W. W.)

vous prendre & volre domicile une heure
avant I'heure de Pexécution.

Pour le Procureur général.

Le sursis a 'exécution.

Le lendemain, 4 trois heures de 1'aprés-
midi, le Palais apprenait avec la stupeur

i frappa Paris D’attentat dont le Pré-
sident venait d’étre la victime. M® Henri-
quet, aprés sa visite émouvante, plus que
tout autre, éprouva la douleur d'une telle
nouvelle. Mais le devoir du défenseur se
leva devant lui, Le Président blessé 7 mort
peut-étre 7... N’était-ce pas un événement
nouvean et susceptible de changer 1'ordre
et le sens des dispositions officielles.

En fait, le droit de grice du président
est absolu. Il peut & tout moment s’exer-
cer, fiit-ce au pied de I'échafaud, & la der-
nieére seconde. Doit-on, peut-on, priver un
homme de cette ressource invraisemblable
mais possible, 1égale ?

Me Henriquet retourna au Parquet
général. Il confia son doute a I’avocat
général Gourien. Ce magistrat, nonobstant
son scepticisme, consentit & conférer de
I’affaire avec le procureur général. Dix
minutes apreés, il était formel : affaire sui-
vrait son cours. D’ailleurs, le président était
seulement blessé, assez légérement, espé-
rait-on.

Me¢ Henriquet, sur de sa cause, plus sir
encore de son devoir, résolut d’aller plus
loin, plus haut. Quelques minutes plus
tard, il était 4 la Chancellerie. M. Igaul
Reynaud se trouvait alors au chevet du
président ‘moribond. L’avocat ne put ren-
contrer que M. Ratean, directeur des affaires
criminelles et des grices. Le haut fonction-
naire confirma :

— Il n’y a pas lieu de modifier la déci-
sion de M. le Président.

— Mais s'il voulait la modifier lui-
méme . Si je désirais tenter une démarche
nouvelle ?

— M. le Président n’est que blessé.,.

Le défenseur ne put obtenir d’autre
réponse. Quel fonctionnaire a jamais osé
prendre une responsabilité ?

L’avocat, chez lui, attendit la voiture

fatale. Ce fut un employé du Parquet qu
girri\fa. Il annoncait la remise de 1’exécu
on.

Le doute, le scepticisme, 1’hésitation,
en vain, avaient voulu se parer de certitude.
Me Henriquet parti, des conférences
s'étaient ouvertes an Parquet et a la
Chancellerie, Fiévreusement, on avait,
dans les textes et les grimoires, cherché
les « précédents ». Finalement, le ministre
de la Justice avait décidé, sous le prétexte
opportun de l'agonie présidentielle, de
surseoir a 1’exécution.

Les demandes du défenseur

Alors, Me Paul Henriquet continua ses
démarches avec une obstination ardente
que sa prudence tempérait d’'une bienfai-
sante modération. Mais, & la Santé, il se
heurta au refus, inexplicable d’ailleurs, de
conférer avec son client. L’administration
est restée digne de Courteline. Aprés les
ordres d’exécution, Eugeéne Boyer était
considéré comme officiellement exécuté !
Il n’avait plus de vie légale | Le défenseur
derechef se rendit au Parquet général, ot
son permis lui fut renouvelé. Devant plai-
der aux Assises d’Alencon, il sollicita de la
Chancellerie un permis de quarante-huit
heures avant toute décision. Il 1°obtint.

Puis, ayant triomphé devant le jury de
I’Orne, il revint au ministére. Le conseil
des ministres, pour le principe, examina le
dossier de I'affaire Boyer fréres. Le défen-
seur comprit qu'un espoir officieux lui était
ménagé. Le 14 mai, jil recut Ia lettre offi-
cielle de grice. Elle suivait de huit jours
I'avis également officiel de 1’exécution.
M. Albert Lebrun avait usé, pour la pre-
miére fois, de son droit constitutionnel. On
a dit que 'avis de M=¢ Doumer, en ce
terrible jour de son deuil, avait été exprimé
par elle et respectueusement obéi. M® Paul
Henriquet ignore tout de cette détermina-
tion, qui semblebien ne pas étre une légende.

Eugéne Boyer apprend Pinvral-
semblable grice

Alors, il se rendit 4 la Santé pour appor-
ter 4 son client ’extraordinaire nouvelle.

Eugéne Boyer, prostré, anéanti, machi-
nalement collait ses cartonnages. 1l atten-
dait chaque nuit le réveil fatal. Dans sa
cellule 3, de la 7¢ Division, au premier
étage, il n’était plus un homme. C’était
une chose inconsciente, une pauvre machine
4 peine animée.

Me Henriquet me le dépeint d’un terme
saisissant qui fait lugubrement image.

— Il était déja entré dans la meort...

De {fait, son teint de cire, ses narines
pincées lui composaient ce visage qu’on
voit sur des dalles de morgue.

— Bonne nouvelle, Boyer !... Vous dtes
gracié...

Eugéne reste muet, un geste suspendu,
un chiffon de papier dans une main qui
tremblait. Et puis ce fut, toujours selon le
mot si juste de son avoeat, ce fut « comme si
la vie revenait en lui» Lentement, son
teint reprit la coloration normale. La cris-
pation nerveuse des traits s’effaca. Quelques
témps, il demeura immobile.

C’est alors que Me® Henriquet remarqua,
sur la table, un livre de messe qu’il n'y
avait jamais vu. Il ne dit rien. Mais son
client surprit ce regard.

— Vous comprenez, fit-il avec effort,
quand on en est 1a... Puisqu'il fallait que
i’y passe...

Il n’en dit pas plus la-dessus. Un autre
silence. Puis il soupira profondément :

— Je reviens de loin...

Et aussitdt, il eut deux pensées. Celle
de sa mére, décédée pendant 1'instruction.
Ce fut son” propos, la premiére phrase
qu’il put proférer dans la hacher.

— Si elle n’avait pas été incinérée,
maitre, j'aurais pu vous demander un
supréme service...

Et avec des larmes, il parla de fleurs sur
une tombe,

Puis :

— Je vous reverrai souvent avant mon
départ la-bas...

— Vous ne me reverrez plus, Boyer.
Je n'aurai plus le droit... C’'est ma derniére
visite...

— Quoi ? Ne plus vour voir ?...

Eugeéne Boyer, subitement, devint trés
rouge. Puis ce fut une crise de sanglots.

— Maitre... Maitre... Voulez-vous me
permettre de vous embrasser ?...

Ses deux suprémes pensées, 4 cette heure
ot la vie lui était rendue, les mémes, 4 coup
siir, qu’il elit eues si elle lui avait été retirée:
Sa mére. Son défenseur.

Cet homme avait tué. Abominablement.
Et pourtant...

Ah! 1’"4me humaine, quel mystére !

Son dernier mot :

— Quand vous m'avez angoncé cela,
maftre, votre joie m'a touché (sie).

Dernier mot ?-Non. Ce fut celui-ci :

— Je peux vous le dire a cette heure
n’est-ce pas ? Eh bien | ce n'est pas mei
qui ai tué...

C’est peut-étre vrai... 3

Surprenante destinée que celle de cet
homme. Sous le couperet, il est épargné
4 cause du crime de Gorgulofl.

A cause aussi de ’attachement passionné
au devoir de ce grand garcon vibrant et
pensif. Je salue ce noble idéal de pitié
humaine. Et je voudrais croire avec M¢ Paul
Henriquet, avocat au grand cceur, au
rachat de celui %ui s'en va pour l'éternité
vers les terres fiévreuses de l'espérance et
de I’oubli. Maunice CORIEM.
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un crime

U i

Bucarest. (D’un de
nos correspondants. )

Un pécheur qui suivait les
bords de la Dambwitza, une
riviére canalisée qui coule
non loin de Bucarest, se
trouva soudain en présence

Le meurlrier, avec l'arme
refrouvée dans la riviére,
monire comment, foul un
aprés-midi, il affita et
tailla en dents de scie le
couleau qu'il depail plonger
dans la poifrine de Sevas-
titza Pulu.
(W.W.)

L’ouvrier boulanger rou-
main Nicolas Popesco,
aprés ses apeuxr spon-
tanés, esl emmené par
les policiers de la chambre
qu’il occupail dans un

immeuble du quartier _

Grosepitchi.

W. W)

Sur les lienx du crime. La Dambopitza coule
calme. Sur le pelil chemin, une tache de

sang indique o1 se déroula le crime. Popesco

montre aux enquéfeurs d'ou il jela dans la

riviére les effefs de sa viclime, certains lam-

beaux de sa chair el le couleau du crime.
(W. W)

du cadavre, nu et couvert de sang, d'une
jeune femme, caché sous des herbes.
moi, enquéte.

La victime se nommait Sevastitza Pruiu ;
mais dans son quartier, on 1'appelait Tita.
Elle exercait la profession de porteuse de
pain et avait vingt-six ans. De son vivant,
c’était une belle fille grasse et bien en chair,
qui aimait 3 rire avec les hommes et qui
passait pour avoir plusienrs amants.

Tout de suite, Vattention des policiers
fut attirée sur ce fait que le cadavre avait
subi d’odieuses mutilations. On ne pouvait
se trouver gu’en présence d'un crime de
sadique. 3

Si la malheureuse Tita avait été tuée de
deux coups de ¢outeau (un couteau a lame
en scie) dans la poitrine, elle avait été, par
surcroit, éventrée.,. C'était un afifreux
cadavre mutilé, 1a oui il y avait eu une jeune
femme heureuse de rire et de vivre.

C’est parmi les successifs amants de la
porteuse de pain qu'il fallait, de toute évi-
dence, chercher le meunrtrier. I fallait
que la jalousie criminelle de l’assassin
fut vraiment terrible, pour qu’il se fiit
laissé aller 4 de pareils actes de folie. On
chercha avec qui la victime avait pu étre
‘en rapport intime peu avant sa disparition.

Boulevard Herdan, derri¢re la gare du
Nord, quartier Grosevitchi, un ouvrier
boulanger, Nicolas Popesco, qui avait été
a4 plusieurs reprises I’ami de Tita, fut
interrogé. Pour aller lui poser quelques
questions, les enquéteurs durent monter
Iescalier de bois qui menait & sa chambre.
Ils se trouvérent en présence d’un grand
gaillard maigre, coiffé d’'un bonnet de peau
de mouton, aux yeux luisants et caves,
dont une barbe drue et noire couvrait les
joues. I1 se leva de son lit & D'arrivée des
policiers.

— Nicolas Popesco, vous avez été I'ami
de cette Sevastitza Prulu qui a été assas-
sinée. Nous venons vous demander ce
que vous pourriez savoir touchant ce
crime.

— Messieurs, ne cherchez pas davan-
tage. C'est moi qui 1'ai tuée. Elle me trom-
pait. J’en avais la certitude. Je I’ai épiée,
surprise. Alors... je Pal exéculée...

Et Pouvrier boulanger, tandis qu'un
frisson d’horreur courait parmi les assis-
tants, raconta la scéne.

I1 avait donné gentiment rendez-vous &
la porteuse de pain sur les bords de la
Dambovitza. Elle était venue au rendez-
vous, rieuse. Ils avaient marché longtemps,
Lui, cependant, en disant des choses
banales, serrait dans sa poche le couteau
qu’il  avait affaté tout ["aprés-midi.
Soudain, s’arrétant au bord de I’eau, parmi
les herbes folles, il lni dit : « déshabille-
toi!l s

La jeune femme se récria. La nuit élait
froide. Quel était ce caprice ? Ils pou-
vaient bien rejoindre leur chambre,. Il
insista, la gifla. Elle se prit a pleurer. Et,
soumise, clle se mit toute nue, sous les
ravons de lune. Mais il s’agissait de bien
autre chose que d’une fantaisie d’amoun-
reux... ]

Popesco, qui pas une seconde n'avait
cessé de penser a4 son projet criminel,
immobilisa soudain les bras de la jeune
femme entre ses genoux ; puis, tirant son
arme, il la lui plongea deux fois dans le
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LORSQUE LES POMPIERS
AIDENT LA POLICE

{Suite de la page 9.)

mallette ol se trouve le carbogéne. Cet
appareil a remplacé avantageusement Jes
mouvements respiratoires qui étaient seuls
connus autrefois pour rétablir la respira-
tion dans les cas divers d’asphyxie. D’ail-

leurs, on combine couramment la manceu- -

vre manuelle des membres, les frictions et
les massages énergiques avec le carbogéne.

Le matériel de ces sapeurs-pompiers
spécialisés ne sert pas seulement, on s'en
doute, a secourir les victimes civiles, mais
AUSSI auX sapeurs-pompiers eux-mémes qui,
en de pnlnl}reuses circonstances, tombent
asphyxiés an cours des sinistres on sont
ensevelis sous des décombres, ou encore
sont atteints par les nappes de gaz nocifs
d’ol ils s’efforcent de tirer les malheureux.
Chaque année le nombre des pompiers
blessés ou intoxiqués se chiffre par. cen-
taines. On a d'ailleurs doté ce corps de
masques a gaz perfectionnés qui sont fré-
quemment expérimentés,

Le matériel de la brigade spéciale dont
nous parlons est important. 11 comprend
des camions automobiles, des fourgons, des
voitures d’ambulance qui se distinguent
par le fanion de la croix rouge.

Donnons une petite statistique qui
démontrera Pactivité du corps des sapeurs-
pompiers, en dehors des cas d'incendie.
On note, pour 'année derniére, sept expé-
ditions sur les toits, dont Pune pour aller
chercher un nouveau-né gu’une meére indi-
gne avail jeté sur les tuiles pour s’en débar-
rasser ; quarante et une fois pour des acci-
dents d’ascenseur, douze fois pour des
chutes dans des pnits ; une fois pour libérer
une femme paralytique qui était enfermée
4 clef dans sa chambre, ete.

Nous terminerons en parlant de faits si
stupides qu'ils semblent incroyables et qui
pourtant se produisent. Peut-on s'imaginer
qu’il existe de mauvais plaisants qui, pour
faire une farce. alertent les pompiers ? Le
fait est cependant exact. Le nombre des
fansses alertes est de 8000 par an en
moyenne. On a constaté que c'était prin-
cipalement le dimanche de & heures a
10 heures du matin, an mois de février,
que les faux appels sont les plus nombreux.
Pour douze fausses alertes de 5 heures &
¢ heures du matin, on compte 157 faux
appels de 9 heures A 10 heures du matin ;
pour 222 faux appels le mercredi, 304 le
dimanche ; pour 113 faux appels en juin,
219 en février. Que de sinistres farceurs
s‘amusent a briser les vitres des avertis-
seurs, voild qui est inconcevable, et ces
gens malfaisants mériteraient; n’est-il pas
vrai 7 une sévére correction.

A. C.
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UN CRIME DE SADIQUE

{Suile de la page 14.)

ceeur. Suivit 1'odieuse mutilation que I'on
sait.

— Qu’'avez-vous fait de ces lambeaux
de chair ? demanda le policier principal,

— Je les ai jetés dans la rivitre qui
coulait au-dessous de nous. avec les véte-
ments de ma victime. J'ai lancé aussi
mon couteau en plein courant.

On fit des recherches; on trouva le
couteau. Mais non les restes sanglants, et
parmi les policiers, une autre hypothése
se fait jour. Dans un accés de folie éro-
tique, Nicolas Popesco a du dévorer cette
chair encore palpitante...

Popesco, traduwit devant les assises- de
Bucarest, n’a pas songé une seconde a4 nier
‘la préméditation. Il a raconté son crime
dans tous les détails... on pourrait presque
dire -avec complaisance.

Seul le rapport des docteurs pouvait
sauver sa téte. On conclut & une responsa-
bilité trés limitée : alcoolisme et heérédité
de déments. Nicolas Popesco, condamné
aux travaux forcés & vie, a gagné déja
les mines de sel des Karpathes, ot travail-
lent tant et tant d’épaves humaines. 11 ne
reverra plus, plus jamais la lumiére duo
our.

UNE ESCROQUERIE D’AVANT GUERRE

L’INGENIEUX ABONNE DU GAZ

Avant guerre, certains abonnés de la
compagnie parisienne du gaz, moyennant
une certaine somme versée dans un comp-
teur spécial, avaient droit 3 une quantité
déterminée de gaz. Ils glissaient la mon-
naie par piéces de dix centimes dans
I'appareil et obtenaient en échange la
combustible gazeux dont ils avaient besoin.

Avee ces compteurs, la compagnie crovait

toute fraude impossible, car si un abonné
avail, par hasard, été lenlé de glisser
dans Pappareil une pidce fausse ou un
objet de métal' quelconque, immédiate-
ment sa fraude aurait élé reconnue par
Vemployé chargé de la perception.

Cependant ['ingéniosité des filous est
grande et la compagnie s’apercul un jour
qu'un de ses abonnés consommail une
importante quantité de gaz el, lorsqu’on
ouvrait la boite destinée a recevoir les
piéces de dix centimes, on ne trouvait
aucune trace de monnaie.

Les contréleurs, les inspecteurs, les
mécaniciens, les ingénieurs, vinrent véri-
fier Pappareil : il fonctionnait normale-

ment.

Le mois suivant, le méme phénoméne se
reproduisil : beaucoup de gaz consommé,

pas la moindre piéce de monnaie dans le
compteur.

Evidemment 1’abonné avait un truc
el la compagnie, craignant que ses autres
clients ne viennent & le connaitre, offrit
au fraudeur une semine importante et
lui promit Pimpunité, contre la révéla-
tion de son secret.

Llabonné se fit un peu Lirer Poreille
puis finit par exhiber aux représentants
de la compagnie un bizarre moule en fer
et une miniscule machine a fabriquer de
la glace. Alers, il versa un peu d’eau dans
le moule et ohtint rapidement un disque
de glace ayant trés exactement les dimen-
sions et le poids d'une piéce en bronze
de dix cenlimes.

Le plos simplement du monde, il intro-
duisil celte pi¢ce dans la fente du compteur
et, aussildl, les contrdleurs médusés
purent constater qu’il obtenait la quan-
tité de gaz correspondante.

Le disque de glace une fois tombé dans
la boite fondait rapidement el, une demi-
heure apreés, aucune trace de 1original
subterfuge ne subsistait. A la chaleur de
la cuisine, la faible quantité d’ean elle-
méme s'étail évaporée...
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Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop jalble et |.m:apu_bla de
se maintenir intact durant des années et en boite solide et massive, i serait d’un prix trop
élevé, INALTERABLE comme I'OR, aussi résistant gu'une bolte d'or de 1500 frs, il a
la mdme forme, la méme apparence, les mémes avantages que I'Or pur tout en coidtant

UE OR laminé, composition inailtérable,
racheté aprés usage 2fr.50 le gramme, c'est-a-dire 10 FOIS PLUS que I'ARGENT.

LE_CHRONOMETRE “*UTILIA”

vours fera le Maifre de Vhewure

2 . |
et vous aurez a la fois un Chronométre de haute
précision et un bijou d'une élégance supérieure. I

i

Aussi beau,

Aussi brillant et

plus solide
qu'un,

Chronoinetre

en DR .

double plateau,
rubis fins,

arantie fixe, et il est

Livrable immédiatement aux conditions da Bulletin ci~dessous

BULLETIN

DE COFMMMANDE

v-“‘nﬁl" s lm:. xsice A':Ie 1 f-.:lnl:m ﬁ-i:?. Je soussigné déclare acheter un CHRONOMETRE Noo &t - prén
d’encaissement. “UTILIAY, boitier PLAQUE OR laminé, av prix de
% 315 frs que je paierai 20 frs par mois, le 1** de 25fs  Rue Ne

Nom et port et emballage compris, et les suivants de 20 tous les :

! Roe = ¥ mois. Au compiant fra. Les quittances seront majorées Ville
y de 1 . pour frais d' i Cette le me Dé -
| Ville donne droita la Prime sratuite d'une CHAINE en plagué 5
~r,
i Département — s 4 Pt Pelies oAt O Y . T Signature :
Envol du superbe catalogue, Gratuitement, sur simple demande — Pridre de découper ce Bulletin et I'envoyer &
L' ECORNOMIE PERATIQUE — 15, Rue d’Enghien — PARIS-X*
L T LT LT e T e e e e e e T L LT LT LT e LT L nun BENREENAENRAEARSNEINNNED

AVENIR woakes: is,r. Caborde. Farissr.

Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de3a 7).

L1l
DETATOUAGE Froduits- ciné. Photos

Boite Postale 33 4 Montreuil-sous-Itais. (Seine)

Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieus

Sugeds en boul, Mate des événements,
VOYANTE M=¢ MAY, 86, rue des
Moines (Mél. Brockant) Paris-17¢

{de 2 & 7 b.) par correspandance. Prénom, Dalr maissance, 20 frs.

INFA“_ IBI_EMEN avee I'IRRADIANTE
T envoyee A 1'essai, vous

soumetirez de prés ou

de loin quelqu'un 4 VOTRE VOLONTE, Demandez a
M=+GILLE, 169. r. de Tolbiac. PARIS sa broch. grat. No4
A“EN 'n M. DUBRO, 11, r. Sauval, Paris
. (1%7), voit tout, dit tout, sait tout,
renseigne sur tout et répond a toutes questions.

Ecrivez-lui de suite en envoyvant date de nais-
sance et 20 fr. en citunt ce journal.

SOIGNEZ-VOUS CHEZ VOUS

SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIOURES
SANS INTERRUPTION DANS VOTHE TRAVAIL
MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES
SYPHILIS, BLENNO, URETHRITES, PROSTATE,
CYSTITES, PERTES, METRITES, IMPUISSANCE
Traliement facile a appliguer sol-méme

a U'insu de (ows, Efficace ef sir
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX

Venir ou écrire: Doct, 11, roe de Provence. Paris (99)
Angle Ch ée d'Antin

LC’ENNUI C'EST LA MORT |
_POURRIRE «t FAIRERIRE

Demander les cataloguss Farces
Aftrapes, Surprizes, powr Soirdes
et diarrs, Chansons, Momologies,
Prestidigitation, Physigwe, Ma-
gnétizme, Librairie.— Envoi contre
2 fr. Se recommander du journal
H.BILLY. 8, rue des Carmes, Paris,
Maison fundée en 1908

'_’ . '--_\ (§

Découpez ce bon et envoyex-le,

PRIME A NOS LECTEURS

Une pendulette moderne, modéle déposé, EN VERITABLE MARBRE NATUREL,
chef-d'ceuvre de I'horlogerie francaise,
nouveau, véritable merveille de fabrication,

garniture de cheminée complite, est cddée 4 nos lecteurs,

Le nombre de ces garnitures étant limité 11 n'est accordé qu'une se
par lecteur avec Interdiction d'utiliser cetle prime pour en faire du commerce.

| AUCUN PAIEMENT D’AVANCE, NE PAS ENVOYER DE MANDAT

Tout est payable & la réception et aprés compléte satisfaction. Méme apreés
paiement, tout envol ne donnant pas satisfaction dans un délai de 8 jours est
échangé ou remboursé sanz aucune Tormalité.

avee votre commande, anjourd’hui méme & :
La PROPAGANDE des Gdes MARQUES (rayon pendules), i1, r. du Rocher, Paris-8°

mouvement garanti 3
formant avec ses

ans, styie art
deux vases une

ule prime

2296

Le Gerant : F. TINESSE.

Imp. CrETE. ~— CORBEIL.
15
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A Yerres, prés de Corbeil, on a trouvé le cadavre nu el carbonisé, dans an bois conlornudant et des (ra
lin, femme d'un garagiste de la localité. Le docteur Paul, aprés aulopsie, en a conclu, crime. le cada
qu'il s'agit d'un crime. Il a relevé un enfoncement crdnien, provoqué par un instrument

t tel qu'il s’offrit aux yeux des enquéleurs, el l'interrogaloire de
M. Thiercelin, mari de la matheureuse. (R.)

hyxie. Voici, de gauche a droile, le parquel su:

Le général Spiridovilch posséde des documents  Les troubles continuent, & Bombay, entre Hindous et musulmans, La police u du mal A Padris, un Australien s’est laissé voler qualre
parlesquels Gorguloff aurait été chef de la Tché- & rétablir Pordre, bien qu’elle fasse usdge, avec abondanc par deux escrees aclivemen! recher-
ka d Restoff-sur-le-Don. Voici le général. (R.) Vaici 'un d'enx. James Busion.

Le dernier acte. Voici que les resles du « baby Lindbergh » quillent la morgue de Trenton
(& gauche) pour le four crémutoire de Linden, ot la dépouille du malheureux enjant a été

ineinérée. Sur notre cliché de droite, on voil Lindbergh, le troisiéme & droite, sortant de la
morgue, aprés aveir reconnu son fils. (K.)

Voici, montrant du doigt I'endroit méme ol fut trouvé, sous les bu issens, ddix k
vell, le cadavre de 'enfant de Lindbergh, Williarn Allen et Orville Wilson, le: chatiffeurs
de camion qui découvrirent lemalheureux bébé a U'élat de squelette (au mil

wlres d' Hope-
: tatheu bébé u). Des journalistes
el des jeunes gens se sont réunis.a Uendroit ot fut trouvé le corps du pelil. et commentent avec

L 1. N.) A droile : Le méd {
A. Milchell, qui fit I'autopsie du pelit cadavre, a déclaré que le [ils de Lindbergh anail été assas-
siné. Le trow quiil avail an edlé de la géte provenail, Isoit d'une chute, lors du rapt, soit du fail
que le malheureux enfant aurait élé jeté hors d'une aulo filant a vive allure. (1. N.)




