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-L'ESCROQUERIE AU FONDS DE COMMERCE 
Les quotidiens de Paris ont relaté un de ces petits 

faits-divers qui, lus sans intérêt, tombent aussitôt dans 
l'oubli. 

Tout récemment, l'épicier V... a déchargé trois coups 
de revolver sur le marchand de fonds M... Le blessé fut 
transporté à l'hôpital tandis que l'agresseur, arrêté, 
expliqua son crime, au commissaire de police, comme 
un acte de vengeance. Il le justifia en racontant sa mésa-
venture : 

— Circonvenu par le marchand de fonds, j'avais acheté 
au prix de toutes mes économies une épicerie. On m'avait 
assuré, verbalement, qu'il s'agissait d'une vente à l'essai 
et que, si je n'étais pas content de mon acquisition, l'affaire 
serait annulée et mon argent rendu. Au bout d'un mois, 
je m'aperçus que j'avais fait un marché désastreux et je 
redemandai le prix d'achat. On me rit au nez ! Je m'adres-
sai alors au Parquet avec une plainte, dont le résultat 
fut un non-lieU. Trompé, ruiné, exaspéré, j'ai tiré sur 
l'escroc. 

Si toutes les dupes ratissées de la sorte par certains 
marchands de fonds, après s'être vainement adressées 
au Parquet, n'ont pas perdu la tète, au point de vouloir 
se faire justice elles-mêmes, presque toutes en ont eu, un 
instant du moins, la tentation. 

Nous croyons donc utile de décrire les manoeuvres frau-
duleuses employées par ces marchands marrons et d'expli-
quer la quasi-impunité dont ils Jouissent. 

Ces explications nous semblent d'autant plus néces-
saires que, depuis la guerre, le nombre des marchands 
de fonds s'est accru à tel point, que certains quartiers 
en sont pour ainsi dire infestés. S'il existe dans cette 
corporation (de plus de trois cents membres rien qu'à 
Paris) des hommes d'une honnêteté scrupuleuse, il faut 
convenir que pas mal de fripons se sont glissés parmi ces 
braves gens. 

Le législateur qui voit d'un bon œil le transfert des 
fonds, puisque, à chaque changement de propriétaire, 
l'Etat perçoit un pourcentage sur le prix de la vente, 
sous forme de taxes de mutation, d'enregistrement, de 
timbres, etc., ce même législateur a malheureusement 
oublié de songer à la protection des acheteurs de fonds. 
Cette protection, absolument efficace, pouvait s'édicter 
en un paragraphe d'une seule ligne : 

L'acte de vente sera rédigé par un notaire, choisi par l'ache-
teur. 

On connaît la probité exemplaire de nos notaires, le soin 
qu'ils prennent d'expliquer aux parties le sens et la portée 
de chaque clause inscrite au contrat. Bien des ruines 
seraient ainsi évitées. L'Etat encaisserait peut-être moins 
de taxes de mutation ; mais il gagnerait par les impôts 
régulièrement payés et qu'il ne peut encaisser des com-
merçants ruinés au bout de quelques mois. 

I! est vrai que l'acheteur a toujours le droit d'exiger 
que les actes soient rédigés par son notaire : mais l'homme 
est encore ainsi fait, qu'il ne pense pas à se mettre à l'abri, 
tant que les prescriptions légales ne l'y contraignent 
pas. 

11 se pourrait néanmoins qu'un client plus avisé exigeât 
ce que la loi devrait imposer. Le cas a été prévu. On 
commence par lui faire miroiter l'économie sérieuse qu'il 
réalise en laissant faire le service du contentieux de l'agence, 
mis gratuitement à la disposition des clients. Cela seul 
devrait éveiller les soupçons de l'acheteur, qui devrait 
se dire : « Voici un bonhomme trop généreux pour être 
honnête ! » 

Si l'acheteur ne se laisse absolument pas prendre par 
l'appât de l'économie, on le prie de revenir le lendemain, 
afin d'avertir le client de ce retard, et le lendemain on lui 
annonce froidement, avec une pointe d'ironie : « Nous 
regrettons beaucoup que vous n'ayez pas" tranché l'affaire 
hier, car entre temps le fonds a été vendu/ sans notre 
entremise, à un acheteur plus pressé quej vous. C'est 
dommage, car vous avez perdu une occasion unique, une 
affaire d'or, et nous n'avons pas de pareilles à vous offrir 
pour le moment. * Que l'acheteur ainsi éconduit ne se 
fasse pas du mauvais sang ; qu'il se félicite, au contraire, 
car il l'a échappé belle. 

On comprend aisément le danger que présente le mar-
chand de fonds qui rédige lui-même les actes de vente et de 
cession. Il n'a qu'un seul véritable client, le vendeur 
qui lui a promis dix pour cent sur le prix de la vente. Il a 
donc tout intérêt à duper l'acheteur et à lui vendre très 
cher une entreprise qui périclite. S'il en prévenait honnê-
tement l'acheteur, nul ne serait assez fou pour se hasarder 
dans cette galère. 

De plus, le marchand marron nourrit un second espoir 
secret, espoir qui se réalise presque toujours. L'acheteur 
malheureux, prévoyant sa ruine à brève échéance, s'empres-
sera de venir supplier le marchand de fonds de le débar-
rasser de son acquisition en trouvant une autre victime, 
moyennant un nouveau paiement de dix pour cent. 

Voyons maintenant la technique de cette escroquerie 
si dangereuse pour les honnêtes gens qui sont d'autant 
moins méfiants qu'ils ne songent qu'à travailler pour 
gagner leur vie et celle de leur famille. 

Le propriétaire de l'agence commence par publier 
dans les grands quotidiens une annonce, rédigée à peu 
près en ces termes : 

« A céder affaire unique, pour cause de décès, librairie 
pure (uniquement vente de livres), coin de rue, superbe 
logement, trois pièces, bail neuf ans, loger, S 000, bénéfice 
prouvé : 24 000 francs. A enlever avec 50 000, dont moitié 
comptant, reste par mensualités en deux ans. » 

Cette affaire n'existe que dans l'imagination de l'escroc 
et n'a qu'un but, celui d'attirer des clients parmi les 
lecteurs. Pour vous convaincre, si l'annonce a paru dans un 
journal du matin, présentez-vous à l'agence dès l'ouverture 
des bureaux et exigez, malgré tous les efforts de l'employé 
qui voudra vous faire connaître d'autres librairies, que l'on 

vous mène à celle dont parle la publication. On vous 
invitera finalement à venir le lendemain à la même heure, 
afin de pouvoir prévenir le vendeur de votre visite. Le 
lendemain, un autre employé vous recevra et tâchera de 
vous embobiner avec d'autres propositions, et comme vous 
exigez absolument qu'on vous mène à la librairie en ques-
tion, le malheureux balbutiera qu'on peut bien y aller, 
mais que ce sera probablement un dérangement inutile, 
parce que les héritiers ne sont pas tous décidés à vendre. 
Passons à la seconde phase. 

La dupe alléchée entre donc dans le coupe-gorge. Rien 
ne décèle le danger qui le menace. Bien que les agences 
interlopes soient généralement d'un aspect plutôt pauvre, 
il y en a pourtant aussi d'assez luxueuses. Il faut en tout 
cas se méfier de celles où le propriétaire ne se montre aux 
clients que le jour de la signature du contrat et du verse-
ment des sommes convenues. Ce procédé lui permet, en 
cas d'enquête du Parquet, d'exciper de sa bonne foi en 
affirmant, sans mentir, que les parties lui étaient absolu-
ment inconnues, que sur le rapport de son employé, qui 
seul a traité, il a su que l'acheteur ne disposait pas de 
grands fonds et qu'il a donc conseillé à son démarcheur 
de recommander une entreprise de moindre envergure 
et d'un meilleur marché. Cette seule précaution explique 
déjà un grand nombre de non-lieux. 

Voici le nouveau venu, assis devant l'employé. Celui-
ci lui recommande, avec une patience inlassable et digne 
d'un meilleur but, tous les fonds dépréciés qu'il est chargé 
de vendre. Aucune critique du client ne le fatigue, ne le 
fait sortir de sa tranquillité imperturbable. Il y est habitué 
et c'est le client qui se fatigue le premier. Perdu dans 
toutes les adresses qu'on lui a lues, dans toutes les propo-
sitions, l'une plus tentante que l'autre, qu'on lui a faites, 
il se décide finalement pour la dernière qui lui semble 
la meilleure et accepte, au lieu d'une librairie, un fonds de 
droguerie, d'épicerie, de mercerie ou de lustrerie. 

Dès que l'acheteur s'est décidé pour un fonds, on lui dit 
confidentiellement qu'on fera son possible pour rabattre 
cinq à dix mille francs du prix demandé, en profitant de la 
hâte qu'à le vendeur à quitter son fonds. Si ce fonds 
appartient à un homme, on dira que sa femme l'a abandonné 
ou qu'il est très malade, ou qu'il vient d'hériter d'un autre 
fonds et qu'il ne saurait les diriger tous deux à la fois sans 
faire péricliter les deux entreprises. Parfois on ira jusqu'à 
affirmer que le vendeur se retire, après fortune faite. Pensez 
si cela fait briller les yeux de l'acheteur. Si le fonds appar-
tient à une femme, lès mêmes arguments peuvent servir ; 
mais on y ajoute, pour varier, une autre : la femme 
est une oie stupide qui ne sait pas ce qu'elle vend 
et ne se doute pas qu'elle détient une poule aux œufs 
d'or ; ou bien elle est sous le coup d'un amour malheu-
reux, qu'elle vient d'être abandonnée par son amant et 
qu'elle n'a plus qu'un désir, fuir la ville où elle a été si 
malheureuse. 

Dès que les parties sont tombées d'accord sur le prix et les 
conditions essentielles, le démarcheur sort une feuille 
imprimée, un formulaire, appelé très improprement 
compromis, une espèce de contrat provisoire jusqu'à la 
rédaction définitive des actes et qui, soit-disant, est une 
garantie pour les parties, alors qu'il n'est, comme nous le 
verrons, qu'une arme terrible contre l'acheteur. 

Troisième phase. 
Les parties ont signé le compromis, il ne reste qu'à faire 

l'inventaire des marchandises cédées. Ici l'escroquerie 
devient géniale. Tous objets, même les moins négociables, 
les marchandises qui depuis des années dormaient sous la 
poussière, sont nettoyés, exposés et vendus au prix fort ; 
toutes les étiquettes ont été remplacées par d'autres, 
portant un prix de vente plus élevé, de sorte que malgré 
la' réduction de 30 à 40 p. 100 due au revendeur, celui-ci 
a quand même payé trop cher. Les objets qui servent 
au fonds même sont, autant que possible, mis dans cet 
inventaire et vendus à part. Prenons comme exemple un 
magasin de T. S. F. On y vend des redresseurs d'accu-
mulateurs ; mais on y redresse aussi les accus de ceux 
qui ne possèdent pas un pareil instrument. C'est le cas de la 
majorité. Donc ce magasin possède un ou plusieurs de ces 
redresseurs. Ils appartiennent au fonds, au même titre que 
les bureaux ou les chaises. On tentera^néanmoins de les 
faire entrer dans l'inventaire. Plusieurs moyens sont 
adoptés pour réussir ces tours de passe-passe. D'abord 
on dissuade l'acheteur de faire les frais d'un expert qui 
traînera l'affaire pendant des jours et des jours, pour se 
faire payer plus grassement, alors que le fonctionnaire du 
marchand de fonds, expert lui-même en toutes les mar-
chandises, fera la même besogne en un après-midi. 
Lorsqu'il faudra faire passer une pièce a Variée, on détour-
nera l'attention de l'acheteur par l'arrivée d'un client, 
— un compère — qui achètera un bibelot ; un autre 
demandera des renseignements ; un troisième s'informera 
des prix et promettra de revenir, et ainsi de suite. Ces visites 
assez nombreuses font préjuger à l'acheteur que la clientèle 
est vraiment nombreuse et il sera d'autant moins méfiant. 
Quand la nuit arrive, l'acheteur :sera le premier à désirer 
que tout soit bâclé au plus vite et que l'on signe le lende-
main. Le prétendu chef du contentieux affirme qu'il 
passera quelques heures de la nuit, pour satisfaire ses 
clients... et surtout pour obtenir, en cachette, une centaine 
de francs de l'acheteur. 

Le lendemain, le chef du contentieux — qui souvent 
n'est pas même licencié en droit, — lit aux parties assem-
blées les actes avec une rapidité vertigineuse. S'il appuie 
plus clairement et plus longuement sur un des articles, 
c'est qu'il est sans importance pour le vendeur, mais semble 
favorable à l'acheteur. Parmi ces clauses, il y a notamment 
celle qui défend au vendeur de faire le même commerce 
dans un rayon de mille mètres. Par contre, toutes les 
promesses miraculeuses, de bénéfices, de chiffres d'affaires, 
ont été omises, fait qui échappe dans la vitesse du débit. 

Enfin tout est fini. Les actes, les billets de fonds et de 
marchandises sont signés et le prix convenu est sur le 
bureau. Alors seulement le propriétaire de l'agence fait 
son apparition. D'une amabilité froide, il se fait présenter 
les parties, leur souhaite bonne chance, encaisse l'argent 
et donne quittance en règle. 

Cette quittance fait loucher l'acheteur. En effet, dans on 
coin du papier, il peut lire, s'il est très attentif, imprimée 
en caractères minuscules, cette phrase : « La maison ne 
répond pas des affaires traitées dans ses bureaux, car les 
employés ne peuvent répéter à une partie que les affirmations 
de l'autre partie, sans possibilité de contrôle. » 

Allez donc, après cela, obtenir des poursuites contre 
le marchand marron. Nous savons bien que cette formule, 
exhibée au dernier moment, après la signature et le paie-
ment, n'a aucune valeur juridique si cette formule 
n'est pas affichée en gros caractères dans les bureaux où 
l'affaire a été traitée ; mais si un juge d'instruction s'avi-
sait à passer outre, à faire une enquête sévère, pour obtenir 
une condamnation non moins sévère et faire un exemple 
salutaire, le malheureux Parquet serait aussitôt submergé 
sous tant de plaintes, justifiées ou non, qu'il faudrait créer 
une chambre correctionnelle spéciale, rien que pour les 
escroqueries au fonds de commerce. 

Une autre surprise attend encore l'acheteur. On lui avait 
dit qu'il n'avait à payer que les taxes légales de mutation, 
d'enregistrement et les timbres. Or, voici qu'on lui met 
en compte la rédaction du compromis, des actes, etc. 
L'acheteur proteste naturellement et dit qu'on lui avait 
assuré la gratuité de ces services. Le propriétaire de l'agence 
lui répond alors froidement que personne n'a pu lui dire 
une pareille énormité, puisqu'il existe le tarif officiel 
du syndicat des marchands de fonds, que ce tarif est 
connu de tous ses employés, qu'il reste à la disposition 
de tous les clients et, puisqu'il en est ainsi, il prouvera 
aussitôt au client récalcitrant que sur pas mal de points 
lui, le parfait honnête homme, s'est contenté de compter 
moins que ce que lui permettrait le tarif officiel. L'acheteur 
n'a plus qu'à admirer cette magnanimité et remercier 
l'agent pour sa gentillesse... inattendue. 

Quelques semaines ont passé. L'acheteur n'a plus 
aucun doute sur le sort qui l'attend : la faillite ! Il court 
chez le marchand de fonds et n'est jamais reçu, sous un 
prétexte ou un autre. Alors l'acheteur pose son ultimatum : 
s'il n'est pas reçu le lendemain, il ira tout droit déposer 
une plainte au parquet. 

L'escroc, comme nous l'avons dit, ne redoute pas ces 
plaintes, il est sur de son non-lieu ; mais il tâche néanmoins 
d'éviter ce petit scandale et se décide à recevoir ce client 
trop turbulent. 

II le laisse dire tout ce qu'il voudra. Il pourra crier, 
insulter même, rien ne troublera la placidité de l'escroc. 
Puis, prenant à son tour la parole, il dit au malheureux : 

— Vous croyez avoir une bonne mémoire et vous m'avez 
énuméré tout ce qu'on vous avait promis et qu'on n'a pas 
tenu. Vous avez pourtant oublié quelque chose. Vous avez 
signé un compromis marquant le prix de la vente à 
50 000 francs. Dans l'acte définitif, vous avez déclaré, 
d'accord avec votre vendeur, que le prix ne s'élevait qu'à 
40 000 francs, pour fruster l'Etat dans ses droits de muta-

* tion. Ce compromis que vous m'avez remis en échange 
de l'acte définitif, je l'ai gardé précieusement et le tiens 
à la disposition du Parquet, si vous m'y forcez. Je ne sais 
quel sera le résultat de votre plainte ; mais je sais fort bien 
quel sera la conséquence de ma dénonciation. Allons, ne 
faites pas le méchant. Vous ne voulez plus de votre fonds ? 
Priez-moi gentiment et je vous trouverai un autre imbécile 
qui vous le rachètera, cela ne vous coûtera que 10 p. 100, 
et tenez, je vais être bon prince et tâcher de vous faire 
vendre votre fonds plus cher que vous ne l'avez acheté. 
C'est entendu ? Et neuf fois sur dix, c'est entendu ! 

Nous avons ainsi décrit le procédé habituel — normal 
allions-nous presque dire — de ces escrocs. Ils vont parfois 
plus loin ; ils sont alors associés ou à la solde d'un vendeur 
de fonds, tout aussi honnête qu'eux. 

C'est une malheureuse épicière qui, en nous racontant 
ses déboires, nous a mis sur la piste de ce genre d'aigrefinst 
Voici ce que nous avons découvert, en contrôlant ses 
dires : 

Le marchand de fonds, un nommé E.„, exerce tranquille-
ment son négoce, sans être inscrit au registre du Tribunal 
de la Seine. Cela semble incroyable, mais c'est ainsi. Nous 
sommes donc loin d'un contrôle sérieux de l'Etat, contrôle 
qui serait pourtant absolument nécessaire. 

Le vendeur de fonds G... est un personnage également 
fort curieux. Nous l'avons bien découvert dans le registre 
du Tribunal ; mais il y est inscrit comme marchand de 
timbres-primes pour épiciers. 

En réalité, il loue des boutiques ou achète dans les ventes 
forcées des fonds dépréciés, pour un prix ' généralement 
ridicule, quelques centaines de francs, et y installe un 
dépôt de vins. 

Par la voie des petites annonces, il cherche... et trouve 
des gérants. Sous divers prétextes, plus ou moins sérieux, 
il les met bientôt à la porte et retient la caution qu'il a 
exigée d'eux. Cette petite manœuvre lui laisse de beaux 
bénéfices et lui donne en même temps le droit de vendre, 
très cher, les soi-disant pas de portes ainsi crées, en cédant 
son droit au bail ! 

L'acheteur imprudent, procuré par la maison D..., 
s'aperçoit au bout de peu de semaines que les marchan-
dises n'ont pas été payées par son prédécesseur, et l'ache-
teur apprend que l'inventaire porte des « spiritueux s bien 
que le fonds acheté ne possède pas de licence pour la vente 
des vins et des liqueurs qu'il a trouvés. 

Et voilà pourquoi les marchands de fonds de com-
merce ne connaissent pas le chômage et ne craignent pas 
la répression pénale. 

GEORGES MANDY. 
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CES DAMES DE L'ARGENTINE 

Deux clients peu reluisants. 

CHAPITRE III 

« JLa Tnérélsa » (sutte). 

Madame la directrice... 

Très souple, M™0 Thérèse s'est, levée. Elle 
sonne, et bientôt la sous-maîtresse apparaît. 

Déjà la tenancière est prête à engager 
cette nouvelle escarmouche. 

— Nénette est dans sa chambre ? 
demandct-elle. 

—< Oui, madame. 
— Bien I Surveillez-la discrètement, elle 

ne doit en sortir sous aucun prétexte. 
Et aussitôt, d'une voix qui veut demeurer 

calme, mais que l'on devine frémissante, 
elle ajoute, sévère : 

— Qu'est-ce que c'est encore que 
cette histoire : Nana a dit que toutes les 
Françaises étaient pourries ? 

— Oh ! madame, en blaguant... 
— En blaguant ou non, elle n'a pas à 

répandre de telles calomnies. Et pourquoi 
ne m'avez-vous pas signalé le fait ? Pour-
tant, je vous avais bien recommandé de me 
rédiger immédiatement un rapport cir-
constancié sitôt qu'un différend éclatait 
entre Françaises et créoles. "Vous savez 
que je tiens à tout connaître de ces sortes 
d'incidents. Vous ne l'avez pas fait, donc 
cinquante pesos d'amende pour faute 
grave dans le service. Je vous préviens que 
la prochaine fois je me verrais obligée, à 
mon très grand regret, de me priver de 
vos bons offices. C'est tout I... Vous pouvez 
disposer ! 

Interdite et penaude, Angèle gagne la sor-
tie, non sans trébucher sur un coussin. 

Et voilà ! 
Que voulez-vous, c'est peut-être idiot, 

mais il me semble que je viens d'entendre 
ma directrice gourmander une de ses sous-
maîtresses : 

— Comment, mademoiselle, vous avez 
surpris une correspondance amoureuse 
échangée entre Michèle de Francastel et le 
petit de Ligny du lycée Condorcet, et vous 
ne m'avez rien dit ? C'est de l'aberration 
mentale !... insensé !... je veux tout savoir !.. 
faute grave !... 

Il n'y a pas les cinquante pesos d'amende, 
certes, mais la promesse d'un renvoi à la pre-
mière récidive. 

Plus d'erreur possible, je suis dans une 
maison, à Cordoba, qui ressemble étrange-
ment à certain pensionnat de jeunes filles 
que je connais bien... 

Mme Thérèse, dont la psychologie fémi-
nine va de celle, sagace, de Bourget à celle, 
plus ironique, de Prévost —• que ces maî-
tres me pardonnent de citer leurs noms 
dans une histoire de lupanar —, saisit et 
analyse toutes les sensations intimes qui me 
bouleversent. Je le sens. Ses beaux yeux 
verts ne me quittent plus, ils déshabillent 
mon âme et son sourire, un tantinet mo-
queur, me révèle l'espèce de douce satis-
faction qui l'agite. 

— Alors, cher monsieur, dit-elle enfin, 
voilà un bel article en. perspective, je 
pense ? 

— Madame, laissez-moi vous féliciter... 
— Me féliciter ? coupe la tenancière dans 

un beau rire qui fuse léger et clair. Que vous 
êtes amusant ! Me féliciter ?... Parce que je 
donne des conseils aux hommes ? Parce 
que je réprimande les femmes et tiens en 
mains mon personnel ?... Egoïsme, tout 
cela, cher monsieur. Au fond, je défends mes 
intérêts... nos intérêts... 

— Peut-être !... Cependant, il y a la 
manière. Or, vous avez la délicatesse, le 
tact, la finesse... 

— Vous êtes un galant homme. 
—Non pas, je suis sincère. 

— Alors, très flattée... Cigarettes ? 
— Volontiers. 
Un silence. 
Repos ! 
Dame, après cet assaut de compliments ! 
M">e Thérèse s'est installée dans une ber-

gère près de la croisée entrouverte et, la 
tête doucement renversée, les yeux mi-clos, 
mordille le bout de son long fume-cigarettes 
où s'accroche un reflet. La brise qui passe 
emporte les volutes bleutées de sa fumée... 
Toute sa délicieuse petite personne se pâme. 
Un instant, elle redevient la courtisane ado-
rable et troublante. Mais cet abandon est de 
courte durée ; déjà elle a redressé sa taille, 
grave, sérieuse, décidée. 

— U ne faudrait pas croire, pourtant, 
cher monsieur, explique-t-elle, que les 
choses s'arrangent toujours de façon aussi 
plaisante que ce soir. Le rideau souvent se 
lève sur une comédie amusante, mais 
retombe bientôt lourdement sur un drame 
imprévu, rapide... du sang... 

Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire ? 
(Composition de R. Giffey.) 

— A ce point ? 
— La semaine dernière encore. 
— Non ? 
Et je songe : 
« Quel dommage de n'être pas venu 

huit jours plus tôt, ça m'aurait changé du 
pensionnat ! » 

M»8 Thérèse, qui lit dans ma pensée 
comme dans un livre ouvert, comprend 
tous mes regrets. 

— Allons, minaude-t-elle en inclinant 
légèrement vers moi sa jolie tête bouclée, ne 
prenez pas cet air désappointé, ce n'était au 
fond qu'une aventure banale... 

— Mais encore ? 
— Aventure comi co-dramatique qui ne 

valait que par les personnages mis en 

cause : Yvonne la Brune, Dominique le 
Riche, Pierrot les yeux bleus, Ponce la 
Créole, votre très humble servante, et 
naturellement Pieca, mon mari. 

Et tout de suite elle ajoute : 
—• Car, cher monsieur, je suis mariée... 

légitimement. 
Je m'incline profondément. 
— Et je sais aussi, dis-je, que vous avez 

deux beaux enfants qui sont toute votre 
joie. 

A l'évocation de sonfoyer, de son mari, et 
surtout de ses chers petits, Mme Thérèse 
dissimule assez mal l'émotion qui l'étreint. 
Une chaude bouffée empourpre son visage et 
lui gonfle le sein, bouffée de bonheur, de 
tendresse, de fierté... Et pourtant un regret 
vient obscurcir ses yeux, un peu d'amer-
tume monte à ses lèvres, un soupir s'exhale. 
Une ombre passe, âcre souvenir d'un dou-
loureux passé... 

— C'est vrai, répond-elle doucement, 
comme à elle-même, deux beaux enfants... 
et toute ma joie. 

Mais déjà cette femme qui est toute 
volonté s'est ressaisie ; d'un geste, elle a 
chassé les vilains papillons noirs et propose: 

— Une coupe de Champagne ? 
— Et mon histoire ? 
— Gourmand 1 fait-elle familièrement. 
Et, très fine, elle ajoute ; 
— Vous la demanderez à Pieca, il la 

connaît dans tous ses détails ! 
Je suis déçu, et vous aussi, n'est-ce pas, 

chers lecteurs, car, hélas t ni vous ni moi ne 
la connaîtrons jamais. 

Pieca est un tombeau. Que dis-je ! Un 
sphinx ! 

* Apres I» bataille... 

Cinq heures du matin. Et je suis toujours 
çalle Rincon, 815, chez « La Thérésa » ! 

Comme le temps passe en galante compa-
gnie 1 

Cinq heures du matin ! 
On va fermer-
Dans le patio, les femmes épuisées gardent 

le silence et semblent pétrifiées dans toutes 
les attitudes du désespoir. 

Triste spectacle qu'un paradis à cette 
heure avancée de la nuit 1 

Des cheveux ébouriffés couleur blés mûrs, 
aile de corbeau ou queue de vache, des yeux 
caves aux regards ternis pleurant le rimmel 
qui perle aux cils alourdis, des goules fri-
pées aux lèvres amères,des gestes désabusés, 
des poses fatiguées, des chairs gorgées de 
crème et souillées de noir, d'ocre et de ver-
millon déteignant lamentablement... Et 
cette odeur de faux musc âcre, fétide, per-
sistante... Et cette première lueur du jour si 
pâle, si triste-

Navrant spectacle I 
Cependant, une horloge, quelque part, 

égrène lentement les cinq coups mono-
cordes de l'heure. 

Les derniers clients sont partis, et voilà 
que brutalement la vie renaît dans le patio. 

De tout ce bataillon de femmes qui s'em-
pressent en une mascarade bouffonne, un 
cri retentit, plusieurs fois répété : 

— Aux lattes 1 Aux lattes ! 
Mae Thérèse installée à son bureau ouvre 

le grand livre. 
— Mesdames, un peu de silence, s'il 

vous pîaît.on ne s'entend plus I fait-elle, en 
soulignant son apostrophe d'un coup sec 
sur la table. 

Cordoba est une pille très moderne... 

Et elle appelle : 
—• Le d - J 
Tiens, p^^quoi le douze? 
Rosine, qui est près de moi, m'explique : 
— C'est pour éviter la cohue. Toutes les 

femmes, à la reddition des comptes, cher-
chaient autrefois à passer les premières 
pour être libres plus tôt, aussi Mme Thérèse 
a organisé un roulement. Hier elle a com-
mencé par le onze, aujourd'hui c'est le 
douze qui ouvre le feu, demain ce sera le 
treize. Ce sont les numéros de nos chambres 
respectives. 

— Très bien ! 
-r— Le treize I appelle la tenancière. 
Une fille s'avance et annonce : 
— Quarante-deux lattes, madame I 
Mm« Thérèse paraît agréablement sur-

prise. 
— Combien ? demande-t-elle. Quarante-

deux Mais c'est très bien, Simone. Vous 
commencez à vous débrouiller... Je suis très 
contente... 

Et elle poursuit : 
— Le quatorze î... Quoi ?... Dix-sept 

lattes ?... Ah 1 ma petite Ginette, ça ne va 
plus du tout. Oui, je sais, toujours de bonnes 
raisons ! Malheureusement pour vous, mon 
grand livre est plus éloquent que tous vos 
beaux discours. La semaine dernière, mal-
gré un certain relâchement, vous aviez 
encore soutenu une honnête moyenne, 

Dans lé patio, les femmes épuisées gardent le silence. (Composition de R. Giffey.) 
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mais depuis lundi c'est tout simplement 
lamentable. Avant-hier vingt-cinq, hier 
dix-neuf, aujourd'hui dix-sept ! Où allons-
nous ? C'est de mal en pis, et j'en ai assez 1 

Ma tenancière est sincèrement scandali-
sée. 

Elle appelle la sous-maîtresse et ordonne : 
— Veuillez noter : Ginette dix-sept 

lattes, prévenir Jeannot !... 
Et le défilé continue, les compliments 

aussi, quelquefois les reproches-
Rosine, fière de sescihquanterquatre lattes, 

revient vers moi chargée de lauriers. 
— Pour me récompenser, me con lie-t-

elle, la tenancière m'offre le cinéma demain ; 
en matinée I 

— Tiens, tiens— 
Et je pense : 
— A l'Institution de Mme X... on n'offre 

pas le cinéma aux bonnes élèves, mais on 
leur donne le tableau d'honneur. 

C'est un peu la même chose ! 
Mais voici quelques filles qui, en tenue de 

ville, réapparaissent dans le patio. 
— Ce sont les femmes autorisées à sortir, 

m'explique Rosine, elles vont retrouver 
leurs hommes. Mme Thérèse va viser leurs 
permissions et les faire accompagner. 

— Les faire accompagner ? 
— Eh oui ! C'est le règlement de la mai-

son. Aucune femme ne peut sortir sans être 
convoyée. 

— Et par qui ? 
— Par un garçon de salle ou par des 

cochers de confiance et connus de la 
patronne. Elles devront être rentrées à 
trois heures de l'après-midi au plus tard. 

Et la fille d'ajouter : 
— Moi, je ne sors pas aujourd'hui, 

Une rue de Cordoba qui conduit aux maisons 
closes. 

Lucien est à Buenos-Ayres pour quelques 
jours. 

Je juge bon de m'excuser : 
— Alors je suis impardonnable de vous 

retenir ainsi à bavarder quand vous ne 
devez penser qu'à aller vous coucher. 

Mais Rosine éclate de rire. 
— Me coucher! s'exclame-t-elle. Pas 

encore ! Et le petit déjeuner, donc ! Ça, 
c'est encore dans le règlement, voyez-vous; 
Toutes les femmes qui restent" à la tôle 
doivent assister au petit déjeuner de cinq 
heures, qu'elles mangent ou non. En confi-
dence, je vous dirai que personnellement 
je m'envoye toujours une bonne viande 
froide et un café en première— Après, c'estla 
visite intime passée par les sous-maîtresses 
et les soins médicaux pour les malades. 
Enfin, au lit !... Et chacune dans sa cham-
bre ! Vous me comprenez ? 

— Si je. vous comprends I 
Et pour bien montrer que je suis à la 

page, j'insinue : 
—■ Alors, ce n'est pas comme chez la 

Gigolette à Mendoza ? 
— Pardi ! s'écrie la fille, c'est elle qui 

donne l'exemple, la Gigolette. 
Cependant, Mme Thérèse, inlassablement, 

continue ses appels : 
— Le trente-neuf ! 
— Encore une bonne douzaine ! annonce 

Rosine dans un bâillement qui n'en finit 
plus. 

Puis, ayant repris haleine, elle laisse tom-
ber : 

— Vivement la fin, bon Dieu, je suis cre-
vée ! 

— Le contraire m'étonnerait, dis-je; de 
trois heures de l'après-midi à cinq heures du 
matin, ce n'est pas tout à fait la journée 
réglementaire. On ne connaît donc pas les 
syndicats unitaires dans votre corporation ? 

Et je demande : 
—- A quelle heure vous levez-vous ? 
— A midi. C'est Manuel, le garçon de 

salle, qui sonne le réveil avec sa grosse 
cloche : Tin tin ! Tin tin ! Toutes les femmes 
doivent immédiatement ouvrir leurs portes 
et se préparer à aller au patio, où Mme Thé-
rèse les attend. Ah ! pour ça, elle donne 
l'exemple, la patronne, elle est toujours la 
dernière couchée et la première levée. Elle 
désigne alors celles d'entre nous qui 
doivent aller aux bains, car un tour rigou-
reux est établi... A une heure et demie, c'est 
le déjeuner. Toutes les femmes présentes à 
la maison sont tenues d'y assister et toutes 
doivent être coiffées et en peignoir propre. 
M»4 Thérèse préside la table et à chaque 
coin se tiennent les sous-maîtresses. C'est 
l'heure des apéritifs ! 

— Comment, la tenancière vous offre 
l'apéritif ? 

— Et comment ! s'exclame Rosine en 
riant sous cape. Elle ouvre son petit carnet 
et annonce : 

—• Suzanne, votre huile de foie de 
morue ! Allons apportez-moi la bouteille !... 
Lily, vos gouttes... huit aujourd'hui !... » 
Voilà les apéritifs !... Quand la distribution 
est terminée, Mme Thérèse se lève et, solen-
nellement, annonce : 

— Et maintenant, mesdames, silence à 
table, et bon appétit ! 

— Comment silence à table ? Vous n'a-
vez pas le droit de causer en déjeunant ? 

— Jamais de la vie ! m'assure la fille. 
C'est dans un silence religieux que nous pre-
nons nos repas. Au fond, vous savez, c'est 
mieux ainsi, on ne s'entendrait plus. Pensez 
donc : quarante-cinq femmes ! 

— Évidemment, mais enfin— 
— Oh ! moi, interrompt-elle, tout en 

rappelant à l'ordre un sein indiscret qui a 
glissé son museau rose par une échancrure 

du peignoir, moi, ça ne me prive pas, et 
pourtant Dieu sait si je suis bavarde ! Je 
me figure tout simplement que je suis à 
table d'hôte avec des gens que je ne con-
nais pas ou au wagon-restaurant avec des 
étrangers ! Une seule chose me chiffonne un 
peu, c'est l'interdiction de fumer. 

Et ma jolie rousse aux tons cuivrés, 
remettant à sa place une fois encore le 
museau rose qui insiste, s'écrie, sincèrement 
scandalisée : 

—• Songez, monsieur, qu'on ne peut en 
griller une que dans sa chambre, ça c'est 
dur ! 

— J'avoue en effet, dis-je, que le règle-
ment est un peu sévère et surtout original. 

— Comment ça, original ? 
-4- Dame ! Autrefois, en parlant de vous, 

ne disait-on pas : « Je vais voir les femmes 
qui fument », aujourd'hui... 

Tin tin !... Tin tin !... 
Manuel qui se promène dans le patio et 

agite une cloche énorme me coupe la 
parole. 

Tin tin !... C'est le petit déjeuner ! 
Tin tin !— Tin tin !.,. 
Bousculade, tohu-bohu, sabbat. 
Ce sont des cris : 
— Au jus... A la soupe !— 
Et la voix de Mme Thérèse : 
— Allons, mesdames, je vous en prie, du 

calme... 
Tin tin !... Tin tin ! 

Et, seul maintenant, titubant sur les 
pavés disjoints de la rue Rincon, je fais le 
bilan de ma nuit. 
- Voyons un peu. 

Une directrice aimable, des sous-maî-
tresses dévouées, des pensionnaires dociles, 
très dociles même, elles ne sortent jamais 
sans permission et sans être accompagnées, 
elles mangent en silence, elles ne fument 
que dans les water, elles ne couchent jamais 
ensemble, elles mouchardent leurs petites 
amies, elles reçoivent le tableau d'honneur, 
pardon, elles vont au cinéma — c'est la 
même chose —elles prennent des bains, 
des soins intimes, de l'huile de foie de morue. 

Diable ! J'ai Oublié de demander si elles 
allaient à la messe le dimanche— Oh ! cer-
tainement, elles doivent aller à la messe, 
et en confesse— la maison est trop bien 
tenue ! 

Mais alors— qu'est-ce que je suis venu 
faire à Cordoba ? Je vois tout ça à Paris, et 
tous les jours ! 

Ma nuit est gâchée et mon reportage 
tient en dix lignes, que dis-je ! il se résume 
en une simple équation : 

« Paradis Thérésa, calle Rincon 815, 
„ Cordoba = Institution Sévigné, pen-
sionnat de jeunes filles, rue de la chapelle, 
à Trifouilly. 

CLAUDE VINCELLE. 
(A suivre.) 
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Toutes les femmes doivent immédiatement ouvrir leur porte. (Composition de R. Giffey.) 
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TROIS DETENUES S'ÉVADENT DE LA PRISON DE PERPIGNAN 

La vieille prison de Perpignan vue de la rue. On remarquera que le 
toit de l'établissement permet aisément de passer sur les maisons voi-

! sinës. (H. M.) 

La cour principale de la prison de Perpignan, avec les échafaudages 
nécessités par des travaux de maçonnerie et qui ont peut-être été très 

utiles aux évadées. (H. M.) 

De notre correspondant 
Perpignan. 

particulier à 

C'est au cours d'une ronde de nuit, — il 
était deux heures du matin —, que les gar-
diens de la prison de Perpignan s'aperçurent 
que trois de leurs prisonnières venaient 
de s'évader. 

Les prisons de France ont de hauts murs; 
de l'extérieur, ils semblent infranchissables, 
mais, de l'intérieur, il ne paraît pas en être 
de même. Que d'évasions célèbres, déjà 1 
La prison de Perpignan peut désormais 
figurer à la suite des prisons de Melun, de 
Versailles, de Dijon et de Limoges... 

Mais revenons à la nuit du 15 au 16 mai. 
L'alerte fut immédiatement donnée. Les 
trois manquantes étaient : Paulette Ozanne, 
Marie Tarinas et Marie Barrine. Après des 
appels et contre-appels elles restèrent 
introuvables, il fallut se rendre à la raison, 
elles avaient repris leur liberté. 

Dans un chemin de ronde, on découvrit 
une longue échelle de maçon qui avait 
servi à l'évasion... On devine les minutes 
d'affolement et de nervosité ! 

Sans joie, certainement, il fallut prévenir 
M. Pasteur, substitut du procureur de la 

République, et M. Maury, chef de la sûreté. 
Des recherches furent aussitôt entreprises... 
Une demi-heure plus tard, toutes les gen-
darmeries de la région et les postes fron-
tière étaient alertés... 

Dès les premières constatations, on 
s'aperçut que les trois évadées n'avaient pu 
agir seules. 11 fallait chercher des compli-
cités à l'extérieur. 

D'après certains témoignages, trois com-
plices se seraient introduits dans la mai-
son d'arrêt en franchissant les murs de 
clôture. Une fois dans la place, ils auraient 
pu atteindre les cellules des prisonnières 
et auraient ouvert les portes de celles-ci. 
Complices et détenues seraient repartis en 
empruntant le même chemin qu'à l'aller. 

L'audace a été recompensée ; depuis, les 
fugitives n'ont pu être rejointes... L'en-
quête se poursuit ; mais, non sans raison, 
on craint fort que les trois femmes et leurs 
trois complices aient eu le temps de passer 
la frontière sans être inquiétés. 

Paulette Ozanne, Marie Tarinas et Marie 
Barrine avaient été arrêtées pour traite 
des blanches et infractions aux lois sur la 
débauche, au cours d'une vaste opération 
policière. 

La route de Buenos-Ayres ne passe plus 
par Bordeaux, depuis longtemps déjà, le 
grand port est trop surveillé et les trafi-
quants de chair humaine préfèrent franchir 
clandestinement la frontière espagnole du 
côté de Bayonne ou du côté de Perpignan, 
pour rallier Lisbonne ou Barcelone. Là, ils 
peuvent embarquer avec moins de diffi-
culté pour l'Argentine les malheureuses qui 
ont accepté le triste marché. 

Depuis longtemps, la police française 
surveille les allées et venues de certains 
personnages ; lorsqu'elle a assez de rensei-
gnements sur une bande, tout ce joli monde 
est arrêté, c'est ainsi que depuis quelques 
temps, Paulette Ozanne, Marie Tarinas et 
Marie Barrine vivaient à l'ombre des murs 
de la prison de Perpignan... Mais elles 
viennent de s'évader. 

Que cet incident serve au moins à 
décider enfin les autorités à mettre à la 
disposition des directeurs de prisons des 
locaux sûrs, adaptés aux exigences modernes. 
La plupart des maisons d'arrêt sont de 
vétustés demeures, à l'aspect sinistre; il 
finira par être plus facile d'en sortir que 
d'y entrer. 

L. 

On accuse, on plaide, on juge... 
L.c mystérieux JPrajzer 

devant tes assises. 
Qu'est donc, en vérité, Symcha Prajzer? 

Un voleur international de grande enver-
gure... un rat d'hôtel que réclament toutes 
les polices de l'ancien et du nouveau monde, 
un louche personnage spécialiste du voyage 
à Buenos-Ayres, pour exercer l'odieux 
trafic des femmes ? Réellement, on ne sait 
pas. 

On sait tout juste que Symcha Prajzer 
est né dans l'État de l'Uruguay, où il 
vécut d'abord une jeunesse tumultueuse, 
en s'occupant quelque peu de l'élevage 
des chevaux et des moutons ; plus tard, 
après avoir passé des années à Salto et à 
Conception, il abandonna l'Amérique du 
Sud pour venir en Europe. 

Il connut les bouges de Berlin, les lieux 
interlopes de Londres, les bas-fonds de 
Constantinople, les quartiers bizarres de 
Madrid et... les prisons de tous les pays : 
il ne lui restait qu'une ville à découvrir-
Paris, où il arriva il y a deux ans seule-
ment, et où il demeura sans ressources, 
sans domicile et sans moyens avouables 
d'existence. Le 19 mai 1931, il se trouvait 
vers le soir, dans un café de la rue du Roi-
de-Sicile, en compagnie d'amis rencontrés 
au cours de sa vie aventureuse et auxquels 
il avait donné rendez-vous, tous buvaiènt 
et jouaient aux cartes dans l'arrière-salle, 
séparée du café par une cloison basse, n'at-
teignant pas le plafond. 

Vers huit heures, une autre bande fit 
irruption dans le café ; les nouveaux arri-
vants étaient-ils des rivaux de Prajzer 
dans quelque sombre et louche entreprise? 
On ne sait. Quoi qu'il en soit, une alterca-
tion générale se produisit... des coups furent 
échangés... des chaises renversées... une 
détonation retentit, le nommé Altenberg 
s'affaissa, mortellement atteint. 

C'était Prajzer qui, demeuré dans l'ar-
rière-salle, était monté sur une chaise 
pour tirer au-dessus de la cloison sur 
Altenberg. 

Pourquoi ? parce que, dit l'accusation, il 
voulait se venger dudit Altenberg, à qui 
il reprochait de lui avoir fait du tort « en 
affaires». De quelles affaires parlait Prajzer? 
Vols, cambriolages, traite des blanches ? 
Ici encore on est en plein mystère. 

Le meurtrier prétend d'ailleurs qu'il 
voulait rétablir le calme par la menace du 
revolver, mais qu'il ne voulait nullement 
tuer Altenberg, il aurait tiré par suite d'un 
mouvement involontaire imprimé à son 
bras par un autre personnage qui, d'ailleurs, 
est resté introuvable, ayant préféré pren-
dre la fuite parmi la confusion générale. 

L'épilogue de cette affaire obscure 
comme l'inculpé lui-même aura lieu en 
cours d'assises les 30 et 31 mai prochain : 

Symcha Prajzer, aventurier au passé trou" 
ble, réclamé par dix « parquets » étran-
gers, se défend toutefois d'avoir encouru 
les multiples condamnations relevées con-
tre lui : il sera défendu par MeB Torrès et 
André Klotz. 

L.aay Owen, prisonnière 
a Haguenau, et la crise. 

On n'a pas oublié lady Owen qui, l'an 
passé, comparut devant le jury versaillais 
pour avoir tiré plusieurs coups de revolver 
— la mettant pour des mois en danger de 
mort — sur Mme Gastaud, femme du 
docteur qui la soignait et dont elle était 
la maîtresse. 

Edmée Nodot, fille de modestes fonc-
tionnaires havrais, avait été engagée comme 
lectrice par un riche importateur anglais, 
lord Owen : elle partit pour Londres, et sa 
voix aux inflexions prenantes, son visage 
aimable sous l'or des cheveux, ses yeux 
bleus et ses vingt ans séduisirent le vieil 
Anglais qui, de la modeste petite Française, 
fit, par légitime mariage, une opulente 
« lady ». 

Lorsque ce mari magnanime disparut, il 
laissa plus d'un million de rentes à l'ex-
petite lectrice, laquelle, dès lors, mena une 
vie fastueuse, pour son malheur pourtant; 
elle grossit très rapidement et fut envoyée 
par son médecin chez un sien collègue, 
se spécialisant dans l'amaigrissement de 
ses contemporaines trop dodues... 

Ce défenseur de la ligne féminine en 
danger, le docteur Gastaud, devint rapide-
ment l'amant de la veuve joyeuse qu'il 
songea à abandonner après une courte 
liaison. 

Lady Owen, désespérée, prit son revolver 
et tira, non sur le fugitif ami, ainsi qu'on 
pouvait le croire, mais sur la femme de 
celui-ci : cette étrange idée valut à la 
blonde lady de comparaître devant le 
jury de Seine-et-Oise, qui la gratifia de 
cinq années de prison, qu'elle purge ac-
tuellement à la prison de Haguenau. 

Or, pour comparaître devant pies jurés 
de la ville du Roi Soleil, l'inculpée avait 
eu recours à la science de son couturier 
habituel, auquel elle devait déjà une 
note de cinquante mille francs. 

Le couturier entendit l'appel de sa ri-
chissime cliente et lui confectionna une 
toilette sobre et de bon goût, sans doute 
baptisée « pour le jury » ou « après le re-

volver », qui obtint les suffrages de toutes 
les élégantes versaillaises. 

La cour, moins sensible à cette question 
vestimentaire, condamna lady Owen, qui, 
à présent, devenue le numéro « 464 » à la 
prison alsacienne, se voit réclamer par son 
couturier parisien six mille francs, prix de 
la robe faite alors qu'elle était à Saint-
Lazare, plus l'ancienne facture, soit cin-
quante-six mille francs. 

Mais la prisonnière ne veut pas gaspiller 
les deniers que lui laissa le défunt lord, elle 
rétorque que, souffrant de « la crise » comme 
tout le monde, elle n'était pas en état de 
régler son couturier. 

— Mon mari, a répondu du fond de sa 
cellule le numéro 464, emportait des thés 
et des cafés, ceux-ci sont en baisse, de 
même que les valeurs que je possède... 
Alors, que faire ? Attendez la fin de la crise 
et aussi la fin de mon emprisonnement, 
deux ans et demi 1 

Mais le couturier n'entend pas ce lan-
gage : il ne veut attendre ni la fin de la 
crise — dont il souffre sans doute plus 
que lady Owen — ni le moment où sa 
riche cliente abandonnera la robe de bure 
pour le manteau de vison, et il poursuit... 

Le tribunal civil de la Seine arbitrera 
prochainement ce peu banal litige ves-
timentaire. 

Le trou dans te mur. 
— La vie est dure, le métier de maçon 

nourrit difficilement son homme et il y a 
vraiment des métiers plus agréables que 
celui qui consiste à manier la pelle et à 
gâcher le plâtre 

Ainsi devait monologuer Bernados, ma-
çon, en travaillant dans une cave du XIe 

arrondissement, et peut-être songeait-il 
aussi que la profession de cambrioleur 
était plus lucrative, la Cour d'assises, en 
tous cas, ne devait pas apparaître en épi-
logue à ce bel avenir, car, dans le rêve, on 
envisage toujours le bénéfice et jamais le 
danger. 

Quoi qu'il en soit, Bernados, tout en 
bouchant une fissure, s'aperçut que la cave 
dans laquelle il se trouvait n'avait pas 
de porte munie de serrure et que, de plus, 
il était facile de percer dans le mur un trou 
qui donnerait accès à la boutique du bijou-
tier Philippe. 

O, dans l'obscurit é du sous-sol, quel éblouis-
sement que de songer aux solitaires étin-
celants, aux rubis couleur de sang, aux 
perles rondes et nacrées, aux saphirs cou-
leur de bluet qui se trouvaient Jà-hâut, 
à portée de la main semblait-il ! 

Et Bernados de faire part de son projet-
à son ami Leguillon, repris de justice, et 
Masurier, personnage peu recommanda-
ble. Les femmes de ces aspirants cam-
brioleurs ne demandaient d'ailleurs pas 
mieux que de les aider dans leur entreprise 
de dévaliser la bijouterie Philippe. 

Un beau soir d'août 1931, tandis que 
Masurier faisait le guet, Bernados et Le-
guillon pénétraient dans la cave, faisaient 
un trou dans un mur pourtant épais et 
pénétraient dans la boutique où ils firent 
main basse sur les bijoux contenus dans 
une vitrine. 

Le bijoutier, le lendemain matin, s'aper-
cevant que plus de vingt-cinq mille francs 
de joyaux lui avaient été dérobés, porta 
plainte, et, après une rapide enquête, les 
voleurs étaient arrêtés. 

Bernardos conta avec complaisance l'his-
toire du trou dans le mur et le rêve du ma-
çon désireux de devenir cambrioleur, ses 
co-inculpés le suivirent dans la voie des 
aveux. 

Défendus par Mea Jean-Charles Legrand, 
Henri Sébag, Nelly Gaston, Bloch, Gar-
nier et Brouard, les inculpés comparaî-
tront devant les assises de la Seine, les 27 
et 28 mai. 

SYLVIA RISSER. 

Bloc-Notes de la Semaine (Suite page 1G.) 

A la suite de l'assassinat du Président Dou-
mer, M. Morard, a été nommé directeur des 

services de la Sûreté à l'Elysée. (K.) 

Le président du Conseil japonais M. Inukai, 
qui a été assassiné par des officiers dans son 

bureau de travail (R.). 

M. John Curliss, le constructeur de navires, 
avait menti à Lindbergh 'gt ne s'était pas nis 

en rapports avec les ravisseurs. 
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En haut : voici des experts identifieurs en train de vérifier des fiches et d'en établir la cotation numérique. Au milieu : 
John Edgar Hoover, directeur de la division d'identité au ministère de la justice américain. A gauche et à droite : deux 
cas typiques où un coup de rasoir et de tondeuse changent totalement la physionomie d'un homme. A gauche : le chemineau 
rendu méconnaissable. A droite : l'homme à figure de vieux savant, tranformé dans sa prison, les condamnés devant avoir 

barbe et cheveux coupés. (I. N.) 

De notre correspondant 
particulier. 

Le système des empreintes digi-
tales, en ce qui concerne l'identifi-
cation des criminels, a fait le tour 
du monde. Bien entendu, les Etats-
Unis n'ont pas tardé à l'adopter, 
et en usent aujourd'hui de manière 
intensive. 

Dans le courant de cet article, 
inspiré directement de documents 
yankees puisés à la meilleure source, 
la méthode Bertillon, d'usage cou-
rant en France, ne laissera pas que 
d'être prise quelquefois à partie. 

Hâtons-nous de dire que c'est à 
titre purement indicatif, et sans 
autre engagement de notre part, 
que les assertions yankees sont ici 
exposées. Il ne nous appartient pas 
de dire si l'Amérique a tort, ou si 
c'est au contraire la France ; pas 
davantage nous n'accorderons plus 
de confiance à la formule de Sir 
Henry qu'à celle de notre regretté 
Bertillon. Il s'agit simplement pour 
nous d'exposer avec impartialité la 
thèse des U. S. A., et d'en faire 
ressortir avantages comme incon-
vénients. 

Le système moderne, aujourd'hui 
employé dans l'univers entier, de 
la découverte des criminels par 
l'examen de leurs empreintes est 
le résultat de plus de trois cents 
années d'efforts et de recherches. 
En 1686, le professeur Malpighi, 
père de la science qu'on nomme 
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aujourd'hui « histologie » et professeur d'anatomie à 
l'Université de Bologne, fut frappé par les différences que 
présentaient les crêtes papillaires dans le bout des doigts de 
chaque individu. On pouvait dès lors dire « que, s'il y 

avait parfois d'étranges similitudes 
dans les empreintes digitales de 

.• ' i, _ plusieurs hommes, on ne trouvait 
jamais, ni dans la même famille, ni 
dans la même race, ni à plus forte 
raison chez les autres, des caractères 
absolument identiques ». Chaque 
être humain sur la terre, s'il pou-
vait avoir des sosies nombreux, 
se différenciait toujours par cette 
étrange particularité des empreintes 
exclusives et uniques. Le professeur 
Malpighi, certes, quand il faisait 
cette découverte, ne songeait point 
que les bases de la recherche de la 
criminalité en seraient, à partir de 
1900, totalement modifiées... 

En 1880, le D» Henry Faulds, un 
Anglais, attaché à l'hôpital Tukiji, 
de Tokio, reprenant l'étude des em-
preintes, en arrivait à conclure qu'il 
n'y avait pas deux personnes au 
monde pour présenter le même 
dessin d'empreintes aux dix doigts 
de la main, et — chose plus inté-
ressante encore — qu'il n'y avait 
rien à faire pour supprimer le dessin 
que la nature vous avait alloué. 

Èn même temps que repoussait 
la peau, le tracé primitif réapparais-
sait. Cela de l'enfance jusqu'à la 
mort. 

En 1882, Alphonse Bertillon, 
Français, qui déjà faisait autorité 
en la matière, eut l'idée d'appliquer 

Voici un exemple de cotation des 
empreintes (système américain em-
prunté à Sir Henry) pour un nommé 
Martin Durkin. Notez, dans Vangle 
de chaque case, la note de cotation 
donnée par Vexpert-identifleurI'(I. N.) 



Une vue générale de la salle, où les employées du service des réponses viennent à bout des deux mille lettres quotidiennes de renseignements adressées à toutes les polices locales 
des Etats-Unis. (I. N.) 

ce procédé infaillible d'identification aux 
criminels arrêtés et susceptibles de com-
mettre plus tard de nouveaux méfaits. 
Il apprenait en même temps à ses colla-
borateurs à relever des empreintes sur 
les lieux mêmes d'un crime : par exemple, 
la trace des doigts de l'assassin sur un verre. 
Et il préconisait la prise d'empreintes 
sur les assassinés suspects. 

Pour compléter son système et diminuer 
les chances d'erreur, Bertillon faisait appel 
à la photographie et usait largement des 
données de l'anthropométrie et de l'an-
thropologie. Ses études ruinaient quelque 
peu celles de l'Italien Lombroso, qui préten-
dait qu'il existait un « criminel-né » aux 
particularités physiques aisément définis-
sables. 

Bertillon arrivait, lui aussi, à déterminer 
quelques caractères physiques ou moraux 
propres à « ceux qui ont tué », mais il 
établissait aussi, de façon péremptoire, que 
ces indices correspondaient surtout à une 
intelligence au-dessous de la moyenne, et à 
des instincts brutaux développés. Sans 
qu'il y eût là, quoi qu'en eût dit Lombroso, 
hérédité ou prédestination. 

Dommage, au reste ! car c'eût été une 
intéressante formule que de pouvoir 
réserver, dès leur enfance, un asile aux 
« assassins à venir ». En même temps, 
d'ailleurs, toute la thèse de la culpabilité 
tombait... puisqu'il y avait irresponsabi-
lité. 

Ce fut en 1901 que Sir E. R. Henry, 
un important fonctionnaire attaché à Scot-
land Yard, à Londres, eut le mérite de 
résoudre le problème de l'application des 
empreintes aux recherches policières de 
façon infaillible et définitive. C'est son sys-
tème qui est en usage, aujourd'hui, en 
Amérique, et pour ainsi dire dans le monde 
entier. 

Sir E. R. Henry n'a rien inventé de médi-
cal ou d'anatomique. Il s'est contenté de 
découvrir une « classification des types 
d'empreintes » qui facilite et hâte les 
recherches, quel que soit le nombre des 
fiches recueillies. Il n'est pas dans notre 
intention d'entrer dans les détails de cette 
ingénieuse disposition.Qu'il 
vous suffise de savoir que 
les empreintes des crimi-
nels sont classées, d'après 
les caractéristiques qu'elles 
présentent, en quelques-
uns des groupes ci-après : 
courbes, courbes jumelées, 
courbes centrales,internes, 
courbes internes latérales, 
arches, arches incomplè-
tes, cercles, accidents de 
hasard. 

Les empreintes digitales 
de tous les hommes qui 
peuplent le vaste univers, 
quels qu'ils soient, appar-
tiennent à l'une de ces 
catégories, assez ténébreu-
ses, on le voit, pour le 
profane. 

L'établissement des 
fiches destinées à faciliter 
les enquêtes n'est guidé, 
ni par le nom du criminel, 
ni par le « genre » de son 
forfait. Sir Henry a ima-
giné qu'il se trouvait face 
à des millions d'anonymes. 
Alors il a donné une «cote» 
numérique aux indications 
fournies parles empreintes. 
Prenons un exemple. 

On a arrêté un criminel. 
Sur une feuille spéciale, on 
prend l'empreinte de ses 
dix doigts par case réser-
vée à cet effet. 

Le spécialiste qui exa-
mine les empreintes note 
les caractéristiques de cha-
que doigt. Il se sert pour 
cela de symboles (nombres, 

lettres, figures). Toujours d'après la classi-
fication générale : courbes, courbes jume-
lées, courbes centrales internes, etc. Mais 
précisons que les courbes ordinaires (c'est-
à-dire communes à tout le monde), les 
arches et arches incomplètes ne comptent 
pas. Ce sont les cercles, les courbes laté-
rales internes, les courbes jumelées et les 
accidents de hasard qui déterminent, la 
note numérique de chaque doigt. 

Ainsi, pour un homme quelconque, 
d'après les caractéristiques observées, le 
pouce vaut neuf, l'index quatre, le médius 
six, l'annulaire douze, etc. Le total de ces 
évaluations donne un nombre : cinquante-
deux par exemple. Eh bien, il n'est qu'un 
homme au monde pour avoir ce chiffre 
de cinquante-deux, du moins obtenu par 
les cotes 9 + 4+6 + 12, etc. 

Naturellement, pour éviter les chances 
d'erreur, le chiffre total est le premier 
élément d'appréciation. La cote de chaque 
empreinte eu est un second. Et il en est un 
troisième, dû, celui-là, à une étude détaillée 
de l'index droit. 

Voyons maintenant comment l'on pro-
cède. A Washington, M. John Edgar 
Hoover (proche parent du président des 
États-Unis) a la direction du service de 
centralisation des fiches. Le nom officiel 
est d'ailleurs plus compliqué : « Division 
d'Identification et d'Information, dans le 
bureau d'Investigations du département de 
la Justice des États-Unis » (ouf !). M. Edgar 
Hoover, par sa valeur personnelle et ses 

. patients efforts, a beaucoup contribué à 
l'extension de ce service. 

On arrête, quelque part en Amérique, 
un homme soupçonné d'avoir eu maille 
à partir déjà avec la police. Le premier soin 
des agents locaux est de lui tremper les 
doigts dans l'encre, et d'expédier les em-
preintes à Washington... Là, un spécialiste 
les examine, les cote et fait son compte : 
9 + 4 + 6 + ... etc. Ce fonctionnaire de-
mande, trois minutes plus tard, s'il n'y a 
rien pour X-54 par 9 + 4 + 6, etc. 

Les employés cherchent d'abord les 54, 
puis dans les 54, les 9 + 4 + 6... S'ils trou-
vent une fiche qui donne les mêmes chiffres 

en gros et en détail, il y a beaucoup de 
chances pour qu'il s'agisse du même 
« client ». La chance définitive et infaillible 
est représentée, dès lors, par l'épreuve 
secondaire de l'index droit et l'identité du 
suspect. 

En 1924, huit cent mille fiches étaient 
réunies à Washington. Il en est aujour-
d'hui plus de deux millions cinq cent mille. 

Il ne faut pas plus de six minutes en tout 
pour repérer, dans cette masse, un récidi-
viste. Plus de deux mille demandes de 
recherches sont chaque jour instruites par 
ce bureau, qui envoie par retour du courrier 
les renseignements utiles. 

Les Américains, justement fiers de 
ce procédé-(qui est cependant l'œuvre d'un 
Anglais), insistent énornément sur ce fait 
qu'avec les empreintes digitales, il ne peut 
jamais y avoir-d'erreur commise. Pour 
cette double raison que nul n'a jamais pu 
se vanter de posséder les mêmes empreintes 
que son voisin et aussi à cause de cette 
particularité de la peau de reformer avec 
obstination un lacis de figures toujours 
pareil. Des voleurs yankees, qui s'étaient 
usé le bout des doigts au papier de verre 
pour ne pas laisser de traces, furent cepen-
dant confondus dès que la peau fut revenue 
à son état naturel. 

Semblant oublier que chez nous la 
méthode Bertillon s'appuie non seulement 
sur la photographie et les mensurations, 
mais aussi sur l'examen des empreintes du 
pouce droit, les Américains se font un plaisir 
de citer des cas où la méthode française fut 
(ou eût été) prise en défaut. A titre docu-
mentaire, le tableau qui est au bas de 
cette page signale un fait concret d'erreur. 

Il s'agit d'un nègre, nommé Will West, 
qui fut arrêté en 1903 et conduit à la pri-
son de Leavenworth, cinq jours après son 
arrestation, ledit Will West fut « bertil-
lonné ». 

Bien que le détenu affirmât mettre les 
pieds en prison pour la première fois, l'em-
ployé chargé du service des mensurations 
avait l'impression de l'avoir déjà vu. Il 
fit donc des recherches et trouva une fiche 
aux données semblables, à très peu de 
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Un exemple d'erreur dû à la méthode Bertillon (reproduction d'une affiche). Les frères jumeaux nègres West, pris l'un pour 
l'autre en raison de mensurations semblables. 

chose près. Les modifications survenues en 
deux ans pouvant avoir été le fait de la 
croissance ou de toute autre cause, et le 
nom de William West, homme de couleur, 
figurant également sur la fiche,le mensonge 
semblait évident. Et l'identité certaine. 
Mais, en raison des protestations véhé-
mentes du condamné, on poursuivit les 
investigations. 

Ce fut pour découvrir que le frère jumeau 
de ce West (qui lui ressemblait de la façon 
la plus étonnante) avait été, en 1901, 
incarcéré dans la même geôle de Leaven-
worth. Comme il s'agissait d'un meurtre 
avec préméditation, il avait été condamné 
à l'emprisonnement à vie, et il était effec-
tivement dans sa cellule. 

« Avec le système Henry, conclut triom-
phalement le document américain, nulle 
confusion n'eût été possible, puisque ni le 
total des dix doigts, ni les cotations doigt 
par doigt ne correspondaient. » Et l'on 
donne les chiffres... 

Certes ! Mais le pouce de William West, 
assassin, et de Will West, son frère, simple 
voleur, offraient-ils eux aussi les mêmes 
caractéristiques ? C'est peu probable. Et 
l'employé de Leavenworth avait-il procédé 
à cette comparaison ? 

Dans la page ci-contre, au-dessous du 
titre de notre article, vous trouverez deux 
documents curieux, présentant deux cas 
où le s système photographique » eût été 
mis en défaut. Les quatre têtes sont celles de 
deux condamnés, face et profil, avant et 
après leur entrée à la prison. 

Rasé et cheveux passés à la tondeuse, il 
est évident que le chemineau de gauche ne 
ressemble en rien à l'homme du bas. Pas 
plus que le savant à l'opulente chevelure, 
à la barbe de fleuve n'a pas grand'chose de 
commun avec le vieillard à bouche rentrée 
et allure piteuse -qui l'accompagne ! 

Mais j'aime à croire que, dans ce cas, la 
photographie ne joue pas un rôle aussi pri-
mordial, que les Américains veulent le 
laisser entendre. Il est à peu près certain 
qu'entre le même homme, photographié 
le jour de son entrée en cellule et six mois 
plus tard, lorsqu'il se rend aux Assises pour 

être jugé, on pourrait en» 
registrer d'importantes dif-
férences... 

Quand les policiers don-
nent le signalement chez 
nous d'un malfaiteur, je 
présume qu'ils songent pour 
celui-ci à cette faculté élé-
mentaire de modifier son 
aspect physique. 

Bertillon, semble-t-il, at-
tachait lui-même une ma-
jeure importance aux men-
surations de l'individu : 
taille, poids, et aux parti-
cularités, telles que cica-
trices, tatouages, envies 
difficiles à faire disparaître. 

Qu'il nous soit permis, 
enfin, en achevant cette 
étude, de souligner dans 
quelles conditions de con-
fort et de nombre travail-
lent les employés améri-
cains que représentent nos 
illustrations. Il semble que, 
dans cette ambiance de 
clarté, de multiplicité, d'ef-
forts d'impeccable organi-
sation de personnel stylé, 
toutes recherches soient 
aisées. Il ne paraît pas, 
par contre, que chez nous 
où les crédits sont mesurés 
et les spécialistes fort rares, 
les résultats obtenus, qui 
font cependant honneur à 
nos services, puissent dé-
pendre d'autre chose que 
de ces quotidiens miracles 
par quoi la débrouillardise 
des nôtres se manifeste... 

JOHN PEARSON. 
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Essai de sauvetage combiné : appareil carbogène et tractions manuelles. [(S. G. P.) 
En haut : L'appareil carbogène pour ranimer les asphyxiés. (S. G. P.) 

LA lutte contre le feu est, certes, l'attri-
bution principale de l'admirable corps 
des sapeurs-pompiers de Paris. Mais 
il est des accidents graves où ces 

hommes d'élite sont appelés à collaborer 
avec la police. Un cas récent démontrera 
que leur activité ne se borne pas à combattre 
seulement les incendies. 

Le 21 mars dernier, un éboulement se 
produisait dans les chantiers souterrains 
du métro, près de la porte Saint-Denis. 

Les travaux s'effectuaient sur trois 
étages situés respectivement à 6, 12 ; et 20 
mètres de profondeur, et les ouvriers s'atta-
quaient à un terrain dangereusement 
meuble, fait de couches d'argile renfermant 
des poches d'un sable alluvial très ténu. 

Une trentaine d'ouvriers : cimentiers, 
menuisiers et mineurs, avaient commencé 
leur travail, vers 7 heures. 

Tout de suite, le mineur Jacques Milleti, 
veuf, père de deux enfants et demeurant 
76, rue Haxo, s'était rendu dans une galerie 
du deuxième étage dont il devait achever 
la percée le jour môme. Cette galerie, mesu-
rant lm,50 de large sur 2 mètres de haut, 
est destinée à desservir les lavabos et le 

a 

vestiaire des employés du métro travail-
lant à la station Strasbourg-Saint-Denis. 

M. Milleti, muni d'un pistolet pneuma-
tique, ébréchait la couche d'argile qui for-
mait le fond de la galerie, tandis que deux 
menuisiers, MM. Paul Michel et Louis Beau-
gard, taillaient, à l'entrée du conduit, les 
madriers destinés à étayer les murs et la 
voûte. 

Soudain, MM. Michel et Beaugard enten-
dirent un bruit anormal. Ils se retournèrent 
et s'aperçurent que la galerie se comblait, 
avec une rapidité inouïe, de sable venu 
d'une brèche qui s'était produite dans le 
plafond. Horrifiés, ils virent le malheureux 
Milleti disparaître, enseveli, et ils durent 
eux-mêmes battre en retraite pour ne pas 
être enterrés vivants. 

Tandis que le sable continuait de se 
répandre, s'accumulant par milliers de 
kilos sur le corps du mineur, les menuisiers 
alertèrent leur chef de chantier. 

Prévenus par téléphone, « Police-secours» 
et les pompiers de la caserne Château-d'Eau 
accoururent. Ils essayèrent de dégager 
Milleti. Mais ils durent reculer, car les 
efforts qu'ils tentaient n'avaient pour 

résultat que d'accentuer l'éboulement. Le 
chef de chantier, M. Pierre Auger, et un 
sapeur-pompier furent même pris dans le 
sable jusqu'à mi-corps, et leurs collègues 
eurent beaucoup de peine à les dégager. 

Il fallut étayer progressivement la gale-
rie et la vider du sable qui la remplissait. 
L'opération était de longue haleine et, à 
midi, les sauveteurs n'avaient pas atteint 
l'emplacement où devait se trouver le corps 
du mineur. 

Du reste, depuis 11 heures, le médecin-
capitaine des pompiers Sarrost, qui se 
tenait prêt à faire fonctionner le puissant 
appareil respiratoire dont nous parlerons 
plus loin, désespérait de retrouver vivant 
le malheureux ouvrier. 

"Vers midi 15, les pompiers et les terras-
siers qui déblayaient la galerie aperçurent 
la main du malheureux Milleti. Une heure 
après, ils parvenaient à dégager entière-
ment le mineur. Immédiatement examiné 
par les docteurs, il ne put être ramené à la 
vie : l'asphyxie, depuis une heure au moins, 
avait fait son œuvre. 

Cette fois-là, hélas 1 l'intervention des 
pompiers, malgré leur courage, ne donna 
pas les résultats escomptés, mais dans com-

L'ancien système : tractions et frictions n 

bien de cas les secours qu'ils apportèrent sauvèrent 
des vies humaines ! 

Citons d'autres circonstances où la police se voit 
dans l'obligation d'alerter les pompiers. C'est un con-
cierge qui prévient le commissaire de police de son 
quartier qu'un pauvre fou est monté sur le toit de 
son immeuble et se livre à des excentricités qui vont 
aboutir à coup sûr à la chute dans le vide du mal-
heureux. Les agents ont tenté en vain de saisir 

l'homme, 
sentants 
poursuite 
derniers s 
disposent 
dément 
temps, il 
les hardis 
ardoises 
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îvèrent l'homme, mais celui-ci leur a échappé et les repré-
sentants de l'autorité risquent leur vie dans cette 
poursuite périlleuse. On fait appel aux pompiers. Ces 
derniers sont entraînés aux acrobaties en plein air et 
disposent d'un matériel approprié. Ils rejoignent rapi-
dement le dément, qu'ils capturent. La plupart du 
temps, il n'y a pas besoin de dresser une échelle ; 
les hardis sapeurs ont manœuvré sur les tuiles ou les 
ardoises entre les cheminées et les gouttières avec 

Au milieu, à droite : Le sapeur pompier doit 
avoir du souffle. Voici comment on mesure 

sa capacité respiratoire. (S. G. P.) 

une agilité et une adresse de chats ; ils 
sont habitués aux ascensions dangereuses 
et ont appris à se soutenir à la force des 
doigts seuls sur le rebord d une fenêtre. 

Autres accidents : une personne, par 
suite d'une fausse manœuvre, est tombée 
dans la cage d'un ascenseur. Pour la dégager, 
on a recours aux pompiers. Dans le métro, 
un désespéré s'est jeté sous une rame de 
wagons ; ce sont encore les pompiers qui 
retireront le cadavre déchiqueté de dessous 
la voiture ; besogne difficile et délicate qui 
exige un cœur bien accroché et des mains 
qui ne tremblent pas. Les asphyxiés dans 
les égouts, dans les fosses, dans les usines 
à manipulations toxiques sont également 
du ressort de ces hommes qui vont au 
secours de toutes les détresses, de toutes 
les calamités. Rien ne doit les rebuter, et 
leur chef, le colonel Pouderoux, qui est fier 
d'être le père de ces 1 800 hommes d'élite 
qui forment le corps des sapeurs-pompiers 
de Paris, raconte volontiers qu'à sa pre-
mière sortie comme officier de garde, il fut 
appelé pour retirer un ouvrier qui était 
tombé dans un fosse d'aisances. 

Les pompiers de Paris sont alertés trente-

Uappareil en fonction. (S. G. P.) 
En haut : Autre épreuve : rester le plus longtemps possible la tête dans l'eau. (S. G. P.) 

six fois par jour en moyenne. En 1920, on 
avait enregistré 7 632 appels. Au cours 
de ces dernières années, ce chiffre a dépassé 
14 000. On voit que la progression est cons-
tante. Cependant, l'effectif de ce régiment 
spécial n'a pas été augmenté depuis 1904. 

Dans cet articlè, nous ne parlerons pas du 
matériel contre le feu ni des moyens de 
défense dont disposent les sapeurs-pompiers 
dans la lutte contre l'incendie. Nous nous 
bornerons à étudier le service particulier 
et moins connu qui est chargé des accidents 
et des cas d'asphyxie, en collaboration avec 
la police. Le matériel comprend des sca-
phandres, 177 appareils respiratoires, des 
machines à perforer et à refouler. 

Il ne faudrait pas croire que n'importe 
quel pompier est apte à intervenir dans les 
accidents dus à l'asphyxie. Ce sont des 
hommes spécialement entraînés dans ce but 
et qui forment une équipe bien à part, qu'on 
charge de cette besogne pour laquelle des 
conditions physiques très sévères sont 
exigées. Ce n'est guère qu'après six mois 
d'exercices souvent pénibles qu'un jeune 
sapeur est admis dans la petite formation 
en question. 

Parmi les épreuves que doit subir le 
sapeur-pompier, citons les suivantes, qui 
ont lieu sous le contrôle de la Préfecture 
de police : l'essai de la capacité respira-
toire consiste à plonger la face du sujet 
dans une cuvette remplie d'eau ; le candidat 
doit demeurer le plus longtemps possible 
dans cette position, et l'on pourra ainsi cal-
culer le temps qu'il peut rester sans respi-
rer. Le sujet passera ensuite l'examen dit 
du spiromètre ; il doit souiller dans une 
sorte de tube qui marquera sur un cadran 
à aiguille la capacité de ses poumons. Ces 
examens successifs donnent lieu à des 
notes qui constitueront le dossier du jeune 
pompier et permettront, le cas échéant, de 
l'embrigader dans l'équipe spéciale, laquelle 
se distingue des équipes dites du feu. 

Les hommes de cette équipe apprennent, 
d'autre part, à ramener à la vie les asphy-
xiés, à l'aide des appareils appropriés, 
entre autres le dispositif à base de carbogène. 
Ce dernier engin comprend une sorte de 
charriot sur lequel on couche à plat ventre 
le patient, la tête posée sur une bouche 
par laquelle arrivent les émanations de la 

(Suite page 15.) A. C. 
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LES AVOCATS ETLEURS 
CONDAMNÉS A MORT 

CALLEMIN 
de la bande BOMMOT 

Le sinistre Bonnot a laissé son nom à la Danae 
tragique qui, il y a vingt ans, sema la mort sur 
sa route. Certes, par ordre alphabétique, ce bandit 
est le premier de ses redoutables compagnons de 
crime. Mais si cette terrible association de mal-
faiteurs avait dû prendre le nom de son anima-
teur, elle s'appellerait la bande Callemin. Ce der-
nier fut, en effet, la tête de ce petit groupe 
d'anarchistes assassins, et son adjoint principal 
fut Garnier. Bonnot, le chauffeur de la bande, ne 
vint qu'après. 

Nous ne rappellerons pas les exploits de ces 
criminels : l'attentat de la rue Ordener, le double 
assassinat de Thiais, le meurtre de l'agent 
Garnier, place du Havre, la fusillade de Chantilly, 
l'assaut de l'étude de Pontoise, la mort du sous-
chef de la Sûreté Jouin, le siège ele Choisy-le-Roi, 
etc. Seule, en ce moment, la personnalité de Calle-
min, dit Raymond la Science, dont nous allons 
rapporter les derniers moments, retiendra notre 
attention. Elle se suffit d'ailleurs à elle-même; 
elle est la plus caractéristique, la plus intéressante. 

Dans les milieux extrémistes, Callemin, qui avait 
de l'instruction et se passionnait pour la lecture, 
jouissait d'une réputation d'intellectuel, d'où son 
sobriquet. Il était écouté, et ses projets de boule-
versement de la société lui avaient acquis une 
grande notoriété parmi ses compagnons. Il ne 
cachait pas son intention de passer des paroles 
aux actes. Dès 1910, il avait groupé les hommes qui 
devaient le suivre dans la sanglante aventure: 
Carouy, Bonnot, Garnier, Valet, Monnier, Soudy 
et Dieudonné. Des comparses de moindre im-
portance, recéleurs ou indicateurs, complétaient 
le petit groupe. 

Callemin, au cours de l'action de la bande 
tragique, joua les rôles principaux : le 21 décem-
bre 1911, ce fut lui qui, d'après ses propres aveux, 
tua l'encaisseur Gabry, rue Ordener, et le dépouil-
la. L'agent Garnier, qui tentait d'arrêter l'auto 
grise, place du Havre, fut abattu par Callemin. 
Après ce meurtre, le bandit se réfugie aussitôt 
chez des complices. 

-— Nous avons crevé, dit Callemin, rageur. 
— Un pneu ? 
— Non, un flic ! 
A Pontoise, lorsque la bande attaque 

l'étude de M« Tintant, notaire, c'est Callemin 
qui dirige la fusillade. Cet attentat, comme 
on le sait, fut manqué. Le notaire n'eut qu'une 

Callemin, dit Raymond la Science, réfute 
un argument du président. 

oreille éraflée par une balle des bandits. 
Callemin, entre deux crimes, passe en 

Hollande pour négocier les titres volés au 
cours des opérations. La police l'a repéré ; 
il est pisté à son retour à Paris. Le 7 avril 
1912, le matin, à 7 h. 30, comme il sortait 
d'un domicile complice; 46, rue de la Tour-
d'Auvergne, une bicyclette à la main, des 
policiers se précipitent sur lui. Une lutte 
courte mais violente s'engage. Malgré ses 
efforts pour se dégager, il est terrassé et 
mis dans l'impossibilité de nuire. Conduit 
au poste de police, fouillé, on trouve sur 
lui trois brownings et plusieurs chargeurs ; 
il aurait pu tirer cinquante-neuf coups de 
feu. 

C'est M« Georges Boucheron qui recueillit 
cette cause désespérée. Cet éminent avocat 
connaissait bien les milieux où Callemin 
et sa bande évoluaient. Il était le défen-
seur attitré des anarchistes. Il avait déjà 
plaidé dans tous les procès engagés contre 
les extrémistes, cambrioleurs ou faux 
monnayems. Ce fut donc à lui que firent 
appel les bandits tragiques lorsqu'ils furent 
incarcérés. Me Georges Boucheron, très 
crânement, se chargea de l'inculpé le moins 
défendable : Callemin, dit Raymond la 
Science, qui tenait le record du crime dans 
la bande. MeB de Moro-Giafferi, Charles 
Lebreton, Paul Viven, Raphaël Adad, 
Dubron, Émile Doublet, Ernest Lafont 
et Pinganaud prenaient pour clients les 
aHtres membres de la bande tragique. Du 
3 au 27 février 1913, durant vingt et une 
audiences, devant les assises de la Seine, 
le procès se déroula. Finalement, le jury 
rapporta un verdict de mort contre Calle-
min, Soudy, l'homme à la carabine ; 
Monnier et Dieudonné. 

M« Georges Boucheron sollicita, malgré 
tout, selon la tradition, l'audience prési-
dentielle. Au cours de cette entrevue avec 
M. Poincaré, l'avocat intervint d'ailleurs, 
moins pour son client qui n'avait plus 
d'espoir, que pour Dieudonné. On se rap-

Me Georges Boucheron, qui se chargea de 
défendre cette cause, désespérée. (H. M.) 

Pendant son procès, Callemin consulte ses 
notes. 

pelle, en effet, que Callemin, après sa 
condamnation, avait déclaré que Garnier 
et lui étaient les seuls agresseurs de l'en-
caisseur Gabry. Répondant au désir géné-
reux de Raymond la Science, le défenseur 
appuya la demande en grâce de Dieudonné. 
Quant à son client, il attendait la mort. 

Le 20 avril 1913, Me Georges Boucheron, 
qui dînait ce soir-là au restaurant, fut 
averti par le garçon qu'un garde municipal 
le demandait pour lui remettre un pli. 
Celui-ci contenait un laissez-passer et une 
note indiquant que justice serait faite le 
lendemain matin, à 4 heures. L'avocat 
s'attendait, certes, à cette nouvelle ; mais 
une émotion compréhensible l'étreignit. 
Les heures qui le séparaient encore du 
moment fatal lui apparurent comme atro-
cement longues. Prendre du repos ? Se 
coucher ? Il n'aurait pas fermé l'œil. 
11 téléphona à son ami, M8 Zévaès, et le 
pria de venir partager sa douloureuse 
veillée. 

Tout en parlant, les deux avocats se 
trouvèrent, vers minuit, dans un petit 
café de la rue Denfert-Bochereau, non loin 
de la Santé. Ils rencontrèrent, en cet en-
droit, un journaliste de l'agence Havas, 
qui en était à sa quatorzième exécution 
capitale ; il montrait, certes, plus d'assu-
rance et de calme que les deux avocats. 
Pour entretenir la conversation, il se mit 
à raconter les guillotinades auxquelles il 
avait professionnellement assisté. Me Geor-
ges Boucheron, évoquant ces minutes 
atroces, nous dit : 

—- Les consommateurs du petit café 
avaient interrompu leurs conversations 
particulières et nous écoutaient. Ne connais-
sant pas nos qualités, et nous identifiant 
d'après le sujet de notre entretien, ils 
eurent tôt fait de nous prendre, le journa-
liste qui était barbu pour Deibler, et 
Zévaès et moi, pour les aides du bourreau. 
Nous ne cherchâmes pas à dissiper l'erreur 
de ces gens. 

«. Comme quoi le comique se mêle souvent 
au macabre. 

« Deux heures du matin. Nous quittons 
le café pour marcher un peu. Il tombe une 
petite pluie fine. 

Me Georges Boucheron se tait un mo-
ment. Il rassemble ses souvenirs. 

— Cette exécution m'a laissé une impres-
sion de dégoût indicible. En nous rendant 
à la prison, nous croisons sur notre chemin 
des femmes en cheveux tenant des enfants 
à la mamelle, des gamins qui s'interpel-
laient en riant, des silhouettes suspectes 
qui se profilaient dans la demi-obscurité, 
toute une tourbe, la lie des bas-fonds qui 
remontait en une vague inquiétante. 

« Nous franchissons le barrage très ren-
forcé ; nous passons à quelques mètres de 
la guillotine, que l'on est en train de 
monter. Vision hallucinante. Nous nous 
rendons dans le cabinet du directeur de la 
prison de la Santé ; nous rencontrons là 
les magistrats. Voici M. Hennion, préfet 
de Police ; Laurent, secrétaire général ; 
Lescouvé, procureur de la République ; 
Kivès, son substitut ; Pressard, Bernard 
Laroque, substituts ; Gilbert, juge d'ins-
truction ; Hamard, directeur des recher-
ches ; Xavier Guichard, chef de la Sûreté ; 
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le Dr Paul, médecin légiste ; l'abbé Geis-
pitz, aumônier de la prison. 

Bientôt l'aube pointait. Nous apprenons 
que Dieudonné, le client de Me de Moro-
Giafleri, est gracié. C'est M. Lescouvé qui 
se rend dans la cellule du condamné pour 
lui annoncer la nouvelle. 

Mais il est 4 h. 15. Le moment drama-
tique du réveil est arrivé. A la cinquan-
taine de personnes qui se trouvent rassem-
blées là : avocats, magistrats, journalistes, 
policiers, gardiens, le directeur de la prison 
recommande : 

— Je vous prie, messieurs, d'éviter de 
marcher sur les plaques de fonte qui 
recouvrent les caniveaux de la galerie des 
cellules, afin de ne pas réveiller les condam-
nés. 

Recommandation bien vaine. En effet, 
c'est une véritable ruée vers le quartier 
haut, une bousculade dans les couloirs, 
une galopade à qui arrivera le premier 
pour avoir la meilleure place. 

Un protocole curieux préside alors à 
l'ouverture des portes des trois cellules. 
Devant chaque porte, la clef à la serrure, 
se place un gardien immobile; le gardien-
chef a le bras levé. Brusquement, il l'abaisse; 
simultanément, les trois gardiens enfoncent 
la clef dans l'huis et ouvrent avec ensemble. 

C'est M. Kivès, substitut, qui pénètre 
avec moi dans la cellule de Callemin. Il 
le touche légèrement de l'épaule : 

— Callemin !... Callemin !... répète-t-il. 
L'homme fait un mouvement. 
— Qu'y a-t-il ? 
Mais il comprend tout de suite : 
— Ah 1 c'est donc pour ce matin. 
— Ayez du courage î dit le magistrat. 
— Compris ! Pas de boniments. 
Il s'habille tout seul, avec calme. Puis 

il se dirige vers la petite table où sont ses 
papiers. Il se met à écrire une lettre à sa 
mère ; mais l'écriture des premières lignes 
ne lui donnant pas satisfaction, il déchire 
nerveusement le feuillet et en prend un 
autre. Cette lettre achevée, il se tourne 
vers moi et me remet ses mémoires, ainsi 
qu'un paquet de deux cents lettres envi-
ron : il y a là des missives de tout genre, 
passionnées ou émues, surtout des lettres 
de femmes qui avouent leur amour ou 
leur admiration pour lui ; douze jeunes 
filles d'un pensionnat très aristocratique 
ont envoyé, entre autres, un billet collectif 
pour manifester à Callemin leur sentiment 
de sympathie. 

Selon son désir, j'ai brûlé ces lettres. 
Je n'ai gardé que les mémoires, dont la 
plus grande partie est encore inédite. 

Callemin, entre temps, a demandé un 
verre d'eau qu'il absorbe lentement. Il 
s'entretient très placidement avec Me Geor-
ges Boucheron. Enfin, le voici qui sort de 
la cellule. 

— Alors, nous raconte Me Georges Bou-
cheron, dans le silence angoissé, retentit 
une voix claire, bien timbrée. Elle entonne : 

Salut, 6 mon dernier matin ! 

C'est Monnier, voisin de cellule de Calle-
min, qui chante son dernier éveil. 

Nous nous rendons dans un local proche 
du greffier, où doit avoir lieu la dernière 
toilette. En chemin, les yeux de Callemin 
rencontrent M. Gilbert, juge d'instruction. 
Le condamné à mort lui crie : 

— C'est pas le moment de montrer ta 
sale g... ! 

Puis il se reprend : 
•— Excusez-moi, dit-il au magistrat, 

je suis un peu nerveux, ce matin. 
Deibler et ses aides procèdent à la toi-

lette. Callemin, Soudy, Monnier, sont 
ligottés côte à côte sur trois chaises. Je 
m'efforce de distraire mon client en lui 
parlant de ses mémoires. Puis, le lamentable 
cortège gagne la cour de la prison. L'aube 
se lève. Les trois condamnés ont refusé 
le secours de la religion, mais ils ont 
demandé à l'aumônier de les accompagner 

Les outils d'effraction de la bande Bonnot tels qu'ils sont conservés au musée criminel de Lyon. 
(S. G. P.) 
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Lettre envoyée par Raymond la Science à son avocat. 

Us montent dans le fourgon et prennent 
place sur les deux banquettes, à là lueur du 
falot qui tremble au fond de la voiture. 
Des gendarmes les encadrent. 

Les quelque trois cents mètres qui nous 
séparent de la guillotine sont franchis. 
Il est 4 h. 35. 

M. Deibler vient lui-même ouvrir la 
porte du véhicule. Les dragons à cheval 
mettent sabre au clair. Les assistants se 
découvrent. C'est tout d'abord Soudy qui 
est entraîné vers le couperet. Il est livide ; 
on doit le soutenir. Il jette à ses complices 
un adieu plaintif, puis il bégaie : 

— Il fait... bien froid... aujourd'hui. 
Les aides ont poussé l'homme sur la 

bascule ; un éclair d'acier : la tête tombe. 
Le corps se renverse dans le panier. Deibler 
et ses aides font une rapide toilette de 
l'instrument. 

— A l'autre, dit le bourreau. 
Callemin paraît. Il a gardé tout son sang-

froid. Il a même une sorte de sourire mé-
prisant au coin des lèvres. Il toise ceux qui 
tendent le buste pour mieux le voir et leur 
dit : 

.— C'est beau l'agonie d'un homme, 
hein ? 

Et il crache dans leur direction. D'un 
pas rapide, il se dirige vers la sinistre 
machine, sans le moindre sursaut de recul. 

— J'ai détourné la tête, nous dit 
Me Georges Boucheron. Déjà, Monnier, 
le troisième et dernier supplicié, passait 
devant moi, saisi par les aides. 

Ainsi paya sa dette à la Société qu'il 

haïssait Callemin, dit Raymond la Science, 
le « cérébral » de la bande Bonnot. 

M» Georges Boucheron, aujourd'hui 
député de Paris, ne plaide plus que rare-
ment aux Assises : il a consacré son talent 
aux procès d'affaires. Mais il se souvient 
avec émotion de l'époque de sa carrière 
où il défendait avec ardeur les compagnons 
anarchistes. D'ailleurs, les temps héroïques 
de l'anarchie sont révolus. Certains anciens 
clients de l'avocat sont aujourd'hui d'hon-
nêtes gens patentés et qui ont pignon sur 
campagne. Reconnaissants, ils viennent 
revoir, de temps en temps, leur défenseur 
de jadis. 

M® Georges Boucheron a gardé de ces 
années mouvementées des documents pré-
cieux. Les mémoires de Callemin figurent 
en bonne place dans ses archives. Il a 
entr'ouvert devant moi ces dossiers. 

Voici ce qu'écrivait Callemin ; ces extraits 
donneront une idée de la mentalité du 
bandit : 

« Tout être venant au monde a droit 
à la vie, cela est indiscutable, puisque c'est 
une loi de la nature. Aussi, je me demande 
pourquoi, sur cette terre, il y a des gens 
qui entendent avoir tous les droits. Ils 
prétextent qu'ils ont de l'argent, mais si 
on leur demande où ils ont pris cet argent, 
que répondent-ils 1 Moi, je réponds ceci : 
« Je ne reconnais à personne le droit d'im-
poser ses volontés sous n'importe quel 
prétexte que ce fût ; je ne vois pas pour-
quoi je n'aurais pas le droit de manger ces 
raisins ou ces pommes parce que c'est la 

La fiche anthropométrique de Bonnot, le 
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propriété de M. X... Qu'a-t-il fait de plus 
que moi pour que ce fût lui seul qui en 
profite ? Je ne réponds rien et, par consé-
quent, j'ai le droit d'en profiter selon mes 
besoins, et s'il veut m'en empêcher par la 
force, je me révolterai et à sa force je lui 
opposerai la mienne, car, me trouvant 
attaqué,. je me défendrai par n'importe 
quel moyen. 

« C'est pourquoi, à ceux qui me diront 
qu'ils ont de l'argent et qu'alors je dois 
leur obéir, je leur dirai : quand vous pour-
rez démontrer qu'une partie du tout 
représente le tout ; lorsque ça sera une 
autre terre que celle sur laquelle vous êtes 
né comme moi et un autre soleil que celui 
qui vous éclaire a fait pousser les arbres 
et mûrir les fruits, quand vous m'aurez 
démontré cela, je vous reconnaîtrai le 
droit de m'empêcher d'en vivre, car d'où 
sort l'argent : de la terre, et l'argent est 
une partie de cette terre transformé en 
un métal que l'on a appelé l'argent et une 
partie du monde a pris le monopole de cet 
argent et a, par la force, en se servant de ce 
métal, forcé le reste du monde à lui obéir. 
Pour ce fait, ils ont inventé toutes sortes 
de systèmes de torture, tel que les pri-
sons, etc. 

« Pourquoi cette minorité qui possède 
est-elle plus forte que la majorité qui est 
dépossédée ? Parce que cette majorité du 
Peuple est ignorante et sans énergie ; elle 
supporte tous les caprices des possédants 
en baissant les épaules. Ces gens sont 
trop lâches pour se révolter, et, bien mieux, 
si, parmi eux, il y en a qui sortent de leur 
troupeau, ils s'efforcent de les y empêcher, 
soit exprès, soit par leur bêtise, mais ils 
sont aussi dangereux l'un que l'autre. Ils 
se réclament de l'honnêteté, mais, sous leur 
marque, se cache une hypocrisie et une 
lâcheté qui n'est pas discutable. 

« Que l'on me montre un honnête homme. 
« C'est pour toutes ces choses que je me 

suis révolté, c'est parce que je ne voulais 
pas vivre la vie de la société actuelle et 
que je ne voulais pas attendre que je sois 
mort pour vivre, que je me suis défendu 
contre les oppresseurs par toutes sortes de 
moyens à ma disposition... » 

L'esprit empoisonné par des théories 
fallacieuses, ce pauvre être dévoyé devait 
être victime de ses propres conceptions 
sociales, après avoir, hélas ! jonché le 
chemin de sa triste existence d'une dizaine 
de cadavres f" 

ANDRÉ CHARPENTIER. 
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MENDIANTS PROFESSIONNELS 
A plusieurs reprises, Pôlice-Magazinè 

a dévoilé les agissements des mendiants 
professionnels et des faux infirmes, qui 
abusent honteusement de la charité pu-
blique et privent les véritables pauvres, 
indiscutables victimes du. sort, de res-
sources qui pourraient leur être offertes. 

En Italie, le métier de mendiant semble 
assez lucratif, car l'Italien Giacomo Spi-
nelli, un mendiant bien connu à Milan, 
vient de mourir en laissant 30 000 lires. 

En Espagne, il n'est pas rare de voir 
un « mendigot » se retirer après avoir 
exercé une dizaine d'années son fruc-
tueux métier et vivre ensuite de ses 
rentes. 

Mais le cas le plus typique du mendiant 
professionnel nous est donné par un jour-
nal britannique : un avocat de Brighton, 
sous prétexte de « voyages d'affaires », 
s'absentait trois ou quatre fois par an et 
revenait chaque fois les poches pleines. 
Il allait mendier à Barcelone. 

Le pot aux roses fut découvert et deux 
de ses confrères (en mendicité), à la 
suite d'une discussion, l'assassinèrent pour 
le voler. 

Outre ce qui lui fut dérobé, le faux 
mendiant laissa à ses héritiers une for-
tune évaluée à près de cinquante 
mille livres. 
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Le "Georges-Philippar" fut-il victime d'un attentat? 
D'une merveilleuse ville flottante, d'un 

palais des mers, d'un de ces vaisseaux où 
la science et le luxe se sont alliés pour 
l'éblouissement des yeux, une étincelle a 
fait en quelques heures un brasier immense. 

Un brasier immense... et alors que les 
flammes se tordaient encore et s'élevaient, 
haut, dans un ciel des tropiques, la coque 
gigantesque disparut peu à peu dans les 
flots. Ainsi furent anéanties des vies hu-
maines, des fortunes, et le Georges-Philippar 
gardait son secret, le mystère de sa mort. 

De telles catastrophes émeuvent tou-
jours le monde entier, elles l'indignent et 
l'épouvantent lorsqu'il ne faut, peut-être, 
pas voir en elles qu'une tragique fatalité. 
Le Georges-Philippar était-il voué à la 
destruction ? 

Lorsque la nouvelle de l'incendie parvint 
en France, aussitôt un bruit circula. Il 
s'agissait probablement d'un attentat. 
Depuis, l'hypothèse a pris corps, elle s'est 
précisée. Trop de faits troublants sont ve-
nus la corroborer pour ne pas lui accorder 
un certain crédit. 

Une main criminelle aurait agi dans 
l'ombre. Il ne faudrait pas voir là le geste 
d'un fou ou d'un exalté. L'attentat aurait 
un sens, aurait un but. Ce serait un acte de 
terrorisme parfaitement expliquable... 

Les enquêtes entreprises par la Compa-
gnie des Messageries maritimes et les auto-
rités maritimes, les rapports du comman-
dant Vicq permettront, il faut l'espérer, de 
faire toute la lumière sur ce dramatique 
sinistre. 

Le Georges-Philippar en était à son pre-
mier voyage et le sort déjà s'était acharné 
sur lui. 

Alors qu'il n'était encore qu'en cons-
truction — il devait remplacer le Paul-Lucat 
détruit, coïncidence étrange, par un incen-
die —■ le feu le ravagea en partie. 

C'est en février dernier, le 25 exactement, 
que le Georges-Philippar quitta pour la 
première fois Marseille, pour l'Orient. Le 
départ s'était effectué normalement pour 
les passagers, ils ne se doutaient pas que 
déjà le bâtiment était menacé mystérieuse-
ment. 

La Sûreté générale avait averti la Com-
pagnie des Messageries maritimes que, dans 
certains milieux extrémistes, il était beau-
coup trop question du Georges-Philippar. 
On parlait ni plus ni moins que de le faire 
sauter ! Il transportait, paraissait-il, des 
munitions à destination du Japon, et à tout 
prix il ne fallait pas qu'elles l'atteignent. 
Le Georges-Philippar devait couler dans le 
canal de Suez et obstruer ainsi la route di-
recte vers l'Extrême-Orient. 

Toutes les précautions furent alors prises, 
la source d'où provenaient ces indications 
était trop sûre pour qu'on n'y attachât 
point toute l'importance qu'elles méri-
taient. 

Les extrémistes en question n'étaient 
pas de ceux que l'on rencontre sur les places 
publiques et dans tous les meetings, c'é-
taient de ces terroristes qui travaillent 
dans l'ombre et dont on ignore la plupart 
du temps l'existence tant qu'ils n'ont pas 
accompli leur tâche misérable. 

Le navire fut fouillé de fond en comble, 
de la dernière cale au pont supérieur, puis 
surveillé incessamment. Rien d'anormal ne 
fut découvert. Il ne transportait • d'ailleurs, 
en fait d'arme de guerre, qu'une auto-
mitrailleuse. Même après le départ de Mar-
seille, on ne cesse de prendre des précau-
tions. Le Georges-Philippar doit s'arrêter 
douze heures à Port-Saïd, l'escale est ra-
menée à deux heures. Le navire traverse 
ainsi le canal avec une avance de près 
d'une demi-journée sur l'horaire prévu 
dans le seul but de déjouer un attentat pos-
sible. 

Le voyage s'achève par la suite sans 

Le bateau soviétique Sovietskaïa Neft a été le premier à pouvoir se porter au secours des naufra-
gés du Georges-Philippar et a recueilli à son bord 424 personnes. Ce bateau, chose curieuse, 

avait été construit en France, en 1930, pour le compte de V U. R. S. S. (R.) 

seille. Déjà à Port-Saïd, à Suez, en cours de 
route, ils ont été interrogés, interviewés. 
Le récit du drame 1 Comment cela est-il 
arrivé ? Où étiez-vous ? Par qui avez-vous 
été sauvé ? Pas de panique ? Croyez-vous 
à un attentat ? Court-circuit 1 

Autant de questions, toujours les mêmes, 
que ces malheureux ne se sont certaine-
ment pas posées au cours de ces minutes 
d'angoisse, autant de problèmes qu'ils n'ont 
peut-être songé à résoudre que la première 
fois où on les leur a posés. 

Il y a eu le féu ! Il y a eu le feu ! Un feu 
terrible, un feu à bord, c'est-à-dire qu'il 
fallait choisir entre les flammes et l'eau. 

Il y a eu des courses folles à travers les 
coursives, il y a eu des actes merveilleux 
d'héroïsme. Il y a eu des gens qui ont 
risqué leur vie pour sauver celle des autres. 
Il y a eu de la peur aussi, il y a eu de mal-
heureuses torches vivantes, il y a eu enfin 
de longues heures interminables en atten-
dant du secours... 

Et les rescapés répondent... répondent. 
Le mot attentat revient toujours dans ces 
conversations. Attentat 1 On n'ose y croire. 
Et cependant... 

Le paquebot Georges-Philippar, qui vient 
de disparaître dans les flammes, était un des 
plus modernes et des plus luxueux parmi les 
paquebots français. H pouvait transporter 
1 200 personnes. Voici une vue du balcon de 
première classe, donnant directement sur la 

mer. (W. W.) 

heurt, si ce n'est qu'à Colombo, la « batte-
rie d'allefit », un des moyens les plus puis-
sants pour combattre un incendie, batterie 
qui doit protéger les cales et les « faux-
ponts », s'est vidé sans raison plausible. 

Le retour est marqué également, avant 
le drame final, d'incidents troublants. 
Au départ de Shanghaï, un incendie éclate 
à bord, incendie que l'équipage peut maî-
triser d'ailleurs. Enfin une semaine avant 
la catastrophe, toujours sans raison, la son-
nerie d'alarme se déclenche. S'agit-il 
d'une répétition générale ? 

L'état-major, qui est au courant des 
dangers que court le paquebot, n'est pas 
sans s'inquiéter de tels faits. Et le 16 mai, 
à deux heures du matin, c'est l'alarme ! 

Le feu a pris dans une cabine de luxe 
non occupée, la cabine n° 5 du pont D. 
Comment a-t-il pu prendre seul ? On parle 
de court-circuit, les constructeurs se re-
fusent à admettre cette hypothèse... 

A peine une passagère, Mme Valentin, 
qui occupe une cabine voisine, a-t-elle le 
temps d'alerter l'équipage, qu'à des points 
opposés à ce foyer d'incendie, apparaissent 
des flammes. En quelques minutes, le feu 
est partout. En premier lieu, il dévore les 
premières classes, où il trouve un aliment 
facile dans les boiseries vernies et où il 
pourra prendre une telle extension qu'il 
sera impossible de tenter de le maîtriser, 
et il anéantit au même instant le poste de 
T. S. F., les génératrices de courant et le 
poste de commandement. 

L'existence simultanée de plusieurs foyers 
d'incendie paraît évidente. Et il est un fait, 
ces foyers se déclarent au même instant 
dans les œuvres vives du paquebot ! La 
lutte est ainsi inutile. Le feu n'a qu'à faire 
son œuvre. 

A ces constatations étranges, il faut 
malheureusement ajouter d'autres re-
marques. Une fois de plus, la sonnerie 
d'alarme avait fonctionné sans qu'on ait 
déclenché son fonctionnement, et ceci 
quelques minutes avant que l'incendie ne 
soit décelé ! 

A chaque instant, il semble que tout se 
soit produit afin que le vaisseau fût détruit, 
mais que le maximum de vies humaines 
fussent sauvées. 

Certains abonderont dans ce sens, 
précisant que si le poste de T. S. F. fut mis 
immédiatement hors d'usage, par contre un 
bateau, le Sovietskaïa, se trouvait par hasard 
dans les passages et arrivait presque aussi-
tôt pour sauver les passagers. 

La présence de ce nayire pétrolier leur 
apparaît d'autant plus étrange, qu'il n'est, 
paraît-il, —■ du moins certaines personna-
lités l'affirment-elles, sans qu'on puisse 
pourtant l'affirmer formellement — inscrit 
sur aucune liste maritime et qu'il n'avait 
aucune raison d'être en ces lieux. 

Des rescapés auraient même confié qu'à 
leur grand étonnement, l'équipage du So-
vietskaïa, qui se dépensa sans compter au 
cours du sauvetage, fit preuve d'un tel 
sang-froid et d'une telle rapidité d'exécu-
tion, qu'on aurait pu croire qu'il s'agissait 
là d'un équipage entraîné à ce genre d'exer-
cice. 

Mais trop de dépêches particulières, 
dictées certainement sous le coup de l'émo-
tion, se sont montrées trop contradictoires 
et trop tendancieuses pour qu'il soit per-
mis d'attacher une réelle importance à 
une telle supposition. 

Enfin, pour en terminer avec ce faisceau 
de constatations qui permettent a beau-
coup d'étayer la • thèse de l'attentat, il 
faut signaler que, dans ce cas, le lieu du 
sinistre a été particulièrement bien choisi. 

Déjà de nombreux navires reposent au 
fond de la mer au large du cap Gardafui. 
La mer est là très houleuse d'une façon 
générale, les courants extrêmement vio-
lents et la côte des Somalis, toute proche, est 
très rocheuse et, de ce fait, des plus inhos-
pitalière. Jamais un navire en perdition 
dans ces parages n'a pu être sauvé ou 
ramené, à la côte. 

Après l'exposé des faits, il est certain 
que l'hypothèse de l'attentat paraît plus 
vraisemblable que celle de l'accident. 
Pour que cette dernière hypothèse soit 
la vraie, il faudrait un concours de circons-
tances plus extraordinaires encore que celles 
qui font présumer d'un acte de terrorisme, 
cela n'est pas évidemment impossible. 

Et le drame apparaît dans toute sa sim-
plicité, dans toute son horreur, 48, 50, 
54 malheureux, on ne sait au juste, ont dis-
paru, une des plus belles unités navales 
françaises n'est plus. 

Les manquants 1 Longtemps encore on 
espérera les retrouver quelque part sur la 
côte... peut-être sont-ils là plusieurs qui 
attendent un secours, mais d'autres ont 
certainement péri dans les flammes. 

Le commandant Vicq, les officiers, l'équi-
page, le personnel ont fait l'impossible, 
mais eux-mêmes avouent que certains 
restèrent prisonniers des flammes... 

Des passagers ont dit ne pas avoir été 
alertés et n'être saufs que grâce au hasard ; 
il est fort possible. Comment, même en évi-
tant panique et affolement, les ordres, les 
dispositions spéciales qui doivent être 
prises en cas d'incendie ont-ils pu être 
effectués, alors qu'en quelques minutes des 
ponts entiers étaient la proie du feu. Des 
malheureux rencontrèrent des barrages de 
flammes, des escaliers qui n'étaient plus 
que des brasiers... 

Tous les rescapés sont affirmatifs sur ce 
point. L'incendie s'est propagé avec une 
terrifiante rapidité... et bien que le nombre 
des disparus soit, de toute façon, trop élevé, 
hélas, il faut songer qu'en présence d'un tel 
fléau, il aurait pu être beaucoup plus grand. 
N'est-ce pas la preuve même que l'équi-
page du Georges-Philippar s'est montré 
digne de toute confiance. Ce qui devait être 
humainement possible de tenter pour sau-
ver des vies a dû l'être. 

Et peu à peu, ceux qui ont vécu cette 
aube de cauchemar vont débarquer à Mar-
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Albert Londres, reporter fameux, était à bord 
du paquebot. Son nom figure parmi la liste 
des disparus. Mais on espère encore que les 
indigènes de la côte des Somalis auront pu le 
recueillir, avec d'autres naufragés. (H. M.) 

La période que nous traversons est trou-
blée. Sans vouloir accuser les mêmes de 
tous les meurtres et de tous les crimes, les 
morts tragiques du président Paul Doumer 
et du président du Conseil japonais, si elles 
sont le fait d'isolés agissant dans un moment 
d'incompréhensible exaltation, prouvent 
cependant que, d'un bout du monde à 
l'autre, l'effervescence règne, une effer-
vescence étrange, sourde... Est-elle née du 
malaise général ou en profite-t-elle ? 

En vérité, il est permis de se demander 
avec angoisse, en présence de telles odieuses 
audaces, où et quand la folie de destruction 
prendra fin. 

PHILIPPE ARTOIS. 

LE SANG D'UN CHEF D'ÉTAT CONTRE LE SANG D'UN CRIMINEL 

Comment l'assassinat de M. Paul Doumer 
sauva la vie d'Eugène Boyer 

L'assassinat du Président de la Répu-
blique a sauvé la vie à un assassin. L'his-
toire a de ces antithèses qui frappent les 
foules et inspirent les poètes. Le vieil Hugo 
eût aimé ce paradoxe romantique. Le 
sang d'un chef d'État contre celui d'un 
misérable. Il y aurait là de quoi philo-
sopher. De quoi étonner surtout. Le mieux, 
pour le reporter, est de conter simplement 
ce drame étrange et palpitant. Il est riche 
en péripéties inouies et en documents 
insensés. Un détail : j'ai vu la lettre officielle 
apprenant au défenseur que son client 
Eugène Boyer serait guillotiné le 7 mai, à 
l'aube. Et l'autre lettre, officielle aussi, 
l'informant, à la date du 14 mai, que le 
même Eugène Boyer était gracié. Ce sont 
des pièces rares dans un dossier. Mais le 
document humain est le plus passionnant. 

Quelle a été la pensée, le geste de l'homme 
dont le cou déjà est engagé dans la lu-
nette et qu'on enlève à l'echafaud ? Quelle 
fut la « réaction » du désespéré sauvé con-
tre toute espérance alors qu'il était perdu 
et qui rentra dans la vie parce que M. Dou-
mer était entré dans la mort ? 

Nul homme, avant Eugène Boyer, 
n'avait connu ce cas unique. Et son ober-
vation n'eut qu'un seul témoin. C'est ce 
témoin qui m'a parlé. 

Les crimes Boyer d'Eugène 
Avant de l'entendre, il n'est pas inutile 

de se rappeler Eugène Boyer. La question 
a été posée par la curiosité et la pitié popu-
laires : Méritait-il cette grâce si terrible-
ment exceptionnelle ? Interrogation à la-

quelle seuls les faits peuvent répondre. 
Les deux frères Alexandre et Eugène 

Boyer avaient, le 17 janvier 1931, assassiné 
dans son logement, 47, rue Custine, 
Mme Diémer, une petite rentière de quatre-
vingts ans, pour lui voler ses économies. 
Les deux frères exerçaient la coupable 
industrie de s'attaquer aux personnes 
âgées, afin de les détrousser. 

Chez ces villes gens, l'un ou l'autre frère, 
quand ce n'était les deux, avait terro-
risé ou assommé, et toujours cambriolé. 
Seule, Mme Diémer avait été tuée. 

Le 30 janvier 1932, Alexandre et Eu-
gène Boyer étaient condamnés à mort par 
la Cour d'assises de la Seine. Ce dénoue-
ment était prévu. 
Les frères ennemis devant la mort 

Les deux jours d'audience furent mar-
qués par des débats atroces. On vit les 
deux frères se lever, chacun accusant l'au-
tre avec furie pour tenter de se sauver soi-
même. Ils s'épuisaient en efforts affreux 
pour épargner leur tête en offrant celle de 
l'autre au bourreau. Réquisitoire impi-
toyable de M. l'avocat général Capillairy. 
Admirables plaidoiries de MeB J.-C. Legrand 
et Paul Henriquet. Réponse nette et, dit-
on, unanime du jury. Refus quasi irrité de 
signer un recours en grâce. 

Mais, à l'heure décisive, ces deux hommes 
qui s'étaient déchirés se sont réconciliés 
dans le malheur. On les vit, durant la 
délibération de la cour, après le verdict, 
cdhverser paisiblement sur le banc de leur 
commune infamie. Ils accueuillirent l'arrêt 

12 



fatal avec cette immobilité habituelle aux 
condamnés que le public prend pour de 
l'indifférence et qui témoigne souvent d'un 
grand bouleversement intérieur et invi-
sible. 

Eugène Boyer, le rescapé miraculeux, 
est un garçon solide aux cheveux drus 
qui offre exactement l'apparence d'un em-
ployé de commerce correct. Il possède une 
bonne instruction, une belle écriture com-
merciale. J'ai vu des lettres de lui. Elles 
sont rédigées sans fautes d'orthographe, 
sans fautes de français. Elles ont l'émou-
vante apparence de la franchise, peut-être 
du remords. La fin de cette véridique his-
toire semble confirmer ce sentiment. 

Eugène Boyer dans sa cellule 
Le témoin des heures singulières et tra-

giques dont chacune pouvait être la der-
nière pour Eugène Boyer, c'est son éloquent 
défenseur, M6 Paul Henriquet. Lui seul 
pouvait me conter les péripéties de l'ac-
tion et le sauvetage invraisemblable du 
criminel promis au supplice. Dans le cadre 
de son cabinet de travail, parmi des meu-
bles anciens et des objets rares, l'avocat 
m'est apparu plus ému peut-être que son 
client par l'imprévu, par l'impossible, 
pouvait-on dire, de l'aventure où se sont 
jouées l'une contre l'autre les vies d'un 
chef d'État et d'un criminel. Me Paul 
Henriquet est un grand jeune homme, aux 
yeux ardents, à la voix chaude, au brun 
visage expressif et sensible. Quel admi-
rable « interviewé ». Il a ressuscité devant 
moi tout le drame. En quels termes simples 
et pathétiques I Avec quels accents qui 
frémissaient de sincérité et d'angoisse. Son 
récit, c'est essentiellement celui de l'avo-
cat dans sa plus haute conception du devoir. 
L'existence d'un homme lui est confiée, 
qu'il doit sauver. H l'a sauvée. 

D'abord, il me montre Eugène Boyer, 
ramené, après la dernière audience, dans la 
cellule spéciale des condamnés à mort. 
C'est une pièce haute de quatre mètres 
large et aérée. Le condamné a revêtu la 
bure pénitentiaire. Il a quitté ses vêtements 
civils. Il ne les reverra plus qu'un matin, à 
l'aube pâle... C'est une pensée qu'ils ont 
tous, quand ils abandonnent pour la der-
nière fois ce dernier souvenir du passé. 
« Le jour où je les revêtirai... » 

Car il est légal que le condamné garotté 
s'en aille à la guillotine vêtu en homme libre. 

M* Paul Henriquet insiste avec équité 
sur la correction du personnel de la Santé, 
sur son égard même qu'il témoigne au con-
damné appelé à mourir. Pas une attitude, 
pas un mot qui puisse le rappeler à son 
sort maudit. Si l'oubli était possible, c'est 
dans sa prison qu'Eugène Boyer l'eût 
trouvé. 

Et pourtant, selon le règlement, le con-
damne suprême, en attendant son sort, 
est enchaîné. A ses deux chevilles'sont rivés 
des bracelets de fer que relie une chaîne. 
Survivance de barbares coutumes dont on 
ignore trop l'inutile cruauté. Dans sa cel-
lule, Eugène Boyer travaille. Il fabrique 
des petits bonnets phrygiens en papier 
qu'une marque alimentaire célèbre dis-
tribue à ses clients en manière de réclame 
amusante. Si les clients savaient... 

Dans sa cellule, Eugène fibyer reçoit 
son défenseur qu'un garde, à chaque visite, 
accompagne. Ce n'est plus le petit parloir 
du rez-de-chaussée, la libre communica-
tion. Le détenu est un condamné. L'avocat 
n'est plus que le messager de la dernière 
espérance. 

Eugène Boyer ne se faisait guère d'illu-
sion sur son sort. Il n'osait qu'à peine 
espérer une grâce possible. Pour lui, il 
avait la jeunesse, vingt-sept ans 1 Son frère, 
avec ses quarante-deux ans, gardait le 
privilège d'avoir été, durant la guerre, un 
soldat courageux : blessures, mutilation 
de la main, citations, médaille militaire. 
Cela devait lui valoir sa grâce. Eugène 
Boyer ne comptait pas sur la clémence 
présidentielle. M« Henriquet lui avait dit : 

— Le sort des condamnés à mort ne 
se règle pas avant six ou sept mois... 

Ainsi, par ce pieux mensonge, il reculait 
dans l'avenir le moment fatal. Aussi, 
quand il reçut, pour la date du 3 mai, à 
6 heures du soir, la convocation du Pré-
sident de la République, M8 Henriquet 
n'en parla pas à son client. Il se chargea de 
toute l'angoisse pour aller à l'Élysée... 

La -visite suprême a ML Doumer 
La réception, par le chef de l'État, de 

l'avocat qui vient supplier pour la grâce 
de son client est une cérémonie classique. 
On en ignore généralement tous les détails. 
Ils peuvent, en dehors de l'essentiel, varier 
selon les présidents. Celle-ci garde son 
caractère pathétique de ce qu'elle fut la 
dernière entrevue du Président et d'un 
avocat. Et, surtout, de ce que M. Paul 
Doumer, juge suprême de Boyer, devait 
être assassine le surlendemain. Cette grâce, 
qu'il devait refuser, sa mort allait l'accorder. 
Me Paul Henriquet a conservé de cette 
entrevue un souvenir profond. C'est d'une 
voix brisée qu'il m'en a dit les détails. Et 
je me rappellerai ses mots bouleversants 
qui, tandis qu'il parlait, m'entraient dans 
le cœur. 

D'abord, ce fut l'habituel cérémonial, 
l'obligatoire passage devant le portier qui 
interroge : « Votre convocation ?» Et avant 
même que l'avocat l'ait montrée : « Maître 
Henriquet, n'est-ce pas ? » Un vieux valet 
chevronné fait traverser au défenseur une 
enfilade de trois salons. Il arrête le visi-

teur au dernier : le petit salon vert, de 
pur style Empire, qui précède le cabinet 
du chef de l'Etat. 

Je conçois l'émotion du jeune maître 
au seuil de cette porte où le plus haut 
dignitaire de la République l'attend et 
où il vient tenter de sauver une tête. Il ne 
cherche pas à la dissimuler. Il faut que ce 
soit lui qui vous conte cette audience. 

— Quand le valet ouvre la porte en 
s'effaçant, me dit Me Paul Henriquet, 
j'aperçois presque en face de moi, un peu 
à gauche, M. Paul Doumer assis derrière 
une table ouvragée. Je remarque tout de 
suite qu'il est vêtu de noir strict, comme sur 
ses portraits, et qu'il ne:porte pas de rosette 
rouge de l'ordre dont il est grand maître. 

« M. Paul Doumer tout de suite s'est 
levé. Et j'ai une surprise. Ce vieillard s'est 
dressé avec une sorte d'élasticité juvénile. 
Je vois son fin visage, je remarque la net-
teté parfaite de 1 ordonnance de cette 
barbe toute blanche, soignée avec une pré-
cision minutieuse, je remarque les yeux 
clairs. 

« Ce qui me surprend encore, c'est le pas 
souple de ce vieillard auguste et aussi dans 
son attitude tout de suite, dans ses paroles 
aussitôt, une grandeur familière et, si 
lion peut dire, une solennité faite de simpli-
cité. 

« —• Veuillez vous asseoir, monsieur. 
Vous avez désiré me voir... 

Me Henriquet m'expose que c'est là le 
sens des premières paroles du Président, 
et sans doute les mots exacts, mais dits 
avec une dignité si cordiale qu'ils en étaient 
ennoblis. Le Président a même répété 
deux fois son invite, parce que l'avocat, 
naturellement, attendait que M. Doumer 
se fût assis lui-même, avant d'y déférer. 

M" Paul Henriquet, du barreau de Paris, 
défenseur d'Eugène Boyer, se prodigua en 
démarches pour sauver la tête de son client, 
après l'assassinat du président Paul Doumer. 

— J'ai observé, continue Me Henriquet, 
que le Président était en veston. Dans le 
même temps, rassuré par ce que cet accueil 
me réservait de bienveillance, j'ai com-
mencé à lui dire les raisons qui pouvaient 
permettre la grâce d'Eugène Boyer. 

« Le Président m'écoutait avec une 
attention certaine. Une fois ou deux, il 
m'a interrompu pour me demander un 
éclaircissement sur un détail que sem-
blait contredire le rapport de la commis-
sion des grâces. 

• J'ai été surpris de voir quelle connais-
sance approfondie du dossier avait le 
Président. 

Me Henriquet a ce mot : 
—• J'ai mesuré par là quel prix il accor-

dait à la vie humaine... 
Et il achève la narration de l'entre-

vue. 
— Je n'ai pas pu demander au Prési-

dent son intention ou son sentiment. Mais 
j'ai compris. Il m'a reconduit jusqu'à la 
porte. Il m'a pris la main. Il l'a tenue 
serrée longtemps dans la sienne. Et il m'a 
demandé avec une gentillesse charmante : 

« — Des causes comme celles-là ne sont 
pas d'un grand intérêt pour un défenseur, 
je crois... 

« J'ai répondu : 
a —'Le devoir... 
« Le Président tenait toujours ma main. 

Je sentais la chaleur de sa dextre sur la 
mienne. Ses yeux bleus avaient ce sourire 
que la légende lui refusait. Il me parla 
gentiment de ma profession et de ma jeu-
nesse. On eût dit un grand papa affec-
tueux autant que vénérable. 

« — Au revoir, monsieur, acheva-t-il. 
Bonne chance. J'espère que nous aurons 
d'autres occasions différentes de nous 
revoir... 

Telle fut cette visite dont Me Henriquet 
devait garder à la fois une si vive empreinte 
et si peu d'espérance. Elle fut utile, cepen-
dant, pour fixer le vrai visage de l'un de 
ces politiques que nous pénétrons trop 
peu. 

Dans cet accueil obligeant et familier 
à un jeuneghomme, ne découvre-t-on pas le 
père douloureux qui n'a point cessé de 

pleurer quatre fils tombés aux champs de 
carnage ? 

L'avis d'exécution capitale 
Me Paul Henriquet ne pouvait pas 

ajouter aux affres de son client. Il lui tut 
sa visite au Président. Et il attendit le 
pire, qu'il avait prévu. De fait, un coup de 
téléphone, le 5 mai, l'appela au Parquet 
général. Il y rencontra M. l'avocat géné-
ral Gourien, délégué du Procureur général, 
M. l'avocat général Bonacieux, M. l'avocat 
général Capillairy, qui avait prononcé le 
réquisitoire facilement convaincant. Avec 
cette gravité qui s'attache aux choses de 
la mort, les magistrats lui» apprirent que le 
suprême recours était rejeté. Eugène Boyer 
serait exécuté. Alexandre, sans doute en 
raison de ses états de service de guerre, 
bénéficiait de la clémence présidentielle. 

Le soir, M8 Henriquet reçut un pli 
officiel. C'était la lettre coutumière par 
quoi' le défenseur apprend la nouvelle 
et la date du supplice. Formule administra-
tive dont la teneur immuable est exacte-
ment celle-ci. Combien d'avocats d'assises 
l'ont revue déjà, la formule fatale, avec un 
incoercible frémissement : 

PABQUET GÉNÉRAL DE LA COUR D'APPEL. 

Monsieur, 
Je m'empresse de vous informer que 

l'exécution du nommé ... condamné le ... 
par la Cour d'assises de la Seine à la peine 
de mort, aura lieu le ... à ... (heure légale du 
lever du soleil) à l'emplacement habituel 
des exécutions capitales. 

Veuillez trouver ci-joint le laisser-passer 
spécial qui vous est destiné. 

Une voiture du service judiciaire passera 

Eugène Boyer, condamné à mort, a vu sa 
peine commuée en travaux forcés à perpé-
tuité, sur les instances de Afme Paul Doumer. 
Voilà un criminel qui revient de lointÇN. W.) 

vous prendre à votre domicile une heure 
avant l'heure de l'exécution. 

Pour le Procureur général. 

Le sursis a l'exécution. 
Le lendemain, à trois heures de l'après-

midi, le Palais apprenait avec la stupeur 
qui frappa Paris l'attentat dont le Pré-
sident venait d'être la victime. Me Henri-
quet, après sa visite émouvante, plus que 
tout autre, éprouva la douleur d'une telle 
nouvelle. Mais le devoir du défenseur se 
leva devant lui. Le Président blessé ? mort 
peut-être ?... N'était-ce pas un événement 
nouveau et susceptible de changer l'ordre 
et le sens des dispositions officielles. 

En fait, le droit de grâce du président 
est absolu. Il peut à tout moment s'exer-
cer, fût-ce au pied de l'échafaud, à la der-
nière seconde. Doit-on, peut-on, priver un 
homme de cette ressource invraisemblable 
mais possible, légale ? 

Me Henriquet retourna au Parquet 
général. Il confia son doute à l'avocat 
général Gourien. Ce magistrat, nonobstant 
son scepticisme, consentit à conférer de 
l'affaire avec le procureur général. Dix 
minutes après, il était formel : l'affaire sui-
vrait son cours. D'ailleurs, le président était 
seulement blessé, assez légèrement, espé-
rait-on. 

M* Henriquet, sûr de sa cause, plus sûr 
encore de son devoir, résolut d'aller plus 
loin, plus haut. Quelques minutes plus 
tard, n'était à la Chancellerie. M. Paul 
Reynaud se trouvait alors au chevet du 
président 'moribond. L'avocat ne put ren-
contrer que M. Râteau, directeur des affaires 
criminelles et des grâces. Le haut fonction-
naire confirma : 

— Il n'y a pas lieu de modifier la déci-
sion de M. le Président. 

— Mais s'il voulait la modifier lui-
même . Si je désirais tenter une démarche 
nouvelle ? 

— M. le Président n'est que blessé... 
Le défenseur ne put obtenir d'autre 

réponse. Quel fonctionnaire a jamais osé 
prendre une responsabilité ? 

L'avocat, chez lui, attendit la voiture 

fatale. Ce fut un employé du Parquet qu 
arriva. Il annonçait la "remise de l'exécu 
tion. 

Le doute, le scepticisme, l'hésitation, 
en vain, avaient voulu se parer de certitude. 
M8 Henriquet parti, des conférences 
s'étaient ouvertes au Parquet et à la 
Chancellerie. Fiévreusement, on avait, 
dans les textes et les grimoires, cherché 
les « précédents ». Finalement, le ministre 
de la Justice avait décidé, sous le prétexte 
opportun de l'agonie présidentielle, de 
surseoir à l'exécution. 

Les demandes du défenseur 
Alors, M8 Paul Henriquet continua ses 

démarches avec une obstination ardente 
que sa prudence tempérait d'une bienfai-
sante modération. Mais, à la Santé, il se 
heurta au refus, inexplicable d'ailleurs, de 
conférer avec son client. L'administration 
est restée digne de Courteline. Après les 
ordres d'exécution, Eugène Boyer était 
considéré comme officiellement exécuté I 
Il n'avait plus de vie légale ! Le défenseur 
derechef se rendit au Parquet général, où 
son permis lui fut renouvelé. Devant plai-
der aux Assises d'Alençon, il sollicita de la 
Chancellerie un permis de quarante-huit 
heures avant toute décision. Il l'obtint. 

Puis, ayant triomphé devant le jury de 
l'Orne, il revint au ministère. Le conseil 
des ministres, pour le principe, examina le 
dossier de l'affaire Boyer frères. Le défen-
seur comprit qu'un espoir officieux lui était 
ménagé. Le 14 mai, jil reçut la lettre offi-
cielle de grâce. Elle suivait de huit jours 
l'avis également officiel de l'exécution. 
M. Albert Lebrun avait usé, pour la pre-
mière fois, de son droit constitutionnel. On 
a dit que l'avis de MME Doumer, en ce 
terrible jour de son deuil, avait été exprimé 
par elle et respectueusement obéi. M8 Paul 
Henriquet ignore tout de cette détermina-
tion, qui semble bien ne pas être une légende. 

Eugène Boyer apprend l'invrai-
semblable grâce 

Alors, il se rendit à la Santé pour appor-
ter à son client l'extraordinaire nouvelle. 

Eugène Boyer, prostré, anéanti, machi-
nalement collait ses cartonnages. Il atten-
dait chaque nuit le réveil fatal. Dans sa 
cellule 3, de la 7e Division, au premier 
étage, il n'était plus un homme. C'était 
une chose inconsciente, une pauvre machine 
à peine animée. 

M* Henriquet me le dépeint d'un terme 
saisissant qui fait lugubrement image. 

— Il était déjà entré dans la mort... 
De fait, son teint de cire, ses narines 

pincées lui composaient ce visage qu'on 
voit sur des dal les de morgue. 

— Bonne nouvelle, Boyer !... Vous êtes 
gracié... 

Eugène reste muet, un geste suspendu, 
un chiffon de papier dans une main qui 
tremblait. Et puis ce fut, toujours selon le 
mot si juste de son avocat, ce fut « comme si 
la vie revenait en lui ». Lentement, son 
teint reprit la coloration normale. La cris-
pation nerveuse des traits s'effaça. Quelques 
tèmps, il demeura immobile. 

C'est alors que M8 Henriquet remarqua, 
sur la table, un livre de messe qu'il n'y 
avait jamais vu. Il ne dit rien. Mais son 
client surprit ce regard. 

— Vous comprenez, fit-il avec effort, 
quand on en est là... Puisqu'il fallait que 
j'y passe... 

Il n'en dit pas plus là-dessus. Un autre 
silence. Puis il soupira profondément : 

— Je reviens de loin... 
Et aussitôt, il eut deux pensées. Celle 

de sa mère, décédée pendant l'instruction. 
Ce fut son' propos, la première phrase 
qu'il put proférer dans la hacher. 

— Si elle n'avait pas été incinérée, 
maître, j'aurais pu vous demander un 
suprême service... 

Et avec des larmes, il parla de fleurs sur 
une tombe. 

Puis : 
— Je vous reverrai souvent avant mon 

départ là-bas... 
— Vous ne me reverrez plus, Boyer. 

Je n'aurai plus le droit... C'est ma dernière 
visite... 

— Quoi ? Ne plus vour voir ?... 
Eugène Boyer, subitement, devint très 

rouge. Puis ce fut une crise de sanglots. 
— Maître... Maître... Voulez-vous me 

permettre de vous embrasser ?... 
Ses deux suprêmes pensées, à cette heure 

où la vie lui était rendue, les mêmes, à coup 
sûr, qu'il eût eues si elle lui avait été retirée: 
Sa mère. Son défenseur. 

Cet homme avait tué. Abominablement. 
Et pourtant... 

Ah I l'âme humaine, quel ^ mystère î 
Son dernier mot : 
— Quand vous m'avez annoncé cela, 

maître, votre joie m'a touché (sic). 
Dernier mot ?^Non. Ce fut celui-ci : 
— Je peux vous le dire à cette heure 

n'est-ce pas ? Eh bien 1 ce n'est pas moi 
qui ai tué... 

C'est peut-être vrai... », 
Surprenante destinée que celle de cet 

homme. Sous le couperet, il est épargné 
à cause du crime de Gorguloff. 

A cause aussi de l'attachement passionné 
au devoir de ce grand garçon vibrant et 
pensif. Je salue ce noble idéal de pitié 
humaine. Et je voudrais croire avec M8 Paul 
Henriquet, avocat au grand cœur, au 
rachat de celui qui s'en va pour l'éternité 
vers les terres fiévreuses de l'espérance et 
de l'oubli. MAURICE CORIEM. 
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un crime 

Le meurtrier, avec l'arme 
retrouvée dans la rivière, 
montre comment, tout un 
après-midi, il affûta 
tailla en dents de scie le 
couteau qu'il devait plonger 
dans la poitrine de Sevas-

titza Puiu. 
(W.W.) 

L'ouvrier boulanger rou-
main Nicolas Popesco, 
après ses aveux spon-
tanés, est emmené par 
les policiers de la chambre 
qu'il occupait dans un 
immeuble du quartier 

Grosevitchi. 
(W. W.) 

Sur les lieux du crime. La Dambovitza coule 
calme. Sur le petit chemin, une tache de 
sang indique où se déroula le crime. Popesco 
montre aux enquêteurs d'où il jeta dans la 
rivière les effets de sa victime, certains lam-
beaux de sa chair et le couteau du crime. 

(W. W.) 

du cadavre, nu et couvert de sang, d'une 
jeune femme, caché sous des herbes. 
Émoi, enquête. 

La victime se nommait Sevàstitza Pruïu ; 
mais dans son quartier, on l'appelait Tita. 
Elle exerçait la profession de porteuse de 
pain et avait vingt-six ans.. De son vivant, 
c'était une belle fille grasse et bien en chair, 
qui aimait à rire avec les hommes et qui 
passait pour aVoir plusieurs amants. 

Tout de suite, l'attention des policiers 
fut attirée sur ce fait que le cadavre avait 
subi d'odieuses mutilations. On ne pouvait 
se trouver qu'en présence d'un crime de 
sadique. 

Si la malheureuse Tita avait été tuée de 
deux coups de couteau (un couteau à lame 
en scie) dans la poitrine, elle avait été, par 
surcroît, éventrée... C'était un affreux 
cadavre mutilé, là où il y avait eu une jeune 
femme heureuse de rire et de vivre. 

C'est parmi les successifs amants de la 
porteuse de pain qu'il fallait, de toute évi-
dence, chercher le meurtrier. Il fallait 
que la jalousie criminelle de l'assassin 
fût vraiment terrible, pour qu'il se fût 
laissé aller à de pareils actes de folie. On 
chercha avec qui la victime avait pu être 
en rapport intime peu avant sa disparition. 

Boulevard Herdan, derrière la gare du 
Nord, quartier Grosevitchi, un ouvrier 
boulanger, Nicolas Popesco, qui avait été 
à plusieurs reprises l'ami de Tita, fut 
interrogé. Pour aller lui poser quelques 
questions, les enquêteurs durent monter 
l'escalier de bois qui menait à sa chambre. 
Ils se trouvèrent en présence d'un grand 
gaillard maigre, coiffé d'un bonnet de peau 
de mouton, aux yeux luisants et caves, 
dont une barbe drue et noire couvrait les 
joues. Il se leva de son lit à l'arrivée des 
policiers. 

— Nicolas Popesco, vous avez été l'ami 
de cette Sevàstitza Pruïu qui a été assas-
sinée. Nous venons vous demander ce 
que vous pourriez savoir touchant cet crime. 

— Messieurs, ne cherchez pas davan-
tage. C'est moi qui l'ai tuée. Elle me trom-
pait. J'en avais la certitude. Je l'ai épiée, 
surprise. Alors... je l'ai exécutée... 

Et l'ouvrier boulanger, tandis qu'un 
frisson d'horreur courait parmi les assis-
tants, raconta la scène. 

Il avait donné gentiment rendez-vous à 
la porteuse de pain sur les bords de la 
Dambovitza. Elle était venue au rendez-
vous, rieuse. Ils avaient marché longtemps. 
Lui, cependant, en disant des choses 
banales, serrait dans sa poche le couteau 
qu'il avait affûté tout l'après-midi. 
Soudain, s'arrêtant au bord de l'eau, parmi 
les herbes folles, il lui dit : « déshabille-
toi ! » 

La jeune femme se récria. La nuit était 
froide. Quel était ce caprice ? Ils pou-
vaient bien rejoindre leur chambre... Il 
insista, la gifla. Elle se prit à pleurer. Et, 
soumise, elle se mit toute nue, sous les 
rayons de lune. Mais il s'agissait de bien 
autre chose que d'une fantaisie d'amou-
reux... 

Popesco, qui pas une seconde n'avait 
cessé de penser à son projet criminel, 
immobilisa soudain les bras de la jeune 
femme entre ses genoux ; puis, tirant son 
arme, il la lui plongea deux fois dans le 



LORSQUE LES POMPIERS UN CRIME DE SADIQUE 
AIDENT LA POLICE (SuiU4elapa
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UNE ESCRUQVMR.EE: MP AVANT a VERRE 

L'INGÉNIEUX ABONNÉ DU GAZ 

mallette où se trouve le carbogène. Cet 
appareil a remplacé avantageusement les 
mouvements respiratoires qui étaient seuls 
connus autrefois pour rétablir la respira-
tion dans les cas divers d'asphyxie. D'ail-
leurs, on combine couramment la manœu- ' 
vre manuelle des membres, les frictions et 
les massages énergiques avec le carbogène. 

Le matériel de ces sapeurs-pompiers 
spécialisés ne sert pas seulement, on s'en 
doute, à secourir les victimes civiles, mais 
aussi aux sapeurs-pompiers eux-mêmes qui, 
en de nombreuses circonstances, tombent 
asphyxiés au cours des sinistres ou sont 
ensevelis sous des décombres, ou encore 
sont atteints par les nappes de gaz nocifs 
d'où ils s'efforcent de tirer les malheureux. 
Chaque année le nombre des pompiers 
blessés ou intoxiqués" se chiffre par cen-
taines. On a d'ailleurs doté ce corps de 
masques à gaz perfectionnés qui sont fré-
quemment expérimentés. 

Le matériel de la brigade spéciale dont 
nous parlons est important. 11 comprend 
des camions automobiles, des fourgons, des 
voitures ^d'ambulance qui se distinguent 
par le fanion de la croix rouge. 

Donnons une petite statistique qui 
démontrera l'activité du corps des sapeurs-
pompiers, en dehors des cas d'incendie. 
On note, pour l'année dernière, sept expé-
ditions sur les toits, dont l'une pour aller 
chercher un nouveau-né qu'une mère indi-
gne avait jeté sur les tuiles pour s'en débar-
rasser ; quarante et une fois pour des acci-
dents d'ascenseur, douze fois pour des 
chutes dans des puits ; une fois pour libérer 
une femme paralytique qui était enfermée 
à clef dans sa chambre, etc. 

Nous terminerons en parlant de faits si 
stupides qu'ils semblent incroyables et qui 
pourtant se produisent. Peut-on s'imaginer 
qu'il existe de mauvais plaisants qui, pour 
faire une farce, alertent les pompiers ? Le 
fait est cependant exact. Le nombre des 
fausses alertes est de 8 000 par an en 
moyenne. On a constaté que c'était prin-
cipalement le dimanche de 8 heures à 
10 heures du matin, au mois de février, 
que les faux appels sont les plus nombreux. 
Pour douze fausses alertes de 5 heures à 
t> heures du matin, on compte 157 faux 
appels de 9 heures à 10 heures du matin ; 
pour 222 faux appels le mercredi, 304 le 
dimanche ; pour 113 faux appels en juin, 
219 en février. Que de sinistres farceurs 
s'amusent à briser les vitres des avertis-
seurs, voilà qui est inconcevable, et ces 
gens malfaisants mériteraient, n'est-il pas 
vrai ? une sévère correction. 

A. C. 
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cœur. Suivit l'odieuse mutilation que l'on 
sait. 

•— Qu'avez-vous fait de ces lambeaux 
de chair ? demanda le policier principal. 

:— Je les ai jetés dans la rivière qui 
coulait au-dessous de nous, avec les vête-
ments de ma victime. J'ai lancé aussi 
mon couteau en plein courant. 

On fit des recherches ; on trouva le 
couteau. Mais non Tes restes sanglants, et 
parmi les policiers, une autre hypothèse 
se fait jour. Dans un accès de folie éro-
tique, Nicolas Popesco a dù dévorer cette 
chair encore palpitante... 

Popesco, traduit devant les assises de 
Bucarest, n'a pas songé une seconde à nier 
la préméditation. Il a raconté son crime 
dans tous les détails... on pourrait presque 
dire avec complaisance. 

Seul le rapport des docteurs pouvait 
sauver sa tête. On conclut à une responsa-
bilité très limitée : alcoolisme et hérédité 
de déments. Nicolas Popesco, condamné 
aux travaux forcés à vie, a gagné déjà 
les mines de sel des Karpathes, où travail-
lent tant et tant d'épaves humaines. Il ne 
reverra plus, plus jamais la lumière du 
our. 
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————- Angle Chaussée d'An tin ________ 

Avant guerre, certains abonnés de la 
compagnie parisienne du gaz, moyennant 
une certaine somme versée dans un comp-
teur spécial, avaient droit à une quantité 
déterminée de gaz. Ils glissaient la mon-
naie par pièces de dix centimes dans 
l'appareil et obtenaient en échange la 
combustible gazeux dont ils avaient besoin. 
Avec ces compteurs, la compagnie croyait 
toute fraude impossible, car si un abonné, 
avait, par hasard, été tenté de glisser 
dans l'appareil une pièce fausse ou un 
objet de métal quelconque, immédiate-
ment sa fraude aurait été reconnue par 
l'employé chargé de la perception. 

Cependant l'ingéniosité des filous est 
grande et la compagnie s'aperçut un jour 
qu'un de ses abonnés consommait une 
importante quantité de gaz et, lorsqu'on 
ouvrait la boîte destinée à recevoir les 
pièces de dix centimes, on ne trouvait 
aucune trace de monnaie. 

Les contrôleurs, les inspecteurs, les 
mécaniciens, les ingénieurs, vinrent véri-
fier l'appareil : il fonctionnait normale-
ment. 

Le mois suivant, le même phénomène se 
reproduisit : beaucoup de gaz consommé. 
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pas la moindre pièce de monnaie dans le 
compteur. 

Evidemment l'abonné avait un truc 
et la compagnie, craignant que ses autres 
clients ne viennent à le connaître, offrit 
au fraudeur une somme importante et 
lui promit l'impunité, contre la révéla-
tion de son secret. 

L'abonné se fit un peu tirer l'oreille 
puis finit par exhiber aux représentants 
de la compagnie un bizarre moule en fer 
et une rniniscule machine à fabriquer de 
la glace. Alors, il versa un peu d'eau dans 
le moule et obtint rapidement un disque 
de glace ayant très exactement les dimen-
sions et le poids d'une pièce en bronze 
de dix centimes. 

Le plus simplement du,monde, il intro-
duisit cette pièce dans la fente du compteur 
et, aussitôt, les contrôleurs médusés 
purent constater qu'il obtenait la quan-
tité de gaz correspondante. 

Le disque de glace, une fois tombé dans 
la boîte fondait rapidement et, une demi-
heure après, aucune trace de l'original 
subterfuge ne subsistait. A la chaleur de 
la cuisine, la faible quantité d'eau elle-
même s'était évaporée..* 
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MONTRE - BRACELET 
DOUR HOMMES 

Marque UTILIA 
en PLAQUÉ OR LAMINÉ 

Rectangulaire et Cintrée 
épousant exactement la forme ou Poignet 

L'Elégance de 
sa ligne CAM-
BRÉE lui con-
fère un cachet 
de perfection 
tout particulier. 

CRÉATION 
et MODÈLE 

Exclusif 
MOUVEMENT 

A ANCRE em-
pierré de 15 
Rubis, Balan-
cier compensé, 

i.» a n timagné-
tique, Ellipse sa-
phir Spiral BRÉ-
GUET Haute 
précision. Chif-
fres reliefs. 
Petit Cadran de 
Secondes. Bra-
celet cuirveau-
veloursri'un ri-
che effet. Boîtier 
en piaqvié or. 

indispensable à tous SPORTIFS.f OURiSTES, 
AUTOMOBILISTES, VOYAGEURS, INGÉ-
NIEURS, CONTREMAITRES, etc. Contrôle 
le rendement, oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscripteur qui 
enverra le BULLETIN DE COMMANDE 
ci-dessous recevra en même temDS que la 
MONTRE-BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argent Système Breveté 
indéréglable. 

Les deux objets sont livrables immédiatement 
aux Conditions du Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m'adressef le BRACELET-MONTRE 

en PLAQUE OR laminé avec sa prime au prix de 
295 trs que je paierai à raison de 20 ira par mois, 
le 1" de 25 frs, port et emballage-compris, et les sui-
vants de 20 frs tous les mois. Au comptant 280 1rs, 
Les quittances seront majorées de 1 fr. pour frais 
d'encaissement. 
Nom tt ftrAtnm, 

Rue 

m* 

LE CHROnOUIETRE "UTILIA" 
wous ier© l«e W&mmÊwtss «te l'-tecsvure 
et vous aurez à la fois un Chronomètre de haute 
précision et un bijou d'une élégance supérieure. 
Boîtier en PLAQUÉ OR 

Forme extra-plaie 

Invariable 
Garanti 5 ans 

15 à 16 DE CRÉDIT 

20 f r. par mois 

Aussi beau, 
Aussi brillant et 

plus solide 
qu'un^ 

Chronotnëîre 
en OR 

PRIME GRATUITE 
Une CHAIRE en PLAQUÉ OR Fine 

Diamètre de la montre 4 e/m. 1/2 

Son MOUVEMENT 
Avec échappement à ancre, ligne droite, double plateau, 

levées visibles et ellipses en rubis empierré de 15 rubis fins, 
balancier compensateur, véritable Spiral Bréguet, donne un réglage 
de haute précision insensible aux changements de position et aux varia-
tions de température. Il est accompagné de son Bulletin de Marche et de Réglage 
garantis et sort d'une des PREMIÈRES Manufactures d'Horlogeries Spécialisées. 

IL EST GARANTI 10 ANS et sa précision est absolue. Il n'est pas sensible à 
l'aimantation produite par les dynamos et autres machines électriques 

Son BOITIER 
n'est pas en Acier qui blanchit et qui rouille. M n'est pas en Argent qui jaunit et noircit. 
Il n'est pas en Or, car, en prix abordables, il serait trop mince, trop faible et incapable de 
se maintenir intact durant des années et en boîte solide et massive, il serait d'un prix trop 
élevé. INALTERABLE comme l'OR, aussi résistant qu'une boîte d'or de 1500 frs, il a 
la même forme, la même apparence, les mêmes avantages que l'Or pur tout en coûtant 
beaucoup moins cher.. 

Il esc en PLAQUE OR laminé, composition inaltérable, garantie fixe, et il est 
racheté après usage 2fr.50 le gramme, c'est-à-dire 10 FOIS PLUS que t'ARGENT. 

Livrable immédiatement aux conditions du Bulletin ci-dessoas 

Département -

Je soussigné déclare acheter un CHRONOMÈTRE 
"UTILIA", boîtier PLAQUE OR laminé, au prix de 
315 frs que je paierai 20 frs par mois, le lu de 251rs 
port et emballage compris, et les suivants de 20 tous les 
mois. Au comptant 295 trs. Les quittances seront majorées 
de 1 fr. pour frais d'encaissement. Cette commande me 
donne droit à la Prime çratuite d'une CHAINE en plaqué 
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Nom et prénom i 

Rue, N°-

Ville 

Département-

Signature 
Envol du superbe catalogue, Gratuitement, sur simple demande — Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer A 

l'ÉCONOMJJC PRATIQVE - 15, Rue d'Enghien PARIS'X6 
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■ yrilin dévoilé par la célèbre voyante H Y IL 11 I II M^MASYS,45,r,Laborde,Paris8». 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

DÉTATOU AGE-««hoS't.S^ 
Boîte Postale 33 à Montreuil-sous-Hois. (Seine') 

Astrologie, Tarots, Lignes Main, Guide Précieux 
Sucrés en tout. Date des évéseraents. 
M»« MAY, 86, rue des 

m. Moines (Met. Brorbast) Î'aris-t7e 

(de 2 â î h.) par corresptB&Bce, Prénom. Date naissance. 20 frs. 
■iiiiniiiiiNinHuinnitiiiiiiiiMiiiiiiiiiii 

aveo Y IRRADIANTS 
envoyée à Tessai, vous 
soumettrez de près on 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandez à 
M»«GIIXE, 169, r. de Tolbiac. PARIS.sa broch. frrat. N»4. 

Astrologie, tarots, un 

VOYANTE 

INFAILLIBLEMENT 

PRIME A NOS LECTEURS 
Une pendulette moderne, modèle déposé, EN VERITABLE MARBRE NATUREL, 
dhef-d'ceuvre de l'horlogerie française, mouvement garanti 3 ans, style art 
nouveau, véritable merveille de fabrication, formant avec ses deux vases une 

garniture de cheminée complète, est cédée à nos lecteurs. 

A II C II I D M- DUBRO, 11, r. Sauvai, Paris Miullln (1er), voit tout.dit tout, sait tout, 
renseigne sur tout et répond à toutes questions. 
Ecrivez-lui de suite en envoyant date de nais-

sance et 20 fr. en. citant ce journal. 
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L'ENNUI Q'EST LA MORT I 
POURRil.EofFA.fiEi.mE 

Demander les catalogues Farce* 
Attrapée, Surprises, pour Soirée* 
et dtHcrt, Chanson*, Monologue*. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétismt. Librairie.—Envoi contre 2 fr. Se recommander d« journal. 
H. BILLY. S, rue des Cirmes, Par», 

Maison fondée en 1806, 

au prix exceptionnel de 
fr. mi i 

Le nombre de ces garnitures étant limité H n'est accordé qu'une seule prime 
par lecteur avec interdiction d'utiliser cette prime pour en faire du commerce. 

AUCUN PAIEMENT D'AVANCE, NE PAS ENVOYER DE MANDAT 
Tout est payable à la réception et après complète satisfaction. Même après 
paiement, tout envoi ne donnant pas satisfaction dans un délai de 8 jours est 

échangé ou remboursé sans aucune formalité. 
Découpez ce boni et envoyes-le, avec votre commande, aujourd'hui même à : 

La PROPAGANDE des Gdes MARQUES (rayon pendules), 51, r. du Rocher, Paris-S* ,2296 
Le Gérant : F. TINESSH. Imp. CHÉTÉ. — COKBEEU 
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A Y erres, près de Corbeil, on a trouvé le cadavre nu et carbonisé, dans un bois, de A/mi" T/tierce 
Un, femme d'un garagiste de la localité. Le docteur Paul, après autopsie, en a conclu, 
qu'il s'agit d'un crime. Il a relevé un enfoncement crânien, provoqué par un instrument 

contondant et des traces d'asphyxie. Voici, de gauche à droite, te parquet sur les lieux du 
erimè, le cadavre carbonisé tel qu'il s'offrit aux yeux des enquêteurs, et l'interrogatoire de 

M. Thiercelin, mari de la malheureuse. (R.) 

Le général Spiridovitch possède des documents Les troubles continuent, à Bombay, entre Hindous et musulmans. La police a du mal A Paris, un Australien s'est laissé voler quatre 
parlesquels Gorguloff aurait été chef de la Tché- à rétablir l'ordre, bien qu'elle fasse usage, avec abondance, de solides gourdins, comme on millions par deux escrocs activement recher-
ka à Rostoff-sur-le-Don. Voici le général. (R.) le voit sur notre cliché. (W. W.) chés. Voici l'un d'eux. James Buston. 

Le dernier acte. Voici que les restes du « baby Lindbergh » quittent la morgue de Trenton 
(à gauche) pour le four crématoire de Linden, où la dépouille du malheureux enfant a été 

incinérée. Sur notre cliché de droite, on voit Lindbergh, le troisième à droite, sortant de la 
morgue, après avoir reconnu son fils. (K.) 

Voici,montrantdudoigt V endroit même odfut trouvé,sous les buissons, àdix kilomètres d'Hope-
oell, le cadavre de l'enfant de Lindbergh, William Allen et Orville Wilson, les deux chauffeurs 
de camion qui découvrirent le malheureux bébé à l'état de squelette (au milieu). Des journalistes 
et des jeunes gens se sont réunis à l'endroit où fut trouvé le corps du petit, et commentent avec 

passion le douloureux événement. (W. W. et I. N.) A droite : Le médecin-légiste Charles 
A. Mitchell, qui fit l'autopsie du petit cadavre, a déclaré que le fils de Lindbergh avait été assas-
siné. Le trou qu'il avait, au côté de la \tête provenait, \soit d'une chute, lors du rapt, soit du fait 

que le malheureux enfant aurait été. jeté hors d'une auto filant à vive allure, (h N.) 


