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UN BAGNARD EVADE SE CONSTITUE PRISONNIER

Jean-Bapliste Dabaix (enire les deux gendarmes), condamné en 1901, 2 Douai, 2 20 ans de travaux forcés,
s’évada au bout de 12 ams, eult une conduite brillante pendant la guerre sous un faux nom et redevimt
honnéte homme, mais, las d’une vie de misére, s’est conslitué prisonnier en demandant sa grace. (E. G.)




A HUIS CLOS

- Causes Salées —

La dame et le chauffenr.

Il. ne s’agit pas d’une fable.
Pourtant |

Une dame, certain soir, aprés un excel-
lent diner suivi d’une partie de cartes entre
amis, sortit si tard de la maison de ses hotes,
qu’elle dut se résigner a prendre un taxi,
malgré qu’elle edt perdu beaucoup d'ar-
gent au jeu, :

Elle attendait sur le bord du trottoir en
compagnie du maitre de la maison qui
avait tenu & la mettre lui-méme en voiture,
lorsqu’enfin une auto passa, drapeau levé,
conduite par le chauffeur M..., un bon Pari-
sien, parmi tant de grands-ducs Busses en-
vahisseurs de la profession.

Au moment de prendre congé, "amphy-
trion retint la dame a la portiére.

— J’'y pense, lui dit-il un peu géné, vous
avez laissé, je gage, toute votre bourse sur
le tapis au cours de ce poker enragé. Per-
mettez-moi... pour votre taxi...

Mais Mme T... arréta le geste jesquissé
par l'aimable personnage.

— J'ai pour habitude ge toujours réserver
1’argent de ma voiture, lui dit-elle. Je vous
remercie.

Et voila devant le tribunal la joueuse
prévoyante et le chauffeur M...

Le président demande quelques détails a
la dame T...,qui a subi, ou presque,les
avant-derniers outrages de la part de son
automédon.

— J'en suis encore retournée, monsieur,
suffoquée, renversée.

On entend dans la salle une jolie voix de
ténorino moduler, tout doucement :

— J'’en suis encore tout élourdie...

Mais la plaignante précise :

— A peine sortions-nous des rues encore
fréguentées que voila mon chauffeur qui
arréte sa voiture. Croyant 4 une panne, je
m’apprétais a prendre patience lorsque je
le vis ouvrir la portiére et, poliment, je
dois le dire, s’adresser 4 .moi en ces termes :
« Madame, j’ai appris sans le vouloir,
tout a I'heure, que vous aviez perdu beau-
coup de « braise » aux cartes. Je vous fais
une proposition: jouons lemontant de votre
course a la belotte... »

(Rires dans 1'auditoire.)

— Eh bien | qu'est-ce qu'il y a de drole a
cela, fait le prévenu.

Mme T reprend, lorsque
a cessé de se réjouir :

— En face d’une proposition aussi sau-
grenue, vous pensez, messieurs, que mon
premier mouvement fut de refuser avec
hauteur. Mais I'autre insistant, je m’aper-
¢us que toute tentative de rébellion de ma
part était inutile, puisque ce brigand avait
arrété son taxi dans une rue absolument
déserteet bordéeen partie de terrains vagues.
J'eus beau lui dire que je préférais lui donner
dix francs de pourboire, il ne voulut pas
démordre. « J'ai bloqué mon compteur
me dit-il, ¢a prouve que je suis honnéfe.
Mais que voulez-vous ? il n'y a pas de
clientéle a4 ces heures-ci, les mastroquets
sont fermés... e

— Quelle heure était-il, s’enquiert le
président.

— Troisheures et demie du matin,environ.

— Continuez.

— Bref, il m'explique avec emphase qu'il
adore la belotte, qu'il y joue en maitre,
tant et si bien que mon amour-propre s'ex-
cite, je céde et voila M... sur la banquette
4 cOté de moi. Il sort un jeu de cartes de sa
poche, tourne le jeu de la lanterne vers nous
et la partie commence. Au bout de vingt
minutes, j’étais battue. « C’est bon, me
dit alors le chauffeur, je vous joue cent sous
contre un baiser..., » Vous pensez bien, mon-
sieur le Président, que ca, je ne pouvais pas
décemment le remettre au has des cartes.

A ce moment on voit le brave M.., se
trémousser sur son banc avec une ner-

le public

_vosité qui frise indignation. II se léve,

csqluisse un geste, puis, esclave de la dis-
cipline, se rasseoit avec un : « Oh! si on
peut dire! » plein de candide réprobation.

Madame T... rougit bien un peu, dés cet

instant,

Elle posséde de plantureux appas et, si
elle frise la quarantaine — elle a avoué
trente-huit ans a 'interrogatoire d'identité,
ce qui doit étre vrai — son visage s’orne
de beaux yeux gui se baissent avec pudeur.

Elle dépose... son sac 4 main sur le
banc et mime les faits et gestes du chauffeur
enragé de belotte, & partir du refus qu’elle
opposa avec énergie & sa proposition étrange.

— Ce n’est pas la belotte qui l'intéressait
le plus, c’était surtout de peloter...
Quand il vit que je ne voulais rien savoir
pour jouer.., ce qu’il demandait, il essaya
de prendre de force 'enjeu refusé. Je voulus
crier, il mit alors une de ses mains sur ma
bouche, cependant que, de 1’autre, il...

— Madame, le tribunal comprendra trés
bien & l’aide d’allusions légéres...

— Jopposai une résistance désespé-
rée, et, faute de pouvoir crier pour avoir de

Vaide, je le mordis de toutes mes forces 4 la .
main. Fou de rage, il prétendit alers, .

avec des menaces affreuses, m’obliger a
Tui faire voir de trés prés ce qu’on ne montre
guére qu'a son €poux...

M..., invité 4 se défendre, déclare qu'il
¥ a, en effet, été « un pen fort =

— Mais c’est pas de ma faute, monsieur le
Président, ajoute-t-il, madame avait perdu
le montant de sa course, je lui proposai
alors larevanche .« Non, qu’elle merépondit.
je préfere vous payer double tarif, mais
conduisez-moi en vitesse. — Pas du tout que
je m’échauffe, quand on joue, il y a tou-
jours la revanche ; faisons la revanche
si vous perdez encore, vous me donnerez

lement un baiser... » C’était gentil de ma
part, et &4 ce moment, je le jure, aucune mau-
vaise intention n’agitait mon cceur... Je
suis marié, monsieur le Président, et j’aime
ma bourgeoise... C'est une brave femme
qui pleurerait comme une madeleine si elle
savait que je suis ici sous P'inculpation
d’ourages aux maeurs...

— Enfin, reconnaissez-vous avoir usé de
violence a 1’égard de la plaignante ?-

— C’est de sa faute... elle avait une robe
si courte... on est homme aprés tout, et
puis j'avais cru comprendre que ¢a ne lui
déplairait pas de régler sa course... en
nature.

— Vous avez une drole de fagon d’inter-
préter les gestes et les paroles des gens,
s'exclama Mms T..., furieuse.

Le tribunal, estimant que le chauffeur
n’avait pas, en pleine nuit et dans une
rue déserte, 4 stopper dans le but de pro-
poser une partie de belotte, voire méme de
piquet, a sa cliente, qu’il a commis la une
faute suffisante pour expliquer la prémédi-
tation du délit qu’on lui impute et dont la
preuve, si elle n’est pas apportée par témoin,
semble établie, condamne M... 4 trois mois
de prison avec sursis, en raison de ses
antécédants qui sont bons, et 4 cinquante
francs d’amende.

J. C.
Rackeleer d’amour

En Amérique, un racketeerest, en somme,
un maitre chanteur. Avec cette différence
qu’un racketeer unit a la profession sus-
indiguée celles d'escroc et de meurtrier,
si cela est utile, maissans éprouver pour cela
de plus grands remords de conscience.

‘est, en somme, un progrés dans l'exer-
cice du sacerdoce en question. Un progrés
américain.

Ruth Mc Laughlin était une jeune femme
trés 4 la page, qui vivait dans les milieux de
Broadway. Elle était trés connue et consi-
dérée comme un important personnage
dans le genre d'occupations gu’elle avait
adopté,

< Elle donnait le minimum pour obtenir l¢
maximum. Elle possédait un flair inégala-
ble pour découvrir les pigeons les plus gras
a plumer. Elle ne s’attaquait pas aux jeunes
ens, sa sgécialité étant les sugar-daddie
les papas a sucre).

Un jour, elle en découvrit un qui ne trai-
tait les affaires de... coeur gu’avec des billets
de mille dollars.

11 avait presque soixante-dix ans. Pour
lui, Ruth mit en action toutes ses batteries
Elle avait résolu de ne pas laisser échapper
un seul de ces précieux billets.

Que fallait-il pour cela! Entourer le
vieillard de prévenances, I’enlacer dans les
mailles d’un filet habilement tendu et,lors-
qu’il aurait payé une premiére fois tous
les plaisirs de 1'amour, lui faire payer une
seconde fois le silence sur ses fredaines...
au prix fort.

Le beau travail d’une racketeer de volup-
tés. Ruth Mc Laughlin possédait des listes
soigneusement tenues jour, avec noms.
adresses, numéros de téléphone et descrip-
tion détaillée de cinquante & soixante jolies
filles. Son cafalogue allait jusqu’a mention-
ner le poids, Ia taille, le teint, les aptitudes...

et le reste, avec naturellement la photo- .

phie de ces femmes sans aucun voile et

ns des attitudes aguichantes.

La marchandise de’Ruth était savamment
offerte. Le client avait tout loisir pour
feuilleter I’album, comparer, ¢hoisir.

Et Ruth prévenait les filles :

— Nous ne sommes pas la pour nous
amuser. Il s’agit de rafler le plus d’argent
possible. Qwlils paient. I'ls chercheront, lors
des rencontres que je vais vous ménager,
4 dissimuler leur identité. N’'insistez pas.
Mais dés qu'ils seront endormis, fouillez...
fouillez. Cherchez les lettres, les cartes, voire
Pétiquette de leur tailleur...

Aussitdt qu’un client était par ces moyens
suffisamment englué, la racketeer avisait
son comlglice, une sorte d’avocat marron
nomm¢é Radleigh ; et les menaces, le chan-
tage de commencer.

Cette besogne de vautour rap;ﬁortait par
personnage de 1 000 a 5 000 dollars. Tout
déz:ndait de sa richesse, de ses disponibi-
lités, de sa situation sociale, de son crédit.

Les renseignements les plus complets

étaient recueillis en temps opportun sur sa -

fortune, afin de tirer de lui jusqu’au dernier
cent.
On partageait d’ordinaire a trois. Un

" tiers pour Ruth, unautre tiers pourlaséduc-

trice et le reste pour 'avecat-bandit.
Mais un jour Ruth, comme on I’a vu plus
haut, rencontra Crésus en personne.
Quinze mille dollars en une soirée |
Ruth, Fsourtant habituée a manier I'ar-
gent, en faillit perdre son sang-froid. Puis
elle songea : Cing mille dollars & droite,
cing mille 4 gauche, et seulement cing mille
jour elle 7° Au diable, les associés! I
allait an moins essayer de s’approprier la

“part de la fille d’amour.

Radleigh tomba tout desuite d’aceord. On
emmena la donzelle sans méfiance chez un
« homme d’affaires » oil on la persuada de
placer son ar
ne le revit plus.

Mais elle comprit sans retard qu’elle avait
été joude. Elle eut soif de vengeance et
rallia autour d’elle des amis afin de posséder
Ruth Mc Laughlin a la premiére occasion.

Celle-ci ne tarda gueére. Ruth Mac Lau-
ghlin avait été mariée. Elle s'était appelée
jadis Mrs. Bishop. Un beau jour, la police
fit irruption chez elle et constata qu'elle
vivait de facon «indécente ». Cet euphémisme
cache tout ce que 'on veut: aux Etats-
Unis on est indécent dés que quelqu’un af-
firme que vous I'étes.

Ruth, sur le point d’étre menée en prison,
fut prévenue gqu’au moyen d’une séparation
pécuniaire de reconnaissance, elle pourrait
éviter les rigueurs de la justice.

— C’est bon ! -j’aviserai, revenez dans
trois jours, en attendant prenez ces cing
cents dollars.

Le fait n’était pas pour étonner cetteaven-
turiére d'envergure. Elle savait bien gqu'un
jour ou I'autre, ses ennemis s’efforceraient de
ia faire tomber. Et quel moyen plus simple,
plus définitif que d’entacher sa réputation ?

Nul plus gu’une racketeer a besoin de

‘passer aux yeux du monde pour la brebis

sans tache. Sinon, comment travailler ?

A cette époque, un article du grand ma-
gazine Harper's venait de clamer, sous
la signature de Alva Johnston :

« New-York, qui, durant des années, a
laissé ranconner d’innocentes créatures par
des escrocs en uniforme, des magistrats, des
avocats 2 raison de quelques centaines de
dollars chacune, ou alors la prison... Cette
ville, ol une pauvre femme de cinguante-
trois ans qui avait refusé de se soumettre au
chantage de la brigade des mceurs fut en-
fermée...

« Cette ville, si elle sombre dans I'anar-
chie, comme Chicago est en train de le faire,
n’aura que ce gu’elle mérite. »

Ruth, forte de sesrelations, ne paya pas les
policiers, Elle fut arrétée, mais deux heures
aprés lamort, survenue subitement, duvieux
Crésus septuagénaire qui payait I'amour par
billets de mille dollars.

> Ce décés ne laissait pas que d'étre trou-

blant. On avait trouvé le vieillard fort désha-
billé tenant dans une des ses mains cris-
gées une touffe de cheveux roux, semblables
ceux de Ruth elle-méme.
Mais nulle blessure, pas méme une ecchy-

mose.

Le médecin déclara qu’il était parti pour
P’autre monde a la suite d’une violente ten-
sionnerveuse, d'une émotion trop forte pour

son dge. :

De 1a 4 déduire que le savoir-faire de l'ex-
perte Ruth avait provoqué la crise car-
diaque, il n'y avait qu’un pas.

ais les tribunaux américains sont pu-
diques. IIs prétendent que de pareilles choses
ne se peuvent passer que dans la vieille
Europe, entre gens pervertis.

Ruth Mc Laughlin ne se vit accuser |que
de chantage envers un petit jeune homme
évidemment conseillé par ceux qui avaient
juré de se venger d’elle. Quant aux autres,
faute de preuves, on n’en parla point.

Deux ans de prison, telle fut la punition
de tous « les rackets d’amour » de cette

brillante aventuriére. Une affaire d’or,

quoi | J. C.
Joséphine « soutemeur ».

— Aflaire Larrivé, exercice du métier de
souteneur, appelle la voix aigué de I’huis-
sier audiencier.

Dans le boxe des détenus se léve une
haute et large femme, 4 la carrure aussi
puissante que celle des gardes qui 1'enca-
drent. g

— 11 y a erreur, dit le président, il s’agit
d’une aflaire de vagabondage spécial.

Mais la femme a, sur son rude visage, un
mince sourire et d’une voix fluette, presque
douce, qui contraste avec la taille de gre-
nadier, elle murmure : e

nt en titres et en actions. Elle

— Non, il n’y a pas efreur ; monsieur le
Président, c’est ybit!l:? moi Joséphine Larrivé
qui suis inculpée — injustement d’ailleurs,
— de faire le souleneur de ma petite amie
Roseite... foee =5 _

A Ia barre, M¢ Alexandre Zevags insinue :

—_ Le métier de souteneur est générale-

‘ment considéré comme un métier d’homme...

je sais bien qu’a présent les femines enva-
hissent toutes les professions.... mais celle
de souteneur, si l'on peut dire, restait
I’apanage du sexe fort ! :

Quoi qu‘il en soit, on entend l'inspecteur
qui, rue de Flandre, a « filé » Joséphine et
Rosette. s

— Depuis plusieurs soirs, dit-il, j'avais
remarqué le manége de ces femmes : toutes
deux habitent un hétel du quartier... elles
dinent ensemble, puis, vers dix heures, I'une
prend le trottoir de droite, 'autre celui de
gauche... Rosette appelle tous les hommes
qui passent et Joséphine, souvent, traverse
en courant pour injurier ceux qui écartent
sa protégée.... S :

— Ce m’est pas vrai, €rie la prévenue,
un soir seulement j’ai entendu deux « Lypess

i venaient de parler 4 Rosette et dont I'un

‘disait 4 1’autre, aprés avoir quitté la petite:
_« Non, yraiment, elle est trop moche... »

Et Joséphine:s’indigne !

— Moche Rosette 7 si vous voulez Ia
voir, mon Président, vous vous rendrez
compte tout de suite comme elle est jolie,
fine, blonde avec de beaux yeux bleus... un
vrai « Tanagrin » (sic). :

— Un quoi ? interroge le président qui,
trés évidemment ne comprend pas que la
femme — avec une admiration d’homme —
compare sa petite amie & une de ces ex-
quises statuettes grecques découvertes
jadis dans les nécropoles.

Avee complaisance, elle répéte :

— Un vrai « Tanagrin »

— Ah oui, fait le président, qui cette fois
A saisi, vous voulez dire un « Tanagra»?

La femme acquiesce et ajoute gqu’émue
par 1'opinion du passant, quiavait le tort de
trouver Rosette smoche » elle 'avait injurié,
mais, vraiment, ce n’est pas son habitude :

— A plusieurs reprises, continue l'ins-
pecteur, j'ai vu ladite demoiselle Rosette
entrer dans un hotel pendant que la pré-
venue attendait a la porte et j’ai vu, de mes
yeux vu, la plus jeune remettre,ala sortie de
I’hétel, de I'argent a I’autre !

— Ce n’est pas vrai | hurle Joséphine.

" Mais Vinspecteur ajoute encore que des
témoignages formels de voisins de 1'hotel
habité par les deux femmes lui ont garanti
que Joséphine flanquait & Rosette de for-
midables raclées lorsque celle-ci n’apportait
pas des sommes suffisantes a son gré... la
loi du mile quoi | Une fois méme, la patron-
ne de I’hdtel aurait entendu Rosette, sans
doute lasse de ses excursions a Lesbos,

‘déclarer a Joséphine :

— Jen ai assez de toi.... j'aime mieux
reprendre Jacquot que j'ai liché pour toil

Jacquot était le précédent «soutien » de
Rosette, qui ’avait quitté pour Joséphine,
laguelle aurait répondu :

— Si tu me «laches » je te fais ton affairel

Et Rosette, sans doute apeurée, était
restée ; *d’ailleurs, le lendemain’ soir, elle
était retournée au s travail » tendrement
enlacée par sa «cavaliére » habituelle,
laquelle, avec auterité et amour, P'avait
conduite au coin de trottoir qu’elle arpente
depuis longtemps.

Hélas | le mauvais sort’ s'acharnail sur
le bizarre couple: un inspecteur avait
depuis quelque temps suivi le manége de
Joséphine et il. arréta celle-ci. Rosette,
minable petite fille de joie, vint 4 la barre
des témoins défendre son « protecteur »,

—— Ce sont des mensonges, dit-elle, je ne
« travaille » pas pour Joséphine... si on m'a
vuelui donner del’argent, c’est tout simple-
ment que je lui en devais qu’elle m'avait
prété... d’ailleurs, si je prenais un ami de
ce genre... j'aimerais mieux un homme : on
est plus tranquille |

La-bas, dans le box, un frémissement par-
courut le grand corps de la femme arrétée,
une expression de douleur passa sur son
large visage : sa Rosette aurait-elle I'inten-
tion de ne pas lui revenir a sa sortie de
prison ?

Me Alexandre Zevaés plaida que le mé-
tier de souteneur était exclusivement
exercé par le sexe fort, que la loi qui punit
Pexercice de cette profession — peut-on
appeler cela une profession ? — ne s’appli-
quait qu'aux hommes et qu'en conségquence,
une femme ne pouvait étre condamnée de ce
fait.

Mais le tribunal ne pense pas ainsi,
gul'squ'il condamna. Joséphine « souteneur »

{rois mois de prison.
DiniEr-RENAUD,
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Dans_ ce pelil logemenl d’une maison fau-
bourienne, le capilaine avail installé sa nichée
d’espionnes. -

v
NUIT MOSCOVITE

ous avez entendu ?
V Le bruit d’une main frappant a

,__coups pressés la porte de ma ¢ re
m’avait éveillé en sursaut. Je reconnus en
méme temps la voix de Sally.

— Non. Qu'y a-t-il ?

— Ne parlez pas si fort et ouvrez-moi
tout doucement.

i Je sautai 2 bas de mon lit et, fort inquiet,
‘entre-bdillai la porte. La brune téte de
ally apparut, efirayée.

— On wva perquisitionner chez wvous.

— Comment savez-vous cela ?

— Il y a quelques minutes, j’ai entendu
plusieurs automobiles passer dans la rue
et s’arréter brusquement devant la maison.
Comme les seules personnes qui, actuelle-
ment, se servent d’autos, surtout durant
la nuit, sont les membres du Gouverne-
ment et ceux de la Tchéka, il n’y a pas de
doute. D’aillenrs, un grand nombre
d’hommes sont descendus, il doit y avoir
des soldats. ;

L’alarme était maintenant jetée. Une
24 une, les jeunes filles nous rejoignaient
en costume de nuit, et le spectacle, en toute
autre circonstance, eiit élt]é charmant de
tous ces col juvéniles devinés a travers
les étoffes légires. Mais, 4 ce moment-la,
la beauté des femmes m’intéressait certes
beaucoup moins que I'identité des hommes
gu_i s’agitaient autour de notre demeure.

n rampant — car il ne fallait faire aucun
bruit qui, percu de la rue, elit immédiate-
ment attiré Pattention sur nous —, je
m’approchai de la fenétre et prudemment,
levant a peine la téte pour ne pas risquer
de projeter au dehors une ombre suspecte,
e jetai un coup d’eil dans la rue. Mal-

eureusement, I’ebservatoire était mauvais

‘et je n’apergus qu’une étroite bande de

chaussée, un morceau du mur d’en face
et rien de ce que je désirais voir. A titons

C’esl grdce au courage el & Pénergie de Hill que la reine de Roumanie pul reconquerir ses

Enfin, sa mission lerminée, Hill pul prendre, sous un déguisemenl, un des rares lrains qui, an
plus sembres jours de la révolution, quillaien! Moscou pour les cites de la Ballique.

me rendis compte qu’une sentinelle en
armes montait la garde devant notre
porte.

— Ils sont trois prés de la grille, vint
A ce moment me souffler dans 1’oreille
Annie qui, par une autre fenétre, était allée
surveiller ce qui se passait du cdté de la
cour.

— Alors, il n’y a gu’a attendre. Nous
sommes cernés. nons tout de suite les
dispositions d’alerte.

lles étaient simples et rapides, comme

je I’ai déja dit. Dans le coin le plus obscur
de la piéce la plus reculée, je transportai
le couvercle de la machine a écrire dans
lequel se trouvait le

code secret, que j'im-

bibai légérement

d’essence. Quelques
instants plus tard,

il n’en restait plus

gu’un petit tas de

cendres, vite disper-
sées. Nous couldmes
dans une armoire
la machine elle-
méme, qui d’ailleurs

ne suffirait pas a

nous compromettre,

et je pris a la_main
la carte minuscule

. sor laguelle se trou-
vait la clef du lan-
gage secret en usage
ans le service d’es-

bijouzx, enfermés au Kremlin,

les mains en avant, prenant garde de ne
r’ien heurter, je me glissai donc jusqu’a
V'atelier de couture, d’od 1’on pouvait
apercevoir le seuwil. D’un seul regard je

pionnage britannique: dés le premier
coup que les policiers frapperaient 4 notre
porte, je I’avalerais. Cecifait, je rejoignis
les jennes filles dans leur chambre.

— Le mieux, leur dis-je, est gue vous
vous recouchiez toutes. Dés qu’on frappera
Sally descendra de son potle et ira ouvrir,
Ainsi- vous aurez mieux V’air d’avoir été
surprises en plein sommeil.

— Si vous voulez, proposa Evelyn, je
peux tout de méme aller en reconnaissance.
Comme les cabinets sont dans la cour, j'ai
le meilleur prétexte pour effectuer cette
petite sortie et il n’est tout de méme pas
mauvais de constater ol en sont leurs opé-
rations.

L’idée me parut excellente et, en che-
mise, les pieds nus, Evelyn sortil aussitot,
Les autres se glissérent dans leurs lits et
je demeurai seul, oppressé par 'inquiétude,
dans les ténébres de la salle & manger,
guettant les pas lourds des soldats qui pre-
naient position devant toutes les portes
de ce coin de rue, si paisible un quart
d’heure plus tét... Soudain un glissement
furtif se produisit derriére moi, de petits
pieds nus firent crier le parquel et une
main 1égére me toucha ’épaule. C'étail Vi,
frémissante :

— Vous entendez 7 chuchota-t-elle. 1l
ronfle |

C’était vrai. Dans V'impressionnant si-
lence de la maison, un ronflemént sonore
et candide montait et descendait rythmi-
guement.

*
= 9

L’homme qui dormail avec tant d’inno-
cence ne se doutait pas que nous courions,
lni et moi, le risque d’étre arrétés avant la
fin de la nuit. Si nous étions en un si pres-
sant danger, c’était pourtant 2 cause de

-lui. La wveille, des renseignements intéres-

sants m’ayant ¢été communiqués,” j'avais
décidé de les communiquer de toute urgence
au commandement britannique et, bien
gue mon service de courriers edt été
licencié, j’avais chargé I'un de mes anciens
agents de faire parvenir le message. Nous
avions donc passé toute la soirée a4 chiffrer
la dépéche, puis & la dactylographier sur
la toile, enfin 2 la coudre dans l'intérieur
du veston de mon courrier ; il était fort
tard an moment ol ce travail fut terminé
et, comme il était dangereux de laisser le
courrier partir en pleine nuit, nous avions
décidé de le loger exceptionnellement et
nous Jui avions dressé un lit sur le divan
de la salle 2 manger.

Maintenant nous nous demandions avee
angoisse ce qui arriverait si les policiers
russes découvraient chez nous cet homme
que personne ne connaissait dans le quar-
tier, et d’autant plus compromettant gue
ses papiers n’étaient guéreren régle. Sil'on
se mettait & regarder d’un peu prés son
passeport, il était perdu, et nous avec lui.
Cependant gue nous nous tourmentions
4 son sujet, ce pauvre gargon dormait a
poings fermés et ses ronflements semblaient
a4 mes nerfs exaspérés plus vigoureux que
les sons du cor :

— Si on le réveillait ? me dit Vi.

Sans doute était-ce le meilleur moyen
de Vempécher de ronfler, mais la peur est
une terrible chose et nous ne savions pas
quelles seraient, devant le danger que nous
courions, les réactions de cet homme que
nous wavions jamais vu a 'éprenve. §'il
allait commettre une irrémédiable impru-
dence 7

— Tant pis, dis-je, des deux maux sen
ronflement est peut-étre le moindre. Lais-
sons-le donc dormir.

Pour amortir le bruit, je tirai doucement
la porte de ma chambre, qu'henr¢gusement
masquait une tapisserie. Puis je repris ma
faction. Au bout de guelques instants,
Evelyn rentra. Nul ne 'avail génée dans
sa petite ronde, mais les nouvelles qu’elle
rapportait n’étaient pas rassurantes. Tout
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ie était cerné par la police ; il y avait
des soldais 4. foutes les issues’ et les per-
quisitions se faisaient méthodiquement ;
- au train o0 allait I’affaire, nous ne les
aurions pas chez nous avant deux heures,
mais ce long espace de temps qu’en d’autres
circonstances nous n’aurions pas manqué
de metire a profit nous était inutile,
puisque, pris au pidge, nous n’aurions
qu'aggravé notre cas en essayant de prendre
la fuite. :

Ah1! q]ue.lles mortelles heures j’ai passées
cette nuit-la | Obligé de demeurer absolu-
ment immobile dans ’ombre, je tombais
de fatigue et ma résistance nerveuse était
4 bout. Malgré le froid assez vif, qu’accrois-
sait impossibilité ol je me trouvais de
faire le moindre mouvement, mon in-
quiétude était telle que je transpirai a
grosscs gouttes ; mon costume de nuit

tait trempé et je sentais les gouttes de

sueur glisser le long de mon corps et for-
mer de petites flaques 4 mes pieds. En
méme temps je tombais dans un doulou-
reux assoupissement et je me surpris tout
4 coup a compter les pas de la sentinelle
qui alfm't et venait d’un bout a 1’autre de
Pimmeuble.

o gouvait étre trois heures du matin
uand le bruit d'une petite troupe me tira
¢ ma somnolence. s policiers appro-

chaient. p

— Ce n'est pas encore notre tour, chu-
chota Evelyn ; ils vont s’arréter chez nos
voisins de gauche.

Ils s’arrétérent en effet. De longues
minutes s'écoulérent encore, terriblement
longues. Puis, soudain, s’éleva une voix
311i nous glaca d’effroi; c’était une voix

e femme, que la terreur faisait suraigué :

— Ne I'emmenez Fasl Ne P'emmenez

pas ! Il est innocent

Dans la paix nocturne, ee hurlement

n’avait presque plus rien d’humain. Cepen-
dant les gens de la Tchéka restaient mani-
festement insensibles A cette déchirante
rriére., nul ne répondait 4 la-malheureuse
emme.
s'ouvrit avec fracas et les cris emplirent
la rue. Nous ne voyions rien, mals nous
devinions toute la scéne : la femme se
Jetait aux pieds des policiers, elle se roulait
sur fe sol, elle s’accrochait a celui qu'on
emmenait... Brusquement les cris s'étei-
gnirent dans une sorte de rile: un des
tchékistes, agacé par cette douleur
bruyante, avaif dd, de la main, fermer la
bouche de la femme, puis rejeter violem-
ment celle-ci a Iintérieur de la malson.
Nous entendimes encore le bruit d'une
rtitre d'aute qu'on ouvre et gu’on
erme ; il y avait maintenant un prison-
nier de plus dans les voitures de la police.

Cette fois c’était la de porte de notre
immeuble qu'ébranlaient des coups de
crossé? Que nous réservait le destin 7 En
quel?n&s secondes, de vieilles ima
assaillirent ma mémoire. Je me rappelai
particulérement une scine presque sem-
blable que j'avais vécue avec une égale
anxiété, alors que, dans le wagon-salon
de I'ancienne tsarine, je transportais vers
la frontiére du sud, en pleine révolution,
les trésors de la couronne roumaine ;
diamants et bijoux étaient entassés dans
d’énormes paniers d’osier. Aprés de mul-
tiples péripéties, nous étions arrivés dans
une grande gare dont le commissaire avait
entrepris de fouiller notre train. » Impos-
sible, lui avais-je assuré ! Nous sommes la
mission canadienne et notre pays tirerait
certainement ung revanche de l;’injure faite
& ses délégués. Cependant le commis-
saire avait tenu A nous rendre visite a
notre bord ; nous 'avions recu avec tous
les honneurs dus & sa qualité et avec toutes
les gentillesses capables de nous concilier
ses bonnes grices: collation, alcool, ciga-
rettes américaines... Bref nous allions
nous quitter les meilleurs amis du monde
quand le commissaire, poussé par la
curiosité, nous demanda s’il pouvait jeter
un coup d'ceil dans un des compartiments ;
je ne pouvais lui refuser cette permission
sans lui paraitre suspect et, avec un ter-
rible battement de cceur, je dus le voir
ouvrir la porte d’un des compartiments
qui contenait les malles au trésor :

— Qu'est-ce que c’est ?
commissaire.

— Des paniers.

— Des paniers ? reprit-il d’un air soup-
gonneux.

— Oui, et vous ne devineriez jamais ce
qu'ils contiennent ... Tout cela, mon cher,
est plein de décorations.

— Des décorations de la grande répu-
blique américaine ?

~ Parfaitement. Le président les envoie

s'étonna le

pour récompenser les ‘braves soldats
russes.

Les yeux du commissaire brillérent
d’envie :

- Comme j’aimerais en recevoir une,
me dit-il. Ne pourriez-vous en obtenir une
pour moi ?

Je Tui répondis le plus gravement du
monde que Je ne pouvais la lui promettre,
mais que, dés mon arrivée 3 Kiev, je télé-
graphierais au président de la République

our solliciter cette faveur en son nom.
2t le naif fonctionnaire fut satisfait de la
perspective qu’un jour prochain, il épin-
glerait sur sa tunique une croix améri-
caine qu'il oublia sa perquisition... Je
pensals a4 ce premier contact, tragi-co-
mique, avec la police russe, tandis que les
agents de la Tchéka interrogeaient notre
concierge. Mais, cette fois, il n’v avait
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té de maisons dont la nétre faisait ’

La porte de la maison voisine

lus de promesse susceptible de nous
gagner lapdémenee de ceux qui, dans

.z'nelquee minutes sans doute, entreraient
an

s cette chambre, ‘et j’avais beau appeler
4 moi toutes les ressources de mon imagi-
nation, je ne trouvais aucune ruse, aucun
qui pdt détourner le cours de

notre destin.

Cependant les coups de crosse avaient
réveillé notre dvornik et le vieillard était
accouru jusqu’au portail. Un dialogue,
dont chaque mot est resté gravé dans ma
mémoire, s'engagea entre les policiers et lui.
La porte de la cuisine étant restée entr’-
ouverte depuis la ronde d’Evelyn, nous

pouvions, sans rien voir, suivre aite-
ment la scéne dramatique qui se déroulait
dehors et dont nos vies & t I'enjen :

— Qui as-tu dans ta maison 7 demanda

une voix rude. :

— Rien que des s ordinaires, cama-
rades, chevrota le illard. Des gens tout
a fait comme nous.

— Qui encore ?

— Une pauvre maitresse d’école et de
petites couturiéres.

Brave vieux! Bien que la crainte de
tracas supplémentaires qui le tiendraient
éveillé durant une partie de la nuit fot
le seul motif qui le poussit a éviter la
perquisition, je I’aurais volontiers embrassé
sur ses joues ridées! Sa voix tremblante
s'élevag encore : . @aller 16, §

= Ce n’est pas la peine 4’ ci, je
Vous  assure, Blons allez perdre votre
temps.

Quelques minutes s’écoulérent, qui me
parurent eﬂr:lyablement longues. Je hale-
tais. On sentait que les gens de la Tchéka,
partagés entre le souci d’accomplir leur
mission et I’ennui de se d’une inu-
tile corvée, hésitaient sur le pas de la
porte. Enfin la réponse vint :

— Alors ¢a ira, grand-pére, puisque
vous nous le dites.

La voix bourrne s'était nuancée de
bonhomie. Maintenant les pas de la petite
troupe s*¢loignaient vers la maison qui se
trouvait 4 la droite de la nétre, la derniére
de la rue. Nous étions sauvés..,

Je fus un long temps avant de parvenir
a dompter 1’espéce tremblement inté-
rieur qui avait provoqué en moi 'énervante
attente suivie de la péripétie tragiri[ue. aux
progressions dosées comme par la main
experte d'un homme de thédtre, que nous
venions de vivre. Sous le coup ‘de tant
d’émotions, nul d’entre nous n’avait envie
de dormir et, dans l’ombre, nous nous
mimes a4 bavarder tout bas. Il y avait bien
une vingtaine de minutes que nous cau-
sions ainsi, et nous commencions A nous
remettre de tant d’alarmes, quand nous
entendimes un grand bruit dans la maison
de droite. De nouveau on emmenait quel-

"un. .
unuls des clameurs résonnérent. C’était
encore une femme qui hurlait son effroi :

— Mon Dieu, criait-elle, je wvous en
supplie, pour I'amour de Dieu, laissez-le !...
11 est innocent, je vous jure qu’il est inno-
cent l... Laissez-le seulement, demain il
vous en donnera les preuves... S'il faut
payer pour sa liberté, je paierai tout ce
que vous voudrez, mais, bonté divine, ne
"'emmenez pas. -

Tous ces cris, entrecoupés de san
et noyés dans un gargouillis de larmes,
tombaient dans un silence hostile. Nul ne

renait la ﬁlne de répondre & cette mal-
Eeureuse. ors, comme les policiers et
leur proie étaient arrivés dans la rue, la
voix de tout i I'heure, plus brutale gu’aun
moment ol elle avait, pour la premiére
fois, interpellé notre dvornik, jeta un ordre
bref :

— Tournez-vous !
mur !

On entendit s’exclamer un homme :

— Que faites-vous, pour l'amour du
Christ ?

Le dernier mot se perdit dans I’éclate-
ment brusque d'une fusillade. Sur les
pierres du trottoir résonna la chute lourde
d'un _corps et, tandis que les soldats qui
venaient de procéder a cette exécution
sommaire regagnaient les automobiles qui
les avaient amenés, des lamentations poi-
gnantes commencérent : les femmes de la
maison voisine pleuraient leur mort.
~ Jeus un frisson rétrospectif :

— Voila ce qui nous attendait, le cour-
rier et moi, dis-je aux jeunes filles, sans
Vinsistance de cet excellent dvornik...
Une mort sans gloire, au long d’un mur de
faubourg, sous la clarté trouble d’un bec
de gaz... Une véritable mort d’espion.
A V'aube, une large flaque de sang, dont
les passants durent se détourner durant
toute la matinée, marquait la place du
drame. Des éclabounssures sombres avaient
{ailli sur la porte elle-méme. Ces goutte-
ettes sinistres, vestiges de la nuit la plus
terrible Tl'“ m’ait été donné de vivre, voila
la derniére image que j’ai emportée de
Moscou... Deux jours aprés, en effet,
ayant trouvé l'occasion tant attendue, ie
m'embarquais 4 la gare Nicolal et quittais
sain et sauf, pour la blanche Finlande, la
Russie rouge.

Fin.

Mettez-le contre le

CAPITAINE HiLL.

Chaque demande de
changement d’adresse doit
étre accompagnée de 0 fr. 60

On accuse, on plaide, on juge...

Vingt ans &pré-.

ONSIEUR le Jufe de paix, monsieur a
été condamné jadis 4 me verser une
pension de deux cents francs par mois
qu’il oublie depuis trois ans de me payer |

— C’est vrai, mais c’est la crise, et
madame n’a qu’a faire ce qu’elle a toujours
fait : prendre des amants.

— Goujat | ;

— ée |

Le j:ge de paix du XII* arrondissement,
saisi de ce litige financier, tente de rétablir
le calme. :

— Voyons, dit-il, vous avez été con-
damné A donner deux cents francs par mois
4 madame, pourquoi ?

L'’homme a une grimace de dégodnt :

— Parce qu'elle était ma femme.

— Il y a combien de temps ?

— Vingt ans! :

11 e:flique qu’il divorga parce qu’elle le
t. .

— Ce n’est pas vrai ? glapit la femme,
j'zé toujours été et je suis toujours hon-
néte.

— Evidemment, ricane 1'ex-mari, main-
tenant...

Et il toise la vieille femme — elle a
soixante-dix ans — qu’il retrouve aprés
vingt ans et a laquelle il reproche, 4 i-
sion | ses infidélités passées.

Il s’étonne qu’aprés tant d’années, elle
soit encore en it de lui réclamer la pen-
sion qu’il fut condamné a lui donner, il y a
si longtemps.

— Dieu sait pourtant si elle m’a trom-
pé! répéte-t-il obstinément tandis que,
non moins obstinément, elle s’écrie:

— Menteur, menteur : je n’ai jamais eu
d’amant |

Quel mot bizarre dans la bouche édentée,
on cherche en vain sur le visage flétri un
reflet de beauté quelconque... la salle rit:
pourtant cette discussion est pleine d’amer-
tume : ils ont tous deux soixante-dix ans,
ces anciens époux qui furent des jeunes
époux, épris Ifmbetm. jaloux sOrement et

i, anjourd’hui, de leurs voix chevrotantes

evieillards, parlent d’amour, de tromperie,
quelle tristesse |

Le juge de paix condamne I’homme 2
“verser la pension et ils s’en vont I'un der-
ritre l'autre en s’injuriant — il y a vingt
ans qu'ils ne s’étaient pas vus — et ils ont
du temps perdu a rattraper.

Trainée | crie-t-il encore.

— Goujat | répéte-t-elle.

Pauvres étres lamentables et grotesques
a la fois |

* tromp

*
® %
Le chaniage & 'amor.

Un jeune médecin parisien a une amie
avec laquelle il a, un soir d’été, rendez-
vous, tous deux vont dans un hétel... a
mn y sont-ils entrés gu’un inconnu

de a parler au docteur.

— Vous étes bien le docteur X...

— QOui.

— Je suis inspecteur de la sdreté chargé
de surveiller les agissements de la personne
qui vous accompagne.

Et l'inspecteur expliqua gu’il a recu
mission du mari de la jeune femme de la
surveiller, car il concevait des doutes sur
sa fidélité : «si je la trouve avec un amant,
avait dit ce mari trompé et mécontent, je
ia tue... » il était donc a la porte de I’hétel
un browning diiment chargé dans sa
poche.

— Que faire 7 haleta la jeune femme
aflolée.

— Que faire ? répéta aprés elle le doc-
teur, éplus calme, mais tout de méme
effrayé. 4

L’inspecteur était un brave homme, il
conseilla aux amoureux de rester encore
une heure 4 I’hdtel, heure qu’il emploierait
lui-méme & convaincre le mari de I'inanité
de ses soupgons.

Il en fut ainsi fait : le docteur et sa com-

ne quittérent sans alerte I'hdtel, et, le
[:::Eiemsm, le premier alla rendre visite a
I'inspecteur, qui lui avait donné son nom,
Gaston Laluyaux; celui-ci conta par le
menu son entrevue avec le mari jaloux,
lequel, persuadé — grice 4 Laluyaux —
que sa femme ne donnait pas le moindre
coup de canif dans le contrat, était rentré
paisiblement chez lui pour ¥ remetire dans
sa gaine l'inutile revolver.

— Vous P'avez échappé belle! conclut
Pinspecteur.

— Je ne sais comment vous manifester
ma reconnaissance, dit le docteur.

Laluyaux fit comprendre 4 son interlocu-
teur que la reconnaissance pouvait se mon-
nayer et recut trois mille francs pour prix
de ses bons offices.

L’affaire semblait terminée, lorsque le
docteur regcut une nouvelle visite de celui
qui I'avait sauvé et qui lui raconta que le
hasard — curieux hasard en vérité — Jui
avait appris qu’une parente du docteur
avait un amant : cette fois encore, il était
chargé de I'enquéte, mais, bien entendu, en
bienfaiteur de I'humanité, en protecteur
des amoureux qu’il était, il allait une fois
encore tenter de sauver le couple des
foudres maritales.

Pourquoi, cette fois, le médecin soup-
gonna-t-il' la supercherie 7 Mystére. Quoi
gu’il en soit, il se renseigna et apprit que

Laluyaux était, non pas inspecteur, mais...
escroc de profession, il pratiquait le chan-
tage &4 I'amour.

ns, avant lui, avaient fait chanter les.
financiers et les hommes politigues, le faux
inspecteur trouvait plus original de préle-
ver des dimes sur les amoureux. :

Il se rendait an cinéma, au thédtre ou
ailleurs, surveillait les couples qui lui
paraissaient épris, choisissait celui qui avait
une apparence cossue et, a la sortie, lui
emboitait le pas...

— Votre femme sait que vous la trom-
pez, monsieur, disait-il, je suis chargé par
elle de vous filer : c’est mille francs et... je
ne dirai rien !

— Votre mari, madame, n’ignore pas
que vous avez yn amant... il vous guette
avec un revolver, mais j'arriverai a le
convaincre de votre fidélité, ce sera deux
mille francs ! . 7

Et Laluyaux, faux inspecteur, mais
véritable mafltre chanteur, encaissait ainsi
des subsides arrachés a la peur des pauvres.
amoureux. :

Devant la XIII¢ chambre correctionnelle,
Me¢ Léon Crutians, au nom du docteur,
fléchit les agissements de l'astucieux per-
sonnage, qui fut condamné & dix mois de
prison. 3

— Jirai en appel ! dit-il. :

La cour se montrera-t-elle plus indul-
gente pour ce spécialiste d’un chantage si
spécial ?

SyrLvia RissgR.

L’arrestation d’un Gangster

PASBER en quelques minutes du plus élé-
‘L gant des dancings & la « patache » qui
vous conduira au poste de police n'est
mullement tl]il sort enviah‘ile. Sk

C’est celui, pourtant, du gan no-
toire que représentenotre photo. Paul Carlo,
alias Dargo Frank — un gaillard qui aurait

ut-étre son mot & dire dans I'affaire du

y Lindbergh — se trouvait en joyeuse
compagnie, quand des policiers en civil
ento nt sa table, revolver au poing.

Il n’y eut pas de scandale, pas de cris.

L’orchestre oonti::;a ;‘n %i)!ll:l'ﬂ « rumba 't'
et personne, pour S , e s'apergu
de ce it !;nddent: un jeune homme
trés chic gagnant la sortie au milieu de
cing colosses. i

Paul Carlo, ici, arrive au poste de police.
1] a noué son mouchoir autour de sa
pour échapper aux Photographw Mais il
n’échappera ni & l'anth ni &
plusieurs années aux frais de I’ dans
quelque cellule.

On lui reproche, non seulement des actes
de contrebande, mais surtout des enléve-
ments, des a jons & main armée et le
cambriolage d'une bijouterie, en plein jour,
a4 deux pas de Wall Street.




AVORTEURS, AVORTEUSES,

CLINIQUARDS "

ANS cetie petite épicerie de guartier,
D un bonhomme biéme et falot tient

un filet de provisions & la main. 1
marchande des ceufs.

— Ils sont du jour, docteur, vous pouvez
en étre sir...

L’épicier en blouse saisit délicatement
les ceufs, les mire devant le seuil de sa
houticp:e étroite et obscure.

— Frais comme Feeil, docteur. Vous
pouvez étre sdr...

1 place les ceufs lui-méme dans le panier,
avec soin.

— Et avec ¢a, docteur ?

L’homme bléme et falot secoue la téte.
C’est tout. 1l g’en va.

Quelqu’un demande.

— (’est un médecin ?

L’épicier, en haut d’une échelle, cueille
des boites de sardines sur une étagére. 1l
répond, tout en servant :

— Oui... Je crois... On Iappelle doc-
teur... Je ne sais pas....

Moi je sais... j’ai vu entrer le « docteur »
K... dans cette boutique. Je I'al suivi.
Je le suis depuis ce matin. J'étais a4 son
cbté quand il a pris son vin blanc matinal
avec un croissant, dans ce petit bistro de
la rue de Crimée qu’il ne quitte guére,

Le «docteur» K... n’est pas tout a fait
médecin. 11 est titulaire d'un diplome
étranger, roumain je crois, qui n’a pas
son équivalence en France.

Ce parchemin pasi exotique ne lui
donne pas licence de guérir les gens. Ce
« docteur » K... se borne A les soigner clan-
destinement. Sa grande affaire, c'est de
soulager les maternités importunes. Le
commissaire du XIXe ~arrondissement
Je connait bien. Il 'a convoqué deux fois
déja pour - de petites conversations qui,

_jusqu’alors, m'ont pas eu de suites. Rien
de plus difficile que de metire la main aun
" collet d’'un avortenr. Pour prendre ses
tlaicil-nplices, c’est presque une impossibi-

€. .

11 y a, dans tous les quartiers de Paris,
d’équivoques personnages soupgonnés de
tirer d'indignes profits de Iexploitation
des femmes quune maternité afiole. On
ne peut inculper les rabatteurs sans Topé-
rateur. Si Popérateur est un professionnel,
il échappera presque toujours a toute
sanction, 11 pourra nier d’abord. Et ce
—n'est aJ}g“ sa clientéle qui le contredira...
1 guera Purgence d’'une opération
“ chirurgicale invérifiable. Plus "auteur
principal. Done plus de complicité.

Voilk comment toute une organisation
qui étend sur les quartiers populeux de la
capitale et de toutes les grandes villes un
réseau serré opére avec une impunité qui
étonne, mais qu'on sexplique. On sait.
On ne peut pas prouver.

II'y a, dans le cabinet des commissaires
de police, beaucoup de conversations échan-
gées sans résultat. Le docteur K... sera
peut-&ire expulsé, un {‘l;ur, aprés avoir
causé longuement avec M. le commissaire
du XIXe arrondissement. Mais il ne pas-
sera jamais sans doute devant le tribunal
de police correctionnelle.

Le docteur K... n’est qu’'un intermédiaire,
une sorte de rabatteur-chef, a4 qui abou-
tissent des propositions, des renseignements
ou des ragots de petites gens.

Je dois tout dire. C'est vers lui que jai
été aiguillé dés le début de mon en uéte.
Jai eu tout de suite son nom, I'a e
du lien od on le rencontre et méme la
maniére de aborder.

Si le docteur K...
tement V'exercice illegal de sa
il ne manquerait pas de se faire
Alors, il se contente prudemment
~yailler dans P'avortement.

Sa principale occupation, ¢’a été, pen-
dant longtemps, sous prétexte de traduc-
tions ou de travaux scientifiques, d’écrire
des livres de médecine trés spéciaux. 1 F
enseignait les formules par quoi les vieil-
Jards fatigués au soir de leur vie devaient
connaitre, nonobstant, des réveils triom-

phants. g

Il y traitait des soins et des guérisons
de ces maux ol un Arabe rebelle, selon
Jes annonces, reste la seule exception sur
cent de ses congénéres, mais ol tous les
Européens triom(rhent des traitrises de.
Vénus. Bref, le docteur K... fait de I'éro-
tisme au rabais
iable 4 des livres dont I'apparente audace
cherche une excuse dans sa fausse science.

1l adjoint a4 son état d'auteur les res-
sources de sa prospection. 3

Il exerce & la fois les deux métiers dans
le fond du petit bar ou il passe ses journées
et la moitié de ses nuits.

ratiguait trop ouver-
rofession,
incer.
e tra-

*®
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Je suis entré dans sa familiarité, sinon dans
<a confiance, par une fallacieuse proposi-
tion d’un immense bouquin sur le moyen
de se soigner sans médecin, avec promesse

d’un chapitre spécial réservé aux potaches.

{imides et aux infortunes clandestines.

(1) Veir Police- Magazine de la semaine der-
o ere:

¢t préte son titre discu- -

A ce it guéridon, au fond & droite, on
voit, inéluctablement, le docteur K
penche sa face bléme et sa toison crépue
sur de petites feuillets de papier ou court
un stylo diligent. Le docteur K... écrit ses
euvres.

Mais il n’y écrit jamais les noms et les
adresses de ses clients. Il a toujours sur
Iui un petit carnet & couverture noire de
toile cirée couvert d'un indescriptible
et inextricable bredouillis d’hiéroglyphes
tracés d’un crayon incertain et pile.

Cela fait des lacis, des lignes enchevétrées,
un embrouillamini sans suite et sans bord,
que nul, hormis lui, ne saurait jamais
tenter de déchiffrer, mais qui contieut
dans son réseau sombre tous les avorte-
tl:x_nantzi présents et futurs du gua -

er.

Pendant que j’explique avec mille détails.
abondamment renouvelés et aussi lon-
guement que je peux, au « docteur » le
plan directeur de notre ceuvre future, son
il tourne dans son orbite avec une agi-
lité mécanique.

Sonre mobile rencontre ainsi celui du
patron derriére son comptoir. A cette
rencontre, le docteur K... - m’interrompt
d'un geste, ploie I'échine et me dit inva-
riablement avec un obséquieux sourire:

— Oune minoute, yé vous prie...

Clest alors un bref et silencienx conci-
liabule avec un client du comptoir, parfois
avec le patron tout seul.

1l arrive aussi gue le «docteur» sort,
sa toison brume au vent, sur le seuil du
débit. Il rattrape, un peu plus loin, un
passant,. une passante qu’il a reconnus
derriére les vitres de la devanture.

Ce sont toujours d’humbles gens, d’aspect

modeste, souvent misérable.
Il échange quelques mots, sans jamais
perdre son sourire. Et il revient s’asseoir

prés de moi, avec le sourire qu’il n’a pas

quitté.

— Yé¢ vous démande pardon...

Et nous recommencons l'entretien sur
Ie livre aventureux jusqu'i la
prochaine interruption. :
K... connait tous les clients du bar. Et
tous le connaissent, Ce sont, pour la plu-
rarl, des pensionnaires d’hétels meublés de
*arrondissement. Iis travaillent dans les
environs, Ils savent le prix d’une indica-
tion. Ils envoient «du monde» a K...

Ce matin-la, il est sorti deux fois dans
la rue. Et il a eu aussi un bout de conver-
sation dans l'arriére-boutique.

1l a fait quelques pas, dans une rue
lépreuse qui coupe la rue de Crimée, aux

tés d'une femme vétue du pilou gris des
ménagéres qu’accompagnait une gamine
aux traits tirés et dont les yeux s’entourent
d'un cerne jauni.

Elle a «le masques, comme disent les
médecins, le masque des femmes enceintes.
La gamine a tout de méme quinze ans.
C'est sa mére qui I'accompagne. Le « doc-
teur » fait de ses mains agiles, aux doigts
maigres trop effilés, des gestes apaisants,

Je P'ai vu aussi échanger un demi-
sourire complice avec une jeune fille
brune, aux grands yeux battus et au cor-
sage éclatant. C'est une dactylo d’une indus-
trie voisine.

Dans Parriere-boutigue, il a entrainé
une dame sidche et maigre qui semble
échappée 4 un ouvroir ou 4 ume ceuvre
édifiante. Ce pourrait étre le scandale
du quartier. Cette personne si convenable
dans sa tenue rigoriste, c'est une demoiselle

ui a fauté, une vieille demoiselle. Qui Peiit

it ? gui 'efit cru ? Grdce au docteur K.
le scandale sera étouflé dans I'ceuf.

»
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Le docteur K... filtre d’abord la clien-
téle. Il la sépare en trois catégories, qui ne
sont précisées X.ar aucune connaissance
clinique. D’abord les riches, puis les moins
riches. Enfin les pauvres.

Pour lui, il garde les pauvres, qui sont
souvent les misérables. On assure qu'il
opére & domicile — au domicile des vic-
times — pour cent francs. Les autres seront
des sujets de clinique. Selon leurs moyens,
elles seront affectées & la clinique du doc-
teur F... ou du-docteur V... Le traitement
sera le méme, Le prix senlement diflé-
rera.

Le «cliniguard » est un médecin qui a
pu rassembler tout ‘au moins une demi-
douzaine de lits et deux infirmiéres a cbté
_d’une salle de consultations. :

Faut-il dire tout de suite Eue le « cli-
fiiquard » est une exception ? Est-il besoin
d’évoquer - la multitude des cliniques
hautement honorables dirigées par des
cliniciens qui ne sont pas des cliniquards ?

. Et, pour étre juste, ne faut-il pas aussi
4 obté du criminel, montrer son excuse ?
La Faculté fabrique des médecins en série.
Elle les jette dans la Société avec leur
dipléme et le majestuenx droit de guérir.

médecin s’installe, attend le malade.
Le malade ne vient pas. Ou bien, §’il vient,
¢’est pour pleurer sa misére plus haut que
son mal.

Le médecin a pitié, quand il est jeune et,

La Facullé de médecine jabrique des médecins en série el les
parchemin et le droil de guérir. Ci-dessus : 'entrée principale

en dépit dece paradoxe, tant qu’il est pauvre.

Pour un malade, il y a dix femmes qui
voudraient « faire passer ¢a ». Les ma]nges
les plus terriblement atteints reculent
devant les honoraires de visite, le prix des
médicaments.

Les femmes qui veulent la terrible déli-
vrance n'hésitent pas. Les plus misérables
ofirent de l'argent,” tendent des billets.
D'humbles ouvriéres apportent leurs éco-
nomies, le magot de la famille.
--Lertpetit. meiclecin ét.]ui ptgsgétg dans son
appartement impaye & e longues
et difficiles € 345 et qu’assaillent les
traites - souscrites ur son installation
est brutalement sollicité, Il résiste. Presque
toujours, il résiste. Presque toujours, il
est un héros. Pas tout a fait toujours,
cependant.

On n’en peut pas demander trop A la
pauvre nature humaine.

*
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Le doeteur F..., petit cliniquard, n’est pas
un héros. Quand il est entré dans le petit
bar et qu'il s’est accoudé au zinc du petit
bar, je I'ai reconnu sous ses lunettes. Le
monde est petit.

En 1913, le docteur F... comparaissait
en police correctionnelle. Une société
d’assurances le poursuivait sous I'inculpa-
tion d'escroquerie. C’était une affaire
compliguée de faux accidentés du travail.
A ce moment-la, déja, il avait ouvert une
clinique, proche d'une des portes de Paris,
sur la zone.

Son dossier abondait en détails effarants.

Lors de la fameuse affaire Bonnet et
Garnier, on avait retrouvé son nom dans
des rapports de police. Il avait été convo-
qué chez le juge d’instruction, avait failli
étre inculpé. Paul Viven, avocat d'un des
aceusés, contait comment il s’était roulé
aux pieds du juge.

A ce moment, il était suspect d’avoir
fourni A4 la bande tragique des poisons et
du curare pour provoquer des meurires
secrets, Pent-8tre avait-il été Pinstiga-
teur, auteur de meurtres ignorés.

1l avait échappé cependant a la cour
d’assises. Seul, le tribunal correctionnel
Pavait pris pour I'aflaire d’escroquerie.

1l avait été condamné 2 Lrois années de
prison et a Vinterdiction pendant cing
ans d'exercer la médecine. Car, il faut
gu'on le sache, une condamnation méme
afflictive, méme infamante, n’entraine pas,
de son seul fait, Vinterdiction de pratiquer
YPart le plus haut et le plus noble,

Pendant la guerre, F... avait été mobi-
lisé comme simple. infirmier. Il avait été
dispensé de Paccomplissement de sa peine.
Et les cing années d’interdiction étaient
depuis longtemps passées.

Javais reconnu F... Un simple regard
dans le Bottin devait me renseigner sur

jelle dans la sociélé avec un vain .
e la Faculté de médecine. (Rol.)

Padreste de sa clinique. Son officine était
située vers le sud-ouest de Paris, au troi-
sitme étage d’une immense bétisse nou-

_vellement construite en béton armé.

Le docteur F... n’a pas changé de genre.
11 a changé de clientéle. Au. rez-§e~chaussée,
devant la modeste porte de cette triste
maison neuve quisembleunvaste caravansé-
rail ouvrier, une plagque d'émail noir sur

* blane, lugubre comme une lettre de deuil,

contourne en se cintrani Pentablement
de Ventrée etn}mrte cette mention : Maison
d’accouchemend. - Malernilé. Au-dessous :
3¢ élage. Un escalier neuf et déja souillé.
Les murs se couvrent déja de crasse et de
graffiti. Toute la misére s'inscrit en
saleté la-dedans.

Une simple porte étroite et brune au-
dessus d’'un paillasson rdpé. La méme

lague sur cette porte: Accouchemenls.

afernilé. Une corde a droite avec une
poignée. Quand on tire, un fil de fer gémit
avant que tinte une cloche gréle. Un pas
lourd. Une grosse femme adipeuse a
ouvert. Elle porte une blouse terne et
sur le linge douteusement blanc qui ceint
son front une [allacieuse croix rouge.
Autour de I'antichambre nue court une
banquette de bois.

Je retrouve le docteur F... dans sa salle
de consultation, petite piéce aux carreaux
brouillés, on s'éléve, en son milieu un fau-
teuil métallique a étriers. En face, un pro-
jecteur électrique.

An docteur F..., j'expose I'essentiel du
but de ma visite. Toujours I'histoire d'une
maitresse compliguant la vie conjugale et
dont I'enfant est attendu dans I'angoisse.
Le docteur F... semble m’observer avec
méfiance derriére ses lunettes,

Il exige d’abord minutieusement mon
identité compléte. Qu'a cela ne lienne !
JFai des papiers d’emprunt plein mes
poches. Ensuite, le doctepr consent el
causer », .

— Qui vous a adressé 4 moi ?

— (lest le docteur K...

11 a souri. Il a compris. Ce sera
2 000 francs. Encore prend-il le soin de
m'expliquer et de me répéter A Lrois
reprises.

— Mille francs pour I'hospitalisation et
pour lexamen. Si comme il esl possible
(sic) une complicalion nécessile une inler-
penlion (re-sic), ce sera, en principe,
1 000 francs de plus.

En insistant encore, j’apprends que les
1 000 francs sont, chaque lois, payables
d’avance.

La salle des hospitalisations est a colé.
Elle comporte cing lits. Au boul du corri-
dor, une autre petite pidce, isolée, pour les
parturientes qui ne sont pas au régime
commun. Je comprends que c'est le cas
lorsqu’une complication nécessile une inler-
venlion.

(Suife page 15.) ManrceEL CHABERT,
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Dans les dependances du Louvre est instullé
un poste de police de renfort,

Es calculateurs. ont cherché a évaluer

le montant des trésors artistiques
renfermés dans le Musée du Louvre, Opéra-
tion assez complexe, car certaines ceuvres,
uniques au monde, échappent & Iap-
préciation. Cependant, on chiffre A plu-
sieurs milliards les richesses accumulées
dans I'ancien palais des rois.

On comprend qu’une surveillance sévére
soit exercée dans ce musée qui provoque
I'admiration universelle. De jour et de nuit,
des équipes actives de gardiens se relaient,
parcourent les salles, sé postent dans les
couloirs. Durant les heures o le public est
admis, les visiteurs sont sunivis du regard et,
de la chute du jour au lendemain matin, des
permanences sont établies dans les princi-
pales salles d'exposition. Un poste de police
important se tient prét a intervenir au
cas ol la garde particulitre du musée aurait
besoin de renfort.

Toutes ces précautions n’ont pourtant
pas empéché de hardis malfaiteurs de ten-
ter des coups de mains contre le musée du
Louvre, et de tout tempsla chronique a enre-
gistré des vols ou des mutilations d’ceuvres
d'art.

Dés qu'on parle de vols au musée du Lou-
vre, l'affaire sensationnelle de la Joconde
revient a toutes les mémoires. Nous ne
rappellerons pas en détail cet exploit fa-
meux de ['Italien Vincenzo Peruggia qui,
en 1911, subtilisa la célébre toile, qui ne
fut retrouvée gqu'en 1913 4 Florence. Com-
ment cet individu réalisa-t-il son méfait ?
Il I'a raconté lui-méme :

— C'était le lundi, jour o les visiteurs
ne sont pas admis et o peuvent pénétrer
seulement les ouvriers travaillant au Louvre,
Moi, je n'y travaillais pas alors, mais j’y
€tais connu. On me laissa passer sans dif-
“ficulté, d’'autant que deux de mes compa-
triotes travaillaient ce jour-la au musée.

Et alors Peruggia narra en détail le décro-

6

Au-dessus,

adroite: un

gardien veille W53

de nuit el de

jour dans la salle des jogaux ot sonl exposés
des objels d'une valeur inestimable.

Dans la salle des sculptures, la surveillance

est Irés stricle. On craint foujours I'attentat

d'un vandale.

chage du tableau et I'enlévement du cadre,
déposé dans I'escalier, puis sa sortie.

— Mais, lui fit-on remarquer, le tableau
est assez volumineux, Puisqu‘il a 0=, 80 de
hauteur. Il semble qu’il devait étre assez
difficile de le sortir du Louvre ?

— Oh | pas de tout, répondit-il. C’était
trés facile, au contraire.

« Je ’ai mis simplement sous ma blouse
et je suis passé tranquillement devant le
concierge, qui n’a rien vu du tout®

Aprés le vol de Ia Joconde, le musée du
Louvre connut des années tranquilles jus-
qu'en 1919. Le 2 novembre de cette année-
1a, la salle 6 du palais fut cambriolée :
une chainette en or de I’époque romaine
trouvée en Phénicie fut subtilisée. Le voleur
était un tout jeune homme — il avait seize
ans — et se nommait R. L... Ce furent les
parents, de trés braves gens, qui rapporté-
rent "objet eux-mémes a la police judiciaire.
Le voleur s'était laissé enfermer la veille
dans la salle 6 et y demeura aprés la ferme-
ture, évitant les rondes et attendant la nuit.

Une fois seul, il brisa le verre du couver-
cle d'une vitrine, prit le collier d’or d’une
longueur d’environ 60 centimétres, laissa
des broches d’or anciennes et des statuettes
en métal précieux. Dans le courant de la

nuit, cet étrange malfaiteur exécuta la

plus périlleuse des gymnastiques. Aprés
avoir passé par une des fenétres de la salle
6, il s’aida des aspérités du mur, descendit

Gi-contre : Cerlaines loiles célébres sont
l'objel d'une garde parliculiére.
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d'une hauteur de dix meétres environ dans
la cour intérieure, prés de la porte Mollien,
et s’en fut.

Rentrant au domicile de ses parents, il y
laissa le collier dérobé et quitta la capitale.
C’est en lisant les journaux que les parents
de ce jeune homme étonnant « identifié-
rent » le collier qu'ils avaient trouvé dans
la chambre de leur fils et s’en furent le por-
ter a la police judiciaire.

Arréte 4 Evreux, le jeune homme ne fit
;!.ilq;:éne difficulté pour reconnaitre sa culpa-

ilité.

— J’étais sans travail, dit-il, et comme
mes parents l'ignoraient, j’ai volé pour me
procurer de I'argent que j’avais ’habitude
de remettre chaque semaine & ma mére.

« Et comme le bijoutier & qui j’avais
offert le collier désirait en payer la valeur
4 domicile, ainsi qu’il est d’usage, je I'ai
alors remis 4 ma mére en lui disant que
mon patron, privé momentanément de
monnaie, me l'avait remis en paiement de
mes appointements.

Ce singulier voleur déclara en outre qu'il
a\l;?t_ brisé la vilrine contenant le collier
phénicien avec une frosse ierre portant
des inscriptions assyrie _,p
sée dans un coin de la salle.

Le 13- novembre 1927, une affaire de
lacération mit en émoi le musée du Louvre,

Un ancien garcon boucher, demeurant
dans un hdtel de Ia rue Saint-Maur, déchi-
ra avec un rasoir le tableau de Louis Lenain
Réunion de Famille.

Sorti de Phdpital une semaine aupara-
vant, il était sans ressources depuis deux
jours. C’est alors qu’il décida de se faire
incarcérer et ce jour-la, vers 15 heures, se
rendit an Louvre.

Arrivant an moment ol L... venait d’ac-
wln&l)ir son méfait, le gardien de la salle,
M. Couture, le désarma et le remit entre
les mains des agents qui Je conduisirent au

Dans celle allée de la Scul-
plure, la garde esl double.
commissariat de Saint
Germain-1"Auxerrois.

Une autre aflaire de Jacéra-
tion d’un caractére trés par-
ticulier s’est produite le 11
aont 1932,

. Un déséquilibré a mis 4 mal,
a coups de couteau, une toile
des plus célébre, PAngélus
de Millet. Par une chance
providentielle, un croissillon
renforgant le chassis sur le-
quel est tendue la toile arréta
Ja lame dans son ceuvre des-
tructrice. k

Il était 13 h. 45 environ.
Le musée venait & peine d’ou-
vrir ses portes et les visiteurs
étaient encore Lrés rares.
Dans la premiére des trois
salles du premier étage, cons-
tituant la galerie des collec-
tions Chauchard, une dizaine
de personnes allaient - et
venaient, admirant les teiles
exposées.

Soudain, sans que rien dans
soh attitude eit pu laisser
prévoir son geste, un jeune

qui était expo- .

homme s’approcha de I’Angélus, accroché
a la cimaise et par conséquent d’un accés
facile, et, sortant un couteau de sa poche,
porta plusieurs coups de son arme sur la
toile, lui faisant d’importantes entailles.

Aussitot le gardien Vasse, de service dans
cette salle, bien que mutilé, s’élanga surle
vandale et parvint A le désarmer, aidé par
le brigadier Billot.

La scéne n’avait duré que quelques se-
condes 4 peine et était pour ainsi dire passée
inapercue des autres visiteurs.

L’homme, sans opposer la moindre résis-
tance, se laissa conduire & la direction et de
la au commissariat de police du 1°* arron-
dissement.

— J’ai voulu attirer 1'attention sur moi,
répéta-t-il comme un leitmotiv, au milien
d’un flot de paroles incohérentes.

Interrogé, il déclina son identité : Geor-
ﬁes-'l‘héop ile Guillard, trente et un ans,

emeurant chez ses parents, 96, rue Nollet.

Bachelier sciences-langues et mathéma-
tiques spéciales, Guillard était entré en
octobre 1922 4 I'Ecole centrale, d'oti il était
sorti en juillet 1925 avec le diplémed’ingé-
nieur. .

Aux questions qui lni furent posées sur
les mobiles de son acte, Guillard se borna &
fﬁrondre qu’il avait voulu faire parler de

Devant son incohérence, dénotant un
trouble mental évident, il fut dirigé sur

* Vinfirmerie spéciale du Dépdt.

D’ailleurs les renseignements recueillis
au domicile de Guillard confirmérent neite-
ment que ’on se trouvait en présence d'un
déséquilibré.

Pendant gu’au commissariat se poursui-
vait!'interrogatoire de Guillard, MM. Mistler,
sous-secrétaire d’Etat aux Beaux-Arts;
Billet, chef du service administratif ; Huy-
gha.conservateur adjoint du musée, et

aujard, secrétaire général des muséesnatio-

U'n gardien de
surveillance &
'entrée d'une
salle,

naux, exami-
nérent attenti-
vement le ta-
bleau lacéré

= { qui,entre temps

e |

\........M--.-.-.m_-_-_\ -

avait été transporté dans le bureau du
conservateur.

La toile portait plusieurs déchirures trés
rapprochées les unes des autres, allant du
haut vers le bas.

La longueur des déchirures n’excédait
pas deux a trois centimétres. Les plus gra-
ves se trouvaient une sur le pantalon du
laboureur ; la deuxiéme sur le flanc de sa
compagne, sous le bras replié, et enfin la
troisiéme dans le ciel, entre Ja téte des deux
personnages. Les deux premiéres ont été
trés facilement réparées et n’ont laissé au-
cune trace, La troisi®me par contre, étant
donnée la couleur trés claire employée par
Millet pour rendre I’aspect d’un ciel bru-
meux, a conservé une légére marque.

Le public s’est intéressé de tout temps a
la facon dont était gardé le patrimoine
national des musées du Louvre. L’insuffi-
sance de la surveillance qui était autrefois
flagrante a donné lieu a des expériences
amusantes de la part de journalistes anda-
cieux. Un reporter, Henri Christian, se livra,
en 1902, 4 une démonstration qui eut a
I'époque son heure de succés.

n jour, vers 5 heures de I'aprés-midi, le
reporter se rendit dans la salle XXXVIII
(antiquités chrétiennes) et attendit le mo-
ment propice parmi les pierres tumulaires.

Bientét, la voix du gardien retentit :

— Messjeurs, dames, on fermel... On
ferme |

Les visiteurs se hitérent vers les issues.

Le journaliste, qui s’était fait accompa-
gner d'un huissier, enjamba le rebord d'un
sarcophage en marbre qu'il avait repéré
comme une des meilleures cachettes ol un
cambrioleur pouvait trouver abri, et, sous
les yeux de Vofficier ministériel ahuri, s’y
étendit de tout son long.

— Maintenant que vous avez pu con-
stater gque je me suis couché volontairement
dans cet antique cercueil, vous étes libre de

vous retirer, maitre ! dit-il en con-
gédiant I'huissier.

Du fond de la froide cuve qui a
contenu pendant des siécles une
poussitre aujourd’hui dissipée,
Henri Christian assiste a la ferme-

Le poste ou sonl cen-
fralisés lous les ap-
pareils téléphoniques,
les :onneries d'appel
en cas d'alerle.

ture du Musée.
Les lourdes por-
tes roulent sur
lears gonds. Le
gardien chef
passe, agitant
son trousseau
de clefs. C'est
fini 111 est seul.
I1 fait froid au
contact du
marbre. Il s’en-
roule dansla cou-
verture qu'il a
aportée et se cale
la téte avec une
serviette en cuir
remplie... de vic-

tuailles.
11 se repose un
moment, puis,

vers huit heures,
il décide de sou-
per. 11 ouvre
son « oreiller »
et v prend quel-
que nourriture : sandwiches, ceufs durs,
une fiole de vin, et méme une petite bou-
teille de café. Ensuite il $’affale de nouveau
au fond de son sarcophage et, momie
vivante, digére béatement.

Neuf heures sonnent. Mais avant de pour-
snivre ce récit, il nous faut aller retrouver
I'huissier, M* Loyson, qui a assisté a la mise

* au tombean, si 'on peut dire, du reporter.

Cet officier ministériel, scrupuleux & I'excés,
fut pris d'effroi en envisageant les consé-
guences de son constat. Il g’imagina qu'on

pourrait, le-lendemain, le considérer comme
complice. Aprés diner, il alla soumettre ce
cas de conscience au président dela Cham-
bre des huissiers, qui hocha la téte d’un air

lexe et finalement conseilla 4 son col-
égue de prévenir la police a toutes fins uti-
les. C’est ce que fit M*® Loyson. On devine
ce qu’il advint.

Une heure plus tard,le reporter était
cueilli brutalement dans son sarcophage

ar Ja meute des gardiens déchainés... Mais
il avail tout de méme prouvé qu’un voleur
peut étre maitre du Louvre cinq heures
durant el y commettre ses méfaits en toute
tranquillité.

Le. lJendemain de cet exploit, la section
si délaissée d’habitude des Antiquités
chrétiennes était pleine de visiteurs amu-
sés: qui, sous I'eeil courroucé des gardiens,
commentaient en termes ironiques 'aven-
ture de la nuit...

Ne quittons pas le Louvre, champ d'expé-
rience journalistiques, sans citer I'exploit
de Tristan Le Roux, alors rédacteur & la
Presse qui, pour prouver que 'on pouvait
ajouter ou retrancher une piéce aux collec-
tions de notre Musée national sans que nul
des conservateurs ou des gardiens s’en avi-
sit, apporta un jour la statuette du maire
de la commune libre de Montmartre, I’hu-
moriste Dépaquit, en redingote, haut de
forme et ots, puis l'installa sur un socle
au milien des antiquités grecques; a4 proxi-
mité de la~Vénus de Milo | Elle y demeura
huit jours. ‘

11 fallut que le journaliste allt « voler »
la statuette pour la supprimer des curiosi-
tés du Louvre. Sans cela, elle y serait peut-
étre encore. Mais un gardien le voyant em-

rter I'objet se rua sur lui et le traina dans
e bureau du conservateur, qui, mis au cou-
rant de V'affaire, eut ce mot de la fin :

— On va encore se f... de nous dans les
journaux |

A vrai dire, depuis la guerre, la garde du
Louvre a été sérieusement renforcée etle
systéme de défense réorganisé limite les
possibilités d’attentat.

D’ailleurs, le musée de Louvre, dans pres-
que toutes les affaires de vol est parvenu &

récupérer les tableaux ou vbjets dérobés.
Il y a une raison majeure a cela: tous les
trésors d’art que renferme le célébre musée
sont catalogués et connus a travers le
monde, et par conséguent difficilement né-
gociables. L’histoire la plus caractéristique
a ce sujel est celle-ci:

Le « collier d’amour » en ambre, don de
Napoléon Bonaparte & Joséphine, qui avait
été volé en 1908 au musée du Louvre, hii
revint en juin 1921. Lors du vol, des recher-
ches furent immédiatement entreprises
dans tous les pays. La (hambre des dépu-
tés vota une récompense de 500 000 francs
4 qui le retrouverait et les phis fins limiers
de la police secrite Irancaise se mirent en
campagne. Néanmoins, aucuneé trace du
on des voleurs ne fut découverte et les
années passant, le collier fut oublié de tout
le monde, excepté de quelques agents de la
Streté et experts en antiquités.

En janvier 1921, un collier fit son appari-
tion dans un magasin de curiosités du guar-
tier chinois de San Francisco. On faisait
si peu attention a Iui que 'on n’avait qu'un
souvenir trés vague de I'individu qui le
vendit.

On crut toutefois qu’il fut apporté dans
le port et vendu par un marin francais qui
ignorait sa valeur et son histoire. Le fameux
présent de Bonaparte fut placé dans un mo-
deste écrin, avec une étiquette portant ce
prix : 25 dollars. Et il passa inapercu.

Six mois aprés, un jeune couple new-
vorkais, voyageant en Californie, acheta le
collier d’ambre : a leur retour & New-York,
les deux jeunes gens montrérent leur em-
plette & un bijoutier en lui demandant si
elle valait 25 dollars. Grande fut leur stu-
péfaction Jorsque, aprés avoir examiné le
collier, le bijoutier leur en offrit 50 000 dol-
lars !

*Ils portérent immédiatement l'objet chez
un grand antiguaire qui, 'ayant examiné
au microscope, vit, gravée, I'inseription;
« Napoléon 4 Joséphine ». Il en offrit 85 000
dollars. Cette somme fut acceptée.

Le collier regagna par la suite la France
et le musée du Louvre,

ANDRE CHARPENTIER.
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VI (1)
. DANS LE PANIER A SALADE

0uUs avons laissé Mimile et Frédo ala
N gare de Tunis, au moment ou ils des-
- cendaient du train avec les autres
militaires en prévention deconseil de guerre.
Les voici sur la place o fleurit, si doux
aux regards de ces hommes qui viennent
desconfins du désert, un bouquet de verdure.
Des badauds, des indigénes s’arrétent pour
regarder passer I'étrange troupe, aux poi-
gnets en nés deux par deux, encadrée
des gendarmes. Vont-ils pouvoir,
risonniers, contempler enfin la blanche
it ils ont révé si souvent ?
wes fourgons sont 1. Avec Mimile et
¥y entasse trois tirailleurs séné-
ents blanches, aux prunelles
ionnaire allemand du premier
cavalerie, deux tirailleurs tuni-
misard de Médenine, vétud’une
, Coiflé du fameunx képi en
et portant, tatoués sur sa gorge,
« Jai soif | »
premiére voiture s’ébranle, tirée, cahin
rar deux mulets maigres. A I'inté-
es prisonniers sont secoués — c’est
de le dire — comme dans un panier

¥

salade. .

Tunis, 1a belle Tunis, objet légendaire de
lears réves, ils ne peuvent I'apercevoir que
par le judas grillagé du fourgon.

A - peine soupconnent-ils Panimation,
tout orientale, des rues ; I'étroite ouverture
ne leur permet de découvrir, dans le sil-

Iage du fourgon, que fes deux rails du tram-

way qui courent le long du boulevard Bab

Djedid. Ils entrent dans le quartier arabe

et il ne voient toujours que les deux rails.

Et, tandis que la voiture avance, se dé-
roule, de chaque cité, I'admirable décor des
terrasses blanches, des minarets dorés par le
soleil, des arbres et des fleurs, du long miroir
- d’eau que trace le chenal de la Goulette.
Précisément, un navire s’en va, lentement,
tralnant derriére lui, comme un adieu, son
panache de fumée ; il s’en va vers la France.
Vers la France que Mimile et Frédo, en-
fermés dans cette bolte cahotante, ne rever-
ront peut-8tre jamais plus |
.. Un sursaut sur les rails et la voiture tourne
m trer, par la F(orte en fer a cheval,
_la caserne de la Kasbah.
Des zouaves sont en faction. Toutes les
© O tétes convergent vers le « panier a salade ».
La voiture s'arréte enfin dans une sorte de
cpulpir bordé de denx hauts murs blanchis
Ia ehaux ; 'un d’eux est ﬁm d’une porte;
lire, au-dessus d’elle, ces deux mots
j en lettres brunes ; Prison militaire,

Ventionnaires descendent du four-

s rte bardée de fer s’ouvre
Letriste convoipénétre sousune
tirailleurs sénégalais 1’atten-

0t, I'encadrent, I'arme 2 la
sles prisonniers, lalourde porte
_bruit sinistre de gonds

RO

ingants el de ferrures qu'on verrouille.
&u fois, ils n’ont plus & douter : ils sont
bien en prison.

C’est la qu’ils vont vivre en attendant le
verdict du conseil de guerre qui décidera de
leur destinée.

Pourtant, tout n’est pas si sombre, si la-
mentable dans ce premier accueil : la
cour ol les nouveaux venus attendent les
formalités d’entrée étincelle de soleil et,
au-dessus des bitiments militaires, s’éléve,
en plein ciel bleu, le ddme blanc d’un minaret.
Un muezzin y est juché précisément et, aux
quatre coins de I'horizon, il jette sa mélo-
pée plaintive :

— Allah ! Allah ! Sidi Mohammed rezoul
Allah ...

« Mectoub : c’est la fatalité ] » traduisent a
leur facon les gars du malheur.

Et Frédo, pour se donner du ceceur au
ventre, éclate de rire et gouaille :

~— Cest pas si moche que ¢a, la prison !
On vous y recoit avec des goualantes |

VII
LA VIE EN PRISON

Un sergent de la justice militaire vient
d’apparaltre. Ildonne’ordre aux Sénégalais
de faire déshabiller les arrivants :

— Toi, Goubi, ¥ en a dire aux prison-
niers de se metire a il |

Le « goubi » répéte l'ordre et en active
Pexécution en caressant quelques cotes
de la crosse de son fusil. Les hommes se
dévétent en silence et, selon les instructions
des sous-officiers-surveillants, rangent leurs

_ effets et leur linge en tas bien alignés.

Un adjudant grisonnant, assisté d’un
sergent gros et gras, 3 mine joviale, fouille
alors ces défroques. Avec P'habileté que
donne une vieille expérience, il retourne les
poches et les doublures, sait découvrir
partout o ces objets peuvent étre cachés les
couteaux, les clous, les ouvre-boftes de
cor-erves, I'argent, les allumettes, les bri-
quets, le tabac.

C'est le réglement : les prisonniers ne
doivent conserver par devers eux rien de
tel.

Ceux-ci ensuite se rhabillent, Puis, un a
un, on les appelle dans une salle donnant
sur le patio, salle que 'on nomme « la
guichetterie ». La, un sergent-surveillant
vérifie I'identité de chaque prisonnier et
prend en consigne I'argent, les papiers per-
sonnels et les photographies que les déte-
nus possédaient. Il établit également un
inventaire des effets d’uniforme et du con-

. tenu de Ia musette, touchés au départ de la

compagnie.

Bien entendu, les rasoirs sont confisqués.

Cette petite cérémonie achevée, chaque
soldat retourne dans la cour.

Quand tous auront passé par la « guichet-
terie », on leur distribuera des paillasses
et des couvertures et on les conduira dans
leur cellule respective...

Deux jours passent. Mimile et Frédo
connaissent depuis longtemps tous les coins
et recoins de leur cachot. Ils sont las des
heures si lentes, si lentes & s’écouler. Enfin
un bruit de serrure et de verrous : un ser-
gent de la justice militaire vient les tirer
de 'ombre et les conduit, entre deux noirs
balonnette au canon, dans les dépendances
du tribunal, :

Ce premier contact se réduit 4 un inter-
rogatoire d'identité, Ils n’ont le temps de se
dégourdir ni la langue ni les jambes. Vite et
vite, les « goubis » les remménent. Tout juste

eavent-ils &pemevoir, au passage, un joli
ranﬂ_n planté de poivriers pleureurs et de
{_’eunes palmiers et, au haut du long mur

lanc qui encercle Ia prison, une sorte de
mirador ol, 'arme au bras, veille un tirail-
leur : une des sentinelles chargées de tirer
sur ceux qui tenteraient de s’évader.

De nouveau, c'est le bruit lugubre de la
lourde porte qui se ferme ; de nouveau, c’est
Ia longue attente, morne et solitaire, dans
la cellule.

Comme distraction quotidienne, unecourte

promenade dans la cour et, pour ceux qui
 consentent 4 travailler, la confection d’es-

padrilles,
1l est défendu de fumer. De temps a

(]

autre parfois, un prisonnier parvient I
« piquer » une cigarette et la savourc. le soir,
avec délice, allongé sur le bat-flanc.

Les allumettes et les briquets oni été
confisqués lors de la fouille. Peu importe |
Un vrai joyeux ne s’embarrasse pas pour
si peu. Il lui suffit de réunir un bouton en
mél:‘.al, un petit caillou et, en guise d’amadou,
un merceau de chiffon roussi. Voila, sinon
le plus élégant, du moins le plus utile des
briquets pour les esseulés « en cabane .

Une autre distraction, d'un genre plus
spécial, est de se tatouer.

C'est en prison, en effet, que, pour passer
le temps, la plupart des « pégres » se des-
sinent eux-mémes sur la u de curieuses
figures représentant des tétes de femme, des.
ceeurs percés de fléches, des croissants sur-
montés de I'étoile traditionnelle en Orient,
ou bien des devises comme celles-ci : Mar-
tyr de 'armée — Enfant du malheur — Pas
de chance — Au bonheur des dames.

Les préventionnaires qui font montre.
d’une conduite exemplaire peuvent obtenir
une faveur, celle d'étre embauchés, deux
fois par jour, pour balayer les couloirs et
les escaliers des bdtiments militaires. Les
joyeux, méme aussi sages que des anges, n’y
ont pas droit. Les autres, quand ilsen
profitent, trouvent de 'agrément & cette
corvée qui leur permet d’aller et venir un
peu librement, d’apercevoir les fleurs du
petit jardin ou de découvrir, ici ofi 14, un
mégot négligemment jeté.

e permet surtout de glisser une lettre
4 un zouave employé au bureau de la place,
§'il consent & la déposer au dehors, dans
la boite postale. Elle permet enfin, par le
méme truchement, de se faire acheter en
ville des cigarettes.

Quant & s'évader, c'est une autre his-
Loire. Beaucoup sont tentés par I'air de la_
liberté qu'ils sentent venir jusqu'a eux
par-dessus les hautes murailles, par les
¢chos de la musique orientale que leur jette
pall-iois, ;:omme une l“ll‘lm.u', le café maure ins-
tallé en face de la prison, par la pensée qu'il

a, a Tunis, un quartier réservé ou des
emmes sourient aux passants. Mais pour-
peu qu’un audacieux réussisse 4 tromper la
surveillance des Sénégalais et 4 s’enfuir, qué
deviendra-t-il ?

Il n’ira pas loin. Tout de suite, on recon-
naftra g)our un prisonnier évadé ce soldat
sans képi et sans ceinturon. Dans le laby-
rinthe des ruelles arabes, les indigénes se
mettront 4 deux ou trois pour I'agripper
au passage el le ramener — contre récom-

ense — 4 la porte de la prison. Et la,
‘enfant prodigue recevra comme bienvenue
quelques bons coups de crosse des « goubis

- responsables.

Vi
LA PROCEDURE EN KEP;

Frédo et Mimile, pour passer le temps, sa
sont mis a fabriquer des espadrilles. [is
n’éprouvent pas pour ce travail une parti-
culiére vocation, mais tout vaut mieux que
de rester dans une cellule, les bras ballants,
& reméchersa ranceeur et son ennui. Et puis
les quelques sous qu’ils gagnent de Ia sorte
leur donnent le droit de se faire livrer, par
la cantine, quelques douceurs.

De longues semaines passent ainsi. Un -

jour enfin, un sergent-surveillant, flanqué
de deux Sénégalais, apparalt dans Patelier
ol se confectionnent les semelles de corde.
— Venez ! ordonne-{-il aux deux préven-
tionnaires. Vous allez passer a I'instruction.
On les conduit, par de longs couloirs, vers
les bureaux du conseil de guerre. Aprés une
morne attente, une porte s’ouvre, livrant
passage au disciplinaire qui avait fait par-
tie du convoi de « falotars ». Son tour est
fini ; & celui des deux joyeux |
Ils entrent séparément dans le bureau du
juge d’instruction militaire. :
Cet officier-magistrat les interroge en
détail sur les faits qui leur sont reprochés,
11 lit les rapports dressés & la suite de la
rixe. Il souligne la gravité du délit et donne
lecture des articles du Code qui en pré-
voient la peine,




Mimile et Frédo répondent d’'un ton las.
A quol bon toutes ces formalités ? sem-
bient-ils penser. Notre compte est bon.
Qu'on le régle | Mais la justice militaire,
comne l'autre, respecte les régles et noir-
cit du papier, .

Les « goubis » reconduisent nos deux gail-
lards vers les bitiments de la P. M. et
— toujours suivant les termes du régle-
ment — omn leur présente la liste des avo-
cats inscrits au barreau de Tunis.

A eux de choisir — tout comme des di-
neurs devant un menu de restaurant !
Seulement, il ¥ a un « mais ». Ces avocats, il
faut avoir les movens de leur verser des
honoraires.

-— Elle est bien bonne ! s’exclame Frédo.
Est-ce que vous nous prenez pour des
Rothschilds ?

— Vous en faites pas! essaye de les
consoler le sergent, Si vous ne pouvez pas
payer, on vous désignera un avocat d’office.

Ainsi est-il fait. Celui qui leur est octroyé
est un jeune stagiaire, timide comme un
poussin quisort de son ceuf et tout éberluédes

ves responsabilités dont on le charge.

our étre sir de ne pas se tromper, il se
contente de ne rien dire, lors des nouvelles
comparutions de ses clients devant le juge
instructeur. Parfois méme, il soupire, Mi-
mile et Frédo ne sont pas loin d’en avoir
pitié. :
Ah | ¢’ils pouvaient changer de place avec
Jui, comme ils sauraient « jacter », faire de
grands eflets de manche, ahurir le juge de
virulentes apostrophes !

Enfin linstruction est terminée. Une
derniére cérémonie, la cliture : le greffier
donne lecture aux inculpés de toutes les
piéces, de tous les interrogatoires diment
signés et paraphés. Mimile et Frédo n'é-
coufent pas, ne comprennent pas. Le mur-
mure de voix du greffier les berce, les endort,
comme le ronron des mouches, un jour d'6-
Tage. :
Quand la lecture est finie, Mimile semble
sortir d’un réve. [l se dresse et proteste :

— Tout ¢a, c'est des menteries !

— -Mais vous avez signé tous les procés-
verbaux ! remarque le juge.

C'est vrai | Ils ont signé. Allons! ¢a n'a
pas d'importance. [ls se laissent reconduire
une fois de plus vers la P. M. Et les jours
recommencent, moitié en cellule, moitié a
1'atelier.

Dormir, fabriquer des espadrilles, se pro-
mener, deux fois par jour, dans la cour réser-
Vée aux prisonniers et entendre tomber du
ciel la priére du muezzin perché au haut du
blanc minaret : '

— Allah ... Sidi Mohammed I...

Ainsi s'enchainent, les unes aux autres,
Jes heures lentes, lentes & mourir.

Pendant ce temps, le commissaire du
gouvernement ne perd pas son temps et,
comme un rat dans un grenier, grignote
du papier. 111it les pidces de la procédure, il
les classe, il les annote. Tout est régulier.
Quand le dossier a pris la belle apparence
qu’il doit avoir, notification est faite aux
préventionnaires de I'acte d’accusation
€t de la liste des témoins cités. Encore de la
pa sse |

imile et Frédo en sont écoourés.

D’ailleurs, c'est demain qu'aura lien
T'audience du tribunal militaire. Sortir de
cette prison, connaltre sa destinée, changer
enfin... Ils en sont presque heureux.

IX
L’AUDIENCE DU TRIBUNAL

Sept heures du matin viennent de sonner
et deja, pour éviter urdes torpeurs de
rés- intensément. La

Tunis  vit

I'émotion qui leur donne I'air emprunté ?
Batios Ta e ceich

chargée de l'odeur des jardins, a la douceur
d'une caresse. Des centaines d'oiseaux pé-
gient ument dans les poivriers, asile

e verdure entre les hauts murs des bati-
ments militaires.

Sept heures et demie : a grand bruit de
bottes cloutées, un piquet de zouaves, char-
gés de la police de I'audience, vient prendre

osition. Les couloirs s’emplissent d'une
oule bourdonnante d’officiers et de sous-
officiers, et le brouhaha de leurs conversa-
tions a peine A couvrir la mélopée arabe
échappée du pick-up que le café voisin a
déjad mis en action.

X sergents-surveillants et quelques
tirailleurs sénégalais aménent, dans un local
attenant 4 la salle d’audience, les prisonniers
qui vont étre jugés.

Enfin voici les juges : depuis la nouvelle
loi du 9 mars 1928 qui a voulu assurer I'im-
partialité parfaite du tribunal, ce nesont plus
seulement des officiers. Le président est
un magistrat de carriére, ici le président du
tribunal civil. 11 va é&tre assisté d'un lieu-
tenant-colonel, d'un commandant, d'un capi-
taial}e, de deux lieutenants et d’'un adjudant-
ch

Dans la salle d’audience, le commissaire
du gouvernemnt, lieutenant-colonel, a
déja pris place, 4 gauche, prés du greffier.
A droite s’est assis I’avocat, devant le
box des inculpés.:

Sur les quelques bancs de la salle étroite,
les curieux ne sont guére nombreux : au-
cune affaire importante —importante pourle
public — n’est inscrite au role et I'on n'est
pas tenté de se déranger pour entendre les
exploits de guelques pauvres bougres au
cerveau brdle.

Le rédacteur d’un journal tunisien est
venu la, un peu par devoir, un ‘peu pour
tuerle temps. [1bille, indifférent aux drames

i vont se dérouler et dont il connait a
I'avance toutes les péripéties.

Un peu dépaysés par la solennité de 'ap-
pareil judiciaire, des indigénes du Sud, des
commergants juifs ou maltais, cités comme
témoins, attendent en roulant des yeux.

— Le Tribunal | annonce le sergent au-
diencier.

Les juges entrent, un A4 un, et prennent
place. Les' zouaves, qui présentaient les
armes, laissent retomber les crosses. L'au-
dience est ouverte. :

Le premier accusé est un tirailleur indi-
géne, maigre comme un hareng saur, aux
yeux brillant de fidvre, et dont les membres
semblent flotter dans un uniforme kaki
beaucoup trop large. Il est flanqué de
deux gendarmes qui le font paraitre beau-
coup plus maigre, beaucoup plus lamentable,
car ils éclatent de graisse et de santé dans
leur tunique bleue et ils arborent. des che-
chias toutes neuves, d'un rouge rutilant.

Le tirailleur est accusé d’avoir volé des
effets, et ce n'est pas la premiére fois.
Pourtant, le tribunal, qui connait la mentalité
des Arabes, a pitié de ce récidiviste et
rend un jugement bénin.

Maintenant vient le tour d'un déserteur :
c'est un homme de la légion, un beau gars
solidement planté, Il est Autrichien, mais
s'exprime assez facilement en frangais.

A cause de son excellente conduite jus-
g‘alors. le tribunal se sent, une fois encore,

isposé 4 [I'indulgence. Malheureusement
pour le Iégionnaire, & la derniére question
du président : « Qu’avez-vous & ajouter pour
votre défense ? » il répond avec une hargne
mauvaise dans la voix ;

— J'ai a dire que votre sale drapeau...

fl n'a pas le temps de continuer: la
condamnation tombe, séche et brutale,
comme un cou| de otine.

Enfin voici Mimile et 0 viennent
s'asseoir, cOte a cdte, dans le box. Estce

_conyiction de leur impuissance ?
umilité

~

Bref it toire. Lo président feull- -
lette, d'une main négligente, le dossier volu-
mineux posé devant lui, :
* — Vous avez un passé bien chargé ! dit-il
en se tournant vers les joyeux. Vous,.

X..., avant votre incorporation au bataillon

d'Afrique, vous avez accumulé quatorze
condamnations pour infractions a la police
des chemins de fer, délits de chasse ou de
braconnage, coups et blessures, tapage noc-
turne... J'en passe, et des meilleurs!
Vous, Z..., c’est encore mieux : coups et

bige."ssures, vols multiples, vagabondage spé-
cial...

— Monsieur le Président, proteste Frédo 88

d’'une voix faible, je crois qu'on a un peua
exagéré |

— On est des coquins, dit Mimile, mais
pas a4 ce point-Ia !
Le président en vient aux délits en cause :
outrages et voies de fait envers un supérieur.
Lecture est donnée des rapports, des’
})mcés-verbaux, des dépositions devant
*officier Instructeur. Les inculpés retrouvent
un peu d’énergie pour écouter avec atten-
tion, et parfois pour protester hardiment con-
tre telle ou telle affirmation. Ils savent
gu’i]s ne doivent re attendre de secours
e leur avocat. Celui-ci écoute, d'un air

renfrogné, et se risque & gelne, de temps &

autre, 4 [aire- une timide objection.

Puisqu'il s’agit de se défendre tout seuls,
comme deux hommes, nos gaillards se sou-
viennent d’avoir déja passé devant les
tribunaux et redressent la téte et font de
grands gestes. :

— Si on a tapé, déclarent-ils, c'est que
nous avons été provoqués.

L’enquéte le nie, Le sergent par eux roué

de coups vient déposer sans oser regarder

lescoupables. lllenie également. Les témoins
défilent A la barre : tous s’accordent pour
accabler les deux joyeux.

Le plus féroce est un viel Arabe, mar-
chand de beignets. C'est peut-étre la pre-
miére fois de sa vie qu'il vient & Tunis et il
en semble trés fier. [l ne sait pas un mot de
francais et sa déposition doit étre traduite
par un officier interpréte. Elle se termine
par cette déclaration :

— Je n'ai pas vu la bagarre, mais j'al
entendu les soldats dire au sergent la seule
expression francaise que je connaisse...

t linterpréte atténue :

— Le mot de Cambronne [

Les dépositions achevées, le commissaire
du gouvernement se léve pour prononcer
son réquisitoire. Il rappelle les antécédents
ficheux des deux bataillonnaires et ré-
clame, pour I'exemple, une condamnation
impitoyable.

mile et Frédo serrent les poings, comme
s’ils se promettaient, & la sortie, d'adminis-
trer une bonne raclée au bavard. Seulement,
de sortie, il n‘?' en aura pas pour eux,

A son tour, 'avocat se léve et prend la
parole, Il ne la garde pas longtemps. Sans
doute trouve-t-il ses clients {trop peu
recommandables, Sans doute est-il aussi
ému que les inculpés. Il prononce quelques
lieux communs sur la fatalité qui s'acharne
sur les enfants du malheur et se rasseoit, en
poussant un soupir de satisfaction.

- Le président enfin s’adresse aux joyeux et
demande :

— Qu’avez-vous & ajouter pour votre
défense ?

— Monsieur le Président, nous mainte-
nons que nous avons été provoqués |
déclare Mimile. . FEL

— Qui, fait Frédo, le sergent nous a
traités de < bandes de salopards
c'est un ancien joyeux, commie DOUs.

— En tout cas, tranche le présides
s’est réhabilité et sa yie antw

leur tenue, de leurs épau- i

meunceuf ¥

- e

Les fjardins de la Polite militaire.

Le café arabe en ,-‘dce des bdlimenis de la
Police militaire,

». D'ailleurs,



On fume le kief dans de peliles pipes a
- longs tuyaux.

'ETAls attablé béatemeni, un doux
J aprés-midi d’automne, & la terrasse

- d’'un caféde la place du Tertre. En fu-
mant ma pipe, jeregardais les jeux bruyants
des « gosses & Poulbot » du guartier...

En face de moi, la mairie du Vieux-Mont-
martre doublée du Conservatoire des gosses
€tendait sa facade simili-ancienne et frai-
chement repeinte..:

Vint a passer sur la petite place un Sidi
marchand de tapis et de bretelles.

Il fit le tour des « bistros » et, finalement,
se présenta devant moi pour me vanter la
qualité et le bon marché de ses produits
garantis d’origine.

Je tétai les tapis, ce n’était pas des kai-
rouans.

Je caressai les peaux de chévres.

Ca ne lui suffisait pas : il voulait a toute
force me céder un superbe tapis pour quatre
cents francs.. En marchandant ferme,
i'avais Ja conviction bien établie que je
'obtiendrais pour cent francs.

Mais ses tapis, pas plus que ses bretelles
d’ailleurs, ne m’intéressaient.

Je me penchai vers lui et lui glissai a
Poreille, en arabe plus ou moins pur :

— Tu n’as pas du kief avec toi...

Il lan¢a un regard A la cantonade. Je
sentis que « ¢ca mordait », Je Vinvitai :

— Prends un verre avec moi. Ca me fera
plaisir de parler avec toi du pays du soleil.

Le Kabyle, pris par les sentiments, ne
refusa pas. Il déposa sa marchandise sur le
dossier d"une chaise voisine et quand le gar-
gon s’enguit de sa consommation, il com-
manda péremptoirement :

— Un pernod, mon z’ami, et sans faux-
col pour Ali. C'est pas le Ramadan...

Il se rattrapait de Pinterdiction qui est
faite en Afrique du Nord de vendre des
boissons alcoolisés aux Musulmans. En
France, ce n’est pas un péché : Allah ne
régne pas sur les terres des Roumis.

Son verre, sitot servi, fut vidé 3 moitié
d’une lampée, sans eau.

Je 'observai. C’était un gars assez jeune,
propre, vétu plus correctement que ses con-
géneres a Paris.

Son commerce ambulant de tapis et de
bretelles extra-souples paraissait le faire
vivre convenablement. %

moins qu'a cet are, il n’ajoutat
d’autres cordes. Je veux parler du trafic du
kief ou autres stupéfiants de I’Islam.

Le kief est un des stupéfiants les plus
répandus dans les pays arabes.

La Régie tunisienne et la Régie maro-
caine en vendent méme dans tous les bu-

.reaux de tabac. En Algérie, seule, cette dro-
gue est prohibée. Il va sans dire que les
indigénes des départements d’Oran, d’Alger
ou de Constantine en usent autant que leurs
correligionnaires de la Régence ou de 'Em-
nire Chérifien. 2

Le kief, étant vendu librement dans ces
deux protectorats, n’est par conséquent pas
bien toxique. C’est un stupéfiant de second
ordre. Il se fume comme le tabac, dans de
petites pipes & longs tuyaux dont le four-
neau est en argent ciselé ou en terre cuite,
selon Véchelle sociale des fumeurs.

Le kiel n'est pas le nom arabe de cette
espéce de tabac. Son vrai nom est le «ta-
khrouri » ; il est inscrit sur les minuscules
boites de carton rouge qui se vendent rela-
tivement bon marché : entre trois et quatre
francs.

Quand vous demandez dans un débit de
tabac tunisien un paquet de «takhrouri s,
il vous donne simplement la petite boite
rouge,

Ca ne suffit pas. 11 doil vous donnez dans
un bout de papier une substance de couleur
analogue au tabac de Virginie que I'on ap-
pelle li-bas le « souffi »...

Muni de ces ingrédients, vous vous diri-
gez vers le premier café maure venu, vous
commandez un « caoua » A la turque; vous
mettez sur la table en évidence vos achats
et soyez persuadé que le garcon ne tardera
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pas a vous apporter une petite hachette et
une planche pour couper menn wvotre
« takhrouri »...

C’est une préparation minutieuse.

Vous mélangez avec le « souffi », vounssor-
tez votre pipe, vous' allumez et vous tirez
des volutes-de fumée bleu clair..,

Cette fumée sent les plantes, et en parti-
culier Peycalyptus. Odeur tenace et enve-
lol}pﬂnte, lourde.

€ vous avouerai que fumer le kief ne m’a
jamais transporté dans le septidme ciel
chanté dans Je Coran.

C’est_que, sans doute, je suis un profane
ou que je ne posséde pas assez d’imagina-
tion pour me figurer m’y envoler.

Les sensations qui en ont découlé sont des
abrutissements plus ou mains agréables et

Nous wvoild [déambulant dans les ruelles avoisinani la rue de Rivoli,

un goiit de remarquable fraicheur dans la
bouche.

C’est tout.

Je sais qu’a la longue, le fumeur de kief
s'intoxique autant qu’un cocainomane ot
que la Pmuelle de ses yeux s’agrandit et
brille d'un joli feu.

Je ne suis jamais arrivé 3 ce résultat, et
pour causel... Je me souviens qu’un jour, je
fumais ma pipe — ordinaire — dans le
tramway aprés Vavoir bourrée de s« takh-
rouri »

Mes voisins sentaient cette fumée parti-
culiére et me considéraient avec des yeux o
il y avait autant de surprise que d’effroi,

Un vieux birbe en gandourah de soie —ee
fut sans doute plus fort que lui — se tourna
vers moi et me dit dans un sabir impos-
sible :

— Pas bon, ¢a, jeune homme, avec ta-
khrouri, cerveau malade... Toi saoul, « kif-
kif el pinard »...

. J’ai terminé ma pipe et point n’ai été
ivre,

Mais revenons 4 ce brave Ali qui a déja
terminé son pernod.

Nous ne sommes plus en Afrique, mais &
Montmartre.

Ali n’avait pas de kief sur lui.

Chez Iui, il lui en restait un fond de pa-
quet. Il m’avoua qu’il en usait avec beau-
coup de modération.

: l—— C’est pas bon pour la téte, déclara-
-il.

— Mais, moi, j’aime ¢a, « qu’est-cetn veux »
quand on a I’habitude... Tu pourrais m’en
procurer ?

Il me jeta un regard en eoulisse et, 4
voix basse, en arabe :

— Je peux te mener & des amis qui t'en
vendront, et méme, si tu veux, je peux te
conduire dans un coin ou tu en fumeras..,

— Je serais heurenx...

— T’en fais pas... Tu n’oublieras pas la
petite commission — il disait : 1i betit
bachich — parce que si je te méne la-bas je
ne vendrai pas de tapis pendant ce temps...
Et si tu y vas tout seul, tu ne fumeras pas.
Il faut que je te présente... On boira de

| I'anis, du vrai, du Phénix, en mangeant le

=« khémia » (hors-d’ceuvre qui accom agnent
en Afrique do Nord les apéritifs). G'est
chouette, Robbi...

— Elle est loin, ta fumerie 9...

— Oh non, pas bézel. C'est 4 Saint-Paul.

Il appelait ¢a tout prés. En effet j’avais

entendu dire qu’il existait des funieries de ce
genre dans le quatriéme  arrondissement,
peuplé ‘surtout d’Israélites,

— Alors, tu y viens, mon z’ami ?

Un quart d’heure aprés, nous voila, le
marchand de tapis et moi, déambulant dans
les ruelles avoisinant la rue de Rivoli.

Dire le trajet exact que nous empruntames
dans ces rues que j’ignorais serait tache
impossible. ;

11 me semble que I'on a coupé la rue des-
Rosiers, le ghetto parisien.

Le quartier ne manquait pas d’un certain

pittoresque.
Partout, au-dessus des boutiques — prin-
cipalement des boucheries — pendaient

des enseignes écrites en caractéres hébral-
* i
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ques. C’est le moment de dire que pour mei
ces Iettr’:.}; étaiel}t ;;Ie I'hébreu... Néanmoins
je pouvais toutefois supposer qu’elles signi-
ﬁsupent que la viande ggit " ca?heir » c’g:—
a-dire purifiée par le rabbin,

Sur les murs, des affiches en méme lan-
gue. On passa prés d’une école israélite. Et
on tourna et retourna. .

Ali ne soufllait mot, Il s’assura plusieurs
fois si, derritre nous, ne suivaient pas des
ombres suspectes.

Il faisait nuit.

Finalement, on s’arréta devant un débit
de couleur sale faiblement éclairé.

C’était 1a.

Il me présenta au patron, un petit bon-
homme sec que j’identifiai aussitét A ses
fagons de parler et A ses gestes. Un Juif
algérien.

Il nous emmena dans I’arriére-boutique,
nous fit traverser une pitce qui paraissait
étre sa chambre et nous laissa dans un local
sombre ol des Sidis .allongés sur des lits
pliants, remplagant sans doute des divans,
fumaient des pipes de kiefl en silence,

Dés I'entrée dans cette piéce, 'odeur
Acre et aromatique de cette drogue m’avait
saisi &4 la gorge.

Le patron revint avec deux verres et une
bouteille d’anis. 1l nous servit et repartit.

Un garcon d’une quinzaine d’années aux
gestes quelque peu efléminés nous apporta
un_plateau chargé de raviers d’anchois,
d’olives noires, de salade de piments..,

Le vieux revint avec le kief. Et sur-le-
champ il pria que je le régle... La crainte
d’une descente de police... Je payai.

Il remonta un antique phono 2 pavillon
de cuivre vert-de-grisé et mit un disque
arabe dont les seuls mots que jarrivai A
comprendre étaient :

— Yamina.., Habiba..,

Sans doute quelque chanson d’amonr
orientale accompagnée de flate et de « dar-
bouka »... 2

Je fumai le kief 4 méme ma pipe de bru-
yére : je préférais la mienne aux siennes
qin'i] avait mises gentiment 4 ma disposi-
tion.

Je fumais et j'essayais, en pensant a
quelques versets du Coran, de m*élever dans
les sphéres éthérées,

All me regardait avec des yeux sembla-
bles & ceux d’un sous-officier de carriére qui
observe un s bleu » en train de mal exécu-
ter un maniement d’armes...

Je me sentis honteux et déshonoré..,

Comment faire, grands dieux...

J. B,

Au-dessous. : Vinl a passer un Sidi mar-
chand de tapis et de bretelles.

e e e e
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La bibliothéque de la prison de Fresnes.

v
AU PARLOIR

g&rart un dimanche, le jour maudit ol
je vivais dans la solitude et le désceu-
vrement. Or, amére dérision, chaque

dimanche je me réveillais longtemps avant
le coup de cloche el augmentais ainsi le
nombre des heures désespérantes qui se
succéderaient avant l'arrivée de ma pa-
tronne, le lendemain matin.

Jusqu'au moment de la distribution des
« lectures », je caressais l'espoir que le
basard me favoriserait et que la pgposée
aux livres ne m'en jetterait pas un volume
illisible ou déja lu plusieurs fois. Ce bonheur
n'était guére probable ; les bibliothéques des
risons regorgent d'ceuvres insipides, de
adaises sentimentales, d’histoires édi-
fiantes, dont vingt lignes donnent la nau-

Je I'ai dit dans le Pourrissoir, les seuls
ouvrages que j'ai lus et relus avec plaisir
pendant que je croupissais dans les gedles
de I'Etat furent les contes gqu’Erckmann
et Chatrian écrivirent en une heureuse et
féconde collaboration. J'aimais vivre avec
leurs personnages, chez eux, dans leurs
vieilles et hospitaliéres maisons, autour de
leurs poéles en falence décorée ; je m’as-
seyais 4 leurs tables pour déguster [I'oie
odorante et vider le pichet de vin gris. Je
reprenais toujours avec la méme joie ces
livres apaisants, candidement illustrés,
et, pour un moment, j'oubliais mes soucis.

Clzodimanche, ma gardienne me donna,
comme un os 4 un chien galeux, un volume
qui n’aurait certes pas enrichi la hotte d'un
chiffonnier. rné, maculé de taches
diverses, il exhalait une odeur de lard rance ;
la couverture et les sept premiéres pages
avaient disparu. C'était un recueil de vers
correctement tournés, comme disait ma
concierge et, autant qu'il m'en souvienne, a
la page 8, le podte inconnu chantait de
« gais enfantelets » qui, prés de «riants
ruisselets » et de « blanches maisonnettes »,
mangeaient de «rousses tartelettes » 1
Que faisaient-ils 2 la page 9 et aux sui-
vantes? je ne le sus pas, car un événement
inattendu m’empécha de lire plus avant.

D’ailleurs aurais-je pu continuer cette
lecture ? Qui a commis ces vers ? Qui les a
imposés aux bibliothéques des prisons ?
Sans doute de hauts fonctionnaires de
I'administration pénitentiaire ont-ils eu des
parents poétes. Mais ces berquinades sont
s litrement déplacées dans ces enfers.

avais donc avalé ma soupe aux nerfs

de vache et m'étais décidée 4 hiter la
digestion de ce festin en absorbant ces
oémes laxatifs, lorsque, dans le couloir,
Fentendls des pas précipités se dirigeant
vers ma cellule. e

Quelqu’un ' viendrait-il chez moi ?...
Je tremble de joie a I'idée d’une distrac-
tion. La porte s’ouvre; :

— Venez vite au parloir, on vous
demande... Oui... une visite !

C’est une de mes amies surveillantes qui
me dit cela, en avalant la moitié des mots
tant elle est heureuse de m'annoncer cette

bonne nouvelle.

Avec des gestes' saccadés de folle, je
rabats ma cagoule et je dégringole les
marches de l'escalier quatre 4 quatre. En

ou de désespoir, et je ne parviens A refouler
mes larmes qu’en songeant & ne pas efirayer
mon enfant.

— Comment es-tu venue jusqu’ici?

—- Grand'mére m’attend dehors.

— Ellen’adoncpas demandé de permis 7

— Oh si! elle I'a bien demandé, mais
on lui a répondu qu’elle n'y avait pas droit ;
que c'était bien possible qu'elle soit ma

nd’mére, mais qu'd toi elle n’est rien,

u sais, elle s’est fachée, mais ¢a n’arien
eu A faire. Elle pensait que les dames d’ici
la laisseraient entrer, juste le temps de te
voir, mais elles n’ont méme pas voulu
qu'elle entre dans le vestibule. Alors elle
pleure... C’est une dame qui m’a amenée.

Pendant qu'elle me disait ces choses,
une surveillante s'était posée dans sa cage
rour contriler notre conversation ; malgré
‘angoisse qui m‘étreignail. — J'eus presque
envie de sourire. S’imaginait-elle, cette
écouteuse, qu'une mére et sa fillette de
six ans allaient se livrer 4 une- conversa-
tion politique ou, qui sait, se concerter
pour un projet d’évasion 7

Hélas | javais a peine eu le temps
d’entendre le gentil babillage de mon
enfant, de me griser de la merveilleuse
musique de sa voix, que déja I'on m’annon-
¢ait la fin de la visite. Les baisers volérent
au bout de nos doigts et mes yeux, qui ne
pouvaient plus retenir leurs larmes, se

Une gardienne vérifie le travai! d’une détenue.

coup de vent j'entre au parloir : c'est une
suite de cages umiformément divisées en
deux parties que sépare un espace vide
et fermé par des grilles aux deux extré-
mités. Ce parloir, en somme, est agencé
comme une ménagerie et 'administration pé-
nitentiaire exhibeses pensionnaires comme
Barnum ses bétes puantes, avec moins de
luxe toutefois. ’

On me pousse dans une cage ; n'y voyant
outte, je souléve mon capuce. Avant que
j'aie pu savoir 4 qui j’avais affaire, une
petite voix, toute jolie et toute fraiche,
me fait déliciensement battre le cceur:

— Maman, maman... c’est moi, Lucette !

Et, malgré les pleurs qui inondent mes
yeux, mal les odieuses grilles qui strient
son fin visage, je reconnais ma fillette !
Elle me sourit en me regardant curieuse-

ment.

('est ma fille, ma Lucette, que je croyais
bien loin de Paris l... J'écarquille les yeux
pour voir ses traits. J'apergois enfin ses
yeux innocents qui, dans ce milieu infime,
m'étonnent comme des violettes dans un
champ d’épandage.

— Comment, c’est toi, ma petite
chérie... Toi ?... toute seule... Ici?...

Je pleure, ne sachant pas si c’est de joie

forcérent 4 sourire pour adoucir I'efiroyable
tristesse de I'adieu.

C'est en titubant que je revins dans ma
cellule, ivre 4 la fois de joie et de douleur,
Une crise de désespoir m’abattit sur le sol,

Combien d'heures restai-je ainsi pros-

trée ?... Je ne sais. Quand je revins 4 moi,

je pensai a Deffroyable déconvenue
de la vieille ‘maman de mon ami qui,
‘4 soixante-seize ans, s'était décidée,
au prix de quelle fatigue et de quelles
E‘nvatmns. a faire le voyage de Nancy a

resnes pour me voir pendant quelques
minutes & travers deux grilles. La chére
vieille ignorait la stupidité du réglement,,
comme la rigueur butée des gardes-
chiourme qui se glorifient de le faire respee~

r.
Pendant toute la fin de la journée, je ne

pus penser qu'au charmant visage de ma

" ces souffrances inutiles.

cheveux ; on dirait que tu n'en as plus...
Clest drdle, maman, on croirait que ce
n'est pas toil.. Oh1 qu'il est vilain, ce
bonnet | Dis, maman, enléve-le.

Je revivais teutes ces minutes de la
visite, ces minutes les plus douloureuses
peut-étre que j'aie vécues, et qui cepen-
dant s’étaient enfuies si vite. Je me répé-
tais cent fois tout ce que m’avait dit
Lucette :

— Papa m’a éerit que tu serais bientot
avec moi... Quand viendras-tu, petite
mére‘ ?_... Jewoudrais tant que tu reviennes..
Je n'ai plus de papa... Je n’ai plus dé ma-
man ! -
Mais que lui avais-je répondu ? Etais-je
restée debout ? M'étais-je assise 7 Tous
les efforts que je faisais pour me rappeler
une de mes phrases, un de mes gestes,
restaient vains. L’émotion avait été trop
forte.

_ Brisée, anéantie, je m’étendis sur mon
lit et, incapable de m’endormir, je rema-
chai'la haine que je vouais aux fauteurs de

Par le wvasistas entr’ouvert, les bruits
du dehors, dans le calme du soir, arrivaient
jusqu’a moi. Pour ne plus penser, je me for-
gais 4 écouter les pépiements des moineaux,
qui se disputaient leurs places dans les
branches des arbres voisins. Leur ramage
me rappelades vers que j'avais apprisautre-
fois, et je me mis 4 les réciter inlassablement,
sans y songer, comme les religieuses égré-
nent leurs litanies :

Le ciel est, par-dessus le toil,

Si bleu, si calme !

Un arbre par-dessus le foif.

Berce sa plainte.

La cloche, dans le ciel gu'on voit,
Doucement tinte.

Un oiseau, dans l'arbre qu'on voil,
Chante sa plainfe.

Je ne m’arrdtai qu'en entendant un
accordéon nasiller la Valse des roses pour
guelques couples en goguette attardés

ans une auberge toute proche. Tout a
coup une voix aigué de femme cria:
« Lulu... Lulu [.., » Ce nom, que j'entendais
plusieurs fois par jour depuis mon transfert
4 Fresnes, me faisait toujours frissonner ;
mais, ce soir-1a, j'eus!'impression d'un coup
de poignard qui m'aurait atteinte en plein
coBur.

Alors, longtemps, longtemps, jusqu'aux
premiéres lueurs de l'aube, ol je m'anéan-
tis dans un sommeil de béte épuisés, je me
lamentai sur le sort de ma fille, de ma
Lucette chérie, privée de mon affection et
de mes soins, ravie 4 la tendresse éclairée
de son pére, victime innocente, elle aussi,
de lois iniques.

COMMENT LES PRISONNIERES
COMMUNIQUENT ENTRE ELLES

Au fur et & mesure des tournées que,
pour les besoinsde son industrie, M= B...
me faisait faire avec elle, dans les cellules,
je retrouvais quelquefois des femmes que
J'avais connues & Saint-Lazare. La plupart
d’entre elles me voyalent apparaitre der-

(Suile page 14). JeaNNE HUMBERT,

Au-dessous. La grille qui sépare les bdliments
pénitentiaires des bdlimenls administratifs.

fille, Les grillages m’avaient empéchée d’étu- |

dier tous ses traits comme je I'aurais voulu,
mais je revoyais ses yeux ol se lisait sa ,

stupéfaction de me voir si grotesquement
vétue, ol se devinaient les efforts qu’elle
faisait pour retrouver mes traits. Je mau-
dissais mon bonnet surtout, mon bonnet qui
P'avait choquée.

~— Enléve-le, maman, que je voie tes
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ALX-LES-BAINS
(De mire emveoyé spécial.)

1L €était environ vingt heures lorsque des
I cris inhumains retentirent boulevard

des Anglais. Et ces appels, dans la nuit,
avaient quelque chose de si lugubre que
beaucoup de gens, chez eux, frissonnérent
et n'osérent méme point ouvrir leur fe-
nétre.

Telle ne fut pas 'attitude d’un proprié-
taire, M. Colloud, qui, Iui, se précipita dans
la rue. Les cris semblaient se rapprocher, et
bientdt Phomme qui les poussait désespéré-
ment venait s’abattre aux pieds de M. Col-
loud.

L’homme, c'était Novel, un voisin. Il
était en bras de chemise et pieds nus. Ses
mains étaient liées par un fil de fer, et une
grossecorde entourait son cou. De sa bouche
sortaient des débris de paille tandis que, en
hoquetant, il essayait de s'expliquer :

— La... bas... ]i... bas...

M. Colloud P’avait rapidement débarrassé
de ses liens et remis sur ses jambes. Ceci fait,
il questionna :

— Allons, Novel, calmez-vous et parlez.
Que vous est-il arrivé

— Jai été attaqué, gémit-il.

Puis, dans un sanglot, montrant la petite
villa ot il demeurait et qui profilait sur le
ciel sombre son toit peointu, il ajouta :

— La-bas, assassinés, tous les deux!

Tout d’abord M. Colloud ne comprit pas.
Ou plutét, malgré )'angoisse qui commencgait
A le saisir, il ne voulait pas comprendre.

— Allons voir, dit-il.

Novel recula, les yeux hagards. ;

-—— Non! non! Je ne veux pas revoir
cela.

Couragensement M. Collond se dirigea
vers la maison appartenant & deux braves
septuagénaires, les époux Michaud, et
dont l’agpartement du rez-de-chaussée était
loué & Novel.

Dans les différentes piéces du preinier
¢étage, occupé par M. et M=¢ Michand, rien
de suspect. Mais les deux vieillards n'étaient
pas la.

— Que sont-ils devenus ?
pour lui-méme M. Colloud.

Contigu a P'habitation, le hangar dres-
sait sa masse trapue. Il y entra. C'était
efiroyable.

Deux cadavres gisaient dans une mare de
sang. Les tdtes, horriblement mutilées,
¢étaient presque séparées des corps. L'arme
du crime, une lourde hache, était 1a, tachée
de rouge, prés des corps encore chauds.
M. Colloud s’enfuit. :

Quelques minutes plus tard, la police
d’Aix-les-Bains et le parquet de Chambéry
étaient prévenus.

murmura

-
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Les magistrals, arrivés dans la nuit
méme, commencaient leur enquéte et se
faisaient répéter par Novel le récit que ce
dernier avait fait 4 la police :

— Huit heures n’avaient pas encore
sonné. J'étals en train de terminer mon
repas lorsque j'entendis crier « au secours. »
Cela venait de I'extérieur, du han%ar. Je
descendis quatre 4 quatre, traversai la cour
et y pénétral.

« J’eus a peinele tempsde voir mes pauvres
amis Michaud étendus sur le sol. Trois
hommes s’étaient jetés sur moi, me frap-
paient violemment, m’emplissaient Ia
houche de paille, me ligotaient et prenaient
la fuite. C’est un miracle que j'aie pu me
débarrasser des entraves mises autour de
mes jambes et sortir ensuite sur le boulevard
des Anglais pour demander de I'aide. De-
mandez 2 M. Colloud dans quel état j*étais
lorsque j’arrivai prés de lui! Vous pensez,
de si braves gens !

~ (C’est tout ce que vous savez ?7 de-
manda le juge d’instruction Collonge.

— Rien d’autre. Tout cela s’est passé si
vite.

Dans D'appartement des victimés, peu
de désordre, nous Vavons dit. Cependant,
4 lexamen, on voyait que des meunbles
avaient été fouillés ; des piles de linge ren-
versées 1’attestaient. Le vol semblait done
le mobile du crime.
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Mais ce n’était sans doule pas I'opinion
des magistrats du parguet de Chambéry
q;ni,_ dés le début de leunrs invest.i‘s:ﬁons.
s'attachérent beauncoup plus a savoir dans
ﬁnu conditions vivaient les époux Mi-

ud qu’a relever des empreintes dans le
bangar tragique. Ils apprirent ainsi des
choses fort iIntéressantes.

Pendant ce temps le D* Boutier, médecin-
légiste, pratiquait 'antopsie des deux ca-
davres el remettait ensuite son ra[..)gorl
a4 M. Belleau, substitut du procureur de la
République.

« L’assassin s’est acharné sur ses vic-
times. M. Michaud a recu onze coups de
hache du sommet de la téte a 1'épaule
gauche, Il est presque décapité. Sa femme
n’a été frappée que trois fois ; la mort a été
sans doute instantanée. »

Ainsi, rapidement, se fit 'enquéte. Elle
prit fin lorsqu’un gendarme apporta aux
magistrats V'étrange découverte qu'il ve-
nait de faire : une poule fralchemeni égor-

— On avez-vous trouvé cela ?
— Dans un coin du hangar.

L
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Lorsque Jean-Marie Novel, trente ans,
cordonnier, fat & nouveau devant lui,
M. Collonge, juge d’instruction, prit la
parole :

— Vous ne nous avez pas dit la vérité
tout & V'heure. Par exemple, vous nous avez
caché que vous aviez acheté en viager
la maison des Michaud, tout en leur lais-
sant, jusqu’a lenr mort, la jouissance du
premier étage. Vous avez méme payé hier
une partie du montant de ce viager, quatre
mille et quelques cents francs. L'assassinat
de vos anciens propriétaires vous a donc
rendu propriétaire de la villa. Po oi
ne nous avez-vous pas expligué tout cela ?

A cette question précise, le cordonnier ne
répondit pas et il fut dés lors impossible
d’obtenir de lui la moindre explication. Il
se mit 4 faire de grands gestes, en pronon-
gant des phrases incohérentes qui n’avaient
aucun rapport avec I'affaire.

M. Colloud, lui, entendu A& nouveau, fut
formel :

— Je n’ai eu, dit-il, aucune peine 2 le
détacher. Les liens étaient pour ainsi dire
pas serrés.

— (C’est bien, je vous remercie, dit le
juge d’instruction. Puis, désignant Novel
aux policiers qui attendaient ses ordres :

— Gardez cet homme a vue jusqu’i de-
main.

Il ajouta, & mi-voix :

— Quant 4 nous, allons prendre un peu
de repos. Nous I'avons bien mérité.

A I’horizon, une mince bande de lumiére
annongait la naissance dun jour...

Enfermé au commissariat d’Aix-les-
Bains, dans le violon ol on loge habituelle-
ment les ivrognes trop turbulents, Novel
poussa des hurlements terribles et se iivra
4 une gymnastique effrénée.

Puis, dans la matinée, linterrogatoire
reprit, implacable, serré.

— Allons, avouez, conseillaient les ma-
gistrats.

Le cordonnier se mettait a rire et repre-
nait ses fagons de fou. Pour le moment, il
n'y avait rien a faire. Aprés trois heures
d’efforts, les enquéteurs décidérent d’aller
déjeuner et quitérent le commissariat.
C’est alors que Novel commenca a donner
des signes de fatigue. A 'un des agents res-
tés pour le surveiller, il demanda brusque-
ment :

—— Et alors, st c’était moi, qu’esi-ce
qu’on me ferait ?

Le repas touchait & sa fin. Les magistrats
discutaient de I'affaire :

— ('est Novel, sans aucun doute. La
scéne du drame est facle a4 reconstituer :
il faut d’abord que Vassassin réussisse o
attirer ses victimes dans le hangar, le seul
endroit ou il pourra opérer tout i son aise.
Quel prétexte invoquer, a celte heure tar-
dive 7 Or le poulailler est }a; c’est bien
simple. 11 tue une des poules avec son con-

teau, pour la faire crier ! Les deux bons
vieux entendent et veulent se rendre
compte de ce qui se passe. Ils descendent,
entrent dans le hangar. De 'ombre, ol il
est dissimulé, 'homme a bondi. Sa terrible
hache tournoie, s’abat. C’est fini. Ensuite,
petit travail de mise en scéne, meubles
fouillés et Novel, Novel lui-méme, qui court
avertir les voisins et raconter qu’il vient
d’échapper & une mort atroce.

—— Je suis parfaitement de volre avis...

La porte du restaurant s’ouvrit et un
gardien de la paix, essoufllé, se précipita :

— Messieurs, dit-il, Novel vient d’avouer
4 mes collégues et 4 moi. C'est bien lui
Passassin.

Un instant plus tard, en présence des
membres du uet de Chambéry, du
capitaine de gendarmerie Ferrut et de
M. Terry, commissaire de police d’Aix-les-
Bains, le cordonnier renouvelait ses aveux :

— C’est mol, c’est bien moi. Mais, an
fond, je suis un brave homme et les clients

L'assassin Jean- Marie Nogel. (W. W.)

ui viennent dans ma beutique de la rue
3e Savoie, au centre de la ville, vous le
diront. Voici comme ¢a c'est passé. Hier
soir, dans le hangar, j’ai eu une violente
discussion avec les époux Michaud. Ils m'ont
reproché ma misére. Lui m’a frnpc[f. Alors,
j'ai vu rouge et, ayant pris la hache qui se
trouvait & portée de ma main, j’ai frappé,
comme un, fou.

« Aprés ie crime, j’ai repris mes sens et
saisi toute I'horreur de mon aecie. Pour
éviter le déshonneur & ma femme, qui
n’était pas a la maison ce soir-la, j’ai ima-

iné de raconter cette histoire d’attentat.
guel malheur, guand méme !

11 se tut, harassé par sa confession.

— Vous venez de dire, demanda le juge
d’instruction, que la hache était dans le
hangar lorsque la discussion avait éclaté.
Pourtant elle vous appartenait, je crois ?

— Oui, monsieur. -

— Vous Paviez méme achetée Lrés ré-
cemment ?

Cette fois Novel baissa la téte, mais ne
répondit pas. I ne voulait pas en dire plus
long.

Dans Aix-les-Bains, ol le drame avait
causé une émotion profonde, la nouvelle
des aveux du criminel se répandit comme
une trainée de poudre. La foule vint devant
le commissariat pousser des eris de mort, et
des gens gui n’avaient pas parlé jusque-la
demandérent 2 étre entendus par les
enquéteurs.

’est ainsi gue, petit i petit, la vérité
se fit jour :

Novel savait parfaitement qu’il était
incapable de payer réguliérement le mon-
tant du viager aux époux Michaud. En
effet, il gagnait en moyenne douze mille

Le cadavre du s pére » Michaud, (W. W,

francs par an et il lui en fallait verser prés
de neuf mille pour devenir propriéiaire
de la maison. Quel élajt donc son but lors-
qu’il avait i)ns des engagements qu’il ne
pouvait tenir 7

Un témoin, de son cdté, affirmait qu’il
avait entendu Novel, quinze jours aupara-
vant, essayer de se procurer du poison
dans une pharmacie d’Aix.

Les enquéteurs découvraient, dans le
plafond de la piéce située au-dessous de la
chambre oit dormaient les époux Michaud,
un trou nouvellement percé, un trou juste
assez large pour laisser passer un tuyau a
gaz. Et un réchaud, comme par hasard,
était la.

L’opinion des magistrats était faite : il y
avait en préméditation depuis longtemps.
C’est leur arrét de mort que les septuagé-
naires avaient signé en méme temps que
P’acte de vente. Entre le poison, Vasphyxie
et la hache, P'assassin avait [inalement
cheisi Parme la plus horrible, celle qui fait
couler du sang.

»
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Maintenant I'assassin a quitté Aix-les-
Bains. 11 a ét¢ transféré a la prison dépar-
tementale de Chambéry, en attendant le
moment ol il comparaitra devant ses juges.

Prés de la demeure du crime, des curieux
stationnent toujours. On se montre du doigi
la vieille mére de I'assassin qui ne peut
croire encore au Llerrible maltheur qui la
frappe et attend le moment o elle pourra
voir sa belle-fille. Car & Pintérieur les
magistrats interrogent une derniére fois
la femme du cordonuier.

— Nous n’avions pas un sou vaillant, dit-
elle. Le prix de la rente viagére élait trop
lourd pour le ménage. D’autant plus lourd
que les affaires vont mal et que mon mari
ne travaillait pas toujours comme il aurait
voulu. Mais je vous jure que je n’étais au
courant de rien. Ce terrible soir, j'avais été
rendre visite 2 des amis.

Jusqu’a présent cette déclaration s'est
trouvée vérifiée. L'inculpera-t-on, cepen-
dant, de complicité ? C’est, en tout cas, le
désir de la population, des badauds surtout
qui sont la, boulevard des Anglais, et
racontent des histoires. L’un d'eux me
révéla une chose fort troublante :

— Est-on siir, me dit-il, que Novel n’ait
fait que deux victimes ?

Je sursautai. I} s’expliqua :

— Tout d’abord reconnaissez qu'un
homme comme lui, gui a perpétré son for-
fait avec tant de sauvagerie et de sang-
froid, aprés I'avoir longuement prémédite,
un tel homme, dis-je, est fort capable
d’avoir commis un autre erime.

— C'est entendu, mais guoi done vous
fait supposer...

— Laissez-moi [inir et, surtout, écoutez
bien ce que je vais vous dire : la veille de
Passassinal des Michaud, Jean-Marie Novel
avait emprunté quatre mille francs a8 un
de nos voisins, qui est bourrelier. C’est avec
cet argent qu’il réussit 4 verser la somme
promise a ses anciens propriétaires.

— Comment se nomme le bourrelier ?

Mon interlocuteur hésita un instant, se
pencha vers moi el murmura : :

— 1l ne faut pas, geut—étr.e 4 tort, inquié-
ter sa famille, qui habite la région. Vous
mettrez N...

— Entendu.

— Eh bien, N...
jour du prét !

C’est vrai. J'ai vainement frappé au
logis du bourrelier, demandé des nouvelles
aux voisins. Personne ne sait ce gu’il est

a disparu  depuis le

- devenu. Est-ce une fugue ! Invraisemblable.

Un départ subit ? Il aurait prévenu ses
amis. Le suicide est inadmissible. Alors ?

En attendant, on recherche dans le ¢anal
de Saviéres un cadavre signalé deux jours
aprés le drame du boulevard des Anglais,
un cadavre qui pourrait bien étre celui du
bourrelier N..., le eréancier de Noveél.

: Gro Guasco.




LES ANDELYS
(Pe moire emvoyé spéeial.)

— La rue des Capucins, s’il vous plait ?
— La rue des Capucins ... la rue des
Capucins | fit avec étonnement I’homme
a qui je m'étais adressé... Puis il regarda

ma mise et ajouta : Si vous voulez y aller, -
prenez la deuxiéme & droite et toujours

tout droit... Mais, vous savez, c¢’est une
drdle de rue...

Etil s’enfuit plutt qu’il ne partit. J’avais
df lui paraitre tout au moins excentrique.
Aux Andelys, on ne va pas rue des Capu-

ns...

Un on de café me prévint qu’il
s'agissait d’une véritable cour des Miracles...
Enfin, ce n’est pas sans une certaine appré-
hension que je me dirigeai vers cette ruelle.

A quelquescents métres de lagrand’route,
j'eus a gravir une légére pente et je m'y
trouvai. Eh bien, ces braves gens n’ont
réellement jamais rien vu. Que diraient-ils
s’ils connaissaient la rue des Vertus, les
barraques de la zone ou un vieux quartier
d'une ville du Midi ?

La rue des Capucins est bien honnéte,
des malheureux s’y abritent. On y boit,
on s’y chamaille ; les querelles y sont par-
fois ta?ageuses, la misére y est réelle,
mais cela n'a rien du coupe-gorge.

Le particulier de cette voie est que les
maisons n'y portent pas de numéro.

Je frappai 4 'une d'elles.

— Mm=e Liberpré, ce n’est pas ici ?

— Non, regardez, la-bas, la maison
avec un escalier et un perron assez haut,
c’est 14, me répondit une mégére. >

La maison qu’'elle m'indiquait tenait de
la barraque ‘et sentait, de l'extérieur, la
saleté.

— Rentrez, rentrez, me dit la Liberpré
quelques instants plus tard, vous venez
pour l'histoire...

Pour un peu elle m’aurait dit : « Oui,
c’est bien moi qui ai tué mon mari. »

C’était une petite femme sans , ala
peau. cuite par le vent et anx cheveux
filasse.

— Asseyez-vous, me dit-elle, je vais
vous dire...

3
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Et voici ce ‘appris :

Dans le taud?:evijvn?epnt. depuis des an-
nées, le pére Liberpré, dit' « Malou », sa
femme et sa fille.

Celle-ci était mariée avec un certain
Leroy, qui purgeait pour le moment, en
prison, une peine pour vols.

La Leroy avait en
Ieux a I’Assistance et deux qu'on élevait
dans la cabane... Actuellement, elle en
attend un cinquidme d'un. moment a
I'autre.

Comment vivait la famille ? C'est un
probléme assez difficile & résoudre. Il faut
croire que la Liberpré était encore celle
qui travaillait le plus, car lui, Malou, était
un ivrogne comme on n’en rencontre pas
deux dans une ville et paresseux, bien
entendu, comme il n’est pas permis de
J’étre. Sa femme el sa fille, elles aussi,
avaient un penchant trés marqué pour
les bonnes bouteilles. Enfin, les enfants
passaient le plus clair de leur temps a
mendier. .

Et imaginons-nous étre rue des Capucins,
aux Andelys, 'aprés-midi du ier janvier.

Malou a bu plus que de coutume ; il féte
le nouvel an a sa facon; il est rentré, a midi,
dans un état d’ivresse inimaginable. Les
deux femmes, moins prises de boisson,
sont cependant fort gaies.

Tout s’est bien passé, sans trop de casse,

lus des enfants. -

Jjusqu’a six heures du soir; a cette heure, un
des enfants est revenu d'une tournée en
ville et il rapporte une belle piéce de vingt
sous, toute dorée..

— Donne-la-moi, dit Malou.

— Elle est & moi, fait le gosse.

Maig le vieux a son idée : avec ces vingt
sous, il ira boire quelques verres de plus
au mastroquet du coin.

— Je les veux, je les veux, clame-t-il,
plus enfant que son petit-fils. .

Le gamin se défend tant qu'il peut.

C’est alors que la Liberpré et sa fille,

=y

La maison du meurire, rue de la Cour.

sans trop savoir pourquoi, considérent que
la scéne a trop duré.

— F...-lui la paix, hurle une des femmes.

— J'suis le malftre, s’écrie d'une voix
mal assurée I'ivrogne, qui vient d’empoigner
le gosse.

— Ah | tu vas voir, s’écrient la mére et
la fille.

Et toutes deux, histoire de porter secours
4 I’enfant, vont tout simplement tuer le
vieux.

La Liberpré, bien que petite, est ner-
veuse; d’'un coup de poing magistral, elle
étend raide a terre son époux. Sa fille,
la Leroy, ne veut pas paraitre moins dé-
cidée.

— Attends, dit-elle, el, empoignant une
sorte de crochet pour attiser le feu, elle
le plante dans la téte de son pére, puis lui
en laboure le visage ; enfin, elle enléve
un de ses sabots et d'en donner quelques
grands coups sur le crine du vieux ...

Lui est, maintenant, complétement
assommé. Cela ne suffit pas. A grands coups
de pieds sur tout le corps, elles font rouler
Ma ouAi:lsque sur le seuil de la porte.

tu ne voulais pas f... le camp,
glapit la Liberpré... eh bien, tu vas voir...

Encore quelques coups de pieds et le
malheureux tombe du, haut du rron
dans la rue. C’est une chute de 1250 envi-
ron... La téte porte sur 'anglé du trottoir.

Du sang a giclé... « Malou » est « sonné s,
comime on dit.

Les deux femmes sont satisfaites ; elles
ont gagné la bataille. Comme tout cela a été
accompagné de jurons, de cris, de hurle-
ments et de tout un charivari de meubles
renversés, de portes qui claquent, les voisins
sont sortis dans la rue.

Cest le. 9 féorier 1929, & Mexico Cily, que José-Léon Toral, Passassin du général Ortegon, ful
exécuté. Un opérateur, qui s’élait infroduil sur les lieux malgré Uinterdiction formelle, réussil
a prendre quelgues instatanés, au péril de sa pie. Mais ce n’esl que qualre ans aprés gue cés cli-

- détail.

Tué pour vingt sous!

-— C'coup-ci, c’est I’vieux qui a pris,
constatent les uns.

- D’auntres rient de bon cceur. C'est vrai-
ment trés drole...

— Ah! ben, ¢ca, ¢a s'appelle sortir un
homme | remarque une femmme colosse.

Les Li ré n'en étaient pas dailleurs
4 leur premiére dispute... De temps a autre,
on se battait dur, dans le taudis. Dix mi-
nutes plus tard, personne ne pensait au
joyeux incident dans le quartier, t'autant
qu’aprés avoir « soufflé 2 un peu, la mére et
la fille étaient venues ramasser Malou et
le-transporter dans son lit.

La Leroy, ensuite, avec un grand sceau
d’ean, avait lavé le sang qui s’était répandu
sur la chaussée et sur le perron. Il ne restait
plus une trace de la scéne, Chacun s’occupa
de ses petites affaires. Pendant trois jours,
on ne parla plus de rien.

Pendant trois jours, dans la masure,

. les femmes et les gosses vaquérent i leurs

occupations habituelles... et, sur un grabat,
le vieux n'avait gu’a geindre. Il resta la,
sans soin auvcun, durant trois longues jour-
nées... Rien 4 boire— et, pour lui, cela devait
eompter | Rien 4 manger... rien. Personne
ne s’occupa de lui. On n’épongea méme
pas le sang qui avait ruisselé tout au long
de son visage. -

Comme le matin du jeudi, il semblait
plus mal aller encore, qu’il avait été pris,
au matin, d’un tremblement nerveux, sa
femme, compatissante, se décida enfin
a s’occuper de lui.

L’aprés-midi, elle alla chercher dans une
vieille remise une charrette a bras et,
prenant son mari dans les bras, elle le
déposa dans cette ambulance de fortune !

ranguillement, elle partitvers1’hdpital,
s’arrétant au besoin devant les cafés pour
prendre des forces.

A la tombée du jour, le blessé était enfin
étendu dans un lit. Il était a toute extré-
mité, il ne put dire nn mot et quelques
heures plus tard il mourait.

— Le vieux pére «Malou» est mort
d’une crise de = delirinum tremens s, dit-on
dans tout le pays, car son penchant pour
le vin n’était ignoré de personne.

Et le malheureux aurait emporté le
secret de sa mort dans sa tombe, si, I’autre
matin, les gendarmes, qui avaient 2 enqué-
ter pour différents vols, ne  s'étaient
rendus rue des Capucins,

— Moi, j'sais bien comment qu'il est
mort, susurra une vieille femme.

— C’est pas le vin qui I'a tué, fit une
autre.

Et le gendarme Delaunoy apprit ainsi
la vérité.

Le lendemain, tandis qu’on pratiquait
I’autopsie du vieux, les deux femmes, la
Liberpré et .sa fille, étaient longuement
interrogées.

Aprés toute une journée d’interrogatoire,
elles avouérent, ne faisant grice d'aucun
Heureusement pour elles, elles
eurent affaire ensnite 4 un juge peu sévére.
Il les laissa en liberté provisoire, prétex-
tant que l'intention de tuer n’était pas
nettement établie et que toutes deux
avaient des charges de famille...n'y aurait-
il pas de créche, ou d'ceuvre charitable
pour les enfants anx Andelys ? «Malou
n’était pas si méchant bougre... et si
I’ « affaire s se poursuit comme elle a com-
mencé, il semble cependant que le crime
monstrueux d’une femme et de sa fille
ne sera pas puni...

Et c'est grice a cette liberté provisoire
qu’il me fut possible de m’entretenir si

longtemps avec ces deux femmes assassinss

La Lrherpré m'avait raconté tout au
long VPhistoire. Je Vavais écoutée, assis
dans la grande piéce de son taudis, une
malheureuse demeure qui ne respire pas
la misére, mais la saleté...

Pendant le long récit, deux petits
enfants, patogeant dans toute cetie crasse,
{ouaient, insoucieux de tout, avec des

s de chiffon.

La femme acheva sur ces mots, qu'elle
prononc¢a de sa {)etite voix de paysanne
et oi ne se décelait ancune émotion :

— Voili.., et tout cela pour vingt sous !
Il est mort, c'est bien un malheur, mais
vous savez, c’était lui, le plus. brutal...
et puis voulez-vous que je le dise... il
était trop grossier!... oui, parfaitement,
trop grossier surtout avec les enfants,

' .car moi, les enfants, je les éléve bien, et

elle me désigna avec un geste d'orgueik
les deux mioches qui n’avaient pas dd étre
lavés depuis plus d’une semaine.

Et la Liberpré me demanda:

— Je ne seral pas trop punie, n'est-ce
pas ?

On ne sait jamais, mais d’ici le procés,
elle ferait bien de chercher une autre excuse
4 son crime que celui de la grossidretd...

Une inconscience pareille est désar-
mante. Au début de la conversation,
afin de ne point la rebuter, j'avais insinué
qu'elle était peut-étre moins coupable
qu'on ne le disait... son mari était peut-
étre tombé seul ou du haut du perron...
la blessure qu’il se {it sur le trottoir avait
probablement été la seule mortelle. Mal
m'en prit, ce fut l'unique instant od elle
se montra de méchante humeur.

— Mais non, pas du tout, s’exclama-
t-elle... Ah ! mais non, vous vous trompez,
ce n'est pas cela du tout. C'est nous qui
P’avons fait rouler... puis. vous oubliez
les coups de crochet et les coups de sabot...
non, nom, vous pouvez me croire; c'est
bien moi et ma fille qui 1'avons tué!

PHiLiPPE ARTOIS.
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UN ARTISTE ARRETE

M. Pierre Meyer, arliste de music-hall bien

connu, qui avail émis un chéque sans provi-

sion, a élé arrété au Bourgel, au moment ou

il allait quitler}la France & bord d’un avion.

Aprés interrogaloire, il a élé remis en liberté
provisoire. (H. M.)

chés sensationnels ont été livrés & la presse. A gauche : José-Léon Toral, debout contre des sacs
de lerre, altend courageusement les balles qui doivenl le chdtier. Au centre : aprés lexécu-
tion, officier vienl donner le coup de grdce. A droite : les médecins examinant le eadavre, (K)
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{ Suile de la page 11.)

riére la patronne avec indifférence : il n'en
était pas de méme pour celles qui vivaient
en « petits ménages » au Pourrissoir et y
étalaient avec orgueil leurs amours contre
nature. :

Dans le dos de I'entrepreneuse, parfois
méme malgré la présence d'une surveil-
lante, elles se livraient & des mimiques si
expressives quwune innocente du village
aurait su ce qu'elles désiraient. Ces mal-
heureuses me demandaient tout simple-
ment de transmettre a leurs tendres amies
les billets qu’elles leurs écrivaient.

Souvent je feignais de ne pas comprendre.
Leurs yeux, chargés d’une haine subite,
me lancaient alors des éclairs. Mais, parfois,
il y avait tant de détresse dans leurs regards,
tant de supplication muette, que, vaincue,

j’acceptais, malgré les risques, le réle béné-
vole deentremetteuse.

J’ai toumjours réussi 4 porter ces « pou-
lets » sans encombre. Un jour seulement,
j’ai failli étre prise en flagrant délit. Au
moment précis ol jescamotais le billet
que la « gosse 4 Mémaine » venail de me
passer, Mme¢ Sous-chef fit irruption dans
la- cellule. Ses yeux d’épervier surprirent
sans doute la géne que je dissimulais mal,
car ‘il ne nous quittérent plus une minute
pendant tout le temps de nos visites aux
ouvriéres. Je ne sais si ma patronne avait
eu des démélés avec cette gedlitre atrabi-
laire, mais elle ne Pouvait pas la soufirir
et il était visible qu'elle s’offusquait de son
espionnage. Pour moi, je me tenais sur le
qui-vive et, quand mnous entrdmés chez
« 'épouse infernale », je ne pus lui remettire
le billet que ses regards quétaient anxieuse-
ment, Nous allions partir et déja la sur-
veillante avait ouvert la porte, quand je
me décidai, ne voulant pas garder le papier
compromettant, & le lancer dans une gamelle
placée sur la planchette réglementaire.

J'ai su plus tard que cette elle con-
tenait du café, que le billet était écrit au
crayon, que la destinataire n’avait pu le
déchifirer gu'avec peine; mais que cette
difficulté avait fort heureusement prolongé
le plaisir de sa lecture.

Il faut reconnaitre que Fresnes n’ofire
as aux ferventes des rites de Lesbos les
acilités d’effusion qu’elles ont a Saint-
Lazare.

Pendant les premiéres semaines, les
amies séparées, privées de leur vice, sont

la proie & des crises d'hystérie farouches ;
ainsi les cocainomanes a qui l'onsupprime
la « neige ». Cependant, peu i peu, par des
inscriptions tracées sur les murs ou sur les
livres dominicaux, elles arrivent a connai-
tre 'emplacement de leurs cellules, et, de
ce jour, elles n'ont plus qu'un but : corres-
pondre.

Celles qu'un hasard heureux logea dans
des cellules superposées — cela est arrivé
pendant ma détention — entretiennent leur
excitation en confiant au tuyau de la con-
duite des waters leurs réves et leurs
prouesses ; comme on redoute les orpﬂ]es
ennemies, les correspondantes doivent
plonger leurs tétes dans les cuveties, et c'est
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PUBLIERA LA SEMAINE PROCHAINE
LE PREMIER CHAPITRE DE :

aston, ¥ral “ mac”

Souvenirs authentiques d’un
‘“ vrai de vrai ”

CESSOUVENIRS VONT FAIRE SENSATION
ON N'AVAIT JAMAIS RIEN ECRIT DE
SEMBLABLE SUR LE '« MILIEU »,

Harry GREY

et

Christiane HUBERT

NOS AUDACIEUX REPORTERS QUI ONT
FAIT LEURS PREUVES MAINTES FOIS,
ONT RECUEILLI CES SOUVENIRS ET
LES PRESENTENT A NOS LECTEURS
AVEC UN ACCENT DE VERITE EXTRA-
ey ORDINAIRE,  swvsesismemsnssrn
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CONSTITUE UNE HISTOIRE DU MILIEU,
CONTENANT DES RENSEIGNEMENTS
EXTRAORDINAIRES, ABSOLUMENT IN-
CONNUS DU PUBLIC JUSQU'A CE JOUR.
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dans ce répugnant téléphone que leurs
bouches murmurent des mots d’amour.

Celles qu'un hasard encore plus heureux
enferma dans des cellules contigués usent
du langage conventionnel le plus rudimen-
taire ; par des coups frappées sur la cloi-

. son, elles indiquent, une A une, les lettres
" qui composent leurs déclarations enflam-

mées. La lenteur de ces conversations en
augmente peut-&tre leur charme. Une
femme de Cambrai que j'ai rencontrée
aprés sa libération me disait a ce sujet, en
me langant un re%ard de p’tit quinguin :

— T parles si ¢
I' veuv'...

Je reconnus un jour une femme qui venait
d’arriver du Pourrissoir, ol elle avait long-
temps séjourné. §'étant apercue, lorsqu’elle
descendait pour aller 4 la promenade ou
au parloir, que ma porte était presque tou-
jours ouverte pour les nécessités du travail,
elle prit 'habitude de me lancer adroite-
ment des lettres gu'elle écrivail avec un
tout petit crayon sur le papier qui avait
servi d’enveloppe aux denrées de la can-
tine. Ce crayon minuscule, elle avait su le
soustraire aux investigations expertes de
1a fouilleuse qui, pourtant, I'avait examinée
nue : « non, mais si vous saviez ce que ca
peut étre gourde, ces mannequins-la s,
m’avait-elle dit dans sa premiére lettre.

Cette femme, déja dgée, dont je n'ai
jamais su le nom, guerroyait perpétuelle-
ment contre toutes les surveillantes, qui
avaient juré de la mater ; elle me racontait
ses griefs et les vengeances qu'elle leur
réservait. Elle avait de la verve ; elle avait
méme de la littérature, car, pastichant un
vers célébre de Baudelaire, elle les appe-
lait spirituellement les « Servantes aux
rancceurs ». Ces lettres, qui étaient féroces,
me divertissaient, mais je craignais tou-
jours la catastrophe. Qu’aurait-elle pris, la
malheureuse, s’il en était tombé une aux
mains des gedlitres 7 Qu’aurait-elle récolté
pendant la descente au cachot 7 Je me
hatais done de détruire ses billets dés gque
je les avais lus.

Jamais elle ne parlait de son passé, ni
du motif de sa condamnation 4 deux ans de
prison qu'elle avait purgés presque entiére-
ment a4 Saint-Lazare. Personne ne m’a ren-
seignée sur sa vie, mais je ne crois pas me
tromper en pensant gu’elle avait été tenan-
ci¢re d’un tripot ou d’une maison de ren-
dez-vous. Elle avait les manitres des entre-
metteuses de la rue Jouffroy ou de la cité
d’Antin, et aussi I'entregent que 'on voit
aux présidentes des cercles mixtes. Omn
Pavait, parait-il, sériensement passée 2
tabac le jour de son arrestation et, & Saint-
Lazare, elle m'avait montré les traces des
coups que les inspecteurs Iui avaient por-
tés. Elle s’était alors présentée a la visite
médicale, espérant que le docteur voudrait
bien constater ses ecchymoses ; mais le
médecin s'était refusé a4 constater quoi que
ce soit et il 'avait méme déclarée en par-
fait état de santé,

Or, il advint que ce méme morticole,
ayant été requis pour examiner la méme
prisonniére & la suite d’'une demande d’en-
cellulement, la trouva inapte au régime
cellulaire pour « troubles occasionnés par
des coups regus avant son arrestation ».

(’est régulier, comme disent les gens du
milieu ; presque tous les fonctionnaires des
prisons, qu'ils soient docteurs ou laveurs
de bureaux, témoignent contre les prison-
niers. Les tribunaux ont jugé et condamné
des étres que des médecins-légistes décla-
raient entiérement responsables, et dont la
folie, ' pourtant, était si' manifeste qu'elle
était attestée par des aliénistes, voire méme

ar un médecin-chel de I'un des asiles de
ous les plus importants de la ville de
Paris.

On commet ainsi beaucoup de crimes au
nom de la justice. Il en est un particuliére-
ment odieux, quand, assimilant la femme a
I'homme, on la déclare « identiquement
responsable ». Cette assimilation 'a fait
rendre des jugements iniques, grotesques
ou abracadabrants, et il en sera ainsi tant
que la loi ne permettra pas aux femmes de
devenir médecins-légistes et d'étre appe-
lées, en méme nombre que les hommes, 2
siéger dans les jurys des cours d’assises.

Je m'honore d’étre la premitre femme, je
crois, qui, en France, a réclamé le vote de
ces lois. Je 1'ai fait dans un article paru dans
le n° 55 de Police-Magazine.

Il est illogique il est monstrueux de faire
juger des femmes par des hommes. En
toute raison, on ne peut juger que son sem-
blable. Or, physiologiquement, la femme
est différente de I'homme, si diffiérente que,
méme au cours de la vie normale, 'homme
ne pénéire jamais les motifs vrais des
actions d'une femme. N'est-ce pas, d’ail-
leurs, son plus grand désespoir ?

Les hommes ne peuvent pas savoir les
réactions du systéme nerveux d'une femme,

arce qu'il fonctionne¢ autrement que le
eur, et cette incompréhension des réflexes
féminins leur interdit d’interpréter les rai-
sons des actes délictueux qu'on reproche
aux membres de I'autre sexe.

Femmes, unissons-nous donc pour récla-
mer _linstitution des jurys mixtes et
I'accession des femmes 4 la médecine légale.

(A suivre.)
J. H.

t'épuisant ¢’ babillage a

Je voulais
aller voir
maman !

R

(De nofre corr. pari. & Phila-
delphie.)

-

Elmzn D. BARTHOLOMEW, jeune et robuste

fermier de vingt-huit ans quihabitait aux
environs de Doylestown, prés Philadelphie,
avait été évidemment intrigué ce matin-la
par I'attitude de son jeune gargon de ferme,
Stanley ‘Wismer, qui éparaxssait ce jour-la
soucieux et préoccupé. Mais il n’osa pas,
étant discret par nature, demander & ce
gargon de quatorze ans quels pouvaient
étre ses soucis. Il ne s’agissait évidemment
pas d’amour ; par conséquent...

Et pourtant, Stanley Wismer e(it bien
mieux fait de se confier a son patron. Car,
si le désespoir avait envahi son ame juvé-
nile, il en avait quelque raison :sa mére était
trés malade, a dix milles de 1a, et il n’osait
pas demander la permission d’aller Ia voir.

Le fermier, cependant, n’étaft pas mn
mauvais homme, et il témoignait a Stanley
une amitié sincére. Nul doute qu’il se fit
arrangé pour laisser le boy courir au chevet
de sa malheureuse maman. Mais V'enfant,
enfermé dans un chagrin presque sournois,
ne se confiait point et mirissait en sa téte
aflolée des projets plus redoutables.

Le drame éclata quelques heures plus
tard, de la facon la plus subite et la plus
étrange. Que s’était-il passé dans le cer-
veau de Stanley Wismer? On se le demande.
Ce n’était pas, lui non plus, un méchant gar-
¢on, et I’on n’avait qu’a se féliciter de ses
services.

Comme le fermier pénétrait dans I'étable,
ol quatorze vaches de race pure du Kentu-
cky représentaient le plus clair de sa for-
tune, il apercut derriére le bat-flanc le
petit Stanley braquant sur lui un revol-
ver.

— Qu’est-ce que tu fais ? N’es-tu pas
fou | Laisse-moi ¢a tout de suite.

. Le boy ne répondit pas. Il était pdle
comme la mort. Il tira. Quatre balles, coup
sur coup. Et le malheurenux fermier tomba
dans son sang, !r::Fpé 4 mort. Quelques
minutes plus tard, il expirait.

Que fit alors Stanley Wismer ? Emprun-
tant la vieille Ford de son maitre il se pré-
cipita a4 vive allure sur la route, et s’en fut
voir sa meére qui I'accueillit avec la joie la
plus vive. Naturellement, le jeune homme
ne dit rien du drame qui venait d’ensan-
glanter la ferme et prodigua 4 sa maman,
si heureuse de le voir, tous les témoignages
de tendresse que ’on peut imaginer.

Trois heures a peine, cependant, s’étaient
écoulées depuis que Bartholomew avait été
abattu dans I’écurie, qu’au domicile de
Mm=e¢ Wismer se frésentm‘ent deux solides
agents de la police pensylvanienne : les
détectives Coy et Riley. On s’était tout de
suite apergu, aprés ladécouverte du cadavre,
de la disparition du garcon de ferme. De la
a voir en lui le coupable, il n’y avait qu’un
pas a franchir. Ce fut chose faite d’antant
plus rapidement que I'absence de l'auto
dans le garage était déja, par elle-méme,
un aveu.

Ot peut se réfugier un assassin de qua-
torze ans, sinon chez sa mére ? Au chevet
de la malade, Stanley ne fut pas autrement
étonné d’étre réclamé par ces « messieurs
de la police ». Il rassura la malade et sortit
devant la maison. Les détectives, respec-
tueux, n’avaient pas voulu entrer.

— C’est vous Stanley Wismer ? Vous

qui avez pris, pour venir auprés de votre
maman alitée, la voiture de votre pa-
tron ?

— En effet !

— Et vous savez, sans doute, que Bar-
tholomew a été tué a coups de revolver,
quelques minutes avant gu’'on ne vous
ait vu sortir de la ferme, au volant du roads-
ter ?

— Je le sais d’antant mieux, messieurs,
que c’est moi qui ai abattu mon pa-
tron.

— Pourquoi ? Il était dur pour vous.

— Nullement. Il venait de se montrer
particuliérement affectueux pour moi, a
I’occasion de Christmas !

— Alors ?

-—— Alors.., Je n’ai pas osé lui demander
de venir ici, je tremblais devant lui, et
comme j'avais peur que ma mére meure
sans que je la voie, j’ai commis un crime.

Et vous savez que cette folie va vous
mener loin, mon gargon !

— Bien entendu! Mais maintenant
que j'ai. vu ma meére, je me soumettrai a la
justice. Je Tegrette certes d’avoir tué un
homme qui était bon pour moi; ce fut un
acte de folie ; je saurai ’expier.

-— Bon, suivez-nous !

— Ne pourriez-vous pas m’emmener
sans que ma mére le sache ? F'ai vu qu’elle
regardait derriére la fenétre. Elle... va sire-
ment s’inquiéter. Permettez-moi d’aller
I'embrasser une fois encore.

_Les policemen acquiescérent i ce désir
bien naturel; c’est de la facon Ia plus
calme, la plus tendrement filiale, que Stan-
ley donna & sa maman un baiser qui risque
d’étre, sinon le dernier, du moins Pun des
derniers.

Entre les deux géants, au visage marqué
par les rudes batailles de la rue, comme il
semblait fréle, le petit Stanley ! Et pour-
tant, c’était un criminel, un criminel
dont les juges vont se demander s’il n’a pas
agi avec préméditation.

Naturellement, tout le pays sut en quel-
ques instants que le gosse Wismer venait
d’étre arrété pour le meurtre de Bartho-
lomew ; et il ¥y eut, comme toujours, une
bonne langue pour aller répéter le fait & sa
mére. M®¢ Wismer, & cette nouvelle, s’af-
faissa sans connaissance; et son état
s'est si sérieusement aggravé, qu’il a fallu
la transporter d’urgence dans un hdpital
de Philadelphie.

Quant au jeune, si jeune criminel, notre
photo le. montre comme il vient de signer
sa totale confession. C’est avec un sang-
froid étrange chez un enfant de cet age
que I? valet de ferme s’est laissé photo-
graphier, interroger et accuser de meurtre
au premier degré.

Espérons pour Stanley Wismer qu’il
bénéficiera du « non discerjl,;ement » et %era
confié, ‘an ‘moins jusqu’a sa majorité,
4 une maison de correction. Mais sait-on
jamais avec les juges d’Amérique, qui ne
s’embarrassent que difficilement de préoc-
cupations sentimentales ?

Joun PEARSON.
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prenez tos” IPEILULES GALTON

Réduction repide des Hanches, du Vaatre, du
Lo flacon avec notice, contre romb.: 20 fr.85 = J.

Avorteurs, avorteuses

(Suile de la page 5.)

Les clientes riches, K... les envoie a
un plus important cliniquard. Riches ?...
C'est-d-dire qu'elles peuvent verser 10 000
francs. C’est le tarif officiel. Mais on peut
transiger 4 5 000. La clinique du docteur
D... est dans la toute proche banlieue, 2
Asniéres. Il ¥ a, aux portes de Paris, des
maisons de santé qui, se mélant aux plus
honorables, ont leur spécialité. Encore
est-elle toujours cachée, dissimulée, enrobée
dans les soins normalement accordés aux
accouchements réguliers, Mais les temps
sont durs pour les maisons d’accouche-
ments. Il y a de Ia concurrence. Et il y a
aussi la crise...

La woie de chemin de fer traverse
Asniéres. 2 la manit¢re d’un fleuve et lui
offre le triste agrément de ses rives et de
ses ponts. Il faut suivre longtemps ces
rives, traverser un grand pont, marcher
trés loin pour aller se perdre dans une allée
désolée et détrempée que semblent ignorer
les voieries, Une maison vétuste a préten-
tion de willa s'éléeve sur trois étages. Le
dernier est mansardé. 11 faut bien se garder
de la confondre avec plusieurs autres
irréprochables, qui sont dans la  méme
région, I'environnent ou sont voisines.

Ici c’est la plaque indicatrice qui est la
plus intéressante &4 observer. Elle comporte
son enseignement. A la voir, tout d’abord,
elle ne révéle rien de particulier: Elle est
émaillée de bleu et de rouge sur blanc.
C’est plus gai que chez le docteur F... On y
lit cette formule classique oil 'on retrouve
les mots nécessaires: Accouchemenis. Maler-
nité.

Et, en haut, le nom du docteur (de la
Faculté de médecine de Paris). Seulement,
entre ces deux inscriptions, on distingue
une couche de peinture blanche épandue
sur I'émail. Une autre inscription a été
effacée. Elle s’étalait encore la, en belles
« capitales » bleues, I'année derniére. On
y lisait : ancien inlerne des hopitauz. Le
syndicat des médecins de la Seine s'était
ému. Il a demandé, exigé I'effacement de
la mention. Le docteur D... jouait sur une
équivoque. =17

Il n'a jamais été interne des hdpitaux.
Ce titre est envié et difficile. 1l est obtenu
par un concours rigoureux. Le docteur D...

ne I'a jamais tenté de sa vie d’étudiant.
Mais il a €té vaguement interné aprés
quatre années d’inscriptions dans des
hdpitaux départementaux. La, Dentrée
est libre, sans concours, sans examen.
Il suffit de Pacceptation ou de P'obligeance
d’un directeur d’hdpital, tout au plus
d’une Commission municipale, Et, par un
abus des mots, il a porté le titre officiel.
11 I'a fait imprimer sur son papier d’ordon-
nances. Il I'a fait graver sur ses cartes de
visite. Il I'a inscrit 4 V'entrée de son éta-
blissement. Il se sert encore, quelquefois,
des cartes de visite.

Le docteur D... n’a pas l'air de ce qu’il
est, C’est un sexagénaire charnu qui porte
une honnéte barbiche grise en pointe, a la
mode d’autrefois. Il est sérieux et grave.

Tandis que je 'entretiens de la part du
docteur K..., il essuie les verres de ses
lunettes et me fixe d’un regard inexpressif
de ses petits yeux clignotants et rouges.
Quand je lui explique mon affaire, il me
répond par le prix de la pension dans sa
maison. A ma surprise, elle est modeste.

Seulement, j’ai vu une facture. Les sup-
?léments quadruplent les tarifs. Le docteur

fait payer des visites supplémentaires. Il

compte chaque épingle de neurrice. Une
tasse de camomille colte trois francs. Ce
n'est plus une note de médecin, c’est un
mémoire de plombier.

Le cliniquard m’a dit, comme la faiseuse
d’anges :

— 11 faut que je voie cette dame.

Alors, j'ai trouvé une figurante.

*
* %

Elle est réellement enceinte de trois
mois. Elle a les meilleures intentions du
monde. Elle accepte de jouer son'réle de
figurante. Elle a bien le physique de
I’emploi, c’est le cas de le dire.

Au retour de la visite, elle me dit :

— Le docteur ne m’a parlé de rien. Il
m’a assuré que 'enfant se présentait bien,
Il vous prie de lui téléphoner.

Le docteur D...,.m’a donné rendez-vous.
Le nez dans un registre ol il note ses obser-
vations, il m’explique :

— Jai vu cette dame. Tout est normal
du cdlé que vous savez. Seulement, j’ai
décelé une intoxication de Dintestin. 11
faut qu'elle revienne me voir. Elle peut
« faire » de I'infection et il y a danger pour
I’enfant.

La figurante revient. Elle sort de la
consultation avec une ordonnance qu'il
fant pour soigner une intoxication de
Pintestin. En outre, tout cela était écrit
sur le grand registre.

Le docteur D... m’a téléphoné. Nouvean
rendez-vous. Il m’explique encore le
danger d'infection qui menace I'enfant, et
qui, ainsi, aggrave encore le cas de la mére,

~ Une intervention serait prudente.

Tout le monde pourrait entendre ceite
conversation. Nul mot de complice n'y
est. échangé ou prononcé.

Et méme le docteur D... ajoute:

— C’est toujours une affaire grave que
d’intervenir contre la nature. J'entends
grave au point de vue moral. Je ne veux

as en prendre seul la responsabilité. 11 me
aut I'assistance d’un confrére.

Japprends que cette garantie morale se
paye en plus. Le confrére semble jouir,
réellement, d’une considération de bon
aloi. C’est un complice tout de méme.
Comment croire qu'il soit abusé ?

Je commence & comprendre l'assurance
de Pimpunité des avorteurs. Toutes les
précautions sont prises. Le docteur D...
ne m’a rien promis, nulle phrase compro-
mettante n’est tombée de ses lévres. Son
livre de clinique, ses ordonnances sont Ia...
Et il s’assure, aux frais du client, un témoin
honorable.

Le docteur K..., le docteur F..., le doc-
teur D..., son assistant notable dont j’ignore
le nom, sont des exceptions dans le corps
médical. A ce point que le corps médical
s’indigne. 1l réclame un conseil de P'ordre.
C’est une grave question. Le conseil de
Tordre des médecins pourra-t-il accomplir
la tache qui fait reculer la police et la jus-
tice ? . .

Un interne d’une maternité parisienne
m’a dit £

— Quand l'avortement n’est pas pra-
tiqué par des médecins, ni par des sages-
femmes, ni par des infirmiéres, il 'est par
n’importe qui... par des avorteuses de
quartier, par une voisine, par une amie, par
la femme enceinte elle-méme. Sur dix hospi-
talisées que nous recevons, cachexiques,
déréglées, détraquées, abimées pour toute
leur vie, dont le ventre attend le scalpel,
il y a neuf avortées. C'est effroyable.

{A suipre.) ManrceEL CHABERT.

Tu passeras au falot

(Suile de la page 9.)

Le public, en attendant le jugement, va
se ourdir les jambes dans le couloir.

— tribunal | annonce de nouveau le
sergent audiencier.

Le tribunal reprend sa place, et, hors la
présence des inculpés, fait connaitre son
jugement : Frédo est condamné a la dégra-
dation militaire et 4 dix ans de reclusion.
Mimile s’en tire avec cing ans seulement.
On I'a fait bénéficier des circonstances at-
ténuantes, parce qu’il était mieux noté que
son camarade au bataillon.

Déja le conseil de guerre est passé a
Paffaire suivante.

i.*

La fatalité a lancé ses dés. Ils auraient pu,
autrefois surtout, étre plus mauvais.

Frédo et Mimile vont partir. Non pas pour
Biribi. Biribi a été syr;‘)rimé par la loi de
1928. IIs vont étre gés, I'un pour dix
ans, I'autre pour cing ans, sur le pénitentier
de Téboursouk. Ils ne casseront pas des
cailloux sous un ciel de plomb et la menace
des coups de crosse deschaouchs. Ilsnecon-
naftront pas les bagarres entre pégres
et les soirs louches dans les gourbis. Non,
grice aux généreuses campagnes d'Albert
Londres et de quelques autres, tout cela
n'existe plus. Les deux condamnés seront
enfermés, le soir, chacun dans une cellule
individuelle et, pendant le jour, ils travail-
leront dans. des ateliers a fabriquer des
chemises, des espadrilles ou des objets de
cotillon.

Puis, leur peine achevée, ils termineront
leur temps de service militaire dans une
section d'exclus.

Puis, teujours si rien n'arrive d'ici 13, ils
seront libres.

L'un a vingt-deux ans, l'autre vingt-
trois. Il leur restera, vers la trentaine, tout
un long avenir 4 modeler @ Jeur gré.

Nul ne peut prévoir ce qu'ils en feront.

Fin.

N
J. B.
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menl au Havre. Coincidence, peul-élre, mais combien troublante ! A gauche : I'avant de P Atlan-
tique, ravagé par les flammes ; on apercoil son mdl de misaine brisé. Au centre: le grand
navire blessé s’en va vers Cherbourg, liré par des remorqueurs. A droite : Dans la rade, avant
laccostage, Uépave de ce qui ful un des plus luzueux paquebols du monde donne de la bande. (R.)

e e e

Une jalalilé élrange, inexpliguable el qui donne libre cours dloules les suppositions, méme les
plus invraisemblables, semble s’acharner sur les grands paquebols francais. Aprés la calastrophe
du Georges-Phillipart, voici le lerrible incendie de I Atlantique. El tandis que le géant des
mers esl péniblement remorgué @ Cherbourg, le feu éclale & bord du France, désarmé actuelle-

i T

U’n sujel espugnol, Bou Marcos, dgé de trenle-cing ans,
furieux d’avoir élé abandonné par sa mallresse, Anna Lohner,

M. Paul Trarieuzx occupe, depuis quarante el un ans, des
emplois de haul-fonctionnaire dans les prisons francaises.
Actuellement, aprés avoir quitlé Fresnes, il est direcleur du

Apres vingl-qualre années passées au bagne, le forcal Kous-
senq, pour qui de nombreux journaux demandéreni mainies
fois la grdce, vienl enfin de renirer en France, qu’il avait

la suivit rue Lt?{ﬁyﬁ”e el déchargea sur elle les six balles de son
revolper. Fort heureusement, il ne ['alteignil qu'une fois,

Dépdt etde laConeiergerie, a Paris. La Légion d’honneur vient uiltée pour le régiment. Le voici & son arrivée a la gare.
trés légérement. Le voici aprés son arreslation. (W. W.) W. : B

de récompenser ses logaux services. es amis inconnus lui onf apporté des fleurs. (S. G. P.)
: : < 3 N TR R : S e
T i

i : Mol ..~ TR

Le fits d’un cullivateur de Languimbert, dans la Moselle, Marcel Barbier, dgé de vingt-sept ans,

o assassiné sa grande lante, MW= Joséphine Barbier, une sepluagénaire. Il essaya ensuile de

mellre le fea au lil de la malheureuse pour effacer les traces de son crime, que Uon croif d'origine
sadique. On voil ici, sur son lil, le cadavre de la viclime. (G.)

La police de Londres recherche aclivement I'assassin du Cgpriole Zeminidés, professeur de

langues, [ué & coups de revolver dans une pension de famille dg Hamptead. La police a minu-

lieusement fouillé le jardin qui enloure la maison, dans l'espoir d'y découvrir des lraces laissées
par le coupable. (1. P. ‘S.)




