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Les évadé» du bagne qui cherchent à gagner par voie de mer le Vénézuela n'ont pas tous le sort heureux 
de Bougrat. Nombreux sont ceux qui périssent noyés. Le courant ramène leurs ossements au même 
endroit que les gens du pays dénomment « le cimetière des forçats ». Lugubre spectacle ! Lire la suite 

passionnante de Matricule 46.635 page ÎO. 



A nuis CLOS 
- Causes Salées -

Les saturnales 
et les messes noires 

du Vicomte Jean. 

A u cours de plusieurs rafles qui avaient 
t\ été pratiquées dans les milieux de ces 

« messieurs-dames », un grand nombre 
es éphèbes arrêtés s'étaient indignés de se 
bir traîner au poste, où on les chiffonnait 
n peu trop fort à leur gré. 
— Mais nous ne faisons de mal à per-

onne, protestaient-ils ; les amis qui nous 
ccompagnent dans nos promenades savent 
e qu'ils font et où nous les conduisons 1 
bailleurs, pourquoi ne va-t-on pas voir 
lutôt ce qui se passe dans certains « tern-
ies » spéciaux où l'on nous réclame à 
or et à cris ! 

A corps et à cris, voulaient sans doute 
lire ces Antinoûs de barrière, car les ma gis-
rats qui les interrogeaient ne pouvaient 
>enser que ce fût uniquement pour le 
harme de leur conversation qu'on sollici-
ait si ardemment leur présence dans les 
adroits qu'ils indiquaient. 

Les faits qu'ils révélaient étaient si 
normes qu'on les jugeait invraisemblables. 
Cependant, en les rapprochant de certaines 
daintes adressées à la Préfecture de police, 
1 fallait bien admettre que les récits de ces 
eunes gens n'étaient pas aussi exagérés 
u'on pouvait le supposer d'abord. 
C'est ainsi qu'au cours d'une rapide en-

quête on put se rendre compte qu'il était 
emps d'intervenir. 

Dans une somptueuse garçonnière meu-
-lée, avec un luxe inouï, des tapis les plus 
>récieux, des canapés les plus moelleux, 
lécorée de statuettes d'Apollon et de Vé-
ms uniformément dépouillées de tout voile, 
m jeune vicomte d'origine étrangère vi-
ait une existence quasi orientale. En effet, 

>ien qu'on le vît sortir habillé comme le 
>lus correct des snobs, l'hôte de la garçon-
tière, le vicomte Jean —• appelons-le ain-
i — passait ses jours au milieu des volup-
és les plus étranges, revêtu de tuniques de 
oie brodées et parfumées comme un pa-
na pervers. Ses invités n'étaient admis à 
es réceptions qu'après avoir fait, dans l'un 
les cinq magnifiques cabinets de toilette 
ntourant le grand salon, d'odorantes ablu-
ions et avoir revêtu, eux aussi, des désha-
tllés suggestifs. 
Inutile de préciser qu'on célébrait quoti-

liennement, dans la somptueuse garçon-
îière, d'abominables cérémonies, qui, s'ins-
>irant des messes noires ou roses chères 
m marquis de Sade, parodiaient honteuse-
nent les rites de la religion. On sait qu'au 
ours de ces odieuses réjouissances, des 
nalheureux atteints de perversion sexuelle 
revêtaient des ornements sacerdotaux de-
/ant un autel, sur lequel se trouvaient sou-
vent des objets sacrés dérobés. 

Il n'y a pas vingt ans, d'ailleurs, la 
>olice a dû mettre fin, à Fribourg, à de 
nonstrueuses pratiques, qui, une fois 
hême, s'étaient terminées par regorgement 
l'un enfant. 

Chez le vicomte, on n'était jamais allé 
mssi loin, mais si les orgies ne finissaient 
pas dans le sang, elles n'en constituaient 
pas moins un très grave danger ; 

A ses réceptions, qui avaient lieu deux 
fois par jour, le vicomte Jean recevait beau-
coup de monde. Plus de trente personnes s'y 
trouvaient parfois réunies. Aux réceptions 
de l'après-midi, qui se tenaient régulière-
ment de 4 à 5 heures, fréquentaient surtout 
de très jeunes mineurs (huit à quinze 
ms), qui venaient là après le collège. 

En attendant l'introduction de ses visi-
teurs, le vicomte, drapé dans un riche pei-
gnoir, se tenait dans sa salle de bains ; pen-
dant ce temps, son domestique amenait 
dans le grand salon, après les avoir habil-
es de tuniques fendues et leur avoir ceint 

le front de couronnes de roses ou de rubans 
aux couleurs tendres, les enfants qui agi-
taient des encensoirs et des cassolettes où 
brûlaient de l'encens et des parfums exo-
tiques. Alors le vicomte Jean entrait à son 
tour dans son temple, où se trouvaient déjà 
plusieurs de ses amis, allongés sur les cana-
pés et comme lui drapés dans des robes 
soyeuses. Puis le maître de la maison rece-
vait les hommages rendus à la beauté de 
son corps, respirait les parfums des encen-
soirs et donnait enfin le signal de la fête. 

Les « prêtres » offraient alors des gâ-
teaux, du Champagne, des fleurs, des ru-
bans, des parfums aux jeunes garçons, qui, 
perdant bientôt l'exacte notion des choses, 
assistaient plus ou moins passifs à des di-
vertissements trop raffinés... pour notre 
Code pénal. 

L'été, quand il faisait beau, les réunions 
n'avaient pas lieu dans la garçonnière. Plu-
sieurs autos rapides emmenaient tous les 

invités jusqu'à une belle propriété de ban-
lieue ; derrière les murs, très hauts, se 
déroulaient des scènes sur lesquelles il vaut 
mieux ne pas insister davantage. 

Aux fêtes nocturnes qui se poursuivaient 
jusqu'à 5 heures du matin, c'était une autre 
assistance ! Tous ceux qui hantent les 
bas-fonds du vice s'y donnaient rendez-vous. 

Impeccable dans son habit, sa fine taille 
emprisonnée dans un corset, la fleur à la 
boutonnière, le vicomte Jean recevait. 

Quand le commissaire de police se pré-
senta avec le mandat nécessaire à la porte 
de la garçonnière du vicomte Jean, celui-
ci était en grand costume d'apparat. 

— Vous feriez mieux de vous habiller 
plus modestement pour aller à la Santé ! 
lui dit le magistrat. 

— A la Santé ? Qu'est-ce que cela ? 
— C'est une prison. 
— Une prison I Oh ! n'allez-vous pas 

m'épargner ces pénibles promiscuités. Je 
préférerais une maison de santé... Enfin, 
vous avez peut-être raison... il vaut mieux 
que je change de vêtements. 

Fouillant dans des armoires où étaient 
accrochés plus de deux cents cravates, des 
pyjamas, des peignoirs de soie, des che-
mises de tulle, des dentelles, il choisit un 
complet discret, mais fort élégant : 

— Maintenant, je suis à vous 1 
Et il suivit le commissaire de police qui, 

ayant effectué une minutieuse perquisition, 
n'avait pas eu de peine à trouver une cor-
respondance édifiante et des albums de pho-
tographies obscènes, qui traînaient d'ail-
leurs sur les meubles. 

L'une de ces lettres émanait d'un des 
intimes du maître du logis et commençait 
par ces mots : 

Mon cher Jean, 
Je vais te ravitailler cette semaine, j'ai 

trouvé de jeunes pousses, etc. 
Le signataire, Lucien de X..., était d'ail-

leurs bien connu de la police des mœurs, 
car il avait eu déjà maille à partir avec elle. 
S'affublant d'un titre nobiliaire auquel il 
n'avait aucun droit, il occupait lui aussi, 
non loin de la demeure de son ami, une 
garçonnière relativement simple, mais son 
existence scandaleuse avait provoqué des 
dénonciations qui, avec les révélations des 
corydons arrêtés dans les rafles, avaient 
amené la police chez le vicomte Jean. 

Dans les premiers temps, lorsque Lucien 
de X... était venu s'installer dans son loge-
ment, il s'enfermait de longues heures avec 
un prêtre d'une quarantaine d'années qu'on 
croyait son précepteur. Puis, des jeunes 
femmes élégantes, des jeunes gens, des 
ecclésiastiques même vinrent le voir régu-
lièrement, et des réunions intimes avaient 
lieu, au cours desquelles on disait des vers, 
on chantait, on jouait du piano, avant 
de passer à d'autres délassements. Presque 
tous les jours plusieurs jeunes gens de dix 
à quinze ans sonnaient à sa porte et res-
taient très longtemps chez lui. 

Lucien de X... voulait que ses hôtes 
fussent toujours aussi sommairement vêtus 
que possible. L'été, les fenêtres de la gar-
çonnière étaient toutes grandes ouvertes, 
et des appartements voisins, on voyait les 
joyeux compagnons qui dansaient en cale-
çon ou en peignoir, largement entr'ouvert. 
Comme des concierges étaient venu faire des 
observations au locataire, il leur avait ré-
pliqué : 

— Malheureux, vous ne savez pas à qui 
vous parlez. 

Et, comme les intrus avaient insisté une 
autre fois, il s'était jeté sur eux avec un de 
ses amis et les avait roués de coups. 

Les scènes d'orgie étaient devenues si 
fréquentes que ceux qui y prenaient part 
entraient et sortaient par les fenêtres, pour 
ne pas passer devant la loge des concierges. 

Au moment même où les magistrats se 
trouvaient chez Lùcien de X..., qu'ils ve-
naient arrêter, trois garçonnets sonnèrent à 
la porte de leur ami ; on les renvoya chez 
eux, non sans les avoir interrogés. 

L'instruction de cette scandaleuse affaire 
dura plusieurs mois. La question princi-
pale qui se posait était de savoir si les en-
fants de moins de treize ans qui fréquen-
taient chez le vicomte Jean et son ami Lu-
cien, lequel était en réalité le pourvoyeur 
du premier, avaient été victimes de ma-
nœuvres contre nature. 

S'il s'agissait d'outrages aux mœurs ou 
d'attentats publics à la pudeur, les ar-
ticles 330 et 331 du Code pénal renvoyaient 
forcément les inculpés en cour d'assises ; 
tandis que si on ne leur reprochait que le 
délit d'excitation de mineurs à la débauche, 
ils n'étaient passibles que de la correc-
tionnelle, c'est-à-dire de deux ans de prison 
au maximum. 

Le juge d'instruction entendit la plupart 
des jeunes éphèbes qui assistaient aux céré-

monies organisées par le vicomte Jean. Il 
recueillit également les dépositions des 
parents de ces malheureux enfants. 

— J'avais remarqué, déclara le père de 
l'un d'eux au magistrat instructeur, que, 
depuis quelque temps, mon fils était deve-
nu taciturne. Presque tous les jours, il 
rentrait en retard de ses cours. Mes moyens 
ne me permettent pas, hélas ! de payer des 
domestiques, et, d'autre part, ma femme 
n'a pas le temps d'aller l'accompagner 
quatre fois par jour au lycée. Je vous en 
supplie, monsieur le juge, mettez-moi en 
présence dê celui qui a souillé mon enfant. 
Ah I je l'étranglerais sans remords 1 
v Les antécédents du vicomte Jean suf-
firent à démontrer que ce malheureux 
n'était qu'un dégénéré, qui, ayant pris le 
marquis de Sade pour modèle, rêvait d'épui-
ser toutes les voluptés humaines. 

Toutefois, devant le juge d'instruction, 
sans nier les scènes de débauche qui 
avaient lieu chez lui, il chercha à écarter 
de ses actes les circonstances les plus ag-
gravantes. 

— Je me suis laissé entraîner, c'est 
vrai, déclara-t-il, et je regrette tout ce qui 
est arrivé. Mais je jure que, parmi les 
jeunes compagnons que l'on a amenés chez 
moi, il ne se trouvait pas de mineurs ! 

Il y avait d'ailleurs plusieurs années que 
le vicomte Jean était atteint de ces hon-
teuses manies. Un jour, il avait organisé 
un banquet sur un radeau amarré au milieu 
d'un petit lac. Le plat de résistance fut une 
jeune fille, dont la splendide nudité fut 
offerte aux regards de tous les convives. 

En des termes poétiques, le vicomte 
Jean expliqua à l'instruction comment on 
célébrait une messe rose chez lui. 

Sur un lit de repos recouvert d'une peau 
d'ours blanc, un jeune homme, complète-
ment nu, s'étendait, un crâne sous la tête, 
entouré de fleurs. Cette mise en scène de-
vait évoquer, en une allégorie où la philo-
sophie se parait des séductions du vice, 
l'union irrémédiable de la jeunesse et de la 
mort. Le vicomte Jean se hâtait d'ailleurs 
de matérialiser ce symbole en invitant le 
jeune homme à partager sa couche. 

Devant les juges correctionnels, l'atti-
tude du vicomte Jean ne varia guère, U 
continua à prétendre qu'il ne cherchait 
dans ces bizarres cérémonies que des émo-
tions artistiques, et qu'il ne croyait pas 
s'être rendu coupable d'actes repréhensibles. 

Ce fut surtout son ami Lucien qui dut 
subir l'interrogatoire le plus dur. 

Le président. — Vous racoliez des enfants 
dans les squares ? 

Lucien de X... — Jamais de la vie l 
C'étaient des amis de mon frère. 

Le président. — Leur donniez-vous de 
l'argent ? 

Lucien de X... — Cela m'eut été difficile, 
je n'ai pas de fortune. 

Le président. — Pourtant, votre concierge 
vous a entendu dire à un de vos jeunes 
camarades : « Je suis fauché ! » 

Lucien de X... — C'est un terme que je 
n'ai jamais employé et dont je ne connais 
pas le sens. 

Le président. — Vous étiez le pourvoyeur 
du vicomte Jean. 

Lucien de X... — C'est faux. 
Le président. — Mais votre correspon-

dance semble le démontrer clairement. Une 
fois, vous écrivez à votre ami : « J'espère 
bien vous ravitailler ». 

Lucien de X... — Cette phrase est con-
traire à ma pensée ; je faisais simplement 
allusion à une remarque que m'avait faite 
la comtesse D... en me disant : « Le vicomte 
Jean vous prend toutes vos relations 1 II 
vient se ravitailler chez vous 1 

Le président. — Et ceci, qu'est-ce que 
cela voulait dire ? « J'ai rencontré dans mes 
promenades de jeunes pousses qui ne 
demandaient qu'un rayon de soleil pour 
fleurir ». 

Lucien de X... — Ces mots ne veulent 
rien dire, j'ai cédé simplement au plaisir de 
faire une phrase. 

Le président. — Vous écriviez encore : 
« J'espère avoir quelques fleurs que, si 
nouvelles elles vous semblent, vous pourrez 
effeuiller. » 

Lucien de X... — C'est encore une phrase 
à effet, peut-être malheureuse, car elle ne 
correspond à rien. 

Le président. — Enfin vous écrivez dans 
une dernière lettre : « Lucien de X... et sa 
frissonnière à votre disposition. Ce soir à 
9 heures et demie, sans pose ni chiqué, dans 
l'attente des muses. » 

Lucien de X... — Le terme de frissonnière 
équivaut simplement au mot garçonnière, 
dans mon style abracadabrant. 

Par malheur pour Lucien de X..., son 
ancien valet de chambre, qui avait conçu 
contre lui, on ne sait pour quelle raison, 
une forte rancune, témoigna contre son 
ancien maître. Celui-ci l'envoyait se cou-
cher de très bonne heure pour n'être pas 
gêné par sa présence ; mais, à l'aide d'une 
échelle, et grâce à une fente propice, le va-
let assistait, invisible, aux saturnales, dont 
il fit au tribunal une ample description. 

Le président. — Qu'y entendait-on ? 
Le valet de chambre. — Des vers de Cyra-

no de Bergerac! (Hilarité). 

Le président. — Et après ? 
Le valet de chambre. — On chantait et 

on s'amusait. Tous ces messieurs n'avaient 
que de simples peignoirs sur les épaules. 

Le matin, j'étais obligé de mettre des 
gants pour faire l'appartement, tellement 
c'était sale. Un autre témoin vint affirmer 
que Lucien de X... ne pouvait être cou-
pable de mœurs contre nature, car il avait 
des maîtresses. 

Le président. — Et avec quoi les entrete-
niez-vous, ces maîtresses, puisque vous étiez 
« fauché », comme vous l'affirmez ! 

Lucien de X..., vivement. — Avec mon 
amour. 

Son avocat. — A vingt ans, on ne paie 
pas les femmes ; on ne les paie que plus 
tard. 

S'élevant contre les orgies dont la révéla-
tion avait causé un si grand scandale, le 
ministère public requiert ensuite énergique-
mént contre les deux inculpés et» en même 
temps, contre les androgynes de profession, 
les vieilles dames en quête de sensations 
rares, les collégiens vicieux, les jeunes gens 
fortunés et dépravés, et contre certains 
prêtres qui ne craignent pas de salir leur 
soutane. 

A son avis, le" délit d'outrage public à la 
pudeur est nettement établi, et il demande 
une peine sévère contre les coupables. 

Cependant, très subtils, les avocats des 
prévenus réussirent à faire écarter le délit 
de publicité. La sentence du tribunal n'en 
fut pas moins sévère : 

« Attendu, déclara le jugement, que le 
vicomte Jean a facilité ou favorisé habi-
tuellement la débauche ou la corruption 
en se livrant à des actes de lubricité en dif-
férents endroits et à différentes reprises en 
leur présence, ou dans une chambre voi-
sine et dans des conditions telles que les 
enfants ne pouvaient ignorer ce qui s'y 
passait ; 

« Attendu que, pour parvenir à son but, 
le vicomte Jean attirait des mineurs par 
des goûters, leur lisait des poésies lascives 
et mettait sous leurs yeux des gravures li-
cencieuses ; 

« Attendu, d'autre part, que Lucien X... 
reconnaît sans difficultés qu'il s'est livré 
à des actes d'immoralité ; 

« Qu'il a, de plus, dans un but de corrup-
tion, lié connaissance avec des enfants dans 
des jardins publics, qu'il les a reçus chez 
lui, leur a offert des goûters et les a mis 
en relation avec le vicomte Jean. 

« Sur l'application de la loi : 
« Attendu qu'étant données les circon-

stances de la cause, il y a lieu de faire une 
application modérée de la loi ; 

« Par ces motifs. 
« Condamne le vicomte Jean et Lucien 

de X... chacun à six mois de prison, 
50 francs d'amende et à l'interdiction des 
droits de famille édictée par l'article 335 
du Code pénal. 

C. NINOC. 

Chauffeurs, prenez garde ! 

Chez nous, on dresse des contraventions 
aux conducteurs d'auto qui exagèrent la 
vitesse. En Chine, où l'on est à la fois très 
moderne et très traditionnaliste, on punit 
aussi les chauffards, mais à la mode d'au-
trefois, en les condamnant à être exposés, 
pendant vingt-quatre heures, sur une place 
publique, avec la cangue autour du cou. 

Que diraient nos automobilistes si on 
leur appliquait le vieux supplice chinois ? 
(Fulg.) 
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I 

Mon compagnon se colla contre la muraille 
Une femme arrivait 

COMBIEN de gens torturés par la jalousie 
sont venus, un matin, un peu hon-
teux, mais avec la décision du déses-

poir, sonner à la porte d'agences qui 
se chargent avec la même activité des re-
cherches dans l'intérêt des familles et des 
enquêtes sous toutes réserves ? Certains, 
il faut le dire, ont trouvé l'apaisement 
dans cette démarche ; car il arrive quelque-
fois que le mari apprenne avec surprise 
l'irréprochable conduite de son épouse. 
Mais plus souvent, hélas ! les rapports des 
agents de police privée engendrent de san-
glantes tragédies. 

Je citerai pour mémoire le drame mon-
dain qui, voici peu d'années, coûta la vie 
à un sportsman connu. Les deux époux 
sont aujourd'hui réconciliés sur cette tombe 
à peine close, mais sans l'intervention d'une 
agence de police privée, sans les rapports 
exacts et peut-être dangereux parce qu'ils 
venaient chaque jour réveiller la douleur 
et la rage de l'époux, qui sait si les choses 
n'auraient pas tourné moins tragiquement ? 

Ne retrouve-t-on pas aussi la silhouette 
mystérieuse d'une détective privée dans 
l'affaire scandaleuse, encore présente à 
toutes les mémoires, qui termina, dans un 
galant rez-de-chaussée de l'avenue du Parc-
Monceau, la carrière du préfet des Rouches-
du-Rhône ? 

Germaine Huot, dite d'Anglemont, avait 
des doutes sur la fidélité de son amant, et, 
pour les éclaircir, elle avait chargé une 
agence particulière de suivre le préfet dès 
qu'il débarquait du train dans la capitale 
peut-être même à Marseille, au cours de ses 
occupations officielles. 

Le jour du drame, M. Causeret dit à 
sa maîtresse : ' 

— J'ai passé mon temps, entre 10 h. 30 
et 13 heures, place Reauveau. dans les ser-
vices du ministère. 

— C'est faux, lui cria, la jeune femme, 
tu t'es rendu dans un grand magasin de 
nouveautés... et tu y as fait l'acquisition 
d'objets qui ne sont destinés ni à ton usage, 
ni au mien. D'où je déduis que tu me 
trompes. 

Là-dessus le revolver parla... 
Il est évident qu'aucune loi ne peut em-

pêcher personne de se renseigner sur les 
faits et gestes d'êtres qui lui sont chers. 

Aux États-Unis, certains milliardaires et 
même « d'humbles » millionnaires ont des 
détectives attachés à leur service, comme 
ils possèdent un valet de chambre, un 
chauffeur, une gouvernante. Il n'empêche 
qu'il n'est pas sans danger d'octroyer une 
aveugle confiance à ces limiers amateurs, 
dont l'activité n'est justiciable d'aucune 
autorité officielle. 

En haut : Combien de 
gens torturés sont venus 
sonner à la porte d'a-
gences de police privées. 

Rien n'est dangereux comme Tinter- . 
prétation d'un fait. Que l'individu sur-
veillé soit antipathique à celui qui le piste, 
ses moindres actions seront dénaturées, 
même sans aucun parti pris volontaire de 
l'observateur. L'humeur seule du policier 
officieux aura suffi pour trahir la vérité. 

Le fait même d'être prévenu est gros de 
conséquences. 

Un agent d'une de ces maisons, qui, en 
général, je m'empresse de le dire, sont hon-
nêtes et tenues par d'anciens inspecteurs 
de la Sûreté, quand ce n'est pas par d'ex-
commissaires de police, me disait : 

— J'ai ordre de suivre une femme que 
son mari accuse d'infidélité. Quand elle 
entre dans une maison, ma première idée 
est que, dans cet immeuble, se cache un 
amant. Si je m'adresse à la concierge, ce 
sera pour lui demander à quel homme mon 
gibier est en train de rendre visite. Notez 
qu'il s'agira peut-être d'un dentiste, d'un 
avocat, d'un fournisseur quelconque ; je 
consignerai honnêtement une profession sur 
ma fiche, mais il n'en demeurera pas moins 
que l'idée de l'amant s'est déjà, pour ainsi 
dire, d'elle-même incrustée dans mon . es-
prit. Et comme il est impossible de con-
naître ce qui se passe dans un appartement, 
à moins de complicités que nous n'avons 
jamais le moyen ni le temps de nous offrir, 
nous ne savons, en fait, rien, quand nous 
rendons compte d'une visite plus ou moins 
prolongée de la dame X ... à un mon-
sieur Y..., demeurant rue Z... 

II est vrai que certaines maisons ne 
peuvent donner matière à aucune espèce 
d'hésitation. La plupart ont deux issues ; 
elles ne portent point leur enseigne, du 
moins avec ostentation, mais il suffit d'un 
peu d'habitude pour en deviner la destina-
tion, rien qu'au calme qui les environne, au 
mystère qui règne dès l'entrée, à l'attitude 
troublée de certaines des clientes qui en 
franchissent le seuil, à l'air conquérant des 
messieurs qui en sortent... 

Maisons de rendez-vous ? Peut-être. 
Maisons de rencontres serait plus exact 
Hôtels où l'on ne s'arrête pas longtemps, à 
moins de circonstances exceptionnelles, 
et alors ces parties fines se prolongent par-
fois deux jours sans que les acteurs sortent 
ni de leur appartement, ni de leur lit. 

Mon interlocuteur a du métier et des 

La plupart ont 
issues... 

deux 

souvenirs. Il m'invite 
à le voir travailler. 

Et, pendant que 
nous filons vers l'en-
droit propice à ses re-
cherches, il me raconte 
ses débuts. 

Point n'est besoin 
de passer un concours 
pour faire de la police 
privée. D'ailleurs les 
agences n'ont pas tou-
jours de la besogne et 
beaucoup de pauvres 
types comme moi ne 
« bossent » que par in-
termittences.. 

Quand il y a des 
affaires, par contre, les 
patrons ont souvent 
besoin de renforts. 

Imaginez une épi-
démie de maris « cor-
nards », de dames pla-
quées par leurs bail-
leurs de fonds, au prin-
temps, ça vient par 
crises. Du jour au len-
demain, l'agence se 
trouve à la tête de six, 
huit, douze filatures. 
Elle a des adresses, des 
points de repère, des 
heures de sorties des 
personnes à surveiller; 
elle encaisse aussi les 
« provisions », toujours 
versées d'avance par 
les clients. 

Dans le regard de _ 
mon compagnon je vois luire une petite 
flamme indiquant assez que, si la « provi-
sion » est d'importance, les salaires alloués 
aux enquêteurs sont plutôt maigres. Il fait 
d'ailleurs peine à voir. Je veux l'interroger 
là-dessus. Il se dérobe. 

— Ne parlons pas de cela. Le métier est 
dur, mais on nous laisse les gratifications 
des clients. U y en a de généreux. 

« Je disais donc... ah oui ! Voilà un di-

Si je m'adresse à la concierge... 

recteur en face de nombreuses affaires, et 
pas de personnel sous la main. Que fait-il ? 
Il insère une annonce de ce genre : 

« On demande homme, taille moyenne, 
actif, intelligent, pour missions faciles. Se 
présenter, etc. 

« Des hommes de taille moyenne, il n'en 
manque pas... Intelligents ? ça court les 
rues... Rref, on leur colle dans la main la 
note de renseignements, et en route ! 



« Le soir, ils rédigeront le plus minutieu-
sement possible ce qu'ils ont vu... ou pas 
vu... Et le client viendra se repaître de ce 
rapport sur lequel le patron aura jeté un 
coup d'oeil, simplement destiné à vérifier 
si le client ou la cliente en a pour son ar-
gent. 

« Quant au résultat obtenu, mon Dieu ! 
personne n'y peut rien. L'agence n'est pas 
chargée de trouver un coupable, elle a pris 
en main une filature. La filature a été faite, 
tout est en règle. 

« Je sais bien qu'il y a des affaires où de 
véritables qualités de détective sont indis-
pensables, qu'il existe des clients dont l'in-
térêt est de s'adresser à une entreprise en 
dehors de la police officielle pour débrouiller 
des cas parfois épineux, souvent graves. 

« Ces affaires-là, c'est toujours le patron 
qui s'en charge lui-même. 

« Il me souvient — cela est tout récent — 
que celui qui m'emploie partit certain 
jour pour l'Egypte, afin de vérifier une scan-
daleuse histoire mettant en cause un prince 
royal et une artiste de cinéma... 

— Et quel avantage trouvent donc les 
intéressés à s'adresser à vous plutôt qu'à la 
police officielle ? 

— D'abord chez nous, les secrets sont 
toujours bien gardés ; puis les intéressés 
ont toute facilité pour nous faire agir à leur 
guise, dans les circonstances qu'ils indi-
quent, aux heures et jours qu'ils désirent... 
Ce n'est qu'une question d'argent. 

Allez donc demander à la police officielle 
de se mettre à vos ordres dans les condi-
tions que vous stipulerez vous-même ! 

« Elle s'y refusera. 
« Ou bien elle prendra l'affaire en mains et 

la mènera dans les limites des lois et règle-
ments, absolument à sa guise. 

« Par-dessus tout, l'agence privée est la 
providence des familles. Imaginez un jeune 
bourgeois en train de faire des bêtises graves, 
assez graves pour encourir des poursuites 
judiciaires qui pourront être entravées si 
l'on veut s'y prendre à temps, avec habi-
leté. 

« La police officielle commencera par 
arrêter le jeune écervelé, même si cela ne 
doit pas avoir d'autres suites qu'un séjour 
de vingt-quatre ou quarante-huit heures au 
dépôt. D'où scandale possible, difficultés de 
tout ordre, puisque les pouvoirs répressifs 
auront déjà agi lorsque les parents inter-
viendront... Avec nous, la tournure des 
événements sera tout autre. Si le dévoyé 
n'a pas le diable dans la peau, tout pourra 
s'arranger le mieux du monde et dans le 
plus grand secret... 

Nous étions arrivés dans un passage 
presque désert à cette heure... Brusque-
ment, mon compagnon me fit signe de 
passer sur l'autre trottoir et se colla contre 
la muraille, chapeau baissé sur les yeux, col 
du pardessus relevé. Une femme arrivait. 

Elle passa presque contre l'homme sans 
le voir et s'engouffra sous une porte co-
chère, à vingt pas au delà. 

— Bon ! me dit mon compagnon, après 
m'avoir rejoint, me voilà tranquille pour 

un moment. Nous avons le temps d'aller 
prendre un calvados, je suis trempé. 

Devant le zinc, je lui demandai, avec un 
sourire curieux. 

— Alors, cette jeune personne '?... Chez 
un amant, hein ? 

légale, car l'enfant est, 
paraît-il, déclaré de 
père et mère inconnus 
— encore un mystère ? 
— ç'en a été assez 
pour fixer mes bonnes 
gens. Sur les instances 
de leur fils, ils ont 
décidé de passer par 
hi-dessus. Ce soir, je 

Deux jours sans que les acteurs sortent 
ni de leur appartement ni de leur lit. 

Mon interlocuteur haussa les épaules : 
— Vous n'y êtes pas du tout. 
— Ah! 
— Elle est chez une brave femme pour 

laquelle elle possède une affection et une 
reconnaissance infinies... 

— Vraiment. 
— Oh ! je puis vous dire quelle est cette 

femme, l'affaire est sur le point de s'arran-
ger, dans un apaisement général... et qui 
va peut-être me rapporter un beau billet 
de cent francs... 

— Hé ! hé ! Vous n'êtes pas à plaindre, 
heureux gaillard ! 

— Il s'agit d'une jeune fille qui a eu des 
malheurs... Un enfant dont le père s'est 
empressé de déguerpir une fois son « for-
fait » accompli. Le gosse a été recueilli 
précisément par la brave commère que, 
chaque jour, vient visiter mon héroïne. 
Seulement, cette petite s'est fiancée sans 
avouer son marmot. La famille du futur, 
avisée je ne sais comment de son exis-
tence, a voulu avoir des précisions... Je ne 
les lui ai pas fournies, mais j'ai dit ce que 
j'avais découvert. Si ce n'est pas une preuve 

Une épidémie de dames 
plaquées par leurs bail-

leurs de fonds.... 

dois aller les voir ; je retrouverai la petite 
qui, à cette heure, est en train de dorlotter 
son petit, je raconterai tout, y compris ce 
que vous venez de surprendre aujourd'hui, 
et ce sera le pardon, avec larmes, effusions, 
absolution totale... et récompense à l'habile 
détective qui a su terminer en comédie sen-
timentale une pièce commencée en drame 
noir. 

Le brave homme se tut. 
Je remarquai seulement sa boutonnière. 
Elle était ornée de deux rubans, l'un 

rouge et vert, l'autre tout rouge. 
— Vous avez gagné ça à la guerre, lui 

demandai-je. 
Il fit un geste, comme pour cacher ces 

souvenirs d'un temps héroïque. 
— Rude époque ! grogna-t-il. Le métier 

avait ses risques, mais, parole 
d'honneur, je le préférais à celui 
que je fais maintenant. 

Et il me quitta sur une brève poi-
gnée de mains. 

Je le suivis des yeux un mo-
ment, par la porte entr'ouverte. 

Et je songeai longtemps à la triste desti-
née de ce brave type, disciple falot de 
Sherlock Holmès, détective privé, policier, 
dirais-je amateur ? en tout cas point offi-
ciel, petit employé d'une agence où se 
vendent tour à tour, au même tarif, le 
bonheur et la détresse, la haine brutale ou 
la plus tendre passion. 

Dans le lointain, son dos s'arrondissait 
sous la pluie, ses pauvres souliers plon-
geaient dans les flaques d'eau. 

Ce soir, il devait toucher un beau billet 
de cent francs, et, cette fois, cet argent ré-
compenserait une bonne action, où la 
pitié et l'amour trouveraient également 
leur compte. 

J. CRÉTEUIL. 

On accuse, on plaide, on juge... 
Comme Waldeck-

Housseau. 
M. Mouillefarine aime la pêche, c'est 

son droit, mais M. Mouillefarine aime pêcher 
dans les fouilles de Vigneux, ce qui n'est 
pas son droit, ainsi que le lui firent savoir 
les gardes des Sablières de la Seine, pro-
priétaires des fouilles. 

Mais l'amateur de la gaule répliqua aux 
injonctions des gardes par une dialectique 
un peu spécieuse : 

— Comment, leur dit-il, vous voulez 
m'empêcher de pêcher, moi... 

— Oui ! 
— Pourquoi alors n'avez-vous jamais 

empêché Waldeck-Rousseau de pêcher à 
ce même endroit ? 

Pandore eut un geste vague. 
— Nous ne connaissons pas, murmura-t-

il, le monsieur dont vous parlez. 
— C'était un président du Conseil 1 
Les représentants de l'autorité ne ten-

tèrent pas d'expliquer à M. Mouillefarine 
que l'égalité, hélas ! n'est qu'un vain mot 
et que ce qui est permis à un puissant de ce 
monde ne l'est pas toujours à un simple 
mortel : de fait, Waldeck-Rousseau s'adon-
nait avec délices à son sport favori dans 
ces mêmes fouilles de Vigneux, il y a quel-
que trente ans, lorsqu'un garde sans pitié 
verbalisa... est-il nécessaire d'ajouter que 
l'affaire fut classée sans suite. 

Bien entendu, M. Mouillefarine, qui vou-
lait faire juger que ce qui était permis à 
Waldeck-Rousseau devait l'être à lui-
même, fut poursuivi et le tribunal de Cor-
beil le condamna. 

La cour de Paris, saisie à son tour de ce 
litige, entendit Me Agliany plaider pour 
M. Mouillefarine, puis Me Pierre Rivière 
demanda, au nom des Sablières de Vigneux 
la confirmation du jugement de Corbeil, 
lequel avait condamné, plaida-t-il, celui qui, 
à la façon de l'immortel La Rrige de Cour-
teline, « philosophe défensif, s'appliquait à 
tourner la loi ». 

La cour condamna le récalcitrant pê-

cheur à trois fois vingt francs d'amende — 
il y avait eu trois procès verbaux — et à six 
cents francs de dommages-intérêts. 

Ainsi M. Mouillefarine saura qu'il n'avait 
pas le droit de pêcher dans les fouilles de 
Vigneux... comme M. Waldeck-Rousseau. 

JL'amic commune. 
— Tu me trompes 1 
— Toi aussi. 
— J'ai des preuves. 
— Moi aussi ! 
Tel est le duo quotidien qu'échangent 

deux époux. Finalement, lasse de discussions 
de paroles plus aigres que douces, la femme 
quitte le domicile conjugal et demande le 
divorce, le mari fait une demande recon-
ventionnelle, une enquête est ordonnée. 
Chaque conjoint doit faire la preuve de son 
infidélité. 

Et au jour de l'audience, il est démontré 
que le mari avait une maîtresse et que la 
femme avait une... amie de cœur, pour em-
ployer un euphémisme fort à la mode au-
jourd'hui. 

Mais ce qui complique la situation, c'est 
que la maîtresse de l'époux et l'amie de 
cœur de l'épouse ne sont qu'une même 
personne : ce ménage aurait dû s'entendre 
puisqu'il avait les mêmes goûts ! 

Le tribunal, saisi de ce divorce ultra-
moderne, a d'abord déclaré : « qu'il est 
profondément regrettable de constater de 
telles mœurs — o tempora, o mores ! — 
et que, s'il est nécessaire en l'occurrence de 
flétrir la faute du mari, celle-ci est néan-
moins moins grave que celle de la femme, 
laquelle est sans excuse ». 

« Attendu, dit encore le jugement, que 
le mari et la femme entretenaient la même 
maîtresse (sic) sur les biens de la commu-
nauté ; 

« Attendu que cet état de choses est 
intolérable, le tribunal prononce le divorce 
aux torts et griefs des deux époux. 

Conserveront-ils, après le divorce, la 
même petite amie ? 

E.e souteneur doit-il mon-
trer ses mains ou ses 

pieds ? 
Au « banc d'infamie » de la quatorzième 

chambre correctionnelle est assis, souriant 
et paisible entre deux gardes, le nommé 
Joseph Renard, qui, sans émoi, contemple 
la salle. 

— Quel beau garçon l murmure une 
jeune femme. 

De fait, Joseph Renard, dit Pépé, est 
incontestablement un beau garçon, genre 
danseur argentin : cheveux calamistrés, 
grands yeux enjôleurs, teint bistré, élé-
gant, malgré son séjour à la Santé... Ce 
type du joli jeune homme, qui séduit les 
femmes aux colliers de perles fastueux, aux 
bagues "énormes et aux automnes nom-
breux ; c'est ainsi que ledit Pépé fit con-
naissance dans un dancing d'une dame 
mûre, laquelle n'hésita pas à lui ouvrir son 
cœur et sa maison ; seulement, la dame 
était munie d'un ami « sérieux », celui-ci, 
un soir, arriva avec l'intention nette de lui 
présenter ses hommages les plus tendres; 
comme il était venu à l'improviste, l'amou-
reuse fit glisser son petit ami sous son lit... 
il était temps, le « monsieur en titre » 
entrait dans la chambre. 

Il se coucha... soupirs... baisers... et 
tout à coup l'ami sérieux s'écria : 

— Oh 1 un pied 1 
— Tu rêves, mon chéri î gémit sa com-

pagne. 
L'homme, presque endormi, se laissa 

convaincre... déclic, l'électricité est éteinte, 
mais la lune traîtresse éclaire d'un rayon 
laiteux la chambre et le dormeur qui, sans 
doute, ne dort que d'un œil, s'exclame : 

— Oh ! deux pieds ! 
— Tu rêves, mon chéri ! redit la maî-

tresse de céans. 
Mais, cette fois, il ne se laisse pas con-

vaincre, saute à bas du lit, regarde dessous 
et en tire le malheureux Pépé, plus mort 
que vif et en chemise ; le « monsieur en 
titre » était robuste, il tint en respect l'ai-
mable jeune homme, tandis qu'il alertait 
le concierge, lequel s'en fut quérir deux 
agents. 

L'histoire avait donc son épilogue devant 
la quatorzième chambre, où Joseph Re-
nard comparaissait pour violence — il 
avait quelque peu boxé celui qui l'avait 
délogé — et pour exercice du métier de 
souteneur, la dame ayant déclaré qu'elle 
avait une fois commis la folie de le recevoir 
chez elle et que, depuis, il la menaçait pour 
avoir de l'argent. 

— Toute cette histoire est fausse, archi-
fausse, déclare posément Pépé,Mme ZoéL..., 
que je connais depuis six mois, m'a souvent 
demandé de lui faire la grande joie (sic), 
de venir dormir chez elle... je suis un galant 
homme, je ne pouvais dire non I 

Puis, moins galant pourtant qu'il veut le 
paraître, Joseph ajoute : 

— Bien sûr que « ça » ne me faisait pas 
rigoler I 

Le président marque un point : 
— Donc c'est que « ça » vous rapportait? 
Mais Pépé ne se laisse pas prendre ainsi : 
— Que non pas... jamais Mme Zoé ne m'a 

rien donné, mais on ne peut pas refuser à une 
femme qui insiste, n'est-ce pas ? 

« Le monsieur en titre » est appelé comme 
témoin. 

—Cet individu, déclare-t-il, péremptoire 
est incontestablement un souteneur, puis-
que Mme Zoé lui a remis de l'argent et que 
moi, ensuite* j'ai vu ses pieds apparaître 
sous le lit, tandis qu'il avait trois mille 
francs dans la main droite. 

Ce raisonnement parut paradoxal à 
l'avocat de « Pépé », il plaida que, d'après 
la loi, on considère comme souteneur celui 
qu'on a vu recevoir de l'argent d'une femme, 
il ne suffit pas d'apercevoir les pieds d'un 
individu sous le lit de sa maîtresse, pour 
en conclure que ledit individu exerce la 
peu recommandable profession de soute-
neur. 

Le tribunal a adopté cette thèse et a 
acquitté Joseph Renard. Mais « l'ami sé-
rieux », indigné de cette décision, murmu-
rait : 

— Pourtant c'est un... 
Ici le nom d'un poisson acanthoptère au 

vives couleurs... 

SYLVIA RISSEB. 
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VENTE et achat de fonds de commerce. 
C'est une maison délabrée dans le 
vieux quartier des Halles. Les murs 

s'en vont tout de guingois. L'escalier est 
poussiéreux. Et, derrière une porte brune, 
s'ouvre une enfilade de bureaux biscornus. 

Un monsieur paré d'une terrible paire 
de moustaches ouvre devant moi un lourd 
registre aux coins de cuivre. D'un crayon 
appliqué, il en suit les lignes sur quoi il 
penche son crâne chauve^ Quand il le 
relève, il me dédie un sourire. 

— Puisque vous n'êtes pas fixé sur la 
nature du commerce, mais plutôt sur son 
prix, je crois que j'ai quelque chose qui 
vous intéressera... 

C'est un commerce de parfumerie de 
luxe que me propose cet intermédiaire 
bien veillant chez qui je suis allé me docu-
menter sur la classique escroquerie au 
fonds de commerce. 

- Certes, il est dans Paris de multiples 
maisons qui exercent l'industrie de l'achat 
et de la vente de fonds, le plus honnête-
ment du monde. Il en est d'autres aussi. Et 
ce n'est point par hasard que je suis entré 
dans celle-ci. 

Un commerce de parfumerie, de parfu-
merie de luxe même ? Pourquoi pas ? 
Allons-y ! 

Mon dessein n'est point de vendre des 
savonnettes douces ni de suaves senteurs. 
Je projette seulement de saisir sur le vif 
un des mille trucs de la canaillerie humaine? 

Le tenancier de l'officine, M. D..., mul-
tiplie ses gracieux sourires sous sa mousta-
che rude. 

Vingt mille francs. La parfumerie de 
luxe coûte vingt mille francs. Ce n'est pas 
cher. Et le directeur de la maison me ras-
sure encore. La moitié seulement, payable 
au comptant. Et même on pourrait s'ar-
ranger. Le tiers suffirait sans doute. Qui 
sait ? Le quart seulement ? Pour le reste, 
billets de fonds. 

Déjà il m'a tendu sa lettre de commission. 
Elle est conçue en termes corrects et hon-
nêtes. La formule habituelle. Je signe hardi-
ment. D'autant que je ne m'engage à rien. 
Simplement à la commission d'usage, en 
cas de conclusion de l'affaire. Et d'autant 
plus encore que j'ai signé résolument un 
faux nom que je fais suivre d'une adresse 
illusoire. 

Mais, dans un casier sombre, M. D... a 
retiré une pièce plus complexe et plus 
longue qu'il me tend. C'est une formule 
imprimée en caractères de toutes grandeurs. 
II est des lignes grasses où je lis des disposi-
tions qui me paraissent évidemment favo-
rables. Et d'autres petites, toutes fines, 
microscopiques, où je devine d'irrémé-
diables pièges. Je ne parais point m'y atta-
cher et parcours le titre : CONTRAT. Au-
dessous : Entre les soussignés.. Alors moi 
aussi je souris. 

— Avant de m'engager, je désirerais 
connaître mieux l'affaire et voir l'établis-
sement 

— C'est trop juste. Quand voulez-vous 
visiter ? 

Toutes les dates et les heures que je 
propose coïncident, par un fâcheux hasard, 
avec des travaux urgents de M. D... Fina-
lement, il m'offre une visite à neuf heures 
du soir, le jour même. J'accepte. 

Toute proche des Champs-Elysées, c'est 
dans un grand hall une petite cage. M. D... 
feint un enthousiasme exagéré. 

— U faut voir ça dans la journée, et le 
soir avant la fermeture, avec les lumières ! 
C'est très achalandé, je vous assure. 

— Et puis, il y a la comptabilité. 
M. D.,. acquiesce brièvement. Il n'insiste 

pas sur la comptabilité. Par contre, il 
s'exclame : 

— C'est une affaire de beaucoup d'ave-
nir. 

Présentement, d'ailleurs, elle est bonne. 
Il faut convenir que vingt mille francs 
constituent un prix modéré. C'est une belle 
occasion. Le gardien du passage a remis une 
clef à M. D... 

C'est ainsi que nous avons pénétré dans 
la jolie petite boutique en l'absence du 
propriétaire du fonds. Je feins le contente-
ment. Ma satisfaction est très bien limi-
tée. Je donne rendez-vous à M. D... pour 
le lendemain. 

Un détail : j'ai plié subrepticement et 
glissé dans ma poche sans qu'il s'en aperçût 
la feuille du contrat. 

Le soir, sous la lampe, posément, j'ai 
fait mon enquête à cette lecture. J'avais 

vu. Les grosses lignes, nettes dans 
aractère, sont nettes aussi dans leur 
cation. Les autres... les autres le sont 
fllfët les petits hiéroglyphes qui 

nous venons prendre l'apéritif 
à cette brasserie. 

s'égarent jusque dans les marges sont d'un 
esprit franchement détestable. 

A la signature du contrat, je dois ver-
ser 5 000 francs. Il est acquis, en caractères 
gras que ^ cette somme ne constitue qu'une 
avance et qu'elle est imputable sur la tota-
lité du prix que je dois payer ». Très bien. 
Seulement, en caractères minuscules, je lis 
aussi : « Au cas où l'affaire ne serait pas 
réalisée par la faute de l'acheteur ou par 
son refus d'exécution de la convention, la-
dite somme resterait acquise à l'agence à 
titre de dédit. » Et, en caractères tout à 
fait imperceptibles, au milieu d'un rappel 
d'articles du code de commerce et d'espèces 
de jurisprudence, égarées, cachées dans ce 
chaos, deux petites lignes se glissent, 
rampent et s'insinuent pour m'enseigner 
— ou plutôt pour me dissimuler — ceci : 
c'est que « le présent contrat a pour but la 
réalisation de la vente ou, essentiellement, 
de la transaction envisagée sous une de ses 
formes légales. » 

Ce sont des lignes qui .semblent inno-
centes et qui n'ont l'air de rien. Dans leur 
modestie, elles sont toute la fortune, c'est-
à-dire toute la combine, de l'agence do 
M. D... 

Le lendemain, je ne suis pas retourné 
chez lui. J'ai été voir la petite parfumerie 
de luxe. Elle constituait toujours une petite 
cellule dorée dans le grand hall. Une dame 
élégante m'a reçu. 

— Madame, je suis l'acheteur. C'est moi 
qui suis allé chez M. D... 

La -dame ouvre de grands yeux. 
— L'acheteur ? Quel acheteur ? Je ne 

cherche pas d'acheteur, monsieur. C'est 
un gérant que je veux... 

Je n'ai pas discuté. J'ai salué la belle 
parfumeuse et je suis parti satisfait. Mon 
enquête était finie. 

l'homme d'affaires ? moderne au- regard 
d'aigle, au nez aquilin et au profil améri-
cain. M. M..., dans ce-décor ultra-moderne 
et cubique, réalise ce paradoxe de ressem-
bler à une photographie de famille. Tout à 
tait le bon oncle. 

A la rigueur, je peux passer pour un ache-
teur possible. Pour un vendeur, c'est plus 
difficile. Comment parlerais-je familière-
ment la langue commerciale ? 

J'ai paré à tout. Un ami m'accompagne. 
C'est un commerçant authentique. De 
temps en temps je le vois à son bureau. Il 
signe de gros chèques et il me dit avec une 
certitude réjouie. 

— Ah, veinard I vous en avez une belle 
profession I 

Quand je lui ai parlé d'un reportage, 
c'est lui qui m'a pris le bras pour m'entraî-
ner. Et voilà pourquoi M. M... reçoit 
aujourd'hui la confidence de mon ami. 
Celui-ci lui explique avec une compétence 
dont je m'émerveille les difficultés pré-
sentes de la vente du cacao et des denrées 
coloniales. M. M... approuve et chaque app-
probation fait danser drôlement sa bar-
biche grise. 

(Suite page 11.) MAURICE CORIEM. 

Au-des 
chaque 

d building dont 

Le truc de M. D... est simple. Si j'avais 
signé, avant de rencontrer la propriétaire 
du commerce, la feuille de contrat, je me 
serais enrôlé dans l'armée innombrable de 
ces dupes qui retournent chez lui pour lui 
dire innocemment : 

•— Je regrette, monsieur D..., il y a erreur. 
La dame ne veut pas vendre. Elle veut un 
gérant. Il n'y a rien de fait. 

Alors M. D... sourit : 
— A votre aise. Au revoir, monsieur. 
— Pardon... Et mes 5 000 francs ? 

Puisque je n'achète rien, je n'ai rien à 
payer ! Rendez-moi mes 5 000 francs. 

M. D... une fois de plus aurait souri sous 
sa moustache : 

■— Mille regrets, mon cher monsieur, 
vous m'avez signé un contrat en bonne et 
due forme. Puisque vous ne faites pas 
l'affaire, les 5 000 francs me restent acquis 
à titre de dédit. 

— Pardon, si ne je fais pas l'affaire, 
c'est à cause de vous. Vous m'aviez promis 
de me vendre un fonds de commerce hier et 
aujourd'hui c'est d'une gérance qu'il 
s'agit. 

— Qui vous parle de vente obligatoire 1 
Relisez votre contrat, mon cher monsieur. 

Et l'ongle brun de M. D... se promène 
complaisamment sur ces lignes impercep-
tibles de la marge : « Le présent contrat a 
pour but la réalisation de la vente ou, essen-
tiellement, de la transaction envisagée sous 
une de ses formes légales. » 

— Une prise de gérance est une tran-
saction tout à fait légale. Vous n'en voulez 
pas ? Vous n'en voulez plus ? Soit. Moi, 
je garde votre dédit. Vous avez signé. 

La dupe crie, menace, court chez le com-
missaire, dépose une plainte. Longue en-
quête. Renvoi devant le tribunal civil, 
pour interprétation de la convention. 
Procès, qui, avec toute sa procédure de 
défauts et d'appels successifs, durera cinq 
ou six ans. Et vous pensez que M. D... per-
dra volontiers dans cinq ou six ans tous les 
procès qu'on voudra s'ils lui rapportent 
chacun 5 000 francs tout de suite. 

Cela, c'est la combine du vendeur de 
fonds à l'égard de l'acheteur. Il y a aussi 
la combine à l'égard du vendeur. 

C'est un grand building dont chaque 
case est vouée à une industrie différente. 
Celle de M. M... est précisément du même 
intitulé que celle de M. D... « Vente et 
achat de fonds de commerce ». 

M. M... offre exactement l'aspect débon-
naire de l'honnête citoyen tel qu'il est 
représenté dans les traités de morale 
civique. Il a une face ronde avec une bar-
biche grisé et un petit ventre confortable 
bien tendu sous le gilet. Rien qu'à le voir, 
il inspire confiance. Nulle apparence de 

A droite : M. M... offre exactement l'aspect 
débonnaire de l'honnête citoyen. 



EN dépit de la phrase célèbre, on n'a 
accusé personne, jusqu'ici, d'avoir 
volé les tours de Notre-Dame. Mais 

(il ne faiit pas décourager l'esprit d'entre-
prise) qui sait si, demain, un audacieux ne 
tentera pas cet exploit ? La hardiesse des 
voleurs a toujours dépassé de beaucoup 
l'imagination des braves gens. Il n'est pas 
un objet au monde, si bien défendu qu'il 
soit, que l'on puisse dire à l'abri des con-
voitises. 

Les bibliothèques ? Hé, oui ! Les bi-
bliothèques ont aussi leurs amateurs trop 
zélés. Tout récemment, n'avez-vous pas lu 
cette information : à Bruxelles, on vient 
d'arrêter un habitué de la bibliothèque de 
la ville qui, depuis plusieurs années, sub-
tilisait des livres adroitement ; il avait 
trouvé ce moyen ingénieux : quand il 
guignait une édition rare, il commençait 
par se procurer une édition à bon marché 
du même ouvrage, la mettait dans'sa poche, 
allait prendre sa place habituelle dans la 
salle de travail, demandait le livre convoité, 
décollait soigneusement l'étiquette de celui-
ci pour la fixer sur le livre apporté dans sa 
poche et c'est ce dernier qu'il rendait au 
moment de s'en aller. 

Serait-il possible d'en faire autant à 
Paris ? Ici comme ailleurs, a-t-on à se 
défendre contre les voleurs de livres, et 
quels moyens de protection emploie-t-on 1 
C'est ce que je suis allé demander à l'un 
de ceux qui pouvaient le mieux me ren-
seigner, un bibliothécaire de la Nationale. 

Vous connaissez les vastes bâtiments 
qui s'érigent entre la rue Richelieu et la 
rue Vivienne ? Leur aspect extérieur évoque 
assez bien l'apparence d'une forteresse où 
il n'est point facile de pénétrer. Quant à la 
garnison, nombreuse et stricte, elle applique 
de sévère règlements.' Il faut montrer 
patte blanche pour passer. Me voici enfin 
dans la salle de travail des imprimés, où 
des centaines de fronts attentifs se pen-
chent sur la blancheur des pages. Je suis 
accueilli par celui que je cherche ; ce n'est 
pas seulement le plus averti des biblio-

thécaires, mais aussi le plus aimable, le plus 
souriant, le plus parisien. 

A ma première question, il répond tout de 
suite : 
— J'ai vu, en effet, dans les journaux, le cas 

de ce voleur de Bruxelles. J'avoue qu'il me surprend 
un peu. Une édition bon marché ne ressemble d'habitude 
à une édition rare ni par le format, ni par, la reliure. 
Dans nos grandes bibliothèques publiques, une subs-
titution de ce genre me paraîtrait difficile à réaliser. 

D'ailleurs, les étiquettes dont nous nous servons pour 
classer les volumes ne peuvent, grâce à un procédé gardé 
secret, être décollées. Enfin, pour ne pas éveiller les soup-
çons de notre service de surveillance, il faudrait un concours 
de circonstances bien improbable à réaliser. 

—- En quoi consiste ce service ? 
— D'abord le secrétariat, avant de délivrer une 

carte d'entrée, exige des pièces d'identité ; puis les gar-
diens chargés de distribuer les livres dans la salle de tra-
vail vont et viennent sans cesse entre les rangées de lec-
teurs ; deux surveillants ne cessent, eux aussi, de se 
promener et d'avoir - l'œil ouvert ; un examen minu-
tieux des serviettes, des paquets a lieu à la sortie. Enfin* si 
le moindre soupçon nous effleure sur la conduite d'un 
habitué, un policier est appelé à notre aide. 

Je ne pus m'empêcher de m'écrier : 
— Dans ces conditions, on ne vous vole jamais î 
Mon patient ne se fâcha pas de mon ironie et répliqua : 
— Jamais est trop absolu. A la vérité, on nous vole 

très peu. Ce que nous redoutons, ce ne sont pas les vo-
leurs, mais les maniaques. Je vous en parlerai dans un 
instant. Auparavant, il me faut vous signaler une catégorie 
d'indélicats auxquels vous n'avez sans doute pas songé : 
les emprunteurs. 

Et comme je m'ébahissais, mon interlocuteur continua : 
— Oui, il se produit assez fréquemment ceci : un jeune 

étudiant a besoin de la traduction d'un livre grec ou latin ; 
il ne veut pas l'acheter ; il vient ici et, comme ces tra-
ductions se trouvent à la portée des lecteurs, sans fiche 
à remplir, il met ce qu'il cherche dans sa poche, fait son 
travail chez lui et, non moins discrètement, rapporte 
le livre, huit jours, quinze jours, un mois plus tard. On m'a 

signalé, une fois, les vingt-quatre vol 
d'une grosse encyclopédie qui s'en allèrent, 
les uns après les autres, dans l'ordre numé-
rique, et revinrent prendre leur place ponc-
tuellement. De même, on a vu des fouilleurs 
de documents qui, ayant de très longues 
copies à faire, emportaient chez eux l'ori-
ginal pour poursuivre, le soir, leur travail 
et gagner ainsi du temps ; après quoi ils 
s'empressaient de restituer le volume. 

— Ce ne sont pas de grands coupables. 
— Assurément. Plus regrettables sont 

les agissements de certains naïfs que je 
vais vous dire. Savez-vous pourquoi nous 
avons renoncé à mettre à la disposition du 
public, sans fiche préalable, les volumes, 
les dictionnaires de médecine ? Peu de 
temps après leur mise en place, nous nous 
apercevions qu'on avait arraché les pages 
relatives aux maladies vénériennes. Des 
malades, n'osant ni consulter un médecin 
ni aller à l'hôpital, prétendaient se soigner 
eux-mêmes et venaient prendre ici la docu-
mentation qu'ils jugeaient suffisante. 

— On m'a dit que, s'il était difficile de 
subtiliser un livre, il était aisé de détacher 
d'un volume un hors-texte, une gravure 
intéressante et parfois de grande valeur. 
Pour cela, on se serait servi d'une simple 
pièce d'un sou, au bord préalablement 
aiguisé, facile à cacher dans le creux de la 
main... 

— Oui, j'ai entendu dire que ce procédé 
avait été en faveur, autrefois, auprès des 
amateurs d'estampes peu scrupuleux ; 
mais ceux-ci, de nos jours, n'ont plus à se 
donner tant de peine. Un progrès améri-
cain, et pour nos livres combien dangereux, 
est aujourd'hui à leur disposition : c'est la 
lame de rasoir mécanique. Elle aussi, il 
est aisé de la dissimuler et un seul trait, 
sans effort, suffit à détacher la page con-
voitée. Cette lame, c'est la grande ennemie 
de nos collections. Pas plus tard que la 
semaine dernière, on en a trouvé une dans 
un livre qu'un lecteur venait de nous, 
rendre. Aussitôt j'ai feuilleté ce livre page 
à page. Aucune ne manquait. J'ai poussé 
un soupir. Sans doute, au moment d'agiiy 
l'homme avait senti peser sur lui la sur-
veillance d'un gardien et n'avait même pas. 
osé remettre la lame dans sa poche. Il 
s'était contenté de refermer sur elle le 
volume. 

— Et ce volume avait des raisons de le 
tenter ? 

— Aucune, du moins à mon avis. C'était 
un traité de balistique. Ceci* me ramène 
d'ailleurs à ce que je vous disais en com-
mençant : dans les bibliothèques, les ma-
niaques sont infiniment plus nombreux que 
les voleurs, plus difficiles aussi à retenir, 
voire à prendre sur le fait. Tantôt ce sont 
de véritables fous. Tel cet Allemand que 
nous eûmes bien du mal à dépister : il 
n'emportait aucun livre, il ne détachait, 
aucune gravure, mais, cachant un volume 
entre ses genoux et la table où il avait pris 
place, il s'amusait — vous entendez bien 1 
— il s'amusait à déchirer des çages, sans 
autre raison que le plaisir de détruire. Un 
policier, dont nous requîmes les services, 
finit par le surprendre en flagrant délit. 
Sa famille, prévenue, intervint. Elle était 
riche ; elle répara le dommage et, par sur: 
croît, nous versa une forte indemnité.. A 
quoi bon, n'est-ce pas, porter plainte contre 
de telles gens ?... Tantôt ce sont des sa-
diques... 

— Des sadiques entre les murs austères 
de la Nationale ? 

— Oui, des sadiques qui viennent cher-
cher ici et tentent d'emporter chez eux 
certains livres, certaines gravures qui 
excitent, paraît-il, leurs passions ! 

Mon interlocuteur se mit à rire. Cela mé 
fit souvenir qu'il existe à la Nationale un 
endroit secret, dont on parle parfois en 
souriant et que bien peu de gens ont vu^ 
On l'appelle l'Enfer. C'est là que sont réù-



nis, hors de la portée du public et soumis 
à des règles spéciales, tous les ouvrages 
jugés pornographiques ou licencieux. Evi-
demment cette collection mystérieuse doit 
tenter l'imagination des sadiques en 
question. Je le dis à mon aimable inter-
viewé ; il me répondit : 

— Oui, l'Enfer existe depuis un siècle 
environ, mais il n'est qu'à peu près, à peu 
près seulement, ce que vous dites. Tous les 
ouvrages qui s'y trouvent ne sont pas 
licencieux. Ainsi les gouvernements succes-
sifs eurent soin d'y cacher les publications 
politiques qui les attaquaient et les gê-
naient. A côté des pamphlets — absolu-
ment orduriers, ceux-là, — contre Marie-
Antoinette, vous y découvrirez par exemple 
des libelles, aujourd'hui sans danger, contre 
Charles X, Louis-Philippe ou Napoléon III. 
En revanche, tous les livres osés ne sont pas 
classés dans l'Enfer. Prenez par exemple 
le Satyrtcon de Pétrone : c'est à la fois une 
œuvre classique pour ceux qui étudient 
le latin de la décadence et une œuvre im-
morale... pour les autres. Bien entendu, il 
en existe de nombreuses éditions. Celles 
qui comportent des illustrations, naturelle-
ment audacieuses, on les a mises dans 
l'Enfer ; celles qui ne comprennent que le 
texte latin, voire le texte français, sont à la 
disposition des lecteurs, sans formalité 
spéciale. 

— Peut-on avoir communication des 
livres de l'Enfer ? 

— C'est assez difficile. Il faut adresser 
au conservateur une demande particulière, 
justifier d'une raison plausible. Le conser-
vateur décide. Lui seul a la clef du réduit. 
Et il n'y a qu'une seule clef. Si la demande 
est acceptée, le lecteur est mis en posses-
sion du livre, tout seul, dans une petite 
salle où se trouve un bibliothécaire pour 
le surveiller... A ce propos, je me rappelle 
qu'il nous arriva, un jour, une demande 
de ce genre qui nous surprit : une jeune 
fille demandait à compulser un livre du 
poète Monselet dont le titre Les deux g... 
et le sujet ont suffi pour qu'il fût classé en 
Enfer. Le conservateur, un homme grave, 
leva les bras au ciel : 

— Sûrement cette jeune fille ne sait pas 
de quoi il s'agit ! s'écria-t-il. 

— Il faut le lui dire ! souffla l'un de nous. 
« Le conservateur, très gêné, dut s'y 

résoudre. Il fit comparaître l'impétrante 
et, péniblement, commença une explica-
tion fort délicate. Mais l'autre l'interrom-
pit tout de suite : 

— Ne vous donnez pas tant de peine I 
dit-elle. Je sais parfaitement de quoi il 
retourne. Je suis licenciée ès-lettres et 
prépare une thèse de doctorat sur Monse-
let. Il me faut donc dresser une biblio-
graphie de ses œuvres. Celle-ci est la seule 
qui se trouve en Enfer. J'en ai besoin pour 
mon travail... Au reste, j'ai quarante-six 
ans (elle ne le paraissait pas) et, à mon âge, 
je n'ai plus rien à apprendre ! 

— Et on lui confia Les deux g... ? 
— Dans ces conditions, on n'avait pas 

de raison de les lui refuser. Elle n'en abusa 
pas d'ailleurs. En cinq minutes, elle eut 
noté le format, le nombre de pages, les 
caractéristiques de l'édition : elle ne feuil-
leta même pas le livre. 

— Puisque nous faisons un petit voyage 
en Enfer, puis-je vous demander si cette 
collection toute spéciale continue à s'ac-
croître.? 

— Très peu. On y ajoute, de temps à 
autre seulement, un livre ancien, ayant une 
ertaine valeur à cause de sa rareté... ou 
de la perfection artistique de ses gravures. 
D'ailleurs, le réduit est étroit. On y manque 
de place. 

— Mais les publications modernes ? Il 
arrive assez souvent que la police fasse une 

f>erquisition chez un libraire peu scrupu-
eux et saisisse des ballots entiers de livres 

obscènes. Ces livres vous sont-ils adressés ? 

— En principe, il devrait en être ainsi. 
Dans la pratique, il en va autrement. 
Ainsi, dernièrement, la police a fait une 
rafle chez un de ces libraires dont vous 
parlez. La cueillette fut abondante. On en 
remplit deux grands camions. Le tout fut 
transporté au greffe du tribunal où, d'après 
les prescriptions de la loi, il resta jusqu'à 
la fin du procès. Quand le jugement fut 
rendu et qu'il s'agit de nous adresser le 
corps du délit, le contenu des deux camions 
se réduisait à un petit paquet de livres 
qu'un seul homme put nous apporter... 
Il faut croire que beaucoup d'amateurs 
s'étaient servis gratuitement ! 

— Sans doute dans une bonne intention, 
pour vous éviter d'avoir beaucoup de livres 
à classer dans l'Enfer 1 

— C'est que, précisément, nous n'en-
combrons pas l'Enfer des publications de 
ce genre. Ce sont, peu ou prou, toujours 
les mêmes. Elles n'ont aucune valeur artis-
tique. Nous nous contentons de les mettre 
hors de la portée des lecteurs... et des jeunes 
bibliothécaires en les enfermant, sous 
clef, dans les placards d'une petite pièce 
spécialement destinée à cet usage. 

— Quelque chose en somme comme le 
Purgatoire ? 

— Oui, un purgatoire, plus triste, plus 
nauséeux, croyez-moi ! que l'Enfer. 

— Bref, si vous n'aviez pas à redouter 
les maniaques, les collections de la Natio-
nale et des grandes bibliothèques pour-
raient se considérer à l'abri ? 

— Un voleur, un vrai voleur dérobant 
des livres pour s'en faire de l'argent et y 
réussissant grâce à des circonstances toutes 
spéciales, il n'y en a guère eu qu'un seul 
en tout un siècle. Il est peu probable 
qu'un tel exemple puisse se renouveler. 

Je devinai à qui mon guide faisait allu-
sion. Il portait, ce voleur, un nom prédes-
tiné, puisqu'il s'appelait Libri. Né à Flo-
rence en 1803, professeur de mathématiques 
à l'Université de Pise, il dut se réfugier en 
France à la suite d'un complot politique. A 
Paris, grâce à son esprit d'intrigue autant 
qu'à ses mérites réels; le cornte Libri parvint à se 
créer les plus hautes, les plus fructueuses relations. 
Devenu l'ami, du tout-puissant Guizot, il fut nom-
mé tour à tour professeur à la Sorbonne, mem-
bre de l'Académie des sciences, inspecteur géné-
ral de l'Instruction publique et, à ce dernier titre, on 
lui confia des missions d'inspection dans les dépôts 
d'archives et les bibliothèques de France. 

M. l'Inspecteur inspecta bien, mais, en même temps, 
poussé tout à coup par une. surprenante avidité, il se 
mit à rafler des ouvrages*"'dès. documents de grande valeur. 
A peine était-il passé quelque nàrt que les bibliothécaires 
signalaient d'étranges disparitions. Bien entendu, nul n'o-
sait soupçonner un membre de l'Institut. 

Un beau jour pourtant, il fallût se rendre à l'évidence ; le 
comte Libri venait de faire, pour cent mille francs, une vente 
de ses livres prétendus personnels. Or, parmi eux se trou-
vait une édition très rare d'un Théocrite dérobé à la biblio-
thèque de Carpentras. 

Une plainte fut portée contre Libri, suivie bientôt de 
beaucoup d'autres. Mais l'instruction de l'affaire traîna en 
longueur, La révolution de 1848 survint. L'accusé en 
profita pour se réfugier en Angleterre, où il joua la 
comédie du persécuté politique. 

En France, des amis encore le soutenaient. Cependant 
les preuves continuaient de s'accumuler, si nombreuses, si 
flagrantes —■ des milliers d'ouvrages rares avaient disparu, 
et Libri, à les vendre»'.avait- gagné une fortune de plus 
d'un million — que le coupable fut condamné par contu-
mace, le 22 juin 1850, à dix ans de réclusion. 

II se garda bien de revenir eh France et acheva paisible-
ment sa vie èn Angleterre. 

Non, nous n'aurons plus en France de comte Libri. Le 
bibliothécaire qui venait de me donner de si curieux ren-
seignements n'avait pas besoin de me l'affirmer. Je le quit-
tai rassuré sur ce point autant que sur les autres, et tra-
versai l'immense salle de travail de ce pas feutré qu'on prend 
dans les chambres de malade.-Je mettais la main sur la 
porte de la salle quand une voix m'arrêta : 

— Votre serviette, s'il vous plaît ? 
Au gardien posté à la sortie, j'avais oublié de montrer 

l'intérieur de ma serviette. J'obéis. ROGER RÉGIS. 



LA CLIQUE DES DÉSHÉRITÉS 

EN dehors des sociétés de ï Unterwelt, il y a, dans 
la capitale de M. Hitler, ce que l'on appelle des 
- cliques ». Les cliques sont également des grou-

pements de malfaiteurs. Mais, de formation récente, elles 
présentent cette particularité d'être uniquement com-
posées de jeunes garnements sortis ou évadés de la 
maison de correction. « Les moins de vingt ans » de la 
pègre berlinoise, en quelque sorte. 

Un décret, datant de quelques mois seulement, a fixé 
à dix-neuf ans, au lieu de vingt et un, l'âge de sortie 
des maisons de correction allemandes. De nombreux 
pensionnaires de ces établissements ont donc été brus-
quement jetés sur le pavé. Ils se sont tout aussitôt 
groupés en sociétés, baptisées « cliques », auxquelles 
ont adhéré naturellement les évadés de la Fûrsorge (1). 

J'ai eu la chance de faire la connaissance du chef 
d'une de ces bandes, un nommé Willi, jeune éphèbe de 
vingt ans, qui préside aux destinées de la clique Racher 
der Enterbten (mot à mot : Vengeurs des déshérités). 

La clique comprend, outre son chef, huit sociétaires et 
trois jeunes filles. Le plus jeune des membres est âgé 
de seize ans. L'aîné a vingt-deux ans à peine. Cette 
clique, une des plus importantes des bas-fonds, a son 
siège social dans une taverne de la Markusstrasse. 

Les jeunes voyous qui en font partie vivent de petits 
larcins, commis soit au Marklhalle (halles centrales), 
soit dans les boutiques des environs de l'Alexanderplatz. 
Us vivent également — les temps sont durs — de 
Klinkenputzen (astiquage des boutons de porte) et de... 
prostitution. 

C'est dans la taverne de la Markusstrasse que Willi, 
chef de clique, a bien voulu — je lui étais recommandé 
par un ami sûr — m'accorder la petite interview qui va 
suivre. Willi est un jeune garçon de taille élevée, maigre 
comme un clou, semblant avoir poussé démesurément 
en oubliant de grossir. Il est même quelque peu voûté. 
Son visage n'est guère sympathique et ses yeux, qui se 
dérobent toujours quand on les regarde fixement, té-
miognent d'un caractère sournois. Il s'exprime cepen-
dant avec une certaine franchise. 

— Nous sortons tous de la Fûrsorge, ditil. Moi-même 
je me suis évadé cinq fois. Finalement, ce sont eux 
qui m'ont relâché définitivement. Ils en avaient marre 
de courir après moi. Anni, ma « fiancée », a passé 
trois ans à Lichtenrade, maison de correction de la 
banlieue berlinoise. Au printemps de l'année dernière, 
ils lui ont donné son congé. C'est une petite fille sé-
rieuse et « travailleuse ». Elle me rapporte en moyenne 
ses cinq « œufs » par jour (cinq marks). 

— Est-il indiscret de vous demander quelle est sa 
« profession » et comment elle gagne ces cinq « œufs » 
quotidiens. 

Le chef de clique hausse les épaules : 
— Elle arpente le trottoir de la Steinstrasse. Que 

voudriez-vous qu'elle fasse ? 
— Quel âge a-t-elle ? 
— Dix-sept ans. Voulez-vous que je vous la présente ? 
-— Avec plaisir. 
Willi se retourne et appelle : 
— Anni ! 
Une grande brune, jolie, au minois éveillé, pas trop 

fardée et vêtue correctement mais simplement, se lève 
de la table auprès de laquelle elle était assise en com-
pagnie de jeunes gens. Elle vient vers nous, noncha-
lante : 

— Was ist /os ? Qu'est-ce qu'il y a ? 
— Approche un peu, que je montre à monsieur 

comme tu es belle. Hein "? J'ai bon goût, nicht wahr ? 
Anni est la fille naturelle d une paysanne du Hanovre. 
Une histoire de mœurs l'a conduite en maison de cor-
rection à l'âge de douze ans. 

Anni me considère avec dédain et grogne d'un ton peu 
aimable : 

— C'est pour ça que tu me déranges ? Je suis pas 
une bête curieuse. Pave-t-il un schnaps au moins, ton 
type ? * 

Le chef de clique, outré, renvoie d'un geste l'inso-
lente à sa place. Elle retourne s'asseoir sans se départir 
de son attitude méprisante. 

Willi me montre du doigt, maintenant, une autre jeune 
personne, attablée, elle aussi, au fond de la salle : 

— Voici Ella, la rouquine. Elle a fréquente Lichten-
rade tout comme sa camarade Anni. Elle est son aînée 
de deux ans. Son travail consiste à fouiller les poches des 
ivrognes dans les débits du quartier. 

Willi, qui passe pour moi en revue les 
membres de sa clique présents dans l'esta-
minet, m'indique un grand diable de dix-
neuf ans, fort comme un Turc : 

—: Georg, le Saxon. C'est l'homme sau-
vage de la bande. II s'est spécialisé dans 
l'appel à la commisération publique. Il si-
mule l'évanouissement dans la rue ou de-
vant les portes d'immeubles. De bonnes 
âmes lui glissent toujours des pfennigs 
dans le creux de la main lorsqu'il revient à 
lui. Un défaut : il aime trop le kummel. Et 
quand il boit, il devient méchant. Ça finit 
généralement par des crises d'épilepsie qui, 
elles, ne sont point simulées. Son père était 
un alcoolique notoire. Sa mère a eu onze 
gosses avant lui ! Trois de ses frères sont 
encore en maison de correction. 

Willi me montre à présent un blond ga-
min, haut comme trois pommes, en culotte 
courte. Il a les joues roses du bébé Cadum. 

— Celui-là, c'est Richard. Quel âge lui 
donnez-vous ? 

— Quatorze ans. 
—- U en a vingt. Le soir, une casquette 

d'écolier sur la tête, il va se promener dans 
le Tiergarten et cherche à se lier avec de 
vieux messieurs. II fume volontiers des 
cigares et flirte aussi avec les filles. Il a 
déjà comparu trois fois pour vol devant le 
tribunal des enfants. Lui aussi s'est évadé 
à cinq reprises de la Fûrsorge. Ses parents, 
honorables commerçants de Rhénanie, ne 
veulent plus entendre parler de lui. Alors, 
pas vrai, il se débrouille comme il peut. 

Il y a encore dans la salle le nommé 
Alwin : 

— Alwin, le sportman de la clique. U ne 
rate aucune course de six jours et fréquente 
vélodromes et autodromes. Il adore monter 
à motocyclette, mais les motos, qu'il en-
fourche fui appartiennent rarement. 11 les 
« emprunte » discrètement à leurs proprié-
taires. Dès qu'il n'y a plus d'essence dans 
le moteur, il les abandonne au bord d'un 
trottoir. C'est un bon travailleur. Il chipe 
dans les autos non gardées couvertures, 
paquets, phares et accessoires, qu'il revend 
ensuite à un recéleur de la Weberstrasse. 
Il a appris le métier de serrurier d'automo-
bile. Cela lui sert beaucoup. A la maison 
de correction, il conduisait la camionnette 
de l'établissement, jusqu'au jour où il fila 
à Berlin avec la bagnole. Il est orphelin et 
n'a qu'une ambition : devenir coureur d'au-
to ! 

Willi m'explique maintenant que la clique 
n'accepte plus, momentanément, de nou-
veaux adhérents : 

— Les sorties et les évasions des maisons 
de correction sont si nombreuses, ajoute-t-
il, qu'il se forme de nouvelles cliques à 
Berlin presque chaque semaine. Les Ven-
geurs des déshérités entretiennent des rap-
ports amicaux avec plus de dix autres 
cliques du même genre. Ces cliques, natu-
rellement, se cachent sous l'étiquette de 
« sociétés sportives » ou « clubs de jeu-
nesse ». Mais nous ne sommes pas en très 
bons termes avec les grandes sociétés de 
V Unterwelt. On nous considère un peu 
comme des apprentis, comprenez-vous ? Ils 
se trompent, car, sur beaucoup de points, 
on est autant qu'eux à la page... 

— Conservez-vous des relations avec 
vos camarades demeurés à la maison de 
correction '? 

Bien sûr. Vous pensez s'ils connais-
sent nos organisations. Dès que l'un d'eux 
est flanqué dehors officiellement ou s'évade 
de lui-même, il vient à la clique se tuyauter, 
pn lui donne toujours de bons conseils et 
il est certain d'y trouver aide et protec-
tion. Faut bien se soutenir mutuellement, 

En haut 

l'esprit de corps, tout comme les ex-élèves 
de la Realschule ou du Ggmnasium. Une 
vraie franc-maçonnerie de la pègre I 

— Avez-vous maille à partir avec la 
police ? 

— Quelquefois. 
— Que se passe-t-il quand ces messieurs 

„de l'Alexanderplatz découvrent l'existence 
d'une de vos cliques ? 

— Elle est dissoute, bien entendu. Te-
nez, savez-vous ce qui est arrivé à la clique 
de Konrad, qui tenait ses assises au Wal-
dhof de Weissensee ? 

'■— Non. 
— Les policiers, il y a trois semaines, les 

ont surpris en pleine séance de comité. 
On les a tous coffrés, mais deux jours après 
ils étaient relâchés. Et maintenant tous les 
anciens membres de la clique possèdent un 
superbe uniforme. 

— Un uniforme ? 
— Oui, ils ont été embauchés dans une 

section d'assaut des jeunesses nazies... 
Ainsi, M. Adolf Hitler recrute certains 

hommes de troupe à la sortie des maisons 
de correction. On s'en serait presque douté ! 

UNE ÉCOLE DE JIU-JITSU 
Au numéro 12 de la Weberstrasse se 

trouve le Bartelli Klub. Ce n'est pas un 
cercle de V Unterwelt, mais une école de 
Jiu-Jitsu. Elle est dirigée par le profes-
seur Bartell, ancien boxeur. On m'avait 
signalé cette institution comme étant fré-
quentée par les associations des bas-fonds. 
J'ai tenu à la visiter. 

Un après-midi, je m'étais présenté à la 
porte de l'établissement. Le professeur 
n'était pas là. J'avais vu un de ses colla-
borateurs. 

— Revenez vendredi soir, vers neuf 
heures, m'avait-il dit. Le professeur Bar-
tell sera enchanté de recevoir un journa-
liste. Vous pourrez assister à une démons-
tration. 

Je n'oublie jamais les rendez-vous. A 
neuf heures précises, ce vendredi soir, un 
taxi me dépose devant le numéro 12 de la 
Weberstrasse. L'école est au fond de la 
cour, au quatrième étage. Au pied de l'es-
calier, au-dessus d'une pancarte manu-
scrite indiquant l'existence du Bartelli 
Klub, une lanterne à pétrole est accrochée 
C'est là tout l'éclairage. 

Je grimpe, en tâtonnant, un escalier 
complètement obscur. Péniblement, j'at-
teinds le quatrième étage. tTne porte est 
ouverte à droite. Je la franchis. Je suis dans 
une salle immense, absolument vide et nul-
lement éclairée. Je craque une allumette. 
Un courant d'air l'éteint aussitôt. Une se-
conde allumette subit le même sort. Puis 
une troisième... Puis une quatrième... 
La boîte entière va y passer. Incapable de 
m'orienter, je décide de redescendre pour 
décrocher la lanterne. Ce que je fais. Tant 
pis pour ceux qui viendront après moi. Ils 
se débrouilleront. 

La lanterne à la main, je gravis à nou-
veau les quatre étages. Je traverse la grande 
salle vide, longe un couloir étroit, intermi-

Au milieu: Alwin fréquente assidûment vélo-
dromes et autodromes. 

(I) Maison de correction. 
pas vrai .' 

Les anciens de la Fûrsorge possèdent 
A droite : Une « clique 

butin. 
le partage du 



nable. Encore un petit escalier à grimper, 
une porte à pousser, et me voici dans un 
grenier... C'est l'école de jiu-jistu du Bar-
telli Klub... 

Miracle 1 alors que tout le reste de l'im-
meuble est plongé dans l'obscurité absolue, 
ce grenier est éclairé à l'électricité 1 

Mon apparition, une lanterne à la main, 
produit quelque sensation. Mais l'homme à 
qui j'ai parlé l'autre jour est là. Il me recon-
naît. Il se tourne vers un de ses voisins : 

— C'est le journaliste en question, dit-
il. 

L'autre, un bel athlète d'une trentaine 
d'années, au visage sympathique, s'avance 
vers moi, la main tendue, et se présente lui-
même : 

— Professeur Bartell... Jch freue mich 
sehr... (1). 

—• Excusez-moi, dis-je, il faisait noir. 
Alors, j'ai pris la lanterne. 

— Vous avez bien fait, réplique-t-il en 
me l'ôtant des mains et en la posant dans 
un coin. 

L'école, qui se compose uniquement de 
cette pièce sous les combles et d'un vestiaire 
primitif, n'a rien de luxueux. Au centre, 
le plancher est capitonné à l'aide d'une 
sorte de matelas rectangulaire. Une dou-
zaine de spectateurs sont assis sur un banc. 
Jeunes gens misérablement vêtus et coif-
fés de casquettes, ainsi qu'une petite 
femme au minois fripon, qui embrasse gou-
lûment et constamment le jeune homme 
assis à côté d'elle. Il y a aussi— que fait-
il là ? — un hitlérien à chemise brune, 
au regard arrogant. 

Le professeur Bartell, les moniteurs et les 
élèves portent une petite culotte noire, une 
véste de toile blanche et des chaussures. 
Ils ont les jambes et les bras nus. 

— Est-ce un club ou une école ? 
— Les deux à la fois, répond M. Bar-

tell. Nous étions jadis dans un quartier un 
peu plus aristocratique, la Friedrich-

- strasse. Mais la crise nous a obligés à émi-
grer Weberstrasse. 

La clientèle est-elle restée la même ? Je 
ne le crois point. On m'a dit que les mem-
bres des sociétés spéciales du quartier ve-
naient apprendre ici les cent façons de pa-
rer les mauvais coups et d'échapper aux 
arrestations policières. Mais on dit tant de 
choses... 

- Avez-vous beaucoup d'élèves? 
— Une trentaine environ, dont plu-

sieurs femmes. 
Les femmes pratiquent aussi le jiu-

jitsu ? 
— Pourquoi pas ? 
J'assiste maintenant à une démonstra-

tion étourdissante, exécutée en mon hon-
neur par le professeur Bartell et l'un de 
ses moniteurs. Il semble difficile, sinon im-
possible, de maîtriser un as du jiu-jitsu, 
même en l'attaquant par surprise. 

Après quelques figures classiques, les 
deux hommes passent à des exercices plus 
utilitaires. Voici comment on évite un coup 
de matraque, comment on subtilise la ma-
traque à l'agresseur, comment on esquive 
un coup de couteau... Vous pouvez tou-
jours essayer de poignarder le professeur 

ïpartell... 
if Même un adversaire muni d'un revolver 

ne saurait venir à bout du jiu-jitser. Avant 
même qu'il ait eu le temps de presser la 
gâchette du browning, il est désarmé, jeté 
à terre à trois mètres, tandis que le revolver 
passe comme par enchantement aux mains 
de l'attaqué... 

Le moniteur joue maintenant le rôle d'un 
policier voulant appréhender un malfai-
teur. Le malfaiteur — en l'occurrence le 
professeur Bartell — soulève avec une fa-
cilité déconcertante le pseudo-policier, le 
fait passer par-dessus ses épaules et l'en-
voie les quatre fers en l'air sur le sol, heu-
reusement capitonné. Un schupo aurait 
évidemment beaucoup de mal, le cas 

(1) Je me réjouis beaucoup, formule de politesse 
correspondant à « Enchanté de faire votre con-
naissance... » 

échéant, à procéder à l'arrestation de 
M. Bartell... 

— U est vrai, remarque le professeur, 
que certains policiers pratiquent également 
le jiu-jitsu. Mais ils sont rares. 

Et, illustrant sa pensée, il me montre à 
présent comment un policier jiu-jitser de-
vrait arrêter un malfaiteur récalcitrant. 

La démonstration se poursuit par une 
séance de gymnastique. Exercices très durs 
exécutés par les élèves. Ils ont le torse nu. 
Les nombreux tatouages, curieux et variés, 
qui ornent leurs poitrines, leurs dos et leurs 
bras semblent indiquer qu'ils n'appar-
tiennent pas précisément à la haute société 
berlinoise. Je suppose qu'ils n'apprennent 
pas le jiu-jitsu pour en faire des exhibi-
tions désintéressées dans les salons aris-
tocratiques ou sur la plage élégante de 
Wannsee... 

Suffisamment édifié sur les beautés et 
les avantages de ce noble sport, je prends 
congé du sympathique professeur Bartell. 
Il me fait courtoisement raccompagner 
jusqu'en bas par un de ses moniteurs, d'ail-
leurs complètement ivre. C'est lui, cette 
fois, qui tient la lanterne pour descendre 
l'escalier. 

Il vacille quelque peu. Au fait, je vou-
drais bien savoir si un jiu-jitser en état 
d'ébriété est aussi invulnérable qu'un jiu-
jitser à jeun... 

LA BOURSE DES MENDIANTS 
Je rôdais ce soir-là aux alentours de 

l'Alexanderplatz, un peu après neuf heures. 
Il faisait déjà complètement noir. Les en-
seignes lumineuses des hôtels de passe 
s'allumaient et s'éteignaient comme pour 
faire de l'œil au passant. Les filles déambu-
laient et devenaient plus audacieuses. La 
vie nocturne des bas-fonds commençait... 

Soudain, arrivant dans la Mùnztrasse, je 
crus me trouver en pleine révolution. Des 
cris, des hurlements. Plusieurs centaines 
de personnes se bousculaient. Convaincu 
qu'il s'agissait de quelque vaste manifes-
tation politique comme il y en a tant en 
Allemagne en ce moment, je questionnai un 
curieux : 

— Des communistes, sans doute ? 
— Mais non, vous savez bien que, depuis 

la révolution nationale, il n'y a plus de 
communistes, ce sont des mendiants. 

-— Des mendiants? Ils sont au moins 
cinq cents... Qu'est-ce que cela veut dire ? 

— Comment, vous n'êtes pas au cou-
rant ? C'est ici la Stullen-Bôrse, la « bourse 
des petits pains ». On appelle « Stulle », en 
argot berlinois, deux tranches de pain 
beurré entre lesquelles on met du jambon 
ou du saucisson. 

•— Un sandwich ? 
— C'est cela. Depuis quelques années, en 

raison du chômage et de la misère, les 
mendiants sont devenus de plus en plus 
nombreux à Berlin. Autrefois, on leur 
donnait facilement des pièces de cinq ou 
dix pfennigs. Mais, maintenant, ils viennent 
trop souvent frapper aux portes des gens 
charitables. Alors, on a pris l'habitude de 
leur donner, au lieu d'argent, des petits 
sandwichs. Naturellement, chaque mendi-
got en reçoit beaucoup plus qu'il ne lui en 
faudrait pour nourrir toute sa famille. 
Alors, il vient vendre le surplus ici, Munz-
trasse, à la Stullen-Bôrse... Tous les soirs, 
c'est le point de ralliement de la mendi-
cité berlinoise. 

— Qui donc achète ces petits pains ? 
— Les restaurateurs du quartier. 
— Qu'en font-ils ? 
— Ils les revendent dans la nuit à leur 

clientèle. Oh ! vous savez, les mendiants 
berlinois sont propres. Ils prennent soin 
de leurs petits pains, qu'ils enveloppent 
dans du papier impeccable. D'ailleurs, c'est 
leur intérêt, car les acheteurs refusent tous 
ceux qui ne sont pas présentables. 

— A quel prix les mendiants revendent-
ils leurs petits pains ? 

— Cela dépend de l'importance de l'offre 
et de la demande. Jfe vous dis que c'est une 
véritable bourse. Il y a des jours où la géné-

rosité du public berlinois est moins grande que d'au-
tres. Ces jours-là, la marchandise étant plus rare, 
la cote subit une hausse. On paye jusqu'à 5 pfennigs 
le petit pain... Les jours où le trafic a été fruc-
tueux, la cote baisse... On ne paye plus que 3 et 
même 2 pfennigs... 

J'observe avec curiosité ces tractations peu or-
dinaires. A noter que la pittoresque bourse des 
petits pains se trouve à proximité de la véritable 
Bourse des valeurs. La cote, aujourd'hui, est à 3 pfen-
nigs. Les mendiants, chargés de paquets plus ou 
moins volumineux, se pressent autour des acheteurs 
qui ouvrent les paquets, comptent les sandwiches, 
les déposent dans un panier et règlent leurs achats 
séance tenante. 

L'un des mendiants touche la somme de 2 marks 40. 
C'est un record, puisque cela représente 80 petits 
pains. En a-t-il fallu monter des escaliers, frapper 
à des portes, essuyer des refus, entendre des insul-
tes, pour récolter quatre-vingts petits pains dans 
la journée ? Ah ! le métier de mendiant, quoi qu'on 
en dise, n'est pas de tout repos I 

La tenue des habitués de la Stullen-Bôrse est très 
variée. Certains sont vêtus de guenilles. D'autres, 
par contre, portent des habits soignés, avec faux-
col blanc et cravate. Certains ont la barbe hirsute. 
D'autres sont rasés de frais. Tous les âges sont re-
présentés. On voit des enfants et des vieillards, des 
jeunes gens, des jeunes filles, bien que l'élément fé-
minin soit assez rare au-dessous de cinquante ans, 
les femmes préférant se livrer à la prostitution... 

Certains portent une sorte d'uniforme en velours. 
Ce sont les mendiants nomades ou Wanderer (vaga-
bonds), qui vont de ville en ville, de province en 
province, couchant dans les asiles de nuit et vivant 
d'aumônes ou de bricolages. Ils sont actuellement 
500 000 — selon une statistique officielle — qui par-
courent ainsi les routes allemandes. On reconnaît leur 
origine au chapeau, qui diffère avec chaque contrée. 
Il y a des chapeaux à larges bords, des chapeaux 
tyroliens, des chapeaux melons, des chapeaux hauts 
de forme. Le vagabond hambourgeois, surnommé 
Hamburger Zimmermann, porte le huit-reflets 
est un des types les plus célèbres des chemineaux 
d'outre-Rhin. Sa mise est toujours très soignée. 
On peut en voir cinq ou six, ce soir, à la Stullen-
Bôrse. Mais ce sont des oiseaux de passage. De-
main, ils seront à trente ou quarante kilomètres de 
la Mùnzstrasse... car : 
Ein Straùschen am Hute, den Sta in der Hand, 
Zieht rastlos ein Wanderer von Lande zu Land...(l). 

Neuf heures... L'animation a cessé. La rue est 
déserte. Mendiants et restaurateurs ont disparu. C'est 
la clôture officielle de la Bourse des petits pains... 

Sliand la fermerez-vous définitivement, monsieur 
itler? 
(A suivre.) ROGER SALARDENNE. 

(1 ) Vielle chanson de route des vagabonds allemands : 
< Un petit bouquet au chapeau, le bâton à la main; 
Un vagabond marche sans répit de pays en pays... » 

Un « Hamburger Zimmermann » (charpentier ham-
bourgeois), le frère allemand de nos anciens compa-

gnons du tour de France. 

Des cris, des hurlements, c'est la bourse des mendiants. 



Vendetta. 

e ccime se déroula comme de coutume. 
On entendit soudain, venant du couloir 
des lavabos, des cris et des râles : 
C'est Muratti qui arrange Balestra, 

pFne*&rent aussitôt tous les bagnards. 
><^Et, en quelques secondes, la case du 

deuxième peloton changea de visage, comme 
par enchantement. La couverture sur 
laquelle s'étalaient les cartes et l'argent de 
la « Marseillaise » disparut en même temps 
que les joueurs. Comme balayées par un 
seul souffle, les flammes des cinquante 
lampes s'éteignirent et, dans les ténèbres 
soudaines, les hommes se jetèrent dans les 
hamacs. Pendant un instant de tragique 
silence, on n'entendit que les hoquets d'ago-
nie de la victime et le glissement furtif d'un 
pas — celui de l'assassin. 

Puis la porte de fer s'ouvrit, une lanterne 
éclaira brutalement la case et huit sur-
veillants, encadrés de portes-clefs, entrèrent 
revolver au poing. 

— Tout le monde sur le bat-flanc ! hurla 
le capitaine d'armes. 

Les hommes se levèrent, jouant, comme 
toujours, la comédie du réveil en sursaut. 
Cependant deux gardiens revenaient : 

-— C'est Balestra, déclarèrent-ils. 
— Que le coupable sorte des rangs, cria 

encore le capitaine. 
Nul ne bougea. Un troisième ordre reten-

tit : 
— Tout le monde au fond de la case 1 
Docilement, les forçats se laissèrent 

parquer dans un coin de leur repaire et, 
un à un, le capitaine d'armes les examina : 
— Tes mains. 
Chacun montrait ses mains, 
— Tes vêtements. 
Ils tournaient sur eux-mêmes... Le capi-

taine cherchait des traces de sang... Tout 
le peloton attendait que ce fût le tour de 
Muratti. 

Il vint rapidement. Muratti, qui se 
trouvait parmi les premiers, montra ses 
mains : elles étaient nettes. Il était en bras 
de chemise, et sur cette chemise il n'y avait 
que de la crasse... Dans un coin de la case, 
posée sur un fll, la vareuse de Muratti 
séchait. Le criminel, avant d'aller se cou-
cher, avait eu le temps de la rincer dans le 
baquet à eau potable. Ce détail suspect, 
accusateur, échappa à l'œil du capitaine, 
qui, impuissant contre le mutisme tra-
ditionnel des détenus, ne prolongea pas 
son enquête : 

— Nous verrons ça demain, grogna-t-il. 
Que les quatre vidangeurs aillent chercher 
le brancard I 

Muratti était vidangeur. Il accourut, 
s'en fut en toute hâte prendre le brancard 
au poste de garde, aida à y charger sa vic-
time. Soigneusement, il posa contre lui le 
cadavre tout dégouttant de sang : alibi 
indiscutable si, par hasard, le lendemain, 
on trouvait une tache rouge sur sa vareuse. 
Puis il porta à l'hôpital l'homme qu'il avait 
poignardé 1 

Quelques heures plus tard, Balestra 
expirait sans avoir « donné » son agresseur. 

Ainsi s'était dénouée une vieille haine. 
A. cette époque, trois hommes se parta-

geaient aux Iles le titre horrifiant de « ter-
reurs ». C'étaient Briolat, dit la Brioche, qui, 
depuis, a été tué au premier peloton, 
Julien P..., èt Muratti, dit le Fou. Muratti, 
Corse d'origine, s'était, quoique de petite 
taille, fait une réputation sinistre dès son 
arrivée au bagne, en 1910, en assassinant 
un de ses compagnons de travail. Intrai-
table, ignorant la peur, il sortait à tout pro-
pos sa lame et offrait le combat. Dès qu'il 
arrivait dans un chantier ou une case, il se 

Vingt-cinq francs banquier. 
Vingt-cinq francs donneur ! 

décrétait teneur de jeu à la « Marseillaise » 
et ses arguments étaient tels que ses pré-
décesseurs se refusaient jamais de lui céder 
la place. Plusieurs fois, à l'île Royale, il 
s'était emparé de la cagnotte en s'ècriantjj 
le couteau à la main : 

— Que celui qui s'en croit capable 
vienne la prendre t 

Et personne n'avait soufflé mot, car 
chacun savait que, pour arracher l'argent 
à Muratti, il faudrait d'abord lui arracher la 
vie. Or le Corse était décidé à la défense. 

Un soir, la cloche de l'appel venait de 
sonner à l'île Royale ; les forçats étaient 
rassemblés devant leurs cases. Soudain, 
on remarqua, sous le porche d'entrée, un 
nouveau venu que les portes-clefs étaient 
en train de fouiller. Un nom courut aussitôt 
de bouche en bouche : 

:— Balestra 1 Balestra le Niçois ! 
Et, machinalement, toutes les têtes se 

tournèrent vers Muratti, qui, devenu tout à 
coup très pâle, regardait : 

— Muratti, m'expliqua un ancien, a 
décidé depuis longtemps qu'il tuerait 
l'homme que tu vois là-bas, à la porte. D 
paraît True, pendant qu'ils étaient à la 
réclusion tous; les deux, Balestra a essayé 
de l'empoisoimer. Pourquoi ? je n'en sais 
rien. Mais ce que je sais, c'est que Muratti 
m'a dit à moi-même, comme il l'a dit à beau-
coup d'autres : « Je le tuerai le jour où il 
mettra le pied au deuxième peloton. Je le 
jure I » 

Maintenant Balestra entrait au deu-
xième peloton. Muratti le Fou et lui allaient 
se trouver côte à côte. Il y avait du meurtre 
dans l'air. ■Jr^^%> Cependant, quand la lourde porte se fut 
refermée sur la case, Muratti fit semblant de 
ne pas avoir vu son ennemi. Balestra réjoi-
gnit plusieurs Marseillais, ses amis : 

— Tiens, prends ça, lui dit l'un d'eux. 
Et fais attention à Muratti. 

En même temps, discrètement, il lui 
glissa un couteau dans la main. 

A l'heure ordinaire, le Corse déplia ia 
couverture et appela les joueurs à la « Mar-
seillaise ». Balestra, lui, avait fait", servir 
une tournée de café à tous ses ancienJ^HHH 
rades. La nuit vint ; tout paraissait tran-
quille et, comme il était près de neuf 
heures, tous commençaient à se dire que, 
peut-être, il ne se passerait rien. On avait 
même cessé de surveiller du coin de l'œil 
les deux ennemis, et chacun s'était remis 
vaquer à ses affaires : 

— Vingt-cinq francs banquier ! 
cinq francs donneur ! 

— Cayette, un jus ! 
Les mille bruits de la case se mêla! 

comme à l'ordinaire. Une mandoline nu 
avait osé s'éveiller. 

Alors, pensant lui aussi que ce ne sen 
pas pour ce soir, Balestra se dirigea vers 
water-closets. En passant près du jeu, 
jeta sur son adversaire un coup d'œil furti: 
puis s'enfonça dans le petit couloir.. 

Quelques heures plus tard, Balestra 

ques instants après, il s'effondrait, per-
dant là vie par dix blessures. Muratti, 
indifférent en apparence, n'avait jamais 
cessé de guetter celui qu'il voulait pour 
victime et, s'étant levé sans éveiller l'at-
tention, il avait, selon son serment, assou-^ 
vi sa haine dès le premier soir... 
'■mmonc le Niçois était mort. Dans tous les 
glpitentiers de Guyane.ce sont les vidan-
geurs qui sont chargés des corvées impré-
;?Ées ; ce sont eux qui portent les malades à 
1,'hôpital, ce sont eux qui enterrent les morts. 
|lux îles du Salut, il n'y a pas de cimetière 
pour les forçats ; en guise de tombe on 
peur donne la mer, et la cérémonie du 
mouillage des cadavres est une opération 
linistre devant laquelle hésitent les plus 
làurs. Aussi demandent-on le plus souvent 
[des volontaires pour effectuer cette besogne 
^macabre ; à cause d'elle, beaucoup, sans 
jdoute, ne rechercheraient pas la place de 
^vidangeur si, à cette fonction peu appétis-
sante, ne s'attachaient des avantages 
Incomparables : le travail afférent à cet 
lemploi n'exigeant que peu d'instants le 
matin, le bagnard qui s'en est chargé peut 
[flâner toute la journée, se charger de 
■quelque « débrouille » supplémentaire, ou 
Simplement dormir à l'ombre. Quant à 
pMuratti, c'est pour pouvoir tenir i le jeu 
|oute la nuit qu'il avait choisi ce filon : 
ainsi il se reposait le jour. 
I On demanda qui acceptait d'aller « mouil-
ler » le Niçois : 
H — Moi, dit Muratti le premier. 
§f Avant tout le monde il fut à l'amphi-
ihéâtre. Sur une planche nue était étendu, 
raidi par la mort, le cadavre de Balestra. 
Iles balafres d'un rouge noirâtre zébraient 
la peau livide. Muratti les considéra lon-
guement, et ceux qui le regardaient à cet 
irritant remarquèrent dans ses yeux les 
reflets d'une joie satanique ; sans doute 
repassait-il dans sa mémoire les phases 
rapides de la vendetta... Puis il souleva par 
ïfftête son ennemi vaincu et, d'une poigne 
puissante, aida à placer le corps sur la 
charrette qui devait le conduire au port. 
«Là, le lugubre cortège stoppa. Le sur-
Smlant qui commandait la petite troupe 
Irait une lourde pierre et se mit en devoir 
détacher ce poids à l'une des jambes du 
cadavre. Mais le Fou s'avança brutale-
ment : 

Laissez donc ça, dit-il avec brusque-
rie. Inutile de vous donner cette peine. Je le 
ferai, moi. 

|ÉL sans trembler, il lia la pierre et noua 
rde sur la chair froide ; après quoi, 
ant un de ses camarades : 
|Ho ! hisse ! cria-t-il. 

Niçois, d'un coup de reins, bascula 
canot du pénitencier, 
âge 1 

seul geste, les rames plongèrent 
es vagues et, rapidement, la barque 
rs le large. Quand on fut parvenu à 
it propice, Muratti, à nouveau, 

gna le corps de son ennemi. Lente-
il l'appuya contre un des bords du 
le saisit par les pieds et, les muscles 

les bras tendus, Murjatti le Fou 

ans avoir dpnné son agresseur. 

mouilla Balestra le Niçois. Un remou'' 
marqua la place sinistre ; quand l'eau se fut 
refermée en grondant, le surveillant patron 
de canot interrogea : 

— On ne sait toujours pas le nom de 
celui qui l'a tué ? 

Les rameurs se turent : 
— Non, dit Muratti dans le silence. 
Le canot vira vers la terre. Il s'était à 

peine remis en route vers le quai, de l'île 
.Royale qu'un des canotiers tendit le doigt 
vers l'eau. Les autres, suivant la direction 
de son doigt, aperçurent alors dans les 
sillons des vagues des masses brunes qui 
nageaient rapidement : 

— Les requins ! 
C'étaient eux, en effet. Les squales, 

alertés au loin par le plongeon du mort, 
accouraient à la curée. Les ailerons, dépas-
sant la surface de la mer, marquaient leur 
passage. Les bagnards, impressionnés, 
avaient mis les rames hautes ; ils atten-
daient la suite de ce spectacle horrible. 
En quelques instants, une large tache rouge 
s'étala sur l'eau, à l'endroit où le corps 
avait été immergé ; puis un grouillement 
terrible agita la mer : les requins, à coups 
de dents, se disputaient leur proie. Des 
gueules aux dents pointues, qui tenaient 
des lambeaux de chair, apparurent et 
plongèrent tour à tour ; de violent coups 
de queue firent jaillir des jets d'écume 
salée... Enfin la bataille s'apaisa. On vit 
encore passer autour de la barque quelques-
uns des monstres qui achevaient de déchi-
queter des lambeaux. 

— Pauvre type, tout de même, dit 
encore le patron. Et pendant ce temps-là 
celui qui l'a « buté » dort tranquille. 

— Oui, murmura de nouveau Muratti. 
Et il pensait, avec une joie profonde : 

« L'affaire est maintenant vieille de vingt-
quatre heures. Nul ne m'a inquiété. Nul ne 
m'inquiétera donc jamais. Qui, en effet, 
me dénoncerait ? Personne. » 

Personne ne le dénonça, Muratti avait 
raison d'avoir confiance en sa renommée. 
Quatre-vingts hommes avaient, pour ainsi 
dire, assisté au meurtre, et tous les forçats 
des îles connaissaient la haine farouche 
qui existait entre le Niçois et le Fou. Était-il 
même possible que l'administration ignorât 
le nom du criminel ? Certainement non. 
Toutes les cases comptaient leurs indica-
teurs et le commandant des îles était tenu 
au courant de tous les faits sortant de l'or-
dinaire, même les plus menus: il savait 
les batailles qui dressaient l'un contre 
l'autre les compagnons de misère, il con-
naissait les intrigues, on lui racontait 
même si un homme faisait, une nuit, une 
forte différence au jeu. Comment donc 
aurait-il ignoré que seul Muratti pou-
vait être l'assassin de Balestra ? Pareille 
ignorance était, certes, impossible ; mais 
Muratti était Corse et, à cette époque^là, 
une telle origine comptait pour beaucoup 
au bagne. Le commandant était Corse, 
presque tous les surveillants étaient Corses ; 
Corse le capitaine d'armes, Corse l'adjoint au 
commandant qui fut chargé de conduire l'en-
quête. Parce qu'il était né dans l'île de 
Beauté, Muratti passa à travers les doigts de 
la justice. 

Mais Balestra comptait de nombreux 
amis parmi les Marseillais de la Royale. 
Comme la crainte, et aussi les lois non 
écrites du « milieu », qui gardent au bagne 
leur puissance, leur interdisaient de dénon-
cer Muratti, ils décidèrent de le tuer. Natu-
rellement Muratti ne tarda guère à deviner 
ce qui se tramait contre lui dans l'ombre. 
La vie devint pour lui un enfer peuplé de 
terreurs. 

Tout d'abord il dut abandonner sa place 
de teneur de jeu. Le soir, dès que la case 
était cadenassée, il s'allongeait sur le bat-
flanc et guettait ses ennemis ; sous la 
couverture qu'il jetait sur lui, il cachait 
dans sa main crispée un couteau grand 
ouvert. Prêt à bondir, il passait ainsi toute 
la nuit aux aguets, dans l'ombre, sursau-
tant au moindre frôlement. Il n'allait plus 
aux lavabos, qui avaient vu son crime, 
que furtivement, les épaules rentrées, 
comme un fauve traqué... Il dormait le 
jour, quand tous les forçats étaient au 
travail. 

Cette existence hallucinante dura quinze 
jours. Quinze jours d'effroi constant, aux-
quels la mort eût peut-être été préférable. 
Enfin, un matin, un homme hagard, avec des 
yeux d'un autre monde, se présenta au 
bureau du commandant : 

— Mon commandant, dit-il, envoyez-
moi à la grande terre. 

— Voyons, Muratti, tu sais bien que je 
ne peux pas. Tu es interné, tu dois rester 
ici. 

— Ne me laissez pas ici, mon comman-
dant. 

— Mais pourquoi ? 
— Parce que je ferai un malheur au 

deuxième peloton. 
Le Fou, les yeux injectés de sang, grinça 

des dents avec fureur : 
— Je ne peux plus vivre ici. Si vous ne 

m'envoyez pas immédiatement à la grande 
terre, je vais en tuer trois ou quatre ! 

Le commandant fixa Muratti longue-
ment et songea : 

— C'est bon, dit-il enfin. Tu seras désin-
terné. 

U ne fallut que huit jours. La semaine 
suivante, le Corse s'embarquait en effet 
(>our Cayenne. Il fuyait les îles, où la mort 
rôdait. Mais le fantôme de sa victime n'était 



;e qu'il 
srâssassin, 
a&jf sur la 

Mar-
a ; il devi-

ie même bateau, 
Cavehne plu-

secrèjtëment aux 
>ar }es Marseillais 
~~$Bnt ces lettres, 

?avons pas eu le 
s donc... Le Fou 

l'illusion sur ce qui 
lais de Cayenne on 

vilement que des îles, et 
/asion rapide qu'il avait mis 

jspoir. Pour la première fois 
turatti avait peur, parce qu'il savait que, 

désormais, dans n'importe quel endroit de 
c-îtte terre maudite, il trouverait un ennemi 
acharné à le perdre. C'était lui, maintenant, 
que poursuivait la vendetta. 

A Cayenne donc, le Corse se hâta de pré-
parer sa « cavale ». En quatre mois il avait 
complété son e plan » et se mit à chercher 
les corripagnons. Il en trouva quatre ; 
c'étaient précisément quatre Marseillais, 
quatre anciens "compagnons de sa victime. 
Etait-ce seulement la main du hasard qui 
avait réuni ces hommes pqur la même 
aventure ? Muratti l'avait-il voulu 

>ensé que ses 
eance pour 

fdù CQ 
le les' 

nommes s'embarquèrent une nuit. 
Le surlendemain, des Cayennais se pr 

menaient au bord de la mer, sur la plage 
fait face au boulevard Jubelin. Tout à 
ils aperçurent, à demi enfouies dans le sabj 
deux masses sombres que, s'étant approch 
Us reconnurent pour des cadavres, 
d'eux était à demi dévoré par les requ: 
qui n'avaient à peu près laissé intacte qUe 
la tête. Quand les deux corps eurent été, 
par les vidangeurs du pénitencier, transV 
portés à l'hôpital, on les identifia rapide^ 
ment : l'homme déchiqueté par les squales, 
c'était Muratti ; l'autre, un de ses complices 
d'évasion. 

Que s'était-il passé à bord du canot ? Nul 
ne le sut jamais. Une bataille ? Un naufrage? 
Aucun des évadés n'est revenu pour le dire. 
Mais l'âme du Niçois était vengée. Et 
peut-être, dans le dernier sursaut de l'ago-
nie, dans le suprême effort qu'il avait dû 
tenter, en hurlant, pour échapper à l'océan 
et à ses monstres, Muratti le Fou avait-il 
revu en un éclair le cadavre de Balestra, 
son ennemi, que, dans un grand remous 
sanglant, des squales dévorants se dispu-
taient entre eux au large de l'île Royale. 

(A suivre.) 
MATRICULE 46. 635. :ï 

Presque enfouis dans le sable de la plage» 
deux cadavres à demi dévorés par les requins... 

l'Escroquerie au Fonds de commerce Statistiques de Chicago 
(Suite de la page S.) 

— Vendre ? sans' doute... Mais vous le 
savez, les acheteurs sont rares. Pourquoi 
vendre ? Vous ne préféreriez pas mettre 
votre affaire en société ? 

— Est-ce possible ? 
— Je le crois. J'espère. J'ai un comman-

ditaire que les affaires coloniales intéres-
sent beaucoup. Un Américain du Sud. 
Seulement* il voit grand. 

Nous nous égarons dans une longue 
conversation sur la Sud-Amérique et la 
crise de New-York. Il en résulte qu'ûn Sud-
Américain connu du seul M. M... mettrait 
une grosse somme dans une société d'af-
faires coloniales. C'était là, précisément, 
que j'attendais M. M... 

— Je veux mettre votre affaire en société 
avec augmentation de capital. Il nous 
faut une comptabilité... Oh! un petit relevé 
de comptes seulement, pour justifier l'ex-
tension de l'entreprise. Je pense qu'une 
unité... 

— Une unité ? 
— Le million, oui. 
J'interviens : 
— Excusez-moi, mon ami peut-être 

n'ose pas tout vous dire. En ce moment, 
vous savez, les affaires... Enfin, il a besoin 
de fonds. 

Et je pense : Voilà.le million perdu. 
Pas du tout. M. M... reprend simple-

ment : 
i— Quand on augmente son capital, 

c'est qu'on a besoin de fonds. A demain, 
messieurs. 

Le lendemain, je viens de la part de mon 
ami. Je présente une douzaine de chiffres 
sur un morceau de papier. M. M... fait 
semblant de les regarder. Cela lui suffit. 

— Nous irons ce soir chez Me C... 
M... m'explique que Me C..., est un 

avocat spécialiste des constitutions de 
sociétés. Il n'a pas son pareil pour dresser 
des statuts. Avec lui, pas de surprises.Tou-
tes garanties. Quant à l'Américain du Sud, 
il suffit de lui présenter un contret de 
société constitué par l'éminent M« C... 
pour le convaincre instantanément. Nous 
verrons ce soir à 7 heures Me C... juriste 
miraculeux, dont le talisman doit faire 
choir un million dans la caisse vide d'un 
marchand de cacao. 

Le même soir, à 7 heures, chez Me C..., 
sur les hauteurs de Montmartre. Apparte-
ment somptueux. Salon de luxe, cabinet 
sévère, tableaux et dorures. M« C... porte 
un grand front chauve. Son nez compé-
tent chausse des lunettes d'écaillé arron-
dies en double disque. Les statuts seront 
rédigés demain mardi. 

— Mercredi, dit M. M..., je vois notre 
Américain. Tout peut être réglé jeudi. 

— Les honoraires, chuchotte M* C..., 
sont de deux mille. Je vous demanderai la 
provision d'usage. 

Mon ami me regarde. Je regarde M. M... 
M. M... regarde Me C... Me C... regarde 
mon ami. Nous nous regardons en rond. 
J'abrège cette observation circulaire. 

— Demain, messieurs, à la même heure 
nous reviendrons. 

Je n'ai pas menti. Le lendemain, à la 
même heure, nous sommes revenus. Nous 
sommes devant la maison de Me C... Car, 
en face de la maison de Me C..., il y a une 
excellente brasserie. Nous sommes assis 
tranquillement à la terrasse. 

— Vous allez voir..., dis-je à mon ami. 
— Qu'est-ce que nous allons voir ? 
Ça ne tarde pas! A 7 heures juste, un 

taxi s'est arrêté. Nous en voyons descendre 
M. M... Un grand monsieur maigre et 
triste l'accompagne. Ils pénètrent dans le 
hall de la maison de Me C... 

Chaque jour, nous venons, mon ami et 
moi, prendre l'apéritif à cette brasserie. 
Chaque jour, à 7 heures, le taxi s'arrête. 
M. M... en descend, accompagné d'un moi-
sieur différent. Il y en a des gros, des petits, 
des jeunes, des vieux, des roux, des bruns, 
des gras et des maigres. 

Nous n'avons pas besoin d'être là pour 
savoir ce qui se passe. Chaque jour, le 
client nouveau verse 2 000 francs à MeC... 
Partage entre les deux compères. Le lende-
main, M. M... laisse couler dans sa barbiche 
navrée des mots désolés. L'Américain a 
trouvé les garanties insuffisantes. Il hésite, 
Il refuse... 

Les 2 000 francs, . évidemment, sont 
acquis à Me C... Il a exécuté son travail 
juridique. Il a rédigé les statuts de la 
société. Les statuts sont toujours les mêmes, 
évidemment. Le truc de M. M... et de son 
compère Me C... est, lui aussi, toujours 
le même depuis dix ans. Il leur rapporte 
à chacun dè trois à quatre cents billets 
par an. 

Une plainte ? M* C... a touché des hono-
raires légitimes. M. M... exposera qu'il a 
généreusement perdu ses démarches et son 
temps. 

M. D... et M. M... jouissent, dans leur 
quartier, de la considération publique. Ils 
ont leur nom au Bottin. Ils paient patente. 
Ils exercent une profession reconnue et 
honorée. Elle consiste essentiellement à 
ravir les économies des épargnants labo-
rieux et à dépouiller de leurs suprêmes 
ressources les commerçants ruinés par la 
crise qu'effraye l'affre des. échéances. 

M. C. 

A Chicago, on compte un meurtre toutes 
les 70 heures, un accident mortel toutes 
les 5 heures, un vol avec effraction toutes 
les 3 heures, un incendie toutes les 60 mi-
nutes, un vol simple toutes les 20 minutes, 
un décès toutes les 15 minutes, une arres-
tation toutes les 7 minutes, un accident 
toutes les 4 minutes, et la paix publique 
est troublée d'une façon quelconque toutes 
les 6 secondes. 

Amour de la statistique ! 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 

AG\ GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
WmJ sent. On peut aussi le guérir à s;n 
TTH insu. Une fois guéri, c'est pour 
i>j la vie. Le moyen est doux, agrea-

..iiJWlwwLii b,e et tout a fait inofïensif. Que uyfnf ce soit un fort buveur ou non, 
tWnWHsai qu'il le soit depuis peu ou depuis 
fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef-
ficacité est prouvée par des légions d'attes-
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrirez confiden-
tiellement à : 
Remèdes W000S, Ltd. 10, Archer Str. (188B. N.) Londres Wl. 
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LA CHIENNE 
QUI ACCUSE 
ÊVIAW 

<J»e notre en»oyé spécial.) 

SUR un coteau, dans un des plus jolis 
paysages que l'on puisse rêver, le lieu 
dit -J Le Forclan » domine la tache 

bleue que forme le lac Léman au milieu de 
la verdure. 

C'est un coin charmant qui a déjà tenté 
souvent le pinceau des aquarellistes et où 
vont quelquefois en promenade, le diman-
che, les gars de Publier et des villages voi-
sins. 

Là vivait, dans une modeste ferme, la 
famille Blarfc, composée du père, Jean-
Marie, âgé de soixante-deux ans, de sa 
femme Jeannette, âgée de soixante-neuf 
ans et de leur fille Rose, trente-deux ans. 

Natifs du pays, ils étaient bien connus 
dans toute la région et également estimés. 

— De braves gens, disait-on d'eux, 
et toujours prêts à rendre service. 

— Dommage que leur fille n'ait pas 
encore trouvé à se marier. Des bonnes races 
comme celle-là, il ne faut pas les laisser 
s'éteindre. 

— Bah 1 Elle a encore le temps ; un jour 
ou l'autre le prétendant rêvé arrivera. Et 
puis les fils, qui habitent au village voisin, 
ont des enfants, eux. Avec ça, la lignée de 
Blanc n'est pas sur le point de s'éteindre. 

— Ainsi parlait-on de la famille Blanc 
pour laquelle tout le pays ne paraissait 
avoir que de la sympathie. 

Et pourtant les trois malheureux allaient 
tomber sous les coups d'un implacable 
assassin qui, disons-le de suite, ne peut être 
qu'un de leurs familiers. 

Ce dimanche après-midi, deux enfants se 
présentèrent à la ferme des Blanc. C'étaient 
le petit-fils et la petite-fille de ces derniers, 
Edmond, quatorze ans, et Angeline, seize 
ans, qui vénaient, comme tous les dimanches, 
souhaiter le bonjour à leurs grands-parents. 

— Tiens, c'est bizarre, la porte est fer-
mée, s'exclama le garçonnet en essayant 
vainement d'ouvrir l'huis. 

— Passons par derrière, conseilla Ange-
line. 

Us firent le tour de la maison, mais l'autre 
entrée, donnant sur la cuisine, était éga-
lement close. 

Et toutes les fenêtres aussi ! 
La jeune fille commença à s'inquiéter. 
— Ils ne sont pourtant pas couchés à 

cette heure-là, dit-elle. 
— A moins qu'ils fassent une petite sieste. 
— Alors, appelons-les. 
Modérément d'abord, puis de toutes leurs 

forces, les deux enfants crièrent : 
— Grand-père 1 
— Grand'mère 1 
— Tante Rose ! 
Personne ne répondit. 
— Peut-être sont-ils partis en prome-

nade, émit Edmond Blanc. 
— Mais non. Jamais ils ne seraient sortis 

un dimanche puisqu'ils nous attendent. 
— Allons toujours demander à la ferme 

voisine si on les a vus. 
A la maison la plus proche, distante de 

cinq cents mètres environ, on déclara aux 
enfants que, chose extraordinaire, leurs 
grands-parents n'avaient pas été aperçus 
depuis la veille au soir. 

— On n'a même pas vu Rose passer 
ce matin sur la route pour aller à la messe. 

De plus en plus inquiets, Angeline et 
Edmond Blanc décidèrent de rentrer chez 
eux, au village de Mezerier, pour prévenir 
leur père. 

Ce fut ce dernier, Jean-Marie Blanc, 
quarante-trois ans, qui raconta aux gen-
darmes d'Évian comment il avait découvert 
le crime. 

Le dimanche au soir, mes enfants vinrent 
me dirent que les portes et les fenêtres de 

Le gendre et te fils (à droite) du fermier. 

la maison de mes parents étaient herméti-
quement closes et que rien n'avait répondu 
à leurs appels. 

« Je me rendis aussitôt à Publier et, à 
mon tour, tentai vainement d'ouvrir ; de 
même mes cris restèrent sans résultat. 
Légitimement affolé, j'allai quérir deux 
voisins qui voulurent bien m'accompagner 
et je revins à la ferme des vieux. 

« Avec une petite échelle, que j'appuyai 
sur la façade, je réussis à atteindre une fenê-
tre du premier étage, dont le volet n'était 
que poussé. Je le tirai à moi et, la croisée 
étant large ouverte, je pénétrai dans une 
chambre actuellement inoccupée. 

« Dès cet instant,fje compris que quelque 
chose d'insolite s'était passé 1 Un grand 
désordre régnait dans la pièce ; des papiers 
étaient épars sur le sol et on avait vidé 
deux grands meubles servant de débarras. 

« Je descendis rapidement l'escalier. 
Dans la cuisine, rien d'anormal. J'ouvris 
alors la porte donnant accès à la chambre 
à coucher de mes parents. 

« Ah 1 quel horrible spectacle ! A la lueur 
de la lanterne, je vis mon père couché sur 
son lit de fer. Les mains le long du corps, 
il aurait pu paraître reposer paisiblement 
s'il n'avait eu le crâne littéralement en 
bouillie. Surle mur, au-dessus de sa tête, il y 
avait du sang et des débris de cervelle ! 

« Malgré l'épouvante qui m'étreignait, je 
fis quelques pas en avant,vers l'autre lit, 
en bois celui-là; c'était plus terrible encore ! 
Ma mère et ma sœur étaient étendues dans 
une mare de sang. Leur position, le désordre 
de leurs vêtements et l'édredon tombé par 
terre indiquaient qu'elles avaient dû lutter 
avant d'être assommées. 

« Ma sœur, d'ailleurs, respirait encore fai-
blement, mais elle ne tarda pas expirer 
tandis que, ayant laissé la maison à la garde 
de mes deux voisins, je courais à Mezerier 
d'où je téléphonais au DT Dufour et à vous-'" 
même. 

« C'est tout ce que je peux vous dire. Mais 

A gauche : 
(Jn gendarme tenant l'instrument du crime. 

La maison de la famille Blanc. 

il faut trouver les assassins, n'est-ce pas, 
messieurs les gendarmes ; car je veux que 
mes parents et ma sœur soient vengés. Je 
compte sur vous, n'est-ce pas, jecompte sur 
vous... 

A une heure du matin, l'enquête officielle 
commençait. Le parquet de Thonon était 
sur les lieux, composé de M. Faure, juge 
d'instruction, et de M. Lombard, greffier. Il 
y avait là, également, le Dr Lochon, méde-
cin légiste, le capitaine de gendarmerie 
Garcin et M. Delorme, chef de la brigade 
d'Evian. 

Pendant que M. Faure, très minutieuse-
ment, interrogeaient tous les membres de la 
famille Blanc et procédait à l'examen des 
lieux, la maréchaussée recherchait l'arme 
du crime. 

— La voilà ! cria-t-on soudain. 
En effet, un gendarme arrivait tenant à 

la main une énorme masse, grosse comme la 
tête d'un homme, faite d'un billot de hêtre 
emmanché d'une branche de noisetier. On 
se sert de cet outil pour fendre le bois en 
cognant sur le dos des haches. 

— Où avez-vous trouvé cela '? demanda 
le juge d'instruction. 

— Dans une remise. La masse était dissi-
mulée à l'intérieur d'un pressoir américain. 

C'était bien l'instrument ayant servi au 
triple assassinat ; des cheveux ensanglantés 
adhéraient encore à l'une des faces de la 
masse. 

Ce premier résultat obtenu, le magistrat 
avait à discerner le mobile du crime. 

—- On a tué pour voler ! déclarait le fils 
des victimes. 

Etait-ce certain ? M. Faure, pour sa 
part, ne semblait pas être de cet avis. En 
cas de crime crapuleux, on comprenait mal 
pourqupi,le soir, les malfaiteurs avaient pris 
le soin de fermer soigneusement portes et 
fenêtres, puis d'aller cacher dans une remise 
l'arme du crime, une masse qui ne leur appar-
tenait pas et qui, par conséquent, ne pou-
vait les faire identifier. 

Et puis, surtout, que seraient donc venus 
chercher des rôdeurs dans cette demeure 
de si modeste apparence où il ne devait se 
trouver — on le savait dans le pays — que 
quelques centaines de francs en argent. 

Car les Blanc, par précaution, plaçaient 
soigneusement leurs économies. 

— On a tué pour voler ! répétait Jean-
Marie Blanc; regardez, tousles meubles ont 
été fouillés, bouleversés. 

Or, de plus en plus, le juge d'instruction 
avait la nette conviction que tout cela 
n'était qu'une habile mise en scène desti-
née à détourner les soupçons. 

C'était aussi l'opinion des policiers de la 
brigade mobile lyonnaise qui arrivaient le 
lendemain : MM. Quetillac, commissaire 
divisionnaire ; Goubert, commissaire, et 
Chardon, inspecteur. 

Il fallait chercher le coupable parmi les 
familiers des victimes, parmi les parents 
peut-être. Car il se confirmait que les époux 
Blanc n'avaient aucun ennemi et que ja-
mais une querelle ne s'était élevée entre eux 
et un de leurs voisins. 

Cette piste devait donc être écartée, 
comme on avait laissé de côté, la veille au 
soir, l'hypothèse d'un forfait accompli par 
une troupe de romanichels vus peu de temps 
auparavant dans la région. Les gendarmes 
lancés à leurs trousses avaient été rappelés. 

Parmi les familiers, les parents... 

L'expérience qui fut tentée devant moi 
était assurément curieuse. 

Un détective privé, M. Paul Rochat, était 
arrivé de Genève, accompagné de Zita, une 
chienne fameuse pour les nombreuses arres-
tations qu'elle fit opérer grâce à son flair 
admirable. 

— Peut-être, dit-il dès qu'il fut sur les 
lieux, peut-être que Zita trouvera quelque 
chose. 

Nous regardions, un peu impressionnés, 
sans trop savoir au juste pourquoi, 

M. Paul Rochat prit alors un linge ensan-
glanté, ramassé dans la chambre tragique 
et le fit longuement sentir à sa chienne. 

— Cherche, Zita ! cherche ! 
Zita, sans hésitation, partit à travers 

champ, suivant une ligne très droite. On la 
suivait, de loin, péniblement. La bête se 
dirigea d'abord vers un est aminet dans lequel 
elle pénétra ; après avoir reniflé dans un 
coin, elle reprit sa course éperdue. 

Où allait-elle ? 
Cela devenait poignant. 
Zita allait en effet, directement, de l'autre 

côté de Mezerier et s'arrêtait devant une 
maison. 

La maison où demeure Jean-Marie Blanc, 
le fils des fermiers du « Forclan » ! 

Et Zita s'asseyait devant la porte et 
Zita ne bougeait plus jusqu'à l'arrivée de 
son maître. 

Donc, la piste s'arrêtait là. 
C'est sans doute la raison pour laquelle 

les enquêteurs de la brigade mobile orien-
tèrent aussitôt leurs recherches de ce côté. 
Quelques heures plus tard, ils étaient en 
mesure de dire à Jean-Marie Blanc : 

— Tu nous avais dit tout d'abord que 
tu n'avais pas rendu visite à tes parents 
depuis deux jours ; or, le samedi soir, on 
t'a vu à Publier. Pourquoi nous l'avoir 
caché ? 

L'homme ne se démonta pas : 
— Je m'étais trompé de jour, c'est bien 

excusable. 
Mais ilyavait en outre, dans son récit, un 

monceau d'invraisemblances, de nombreuses 
contradictions. 

Alors ce fut son interrogatoire, qui dura 
longtemps, très longtemps, presque toute 
la nuit. 

Ce furent les questions troublantes, bru-
talement posées, les pièges tendus, tous les 
artifices de ces excellents policiers lyonnais. 

Et puis ce fut le geste découragé de 
l'un d'eux, disant : 

— // ne veut rien dire, rien ! 11 est tou-
jours aussi calme, aussi tranquille. 

Cependant, dans le pays, on sait mainte-
nant qu'un effroyable soupçon pèse sur Jean-
Marie Blanc, et jamais, même s'il n'est pas 
inquiété, il n'aura l'entière confiance de ses 
voisins. 

Car on évoque maintenant sur les bords 
du lac Léman la tragédie de Publier et on 
n'est pas sans la comparer à celle de Moirax, 
dont l'auteur Delafet, par une curieuse 
coïncidence,vient de comparaître devant le 
jury bordelais. 

G KO GUASCO. 

Après les enfants, les femmes 
Les femmes condamnées détenues autre-

fois à Saint-Lazarre viennent d'être trans-
férées à la Petite Roquette, ancienne prison 
de mineurs. 

Ce n'est qu'en 1834 que fut achevée la 
Petite Roquette, sur l'emplacement de l'an-
cien couvent des Hospitalières de la 
Roquette, supprimé en 1790. 

Un arrêté du préfet de police du 9 sep-
tembre 1836 en constate la prise de pos-
session. 

D'abord réservée aux femmes condam-
nés, la Petite Roquette changea de desti-
nation et n'avait jamais renfermé que des 
mineurs. 

A ce sujet, notons qu'avant la Révolu-
tion, il n'était pas fait de distinct ion entre 
les détenus adultes et les détenus mineurs. 
Ils étaient enfermés en commun. 

Un décret de 1791 avait créé des maisons 
d'éducation correctionnelles. En fait, on 
réservait un quartier spécial dans les autres 
prisons. 

Consacrée aux femmes, la Petite Ro-
quette trouve, près de cent ans plus tard, 
sa véritable destination. 



LA RUPTURE 
DANS une chambre du premier, son mari 

reposait. Il avait subi récemment une 
délicate intervention chirurgicale et 

il lui fallait le veiller tard dans la nuit. Ce-
pendant, pour le laisser dans le plus grand 
calme, elle était descendue dans une pièce 
du rez-de-chaussée. Elle reprisait des bas, 
des chaussettes et, l'oreille tendue, elle 
guettait quelque appel qui viendrait de là-
haut. 

Ce soir-là, M. Rigail semblait avoir re-
couvré un sommeil que depuis longtemps 
il avait perdu. De longues heures s'étaient 
écoulées depuis le crépuscule et elle n'avait 
eu à monter que deux fois au chevet du 
malade. 

Maintenant elle était seule dans la salle 
à manger ; dans un autre coin du pavillon, 
ses deux enfants dormaient. 

Le tic-tac monotone d'une pendule 
était le seul bruit qu'elle percevait. Elle 
regarda le cadran. 

— Une heure seulement ! soufïla-t-elle 
dans un soupir. 

Dehors, le silence était complet et la nuit 
noire. 

Soudain, Mme Rigail sursauta : les gra-
viers du jardin crissaient et bientôt les pas 
d'un homme résonnèrent sur les marches 
du perron. 

Le cœur battant, Mme Rigail n'osait 
aucun geste. Elle restait immobile... ter-
rifiée... 

Un lourd point s'abattit sur le volet de 
fer d'une porte-fenêtre. Puis une seconde 
fois le poing martela le volet. 

N'obtenant pas de réponse, l'homme qui 
était à l'extérieur poussa comme un rugis-
sement : 

— Ouvre ! Ouvre N... de D... ! C'est moi 
Thio... 

11 attendit un instant, mais comme de 
l'intérieur on s'obstinait au silence, il re-
prit, frappant des pieds et des poings. 

— Ouvre, ou je casse tout 1... j'sais que 
t'es là, j'ai aperçu la lumière... t'es réveil-
lée, t'es derrière la porte... Ouvre ! Sacré 
tonnerre !... 

La femme tremblait de tous ses membres, 
elle se décida enfin. 

— Mon mari est malade... taisez-vous, 
je vous en supplie... que voulez-vous ? 

— Toi !... 
Et le vacarme reprit de plus bel. Elle 

pensait au malade, à ses enfants, au scan-
dale ; d'un pas délibéré, elle monta au pre-
mier, prit dans un tiroir un revolver et re-
descendit. 

L'autre ne se fatiguait toujours pas et 
tambourinait de plus en plus fort. Il s'en 
était pris, depuis, à la porte en bois de la 
cuisine. 
~ C'est fini ? 
— Non, répondit la voix pâteuse de 

l'homme... c'est moi Thio et tu m'ouvriras. 
— C'est bon ! 
Elle ne tremble plus, elle a pris une ré-

solution, et sans hésiter elle tire deux coups 
de feu à travers l'huis. 

Cela a été aussi rapide que l'éclair. 
L'homme est-il touché ? Elle l'entend qui 
descend les marches du perron et s'éloigne 
dans le jardin. S'il n'est pas touché, il va 
peut-être revenir dans un instant, plus fé-
roce que jamais ! 

Oui 1 Oui 1 Elle en est persuadée, et elle 
ouvre la porte. Au loin la silhouette de Tiho 
va disparaître dans l'obscurité... elle 
avance à grands pas... lui se retourne. Elle 
braque à nouveau son revolver et, sèches 
comme des coups de fouet, deux détona-
tions déchirent le silence de la nuit. 

L'homme avait eu comme un haut-le-

corps et s'était écroulé, tel une1 masse. Il 
avait été touché au cou et au ventre. 

Il gémissait : 
— De l'eau... de l'eau... par pitié, je 

meurs I... 
Mme Rigail remonta tout simplement le 

perron, referma doucement la porte et 
écouta si son mari ou ses enfants avaient 
été éveillés... De toute façon elle ne pour-
rait longtemps cacher la vérité... 

On saura qu'elle a tué ! 
La phrase tourbillonne dans sa tête, 

l'afïolle. Quelle tragédie 1 Cependant il y 
a une tragédie plus atroce encore : Dehors 
un homme râle et meurt, abandonné. 

Il geint faiblement, puis parfois réunit 
ses dernières forces pour un suprême appel. 

Tout autour de la propriété, des voisins 
ont été éveillés, ils ont entendu les détona-
tions et maintenant ils perçoivent, assour-
dis, les cris du mourant. Mais il est dit que 
l'homme expirera sans secours. La nuit ve-
nue dans ce coin écarté d'Aulnay-sous-Bois, 
on n'aime guère s'aventurer, lorsqu'on n'y 
est pas obligé, dans le dédale des chemins 
obscurs... Entendre des râles, des cris de 
meurtre, peut-être est-ce une raison de 
plus pour ne pas bouger. 

Et les voisins peu à peu oublient les 
alïres de la mort pour retomber dans leur 
paisible sommeil. 

Il n'y a plus désormais que Thio pour 
troubler de ses plaintes le lourd silence de ce 
coin de banlieue. 

Sa voix se fait plus faible de minute eu 
minute. Il ramasse ses forces pour tenter 
de ramper vers un secours imaginaire... Et 
le sang coule de ses plaies... coule... coule... 
Ça le vide. Par instant, il réfléchit : « Oui, 
j'étais saoul... mais c'était pas une rai-
son... » 

— De l'eau... de l'eau, par pitié... 
Il déchire ses chairs de ses ongles. Son 

corps souffre. Depuis combien de temps son 
martyre dure-t-il ? Cinq minutes *? Une 
heure ? 

Soudain il s'affaisse. C'est la fin... c'est 
fini... il est mort seul sur le gravier du jar-
din. 

Il est mort comme un chien 1... 

— Est-ce qu'il me serait possible de voir 
le commissaire ? 

La femme qui posait cette question au 
secrétaire de garde était une personne 
d'une quarantaine d'années, au visage 
sévère, marqué de traits rudes. 

— Attendez quelques instants, M. le 
Commissaire ne va pas tarder, il n'est 
encore que six heures du matin... qu'y a-t-il 
pour votre service ? 

La femme resta impassible, s'accouda 
au rebord du bureau et prononça sur un 
ton calme : 

— Arrêtez-moi, j'ai tué un homme !... 
L'étonnement et la stupeur se lurent sur 

tous les visages. 
— Pardon ? 
— Oui, j'ai bien dit, j'ai tué... 
La surprise était d'autant plus grande 

que la femme qui parlait ainsi était Mme Ri-
gail et qu'elle était fort connue dans le 
pays. Son mari, publiciste à Paris, avait été 
de longues années conseiller municipal 
d'Aulnay-sous-Bois. 

Mmc Rigail s'expliqua enfin : 
— Depuis un an, nous logions dans une 

cabane où autrefois demeurait notre jar-
dinier, un certain Thiolinat, Léon Thioli-
nat, âgé de quarante-quatre ans, peintre en 
bâtiment, natif de Troyes. Il avait fait 

quelques travaux, dans le temps, dans la 
maison, nous l'avions pris en sympathie et 
en pitié et nous l'hébergions donc. Or, ce 
garçon se livrait à la boisson, lorsqu'il était 
ivre, il ne savait plus ce qu'il faisait ; c'est 
ainsi qu'hier au soir, à une heure du matin, 
il rentra en complet état d'ébriété et se mit 
à vouloir pénétrer chez moi. J'avais mon 
mari malade... j'ai eu peur... j'étais en état 
de légitime défense... j'ai tiré !... 

Et par ce matin d'été, frais, clair, enso-
leillé, gai, le cortège classique des policiers 
et de la meurtrière se dirigea vers le « lieu 
du crime ». Le lieu du crime en l'occurrence, 
était un très vaste jardin, presque un parc, 
au milieu duquel s'élevait un coquet pavil-
lon d'une dizaine de pièces. 

Devant la demeure, le 27 de la rue de la 
Pépinière, des curieux stationnaient déjà. 

— Mme Rigail a tué Thiolinat 1 
— Non ! pensez-vous ?... 
— Puisque je vous le dis I... 
Mais, en fait, personne n'était sûr de rien. 

« On » attendait les événements. 
— Si vous voulez m'indiquer l'endroit, 

fit le commissaire. 
Et Mme Rigail, le portail passé, prit la 

tête de la petite troupe. 
Au détours d'une allée, ils aperçurent un 

corps recroquevillé à terre. C'était le ca-
davre du peintre. U gisait là, seul, aban-
donné, la face contre terre, comme il 
était mort seul... abandonné... 

Les enquêteurs vérifièrent tous les dires 
de Mme Rigail, ils questionnèrent le mari. 
Les investigations durèrent une bonne par-
tie de la matinée et de l'après-midi. 

Dehors, la foule se faisait de plus en plus 
importante. 

Le Parquet de Pontoise arriva bientôt et 
comença à son tour d'interroger coupable 
et témoins. 

Le juge d'instruction et le procureur, 
acceptant la thèse de la légitime défense, 
laissèrent Mme Rigail en liberté provisoire. 

.— Mais n'êtes-vous pas allée au secours 
du moribond, lui demanda-t-on cepen-
dant ? 

— Si, si, messieurs, répondit-elle. Mais 
j'étais très émue... aussi, tout de suite 
après... après les coups de feu je suis rentrée 
chez moi. J'ai prévenu mon mari qui avait 
entendu du bruit. Je lui ai dit qu'il m'avait 
fallu me défendre... Après... après je suis 
retournée au jardin, mais il était trop tard. 
Il était mort r 

Lorsque lés enquêteurs se furent retirés 
et que le cadavre fut emporté à fin d'autop-
sie, le jardin reprit son calme aspect, et dans 
les allées, les enfants de Mme Rigail, avec 
l'innocence de leur âge, se mirent à jouer 
avec les poules et les lapins en poussant de 
joyeux cris. 

Pourquoi Mme Rigail avait-elle peur de 
Thio ? Pourquoi celui-ci tenait-il tant 
à pénétrer chez elle ? 

Tout le pays répondra à la question : 
— Depuis un an, Thio était l'amant 

de Mmc Rigail... 
Et cette confidence est suivie de force 

détails : 
— Vous comprenez, depuis la crise, la 

situation de M. Rigailavait bien périclité... 
il avait fallu restreindrè le train de vie... 
tout ça, ça donne le cafard ; de plus, Rigail 
était presque toujours malade ou à Paris 
afin de remonter ses affaires... alors la 
femme, vous comprenez, elle a essayé de se 
distraire... 

« Elle a eu tort de tuer, ça c'est entendu, 
elle aurait dû rompre autrement, mais il 
est certain que le « Thio » lui faisait mener 
une drôle de vie... brave type à jeun, c'était 
un fou quand il buvait... Enfin que vou-
lez-vous, le mal est fait, d'ailleurs le plus 
curieux est qu'il ne lui en a pas voulu de 
l'avoir tué... 

— Comment cela ? 
— Oh ! c'est elle qui le prétend... je 

vous le dis que c'est un comble... il paraît 
qu'après avoir reçu les deux balles mor-
telles, il lui aurait murmuré avant de 
mourir : « Excuse-moi, Fernande, de tout 
le mal que je t'ai fait... » Au fond, pour 
avouer ça à la femme qui vous supprime, 
faut pas être méchant diable... 

PHILIPPE ARTOIS. 

UNE PRISON " A LA PAGE " 

Vous l'avez deviné sans doute, c'est de 
la prison américaine de Sing-Sing qu'il 

s'agit. Pour relier entre eux les innom-
brables bâtiments qui composent cette 
fameuse cité du crime et qui couvrent 
une superficie au moins égale à la superficie 

d'une ville de moyenne importance, la 
Direction a inauguré récemment un ser-
vice de correspondance par T. S. F. Ce sont 
des condamnés qui se tiennent en perma-
nence à chaque poste, sous la surveillance 
d'un gardien attentif... et ennuyé. (Fulg.) 

Le procès de Leipzig Deux agresseurs arrêtés L'étudiant voleur 

Me Frédéric Klein, du barreau de Stras-
bourg, défendra à Leipzig l'un des com-
munistes allemands accusés de l'incendie 

du Reichstag. (F.) 

La police judiciaire n'a pas été longue à mettre la main sur les agresseurs du commis 
d'agent de change attaqué rue de la Cerisaie. Voici, de gauche à droite, deux d'entre 
eux, repris de justice connus, Amedeo Bassi et Eurico Carini, tous deux de nationalité 

italienne. 

Le jeune étudiant Assad Khoury pillait 
la bibliothèque de la Faculté de droit. On 
lira d'autre part un intéressant article sur 

les voleurs de bibliothèques. 
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OH DDE 

Mme B... acheta, aux environs de Paris, 
une grande maison calme... 

S 'IL y a des morts mystérieuses, il 
existe des crimes impunis. 

Les causes en sont nombreuses, 
D'abord l'impuissance de la police en 

face de l'habileté déployée par les auteurs, 
mais le plus souvent la non-constatation 
du crime lui-même, soit qu'il s'agisse de 
mort par empoisonnement non révélé à 
l'examen du médecin chargé de la déli-
vrance du permis d'inhumer, soit qu'une 
disparition ne soit considérée que comme 
une fugue, alors que la véritable cause en 
est d'ordre infiniment plus tragique mais 
insoupçonnable. 

Il reste encore une source de forfaits 
non poursuivis par la justice — et l'on se 
demande si on ne rêve pas — quand on 
vient à en découvrir un exemple, ce sont 
les crimes connus, avoués et demeurés, on 
ne sait pour quelle raison, sans châtiment. 

Je me propose de retracer ici l'assassi-
nat d'une dame B... qui fut perpétré en 
1907. La prescription couvrant de son man-
teau protecteur le coupable, je puis parler 
sans contrainte. Néanmoins je ne donnerai 
pas les noms, et pour des raisons qu'il est 
trop facile de comprendre. 

Mme B... avait débuté dans la vie sous 
des auspices aventureux. Très jeune, elle 
abandonnait sa famille pour suivre un ami 
que ses affaires — assez louches à la vérité 
— obligeaient à de fréquents déplace-
ments. Elle parcourut à ses côtés l'Alle-
magne, l'Autriche, la Russie, menant l'exis-
tence des palaces, des wagons-lits, ou des 
auberges, selon les circonstances. 

Cela dura une vingtaine d'années, au 
bout desquelles Mme B... revint seule à 
Paris, qu'elle avait quitté pour ainsi dire 
avec les siens lors de sa fugue. En vingt 
ans, lorsqu'on demeure sans nouvelles 
et qu'on n'en donne pas, il n'est point 
étonnant de trouver d'énormes change-
ments dans ce qu'on a laissé. La fugitive 
d'abord avec timidité chercha à revoir 
certains parents. Elle s'enquit de vieux 
amis de sa famille, de cette famille elle-
même, et trouva lenéant. Ceux qui n'étaient 
pas décédés avaient changé de résidence, 
les autres refusaient de la reconnaître. 
Elle dut se résigner à la solitude, à l'aban-
don. 

Disposant de quelque argent laissé par 
son amant — qu'était devenu cet homme ? 
Mystère —• Mmc B... acheta aux environs 
de Paris, dans la grande banlieue de l'ouest, 
une maison calme et assez vaste. Elle s'y 
installa sans faste, mais confortablement, 
et, pour distraire ses heures, ses longues 
heures d'inaction, se livra à l'étude des 
sciences psychiques. La théosophie, cette 
vieille croyance qui promet à l'être insa-
tisfait sa réincarnation dans un corps où 
peut-être le bonheur viendra aussi habiter 
dans un temps plus ou moins long, lui 
procura des consolations éphémères. 

La lecture et de longues promenades 
dans la campagne ne suffirent pas long-
temps à abattre les orages qui grondaient 
en elle. 

Avec ses quarante-deux ans, des cheveux 
gris autour d'une figure accusée qu'éclai-
raient de magnifiques yeux d'un bleu 
sombre, Mme B... pouvait encore préten-
dre aux joies qu'engendre la passion. 

Trop intelligente pour aller à la recher-
che d'un homme ou d'une aventure dans 
un dancing ou une boîte de nuit, elle atten-
dit en silence l'occas>on. 

Philosophe, elle avait pu apprécier la 
parole du sage qui prétend que l'espoir 
d'un bonheur est plus agréable que sa réa-
lisation. 

Vint l'heure où cet adage put se vérifier 
pour l'habile Mme B... 

Sous les ponts, on le voit parfois... 
(Photos Duforet.) 

Au cours de ses promenades solitaires, 
le long de la Seine, elle avait remarqué sou-
vent, à la tombée du jour, un jeune homme 
d'une trentaine d'années, qui, devant un 
carnet de croquis, dessinait d'un crayon 
nerveux la silhouette du pêcheur attardé, 
le pas lent du cheval attelé à un train de 
péniche, sur le chemin de hâlage. 

Elle s'était intéressée aux dessins. Elle 
finit par regarder l'artiste d'un œil plus 
curieux. 

Un jour, on échangea des propos sur la 
température et les joies de la vie cham-
pêtre. Peu après on causa de littérature et 
de théâtre. 

Le jeune homme fit un brin de conduite 
à la dame mûrissante. Quelques jours plus 
tard, il venait prendre une tasse de thé 
chez elle et lui confiait ses ennuis. 

Armand C... était le fils d'un gros im-
portateur de denrées exotiques. Poussé 
dans la carrière d'ingénieur par la volonté 
paternelle, il avait passé tous ses examens 
sans briller, mais avec suffisamment de 
succès pour espérer faire sa situation, tout 
comme n'importe quel autre. 

Sorti de l'école Centrale, il était entré 
dans une importante usine à des appointe-
ments dérisoires. Là, durant trois années, 
il s'était évertué à sortir de ce médiocre 
emploi, mais sans aucun succès. 

Alors, la patience l'ayant abandonné, 
il s'était jeté dans les affaires, n'y avait 
point réussi, et ses parents durent le rap-
peler vers eux avant qu'une catastrophe 
irréparable intervînt. 

Fatigué, désemparé, incapable de re-
prendre la tâche, Armand C... attendait, 
au vert, une guérison morale, le retour de 
ses forces, en bâillant d'ennui. 

Il devint bientôt l'assidu de sa nouvelle 
relation. 

On le voyait presque chaque jour arri-
ver après le déjeuner chez Mme B... où il 
avait toujours motif de se rendre. Parfois 
il ressortait avec elle jusqu'au soir, sou-
vent il demeurait dans son intimité pour 
ne rentrer chez lui que tard dans la nuit. 

Us firent de courts voyages aux alen-
tours. 

Ils en vinrent à mener une existence qui 
fit jaser les voisins, caqueter les commères 
et concevoir des inquiétudes aux parents 
du jeune homme. 

Mme B... ne tenta pas de se disculper. 
Elle savait la puissance de ces propos, sur-
tout dans une bourgade de province. Le 
mieux pour s'y soustraire était d'aller 
planter sa tente ailleurs. 

Elle revint à Paris, mais, comme ses 
ressources avaient baissé, à moins que ce 
ne fussent ses besoins qui réclamassent 
plus de disponibilités, elle acheta une 
petite maison meublée, discrète, dans une 
rue tranquille et se disposa à la gérer avec 
intelligence. 

Armand C... quitta la propriété de ses 
parents et vint s'installer non loin de son 
amie, dans un hôtel du quartier de l'Étoile 

Dès lors, ce fut la liaison effective, aux 
yeux de tous. 

Si le jeune homme avait un domicile à 
lui, c'était uniquement pour y passer quel-
quefois chercher son courrier. 

Mais il arriva un moment où, en quête 
d'autres plaisirs, cette chambre d'hôtel 
devint pour lui un refuge, un lieu de rêverie, 
une garçonnière où il amena des con-
quêtes plus jeunes, plus amusantes que 
Mme B... 

Ces plaisirs, même à la jeunesse, coûtent 
gros. Armand C... eut des besoins perpé-
tuels d'argent. A qui en demander, si ce 
n'est à la vieille amie, généreuse certes, 
mais jalouse ? 

Il y eut des discussions, des tiraille-
ments, des bouderies qui ne durèrent pas 
d'abord, puis s'envenimèrent. 

Pour tirer de nouveaux subsides, 
l'amant dut se résigner à implorer des par-
dons successifs. Cela lui coûtait d'autant 
plus que ses ardeurs premières, nées d'une 
communion d'idées, de la rencontre d'une 
intelligence, d'une érudition rares chez 

une femme, ne se réveillaient plus que dif-
ficilement. 

Il vint un jour où la compagnie de 
Mme B... devint odieuse au jeune homme. 
Mais, pris dans l'engrenage du plaisir de-
venu indispensable à sa vie inactive, il ne 
pouvait se séparer de celle qui assurait 
encore, tant bien que mal, sa « matérielle » 
et ses extras. 

Un après-midi de mai, Armand C... 
arriva chez son amie, décidé à lui emprun-
ter une grosse somme, quitte à tout, pro-
mettre et à ne rien tenir. Il avait imaginé 
une histoire fâcheuse pour son honneur, 
mais dramatique : le chèque sans provi-
sion, tiré dans un moment d'affolement... 
les poursuites... la peur d'une arrestation... 
Enfin l'éternelle légende dont on usait 
jadis à l'égard des parents en leur avouant 
une dette de jeu, payable dans les vingt-
quatre heures. 

Mme B...,trop avertie, ne crut pas un mot 
de la confession, faite d'une voix nerveuse, 
hachée, trop sensationnelle. 

Depuis longtemps, elle sentait chez le 
jeune homme une évolution troublante 
et mystérieuse. Elle avait cherché à l'ap-
profondir, à en déterminer les causes à 
l'aide des effets. Et elle en était arrivée à 
supposer — en dehors d'amours passa-
gères dont elle était déjà très jalouse — à 
croire que son amant usait de la drogue : 
cocaïne ou héroïne, avec régularité. 

Après l'avoir entendu développer sa 
petite histoire, elle eut la conviction qu'il 
ne l'avait inventée que pour se procurer 
une dose massive de poison. 

D'un ton sarcastique, elle lui dit : 
— Bien imaginé, bien raconté ! Mais je 

préfère te voir aller en prison. J'ai assez 
souffert et assez payé. Les femmes, la coco 
et le jeu 1 Tu es complet !... Va-t'en ! 

Que se passa-t-il ensuite ? 
L'homme qui me fait ce récit prétend 

qu'au comble de la déception et de la 
rage, peut-être aussi poussé par cet afflux 
de sang, qui détermine, certains êtres aux 
pires gestes lorsqu'ils se trouvent dans 
des circonstances déterminées, il tira un 
revolver de sa poche et par deux fois le fit 
claquer. 

Mme B... tomba, et, contre touteattente, 
nul n'accourut. Personne, à cette heure 
agitée du jour — on était au milieu de 
l'après-midi — n'avait été intrigué, rendu 
inquiet par les détonations successives. 

Armand prit la clef du secrétaire dans 
une coupe d'onyx, ouvrit le meuble, rafla 
billets, titres et bijoux, puis, sans un regard 
pour sa victime, franchit la porte et s'en 
fut. 

Le lendemain, après une nuit d'orgie, iî 
ouvrit les journaux et fut étonné de n'y 
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ien trr ; .er concernant son propre crime. 
Il regagna sa garçonnière. Le personnel 

de l'hôtel l'accueillit comme de coutume. 
Il se jeta sur son lit, sommeilla au milieu 
d'une rêverie étrange et douloureuse, passa 
deux jours dans une sorte d'hypnose mala-
dive. Au soir du troisième, étonné de n'être 
pas encore appréhendé, il écrivit au Par-
quet la confession de son crime. 

Une heure plus tard, il se trouvait dans 
un restaurant à la mode en face de plu-
sieurs bouteilles qu'il vida jusqu'à rouler 
sous la table. 

Durant des semaines, cette existence 
de saoulographie, d'excès de toute nature 
fut la sienne. Il ne se cacha pas, réintégra 
son logis par intermittences, et jamais on 
ne l'arrêta. 

Aujourd'hui, Armand C..., qui à fait la 
guerre sous son nom, vit au hasard des 
jours, dans la déchéance et la misère. 

Sous les ponts, on le voit parfois, aux 
heures où il est permis d'y séjourner sans 
risquer d'être emmené au poste. Il y prend 
un repas sommaire, arraché au sort, puis, 
mal repu, besace au flanc, il se lève pour 
recommencer l'éternelle chasse,, suivre 
l'insaisissable espérance, tuer son remords, 
surtout, puisque les hommes n'ont pas 
voulu de lui pour la cour d'assises... 

Après avoir rédigé ces notés, j'ai voulu 
savoir si mon meurtrier ne m'avait pas 
raconté un mensonge. 

Grâce à l'amabilité de Me C..., un des 
plus anciens familiers du palais de justice, 
j'ai pu avoir une explication plausible et 
décisive de ce curieux cas d'absolution 
d'un»criminel en dépit de ses aveux écrits. 

Le dossier relatif au meurtre de Mme B... 
a été classé à l'époque, presque aussitôt 
après l'enquête judiciaire de première 
heure. 

Mme B... n'avait plus aucune espèce de 
famille ou d'alliés. Son premier ami, dont 
il fut impossiblede retrouver la trace, ne se 
fit jamais connaître, à la suite d'un mince 
entrefilet paru dans le Petit Parisien, huit 
jours après la mort de la victime et annon-
çant son décès à l'hôpital Beaujon, sans 
détail bien précis. La feuille parlait d'un 
accident. (Elle avait dû échapper aux 
consultations d'Armand C...). 

Mais une lettre trouvée près de la bles-
sée, qui elle-même ne fut secourue que 

RIDES NEZ 
BRILLANTS 

Disparition complète en 8 jours avec simples 
frictions (3 minutes) rajeunissement instantané 
un vrai miracle, notice gratuite. Lab'*' 
PRIMUS, 67, rue Rochechouart — PARIS. 

Seins 
développes, reconstitués, 

embellis, raffermis par les 
PILULES ORIENTALES 
Le meilleur reconstituant pour la 

, femme qui désire obtenir, recouvrer 
on conserver une belle Poitrine. 

Flacon contre rembours. 18 fr. 50 
J. RATIÉ ph. 45, r. de l'Echiqnier. Pari* 10e 

Dépôts à Bruxelles: Ph"" Delacre et St-
MicheL Genève : Pharra. des Bergues. 

jï-j|j-"g^|jjjgj' 
de 6 livres en 6 jouis par simples friction» avec compose 
i base de plantes. J'ai fait va»» de faire 
connaître gratuit1 et discret', ma recette simple, 
facile et peu coûteuse, recommandée pu corps 
médical. M" BOS. 67. me Rochechouart. Paris. 

deux heures environ après le drame relaté 
plus haut, lettre tracée d'une écriture assez 
nette, expliquerait fort bien l'inertie des 
pouvoirs judiciaires vis-à-vis de C... 

Cette lettre disait : 
« Je mets fin à mes jours pour des rai-

sons intimes... Qu'on n'accuse personne de 
ma mort. » 

Déclaration qui fut complétée à l'hôpi-
tal par l'interrogatoire d'un commissaire 
de police et entièrement corroborée par la 
mourante, ainsi que par le médecin-légiste. 

La disparition des titres et de l'argent 
n'est pas mentionnée, pas plus que l'exis-
tence de C... dans les pièces du dossier. 

La vieille maîtresse, sublime jusqu'au 
bout dans son sacrifice et son absolution, 
prit-elle le soin suprême, toute sanglante 
qu'elle était, de faire disparaître les traces 
du vol et les lettres de cet amour défunt ? 

Il est plausible de le croire. 
Mais il faut s'incliner bien bas devant 

cet héroïsme in extremis. 
Le cœur d'une amante à cheveux grison-

nants peut seul concevoir un tel renonce-
ment. 

Reste la lettre d'aveu du coupable. 
Mais la police reçoit des milliers de lettres 

de ce genre au sujet d'affaires de toutes 
sortes, et la plupart de ces missives ne sont 
que fantaisistes, ou l'œuvre de déséqui-
librés. 

Celle d'Armand C... dut subir le sort de 
ces papiers inutiles et envahisseurs. 

L'homme qui a tué une femme, et qui 
l'avoue, après avoir pendant plus de vingt-
cinq ans souffert du remords causé par le 
crime commis, au point de n'être plus qu'un 
déchet d'humanité, n'a-t-il pas droit à 
quelque créance, et peut-être aussi, puisque 
sa victime lui pardonna, à cette pitié que 
l'on témoigne aux misérables qui expient. 

C. J. 

Tous les admirateurs du célèbre comique achèteront 
le livre sensationnel qui vient de paraître : 

44 LA VERITE SUR 
CHARLIE CHAPLIN' 

Sa Vie, ses amours, ses déboires 
par son ancien secrétaire particulier : 

CARLYLE R. ROBINSON 

Un volume : 12 francs 

Cet ouvrage, qui contient des détails inédits sur la vie privée du 
grand artiste comique, a connu un succès sans précédent en Amérique, 
où il a été tiré à 500 000 exemplaires. 

En vente partout ou demander le volume à votre libraire qui vous 
le procurera. Envoi franco de chaque volume contre 12 francs, adressés 
à MON CINÉ, 43, rue de Dunkerque, Paris (Xe). Compte chèques 
postaux: 259-10. Aucun envoi contre remboursement. 
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ET UN APPAREIL PORTATIF 
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1er versement 
1 mois après 
la livraison Frs 39 par mois 

L'appareil portatif à aiguilles « Rêve-Idéal », d'une sonorité parî : te, dimensions : 40x31 
x 16 cm., est d'une présentation irréprochable, couvert simili-cuir brun. Le moteur é> vis 
sans fin est absolument silencieux. Il est garanti cinq ans. L'appareil seul, 276 fr., payables 
23 f r. par mois. Nous fournissons également une série de 40 morceaux à aiguilles « Idéal » 
(20 chants, 20 orchestres), choisis parmi ceux qui nous sont le plus demandés, 200 fr., 
pavables 16 fr. par mois (24 fr. 1er versement). Nous recommandons notre combinaison 
de 1 appareil et 20 disques au prix de 475fr., payables 39f r. par mois (46f r. 1 " versement). 

BULLETIN DE COMMANDE P. O. 13. 

Je prie la Maison Girard et Boitte, 112, rue Réaumur, à 
Paris, de m'envoyer un phonographe portatif « Rêve-Idéal » à 
aiguilles, ainsi qu'une série de 20 disques « Idéal » (40 morceaux) 
(rayer ce qui ne convient p.as), au prix de fr , que je paierai 
frs par mois,-pendant 12 mois, à votre compte de chèques 

postaux Paris 979. 

Fait à i le. 
Nom et prénoms 
Profession ou qualité 
Domicile 
Département t Qare. 

1933 

Signature: G/ra/r/&@$cfffe 
112, Rue Réaumur PAmc^oe 

Nous fournissons tout 
les appareils et disques 

Idéal et Pathé. 

DEMANDEZ 
notre catalogue 
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MES FRAIS 
Je vous propose d'étudier ma méthode de traitement par 

lfÉLECTRICITÉ qui vous permettra de vous guérir 
mu ■■ immédiatement SI VOUS SOUFFREZ DE 

Neurasthénie, Débilité et Faiblesse nerveuse, Varioo-
cèle, Pertes séminales, Impuissance, Troubles des 
fonctions sexuelles, Asthénie générale, Arthritisme, 
Artério-Sclériose, Goutte, Rhumatisme, Sciatique, Pa-
ralysie, Dyspepsie, Constipation, Gastrite, Entérite, 

Affection du Foie, 
Si votre organisme est épuisé et affaibli, si vous êtes nerveux, irrité, déprimé 

écrivez-moi une simple carte postale et je vous enverrai 
WBBBÊÊÊHÊBËBB GRATUITEMENT MH 
une magnifique brochure avec illustrations et dessins valant 15 francs. 

Écrivez ce jour à mon adresse, INSTITUT MODERNE, 30, Avenue Alexandre-Bertrand 

Docteur S. H. GRARD, BRUXELLES-FOREST, 
Affranchissement pour l'Étranger : Lettres 1 f r. 50 — Cartes O f r. 90 

ARTICLES D'HYGIENE 
12 Préservatifs assortis et contrôlés 
avec catalogue illustré complet, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetée sans aucune marque extérieure 
contre l5fr.oucontre remboursement 

Maison BELLARP-THILLIEZ «jgj^ 
22, Faubourg Montmartre, PARIS (9e) (Gr. boul.) 
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L ENNUI C'EST LA MORT ! 

. POUR RIREst FAIRE RIRE 
Demander les catalogues Farces, 
Attrapes, Surprises, pour Soirées 
et dîners. Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, ttd-
snétisme. Librairie.— Envoi contre 

fr SerTiee 22 H.BILL Y, MA YETTE Suce' 
8, rue des Carmes, Pnris-5' 

Maison fondée en 1808. 

LA PARURI 
DE 

LA FEMME 
Merveilleuse poitrine en 10 jours sans drogues p' 

Srocédé nouveau, usage externe, notice gratuite. 
tr W. HUMBERT, 67, r Rochechouart, Paris. 
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PISTOLET ASSOMMANT 
Breveté. Diplômé, Déposé. 

Ne blesse pas, ne tue pas, il étourdit. 
Ni gaz asphyxiants d'aucune sorte. 

DIOU, rue Bons-Plants, Montreuil-sur-Paris 

ECOULEMENTS 
BLENNORRAGIE-CYSTITE- PROSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par f 

PAGEOL 
le plus puissant antiseptique urinaire; 

($évite tontes complications, supprime la docteur. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN. 2. R. <U ValtaatMs*. Paris, «t MM p»ir»'-
ta boite 16 fr., f 16 50. ta triple Ixùte, f 36.20 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUXSEXES 
SYPHILIS. BLENNO, URETH RITES. PROSTATE. 
CYSTITES. PERTES. MÊTRJTES, IMPUISSANCE 

Traitement facile à appliquer soi-mèaie à l'iniu il tous. Efficace et sur 
SERUMS- VACCINS NOUVEAUX 
Venir ou écrire: Doct.71, r. de Prorence, Faris-9« 
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POLICE-MAGAZINE 

Fernand Corselis, dit « La Roulotte », avait tué, au cours d'un règlement de comptes, son ami 
Ackemine, dit «Fi fi ». // a comparu devant les assises de la Seine, où, en raison de sa surdité, 

on le fit placer devant le greffier. Cinq ans de réclusion. (R.) 

Des officiers de l'armée du salut vont se rendre en Guyane pour apporter aide et réconfâtt aux 
bagnards. Voici le commissaire Peyron et l'adjudant Péan entourés des membres de la mission. 

Réussiront-ils dans celle lourde et ingrate tâche ? Ils le méritent. (S. G. P.) 

Accusé d'avoir émis de faux travellers-chèques, l'ancien capitaine au long-cours Alberto L'argenterie de valeur exposée en ce moment à Portland Hall, à l'exposition londonienne d'art 
Badesi a été condamné par les jurés parisiens à cinq ans de prison et cinq cents francs d'amen- industriel, est mise chaque soir en sécurité dans les coffres-forts. Des commissaires de la com-

de. On le voit ici avec son interprète et son défenseur, Me de Moro-Giafferi. (H. M.) pagnie des artilleurs procèdent eux-mêmes avec soins à ce travail. (W..W.) 

Pour protester contre les décrets-lois du gouvernement, les magasins de Le légionnaire Baro, du 3e étran- La police américaine vient de capturer deux redoutables gangsters : Georges 
Bruxelles ont fermé leurs portes et de sérieuses bagarres se sont produites. ger à Fez, a tué la femme et la fille Mac Gee (à gauche) et Harry Wilson(k droite), accusés d'avoir participé 
Plusieurs arrestations ont été opérées ; c'est une de ces scènes que l'on du capitaine Baquet. Il lient secrets à de nombreux attentats au cours de ces derniers mois dans la région de 

voit ici. (F.) les mobiles détym acte. (N. Y. T.) Kansas-City. (I. N. I.) 


