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l^a séquestrée 
de Poitiers 
par An<!r<£ &Ï4le 

E volume si attachant 
que M. André Gide 
publia, il y a quelques 
années : Souvenirs de 
la Cour d'Assises, 

après avoir pendant quinze jours 
rempli les redoutables fonctions 
de juré, révélait déjà tout l'intérêt 
qu'il avait pris à la chose judiciaire. 

On pouvait croire que le hasard 
seul lui avait fait remplir cette 
mission : un article de M. Emile 
Henriot, publié dans le Temps, 
l'ayant indiqué, M. André Gide 
a tenu à relever cette inexactitude. 
Il lui fallut, au contraire, une 
patience tenace, écrit-il, pour que 
son nom figurât sur la liste prépa-
ratoire des jurés ; après trois années 
d'attente, « son nom eut la chance 
de sortir ». 

Epreuve terrible que constitue 
cette judicature souveraine, mais 
d'un enseignement tel que M. Gide 

(Photo Fiess, Berlin) 
André Gide. 

souhaite que chaque romancier con-
■ sente à s'y soumettre. 

Mais, de ce bref stage dans la 
magistrature populaire, M. André 
Gide a conservé une crainte : cette 
de juger; pendant une session de 
cour d'assises, il a rendu la jus-
tice ; aujourd'hui, il s'interdit de 
condamner ou d'absoudre et la 
collection de documents judiciaires, 
dont il vient d'assumer la direction 
à la Nouvelle Revue Française, 
porte ce titre impératif : Ne jugez 
pas. 

M. André Gide a réuni les élé-
ments divers d'une des plus trou-
blantes affaires du début du 20* 
siècle : La séquestrée de Poitiers. 

Fidèle à sa méthode, il a tenu à 
faire un exposé tout impersonnel, 
n'ayant d'autre souci que de mettre 
en ordre les documents qu'il a pu 
recueillir et de s'effacer devant 
eux. Mais quel choix intelligent 
dans la recherche et l'assemblage 
des procès-verbaux d'instruction ! 

Pendant vingt-quatre ans, une 
vieille fille, Mlle Mélanie Bastion 
de Chartreux, appartenant à la 
haute bourgeoisie de Poitiers, vécut, \ 
recluse, dans une chambre sordide, 
parmi les ordures, la vermine et 
dans l'obscurité la plus complète. 
Elle était folle... 

Une dénonciation anonyme pro-
voqua l'intervention de la justice 
et l'arrestation de la mère et du 
frère de Mlle Bastion. 

Mme Bastion de Chartreux mou-
rut en prison et le frère, condamné 
en première instance, fut acquitté 
par la cour d'appel. 

Il faut lire cet ouvrage qui, par 
la sécheresse même de ses éléments, 
dépouillé de tout commentaire per-
sonnel qui en atténuerait le sens, 
est d'une valeur documentaire in-
comparable et d'un passionnant 
intérêt. 

Jacques MOURIER. 

LÀ UWM. SïJi 
Un fait 

l fait véritablement scan-
jgBÊ daleux vient de nous 

\jUBB ^tre s>Snalé : il mérite 
^ESr d'être reproduit, com-

menté et jugé, et il im-
porte que les pouvoirs publics le 
connaissent, afin que des mesures 
soient prises pour en éviter le renou-
vellement et qu'une réparation soit 
accordée à celui qui en fut la 
victime. 

Voici : un homme avait été condam-
né à une peine d'amende, assez 
légère, à la suite d'une poursuite 
correctionnelle. Le percepteur, qui 
a ses bureaux au Palais de Justice 
même, envoya au contribuable la note 
qui s'élevait à 543 francs ; immédia-
tement, l'intéressé régla par un 
mandat. 

Il croyait avoir droit à la tranquil-
lité, lorsque, plusieurs semaines 
après, il reçut la visite d'un inspec-
teur de la police judiciaire, qui le pria 
de passer au quai des Orfèvres. 
Là, un fonctionnaire lui signifia qu'il 
allait Subir la contrainte par corps, 
parce qu'il n'avait pas acquitté 
l'amende infligée par le tribunal. 

Le malheureux protesta, assura 
qu'il avait payé, sortit de son porte-
feuille le talon du mandat. Il pensait 
avoir fait la preuve de sa libération. 

«... Cette pièce, lui répondit-on, 
prouve que vous avez payé, mais elle 
n'établit pas que la somme est par-
venue à son destinataire. 

« Prouvez que le percepteur l'a 
encaissée, et vous serez relâché... » 

L'exigence d'une telle preuve ne 
manquait pas de cynisme. 

Malgré les protestations du pauvre 
diable qui s'obstinait à fournir le 
talon du mandat pour convaincre 
de son innocence, il fut bel et bien 
" invité " à rester à la disposition de 
la justice, et contraint par corps de 
passer cinq jours dans un local péni-
tentiaire !... 

Pendant cinq jours — l'Adminis-
tration n'est pas particulièrement 
pressée — l'enquête se fit : et au bout 
de ce laps de temps, singulièrement 
long pour le détenu, la poste certifia 
que le percepteur des amendes avait, 
à telle date, reçu les 543 francs... 

Alors, mais alors seulement, on 
libéra le malheureux... 

On croit rêver, en entendant 
raconter ce fait... 

Il est rigoureusement authentique. 
Il convient maintenant d'en déga-

ger quelques conclusions. 
Et, d'abord, de quel droit a-t-on 

arrêté un homme qui n'a eu d'autre 
tort que de ne pas aller porter à la 
caisse même de la perception le 
montant de son amende ? 

Est-ce un tort ? La réglementation 
postale, relative au mandat, doit bien 
servir à quelque chose... II est d'un 
usage assez fréquent qu'un débiteur 
se libère par mandat !... et il est, en 
tout cas, inconcevable que sur ht pré-
sentation du talon, on n'ait pas 
aussitôt relâché l'innocent. 

Cet incident, douloureux, mais 
exceptionnel, se rattache d'ailleurs à 
la question des amendes pénales, 
dont nous avons eu plusieurs fois à 
nous occuper.... 

Nous avons dit, ici même, ce que 
nous pensions de la contrainte par 
corps et des conditions cruelles dans 
lesquelles elle est exercée... 

Il nous faut, en terminant, relever 
les procédés employés par la percep-
tion des amendes, pour le recouvre-
ment de son dû : les intéressés ne dis-
posent que d'un délai ridicule, insuf-
fisant pour acquitter leur dette-
Aucune maison de commerce, aucun 
établissement n'oserait agir ainsi : on 
met le couteau sous la gorge du 
condamné et on le menace des pires 
rigueurs, s'il ne s'exécute pas dans 
la huitaine— 

II faut tout de même laisser aux 
gens le temps de respirer : le Code 
civil a prévu que le juge pouvait tou-
jours accorder des délais aux débi-
teurs. Cette règle légale est inconnue 
du percepteur des amendes— Un 
texte de loi devrait l'appliquer à son 
cas. 

Il faut aussi, et surtout, que la 
contrainte par corps soit réservée aux 
coquins, à ceux dont la 
malhonnêteté est prou-
vée, et non pas à des 
miséreux... 

Jeudi prachain : 

MARSEILLE 
LA ROUGE 
Un grand reportage 
de " Détective99 dans 
la Capitale 
du Crime. 

Déchéances 
Nouvelles du bagne... L'adminis-

tration pénitentiaire à Paris n'est 
ni très vite, ni très rapidement ren-
seignée sur ce qui se passe à la 
Guyane. On se souvient qu'elle ne 
put réussir à savoir, pendant deux 
mois, si Barataud était mort ou 
vivant. 

« Détective » a des sources d'in-
formation plus sûres, et voilà les 
dernières nouvelles de quelques trans-
portés qui eurent leur heure de célé-
brité. 

Barataud, qui finalement est bien 
vivant, est à la « corvée » aux îles du 
Salut. Seznec et de Reyssac ont 
réussi à trouver un poste plus con-
fortable à ta cambuse, à l'île Royale. 
Mais la déchéance de Pierre de 
Reyssac est complète. Le jeune noble 
Toulousain s'est fait, ou laissé, 
tatouer sur la poitrine la double ins-
cription: « Vive l'Amour », et « Mort 
au gosse»,« Vive l'Amour» également 
sous la plante du pied droit et « Mort 
au gosse » sous le pied gauche. 

N'est-ce pas à la fois écœurant 
mais un peu tragique ? 

Justice ! 
La presse a relaté en termes dis-

crets la mise en liberté de MM. 
Cathala et Paingrin, administrateur 
et directeur de la banque Cathala 
et CIe,7, rue La Boé'tie, à Paris, qui 
a fait récemment un krach de dix 
millions... 

Quantité d'épargnants ruinés et 
pour l'instant pas un centime de 
remboursé aux victimes. Alors, pour-
quoi cette double liberté provisoire ? 

On pourrait s'en étonner si l'on 
ne savait qu'un troisième inculpé, 
qui fut l'un des gérants de la banque 
à l'époque où les abus de confiance 
furent commis, porte un grand nom 
de l'aristocratie française ; les liens 
qui l'unissent à deux personnalités 
en vue lui ont évité des rigueurs 
que beaucoup n'auraient pas trouvé 
excessives... 

Mœurs du temps 
Elle est bien douloureuse et 

symptomatique cette affaire où est 
impliqué un jeune avocat stagiaire 
à la cour de Paris, M* Guy de 
Fourcault, accusé de recel d'autos 
volées et de trafic de cartes grises. 

Guy de Fourcault appartenait 
depuis deux ans au barreau de 
Paris et déjà, au lieu de gagner 
péniblement sa vie, comme tant 
d'autres qui essaient de faire leur 
chemin en suivant la ligne droite, 
il avait un important cabinet, 
constitué sans doute, hélas ! par 
des procédés peu recommandables. 

Le besoin de paraître, des goûts 
de luxe, une bombe effrénée : et 
voilà un avenir brisé, une honorable 
famille au désespoir... 

Quelle leçon pour tous ceux que 
dévore le besoin de gagner beaucoup 
d'argent à tout prix, et à quel prix ! 
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Au moment où il allait partir, il avisa quelque 
chose sur un meuble, une paire de grosses lunettes 
d'automobiliste, fumées, épaisses, noirâtres. Il eut 
une idée, haussa les épaules, les prit aussi. Puis il 
eut un ricanement comme s'il se moquait d'avoir 
composé cet attirail neuf de gamin qui veut jouer 
au brigand. Puis il s'en alla. 

Au bout d'un moment, près du bois, il croisa 
une petite fille qui ramenait une vache. Une petite 
fille lumineuse, fraîche, blonde et qui au passage 
lui sourit. Il s'arrêta, la regarda, lui caressa la 
joue d'un geste rapide. Il devinait encore que 
c'était la dernière fois qu'un enfant lui sourirait, 
qu'il n'était pas pris pour un ogre, qu'il pouvait 
se permettre un geste de douceur. Puis il hâta le 
pas, entra dans les fourrés. Alors, dans l'ombre 
violette du crépuscule, il sentit la fatigue. Il se 
coucha contre un arbre, dans les feuilles pourries 
et les branches souples des jeunes buissons et 
s'endormit. 

Il y avait une grande animation sur la grand'» 
>lace de Contres. C'était un soirïde mauvais été, 
ïurd et plein d'orage. Le 14 août. Au milieu d'un 

vous, Mme Cotentin, qui habitez seule dans une 
maison isolée ? 

— Je n'ai jamais peur, dit Mme Cotentin, pla-
cide et noire. Et votre bandit, avec ses lunettes 
et son revolver, ne m'empêchera pas de dormir. » 

Elle en riait encore en arrivant chez elle, une 
petite ferme toute seule dans le marécage. Elle 
alluma la lampe car les dernières lueurs du jour 
blanchissaient à peine les vitres et mit la soupe 
sur le feu. Elle songea qu'elle avait beaucoup de 
travail le lendemain, qu'elle devrait se lever de 
bonne heure et elle pensa à haute voix, comme 
ceux qui ont l'habitude de vivre seuls et qui ont 
peur d'oublier le son de leur voix : 

« Je me coucherai sûrement de bonne heure. 
Tant pis pour le pull-over que j'ai promis à la 
fille du pharmacien, je continuerai de le lui tri-
coter un autre jour ! 

Il la vit arriver, entrer, il vit la lumière appa-
raître. Alors il s'approcha sans bruit, colla son 
oreille à la porte. Et il l'entendit parler. Il ne 
pouvait pas savoir, deviner qu'elle parlait pour 
elle-même. Il crut qu'elle n'était pas seule, que 
quelqu'un, dans la maison, n'était pas sorti pen-
dant son guet. Il fut sur le point de s'enfuir. Mais 
la rage le prit d'avoir préparé et attendu en vain. 
Il frappa, et au moment où il entendit derrière 
le bois le loquet remuer, d'un double geste il 
rabaissa ses lunettes monstrueuses sur ses yeux 
et il mit sa main droite dans la poche de sa veste. 
Mme Cotentin apparut sur le seuil, immobile, 
glacée, stupéfaite. Il ouvrit la bouche. 

« Quel est le chemin pour aller à la ferme de 
Vaurobert ? » 

La voix rauque la fit sursauter, lui rendit à la 
fois la conscience et la peur. Elle se recula, la 
bouche ouverte pour crier. Alors, mécaniquement, 
il sortit son revolver et tira. Une seule fois. 
Mme Cotentin, sans pousser un cri, recula en 
titubant jusqu'à la table de la cuisine et s'y 
appuya, le visage décomposé, les yeux fous. 
Alors la panique le prit à son tour, il se retourna 
et s'enfuit. 

La blessée, poussée par une sorte de fièvre, 
s'était redressée, était sortie derrière lui et criait 
à l'assassin en courant, pliée en deux par la 
douleur, les mains à sa poitrine, trébuchant, du 
sang coulant entre ses doigts. 

Farault et Gaschas revenaient de leurs champs. 
Ils entendirent les cris, virent l'homme s'enfuir 
le dos courbé, se lancèrent à sa poursuite. Pendai 
vingt minutes ils s'enfoncèrent tous les trojj 
fuyard et poursuivants, dans les bois, peinant di 
la boue des marécages, sautant les buissons, 
essoufflés, rageurs également, et de résista 
égale. 

Il tomba, ils crurent qu'ils le tenaient, 
dans un dernier sursaut il s'agrippa à un ir 
iissa,^ sauta derrière, disparut dans la^nuit deve-

D'autres passants avaient' pendant ce temps 
transporté Mme Cotentin sur son lit. Elle avait 
reçu une balle qui, entrée par le sein gauche, était 
venue se loger sous l'aisselle après avoir traversé 
le poumon, à cinq centimètres du cœur. 

.Albert Boileau et la cabane où il tut arrêté par les gendarmes. i 

I I 'HOMME s'arrêta sur le faîte d'une 
haussée de terrain. Il était à la limite I du Blésois et de la Sologne, là où la j^fl plaine fertile fait place au marécage, 
aux bois maigres, aux broussailles. 

II resta un moment à regarder le paysage confus 
qu'il allait aborder. 

D'où venait-il ? Peut-être ne le savait-il plus 
lui-même. Il marchait depuis des jours et des 
nuits, comme un évadé, comme un fuyard. Il 
portait un costume gris qui avait été un costume 
de ville mais qui, maintenant, déformé, sali n'était 
plus qu'une défroque. Sa barbe avait poussé sur 
son visage maigre et hâlé, la barbe des gens qui 
se sont toujours strictement rasé, de couleur 
indécise, roussâtre, dure et par plaques. 

Pourquoi avait-il accepté cette déchéance ? 
Quel danger ou quel châtiment fuyait-il ? En 
tout cas, il paraissait harassé et il fixait ardem-
ment le pays sauvage qu'il rencontrait enfin comme 
s'il le trouvait à sa mesure, qu'il lui parût digne 
de lui servir de refuge. 

Il se mit à 'descendre lentement la pente, 
hésitant à s'engager dans le bois. A ce moment, 
il découvrit un village, des toits et un clocher qui 
surgissaient de staillis. Il gagna la route, regarda 
une borne, vit que le village s'appelait Contres 
et que la plus proche agglomération importante 
était Fresne. Il se regarda un moment dans un 
ruisseau, eut une sorte de sourire comme si 
l'image effarante de lui-même changé, décom-
posé lui semblait du dernier cocasse. Etait-il un 
simple vagabond ou bien avait-il connu une autre 
vie, des joies et des soucis différents de ceux 
d'aujourd'hui, c'est-à-dire de la nécessité de 
manger et de dormir ? 

Il avait faim. 
Il se dirigea vers le village et assez loin avant 

d'y arriver se heurta à une maison. Elle était 
fermée et semblait déserte. L'homme s'avança 
délibérément, frappa à la porte. Peut-être, si 
on lui avait ouvert aurait-il demandé du pain 
du travail, peut-être serait-il resté dans la règle,' 
dans la loi. Mais il n'y avait personne. Il attendit 
un moment, puis fit le tour de la maison. Un volet t| 
était entr ouvert. Il prit brusquement son pa 
poussa les panneaux de bois et sauta dans la pièce. 
C'était une demeure paysanne, simple. Qn sentait 
que les habitants ne devaient pas être loin, qu'ils 
étaient peut-être aux champs ou chez des voisins. 
Des casseroles mijotaient doucement sur le feu. 

L'homme ne vit qu'une chose. Du pain sur une 
table et du fromage, du saucisson. H se jeta sur la 
nourriture, la fourrant dans ses poches et dans 
sa bouche, comme au hasard, pour en garder le 
plus possible. Et à une bouteille de vin, il but 
longuement, sans respirer. Puis il fouilla les autres 
pièces, avec précaution. Il y avait quelque 
billets dans un tiroir, il les rafla mais sàns convic-
tion, du geste d'un homme qui sait qu'il ne pourra 
probablement pas s'en servir. 

Il ouvrit une table de nuit et trouva un revolver, 
un browning d'ordonnance de la fhr/dp la guerre, 
et deux chargeurs à côté de lui. Le vagabond le 
regarda un instant puis le prit, le chargea, le 
tint un moment dans sa main en le caressant, 
comme un bijou et le mit dans; sa poche. Dès ce 
moment, il savait que sa destinée était fixée, qu'il 
était hors la loi, qu'il se^mettait sur le plan des 
Outlaws, des bandits-de grand chemin, qu'il ne 
remonterait plus jamais à la surface de la vie 
paisible, qu'il se défendrait, lutterait et finalement 
succomberait dans ces marécages, dans ce paysage 
froid, gris et dramatique. 

groupe un homme des champs, un 
berger pérorait. 

« Je vous assure que je l'ai vu. 
J'étais endormi hier dans un taillis. 
Un bruit m'a réveillé. J'ai regardé 
sans bouger et je l'ai vu s'avancer. 
Il porte des lunettes d'automobiliste 
qui forment masque sur le haut de 
son visage et avec sa barbe sale il n'a 
plus figure humaine. Il s'est arrêté 
près de moi, sans soupçonner ma 
présence. Puis il a tiré un revolver 
de sa poche et s'est mis à l'examiner, 
à en faire jouer le mécanisme. A la 
fin il a tiré contre un arbre, comme 
pour l'essayer. Quand il a été parti, 
je me suis enfui. Il prépare sûrement 
quelque mauvais coup. Il a déjà 
forcé des maisons et cambriolé chez 
Petitbas, chez Jean Marchand. Je 
pense qu'il vaut mieux ne pas trop 
compter sur les gendarme^ 
et se tenir soi-même suj 
ses gardes. Vous 
n'avez pas peur, 

L'homme 
avait une 

paire de lu-
nettes d'au-

tomobiliste. 

Elle mit son couvert, une assiette 
creuse, un verre sans pied, un cruchon 
de vin léger. Alors, au moment où 
elle regardait la pendule accrochée au 
mur, on frappa à la porte. Pas de 
voix, pas de pas. Un coup sec au 
battant de bois, seulement. D'un seul 
coup la peur lui monta à la gorge. 
En bouffées, les paroles du berger 
lui revinrent. Mais son premier réflexe 
avait été d'aller ouvrir et elle ne mit 
pas assez de temps avant d'arriver à 
la porte pour que la panique l'ait 
envplie toute entière, l'ait paralysée. 
Comme inconsciente elle ouvrit. 

Depuis deux heures il la guet-
tait, accroupi derrière des buissons. 
Il s'était redit cent fois la manœuvre. 
«Je frappe, elle ouvre, elle est seule, 
je la bouscule, elle a peur, je prends 
ce que je peux et je m'enfuis. » 

A Contres, à Fresnes, à Caucheverny, à Bra-
cieur, à Selles-sur-Cher, les portes se fermèrent à 
clef le soir, et les femmes ne se hasardèrent plus 
dans les champs seules. Les fusils de chasse, 
pendus aux clous, dans les cuisines, restèrent 
chargés. Les gendarmes, sans répit, battirent les 
bois et les marécages. La police réussit à l'identi-
fier. On montra des photos d'anthropométrie 
aux victimes de l'homme aux lunettes. 

« C'est bien celui-là ! 
— Oui, oui, c'est bien lui. » 
Désormais on connaissait le secret de l'Outlaw. 
Albert Boileau, à 45 ans, avait violé sa fille. 

On l'avait envoyé à la prison de Fontevrault 
pour quatre ans. Il en était sorti, saoûl d'amer-
tume. 

Il n'en voulait à personne en particulier, mais 
il en voulait à tout le monde. L'homme à l'abri 
sous son toit était pour lui un ennemi ; ennemi 
encore le promeneur sur la route ; ennemi le 
passant... 

Il se devinait traqué. 
Lui qui courait toujours les bois sentait peu à 

peu l'étreinte se resserrer axvtour de lui. Un soir, 
il y a quelques jours, il se coucha dans une cabane 
abandonnée, près de Langon, épuisé et désespéré. 
Il n'eut aucune surprise quand, au petit matin, 
il se sentit secoué ; il vit en remontant de son som-
meil de bête les tuniques bleu foncé des gendarmes 
près de lui. 

« C'est toi, Boileau ? 
C'est moi », dit-il. 

F. DUPIN. 

(Photos détective.) 

Ci-dessous : Madame Cotentin. 

** * ■ 

f 1 

La ferme où Madame Cotentin fut attaquée 
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Mettray-le-Bagne 

Q, m'attendait, comme, par hasard, à 
i Mettray-le-Bagne. J'avais cependant 
I volontairement négligé de m'y faire 
t annoncer, bien que de divers côtés on 

se fusse proposé <fy favoriser ma visite. 
Je sais ce que valent les autorisations officielles. 
Je m'étais donc installé dans le bourg, comme un 
touriste. 

De ma fenêtre je dominais la vallée de la Choi-
selle, unique en Touraine par sa fertilité et sa 
luxuriance. Plusieurs jours se passèrent sans que 
je m'occupasse à autre chose qu'à délimiter le 
domaine du bagne. Je bornai tout d'abord mes 
courses aux poteaux frontières. 

Puis j'en forçai les barrières... Je sais mainte-
nant ce que c'est que le Paradis terrestre, puisque j'en 
ai vu la riche floraison d'arbres, de vignobles, de 
moissons et de jardins, à Mettray comme à Saint-
Hilaire-Ies-Fontevrault, comme à Maurue-sur-
Deuvron, comme à Belle-Ile-en-mer. Tout en 
parcourant les routes, je me répétais à part moi, 
la question qui depuis des semaines m'obsède : 
« Se peut-il donc, qu'en de pareilles thébaïdes des 
enfants soient malheureux?» J'arrivai devant les 
bâtiments corrects et sévères du bagne, de petites 
maisonnettes de briques rouges conçues comme 
des pigeonniers. Là, avait souffert autrefois, parmi 
d'autres enfants de la Paternelle, Henry Bataille. 
Mettray était alors une maison d'éducation privée, 
où les parents avaient le droit de jeter leurs enfants 
terribles, sans que fût même sollicitée l'interven-
tion du tribunal. Ce système ne fut discuté que 
lorsqu'un enfant, une nuit, se passa la corde au cou, 
expiant par une pendaison volontaire le crime 
d'avoir voulu épouser, malgré les siens, une dan-
seuse qu'il aimait. La destination des cases que je 
voyais à travers une haie de fusains avait changé, 
puisqu'on n'y emprisonnait plus seulement des 
enfants encombrants, mais surtout des vagabonds, 
de petits voleurs et des pupilles « difficiles » de 
l'Assistance publique. Le bien-être et la paix étaient-
ils arrivés là, avec les nouveaux occupants puisque, 
l'autre année, un enfant qui avait bu du grésil, 
pour écourter son purgatoire, y expira en proie à 
d'affreuses- douleurs, et puisqu'il ne se passe pas 
de mois que des colons ne deviennent incendiaires 
ou assassins pour échapper à leur bagne?... 

J'ai visité jardins, terres cultivées et bâtiments. 
La terre et les fleurs sont hélas muettes et les murs 
de briques le sont aussi. Je vis des enfants parcou-
rir en troupe, le domaine du Paradis. Il y en avait 
de tout petits, presque grotesques dans des treillis 
bouffants, trop grands pour eux, qui leur faisaient 
des mines de Pierrots. D'autres plus âgés, fermaient 
la marche. Leurs sabots faisaient « clic clac » 
en heurtant le sol et le bruit les enveloppait dans 
un rythme régulier. Ces enfants avaient le teint 
clair, comme tous ceus que purifie l'air sain de la 
campagne. Mais devais-je m'en tenir à cette seule 
apparence, alors qu'au tribunal 3e Tours, devant 
les juges embarrassés, j'avais vu des évadés pleur-
nicher. 

— Envoyez-moi en prison. Pas à Mettray, j'y 
suis, monsieur, trop malheureux !... 

J'hasardai en fraude, un regard à l'intérieur du 
bagne. J'y voyais des parquets luisants, trop 
luisants, des tables rangées en ordre et accrochés 
aux murs, des hamacs, où les colons dorment la 
nuit, les uns la tête du côté du mur, les autres, 
placés alternativement, en sens inverse et rappro-
chés , comme dans une chambrée. C'était donc 
cela, l'enfer, que dans les bagnes les plus fermés, 
à Kysses, la citadelle des incorrigibles notamment, 
des enfants malheureux m'avaient décrit avec 
épouvante. Ce qui m'avait impressionné, c'est 
que je les savais soumis à un châtiment terrible, 
qui n'a pas son équivalent dans les maisons cen-
trales. Et cependant, ils se plaignaient moins de la 
torture qu'ils subissaient que du souvenir qu'ils 
gardaient de Mettray et l'un d'eux me faisait voir 
sur sa poitrine, une devise sentencieuse: «A Mettray, 
plutôt mourir, que d'y revenir ». 

L'équivoque a persisté jusqu'au jour où desenfants 
animèrent ce que je connaissais du bagne par 
d'étranges histoires. Ils donnaient vie à ce que 
faisaient les champs et les pierres. Je les avais 
rencontrés au hasard de mes courses et à la longue 
ils avaient remarqué que je n'avais, aucun lien 
avec ceux qui les surveillaient. Je les faisais parler 
quand les gardiens n'étaient pas dans leur dos. 

L'un avait les yeux chassieux et cela lui donnait 
un regard hypocrite. Un autre, grand et fort, tirait 
vanité d'avoir bataillé avec Siki, l'ancien boxeur, 
dans les fêtes foraines de la Glacière. Un troisième, 
doux comme une fille, était à ce qu'il disait l'en-
fant naturel d'un commerçant de Bordeaux, et 
dans sa dégénérescence il n'avait qu'une idée : 
connaître son père et se reposer sur sa tendresse. 
Mais toutes les lettres qu'il avait envoyées à l'homme 
aujourd'hui marié, étaient restées sans réponse. 

Chaque jour, je tâchais de les rencontrer pour 
animer mes promenades. Ils m'abordaient par une 
demande familière. 

— Une pipe? 
J'avoue que je distribuais mes 

cigarettes avec parcimonie, 
car à Mettray comme 
dans toutes les 
maisons de 
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tion, le tabac est une des monnaies d'échange de 
l'amour. Pourtant il m'arriva d'en céder, à condition 
qu'ils consentissent à fumer devant moi. Et ils 
commençaient leurs confidences... 

Ronde des Maudits 
Ils étaient quarante qui tournaient en rond comme 

des chevaux de bois. Cela se passait aux environs 
du grand carré, qui est la cour d'honneur et où 
l'on fait, les jours de fête, défiler les colons, drapeau 
en tête, au rythme martial d'une musique militaire. 
H n'y avait pas de musique. Les sabots martelaient 
le sol, dans un mouvement régulier. C'étaient les 
punis... 

L'homme de bien qui fonda Mettray est mort, 
heureusement, car il n'a pas vu le cortège des punis, 
car peut-être aurait-il compris ce qu'on a fait de 
son œuvre... 

Sans doute avait-il prévu des cellules, comme 
certains parents installent chez eux un cabinet noir, 
afin de donnefr à réfléchir aux enfants turbulents 
et méchants. Il voulait les effrayer justement par la 
pensée d'un châtiment proportionné à l'étendue de 
leurs fautes. Mais, dans l'esprit du fondateur de 
Mettray, elles devaient rester vides. Il les avait 
conçues, comme le sont les épouvantails que l'on 
dresse dans les champs,—au moment des récoltes, 
pour effrayer les oiseaux. De même, peut-être, avait-
il prévu les exercices physiques auxquels sont 
soumis les punis de Mettray. Il se proposait de faire 
échapper les gosses pour qui une leçon de sévérité est 
nécessaire, à l'obscurité de Yin-pace et au trouble 
qu'apportent dans l'inactivité, les mauvaises pen-
sées. Ah ! s'il savait comment sont réalisés ses 
projets !... 

Les punis tournaient dans la cour cellulaire et 
un gardien pressait leur pas. Ainsi, autrefois, dans 
les galères, les esclaves devaient-ils au comman-
dement,- presser le mouvement de leurs rames. 
Ceux qui avaient dévoré leur soupe, le matin et 
ceux qui, ayant été condamnés au jeûne, avaient 
l'estomac vide, marchaient du même pas, subissant 
les ardeurs^du premier soleil d'août. Ils avaient les 
mains derrière le dos, comme les condamnés qui 
font la roue dans les maisons centrales. La peur 
d'un châtiment plus sévère les raidissait. Parfois 
un enfant vacillait sur ses jambes, perdant le 
souffle, comme s'il allait s'évanouir. Un grognement 

Des coups 
sont échangés 

quelquefois. 
Cherchez 

« la femme » 

La colonie, pour trouver de, 

du gardien' lui faisait rapidement reprendre cons-
cience de sa faute. 

— Pas accéléré, dit le maître des esclaves 
Puis bientôt il reprit « Pas de gymnastique ! » 

Les enfants mirent les coudes au corps et accélé-
rèrent le rythme de la ronde. 

— Une, deux. Une, deux ! 
Tous les enfants avaient la tête rasée, comme les 

réclusionnaires et les forçats. Ils subissaient leur 
destinée, comme un sort injuste, cela se voyait. 
Ils se savaient condamnés pour des fautes qui, dans 
le cours ordinaire de l'existence, ne leur eussent 
attiré que des réprimandes. La punition leur était 
pesante et sans profit, comme leur jeunesse. Un 

gosse de seize ans donna du pied dans les sabots 
d'un gosse de treize ans. Ils manquèrent de 

tomber et reprirent la course, suants, souf 
fiants, prenant soin de ne pas attirer 

deux fois sur eux l'attention du gar 
dien. La demie sonna à l'église. 

- Repos ! dit le gardien. 
Le repos dura cinq minutes. 

Pour en détruire l'effet, 
l'homme fit placer les en-

fants sur cinq rangs et 
ils commencèrent des 

m o u vem ents 
d'ensemble, à 

deux, trois et 
quatre 

temps, 
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battant l'air de leurs bras, se couchant dans le sable 
noircissant à la fois leurs mains et leurs visages de 
la poussière qui s'agglutinait à leur peau... 

Ils avaient commencé à l'aube, ils ne devaient 
cesser qu'à la nuit, ne se reposant que cinq minutes 
toutes les demi-heures et une demi-heure toutes 
les trois heures, s'appliquant, pendant douze, treize, 
quatorze et quinze heures, suivant l'humeur des 
gardiens, à ne pas mériter une aggravation de peine. 
Et savez-vous quel crime les avait fait condamner 

là la roue mouvante : ils avaient bavardé en classe, 
ou sur les rangs, accepté une cigarette d'un passant 
ou répondu grossièrement à leurs maîtres !... 

Quelques-uns d'entr'eux, les évadés, ceux qui 
avaient eu la tentation d'échapper au châtiment en 
prenant la route, en avaient pour cent quatre-vingt 
jours de cette vie, jusqu'à ce que leur corps soit 
maté, que leur âme soit apaisée !... 

Il ne me fut pas possible de supporter longtemps 
ce spectacle et je gagnai les cellules. Ce sont de 
petites cages blanches, absolument vides, sauf une 
tinette à vidange. 1*4, les punis vivent la nuit. Ils en 
sortent le matin un quart d'heure avant la manœuvre 
pour se laver. 

| — Mieux vaudrait dire, pour se désaltérer me 
dit un gosse. Car, nous ne craignons pas de boire 

4'eau sale. C'est tout de même de l'eau et l'on a soif. 
,Tant pis si l'on avale les restes de ceux qui sont 
passés avant !... 

Le même enfant, à qui je reprochais sa malpro-
preté, m'expliqua que depuis qu'il était en cellule 
il ignorait le savon... 

— Les murs sont blancs ! dit-il. Alors on n'est 
pas sale... 

Ce gosse en était à sa deuxième fugue. On l'avait 
rattrapé aux premières maisons du pays, et comme 

■il avait l'excuse d'être inquiet du sort de sa mère, 
malade, agonisante, croyait-il, on s'était contenté 
de lui infliger quatre vingt-dix jours de cachot. 
Je me fis montrer ce qu'il mangeait. Un bouillon 
maigre contenant quelques morceaux de pain... 

— J'attends mon repas de midi, dit-il. 

— Ton repas ? 
— Un pain sec et un quart d'eau. Et j'en aurai 

; autant ce soir. Mais demain, c'est jour de festin. 
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On m'apportera à midi, la moitié du repas que je 
fais habituellement au réfectoire... 

— Et le soir ? 

— Ce sera le pain sec. Cela pendant trente jours. 
Au bout de trente jours, j'aurai droit à la moitié 
de la ration ordinaire, une fois par jour. Et de 
soixante à quatre vingt-dix jours, je mangerai 
comme au réfectoire. 

Il fixa sur moi un regard dur. Sa volonté avait 
peut-être faibli, mais n'était-ce pas au profit d'une 
haine tenace ?... 

— Appelez Mettray comme vous voudrez, 
reprit-il, nous l'appelons le " marché de viande ". 
La conception est bonne. La chose est horrible. 
Quand je travaillais aux champs, j'étais payé 
comme les autres quarante-cinq sous par quinzaine. 
Cela aurait dû me procurer soixante-dix francs dans 
l'année. Il m'en reste dix ou quinze. Ils m'ont pris 
le reste. Ils ont trouvé, pour nous piller, le système 
des amendes. Une punition de " pain sec " ou de 
" piquet " est compensée par un bon de dix centimes, 
mais les punitions pleuvent et, au bout du mois, 
il ne nous reste pas grand' chose. Il m'est arrivé, 
bien que j'eusse travaillé dur, de " faire ballon " tous 
les deux jours. On me donnait trois cents grammes 
de pain et de l'eau à vplonté, après que j'eusse 
fourni six heures de besogne, et il me fallait recom-
mencer à travailler pendant six heures, jusqu'à la 
nuit. Est-il étonnant que les colons de Mettray 
aillent parfois dévaliser les plantations de tomates 
et de carottes du pays ? Ne comprenez-vous pas, 
monsieur, pourquoi j'ai cherché à m'évader ?... 

Il baissa la voix et reprit : 

— Encore, quand on est puni, justement, cela se 
supporte. Vous savez comment la colonie est orga-
nisée. Nous sommes divisés en " familles "; com-
mandées chacune par un gardien, lequel a sous ses 
ordres un colon, un ancien, appelé moniteur, et 
souvent choisi pour nous surveiller, parce qu'il 
rapporte nos propos, veille aux évasions et dénonce 
les révoltes. Il y a de bons moniteurs. Il y en a de 
méchants. Quelques-uns ont leur harem. Nous 

Le charmant village de Mettray, près de l'horrible bagne. 

sommes comme ailleurs divisés en hommes et en 
femmes. Le moniteur méchant trouve toujours le 
moyen de faire punir la femme qui se refuse à ses 
caprices... 

La maison des morts 
Je ne fis que passer dans les ateliers. Ils sont 

inexistants. Mettray date de l'époque où des idéa-
listes, un peu naïfs, croyaient encore que les enfants 
dévoyés des villes pouvaient être sauvés de la 
contagion malsaine par le retour à la terre. J'y vis 
cependant deux enfants qui avaient les yeux pochés. 
On m'affirma qu'ils s'étaient blessés, en travaillant, 
contre une table. 

— Les clefs des gardiens ou leurs poings, ça 
s'appelle peut-être aussi des tables ! me dit un 
enfant... 

Et j'arrivai à l'infirmerie. Je n'y vis rien que des 
murs blancs. Mais, non loin de là, dans les champs, 
les compagnons que je m'étais fait dans mes prome-
nades, me dirent l'histoire de la maison des morts. 

— Robert est mort ! Il avait essayé de s'évader 
sans pouvoir y réussir. Alors, il choisit le poison. 
Il but du grésil dans un crachoir et se fit porter 
malade. Son estomac était brûlé. Il souffrait horri-
blement. Le médecin ne voulait pas le reconnaître 
et le renvoya au travail. 

« Pendant des nuits et des nuits, ses hurlements 
nous empêchèrent de dormir. C'était comme s'il 
avait porté l'enfer dans sa poitrine. Il fallut qu'un 
visiteur de marque fut, une nuit, à la colonie, dans 
un pavillon voisin de celui où Robert appelait au 
secours, pour qu'on transportât l'enfant à l'infir-
merie. Il eut le droit d'y mourir. 

K On vient surtout à la maison des morts du 

quartier cellulaire. Ainsi en fut-il de Mazan, d'Au-
bert, de Villeminot, de Guillaume et du Rouquin. 
Mazan était bossu et il n'y voyait que d'un œil. 
Il perdit volontairement une jambe pour gagner 
l'hôpital. Comme il était au quartier cellulaire et 
qu'on lui avait mis les menottes, il s'enfonça des 
clous rouillés dans les genoux et réussit à se gangré-
ner. L'histoire d'Aubert, de Guillaume, de Ville-
minot est à peine différente : étant en cellule, ils 
se frottèrent les yeux avec des couvertures infectées, 
afin de gagner un mal d'yeux. Ils sont aujourd'hui 
quasi-aveugles. Le " Rouquin " lui, est mort. Il 
était resté trop longtemps couché dans la neige, 
dans l'intention de mériter une fluxion de poitrine. 

« Dans la même maison des morts, l'autre année, 
des enfants firent la grève de la faim... » 

L'enfant hocha la tête, comme s'il contemplait 
les avenues dévastées des existences là, encloses. 

— Il y en a parmi vous qui sont de grands 
vauriens ! raurmurai-je, pour excuser la méchanceté 
des hommes. 

— De grands vauriens, dit l'enfant. Je n'en ai 
pas connu beaucoup et ils n'y sont pas restés. Les 
meurtriers et les malfaiteurs ont leur bagne, à 
Eysses, la forteresse des incorrigibles. Mettray n'est 
fait que pour les vagabonds et les petits voleurs. Je 
puis vous en montrer qui se sont contentés de 
prendre le train sans billet et de faire la fête avec 
leur paie du samedi. D'autres ont dérobé des petites 
sommes dans la caisse de leur patron. D'autres 
encore ont volé du pain !... 

— Il ne faut pas oublier ceux qui, en s'évadant 
de Mettray incendient et assassinent, protestai-je.. 

— Il y en a, dit l'enfant, farouchement. C'est 

vrai. Il y a des moments où l'on ferait n'importe 
quoi pour sortir du bagne et pour mériter la prison 
fut-ce éternellement, afin de ne pas revenir à l'en-
droit où on a souffert... 

Tous les enfants répétaient les mêmes griefs. 
Ils étaient mal nourris et parfois maltraités. Ils 
apprenaient le mal et, à l'âge où les autres enfants 
jouent aux billes, on leur apprenait la souffrance... 
On les invitait à supporter leur misère en patience, 
comme un châtiment mérité, sous prétexte que 
l'Etat ne pourvoyait pas suffisamment à leur 
entretien, la colonie se trouve dans un état de 
relative pauvreté. Ils savaient — cela leur était 
revenu — qu'un des administrateurs avait menacé 
de donner sa démission s'il apprenait de nouveau 
que les pupilles étaient mal soignés. Us en tiraient 
argument pour protester contre les travaux exces-
sifs auxquels ils sont soumis, car la colonie, pour 
trouver de l'argent fait " suer " le colon... Ils ne 
comprenaient pas que l'on employât, injustement 
et maladroitement, le système de la privation de 
nourriture, à propos de la moindre faute, afin 
d'alléger le budget des dépenses. Ils prétendaient 
que, pour un effectif de quatre cent cinquante 
enfants, il y a cent punitions de pain sec par semaine. 
Cent repas de gagnés !... 

Je garderai toujours un souvenir angoissant de 
cette conversation, dans les allées du Paradis 
terrestre. Je repensai à mes périgrinations dans les 
autres bagnes. Je n'ai pas ménagé les critiques aux 
établissements de l'Etat. J'affirme qu'il est néces-
saire d'y sélectionner les pupilles, d'y tempérer là, 
rigueur des règlements et d'y apprendre un métier 
aux enfants afin qu'à leur sortie, ils aient la possi-
bilité de gagner honnêtement leur vie parmi les 
hommes en liberté. Mais n'avais-je pas le droit de 
me demander s'il est admissible qu'une œuvre 
privée fut plus mal lotie ? 

Mettray ne devrait être en principe qu'un premier 
relai des enfants du malheur sur la route du bagne. 
Ce devrait être pour l'Etat, un modèle. C'est un 
bagne, comme les autres. 

Voilà ce à quoi je pensais devant les traces de 
fusains, en face de mes compagnons silencieux. 
D'où venaient-ils? Je le savais et d'ailleurs je 
froissais dans ma poche une statistique qu'un 
magistrat venait de me faire remettre. Il est bien 
symptomatique, le travail que M. Roussel a établi 
sur des données fournies par le docteur Roubinowitch 
Sur soixante dix-sept enfants traduits en justice, 
quarante ont vécu dans un foyer troublé par la 

« Pas accéléré î » dit le maître des esclaves. 

désunion, le vice ou le divorce, neuf sont tubercu-
leux, sept sont des dégénérés et des demi-fous, 
quatre sont cancéreux, quatorze autres, enfin, ont 
été initiés à l'alcoolisme de bonne heure... 

Et cependant, un des hommes que j'estime le 
plus parmi ceux qui ont la direction morale de 
Mettray, m'a dit : 

— La répression n'est pas assez sévère, Il faudrait 
en revenir aux châtiments corporels !... . 

Erreur de conception, sans doute. Mais que penser 
de la conversation que j'eus avec M. Lardet, direc-
teur de Mettray, le dernier jour que je passai 
dans le village. Je lui parlais de la ronde des maudits 
Il me répondit : 

— Bah ! C'est le *< peloton " comme au régiment. 
Je lui signalai qu'un très grand nombre de colons 

ont des mœurs contre nature, lui laissant entendre, 
ce qu'il sait, que les gardiens tolèrent volontiers la 
perversité des pupilles, parce que lorsque les 
enfants sont répartis en ménages, la suryeillance 
devient plus facile. 

— Cela n'existe-t-il pas au lycée ! murmura-t-il. 
Je n'ai compris que plus tard... Car je vous donne 

en mille à deviner, dans quel milieu l'organisateur 
. actuel de la rééducation des enfants de Mettray a 
fait ses classes. M. Lardet est l'ancien directeur 
de la prison de Fontevrault où sont enfermés les 
grands voleurs et les assassins !... 

Henri DANJOU. 

Ils commencèrent des mouvements d'eusemble.., (Photos Détective) 
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Une erreur 
d'Arsène Lupin 
fmm\ NDRÉ Sterkeman, le beau Dédé 
L \ comme on l'appelait place Blanche, 

Jfflk \ était allé à l'Opéra-Comique ce soir-là. 
Mais en sortant il prit congé de ses 

ŒB^*s**m amis, une riche Américaine et l'atta-
ché d'ambassade d'une petite puissance orientale, 

— Vous nous quittez déjà, comte ? dit l'Amé-
ricaine, Vous ne venez pas souper avec nous ? 

— Non, dit Sterkeman, faux comte d'Arbigny. 
On m'attend. 

Il avait un petit sourire fat. 1/Américaine se 
mit à rire et le diplomate lui donna une tape sur 
l'épaule. 

— Allez, Don Juan. 
Dédé baisa une main, en serra une autre, monta 

dans sa petite conduite intérieure et fila. Porte 
de St-Cloud, St-Cloud, Garches, Vaucresson. 
Il arrêta son auto au coin d'une rue de la banlieue 
déserte, fit quelques pas après, arriva près d'une 
villa. Il se recula, examina la façade noire pen-
dant une minute. Pas une lumière, pas 
un bruit. Dédé sortit de sa poche un 
petit outil de nickel, joli comme un 
bijou, s'approcha de la porte, la 
crocheta d'un effort léger. Il entra] 
monta l'escalier, entra dans la 
salle à manger, puis dans 
deux chambres, puis dans 
un salon. Il avait une 
feuille de papier à la 
main : « Voyons, ici 
une pendulette empire. 
Là les écrins de l'ar-
genterie. Là uneTana-
gra. » Il suivait sa liste 
scrupuleusement, allait 
avec précision de meu-
ble en meuble, entas-
sait son butin dans un 
grand sac de toile cirée 
qu'il avait déplié. De 
temps eu temps il 
s'arrêtait : « Tiens, un 
vase chinois. Il est 
joli. Mais, voyons... Il 

et ne bougeait pas, ne 
criait pas. Elle avait dû 
pourtant entendre la 
porte s'ouvrir, elle de-
vait distinguer une si-
lhouette dans le seuil 
plus clair. 

D'un geste brusque 
Dédé chercha le commu-
tateur et le tourna. 

C'était une chambret-
te pauvrement meublée, 
basse de plafond, une 
sorte de réduit aménagé 
sous l'escalier. Il y avait 
des haillons, des tas de 
chiffons sales amoncelés 
partout. Et sur un lit 
de fer une femme était 
couchée. Jeune, maigre, 
vêtue d'une chemise. 
Ses cheveux décolorés 
sortaient en mèches d'un 
mouchoir serré autour 
de sa tête. Elle leva, 
comme éblouie par la 
lumière, un visage hé-
bété, fixa l'homme avec 
des yeux égarés, pointa 
vers lr.i un doigt puis, 
brusquement, éclata 
d'un rire de folle. 

Dédé referma bruta-
lement la porte, resta 
une seconde, haletant, 
derrière le panneau de 
bois qui le séparait de 
ce cauchemar, puis 
s'enfuit. 

Il retrouva, à Mont-
martre, dans une boîte 

russe, ses amis qui achevaient de souper. 
— «Déjà?» demanda le diplomate en riant. 
Dédé ne répondit pas. Il commença, sombre, à 

boire du Champagne, et rentra chez lui, ivre. 

La villa 
de Vaucresson 

Matrona, la folle. 
(Photos Détective) 

n'est pas marqué sur mon papier. Il doit être 
faux. » 

Quand il eut fini, il éteignit sa lampe de poche, 
alluma quinze secondes l'électricité dans une 
chambre, vérifia le nœud noir de sa cravate, donna 
un coup de brosse fine sur les revers de son smo-
king, se donna sur le visage un coup de vapori-
sateur, éteignit, ferma les portes derrière lui et 
s'en alla. Il mit son auto à petite allure et alluma 
un cigare et, comme les gens qui viennent de 
subir une tension nerveuse et le poids d'un silence 
angoissé, se mit à parler tout seul : 

« Décidément, le métier de cambrioleur est 
une plaisanterie. Ce n'est même plus assez exci-
tant. Mon maître Arsène Lupin l'a dit avant moi. 
Tout de même ce brave docteur Fournier va faire 
une drôle de tête quand il trouvera sa villa vidée 
avec tant de méthode. » 

A un carrefour il hésita sur la route à suivre, 
arrêta son auto. Et à ce moment il remarqua une 
autre villa, sombre elle aussi. Il réfléchit une 
seconde, se mit à rire, descendit. 

« C'est trop drôle », dit-il. 
Il ressortit le petit crochet de nickel, ouvrit la 

grille, traversa le jardin, ouvrit la porte d'entrée. 
Son cigare s'était éteint, il le ralluma. On n'en-
tendait dans la maison aucun bruit. Il s'avança 
presque sans précaution, entra dans une pièce. 

« Bon. La salle à manger. Là, un salon. Les 
chambres doivent être au premier étage. C'est 
classique. Je vais y monter. Je « ferai » l'argen-
terie et les bibelots en redescendant, en repartant. » 

Au moment de prendre l'escalier il avisa une 
petite porte. Machinalement il l'ouvrit et tout 
de suite s'arrêta net. Il percevait dans l'ombre 
le bruit d'une respiration. Mais son oreille exercée 
devinait que ce n'était pas la respiration d'un 
être endormL La. personne qui était là était éveillée 

C'est peu de temps après qu'il fit une faute, 
la première de son étonnante carrière de cambrio-
leur international et qu'on l'arrêta. La légende 
du comte d'Aubigny s'effondra. L'Américaine, 
l'attaché d'ambassade, tous les gens du monde 
qu'il avait réussi à fréquenter, apprirent avec 
stupeur que le mondain élégant n'était que le 
beau Dédé. 

Mais ceci est une autre histoire. 
Un jour, chez le juge d'instruction, Dédé se 

dégonfla. 
« Ecoutez, dit-il, je ne peux pas garder ça pour 

moi. Je connais un endroit où une pauvre fille est 
séquestrée. Il faut la délivrer. » 

Et il raconta la nuit de Vaucresson. 
Le lendemain il y avait transfert de justice 

dans la banlieue. La villa mystérieuse est habitée, 
par une famille d'honorables Polonais. Aux 
premiers mots des magistrats ils éclatèrent de rire. 

« En effet, nous avons avec nous une malheu-
reuse fille, une compatriote. Elle est simple 
d'esprit. Nous l'employons aux gros travaux. Elle 
a la manie, entre autres, de collectionner les vieux 
chiffons. Tenez, la voilà. » 

Dans un coin de la cour, une femme coupait 
du bois, accroupie, avec des gestes mécaniques et 
un visage hagard. Elle chantait doucement. 

« C'est un très petit Arsène Lupin, notre Dédé », 
dit à mi-voix le juge d'instruction, vexé. 

M. LARIQUE. 

Le Détective E. GODDEFROY 
ex-Officier Judiciaire 

8. rue MiehH Zw:iali - RM XEt.LES 

de notre manufacture 
de lisieux 
\ Y, ' 

à votre maison 

NOUS OFFRONS 
LE TROUSSEAU DE FAMILLE "MON DÉSIRT 

payable en 15 mensualités de 100 F. ou au comptant 1350 F. 
Le Trousseau de Famille '*Toile» de Bretagne" qui vous sera livré 

directement de notre Manufacture de LIS1EUX, a été spécialement 
étudié et les articles les plus utiles dans un ménage ont été 
mentionnés. 

Nous voulons que ce linge de qualité vous soit remis immédia-
tement sans que le côté paiement soit un empêchement 
à votre désir de confort. 
Le TROUSSEAU «le F* MILLE TOILES de BRETAGNE " MON DÉSIR" est composée «te h manière «rivante : 

SIX TRÈS BEAUX DRAPS, toile métisse de Breta-
gne supérieure, sans couture, échelle, purs 220x 320. 
SIX TAIES D'OREILLER renforcées avec votants 
a jours, lils tirés. 70x70. 
DOUZE TRÈS BEAUX TORCHONS de cuisine. 

, qualité forte. 60x80 
lUN SUPERBE SERVICE DE 1ABLE damasse 

" GRECQUES FLEURIES ", 6 couverts, w -»pe £60* 160 
SIX SERVIETTES TOILETTL tissu éponge 

trande taille. 
IX SERVIETTES TOILETTE nid d abeille», très 

forte qualité, 60 x 80. 
DOUZE MAINS DE TOILETTE, en tissu - TÊTU* 

marque déposée 

UNE PIÈCE DE DIX MÈTRES beau shirting pour 
lingerie, largeur 0 m. 80. 
SIX ESSUIE-VERRES demt-ftl qualité supé-
rieure 
DOUZE GRANDS MOUCHOIRS. MIM ou cou-
leurs an choix, pour homme 
DOUZE MOUCHOIRS, lotie fantaisie, ourle» a 
•ours, pour dame 
UNE SUPERBE COUVERTURE en laine blanche, 
bordée satin, pour grand lit deux personnes 
UN COUVRE-UT JACQUARD frange qualité 
lourde, grande taille 180x220 
TOTAL 88 PIÈCES et ajouter la prime annoncée. 

Livraison franco de port et d'emballage pour toute la FRANCE. 
Tout envoi ne donnant pas satisfaction 

est repris dans les 4 jours qui suivent la livraison 
A l'occasion de cette Vente sensatioaaelle, Le Trousseau 
de Famille Toiles de Bretagne offre avec chaque com-
aande une PRIME SUPERBE : la série de cinq Casseroles 

CADEAU 
ALUMINIUM PUR 

renforcée* avec manche» notant» 

Je soussigné, lecteur de "Détective" prie la Manufacture de Toiles G. BONNET & EDINGER 
a UsteoM (Calcados) de m'adresser son TROUSSEAU DE FAMILLE "MON DESIR" 
payable en 15 mensualité» de 100 francs en y Joignant le CADEAU-PRIME annoncé. 

Nom i 
Adresse très lisible : 

Signature : 

GRATUITEMENT 
ce matériel et ces fournitures; 

iOJlhio - P^ces, entrée, cuisine. Salle de 
INSUUlw bains. Penderie. Eau courante chaude 

aide. Le tout entièrement neuf. Pour prendre rendez-vous, 
téléphoner A LtTTRÉ 89-77 

Voulez-vous connaître une manière 
agréable de gagner de l'argent 

pendant vos loisirs en restant chez vous?... La Société des Ateliers d'Art 
chez Soi vous rendra vite capable de gagner de l'argent en utilisant vos 
moments de liberté à réaliser de brillants objets d'arts appliqués. 

Gratuitement nous vous offrons les outils et les fournitures nécessaires 
pour exécuter de nombreux travaux d'arts appliqués. Ces travaux laissent 
une large marge de bénéfice et cette intéressante occupation est si agréable 
qu'il n'est pas possible de la considérer comme un vrai travail. La Société 
aide ses adhérents de toutes manières et leur apprend à vendre les travaux 
faits par eux-mêmes à la clientèle particulière, aux commerçants spécialisé», 
et à gagner ainsi beaucoup d'argent. 

Nous recherchons de nouveaux adhérents 
■ pour accroître l'importance de nos achats et réduire ainsi le prix déjà très bas des 
matières premières que nous fournissons à nos membres. 

Vous n'avez pas besoin de talent spécial 
Vous apprendrez chez vous au moyen de cours par correspondance fort bien faits, 

très documentés, détaillés et précis. Dès la première leçon vous pourrez exécuter un 
travail que vous pourrez vendre immédiatement-

Gratuit : Une plaquette illustrée 
Nous avons édité une jolie brochure qui vous apportera une documentation complète sur 

! la Société des Ateliers d'Arts chez Soi et vous indiquera en détail comment gagner 
de l'argent pendant vos heures de loisir. Elle vous sera envoyée sans engagement de votre 
part ; elle vous précisera en outre comment vous pouvez bénéficier de notre offre d'outillage 

! et de fournitures gratuites. Ecrivez-nous immédiatement en remplissant le bon ci-dessus. 
' ■iiiHiiiuiiuiiiiiiinHiuHiimiuinniiitmiiuMiniiuiiHiniuuuHiuiiHum 

BON A SÉCOVPKR 
Société des Ateliers d'Art chez Soi. 
14, rue La Condamine — PARIS [I7r) 

"Veuillez m'envoyez gratuitement sans engagement de ma part cotre plaquette illustrée : Les travaux 
i d'Art chez soi. ainsi que tous les renseignements sur l'offre spéciale de matériel gratuit que vousjaites. 

Inclus I fr. 50 en timbres-poste pour l'affranchissement (Ecrivez cotre nom tris lisiblement, s. o. *•.) 
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LE tau JURE 
REGLEMENT 

ARTICLE PREMIER. — Chacun de nos lecteurs, con-
sidéré comme 13e juré, est invité à faire connaître son 
avis, d'après un questionnaire précis, soumis à la lin 
de chacun des 13 comptes rendus d'audience, qui se suc-
céderont pendant 13 semaines. 

ARTICLE 2. — La majorité des réponses déterminera 
le verdict. Les gagnants seront ceux des concurrents dont 
la réponse fera partie de la majorité. 

ARTICLE 3. — Pour départager les ex aequo, les con-
currents devront répondre aux questions suivantes: 

1° Quel sera, dans l'ordre de préférence de nos lec-
teurs, et d'après te questionnaire, la liste type des ver-
dicts rendus. 

2° Quel sera l'écart de voix entre le verdict de la 
majorité et celui qui se trouvera en second sur la liste 
type. 

ARTICLE 4. — Les lecteurs ont huit jours pleins pour 
nous faire parvenir leur réponse, après la publication 
de chaque procès. C'est-à-dire que les enveloppes conte-
nant les réponses au procès n° 1 (4 septembre 1930) 
devront nous être parvenues, au plus tard, vendredi 
12 septembre 1930 avant minuit. Les lettres reçues après 

ce délai seront détruites purement et simplement. 
Exception sera faite pour les réponses de nos lecteurs 

de l'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de 
' l'étranger, qui peuvent expédier leurs lettres jusqu'au 
vendredi 12 septembre 1930 avant minuit. Le timbre à 
date de la poste servira de contrôle. 

Les enveloppes, affranchies convenablement, devront 
être adressées à la Direction du journal "DÉTECTIVE", 
35, rue Madame, Paris (VIe), porter la mention CON-
COURS DU 13e JURÉ N° 1, et renfermer le bon du con-
cours correspondant qu'il suffit de découper à l'angle 
inférieur droit de cette page. Seuls, les abonnés peuvent 
remplacer le bon par la dernière bande du numéro cor-
respondant. 

ARTICLE 5. — Chaque lecteur n'a le droit d'envoyer 
qu'une seule solution par procès. Il est bien entendu, 
toutefois, que chaque membre d'une même famille a le 
droit d'envoyer sa propre solution. 

ARTICLE 6. — Chaque procès forme un concours com-
plet. Il s'agit donc de 13 concours distincts dotés de 25 
prix chaque semaine et totalisant chacun: 

r 3.000 francs en espèces. 
GENERAL CONCOURS 

ARTICLE PREMIER. — Entre les participants aux Concours hebdomadaire du 13e juré, il est institué un Con-
cours général. 

ARTICLE 2. — Le classement de ce Concours Général sera établi par la totalisation des points obtenus par 
chaque concurrent classé parmi les 25 premiers de chacun des concours hebdomadaires. 

ARTICLE 3. — Le Concours Général du 13e juré est doté des prix en espèces ci-après: 
1er Prix : 10.000 fr. - 2e Prix s 5.000 fr. - 3e Prix s 3.000 fr. - 4e Prix : 2.000 fr. 

ARTICLE 4. — Tout participant au Concours hebdomadaire et du Concours Général accepte d'avance et sans 
réserve tous les termes des deux règlements ci-dessus. 

GRAND CONCOURS 
HEBDOMADAIRE 

60.000 
FLR4NCS 
DE PR?X 
EN ESliCES 

Devant la cour 
d'assises de Paris 
la foule attend le 

verdict. 

Me Moro-Giafferi, d'une voix éclatante. 

I 1 I E procès se jugeant aux assises de la 
Seine avait attiré une grande affluence. 

%mmm N'allait-on pas voir juger Michel 
i^ffl I Tournai, le grand parfumeur, un des 

rois du négoce" parisien, accusé d'un 
crime. 

Michel Tournai était un de ces hommes dont les 
noms sont promis à une certaine forme d'immor-
talité, comme Gibus, parce qu'ils ont régenté la 
mode. Aussi ne faut-il pas s'étonner que l'on fût 
venus si nombreux pour voir comparaître, 
dans le même box que les assassins vulgaires, 
un homme qui, peu de temps auparavant, 
régnait sur la richesse et faisait figure de 
roi marchand. Comment avait-il supporté la 
prison ? Manifesterait-il de la morgue ou de l'hu-
milité? Et quelle serait sa Téaction lorsqu'il aper-
cevrait, non loin de ses juges, l'être qui l'avait 
conduit au meurtre, celle pour qui il savait tué, 
sa femme, la mère de ses enfants... 

Un huissier clama d'une voix éraillée le cri 
qu'il pousse depuis vingt ans. 

— Messieurs, la cour ! 
Le président avait posé sa toque devant lui et 

jouait avec ses dossiers, comme indifférent. Mais 
il ne fallait pas s'y méprendre. Bien que M. 
Bacquart fût rompu à l'exercice de la magistra-
ture depuis une trentaine d'années l'instant était 
pour lui aussi solennel. Tous *les regards, et le 
sien, étaient dirigés sur la petite porte haute, où 
s'encadrèrent tant de figures tristement illustres. 
Les gonds grincèrent. Michel Tournai entra et se 
passa la main sur les yeux comme aveuglé. 

Que vit-il de cette foule où se trouvait tout 
ce qu'il avait aimé et tout ce qu'il avait méprisé, 
cet accusé dont on avait déjà pesé l'existence aux 
balances de la médisance et de l'envie? La déses-
pérance des vaincus fit vaciller son regard. Il le 
posa presque malgré lui sur un banc que le sien 
dominait et d'où un vieil homme et une femme 
fixaient sur lui un regard impitoyable. C'étaient 
Mme et M. Farge qui découvraient l'assassin de 
leur fils. Ils étaient en deuil. Mme Farge mâchonna 
un sanglot. 

Un brouhaha naquit que le président réprima, 
puis sans se départir de son impassibilité appa-
rente, M. Bacquart procéda à l'interrogatoire 
d'usage. 

— Votre nom? Votre âge ? Cinquante-quatre 
ans. C'est bien. Profession? Vous pouvez vous 
asseoir. Greffier donnez lecture de l'acte d'accusa- t 
tion. 

Pendant toute cette lecture, faite d'une voix 
pâteuse, Michel Tournai demeura affaissé, se 
dérobant à la curiosité. 

On rappelait comment il avait épousé dix ans 
plus tôt la jolie Hélène Manant, son employée, 
déjà mariée. Il l'avait fait divorcer pour réaliser 
leur union. 

Michel Tournai avait pour lui sa richesse et son 
prestige, mais il n'avait plus ni la jeunesse, ni le 
charme des conquérants. Un amant, Henri Farge, 
lui avait facilement, presque sans combat, ravi 
son bonheur. La belle madame Tournai avait 
redoublé d'attention pour son mari, tandis que, 
chaque jour, elle allait retrouver son amant, dans 
une villa de Chennevières, en, Seine-et-Marne. 

"Les preuves formelles de l'amour extra-conjugal 
de Mme Tournai furent apportées au mari par 
une agence de police privée. 

De cette conviction le drame était né. On avait 
vu M. Tournai, quelques jours après que lui 
avaient été apportées les révélations qu'il avait 
exigées, prendre la route de Chennevières. Il 
emmenait avec lui des témoins, de vieux employés, 
de vieux amis, quelques-uns anciens compagnons 
de besogne de la reine déchue. Il allait surprendre 
les amants... 

— Michel Tournai, n'avez-vous rien à dire? 
reprit le président. 

— Je regrette la mort de Farge, murmura-t-il 
entre deux sanglots. 

On procéda ensuite à l'appel des témoins. 
Mme Tournai, malade, fut excusée par la cour et 
par les parties civiles ; lorsqu'on prononça son 
nom, un murmure de réprobation monta de la 
salle, si net, si perceptible, que le président 
Bacquart menaça le public d'exptîlsion. 

Mais la voix du président s'éleva de nouveau. 
Le roi assassin était sommé de se défendre. Il 
se leva. Il paraissait affreusement voûté, tandis 
que d'une voix sourde il racontait son mariage, 
son bonheur brisé, puis sa jalousie, puis sa colère. 

— M. Tournai. — Ils me regardaient comme un 
importun, comme si j'avais eu tort de les troubler... 
J'ai eu des mots sévères pour M. Farge. Il me semble 
que j'en avais le droit... J'ai fait sortir ma femme. 
Ensuite, j'ai seulement posé la main sur le bras 
de M. Farge... Il m'a menacé... Après... Je n'ai 
tué que parce que j'ai été frappé. Pensez à tout 
ce que je souffrais alors, de quelle trahison j'étais 
obsédé et combien je souffre encore... 

I. 
E*e mari outragé 

Le Président. — Vous avez prétendu que 
M. Farge s'est moqué de vous et de votre souffrance ? 
Comment vous a-t-il manifesté son sentiment ? 
Est-ce seulement, comme l'affirment les témoins 
par un sourire ironique. 

M. Tournai.—C élan'a duré que quarante secondes... 
Le Président. — Est-ce pour vous défendre que 

vous avez tiré ? Cela est douteux. Au commissariat 
de police, après le drame, Madame Tournai s'ap-
prochant de vous, vous a questionné. 

— Pourquoi as-tu fait cela ? 
Et vous lui avez répondu : 
— Tu sais qu'il était très fort. J'avais peur. 

Alors j'ai tiré... 
M. Tournai. — Je ne me souviens plus. On dit 

n'importe quoi dans ces moments-là... 
Le Président. — D'ailleurs pourquoi aviez-vous 

plus spécialement un revolver ce jour-là ? Vous avez 
dit au commissaire : 

— J'étais armé pour le cas où M.Farge m'attaquerait» 
M. Tournai. — Je portais très souvent un revolver 

sur moi. On a altéré ma pensée... 
M. Tournai avait-il raison d'invoquer la légi-

time défense ? On éclaira le jury sur ce point, en 
lui faisant entendre les témoins du drame. L'un 
de ceux-ci, M. Noir, un de ceux qui avaient accom-
pagné M. Tournai à Chennevières raconta que 
l'attitude de M. Farge avait été une des causes 
déterminantes de la tragédie. 

M. Noir. — On ne peut pas expliquer la blessure 
que M. Tournai porte à l'épaule par le fait qu'il 
a enfoncé la porte. En effet, la porte ne résista guère 
et elle fut facilement ouverte. Nous entrâmes. 
M. Farge demeura silencieux. M. Tournai est entré 
en discussion avec sa femme. Moi, j'ai saisi M. Farge 
par les deux mains et je l'ai supplié : «.Allez-vous-en, 
laissez M. et Mme Tournai s'expliquer ». Il a refusé 
de sortir. C'est tout ce que j'ai vu. 

La même question revient, M, Tournai était-il 
ou non en état de légitime défense ? Le cinquième 
juré traduisit cet état d'esprit en demandant : 

—r M. Noir, en acceptant d'accompagner M. Tour-
nai avait-il pris la précaution de fouiller l'accusé ? 

M. Noir. — Cette précaution m'a paru inutile, 
M. Tournai m'ayant affirmé qu'il n'était pas armé. 

On eut la sensation que la réponse était grave 
pour l'accusé. 

Mme Barde, l'employée de M. Tournai qui fit 
partie de la petite troupe chargée de procéder au 
constat, fut mise à son tour sur la sellette. 

Le Président. — Avez-vous vu M. Farge porter 
un coup à M. Tournai ? 

Le témoin. — Sans aucun doute. 
Me Moro-Giafferi avocat de la partie civile, 

(d'une voix éclatante). — II ne s'agit pas Madame, 
d'avoir ou non un doute. Je vous demande, sous 
la foi du serment, si vous avez vu ou non le coup ? 

Mme Barde. — Je ne l'ai pas vu, mais... 
Me de Moro-Giafferi (interrompant le témoin) ; 

— Je vous remercie ! 
Mme Camus, qui vaquait aux soins domestiques, 

dans la villa de Chennevières, vient déclarer enfin, 
que lorsque M. Tournai eut enfoncé la porte, elle 
n'a pas vu M. Farge le frapper. 

Le Président. — Mais il avait les bras levés. 
Mme Camus. — 17 tendait les bras en avant 

comme pour se protéger, mais je ne l'ai pas vu 
frapper M. Tournai. Il ne l'a pas davantage pro-
voqué ou injurié... 

Le Président. — Vous êtes bien certaine de ce 
que vous dites ? Vous rendez-vous compte de la 
gravité de ce que vous soutenez à la barre ? 

Le Docteur Paul, arbitre habituel et souriant 
des grands procès, témoigna ensuite. 

Docteur Paul. — J'ai examiné M. Tournai. La 
contusion qu'il portait à l'épaule ne provenait 
certainement pas de l'enfoncement d'une porte. Il 
n'est pas impossible qu'elle ait été provoquée par 
un coup de poing. 

L'accusation 
C'en était fait. La préparation du verdict com-

mença. La voix de Me de Moro-Giafferi s'éleva, 

tonnante. Le grand avocat réfutait les excuses 
invoquées par Tournai et • notamment ce qu'il 
appelait le « faux argument du coup de poing ». 

— Tournai, s'écria-t-il, vous n'avez pas été celui 
qui tue dans l'ivresse de la fureur. Vous avez calculé. 
Vous avez attendu. Vous avez tué celui qui ne pou-
vait plus se mettre en garde, en reculant... 

Il reprit, solennel : 
— D'ailleurs, avez-vous le droit de jouer les 

justiciers ? 
Et narquoisement, il évoqua toutes les idylles 

anciennes du roi-marchand. Les amours cyniques 
du parfumeur avec ses employées mariées, de 
celui qui s'était cru tout permis, parce qu'il était 
riche, quand cela avait fait son affaire. 

— Le larron d'honneur, conclut-il, c'est vous qui 
l'avez été !... 

Non moins sévère, mais plus glacial. Monsieur 
l'avocat général Gaudel examina la question de la 
préméditation. 

— Elle ne fait aucun doute, dit-il. Tournai s'est 
armé pour tuer. Il avait pris froidement sa résolu-
tion et dans la crainte d'une riposte de son rival, il 
a pris la précaution de venir à la villa de Chennevières 
en compagnie d'un ami sûr et dont la sollicitude 
imprudente mérite ici un blâme public. 

— Paris est une jungle—continue l'avocat-général 
— chaque jour, on se tue dans la ville ; cinquante-
deux drames passionnels depuis le début de l'année... 
C'est trop... Cet homme riche a tué, non parce qu'il 
s'est cru en état de légitime défense — on ne peut 
sérieusement le soutenir — mais dans l'exaspération 
de son orgueil de mâle : la loi lui donnait le droit 
de divorcer, il s'est arrogé celui d'être un assassin. 

Il faut, Messieurs les jurés, mettre un terme à cette 
barbarie sanglante, un acquittement de plus serait 
un encouragement légal aux meurtres de demain. 
Votre responsabilité est directe. Songez-y. Je ne 
m'oppose pas aux circonstances atténuantes, mais 
je requiers de vous, au nom de la Société, la condam-
nation nécessaire... 

La défense 
Tous les yeux se fixèrent sur l'accusé, quand 

Me Paul Boncour se leva pour présenter sa 
défense. Il semblait que Tournai reprenait courage. 
Mais qu'allait-il advenir ? 

Me Paul Boncour. — M. Tournai ne se pose pas 
en justicier, ou bien je ne serais pas à cette barre 
pour le défendre. Je ne voudrais pas plaider le 
droit du mari à tuer et la propriété de l'amour. 

Tournai a agi. dans un instant de folie sous 
l'influence de circonstances qui vont être analysées. 

Et puis l'accusé n'a-t-il pas été préparé savam-
ment à agir dans l'oubli complet du contrôle de soi ? 

Le défenseur flétrit tous ceux qui, par fausse 
amitié ou par lucre, exploitèrent l'infortune du 
riche parfumeur et l'aiguillèrent vers le crime. 
Leur responsabilité n'est-elle pas plus grande. 
Ce sont eux qui firent du riche industriel le for-
cené au bras armé. 

Me Paul Boncour en arrive à la scène tragique. 
Il décrit l'aspect de la chambre de la villa de 
Chennevières, « cette chambre dont le décor fut 
pour l'accusé la dernière provocation ». Il montre 
le mari bafoué perdant tout son sang-froid devant 
la trahison flagrante de celle qu'il aime, qu'il 
adore. 

Me Paul Boncour. — Le revolver indique-t-il la 
préméditation ? Non, il est démontré qu'il a été 
acheté longtemps avant le drame et que M. Tournai 
le portait fréquemment sur lui. Ses intimes l'ont 
dit. M. Tournai s'est cru menacé, en état de légitime 
défense. C'est un pauvre homme. Il mérite la pitié 
des jurés. Son calvaire fut atroce. 

Le Président. — Tournai, qu' avez-vous à dire ? 
L'accusé penché vers ses juges, murmura, 

comme absent : 
— Je vous demande pardon de ce que j'ai fait. 

Ma vie est brisée. Je vous demande d'avoir pitié 
de moi. 

Et les Jurés se retirèrent dans la chambre 
des délibérations. 

Jean FOUQUIER. 

13me Juré, quel est ton verdict ?... 
m. I. L'acquittement i 

II. Les travaux forcés à 
temps ? IV. 

Les travauv forées a 
perpétuité i 

La mon t 

WAre Jeudi 25 Septembre le résultai du 
et la liste des gagnants. 

concours IV** 



Dunkerque (De notre envoyé spécial). 
E m'arrêtai devant l'armurerie. 

\*wW C'est une des plus riches de la 
tgËUÈ ville. L'écran d'un store y aeeu-

PJD mulait une ombre douce. Les 
^4k»\\w armes étaient au repos. Une 
sorte d'angoisse naît toujours de l'aligne-
ment des canons d'acier, mais en les proté-
geant contre la lumière, on leur avait ôté 
un peu de leur caractère menaçant... 

Je regardai à travers la vitre. Par delà 
la forêt de métal bruni, j'aperçus deux 
silhouettes blanches, entre lesquelles s'inter-
posa bientôt la silhouette d'un enfant. 
L'homme était debout à son comptoir. 
C'était un homme de petite taille très mince, 
tout en os : on me fit remarquer ses yeux 
veinés de bleu, enfoncés dans leurs orbites; 
ils auraient pu me paraître étranges si je 
n'avais été habitué aux athlètes de 
music-hall et de cirque. L'obligation de rai-
dir leurs muscles et de tendre leur pensée, 
afin qu'ils soient bien maîtres de leurs 
réflexes pendant les exercices périlleux, leur 
donne un regard dur et souvent impression-
nant. La femme vêtue de blanc, elle aussi, 
était assise en face de l'homme. Elle cares-
sait l'enfant. Ils paraissaient sans inquiétude. 

Devant la vitre, comme moi, les gens de la 
ville quand ils passaient, s'arrêtaient épiant 
le mystère. Ils regardaient la boutique avec 
étonnement, se demandant s'il était vrai-
ment possible que le Diable, grand maître des 
empoisonneurs et des criminels eût choisi un 
établissement aussi bien agencé pour en faire 
une succursale. Ils regardaient les silhouettes 
blanches, comme s'il leur avait été donné 
de découvrir la nature des liens qui les 
unissaient et comme si ces liens avaient été 
tachés de sang et de poison. On ne devait 
pas considérer avec plus d'effroi jadis ceux 
qui ayant fondé leurs vies sur le maléfice 
et le crime étaient promis au bûcher. Ainsi 
en était-il des armuriers Leprince à Dunker-
que, où la mer apporte cependant l'aventure 
des cinq continents et dont le mouvement 
passionné est plus poignant que tous les dra-
mes et tous les mystères. Le monde repré-
senté par vingt journalistes anglais, améri-
cains, français, était aux écoutes rue 
Alexandre-III et la ville hallucinée leur ap-

Le commissaire de police Jeammet, chargé de 
l'enquête. 

portait les rumeurs, comme à un confession-
nal. L'univers attendait aux portes... 

On me fit voir au-dessus d'une panoplie 
un portrait, eelui du premier mari de Mme 
Leprince, M. Bailliez, sous lequel se tenaient 
ceux dont on surveillait les mouvements. La 
panoplie avait été préparée par un autre 
homme, M. Storm, mort depuis le 9 août. On 
me redisait ces deux noms, en appuyant sur 
les syllabes comme pour leur donner un 
sens tragique. C'étaient les deux maîtres de 
l'énigme, deux morts. 

J'entrai et d'autres avec moi. M. Leprince 
nous salua et nous lui rendîmes son salut. 
Il se dandinait en marchant comme un dan-
seur, comme au temps où sous le nom 
û Imperator, il venait remercier la foule. Je 
regardais cet homme que la fatalité courbe 
sous sa dure main de fer, qu'il soit l'objet 
de la vengeance des dieux ou qu'on ait fait 
peser sur lui une accusation atroce et fausse. 
Il demeurait calme et sa femme, l'ancienne 
clownesse Edwige, de la compagnie Edwige 
and Partner's, excentrics musicaux, demeu-
rait calme aussi. 

Amour de cirque 
On me raconta l'histoire de la boutique. 

J'y cherchais, sans pouvoir la trouver tout 
d'abord, une explication de l'affaire mys-
térieuse. Cette boutique a été aménagée, il 
y a une vingtaine d'années par un armurier 
excellent, M. Carpentier, mort depuis deux 
mois, et qui a été expert-juré près le tribu-
nal de Dunkerque. M. Carpentier y avait vécu 
quatorze ans, puis il avait pensé à la ven-
dre, pour se retirer à Malo-fes-Baîns et y 
créer une pension de famille "les Cycla-
mens". En 1923, M. Leprince devint son suc-
cesseur... et, comme on dit, continua son 
commerce... 

La prise de possession du bel arsenal 
avait été un grand événement pour la famille 
Leprince, de Dunkerque. Mme Leprince, 
mère, avait avancé l'argent. Sa joie avait été 
immense. Son fils, son enfant terrible, accep-
tait enfin de mettre un terme à une existence 
vagabonde. II prenait pignon sur rue... 

Au lendemain de la guerre, en effet, M. 
Leprince, l'actuel possesseur de la boutique, 
au lieu de devenir pharmacien ou opticien 
comme ses frères, avait abandonné la pro-
fession paisible d'aide pharmacien, pour les 
jeux du cirque. Cela avait provoqué à Dun-
kerque une manière de scandale. M. Le-
prince avait reçu une éducation excellente 
chez les pères et il était apparenté à de 
riches famiïïes du pays. Ce qu'on admirait 
en lui, tandis que sportif habile, il brillait 
dans les clubs, on le réprouva lorsqu'il 
devint l'athlète Imperator. Insouciant des 
commentaires le jeune homme qui abordait 
sa vingtième année, parcourut la France et 
l'Europe, moissonnant les succès. Il y 
gagna, ce qui ne s'achète ni avec les applau-
dissements ni avec les pièces d'or, un amour 
profond, qui modifia sa conception de 
l'existence. 

Imperator en parcourant les cirques et les" 
théâtres avait fait la connaissance des 
clowns musicaux, un instant réputés, les 
Edwige and Partner's, qui, comme lui, 
vivaient l'existence aventureuse et fantasque 
des baladins. Edwige and Partner's était le 
surnom de deux modestes enfants de la 
balle, Mme et M. Bailliez. Est-ce parce qu'il 
devint amoureux d'Edwige que l'athlète 
Imperator se lia d'amitié avec son compère 
l'excentrique, ou bien la sympathie que le 
partenaire d'Edwige éprouva à l'égard de 
i Imperator, fut-elle la cause de l'amour qui 
bouleversa le cœur de l'athlète? Quoi qu'il 
en soit, un sentiment naquit entre les trois 
fantaisistes, que renforcèrent les succès et 
les vicissitudes inhérentes à une profession 
qui est à la fois admirée et méprisée. Lors-
que Imperator, abandonnant son peplum 
doré et son masque de fard, redevint M. 
Leprince et se pourvut d'une patente, il 
pensa tout naturellement à associer à sa 
réussite ses compagnons d'aventure. 

Du clown il fit un armurier. La belle 
Edwige devait veiller au bien-être de la 
nouvelle communauté... 

Un excellent spécialiste M. Storm, qui 
avait été un des auxiliaires les plus précieux 
de M. Carpentier, constituait l'élément prin-
cipal du personnel technique de l'armurerie. 
Et rarmurier Leprince ouvrit ses volets. La 
firme Carpentier, — Leprince successeur, — 
allait connaître un nouvel essor... 

Est-il vrai que l'envie et l'amour alour-
dirent l'atmosphère dans l'impressionnant 
arsenal? On exalta les dissentiments qui 
s'élevèrent entre M. Leprince et son princi-
pal ouvrier M. Storm. On plaignait M. Storm 
d'avoir coopéré pendant quatorze années 
de son existence à l'essor de l'armurerie et 
de n'en avoir pas recueilli le bénéfice, en 
devenant patron à son tour. II était pauvre: 
il se laissait plaindre. Peut-être ses ambi-
tions déçues s'accrurent-elles, du fait qu'il 
devina rapidement les sentiments qui gon-
flaient les cœurs conjugués de la belle 
Edwige et de l'athlète Imperator. Il surveil-
lait leur jeu, par-dessus son établi, croyant le 
percer à jour, plaignant M. Bailliez le mari, 
à qui il reprochaiL à part lui, d'accepter les 
bienfaits d'une amitié, sans en rechercher la 
cause. 11 avait l'esprit rempli par le rêve qui 
s'échangeait, peut-être en fraude, par-dessus 
le dos de son compagnon, lorsque ce mur 
vivant s'abattît. 

La mort du clown 
Cela se passa le 3 février 1924. Un matin, 

comme il avait pris toutes ses dispositions 
pour aller à la chasse, M. Bailliez dit à sa 
femme : 

— Avec ces cambrioleurs on ne sait 
jamais. Je vais armer un revolver... 

II prit l'arme: un superbe browning à 
long canon basculant, modèle de 1874 à 12 
millimètres. On entendit une détonation. M. 
Bailliez qui était debout, chancela. L'ex-pro-
priétaire de l'armurerie, Mme Carpentier, 
accourut. L'atelier était fermé à clef. 

— Ouvrez ! cria-t-elle. Que se passe-t-il ? 
M. Leprince lui ouvrit la porte. Et elle vit 

le cadavre sur le plancher... 
— Il s'est tué en nettoyant un revolver 

dit Leprince... 
La médisance ou la calomnie, ces véhicu-

les de la vengeance de dieux, entrèrent en 
même temps que la mort dans la maison de 
l'athlète. On raconta que Mme Bailliez 
n'avait pleuré que devant les policiers, 
comme pour les attendrir. Puis, quand des 
habitants eurent été témoins de ses larmes 
on leur donna une autre cause. M. Storm, 
ouvrier, était absent, ayant été retenu à 
Paris au chevet de sa mère malade. Mme 
Storm, venue aux nouvelles, raconta que 
Mme Bailliez tout éplorée, lui avait fait une 
confidence redoutable. 

— Vous avez été saisie d'un coup pareil, 
aurait murmuré Mme Storm. Ce pauvre 
Bailliez ne vous a-t-il rien dit avant de 
mourir ? 

— Si, aurait répondu Edwige. H m'a dit: 
Mon loup, mon loup, qu'est-ce que tu m'as 

fait ? » 
A ce moment M. Leprince serait entré et 

l'aurait réprimandée. 
— Mais qu'est-ce que tu racontes-là ? Elle 

perd la tête !... » 
Ces propos, qu'ils soient véridiques ou 

mensongers, ne furent pas rapportés sur 
l'heure aux policiers. Ceux-ci ne furent pas 
prévenus davantage des commentaires 
qu'éveilla dans Fesprit de M. Carpentier, Ta 
mort de l'ancien clown. Mme Storm a égale-
ment raconté la scène. Elle se serait rendue 
chez M. Carpentier, qui habitait alors la 
maison de M. Leprince, et ceux-ci l'auraient 
accueillie en lui manifestant leur inquié-
tude. 

— Emma, aurait dit l'expert-juré, que 
penses-tu de ce coup-là? 

— C'est bizarre, aurait répondu Mme 
Storm. 

L'exhumation de Storm au cimetière de Dunkerque.-- A droite : Mme Storm donne des explications 
au commissaire. 

Après l'exhumât» 



M. Marcel Carpentier fils, aujourd'hui chef 
des chœurs à l'Opéra, aurait murmuré : 

— Maman, tu devrais causerî 
M. Carpentier qui venait de céder son 

bail aurait interrompu son fils. 
— Mais, Marcel, et notre fonds de com-

merce, donc! 
Les policiers n'eurent pas connaissance 

de ces propos, pas plus qu'ils n'eurent con-
naissance de ce que M. Marcel Carpentier 
a affirmé depuis. Lorsqu'il eut examiné le 
revolver basculé et vide qui se trouvait près 
du corps de M. Bailliez, il murmura: 

— II est impossible qu'il soit arrivé un 
accident avec le revolver. Ce doit être un 
suicide... ou autre chose. 

M. Lenrince aurait « ricané ». Le jeune 
homme poussant son examen plus avant au-
rait constaté que le gilet de M. Bailliez ne 
portait aucune trace de déflagration. Il 
s'étonna en outre d'avoir trouvé le revolver 
ouvert basculé. « Un homme qui vient de 
recevoir une balle au cœur, n'a pas la force 
de faire basculer une arme de cette sorte, 
pensa-t-il. Qui donc après l'accident a pu 
ouvrir l'arme et éjecter les balles qui s'y 
trouvaient? Et pourquoi? » 

Une enquête eut lieu néanmoins. Elle 
n'aboutit pas. Les policiers s'étonnèrent de 
bien des choses mais leur étonnement n'eut 
aucune suite. 

Le martyre de M. Storm 
Le calme était revenu dans la maison de 

l'athlète. Et le martyre d'un brave homme 
avait commencé... 

M. Storm nourrissait une grande affection 
pour M. Bailliez. Lorsque, revenant de Paris, 
il avait appris la mort de son ami, son éton-
nement avait été immense. Comment l'acci-
dent avait-il été possible... Il avait exigé 
qu'on lui montrât le revolver. 

— C'est avec celui-ci qu'il s'est tué en le 
nettoyant, lui avait dit son patron. 

— Ce n'est pas vraiT avait grondé l'ou-
vrier; ce revolver je l'avais nettoyé jeudi T... 
L'entretien ayant pris fin, M. Storm, rentré 
chez lui, avait dit à sa femme. 

— C'est lui ou elle qui l'a tué!... 
Et la peur l'habita. II en savait trop. 

N'allait-il pas subir un jour ou l'autre la 
colère de ceux qu'il haïssait et avec qui les 
nécessités de l'existence le mettaient en 
contact permanent. 

Des propos auxquels il n'avait pas prêté 
attention lui revenaient en mémoire. II se 
souvenait que Bailliez lui avait manifesté à 
plusieurs reprises la terreur qu'il avait d'être 
empoisonné. Un soir il avait trouvé son 
potage particulièrement aigre. Il avait réussi 
à goûter à la soupe de ses compagnons. Elle 
n'avait pas le même goût. Il avait tempêté, 
menaçant d'aller se plaindre à la police. Sa 
femme lui avait enlevé son potage et l'avait 
jeté. Mais M. Bailliez n'avait rien abandonné 
de ses soupçons— 

La crainte du poison entra dans la vie de 
M. Storm. Ce qui donnait un aliment à ses 
appréhensions, c'est que M. Leprince ancien 
aide pharmacien était apparenté à d'autres 
pharmaciens... En outre, il souffrait depuis 
vingt ans de l'estomac. Pour calmer les vio-
lentes douleurs qu'il éprouvait, il absorbait 
des médicaments à hautes doses. II lui 
arriva de se .faire préparer des infusions à 
l'armurerie et de continuer à souffrir. 
L'obsession grandit. Tout ce qui lui était 
servi par M. Leprince et sa femme devint 
dans son esprit du poison. Quand il lui arri-
vait d'être par eux invité à dîner, il voyait de 
l'acide oxalique dans le potage à l'oseille. 
Un jour, comme il se trouvait mal, il de-
manda de l'eau et la rejeta, car il avait cru 
voir une poudre blanchâtre mélangée au 
liquide. Cette poudre blanche, il la re-
chercha, en trouva, la fit analyser par M. 
Magd, ancien pharmacien à Dunkerque, 
actuellement installé à Toulouse. La quantité 

était insuffisante pour qu'un examen fût pos-
sible. « Il s'agit peut-être d'arsenic.» répon-
dit le pharmacien. Les craintes de M, Storm 
prirent une forme aiguë. Ses appréhensions 
devinrent des certitudes. II se laissa entraî-
ner jusqu'à faire un prélèvement de bière, 
dans un verre que son patron lui servit et 
qu'il avait vidé sans le boire. Rentré chez 
lui il fit une expérience. Il déposa son 
échantillon sur une plaque de fer et le len-
demain il eut l'impression que le fer avait été 
entamé!... Désormais, il n'absorba rien à 
l'armurerie, qui n'eût été préparé par la 
domestique, Mlle Bashaart en qui il avait 
confiance... 

La terreur qui le martyrisait gagna sa 
femme, et leurs nuits furent peuplées de 
cauchemars... L'armurerie leur apparut 
comme une officine d'empoisonneurs. Leur 
effroi impressionna si fort leurs amis qu'ils 
conseillèrent à M. Storm de quitter la ville. 
II entra en effet en pourpalers avec un ar-
murier d'Amiens, à qui sa réputation était 
parvenue, mais il ne donna pas suite à son 
projet, pour des raisons de famille, car son 
père le retint et il craignit en outre de perdre 
le bénéfice d'une clientèle personnelle qui 
augmentait ses profits... 

Cela dura huit ans... Puis M. Storm 
mourut— 

Le naître de l'énigme 
Il mourut le neuf août dernier.. Tragique 

mort, dont Mme Storm m'a fait un récit, 
dans sa maison désolée. 

— Il tomba malade le cinq août. La veille, 
un lundi, il était rentré à la maison, vers 
sept heures, comme d'habitude. Il ne souf-
frait pas. Son dîner fut léger et ne pouvait 
lui faire du mal: des fruits cuits et des pâtes. 
Nous partîmes ensuite, lui, mon fils et moi, 
pour Malo-les-Bains. Abel était gai. Nous 
fîmes la route en fredonnant des chansons... 

« Nous rentrâmes vers dix heures. Il 
s'assoupit. Vers deux heures du matin je fus 
réveillée par des cris. Storm se plaignait 
d'avoir le ventre et l'estomac incendiés. Il 
se tordait sur son lit, éprouvant de si gran-
des douleurs, que rien ne pouvait le calmer. 

« Son martyre dura quatre jours et quatre 
nuits. La morphine qu'on lui injecta ne lui 
apporta aucun adoucissement, même passa-
ger. Il expira le samedi à cinq heures d» 
matin, non sans avoir recommandé de le 
venger, car il emportait avec lui la certitude 
d'avoir été empoisonné ». 

Sous la photographie du défunt, Mme 
Storm répéta la dernière confidence: 

— Il nous a dit: « Vengez-moi!... » Je le 
vengerai. J'ai déposé une plainte contre les 
empoisonneurs. Monsieur, me fera-t-on jus-
tice!., j 

Elle nous fit revivre l'agonie. S'il faut l'ei 
croire la gorge du moribond était noirâtre, 
médecin qu'elle avait appelé, le docteur 
re Breynalt, trouvant le cas suspect, avait eu 
recours à l'assistance d'un confrère. Elle 
leur avait fait part" de ses craintes, mais ils 
diagnostiquèrent des coliques hépatiques. 
Mme Storm, s'inclinant devant leur compé-
tence, se tut. Elle garda la même attitude 
devant le médecin de l'état civil, M. Huyghe, 
qui, sans avoir examiné le cadavre, se rallia 
au diagnostic de la Faculté. M. Storm fut 
enterré et sa veuve sacrifia toutes ses éco-
nomies pour lui faire élever un tombeau. 
Ces opérations étant accomplies elle s'inter-
rogea pour savoir si elle avait fait tout son 
devoir. La réponse fut négative. Alors elle 
écrivit au procureur de la République, ano-
nymement, par terreur des représailles. 

On vint la voir. Elle précisa ses présomp-
tions. Elle rappela aux policiers, le drame 
oublié de l'armurerie. 
Elle y joignit une let-
tre dénonciatrice du 
mort, un libellé que 
Storm, deux ans aupa-
ravant avait adressé à 
ses patrons, pour leur 

faire savoir qu'il se proposait d'abandonner 
leur service et dans lequel il les accusait du 
meurtre de Fancien clown. 

J'ai laissé Mme Storm. Dehors les crieurs 
annonçaient les journaux. L'affaire occupait 
toute la ville... 

L'autopsie 
On se répétait les opérations de la ma-

chine à faire surgir la vérité. La mort de 
M. Storm n'était devenue qu'un incident 
dans ce qu'on appelait déjà le drame de la 
maison de l'athlète. On recherchait les cau-
ses véritables de l'accident de M. Bailliez. 
Un commissaire de police avait interrogé 
les témoins de l'époque, Mme veuve Carpen-
tier, sans leur indiquer le motif exact de 
leur comparution. Il avait constitué un dos-
sier. II avait fait les confrontations d'usage. 
M. Leprince et sa femme avaient protesté 
de leur innocence. Ils avaient accusé la pro-
priétaire de la pension de famille, les "Cy-
clamens" d'être animée par un sentiment 
de vengeance. Elle leur gardait rancune, 
disaient-ils, d'avoir perdu un procès com-
mercial qu'ils lui avaient intenté et qui la 
mettait dans l'obligation de leur verser 
soixante mille francs. On les avait interrogés 
au palais de justice, en présence du juge 
d'instruction, pendant une nuit et ils 
n'avaient retrouvé leur liberté qu'au matin. 
On avait perquisitionné à leur domicile. On 
y avait saisi de la camomille, cette camo-
mille que M. Storm avait cru empoisonnée... 
On avait enfin décidé après de nombreux 
retards de procéder à l'exhumation du cada-
vre de M. Storm et à l'autopsie. 

Les médecins constatèrent tout d'abord 
que les organes ne décelaient aucune lésion 
d'ordre pathologique, démontrant ainsi que 
la mort de M. Storm n'a été provoquée ni 
par des coliques hépatiques, ni par un 
ulcère, ni par un cancer. Quelle était donc la 
cause du décès? Pour s'en assurer ils firent 
des prélèvements sur le cadavre: le cerveau, 
la moelle, les viscères, une touffe de che-
veux et un fragment de fémur. Ainsi dans 
quelques semaines sauront-ils si M. Storm a 
été empoisonné par de l'arsenic... 

Dans leur boutique de la rue Alexan-
dre-III, M. et Mme Leprince attendent eux 
aussi, impatiemment, le jour décisif. Us ont 
réclamé l'autopsie. Ils en attendent la justi-
fication de leur innocence. Ils ne redoutent 
en rien, affirment-ils, le verdict des maîtres 
de l'énigme, pas plus celui de M". Storm, que 
celui de M. Bailliez. Autour d'eux dans la 
ville hallucinée les passions sont déchaînées. 

N'est-ce pas parce que leur amour est né, 
Mystérieusement dans les coulisses du cir-
ffue, qu'une fatalité les entraîne, peut-être 

algré eux, à paraître dans un étrange mélo-
drame? Innocents, leur accorderait-on la 

M. LECOQ. 

haut : Mme veuve Carpentier. 
Ci-contre : l'apposition des 

scellés sur les bocaux 
contenant les 

viscères de 
Storm. 

umation, le corps de Storm est transporté au caveau, 
où a lieu l'autopsie. (Photos Détective) 
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Une exécution 
capitale. 

René Roos. 

René Roos, condamné à mort pour avoir 
tué son camarade Henri Prudhomme et le 
gendarme Delattre, a été guillotiné le 
jeudi 21 septembre devant la porte de la 
prison de Beauvais. La dernière exécution 
capitale à Beauvais remontait au 19 dé-
cembre 1925; ce fut celle du Polonais 

Mackles. 

Tentative 
de chantage 

RNOLD Schmidlin, qui se qualifie 
I \ d'« ingénieur-technicien », est un 
/ citoyen suisse, venu de Winther-
I^kwky thur au printemps de 1930, pour 

Umm mm chercher en France une situation. 
Il a 23 ans; il lui est arrivé toute 

une série de malheurs sentimentaux et judi-
ciaires qui étaient évoqués, mardi dernier, à 
la 13e chambre du Tribunal correctionnel de 
la Seine. 

Procès « croustillant ». 
Dans le box, Arnold Schmidlin — mise soi-

gnée, visage net confié le matin même au bar-
bier de la Santé — attend son tour avec une 
inquiétude qui ne cherche pas à se dissimuler. 

II est vrai que la 13e chambre est mauvaise; 
la température brûlante et le président Breit-
ling qui, en toutes saisons, ne brille pas par 
son indulgence, accentue encore ses rigueurs 
lorsque le baromètre monte... 

Trois flagrants délits prestement expédiés et 
voici qu'Arnold Schmidlin doit s'expliquer sur 
la singulière histoire qui lui est reprochée. 

En une phrase, le président Breitling situe 
le procès : 

— Vous êtes un individu qui ne manquez 
pas de toupet. Vous avez eu l'occasion de con-
naître dans une agence de voyages votre 
compatriote, M. Charles Veerli, chef de service. 
Vous avez eu avec lui des relations très inti-
mes et vous avez ensuite essayé de le faire 
chanter. 

C'est tout et c'est clair. 
Arnold Schmidlin. — Je n'ai jamais eu l'idée 

de faire une tentative de chantage... Si j'ai 
demandé de l'argent, c'était uniquement pour 
obtenir une légitime réparation du mal que 
m'avait fait Veerli; j'ai voulu avoir un 
contrat... 

Le président Breitling. — Ce sont des his-
toires!... La vérité est évidente. Vous avez eu 
de la chance d'avoir à faire à un juge d'ins-
truction que ne connaissait pas l'allemand, 
mais pour votre malheur, aujourd'hui, vous 
tombez sur un président qui le lit couram-
ment. Or, j'ai lu toutes les lettres que vous 
écrivait de Wintherthur votre ami et complice 
Walter Schenkel... Ces lettres sont édifiantes : 
on y voit préparée, combinée toute l'opération 
de chantage que vous alliez exécuter contre 
Veerli : en un mot, vous avez tenté d'obtenir 
de celui-ci, sous la menace de révélations gra-
ves, une somme de 50.000 francs suisses, soit 
250.000 francs français... 

Mc de Zéliecz assiste Arnold Schmidlin et on 
le sent prêt à une défense énergique. 

Me de Zéliecz. — Les lettres auxquelles vous 
faites allusion, Monsieur le Président, ont été 
connues du juge; elles furent traduites et il 
est étrange que la traduction en ait disparu... 

Décidément, l'affaire se corse : qui a sup-
primé du dossier la traduction ' des fameuses 
lettres? Le président fouille à nouveau les 
cotes : pas de lettres... Mystère qui ne sera 
jamais éclairci. 

C'est que les lettres de Schenkel sont bien 
intéressantes; on ne possède pas, bien entendu, 
celles que Schmidlin lui envoyait à Winther-
thur, mais les réponses de Schenkel permet-
tent de reconstituer l'ensemble de la corres-
oondance échangée entre les deux amis. 

Schenkel donnait à Arnold des directives, 
dont on peut apprécier la fermeté : 

« Tu ne reculeras pas d'un pas dans tes 
« prétentions... Tu réclameras, comme dédom-
« magement, 50.000 francs suisses, qui te se-
« ront payés dans un délai déterminé et si 
« tu ne peux obtenir satisfaction, je me dépla-
« cerai moi-même; je le verrai (M. Veerli) à 
« son bureau et je lui donnerai une dernière 
« heure pour réfléchir... » 

Voilà qui est net : la lettre fut saisie dans 
la poche de Schmidlin, le jour où il fut arrêté. 

Il fut arrêté le 29 juillet, à la porte d'un 
restaurant, rue Lafayette. M. Veerli, excédé 
par les réclamations continuelles d'argent qui 
ne lui semblaient pas justifiées par le souvenir 
d'une nuit où l'amitié avait été poussée un 
peu loin, avait tendu un traquenard à 
Schmidlin. Il l'invita à déjeuner et fit placer 
à une table voisine, un de ses amis, M. Robert 
Kirchoff, interprète. 

La conversation rapidement aborda la ques-
tion financière. M. Kirchoff, qui ne vint pas à 
l'audience, pas plus que M. Veerli, dont on 
comprend la gêne, avait déclaré au juge d'ins-
truction : 

« ... M. Veerli me demanda de lui servir de 
« témoin dans un restaurant de la rue La-
« fayette... J'étais placé tout près de lui; à la 
« fin du repas, M. Veerli dit à Schmidlin : 
« Enfin, que voulez-vous? » Je n'ai pas en-
« tendu la réponse de Schmidlin, mais M. 
« Veerli a répété : « 50.000 francs français ou 
« suisses?... » et Schmidlin a répondu : « suis-
« ses »; M. Veerli a repris : « Et quoi en-
« core?... » 

Quelques minutes plus tard, la police ayant 
été avisée, deux inspecteurs « s'assuraient » 
de la personne d'Arnold, le jeune ingénieur-
technicien, dont la technique de maître-chan-
teur est encore bien imparfaite. La lettre de 
Schenkel, qu'il avait eu l'imprudence de garder 
dans sa poche, confirmait la tentative d'extor-
sion de fonds et le témoignage de M. Kirchoff. 

Il était « fait ». 
Au surplus, Arnold avait écrit à M. Veerli 

dans des termes tels que le chantage, si sou-
vent difficile à établir, semblait ici tout à fait 
prouvé. Qu'on en juge par cet extrait épisto-
laire : 

« ... Il est de ton intérêt de faire ton devoir. 
« Si je vois ta bonne volonté, je te tends la 
« main et j'essaie d'oublier le reste. Si, par 
« contre, tu joues la comédie, cela ne nuira 
« qu'à toi, et mon camarade, qu'à ce moment 
« tu devrais apprendre à connaître, te rendrait 
« visite à ton propre bureau. Il dépend de toi 
« d'éviter du malheur, mais cela doit être 
« réglé... » 

Ce fut, hélas ! pour Schmidlin, « réglé » 
d'une façon différente... 

L'interrogatoire terminé, le président Breit-
ling donne la parole à M' de Zéliecz. Mais un 
témoin était à la barre : M. Malgouyres, l'hô-
telier chez qui logeait Arnold. 

M. Malgouyres. — M. Schmidlin est mon 
locataire depuis qu'il est arrivé à Paris. C'est 
un monsieur très correct... Il m'a raconté tout 
ce qui s'était passé... Je lui ai conseillé d'aver-
tir la police, mais il a eu le tort de ne pas 
m'écouter et de suivre les avis d'un de ses 
camarades qui lui conseillait au contraire de 
demander de l'argent, à titre de réparation. 
Moi, je lui ai dit : « Monsieur Schmidlin, c'est 
très dangereux; M. Veerli vous emmènera en 
prison... Il ne faut pas prendre de l'argent... » 

M. Schmidlin m'a dit encore qu'il voulait 
exiger de Veerli une lettre d'excuse pour tout 
ce que ce monsieur lui avait fait... 

Mon impression est que M. Veerli a attiré 
M. Schmidlin dans un guet-apens... 

A/e de Zéliecz. — Il manque le principal 
témoin, la « victime », M. Veerli lui-même. 
Nous ne voulons pas être jugés. 

Le président Breitling. — Votre client sera 
jugé tout de même; l'affaire est trop simple 
et la présence de M. Veerli n'ajoutera rien... 

M' de Zéliecz (digne et courroucé). — Je me 
retire... 

Et il s'éloigne, après avoir dit à son client, 
dans le box, d'en faire autant. 

Le président. — Comme vous voudrez... Je 
retiens l'affaire... 

M* de Zéliecz (revenant sur ses pas). — Eh! 
bien, nous restons. (Hilarité.) 

Le pauvre Arnold ne comprend rien à ce 
manège d'aller-retour... Bref, M" de Zéliecz 
commence sa plaidoirie : 

« Mon client est une innocente victime... 
« L'autre, le plaignant, est un fourbe... C'est 
« un homme masqué; s'il avait osé venir ici, 
« je lui aurais arraché son masque... 

« Pour l'instant, comme vous êtes des ma-
« gistrats sages, qui acceptez le Code et la 
« jurisprudence, je vais vous lire des conclu-
« sions... » 

Et M* de Zéliecz lit d'abondantes conclusions 
où le droit se mêle harmonieusement au fait... 

De ce texte imposant, il convient d'extraire 
le récit de l'attentat commis par Veerli sur la 
personne du jeune helvète : 

« Attendu que le sieur Veerli chercha et 
« réussit à lier connaissance avec le jeune 
« ingénieur-technicien, jeune homme touriste 
« (sic), lui proposant sa « protection » et en 
« plus accentua sa sympathie spéciale à son 
« client et pour couronner le succès, tout en 
« interprétant sa « sympathie » au cours de 
« la route, Veerli lui proposa de visiter son 
« appartement, son logement particulier : ici, 
« la liqueur forte, cherry, whisky et vodka 
« intoxiquèrent le jeune Schmidlin et l'endor-
« mirent complètement... 

« Attendu que le jeune Schmidlin ne se ré-
« veilla que sous le choc brutal, odieux à la 
« fois et sodomique perpétré et accompli par 
« le plaignant d'aujourd'hui... 

« Que Schmidlin, réfléchissant sur sa situa-
« tion, déshonoré vis-à-vis de ses chefs et 
« amis et surtout vis-à-vis de sa fiancée, Mlle 
« X..., laquelle, en l'épousant, l'aurait établi 
« dans une entreprise de 50.000 francs, accepta 
« la transaction émanant de Veerli lui-
« même..., etc.. » 

Les conclusions obtiennent un gros succès : 
Me de Zéliecz plaide que c'est Veerli qui pro-
posa un arrangement pécuniaire-

Arnold Schmidlin est condamné à. 2 ans de 
prison et 500 francs d'amende. 

Sans doute, fera-t-il appel. 

Jean MORIÈRES. 

Ce que les auto-
mobiliste* ap-
précient le pins 
dans la Spldo, 
c'est le senti-
ment d'absolue 
sécurité qu'elle 
donne. Quand on 
l'emploie,©!» sait 
qu' on n aura pas 
d'ennuis, pas de 
soucis, et que le 
moteur protégé 
par elle fonc-
tionnera mer-
veilleusement et 
sans-a-coup. 

C'est donc non' 
seulement l'hui-
le Idéale pour 
les randonnées 
touristiques des 
vacances, mais 
aussi celle qui 
s'Impose a tous 
ceux qui utili-
sent " commet** 
étalement " lenr 
voiture » négo-
ciants, Indus-
triels, voya-
geurs de corn, 
merce, etc. 

De plus, la gpldo 
est le lubrlflant 
qui, grâce à sa 
haute qualité, 
est capable de 
"tenir" pendant 
• -OOO kms. alors 

3ne la plupart 
es autres mur* 

?ues sont dans 
obligation de 

conseiller la vi-
dange tons les 
t.SOO kms, ce 
qui se traduit 
par SOJJT d'éco-
nomie. 

SANS RIEN VERSER S'AVANCE 
tous pou*?-! 
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g 1 A pluie et le froid n'avaient point empêché les 
fidèles de se rendre à Saînt-Etienne-du-Mont. 

I Àg&m I-'église était comble. C'est que, ce jour-là, 
\jàm H 3 janvier 1857, un samedi, s'ouvraient les 
1mmmmmW exercices de la neuvaine que Paris célébrait 
chaque année en l'honneur de sa patronne, Sainte Geneviève. 

La présence de l'archevêque de Paris ajoutait à la 
solennité de la cérémonie. Mgr Sibour, en personne, devait 
donner la bénédiction. 

V 

Du haut de la chaire, un prédicateur prononçait des 
paroles de* concorde et de paix. En faee, assis au banc 
d'œuvre, l'archevêque écoutait, les mains jointes, pieuse-
ment, sur sa poitrine... 

Lorsque le sermon fut achevé il se rendit à la sacristie, 
endossa les vêtements sacerdotaux et la procession com-
mença. 

Mgr Sibour marchait lentement, entouré de l'abbé 
Dufour, vicaire de Saint-Etienne-d:i-Mont, et de 
l'abbé Surat, grand-vicaire, qui tenaient les bords 
de sa chape. Le vénérable prélat allait entrer dans le chœur 
quand, tout à coup, surgît un homme vêtu d*' noir, qui, de 
sa main gauche, saisit le bras gauche de l'archevêque, le 
fait tournoyer sur lui-même, pendant que de sa main droite 
il lui porte un coup de poignard entre les côtes, en s'é-
crîant : « Pas de déesses ! A bas les déesses î » 

Tout cela avait été si imprévu et si rapide que personne 
n'avait pu s'interposer. La victime était tombée en pous-
sant un cri effroyable. On s'empresse autour d'elle. 
Elle refuse tout secours. On la transporte à la sacristie, 
on mande- un médecin d'urgence. Lorsque le praticien 
arrive, il est trop tard. Monseigneur est mort en plaignant 
son bourreau ! 

La nouvelle se répandit dans Paris avec une inconce-
vable rapidité et v jeta la consternation. Monseigneur 
Sibour n'avait point d'ennemis... A la plus grande piété, 
il joignait la plus large tolérance et avait su se concilier 
même la sympathie des incrédules. La ville entière le regretta. 

Cependant les témoins de la scène s'étaient emparés 
du meurtrier. M. Pietri, préfet de police, M. de Cordœn, 
Procureur Impérial, et M. Treilhard, 
juge d'Instruction, dès leur arrivée 
à l'église avaient procédé à un pre-
mier interrogatoire. L'assassin ré-
pondit avec calme : « Je me nomme 
Jean-Louis Verger. J'ai trente ans. 
Je suis né à Neuilly-sur-Seine le 
20 août 1826. Je suis prêtre interdit.» 

Pourquoi avez-vous crié : « Pas 
de déesses. A bas les déesses » ? 

— J'ai voulu protester contre 
F Immaculée-Conception et contre la 
confrérie des Génovéfaines. 

Conduit à la prison de Mazas, le 
coupable demanda à manger. Je n'ai rien pris ce matin, 
dit-ir. 

— Pourquoi ? 
:— Parce que .je ne voulais pas que ma main tremblât. 
— Vous avez donc prémédité votre acte ? 
— Oui. 
— Quel mobile vous a poussé ? 
— Si j'ai tué, la faute en est au célibat des prêtres. 

Pour quelle raison ne voulez-vous pas que les prêtres se 
marient comme les autres hommes ? 

— Vous regrettez votre acte ? 
Verger ne répond pas. 
Les magistrats ne cachaient pas la surprise que leur 

causait l'indifférence du prévenu. Etait-ce un fou ? Le 
fanatisme religieux n'avait-il pas armé son bras ? Le juge 
d'Instruction procéda à une enquête approfondie dans 
l'espoir de découvrir la vérité. 

Une vocation ! 
Dès l'enfance, Verger avait montré une inclination très 

sérieuse pour l'étude, et, le jour de sa première communion, 
il avait manifesté une ferveur mystique si particulière 
qu'il avait attiré et retenu l'attention de la Marquise 
de Rochefort, en religion sœur Mélanie, Supérieure des 
Filles de Saint-Vincent-de-Paul, établies à Neuilly. Cette 
dernière avait pris des renseignements sur Jean-Louis et, 
convaincue d'avoir découvert une véritable vocation 
pour l'état ecclésiastique, avait placé l'enfant, à ses frais, 
au petit séminaire Saint-Nicolas-du-Chardonnet, dirigé 
par l'abbé Dupanloup... 

C'était le 1er avril 1841. Trois ans plus tard Verger était 
renvoyé du séminaire pour une faute, disent les registres, 
où la probité était compromise. 

On l'accusait d'avoir dérobé 60 francs. Verger, au cours 
de l'instruction, nia obstinément ce vol et déclara au magis-
trat qu'il avait été expulsé pour avoir été trouvé porteur 
de certains ouvrages de Voltaire. 

Après son départ de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, Ver-
ger entre au grand séminaire de Meaux. Il y reçoit les ordres 
mineurs, le diaconat et enfin la prêtrise. Quelques mois 
après il devient curé de Gnerchevilte, en Seine-et-Marne. 

A cette époque Verger commence à faire preuve d'une 
inquiétude et d'une irritabilité singulières. Il a, avec ses 
paroissiens, des altercations quotidiennes. Le bruit s'en 
répand. Le Procureur Impérial de Fontainebleau exige 
son déplacement. 

A Jouarre, où il est nommé premier vicaire, Verger se 
querelle avec le curé et passe à Bailly-Canois. Le voiturier 
qui a transporté ses meubles ne peut obtenir le paiement 
de sa facture ; il fait un procès-, obtient satisfaction. Verger 
s'enfuit pour échapper aux conséquences de la condamna-
tion prononcée contre lui. 

Cette conduite sans exemple oblige Jean-Louis Verger 
à gagner l'Angleterre où il séjourne plusieurs mois. Pen-
dant son exil, il écrit à la bonne sœur Mélanie, sa bienfai-
trice, et la supplie d'obtenir son pardon. Il promet de 
s'amender. 

Monseigneur Sibour marc!.ait lentement entouré de ses vicaires 
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Monseigneur Sibour. 

L'abbé Legrand, alors curé de Saint-Germain-l'Auxer-
rois, mis au courant de la situation et touché d'un repentir 
qu'il croit sincère, consent à l 'a 11 acher à son église, en qua-
lité de prêtre habitué. 

Le premier soin de Verger, dès son retour en France, est 
d'emprunter 800 francs à l'abbé Legrand pour éteindre, 
dit-il, quelques dettes anciennes. Cette somme épuisée il 
demande 500 francs que le brave homme lui refuse. Alors, 
Verger manifeste sa reconnaissance en ' répandant sur 
le compte du digne ecclésiastique des calomnies telles qu'il 
est chassé de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois et privé 
de ses pouvoirs. 

Désormais sans emploi dans Paris, Verger alimente 
la haine qu'il nourrit contre le clergé. Il se. croit persécuté 
injustement et veut en tirer une vengeance éclatante. 

Le 3 février 1856, il provoque un seandale. Devant 
l'église de la Madeleine, à la sortie de la messe, revêtu 
de sa soutane, il porte sur la poitrine un écriteau ainsi 
conçu : « J'ai faim et ils ne m'ont pas donné à manger, j'ai 
froid et ils ne m'ont pas vêtu. » 

Arrêté et conduit à la Préfecture de police, Verger est 
l'objet d'un examen mental. Le docteur qui l'examine 
affirme « qu'il a toute sa lucidité d'esprit mais que c'est 
un homme dangereux ». 

Cette arrestation, que Verger qualifie d'arbitraire, lui 
fait perdre toute mesure. Il écrit contre la magistrature et 
le Souverain Pontife des articles inspirés par la rancune 
et la haine. Une sanction s'imposait : Verger est frappé 
d'interdiction. Tels étaient les antécédents du meurtrier 
de l'archevêque de Paris. 

Le juge d'Instruction avait déployé une activité excep-
tionnelle. 14 jours après le crime, le 17 janvier 1857, 
Jean-Louis Verger comparaissait devant la Cour d'Assises 
de la Seine, défendu par Me Nogent-Saint-Laurens. 

L'audience 
Les débats de ce procès sont restés célèbres dans les 

annales judiciaires. Après la lecture de l'acte d'accusation, 
l'accusé demanda la parole. 

Et une véritable conférence commença : « Il y a 19 siècles 
dit-il, une parole fort grave était 
adressée à l'humanité par un homme 
qui était plus qu'un homme, par 
Jésus-Christ, homme et Dieu à la 
fois. Cette parole est celle-ci : « Pax 
vobis, Pax omnibus » (Paix à vous, 
Paix à tous). Messieurs les jurés, 
vous avez entendu tout à l'heure 
M. le Greffier vous donner des dé-
tails sur l'événement dont je suis 
responsable, vis-à-vis de Dieu, de 
la Société et de moi-même. Mes 
adversaires ont à leur disposition 
toutes les pièces nécessaires pour 
m'accuser, me noircir, me mon-

trer comme un crimineL Quant à moi, je suis sans 
défense. Je n'ai pu dans ma prison réunir aucune preuve. 
J'avais demandé qu'on entendît soixante témoins ; on 
n'en a entendu qu'un seul !... Je considère donc qu'on a 
porté atteinte à mes droits et j'ai l'honneur de déclarer 
que je ne répondrai absolument rien à l'interrogatoire 
de Monsieur le Président. » 

Me Nogent-Saint-Laurens sentit le danger d'une sem-
blable attitude et insista auprès de son client pour qu'il 
satisfît au vœu de la loi en se soumettant à l'interrogatoire. 

« Honorable défenseur, dit Verger, avec un geste théâ-
tral, je ne puis vous accorder ce que vous demandez. 
J'insiste pour que mes témoins soient entendus. Je n'en 
excepte aucun. Je maintiens ma volonté et j'exige qu'elle 
soit exécutée. » 

L'avocat et l'accusé se révélaient en désaccord 1 La 
foule qui emplissait la salle suivait avec passion ce singu-
lier débat. 

A son tour le président intervint, sans succès d'ailleurs. 
L'accusé se leva et se mit à crier, à hurler : « Mes témoins ! 
mes témoins ! je veux mes témoins ! » 

Le Procureur Général voulut prendre la parole. Verger 
l'interrompit : « Taisez-vous ! vous tremblez ! » 

Le vacarme était si grand que le ministère public de-
manda l'application des articles9 et 10 delà loi du 9 septem-
bre 1835. 

La Cour se retira pour en délibérer et rendit son arrêt 
dans les termes suivants : 

« Considérant que l'accusé a déclaré ne vouloir point 
laisser parler Monsieur le Procureur Impérial ; que par ses 
clameurs et ses outrages, il met obstacle au cours de la 
justice, ordonne qu'il sera reconduit en prison et qu'il sera 
passé outre aux débats en son absence. » 

Le départ de Verger fit renaître le calme... 
Le jury se montra sans faiblesse, et, répondant au désir 

de l'accusation, rendit un verdict affirmatif sur toutes les 
questions. La Cour prononça la peine de mort et ordonna 
que la décision serait lue au condamné dans sa cellule. 

Verger écouta en tremblant la lecture de l'arrêt, puis, d'une 
voix altérée s'écria: « Je vous méprise; je me moque de tout,. 
sauf de Jésus-Christ. » Le surlendemain il se pourvoyait 
en Cassation. Le 29 janvier son pourvoi était rejeté et 
l'exécution était fixée au 30. Elle devait avoir lieu sur la 
place de la Roquette. 

L'abbé Hugon, aumônier de la prison, eut la triste mis-
sion de faire connaître à Verger la mauvaise nouvelle. 
Il y eut une scène déchirante : « Je n'irai pas à l'échafaud, 
criait le meurtrier, en se cramponnant à son lit. Laissez-
moi. Au meurtre I au secours ! A l'assassin ! » 

On fut obligé de l'attacher pour procéder à l'ultime 
toilette. En sentant le froid des- ciseaux du coiffeur, il 
crut sentir le couteau de la guillotine. Ses violences prirent 
fin. Il se résigna. Soutenu par deux gardiens il gravit en 
chancelant les marches de l'échafaud. Mais là il se redresse 
et s'écrie : « Vive Jésus-Christ ! » 10 secondes plus tard sa 
tête roulait dans le panier. André CONSTANT. 

5 point» {suite et fin) 
ROUVIER L., 23, allée Alp.-Peyrat, Toulouse. 
ROUYER Mlle, 45, rue de la Mission, Troyes. 
ROUZIÈS Mme, 13 rue Californie, Tours. 
RUBIN Jean, Saint-Sulpice, Neuchâtel (Suisse). 
SADES A., 9, rue Nauville, Bordeaux. 
SALAHUN R., à Pont-Aven (Finistère). 
SALAUN Félix, 9V rue du Chaufour, La Madeleme-

lez-Lille. 
SALLE Mme de la, 1, rue Clemenceau, Casablanca. 
SALVA Mme, Théâtre Porideau,Herblay (Seine-et-Oise). 
SANGNIER Lucien, 60, rue Victor-Duruy, Paris. 
SARRAILH Mme, Villa Lorette, avenue Jean-Jaurès, 

Gap. 
SARRAZIN Emile, Bourdons (Haute-Marne). 
SAUNIER Alcide, 35, rue de Mulhouse, Nancy. 
SAUZE Mme, 13, Le Moulinet, Aies. 
SCHERER Jacques, 14, rue de la Meuse, Mantes-sur-

Seine. 
SCHOUTTETEN Carlos, 11, rue Royale, Tournai. 
SCIPION Louis, 108, rue de la République, Bessèques. 
SCIPION Henriette, 108, rue de la République, Bes-

sèques. 
SCIPION Paulette, 108, rue de la République, Bes-

sèques. 
SCONMAN Daniel, 75, rue du Cornet, Paris. 
SECCO Marius, 11, rue du Pont-Vieux, Nice. 

Liste des lauréats du Concours Général 
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FIN <■> 
SEVE Emilie, 5, rue Childebert, Nîmes. 
SEVE Louis, 1, place Bouquerie, Nîmes. 
SEVE Mme, 1, place Bouquerie, Nîmes. 
SIBILY Louis, 14, rue Devffliers, Marseille. 
STRADIOT P., 80, avenue Paupolxem, Bruxelles. 
TABET, Zelboun, Oran. 
TASSIN D', Capestang, (Hérault). 
TEILHAC E., 9, place Saint-Sulpice, Paris. 
TKNAUD Mme, 3, rue de Bazeilles, Paris. 
TERRIER Pierre, Maisons Alcaras, Maison-Carrée. 

Alger. 
THÉRIC Roger, Lycée de Nice. 
THIBAULT, Ksali el Missom, Maroc Oriental. 
THIÉBERT Jean, 11, rue des Quatre-Fils. 
THIRION Mme, 28, rue Childebert, Lyon. 
THONE Joseph, 218, avenue David. 
TICOZZI Adolphe, Montatigue, par Saint-Laurent-

du-Var. 
TOLÈDE Mathieu, 43, rue du Coq, Marseille. 
TOMSIN Roger, 87 1er, rue Rovigo, Alger. 

TONDEUR A., 87, rue Josué-Hellmann, Mulhouse. 
TOUCELLI Jean, 3, boidevard Mont-Fleury, Cannes. 
TOULOUZAN Claudius, 46, rue de la République, 

Arles. 
TOURNIER Henry, 26, avenue Jean-Jaurès, Lyon. 
TROLY F., 210, rue Naujac, Bordeaux. 
TYTGAT Lucien, Sylvabelle, Saint-Jean d'Oulph 

(Haute-Savoie). 
ULRICH André, Porte-Avions Béarn, Toulon. 
VACOUSIN Lucien, Aérodrome d'Orly. 
VANDAMME E. L., 25, rue Mageline, Gand. 
VANLUEYS, 41, rue de Fresnoy, Tourcoing. 
VAN NUVEL, 125, route de France, Nice. 
VÉRITÉ Mme S., 8, rue de la Sous-Préfecture, Doul-

lens. 
VERJANS A., 39, avenue Elisabeth, Verviers. 
VERMEILLET Léon, 66, rue des Moulins, Roanne. 
VERHAZ H., 54, rue Vannerie, Dijon. 
VIAL Fernand, 11, rue Penchienatti, Nice. 
VIDAL Pierre, 5, rue Condorcet, Grenoble. 

VIELLORIS, 8, rue de Nuits, Alger. 
V ILLARD Georges, 38, rue du Vieux-Pont, Nanterre. 
VILLARD Mme, 38, nie du Vieux-Pont, Nanterre. 
VINET André, 20, avenue Victor-Hugo, Pierrefitte. 
VIOLETTE Roger, 24, rue Félix-Santallier, Le Havre. 
VITTET Ch., 224 bis, route de Vienne, Venissieux 

(Rhône). 
VOGELEER Mme, 49, rue de l'Hôpital, Bruxelles. 
VOLA J., 2, chemin de Brancolar, Nice. 
WASLEY André, 11, rue de FEchaudé, Paris. 
WOLFF Nicolas, 31, rue de la Chapelle, Bohain (Aisne). 
WOLLAERT Gaston, 10, rue Victor-Vanderhoeft, 

Bruxelles* 
WYNTER (Armand de), 17, rue de l'Eglise, Ostende. 
YOUNG Paul F., 20, rue Dauphine, Bordeaux. 
YVEN, 24, rue Morère, Paris. 

ERRATA 
Rectification aux listes précédentes: 
Lambert, 15, boulevard Joseph-Garnier, Nice: 

26 pointa. 
Jean Maudière, 36, rue Rodier, Paris: 19 points. 
Fontaine Maurice, 27,- avenue Félix Faure, 
Paris (15*) : 15 points. 

(1) Voir Détective des 10, 17, 24, 31 juillet, 
7, 14 21, 28 août et 4 septembre. 
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Un agent était allé chercher quai des Orfèvres les gants ensanglantés. 

— Daîsy à la langue longue. 
Il vit que la conversation s'engageait bien 

et devint de bonne humeur. 
— Je m'en félicite. 
— Vous jouez trop avec les indicateurs. 
Violine se fit brutal : 
— C'est ça, n'est-ce pas ! Vous n'aimez 

pas les traîtres. Vous trouvez tout naturel 
qu'il leur arrive malheur. Ah ! je vous garantis 
que mon ami Lancelot va être content de 
faire votre connaissance. 

— M. Lancelot me connaît fort bien. J'ai 
passé une heure dans son bureau avant-hier. 

— Vous êtes impayable, Sândra, pouffa 
le commissaire. Elle s'écarta un peu de lui 
pour le regarder en souriant. 

— Je ne m'appelle pas Sandra, M. Violine. 
Je m'appelle Mabel, Mabel Stallard et je suis 
journaliste. 

de la faire danser ; il réussit à goûter le plaisir 
d'être avec une jolie femme dans un endroit 
agréable. 

Ils firent un long bout de chemin à pied, 
et il faisait presque jour. Violine, fatigué, 
vieilli par la défaillance classique des fins de 
nuits, marchait lourdement et avait machina-
lement passé son bras sous celui de l'Améri-
caine. Et elle disait : « Je crois que ce mys-
tère vous réservera encore beaucoup de sur-
prises et que vous n'êtes pas près de le mettre 
au clair. Amédée et René sont certainement 
des comparses et le fait qui vous a donné 
l'alerte, l'assassinat de René, n'est à mon avis 
qu'un épisode médiocre et accidentel de 
l'affaire. Il a dû être exécuté pour avoir 
transgressé les ordres ou la loi d'une bande 
qui l'employait. Or, de cette bande, de ses 
çhefs, de sa puissance, vous ne connaissez 

w. — La m ai il passe. 
V VIOLINE sauta dans une voiture 
\ ^àf en sortant de la prison St-Lazare 
X^àW et se fit conduire au Gringalet 
«V qu'il avait quitté une demi-heure 

auparavant. Il espérait y trouver 
encore Daisy, obtenir d'elle assez de détails 
sur la personnalité de Sandra pour pouvoir 
reprendre la piste de l'étrange aventurière. 

Le Gringalet fermait. Le commissaire dépité 
laissa le taxi, fit quelques pas dans la rue. 
Brusquement, il ralentit. Devant lui deux 
jeunes femmes étaient arrêtées sous un réver-
bère. Vraisemblablement elles venaient de 
sortir du bar, dernières clientes. Et l'une 
d'elles était Daisy. Violine se colla contre le 
mur. Les deux femmes discutaient avec 
animation. A la fin l'inconnue ouvrit son sac, 
prit des billets qu'elle mit presque de force 
dans la main de Daisy et s'en alla à pas rapi-
des. Daisy la regarda une seconde puis tra-
versa la rue et disparut. 

Violine marchait derrière l'inconnue, en 
réglant son pas sur le sien. Il souriait. N'eut 
été la crainte que l'autre se retournât il se 
serait mis à siffloter. 

Un homme comme Lamerlot, qui emmenait 
presque toujours dans ses opérations Ludo-
vic ou Clamart, avait ainsi quelqu'un pour lui 
donner la réplique. Violine qui avait l'habitude 
de travailler seul, parlait seul. 

« Cette fois je te tiens Sandra, belle San-
drina disait-il. Tu as voulu acheter te silence 
de Daisy. Un peu tard. Fichtre ! Belle allure, 
belle fille. Evidemment ce pauvre René et 
peut-être Amédée-le-Bordelais ne devaient 
pas peser lourd quand cette peau là se frot-
tait à eux. » 

La femme remontait la rue Fontaine. A 
l'entrée de la place Blanche elle s'arrêta, 
s'avança vers la chaussée. Violine la rattrapa 
en souplesse. Au moment où il allait la pren-
dre doucement par le coude elle fit trois pas 
rapides, arrêta un taxi et y monta. Le com-
missaire fit un bond, se jeta dans la voiture 
après elle et s'assit sur la banquette. 

L'auto démarrait. La femme s'était adossée 
dans son coin, raidie et fouillait dans son 
sac. Le policier lui bloqua le poignet brutale-
ment. A ce moment le taxi passait devant une 
vitrine éclairée. Un coup de lumière passa 
d'une portière à l'autre. 

— Bonsoir M. Violine, dit la femme d'une 
voix unie. Violine grommela quelque chose 
et desserra son étreinte. La main sortit du sac 
un étui à cigarettes en argent. 

« Bon » dit le commissaire un peu vexé. 
Elle avait allumé une cigarette, avait croisé 

ses jambes et regardait dehors, comme si la 
présence de l'intrus ne l'intéressait plus. 

Violine, sans savoir pourquoi se sentit 
gêné. Il sentit que dans l'ombre et le court 
espace du taxi il n'avait pas l'avantage. Il 
regarda par la vitre. C'était la rue Pigalle 
et les éclats rouges et mauves des boîtes de 
nuit se succédaient. Le policier arrêta la 
voiture et se tourna vers cette Sandra. 

— Vous savez bien qu'il faut que je vous 
parle. Allons boire quelque chose là. 

Sans répondre elle descendit. 
C'était un cabaret russe, secret, avec un 

éclairage sentimental. Un cosaque bleu les 
installa avec des courbettes hautaines dans 
un coin et Violine commanda hâtivement 
du whisky. Il y eut de longues minutes de 
silence. La femme s'amusait beaucoup, 
lançait des boulettes de coton colorié, 
échangeait des mots avec les danseurs de la 
maison. 

Le commissaire comprit qu'il devenait 
ridicule : 

— Vous connaissez René-le-balafré ? 
demanda-t-il sur un ton indifférent. 

Elle le regarda en coin : 
— Qu'est-ce qu'on vous a dit à Saint-

Lazare ? répliqua-t-elle sans répondre à 
la question. 

— Que vous étiez partie ce so:r, à 7 heures, 
naturellement. Ma;s je pensa;s bien que vous 
reviendriez voir Daisv. 

« Ainsi il n'y a rien pour Sandra, aux " Sommiers " ni dans vos fiches 

Le Préfet de Police se fit monter le dossier. 

Elle jeta une carte rose sur la table. A ce 
moment un danseur se pencha par-dessus la 
table pour l'inviter. Généreuse pour Violine, 
elle le laissa se reprendre, se leva et dansa. 

Quand elle revint, il avait retrouvé son 
sang-froid. Elle parla la première. 

— Excusez-moi d'avoir prolongé le quipro-
quo. Mais je voulais savoir ce qu'il s'était 
passé à Saint-Lazare. Et puis, je l'avoue, ça 
m'amusait. 

Il faisait un effort pour paraître indifférent: 
— Comment vous trouviez-vous près du 

Gringalet avec cette fille ? 
— On m'avait prévenu que vous faisiez la 

rafle, j'ai suivi d'assez loin. Après votre dé-
part j'ai repris Daisy pour mon compte. 
Avec quelques louis elle a parlé. 

— Je croyais que vous aviez sur cette 
affaire les idées de Triquet. 

Elle se mit à rire. 
— Triquet est un bon camarade. Mais c'est 

un journaliste « assis ». Je n'aurais même pas 
l'idée de l'emmener avec moi quand je « sors » 
vraiment. 

— Et où en est-elle, votre enquête de-
manda-t-il, impatienté, d'une voix qui vou-
lait être ironique. 

— Permettez-moi de vous offrir du Cham-
pagne, dit Mabel. Ils burent, Violine commen-
çait à prendre son parti de l'aventure. Il se 
décida, il accepta quand Mabel lui demanda 

à peu près rien. Si, Sandra. Vous avez bien 
compris M. Violine, que Sandra était à la 
base de toute piste sérieuse. Mais je crois 
que vous ne rattraperez pas Sandra facile-
ment » 

— Je l'aurai ! dit Violine, comme Lancelot 
avait dit d'Amédée « je l'aurai ». 

Dehors des agents encadrèrent la femme pour la mener au commissariat. 

Il était onze heures ce matin-là quand le 
préfet donna un coup de téléphone au direc-
teur des Renseignements généraux, le service 
chargé des étrangers et des affaires politiques. 

— Mettez vous en rapport avec la police 
judiciaire. Ils ont besoin de vous, je crois. 

Et il y eut une nouvelle consultation dans le 
bureau du chef des Renseignements généraux 
non plus quai des Orfèvres mais dans le gros 
bâtiment de la préfecture, près du cabinet du 
préfet. Le directeur de la police judiciaire, 
Lancelot et Violine. étaient là, moroses et 
pincés. \ 

— Je doute que vous puissiez vous inté-
resser utilement à cette histoire, disait le 
chef de la police criminelle. Vous n'avez 
aucun élément sur la qualité politique 
de l'affaire. En fait nous ne sommes en 
présence que de trafiquants de stupéfiants 
et d'armes. Laissons faire Violine, il sera 
sans doute un autre jour plus heureux qu'hier. 

— Je ne suis pas de votre avis, dit le 
directeur des Renseignements, sèchement. 
Et dans ces sortes d'aventures où se tri-
potent tles scandales internationaux, une 
gaffe est vite faite. Le préfet m'a demandé de 
marcher, je marche. Je ne prétends pas 
accaparer votre affaire, mais je vais vous 
donner un de mes commissaires qui la suivra 
avec vous. 

— Petit-Bijou, railla Lancelot. 
— Petit-Bijou en effet. Ainsi il n'y a rien 

sur cette Sandra aux archives, aux « som-
miers » ni dans nos fiches, Violine ? 

— Rien, au moins sous ce nom. 
— J'ai déjà cherché moi aussi. Mes services 

ignorent cette femme. Il est vraisemblable 
qu'elle doit disposer de plusieurs identités. 
Il faudra un hasard pour la retrouver. 

— Voire, dit Violine. 
Il s'acharnait à la besogne plus âprement 

que tous les autres, furieux de son échec. 
Il réquisitionna Daisy et sans répit la fille 
promena dans Montmartre un inspecteur de 
Violine. Le quatrième jour cet inspecteur 
téléphona à son chef. 

— Ça y est. Daisy vient de reconnaître la 
Sandra et de me la montrer. Elle dîne 
dans un restaurant de la place Clichy. Venez. 

Et il donna l'adresse exacté. 
Violine, chapeau en tête, était sur le point 

de partir. Il se précipita chez Lancelot. 
Petit Bijou était déjà parti. On le rattrapa 
dans une brasserie voisine et il laissa la table 
sans avoir eu le temps d'entamer les hors-
d'œuvre. 

— Cette fois il ne faut pas la laisser filer, 
disait Lancelot dans le taxi. 

— Je la < saute », je l'arrête, rageait Vio-
line. 

— Attention murmurait Petit-Bijou. Nous 
n'avons rien sur cette femme-là. 

— Je m'en moque. De toute façon elle 
trafique de la coco. Ça me suffit. 

Il y a une différence de méthode et même 
d'esprit entre les renseignements généraux 
et la police judiciaire. Les uns sont bureau-
cratisés, prudents, déjà diplomates, enclins 
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aux demi-mesures et aux solutions adroites, 
c'est-à-dire bâtardes. L'autre est faite de 
coups de mains, d'audace, d'énergie. 

Lancelot avait obtenu qu'on agirait 
franchement et vite. L'inspecteur les atten-
dait devant la porte du restaurant et ils 
entrèrent délibérément tous les quatre. Daisy 
était installée à une table où ils la rejoigni-
rent. Elle était rouge. Depuis longtemps déjà 
elle ne pouvait plus reculer, mais sa collu-
sion avec la police était étalée aujourd'hui 
avec un éclat qui lui faisait mal. 

« Là », dit l'inspecteur. 
Petit-Bijou, Lancelot et Violine regardèrent 

Sandra. C'était une fille de moins de trente 
ans, fine, au visage plein de lumière estompée. 
Elle avait des cheveux blonds^ qui lui retom-
baient en ondulations presque sur les épaules 
ît ses yeux étaient deux masses d'ombres 

téléphone pour alerter son ministre, la pré-
sidence du Conseil, tout Paris. 

— Vraiment, vous répondez de Madame, 
insista Violine, la voix un peu étranglée. 

— Comme de ma mère. 
— Depuis combien de temps, êtes-vous à 

Paris, madame. 
— Depuis deux jours, monsieur, répondit 

la femme avec un sourire aimable. 
Lancelot et Violine étaient pâles. Petit-

Bijou grimaçait de côté. 
— C'est bien. Vous êtes libres. Excusez-

nous coupa Violine excédé. 
Ils sortirent, lui avec fracas, lâchant et 

remettant son monocle, elle droite, les 
épaules serrées, glacée. 

MU mm 
mut um mm 

Il y eut un beau tapage à la Préfecture. 
Déjà, dans le taxi de retour les trois policiers Le bureau des " Informateurs Parisiens " à la Préfecture. 

Au coin de la place Blanche et de la rue Fontaine elle prit un taxi. 

où luisaient deux lueurs dorées. Elle portait 
une robe de toile de soie bleu pâle dont les 
volants lui retombaient sur les chevilles et au 
poignet, comme seul bijou un large bracelet 
de brillants. 

— Tu es sûre que c'est elle, demanda Vio-
line à Daisy. 

— Absolument sûre. Et elle aussi m'a bien 
reconnue. 

Elle tremblait- Lancelot eut pitié d'elle. 
— Tu peux partir si tu veux. Merci. 
Elle disparut aussitôt. Les quatre policiers 

regardaient Sandra manger paisiblement. Un 
jeune homme frais et poncé, un monocle à 
l'œil était assis en face d'elle. 

— Et celui-là, demanda Petit-Bijou ? 
Violine haussa les épaules : 
— Comment voulez-vous que je sache ! 

Mais je vais savoir. 
Brusquement dressé, il allait vers Sandra, 

se penchait : 
—■ Je suis commissaire de police. Voulez-

vous me suivre, madame et vous monsieur ? 
La femme, impassible planta ses yeux d'or 

dans ceux de Violine. L'homme se leva, stu-
péfait. 

— Comment. Quelle est cette histoire ? 
Savez-vous à qui vous- parlez ? Et vous par-
lez de m'arrêter ? 

— Il ne s'agit pas de vous arrêter, Mon-
sieur. C'est une vérification que nous sommes 
obligés de faire. Vous serez libre dans quelques 
minutes je l'espère. 

L'autre le prit de plus haut encore. Mais 
la jeune femme lui posa sa main sur le bras. 

Des agents, dehors, encadrèrent Sandra. 
— Allons mon ami, dit-elle doucement. 

C'est amusant, je trouve ça très excitant, 
moi. 

Au commissariat, on laissa le jeune homme 
scandalisé dans la grande salle et les policiers 
entraînèrent la fille dans le bureau du com-
missaire. 

— Vous avez de la cocaïne sur vous ? 
jeta Violinej»à brûle-pourpoint. 

— Cherchez, dit Sandra sans élever la voix. 
La fouilleuse se montra clans la porte, une 

vieille femme épaisse. Elle fit signe à Sandra de 
la suivre, s'enferma avec elle un quart d'heure 
puis reparut. Elle n'avait rien trouvé, pas 
un centigramme de drogue. La femme tra-
quée rentra à son tour, toujours froide et 
comme absente. 

— Comment vous appelez-vous ? demanda 
Lancelot. 

Sans ouvrir la bouche elle tira de son sac 
un passeport en règle. Lancelot lut à haute 
voix : « Lola Wichman, née à Hambourg. » 

C'est bien votre identité ? Vous êtes 
sûre de ne pas nous tromper railla Violine. 

Interrogez mon ami, répliqua-t-elle. 
On fit entrer l'homme. Lui aussi, rouge de 

colère sortit des papiers. 
— Voilà, voilà... je suis Roberto Gonsalez, 

attaché à l'ambassade d'Argentine. Madame 
est mon amie. Je me porte garant de son 
honorabilité. Je vais me plaindre. Mon am-
bassadeur interviendra au quai d'Orsay. 

Lancelot fit un dernier effort. « Connais-
sez vous ça dit-il. Il mettait sous le nez de 
l'étrangère' la paire de gants ensan-
glantés qu'un agent était aller chercher 
quai des Orfèvres. Elle les prit du bout des 
doigts les retourna, en essaya un. De toute 
évidence elle s'amuspit beaucoup. 

C'est une plaisanterie qui vous coûtera cher. 
Il faisait de grands gestes, réclamait le 

s'étaient âprement plaints les uns des autres. 
Mais cette fois, le Préfet se fâcha. Il se fit 
monter le dossier complet de l'affaire et à 
cinq heures convoqua tout le monde. Tous 
avaient l'habitude, quand ils recevaient le 
petit coup de téléphone impératif « Tout de 
suite dans mon bureau » de voir Jean Chiappe 
les attendre en marchant allègrement de long 
en large dans l'immense pièce et aller 
vers eux la main tendue. 

Aujourd'hui le préfet était assis derrière sa 
table, le visage fermé. A côté de lui ses télé-
phones, ses armes, les tableaux chargés de 
noms et de numéros avec lesquels il a Paris 
dans sa main. 

— J'écoute vos explications, Messieurs, 
dit-il sèchement. 

— La fatalité, M. le préfet, commença 
Lancelot. Nous avons fait tout ce qu'il fallait, 
tout ce que nous pouvions. Nous nous heur-
tons chaque fois à des obstacles inattendus. 

— Toujours est-il que nous avons presque 
un incident diplomatique. L'Argentin a fait 
faire des représentations par son ministre. 

— Je couvre Lancelot et Violine, dit le 
directeur de la police judiciaire. Ma seule 
responsabilité est engagée si mes collabora-
teurs... 

Le préfet le coupa : 
— Pas de sentimentalisme. Ce n'est pas 

la question. Moi aussi je vous ai tous couverts 
vis-à-vis du président du Conseil qui m'a 
demandé des comptes. 

— C'était elle, M. le préfet lança Violine, 
exaspéré. Daisy ne peut pas s'être trompée, 
ni nous avoir trompés. La femme du restau-
rant, la Lola Wichman est bien Sandra-la-
Madeleine, l'amie de René-le-Balafré sans 
doute aussi la femme aux gants ensanglantés. 

— Je le crois aussi, Violine. Ce que je vous 
reproche ce n'est pas votre enquête c'est 
votre maladresse d'exécution.Voilà une affaire 
sur laquelle tout le monde chez nous a marché. 
Elle a nécessité comme une revue de la 
police parisienne, depuis le gardien, ragent 
Boulard, jusqu'à moi. Les trois grandes di-
rections de la préfecture : Police municipale, 
Police judiciaire, Renseignements généraux, 
ont eu tour à tour le dossier en mains. Vous 
qui l'avez gardé le plus longtemps, à la police 
judiciaire, vous avez fait donner tous vos 
services, la brigade de banlieue, la brigade 
crim-nelle, la brigade mondaine, la brigade 
de la voie publique. Et je passe sur la brigade 
fluviale, les médecins légistes, les laboratoires 
municipaux et de toxicologie, l'identité judi-
ciaire. Tout, vous dis-je, tout a été mobilisé 
pour obtenir à la fin les démarches d'excuses 
d'un petit diplomate sud-américain. Avouez 

ce n'est pas brillant. 

— Nous nous efforcerons... murmura 1? 
directeur de la police judiciaire... 

— Vous n'allez plus avoir à vous efforcer. 
Rassurez-vous, vos déboire sont finis. J'ai là 
un rapport du directeur des Renseignement-
généraux. On a fait parler des amis de ce 
M. Roberto Gonsalez qui doit jouer drailleur> 
dans l'aventure un rôle de naïf. Il enlève sa 
conquête il part ce soir pour la Côte d'Azur. 
Nice, avec Lola Wichman, Sandra pour faire 
plasir à Violine, L'affaire ainsi nous échappe. 
Le couple sera filé mais ce n'est pas vou^ 
qui vous en occuperez, je vais tout-à-
l'heure transmettre le dossier à la Sûreté 
Générale. Le ministre de l'Intérieur avait 
d'ailleurs pris la peine de me confirmer cetU 
nécessité. Je ne vous retiens plus, soyez plu-
heureux une prochaine fois. 

— Tant mieux, j'en avais assez, dit Lan-
celot dans l'escalier. 

Mais Violine, moins maître de lui, ne cachai t 
pas sa désillusion. 

L'amertume rend injuste. Daisy, dése-
pérée, fut « emballée » à Saint-Lazare quati < 
fois de suite et passa au cours d'un seul moi-
vingt-trois jours au quartier des Madeleines 

Mabel qui vint, une heure après, cherche 
Triquet du bureau des Informateurs Parisien^ 
à la Préfecture le trouva radieux. Il l'entraîna 
vite au café. 

— Je vous donne le tuyau, le grand tuyau. 
Mabel, dit-il, mystérieux. Celle que l'on croit 
être Sandra part ce soir pour Nice avec son 
Argentin. Dans le compartiment voisin du 
sien il y aura deux inspecteurs de la Sûreté 
Et dans le compartiment suivant il y aura... 
Devinez... il y aura moi, Triquet. Mon journal 
me charge de ce reportage, je suis ravi. Vous 
venez, naturellement ? 

— Non, je n'irai pas. Qu'est-ce que vou-
voulez que j'aille faire à Nice, répondit 
Mabel en riant. 

— Mais... l'enquête. Vous ne parlez que d 
ça depuis que je vous connais et vous abau 
donnez quand ça devient intéressant. 

Mabel prit une rose^dans un bouquet qu'elle 
avait à la main et d'un geste affectueux la 
mit à la boutonnière de Triquet. 

— Je n'abandonne rien, Triquet. Vous file 
Sandra et vous allez voir Nice. Moi aussi j; 
file Sandra mais je vais ailleurs. 

— Où ? demanda Triquet en s'étranglant. 
— Je ne sais pas, dit Mabel. 

(À suivre.) 
Paul BRINGUIER. 

Le directeur de la Police judiciaire téléphona... Copyright by Détective 1930 

k L'Argentin enlève ce soir sa conquête, il prend le train avec Sandra pour Nice... » (l'hotos Détective) 
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CONTRE 
JLa question des gants 

E n'écris pas ici pour donner des con-
seils aux malfaiteurs. Il est impos-
sible dans une revue d'une aussi 

•'' t immense diffusion de dire tout ce 
j A H que l'on pourrait dire dans un 
\^^Hp traité de criminalistique réservé aux 

seuls techniciens. Et il semble à 
première vue que la question à ne pas traiter 
devant le grand public est précisément celle que 
je vais aborder aujourd'hui. 

Je le fais cependant, parce que je vais conclure 
à l'impossibilité de ne pas laisser d'empreintes 
digitales et à la vanité absolue des précautions. 
Que l'on ne croie pas à un paradoxe, ni que je 
viens défendre ici, dans un intérêt de préservation 
sociale, une cause que je sais fausse. 

Ce que je vais dire, je le répéterai, — évidem-
ment pas dans les mêmes termes, — mais exac-
tement dans le même sens et avec les mêmes 
conclusions, dans le Traité de criminalistique, 
dont je viens précisément d'achever les deux 
premiers tomes concernant les empreintes et les 
traces. 

Naturellement, dès qu'on a commencé, je ne 
dis pas à employer les empreintes digitales dans 
l'enquête criminelle, mais à en prévoir l'emploi, 
on a pensé aux moyens de ne pas laisser une trace 
aussi redoutable. Les tout premiers dactyloscopes, 
Faulds par exemple, s'attendaient à une parade 
des malandrins. La parade est venue. 

La première, théoriquement la seule parfaite, 
consiste, je ne dis pas à ne rien toucher, mais à 
toucher les objets de façon à ne pas permettre 
la formation des images papillaires. Ce sont des 
tours de force qu'on réalise fort bien dans un 
laboratoire, en bonne lumière et la conscience en 
paix. J'ai déjà indiqué l'art peu mystérieux de 
tenir un débris de carreau cassé par les bords 
tranchants et un couteau par la pointe et l'extré-
mité du manche. 

On ne voit pas clairement un cambrioleur 
maniant toute sorte d'objets avec les mêmes précau-
tions qu'emploiera l'expert passant après lui. II 
n'est pas douteux que de telles manœuvres com-
portent nécessairement des intermittences dange-
reuses pour celui qui s'y laisse aller. La situation 
du malfaiteur est d'ailleurs moins bonne, — à ce 
point de vue, — que celle du policier. 

D'abord, presque constamment, il est pressé ; 
très souvent, il est ému ; enfin il opère dans de 
très médiocres conditions d'éclairage. 

Et je né parle que du cambrioleur possédant une 
solide instruction technique, et sachant précisé-
ment quelles sont les surfaces dangereuses et 
celles qu'on peut toucher sans péril. Quant aux 
meurtriers, je ne sache pas qu'aucun ait jamais 
osé prétendre commettre son forfait avec des 
précautions de cet ordre. En fait, il s'agit là d'une 
pure vue de l'esprit, et je n'en parle que pour 
mémoire et pour ne rien négliger. 

Un second procédé dont on a beaucoup parlé, 
et surtout beaucoup écrit dans la grande presse, 
est le port des gants. Vers 1912, au moment où les 
laboratoires de police et les services d'identité 
commençaient à obtenir des résultats satisfai-
sants, et même brillants en certains pays, l'opinion 
universelle, celle surtout des publicistes, et même 
celle des policiers, se résumait en cette formule 
défaitiste : « Ça ne durera pas : les criminels vont 
mettre des gants ». 

On peut dire que s'ils ne l'avaient pas fait, ce 
n'aurait pas été faute qu'on le leur conseillât. Ils 
écoutèrent ce chœur à l'unisson. Mais beaucoup 
moins qu'on ne l'a dit. La proportion reste, faible 
des cas où les malfaiteurs prenaient cette précau-
tion. A Lyon, en 1920, on comptait 15 cas sur 
1.498 constats; en 1923, 50 cas sur 4.700 constats. 
A Rome sur 500 cas de vols qualifiés, Rusticucci 
ne signale que neuf cas où les malfaiteurs aient 
été gantés. Il se peut que les chiffres soient plus 
forts à Paris et à Londres, où il n'y a pas eu de 
statistiques publiées. Mais je ne crois pas qu'ils 
soient plus élevés dans l'Europe centrale, d'après 
les renseignements que je tiens de mes collègues des 
laboratoires autrichiens et allemands. 

E ne faut pas croire en effet que le port des 
gants soit pour le criminel d'une commodité 
parfaite. D'abord ce vêtement dont il n'a pas 
l'habitude, hors de ce qu'il nomme, par un euphé-
misme notable, le travail, l'incommode comme 
tout ce qui est inaccoutumé, l'incommode d'au-
tant plus que le gant n'est pas, on peut le croire, 
coupé sur mesure, ni même acquis chez la bonne 
faiseuse : l'éventaire d'où il provient est ordinai-
rement la poubelle. 

S'il est trop étroit, il est un supplice ; trop large 
un encombrement ; dans tous les cas une gêne. Or, 
pour travailler dans l'ombre, ou, en tout cas, 
dans les plus mauvaises conditions d'éclairage, 
le criminel a d'autant plus besoin de ses doigts 
qu'il peut moins user de sa vue : ses phalan-
gettes suppléent ses yeux. Il s'en sert comme 
l'insecte de ses antennes. Des gants sont pour 
lui un bandeau qui achève de l'aveugler. 

D'autre part, ce gant qui n'est pas 
neuf, et que la pénétration d'une main 
à la pointure souvent impressionnante, 
aura fait craquer, va subir d'autres 
contacts que ceux des tasses de thé 
ou des baisemains. Les rudes gym-
nastiques de l'effraction et de 
l'escalade, l'ouverture des cof-
fres, le charroi des meubles, le 
bris des vitres, peut-être l'éner-
gique maniement d'un corps 
humain qui résiste épuise-
ront sa valeur protectrice. 

Comme le disait un de 
mes clients : « Le vol 
commence avec des 
gants et finit avec des 
mitaines ». Ainsi, au 
moment où le crimi-
nel fait son choix 

La trousse de cambriolage de Maniguet. On remarquera la présence des gants qui n'ont pas 
empêché l'identification par les empreintes. 

dans les objets prélevés, il appose à travers les 
gants déchiquetés les empreintes qui le trahiront. 

Mais ceci n'est encore rien. Ce qui fait vraiment 
du gant une précaution inutile, c'est qu'il n'est 
pas un obstacle absolu à la formation de l'em-
preinte. Stockis, le premier, avait fait sur ce 
point, des recherches expérimentales dès 1912, je 
crois, ou peut-être même dès 1911. Il avait 
constaté que les gouttelettes sudorales peu-
vent, dans certaines conditions, traverser 
des gants de peau ou des gants de fil 

Ceci n'était encore que recherches de 
laboratoire. Mais la pratique conduit 
aux mêmes conclusions. Nous avons eu 
à Lyon un assez grand nombre de cas 
où l'identification des criminels a été 
faite malgré les gants. Je vais 
raconter quelques exemples. 

Voici d'abord le premier en 
date. Dans la nuit du 29 au 30 
décembre 1912, un café de la rue 
Bellecordière, à Lyon, est visi-
té, après la clôture, par un 
individu qui, au cours d'un 
cambriolage méticuleux, dé-
place plusieurs bouteilles. 
Ce malfaiteur avait pris 
soin d'entourer ses doigts 
de linge. Il avait, pour 
cela, découpé de peti-
tes bandes dans des 
linges de toilette, du 
genre appelé « nid 

d'abeille ». Ces bandes, il les avait roulées autour 
de chacun de ses doigts, et les avait maintenues 
avec du fil, comme ces pansements primitifs 
nommés vulgairement poupées. Son coup fait, 
il avait retiré ces linges qui le gênaient et les 
avait déposés sur une table de l'arrière-boutique, 
où on les retrouva tachés de vin. 
Quand on arriva sur les lieux pour procéder 
aux constats, on découvrit sur plusieurs bou-
teilles des empreintes de doigts d'un type 
tout à fait extraordinaire, en ce sens 
qu'elles offraient un dessin quadrillé. Ce 
quadrillage reproduisait exactement ce-
lui des linges trouvés dans l'arrière-
boutique. Mais en révélant par des 
colorants appropriés et en photogra-
phiant ces traces, on fit apparaître, 

à travers le quadrillage, des crêtes 
papillaires très suffisamment net-
tes pour qu'elles pussent être 
identifiées. Un individu avait 
été signalé comme suspect. On 
l'amena au Laboratoire. Les 
empreintes trouvées sur les 
bouteilles étaient les sien-

nes. Il y avait entre autres 
une trace du médius 
droit qui offrait vingt-
deux points de repère. 
Bien mieux, on pou-
vait discerner sur les 
bouteilles, non seu-

lement les crêtes 

papillaires, mais les traces des orifices sudori-
pares, et on put donc appliquer la méthode 
poroscopique, dont j'aurai à parler plus tard 
ici. 

Autre exemple, lyonnais aussi. Les gardiens 
de la paix de service au poste de la Place du Pont, 
pendant une nuit de mai 1919, voient passer, 
à 3 heures du matin, un personnage assez mal vêtu, 
d'allure inquiète et qui portait une valise. Inter-
pellé, il tente de fuir. Amené au poste, et engagé à 
ouvrir sa valise, il a le désagrément d'étaler une 
magnifique trousse de cambriolage — elle est au 
musée du Laboratoire de police maintenant, — 
comprenant un presson, des pinces-monseigneur, 
des caroubles, un pied-de-biche, une lampe élec-
trique, un villebrequin, des encoinstats et des 
gants. L'individu est arrêté. Le jour même, il est 
conduit au Laboratoire où l'on prend ses emprein-
tes. 

Comme toujours, dans les cas de ce genre, un 
des préparateurs cherche dans les archives dac-
tyloscopiques, c'est-à-dire dans les collections 
d'empreintes, si l'on ne trouve rien qui corres-
ponde aux doigts de l'individu examiné. On trouve 
rapidement que cet habile voleur, qui portait 
constamment des gants, avait cependant laissé 
des traces suffisantes pour constituer une preuve 
certaine dans différents vols. 

Par exemple, sur des pièces à conviction pro-
venant d'un vol commis le 6 janvier précédent, rue 
Puits-Gaillot, on trouve huit empreintes digitales, 
où à travers les traces de gants on discerne fort 
bien les crêtes papillaires. Certaines empreintes 
ont jusqu'à 56, 58 et 76 points de repère. Dans 
un autre vol, commis le 19 mars, 21, rue de l'Hôtel-
de-Ville, il y a neuf empreintes gantées du même 
personnage, dont quatre ont respectivement 
59, 61, 62 et 70 points de repère. Enfin, dans un 
vol commis rue Romarin le 9 mai, il y a quatre 
empreintes du même, dont une a 64 points de 
repère. 

L'individu arrêté, et ainsi identifié malgré ses 
gants, était Maniguet, qui fit depuis quelque bruit 
au sujet d'une agression commise contre le rece-
veur des Tabacs. Il est actuellement à la Guyane. 

Enfin voici, choisi dans une série nombreuse, le 
cas type d'identification, par les empreintes, d'un 
cambrioleur ganté. 

Au début du mois de novembre 1919, un vol 
avec effraction était commis dans un magasin de 
fourrures, 1, rue Bât-d'Argent, à Lyon. Les 
effracteurs avaient emporté dans des malles 
d'osier pour une centaine de mille francs de mar-
chandises. Le laboratoire de police avait été 
averti aussitôt par téléphone. Un préparateur 
se rendit sur les lieux et trouva des empreintes 
digitales sur la glace de la devanture brisée. 
Ces empreintes furent colorées au carbonate de 
plomb. 

Il s'agissait manifestement de traces laissées 
par des mains munies de gants d'étoffe, dont le 
dessin apparaissait très net. Malgré cela, de 
nombreuses crêtes papillaires étaient discer-
nables. Dix minutes après que le morceau de 
glace fut apporté au laboratoire, un de mes assis-
tants, M. Chevassus, avait trouvé dans le fichier 
dactyloscopique des dessins digitaux identiques 
à quelques-uns de ceux relevés sur les lieux du 
vol. Il s'agissait d'un nommé Reynaud Maurice, 
récidiviste. Au total, il ne s'était pas écoulé une 
heure entre le moment où le laboratoire de police 
avait été averti et celui où l'on téléphonait le 
nom du voleur au chef de la Sûreté. 

Des inspecteurs furent immédiatement envoyés 
à la recherché de Reynaud. On sut qu'il venait 
de partir pour Paris. Comme nous avions sa 
fiche, il fut aisé de téléphoner à Paris un signa-
lement complet. A l'instant où Maurice Reynaud 
débarquait à la gare de Lyon à Paris, il était 
arrêté. L'on n'eut qu'à présenter son bulletin 
de bagages pour entrer en possession de l'intégra-
lité des fourrures volées. 

Ainsi, grâce à l'identification dactyloscopique, 
sans dénonciation, sans témoins, sans rien qui 
eût pu, en dehors de la preuve indiciale, aiguiller 
les recherches, en 24 heures l'auteur du vol était 
pris et les objets volés retrouvés. Or, il s'agit, je 
le répète, d'un cas où le malfaiteur avait mis 

des gants. Malgré cette précaution, on a pu 
identifier le pouce droit par douze points, 
l'index droit par quatorze points, encore 
une fois l'index droit par seize points, 
l'index gauche par onze points, l'annu-
laire gauche par seize points. Les crêtes 
papillaires alternaient avec des zones 

où l'on ne distinguait que les fils de 
l'étoffe. 

Et ceci prouve à quet point le 
gant, est illusion et combien sont 
mal inspirés les malfaiteurs qui 

croient échapper au châtiment 
en en faisant usage. 

La science sait déceler au-
jourd'hui ce que l'œil humain 

ne peut voir. C'est ce que 
le criminel ignore presque 
toujours. 

Edmond LOGARD, 
Directeur 

du Laboratoire de 
police technique 

de Lyon. 
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LES 

AIGRIR 
entièrement pour être mince et distinguée, on à volonté de 
l'endroit voulu. Très facile à suivre. Effets rapides et durables. 

Raffermit les chairs — Sans rien avaler — 
Le seul sans danger, absolument garanti. 

Ecrivei en citant ce journal a : 31 Stella Golden, 47,»1 Chapelle, 
Paru-10*, qui voui fera CONNAÎTRE GRATUITEMENT le moyen. 

Un vieux rtmétfe?... Oull 
Mais toujours l§ msllltur 
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diplôme exigé. Instruction primaire suffit. Age . 
25 à 30 ans. Renseignements gratuits par l'Ecole 
Roaclale d'Administration. 4, r. Pérou, Pari»-»* 
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JUI â ni a J**Tf*C pour toutes si tliai ions »le i à fi h. 
mAl\lAll£o MmetlARLlS. 5i r. X-D.de Lorel le 

COPIES ADRESSES sans quitter em-
ploi partout. Situation supplem. 500à 700 par 
mois env. T. sérieux. Ecrire : ATELIERS LE 
F'USJSAÙ, N il. à MARSEILLE, (B.-du-Rhone). 

PAPIERS PEINTS 
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dr*» 0.7S te i ■■!■■» 
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ENVOI FRANCO SUR DEMANDE 
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parties. Succès garantis. Expédition de 
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Voulez-vous être forts, vaincre ét 
réussir "* Consultez ta célèbre et 
extraordinaire inspirée (diplômée] 

qui voit le présent, l'avenir. Vous serez utilement conseillés, 
guidés et vos inquiétudes disparaîtront. Thérèse GIRARD. 
78. Av des Ternes, Paris (17 ) cour. 3 étage de i b 4 7 b. 

M^deTHELES; 
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10.1 rue St-Tazaiv. PARIS (iK . — Cartomancie,}fra-
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donne consultation gratuite pour 
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MONDIALE POLICE 
ex-iiispccleurs police judiciaire et de sûreté. Rensei-
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demment 47. rue de Naubcuge: actuellement. 6. Bou-
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JLe chef du jury lit le verdict... Lecteurs de "Détective" quel sera 
le votre ? Voilà l'objet du plus passionnant de nos concours 
hebdomadaires qui commencent en page 79 et qui sont dotés de 

OO.OOO francs de prix en espèces 


