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Tandis que, protege par les gardes a cheval, Charles Barataud
réintégre sa prison, la foule accourue manifeste...
(Pages 8 et 9, les derniers échos et documents de nos eNvoyeés spéciaux a Limoges)




Une journaliste, détective amateur

¥ samedi 11 mai 1929, 4 8 h. 30
@ du soir, Mme Claire Gonon,
chroniqueur judiciaire —
la seule femme écrivant
actuellement une chronique
judiciaire quotidienne et remarquée
dans un grand journal du matin —
regagnait son domicile, 3, quai d'An-
jou, Elle venait de descendre de sa
voiture, lorsque son aimable concierge
qui l'attendait sur le pas de la porte
Iuni dit, toute émue :

... Je crois, Madame Claire, qu'il
se passe de droles de choses chez
vous,.. »

Mme Conon, dont habitude des
audiences, les reportages périlleux et
le sport ont affermi le sang-froid
naturel, demanda simplement

— 'N'est-il rien arrivé a Monsieur?

~— Il ne s’agit pas de Monsieur...

Mme Gonon comprit que la con-
cierge, ou ne voulait plus rien dire,
ou n'en savait pas davantage, monta
chez elle,

Les nombreux amis — femmes de
lettres, écrivains, avocats, hommes
politiqgues — qui ont été dans
le délicieux intérienr du quai d’Anjon,
connaissent bien la disposition des
lienx.

1 antichambre est une piéce carrée
sur laquelle s'ouvrent la salle & manger
et les dépendances, I'appartement
qui occupe une des ailes de I'hotel
Czartoriski — le joyau de I'ile Saint-
Lonis — n'est pas trés vaste, mais
parfaitement disposé : trois piéces
principales, la chambre, la salle a
manger et le studio premnent jour
sur le quai d'Anjou. 2

Mme Gonon, en montant l'escalier,
remarqua quelques gouttes de sang
et a hauteur du deuxiéme étage
trois empreintes sanglantes. Vivement
elle ouvrit la porte; dans I'anti-
chambre, rien de suspect, dans la
salle & manger, non plus ; cependant,
le couvert n'était pas mis, les per-
siennes du studio étaient closes,

...u Marcelle », cria Mme Gonon.

Aucune réponse. La cuisine d’ail-
leurs était vide ; Marcelle n’était pas
dans les dépendances.

Marcelle Maillon, était depuis plu-
sienrs semaines au service de
Mme Gonon, qui l'avait découverte
an cours d'un reportage dans la
Creuse,

Toute 'apparence d'une brave fille
de campagne ; Mme Gonon en était
satisfaite ; seule, la cuisine laissait
un pen a désirer... Sa conduite n’avait
donné lien 4 aucune remarque; on
ne lui connaissait pas d'amoureux.

On était Marcelle?

En quelques secondes, avec la rapi-
dité d'analyse qui la caractérise,
Mme Gonon rassembla ses idées;
elle se souvint alors d'un incident
qui s'était produit la veille an soir :
au moment ou Marcelle apportait
le potage, plusieurs coups espacés
avaient retentit et an méme instant,
Marcelle avait laissé tomber le cou-
vercle de la soupiére. I'émotion de
cette grosse fille habituellement calme
parut suspecte 4 Mme Gonon : elle
allait lui demander : « gu'avez-vous? »
mais elle se retint ; elle regarda Mar-
celle,

Ses traits étaient décomposés ; Mar-
celle ne pensait ni 4 aller répondre
4 la porte, ni & déposer la soupiére,
Naturellement de mnouveaux coups
furent frappés. Cette fois, la placide
servante perdit la téte : .
« C'est luni... » dit-elle,

Et avant que Mme Gonon ait pu
I'interroger, elle était déja 4 la porte
Mme Claire arriva derriére elle, juste
a4 point pour apercevoir l'ombre
fuyante d'un inconnu : de fortes
épaules, un chapeaun de feutre taupé,
des pantalons tirebouchonnés

— Que faites-vous 1a ?

Mme Gonon crut entendre : « Je
viens pour étre bonne...», mais &
la réflexion, elle pensa qu'elle avait
mal compris les mystérieux propos
et que l'individu avait di Ini dire :
« Je viens pour votre bonne... »

I'homme descendit lourdement et
dans sa précipitation, il laissa échap-
per de ses mains un silex veiné.

Ce devait, étre jusqu'a ce jour,
la seule piéce 4 conviction.

Marcelle, interrogée, balbutia quel-
ques paroles incohérentes, mais elle
manifesta une telle angoisse que
Mme Gonon ne voulut pas insister,
préférent se tenir sur ses gardes et
attendre les événements.

Mais elle ne se doutait pas que les
événements allaient se précipiter de
la sorte...

Ainsi, comme indices : des taches
de sang, un silex veiné et la dispari-
tion de la bonne.

ese

A ce moment, M. Gonon, le relieur
d’art bien connu, entra : il venait du
commissariat, mais mne rapportait
.aucun renseignement. Mme Gonon

ne se contenta pas de cette premiére
démarche inutile; elle se rendit immé-
diatement auprés du magistrat.

An commissariat, on enregistra les
déclarations de Mme -Gonon et avec

Mme Claire Gonon

un sourire, peut-étre ironique, le com-
missaire lui dit : « Pourquoi, Madame,
«ne seriez-vous pas le - premier de
«mes collaborateurs, dans l'enquéte
a« qui va commencer... »

Mme Gonon releva le défi.

Le 13 mai et les jours suivants
I'enquéte n'avait apporté aucune pré-
cision nouvelle, Dans les différents
services de la police o Mme Gonon
s'était rendue, les réponses furent
a peu preés identiques : Marcelle avait
du étre enlevée et sans doute, &
cette heure,” si elle n’était pas an
fond de quelgue canal Saint-Martin,
elle voguait vers Buenos-Ayres, a
moins qu’elle n'ait été entrainée dans
une louche maison de province...

Mme Gonon, qui est 'amie de tant
de présidentes d’ceuvres sociales et
qui fait partie de sociétés frangaises et
étrangéres pour le relévement des
jeunes filles, n’a pas voulu permettre
qu'une innocente limousine soit égarée :
aussi est-elle remontée dans son auto
et fait-elle, elle-méme, 'enquéte néces-
saire.

Malgré les difficultés de sa tache,
elle ne désespére pas d’aboutir.

Monsieur LECOQ-

Un scandale au Palais

Le Palais est en émoi. Le scan-
dale provoqué par le mémoire d’un
avocaf, M¢ Henry B... révélani
des fails qui pour la pluparl sonl
le secrel de Polichinelle, fail U'objel
dans les couloirs de-conversalions
animées. -

Me B..., traduil devant le conseil
de Uordre pour avoir irréguliére-
menl recherché de la clientéle, n’a
pas voulu, comme il Ua écrit dans
son mémoire incendiaire, « monfer
tout seul dans la charrelfe »...

Et c’est pourquoi il a désigné
une (trentaine de confréres, dont
les uns élaienl depuis longlemps
sur loules les lévres, donl les aufres
ne sonl peul-flre coupables que
d’une imprudence.

La nécessité d'une enquéte

Cité devanl le conseil de 'ordre
pour le 4 juin, M® B... a fail dé-
faut. Le conSeil a prononcé sa ra-
diation. M® B... fera opposilion,
puis, si sa radialion esl mainlenue,
il inlerjellera appel devant la cour.

Il ne se fail d’ailleurs aucune
illusion sur son sort ; mais il lient
a faire trainer la tpracédure le plus
longlemps possible pour permeiire
que l'enquéle ouverle sur ses révé-
lations se poursuive compléle-
ment,

« Tanl que je serai dans le Palais,
a dit Me B..., « je sais que I’élouf-
fement ne sera pas possible, car
Jj'ai un dossier bien garni. »

Le roi du racolage

On voit ordinairement par grou-
pe de irois ou qualre, se promener
dans les couloirs, les avocals
visés par M¢ B...

La plupart, on le congoil, ont
Pair affreusement embélés : cer-
tains ont été de bonne foi, sans
doule les collaborateurs d’agenis
d’affaires plus ou moins propres.

Mais il en esl quelques-uns qui
ne peuvent invoquer I'excuse de
Uingénuité.

Tel est le roi du racolage au
Palais, ce bon gros garcon, qui
connail & mervpeille Uargot —
mieux que les types du milieu —
el qui fume de beaux cigares...
Celui-lan’a pas I'air de s’en faire...

Quand on lui parle du mémoire
de M*® B..., il répond simplemenl :
« ... C’est perfide el puis c’est
méchant .. »

Il continue son pelil irafic:
les gens bien informés assurent
qu’il ne restera pas longlemps au

Palais.

Conclusion

Qu’il y ail eu des défaillances
parmi de jeunes avocals pressés
d’arriver, poussés par le besoin,
par des charges de famille, cela
n’est pas douleux : une sanclion
s’impose, mais aussi les circons-
lances alténuantes.

Bien des gens sensés au Palais
eslimenl que les vrais responsables
de ces pénibles événements sont
ceux qui y oni introduitl celte
camaraderie sans lenue el ces
meeurs singuliéres qui ont prési-
dé si souveni aux élections du

_ conseil de lordre...

Pour remelire les choses en élal,
il faudrait une rude discipline
el un sérieux nelloyage.

Les quinze sosies

Un cirque de Saltlave Cily (la
cité des Mormons, avaif publié une
annonce proposani une irés bonne
rémunération & quinze jeune filles
blondes el minces, qui ressemble-
raient plus ou moins & une photo-
graphie reproduile sur Uaffiche.

1.200 candidales se préseniérent
el on pul, en effel, choisir enire elles
une quinzaine qui se ressemblaient
comme des sceurs.

Si bien que, quand James
Brawn fiancé de ’une de ces jeunes
beaulés se présenla dans les cou-
lisces du cirque, il saisil dans ses
bras et embrassa malgré ses cris el
proleslalions, une des sosies de sa
douce Jennyj.

El mis en présence de ioules les
quinze il dul examiner altentive-
ment, sous lesrires de lous les assis-
tants, les mains des girls avant de
découvrir celle qu’il aimail le plus.

« Le bouc émissaire »

Mrs Ellis de New- York, lasse,
des mauvais (raitemenis de son
mari, a intenlé un procés en
divorce. Elle déclara au fribunal
que son époux élail insupporlable,
qu’il la traitait de haul et Pinsul-
tait sans cesse.

Le juge répondil que ces choses
lui semblaienl inhérenies a la
vie conjugale el aussi inévitables
que les grands netloyages mais
que comme ces derniers, ces scé-
nes de ménages ne upaient
pas éire quolidiennes. Il conseilla
rivement aux époux de s’entendre.

— Impossible | répondil Mme

Ellis, mon mari esl employé
dans un grand magasin en qualilé
de « bouc émissaire ». C’est lui
ui est chargé de recevoir lous
es clients mécontents el de se
laisser insuller par eux sans bron-
cher. En plus de son lrailement,
il regoit cing dollars pour chague
scandale. Mais ses sentimenis
refoulés éclalenl dés qu’il renire
chez lui el c’est moi qui en devieni
la victime !

Le juge reconnut que le cas
élait incurable el accorda le di-
vorce.

Grand Concours hebdomadaire de “Détective”

Voici la liste des gagnants du Mystére n° 11

1. Ex-zquo. ASTRUC, collége Sainte-Barbe, place du Panthéon, PARIS 5¢
2. Ex-zquo. LUCCIONI Philippe, 5, boulevard de la République, BEAU-

SOLEIL (Alpes-Maritimes).

. DUMAIN, Maison Carrée, ALGER.

. Ex-gquo. BODEL, Jacﬂues, 50, rue de la Vignette, LILLE.
. Ex-mquo. GODWEL (Mme), RETOURNELOUP, ESTERNAY (Marne).

. Ex-wquo. BEFFRE, Roger, ROQUEFORT-SUR-SOULZON (Aveyron).
. Ex-equo. DIUMENGE A. Madame, 58, rue de Navarre, BORDEAUX.

3
4
4
6.. BARON, Louis, 65, cours Jean-Jaurés, GRENOBLE.
¢}
7
7

. Ex-gequo. LE MASSON, Emile, 23, rue du Vieux-Calvaire, TOURS.
10. GUILLAUME, Madame, 224, avenue Victor-Hugo, CLAMART (Seine).
11. BOURDON, G., 109, rue Defrance, VINCENNES (Seine).

12. BIGNON, James, 134, route Nationale, ESEAUTPONT (Nord).
13. FOURRE Madame, 6, place Saint-Hilaire, NIORT.

14. Ex-zquo. GIRAUDON, Madame, 30,
14, Ex-mguo. BERGER, 9, rue Danton, L

16. CON

gl(:;ﬁ Monge, CHAMBERY (Savoie).
TANTIN, Elie, 2, G. 0. A., 2° Compaénie, ISTRES (Bouches-du-Rhdne).

17. DUFOUR, Arthur, 22, place Sainte-Croix, IXELLES (Bruxelles).
18. HERNE Jean, 194, avenue de Bry, LE PERREUX (Seine).
19. PORSON, Pierre, 9, rue Denis-Papin, PANTIN (Seine).

20. NORBERG G., Lycée de garcons,

ICE.

21. DENAYER, Maya, 37, rue de la Fauvette, BRUXELLES.

22. Ezx-squo. BATAILLON, F., 3, place Vaucanson, GRENOBLE.

22. Ezx-equo. SOUQUE, Marcel, Grand café dessports, CAZERES (Haute-Garonne).
24. ALLINE, Marcel, 2, impasse Deligny, PARIS (17¢).

25. Ex ®quo. HILAIRE, rue de Sofanne, 40, SAINT-ETIENNE..

25. Ez-equo. COURLET, Gabriel, CAPHAN par Saint-Martin-de-Crau (Bouches-

u-Rhéne).

27. Ex s@quo. SALIN, Maurice, 15, rue du Colonel-Pollet, # FLERS-BOURG (Nord)
27. Ex .reg.teo. THONE, Jos, avenue David, 218, DOLHAIN-LEZ-VERVIERS

(Belgique).

29. Ex squo. MARTIN, Georges, rue Pensée, GANGES (Hérault).

29. Ex zquo. PERAULT, Eugéne, 23° escadron du train, CASABLANCA.

29. Ex #quo. EVRARD, Marcel, avenue David, 105, DOLHAIN (Belgique).

32. Ex .relgr.(t)oé If;é,EMARON, Francois, Cercle des officiers, place de Verdun, GRE-

32. Ex #quo. DELAFOSSE, André, 28, rue de Neustrie, LE HAVRE.

34. GRAIL, Georges, 68, avenue du Prado, MARSEILLE.

35. MOREL, Jean, 11, route Nationale, ANSE (Rhdne).

36. Ex @quo. DEMEURE, 28, Grande-Rue de la Croix-Rousse, LYON.

36. Ex #quo. SAGNAC Jean, CAZERES-SUR-GARONNE (Haute-Garonne).
38. Ex =quo. SALLAMAND, Berthe, 5, rue Villeroy, LYON.

38. Ex &quo. ESPIRER, R., CAPHAN par Saint-Martin-de-Crau (Bouches-du-Rh.).

40. DUCLAUX, Robert, 232, rue de

rimée, PARIS.

41. WALLACH, Ado\lphe, 3, rue de Jarente, PARIS.

41. Ex &quo. ALAR

, Charles, instituteur, & CERET.

41. Ex quo. PREVOST, Georges, 87, rue Claude-Decaen, PARIS.

41. Ex #quo. LOMMAERT, Paul, 81, rue du Ca
41. Ezx @quo. ARAGNO, Madame, rue Lalanne, B

ue, ANVERS.
RRITZ.

41. Ex squo. NEY, Jean, 60, rue Notre-Dame, NANCY.

47. RICKLIN, Geo

es, 11, rue du Moulin-des-Prés, PARIS.

48. BERBERICH, Max, 46° R. 1, 1r* C,, Caserne de Reuilly, PARIS.
49. DERMILLE-PIGNAN, 47, place Notre-Dame, MONTPELLIER.
50. THERY, Lucien, place de la République, CONNERE.

51. DURAND, A., 4, rue Valeix, TOULOUSE.

52. BOURRIERES, Henri, 11, rue de Salles, ORAN.

... et les prix qui leur sont attribués
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500 francs en espéces chacun.
10 Romans d'aventures
(Val. 80 francs).
7 Romans d’aventures
Val. 56 francs).
0 volumes

a Ro:
(Val. 35 francs). R

L’homme qui perd les
parapluies

Un homme qui voulut el parvint
a élre célébre, vient de mourir &
Copenhague :

enrik Jespersonn,

Petit employé, modeste, lran-
quille, il vivail retiré, sans rela-
tions dans les capitales danoises.
Mais son aspecl limide el rangé
cachail de formidables ambitions ;
il voulait qu’on parla de lui.

Heureusement pour le Dane-
mark, il ne ful pas obligé de suivre
Pévangile de Héroslate.

La mort d’un de ses parenis
éloignés lui donna une occasion
moins dramatique de passer & la
poslérité.

Il hérita de ce cousin de province
un stock de plusieurs cenlaines de
parapluies. N’ayant pas d’apli-
tudes pour le commerce, il les dé-
posa dans une piéce de son appar-
tement, choisif le plus beau pour
son usage personnel fit graver sur
le manche son nom, et... le perdil
deux jours aprés.

Quelle ne fut sa surprise el sa
joie quand il lut dans un journal
de la ville une annonce invitant
M. Henrik Jespersonn a relirer
son parapluie.

Son réve se réalisail. Il pril un
aulre pépin et alla oublier immé-
dialement dans un framway.

L’annonce apparut de nouveau.
Il employa depuis ce jour, tous ses
instants libres & perdre ses para-
f)luies dans les musées, les églises,
es squares el aufres endroils
publics. Tant et si bien que bien-
16t lout Copenhague parla de
«l’homme qui perd ses parapluies»

Sa gloire dura jusqu’a I'épuise-
menl des siocks.

La Prisonniére |

Le drame qui ful jugé lundi

dernier par le jury de la Seine
élail d’une nature irés spéciale :
Paule Pellagaud avait tué Mme
Erard, la mére de son amie S imone,
sa lrop lendre amie...
. Mme Erard, que celle liaison
inquiétait, avail loul fail pour
provoquer une ruplure; exaspérée,
Paule Pellagaud I'avait morielle-
ment frappée d'une balle de revol-
ver.

Le jury acquitta la meurtriére :
le verdiect étonna lout le monde,
car malgré la belle plaidoirie de
Me® Henry Torrés, le crime de
Paule Pellagaud paraissail diffi-
cilemenl excusable,

Un juré donna 'explication de
I'énigme :

« — Nous Uavons acquillée,
parce que nous avons jugé que
Pautre ne palait pas mieux el
devail élre mise dans la méme
sac... Alors |

LES COMMUNIQUES
DE LA QUINZAINE

Ils contiennent :

Les programmes des thédlres, ciné-
mas, exposilions, conférences, sporls,
courses, cabarefs, dancings, reslau-
rants.

Echos, idées nouvelles, comples ren-
dus poliliques, financiers, arlistiques,
thédiraux, cinémalographiques, spor-
tifs, ele.

Ce qui va se passer:

ch qui s?:st : ;
Ce qui esl offert,
Ce qui esl demandé.

Le numéro, 2 francs, 32 pages. Pa-
rail le 1t ef le 15. En venle partout
el 45, rue Boissiére, Paris (16#).

PASSE-PARTOUT

Jeudi prochain :
LONDRES SECRET
par Jacques Dyssord

Vous trouverez
page 10 l1e dernier
des 13 mysiéres
Détective
prépare umn nou-
veau el sensation-
nel concours heb-
domadaire

[




35, Rue Madame, Paris

Téléphone : LITTRE 3211

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef

ALGRE les nombreuses natio-
nalités et les nombreux élé-
ments représentés par les habi-
tants de cette ville, New-York
est, au point de vue du respect de la loi,
la seconde ville des Etats-Unis, la pre-
miére étant Washington.,

En tant que chef de la police, j’ai la
profonde conviction que New-York pos-
séde une des organisations de police les
mieux disciplinées, les plus courageuses
et les plus énergiques de la nation.

Le pourcentage du crime & New-York
(6,7 % par cent mille habitants) est rela-
tivement modéré en comparaison de celui
de Chicago. Cependant, les statistiques
démontrent un certain accroissement
aussi bien 4 New-York que dans le pays
en général, et ceci malgré les admirables
exploits des organisations de la police
dans cette cité et ailleurs. Le chiffre total
des hommes employés par le département
de la police de New-York s’éléve a 18.000,
et, 4 moins que la situation du crime ne
vienne 4 s’améliorer, ces forces devront étre
doublées.

La suppression de tous les éléments
criminels exige une alliance des organi-
sations de la police et des organisations
judiciaires, afin que les unes et les autres
puissent combattre, cote 4 cote, et sans
relache, les ennemis communs. Des résul-
tats importants ont déja été atteints par
une liaison plus étroite entre les forces
de la loi et celles de la défense de la loi,
unies en vue du méme objectif, 1’élimi-
nation du criminel. Grice a ces efforts,
nous arrivons a rendre le champ d’activité
du criminel de plus en plus restreint, et
ses chances d’évasion de plus en plus
minces,

Il ne faut pas oublier que le travail,
si méritoire de la police, peut étre réduit
a4 néant par lindifférence des pouvoirs
judiciaires de la cité. Les criminels devront
étre traqués sans omerci et chassés hors
des repaires ou ils se cachent, sil'on veut
défendre la cité contre les malfaiteurs ;
par conséquent, nous ne pouvons pas
demeurer 1nactifs & cause de quelques
juges a V'esprit égaré ou indécis.

Afin de résoudre efficacement le pro-
bléme criminel, la police doit disposer
de pouvoirs lui permettant de faire des
rafles de fainéants, de sans travail, et
de différents types de criminels potentiels,
et de les arréter sans étre dérangée par
des interventions inopportunes. Les éner-
gumenes, les voyous de toutes sortes qui
hantent les rues, soupconnés de tendances
criminelles, mais dont les délits sont
difficiles 4 prouver, sont cueillis en grand
nombre dans les rafles de police ;
lorsqu'’ils sont incapables de rendre compte
de leurs moyens d’existence, ils sont

par &Grover

écroués. La police
continuera A renfor-
cer la loi, sans crain-
dre ou rechercher la
faveur des milieux
politiques ousociaux.

L'armée du crime

Au début de cette
année, on comptait
environ 32.000 bars
secrets 4 New-York,
et ce nombre a
étéconsidérablement
réduit gréace au -ira-
vail énergique de la
police. Les observa-
tions et inspections
étroites auxquelles je
me suis personnelle-
ment livré, m’ont
permis de conclure
qu'un grand pour-
centage des crimes
commis dans cette
cité ont pour point
de départ le seuil
de ces bars secrets
ou « speakeasies »,
comme on les appelle
chez nous. On ne §
peut plus considérer
le crime comme le
résultat de la guerre,”
déja lointaine, ainsi
que tachent de le
faire accroire ceux
qui cherchent une
excuse 4 un nombre sans cesse croissant
des violateurs de la loi. Le P]us souvent
ces « speakeasies » présentent 'aspect d’une
piéce étroite meublée de quelques chaises
et d’une caisse de « gin synthétlique », fré-

uemment toxique, ainsi que l¢ démontre
I'analyse. Chaque fois que la police peut
saisir d'une main le goulot d’une bouteille,
et prendre de 'autre le vendeur au collet,
nous ne manquons pas l'occasion de le
faire, et nous appliquons dans toute sa
rigueur la loi fédérale de prohibition.
Ces repaires sont les plus sinistres pépi-
nitres de crime et de dégénérescence
morale. Les raids systématiques contre
les bars secrets onl eu pour résultat d’obli-
ger leurs propriétaires de changer de
profession, et si, par hasard, ils viennent 2
reprendre leur commerce interrompu, ils
peuvent s’attendre a4 voir leurs établisse-
ments fermés une fois de plus.

Nous continuerons 4 opérer le nettoyage
des dancings 2 bon marché, des cabarets
et des arriére-boutiques suspects ol
I'alcool est débité aux jeunes filles.

Chefr de la police
de New-York

Whalen

Le total des arres-
tations opérées a la
suite de crimes de
diverses catégories
commis en 1928 dé-
montre un accrois-
sement considérable
par rapport aux sta-
tistiques de 1927. Le
nombre de ces ar-
restations pour 1928
s'éleve a 454.339,
tandis que l'année
précédente on n’en
comptait que
416.719. Cet accrois-
sement de 9 2, du
nombre total d’arres-
tations est d’autant
plus significatif que
le nombre de con-
damnations pronon-
cées 4 la suite de ces
arrestations marque
un aceroissement de
11 9% en 1928 par
rapport aux condam-
nations enregistrées
en 1927. La coopé-
ration du pouvoeir ju-
diciaire et de la po-
lice se manifeste dans
le fait qu'en 1928,
440997 affaires ont
été jugées par les
tribunaux, tandis
qu'en 1927 on n’en
compte que 404.556.

Le nombre de meurtres et d’attaques a
main armée en 1928 montre aussi un
accroissement considérable par rapport
4 1927. Cependant, la police a opéré avec
plus de succés que l'année précédente,
et les statistiques des condamnations mar-
quent un accroissement de 3 %.

Pour la sécurité de New-York

11 existe 4 New-York soixante-quinze
postes de police de quartier, deux postes
de police de jardins publics, un poste de
police de la marine, et quatre postes de
police de circulation. Il est évident que
ce nombre important de postes, munis
d’'un puissant contingent et situés dans
les sections centrales de la ville, permet
4 la police de se transporter rapidement
sur les lieux ol sa présence est nécessaire.
De plus, il existe plus de cent kiosques
a signaux qui desservent les citadins en
cas d’urgence. Aussitét que le signal est
mis en marche, une lumiére verte est
projetée ; cette lumitre est calculée de
facon 4 amener le policeman de service

A gaunche: La grande parade annuelle de la.
police 4 New-York. A droile ; Le nouvel uni-
forme des policemen

dans I'espace de deux minutes sur le lien
indiqué. Notre outillage automobile com-
prend actuellement 329 voitures ordinaires,
52 camions, 47 camionnettes de patrouilles,
578 voitures légeres, et 329 motocyclettes
deat onze sont blindées. Un budget de
277.000 dollars a été récemment ouvert,
afin de compléter et renouveler cet
outillage. Grace 4 son nouvel équipement,
la police automobile de New-York sera
parfaitement organisée, vigilante, efficace,
capable de satisfaire & toutes les exigences
de la vaste cité qu’elle dessert. Six camions
de secours, munis de masques contre les
gaz, carabines, haches, outils, matériel de
premiére aide aux blessés, et mitrailleuses,
viennent d’étre ajoutés 4 la liste ci-dessus.
Ces camions supplémentaires ont déja
rendu des services importants, et ont
aidé la police dans ses efforts de rendre
New-York une cité sachant respecter
la loi.

Les automobiles sont fréquemment uti-
lisées dans les attaques armees ; le rapport
annuel de la division de circulation démon-
tre que le code rigoureux de la rue a per-
mis aux agents d’arréter les violateurs
de la loi et les trafiquants de stupéfiants
se servant d’automobiles.

La brigade des « as »

Au début de cette année, une brigade
spéciale a été créée en vue de combattre
les bandits. Elle est composée de soixante
hommes de choix, et fait partie de nos
forces permanentes. Lesrepaires desbandes
sont constamment surveillés par cette
équipe, chargée de recueillir et de classer
les informations concernant les lieux de
rencontre de cette catégorie de délin-
quants. Les armes & feu perfectionnées
et I'adresse des tireurs, permettent 4 cette
brigade, dont les agents sont spécialement
choisis pour leur courage, leur intelligence,
et leurs capacités de combat, de lutter
avec efficacité contre les bandits qui
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sont une menace constante dans un port
de mer cosmopolite, tel que New-York.
Dans le courant du mois de mars, la brigade
commandée par le capitaine Kelly, a
effectué environ 4.000 visites aux repaires
connus des bandils. Au cours de 595 raids,
les bandes furent vaincues el dispersées.
Quatre-vingl-cing repaires ont été liqui-
dés dans les trois premiers mois de cette
année, grice 4 la vigilance et au travail
énergique de cette division de police tout
spécialement active,

En tant que grand chef de cette bri-
gade j’ai entrepris de chasser les bandits
hors de la ville, et a4 ce point de vue la
brigade des as et ses tactiques de lutte
énergique contre le bandit, qu'elle va
chercher sur son propre terrain, ont plei-
nement réalisé nos espoirs. A mon avis,
le bandil d’aujourd’hui manque de cran,
et ceci esl prouvé par le fait qu’il emploie
des armes a feu en attaquant des hommes
et des femmes sans défense, el méme par-
fois des enfants. Un traitement brutal,
appliqué par un département de police
agressif et belliqueux, alteint des résultats
bien plus réels, que celui employé par
un pouvoir indulgent. L’examen des sta-
tistiques de police de n’importe quelle
grande ville pourra confirmer la justesse
de cette constatation. En janvier, février
et mars-de l'année actuelle, 113 bandes
ont été dispersées et supprimées. 38 de ces
affaires se rapportaient a des crimes com-
mis au cours de 'année précédente.

Détectives et brigades spéciales

Le burcau des détectives de la police
de New-York, composé de 1.361 hommes,
est parfaitement organisé et capable de
résoudre les grands problémes criminels
de la ville. New-York est divisé en districts,
mais des brigades spéciales sont formées
en vue de surveiller la ville tout entiére ;
ce sont : la brigade des pick-pockets, la
brigade radicale, la brigade automobile,
et la brigade des narcotiques. Enfin la
brigade des coffres-forls el des chambres
fortes, composée d’hommes spécialement
entrainés, est chargée des affaires de vol
par effraction. On peut réellement s’incli-
ner devant I'admirable effort de la police
qui protéege la vie d'environ six millions
d’habitants du plus grand New-York.
Cependant, je considére comme évident
que ce travail pourrail étre considérable-
ment amélioré si l'énergie tout entiére

LOUIS
ROUBAUD

BOURSE

Les Secrats oo /a
Bourse rdvéida oux
profanes parunmalire
du reportage.
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EDITEUR

«/|SPECIAL[«]

Aprés la ronde de nuit le panier a salade escorté

de motocyclistes va emmener les indésirables.

Devant le microphone les officiers de police s'entrainent a parler distinctement. Il fandra que
leurs ordres soient bien compris.

de ces forces était dirigée contre le crime,
dans le but de le supprimer et de le pré-
venir. Dépister le criminel el restreindre
son activit¢ ®nt les deux champs dans
lesquels s'exerce et continera & s'exercer
I'activité de la police.

L'importance de cette action, non
seulement ré ive, mais encore préven-
live, s'impose a4 quiconque examine chaque
matin les rapports surles crimes de la veille.
Les crimes les plus pervers sont souvent
commis par de tous jeunes gens. Telle
que je la concois, 'action préventive contre
le crime doit avoir quatre phases : arres-
tation méme arbitraire de malfaiteurs
connus, surveillance des suspects dans
leur vie quotidienne, leurs habitudes,
liaisons et amitiés, surveillance vigilante
des dancings, maisons de jeu, bars secrets,
et autres repaires o les éléments vicieux
de la cité cherchent a corrompre la jeu-
nesse ; enfin I'éducation réguliere de cette
jeunesse exposée a toutes les tentations
d'une vaste cité cosmopolite.

Ceux qui eritiquent le département de
la police, oublient trop iIa)icilemeni. le
travail héroique accompli 4 maintes et
maintes occasions, et le nombre des vies
perdues durant ce travail. En 1927, neuf
membres de la police de New-York ont
sacrifié leur vie dans I’exercice de leurs
fonctions et en 1928, nous comptons onze
nouvelles victimes du devoir,

L'avenir

Aucun favoritisme n’existe au dépar-
tement de la police, et le bon travail sera
toujours récompensé. On peut aisément
constater que le trailement équitable et
juste appliqué a tous les représentants de
cette force, qu'il s’agisse d'un gradé, ou
du plus neuf des bleus, entretient et
développe la vigueur, la vigilance et
I'énergie des équipes de police.

A Vencontre de ce que peuvent penser
certains milieux hostiles, 1{: moral de la
police, loin de dégénérer, est au contraire
excellent et ne fait que s’améliorer. Ma
politique, ainsi que la politique de nos
forces toul entiéres s'inspirent et con-
tinueront A s’inspirer des principes sui-
yvants

1) Maintenir la rapidité et l'efficacité
du travail de la police, en vue de garder
le criminel en prison, ou de le placer dans
des conditions ou il est incapable de nuire.
Continuer la pratique des descentes de
police dans les maisons du vice, et les
speakeasies. Combattre les tenanciers de
ces établissements, méme si un grand
nombre de raids est nécessaire pour attein-
dre ces résultats.

2) Apporter toute 1'aide possible et faire
preuve de la plus grande courtoisie vis
a vis des citadins réguliers et respectueux
de la loi.

Grover WHALEN.

l Un crime a été commis. En méme temps que les detectives new-yorkais une ambulance est arrivée qui va fransporter la victime a 1'hdpital
ou a la morgue.
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Sur le Pont de Poissy, les enquéteurs dévant les taches de sang laissées par le corps de M. Nos.

‘actuaLITE policiére vient, coup sur
coup, d’enregistrer deux affaires
assez troublantes : la mort mys-
térieuse de M. Nos, dont le corps
fut découvert, dans la nuit du 21

au 22 mai, gisant inanimé sur le Pont de
Poissy el celle — non moins étrange —
('Edmond Babin dont le cadavre fut trouvé
a La Frette, enchainé dans une barque.

Dans les deux cas, la morl avait été
déterminée par une balle de revolver tirée
a4 bout portant.

Tous deux, par I'énigme qui les enlourait,
firent passablement courir la police et
couler pas mal d’encre.... et ce n’est peut-
étre pas fini.

La premiére brigade mobile, dirigée par
M. le Commissaire divisionnaire Paul
Gabrielli. qui a réussi nombre d’affaires
difficiles et ne peut en conséquence étre
soupconnée de carence volontaire dans un
cas ardu, a conclu dans chacun de ces décés
au suicide.

Est-il donc possible qu'un désespéré
songe a maquiller son acte de désespoir
pour lancer la police sur la piste du crime
aprés avoir préparé une mise en scéne
habile ?

Le commissaire Gabrielli.

Ceci est du domaine de la psychologie,
et nous allons étudier ces fails extraor-
dil.mircs en tentant d’en surprendre les
raisons,

Disons, toutefois auparavant, (que le
« suicide », peut étre dans certains cas
un subterfuge de la police pour « classer »
une affaire trop compliquée et qu’il y a lieu
d’étre trés circonspect en de telles circons-
tances.

Au Pont de Poissy,

Nos lecteurs connaissent les détails de
la découverte du cadavre de M. Nos, com-
mercant trés connu dans toule la région de
Maisons-Laffitte et de Poissy, qu'il fournit
pendant 20 ans de boissons diverses alors
qu'il était établi dans le Parc de Maisons-
Laffitte.

La vie et l'intimité de M. Gabriel Nos,
né a Poissy le 27 mai 1879, comportent
cerles bien des points restés obscurs dans
I'enquéte.

Lorsque l'on apprit sa fin tragique, la
rumeur publique - qui n'est pas toujours
indulgente pour les victimes ne manqua
pas d'affirmer sa conviction du crime
d’ordre passionnel ou du guet-apens d'une
aventuricre.

On avait connu, en effet, une liaison
extra-conjugale au quinquagénaire. Et,
comme ’autre part on le savail trés sobre
el trés sérieux, on s'en tint a cette crovance.

Les enquéteurs procédérent a de vaines
verifications dans ce sens.

. nécessaires A

Ils ne s’en tinrent d'ailleurs pas 13, et il
convienl de féliciter les inspecteurs de la
diligence exceptionnelle qu'ils apportérent
dans leurs vérifications avant de conclure
au suicide possible, et I'on va voir que leur
tiche n’était pas aisée.

Rappelons briévement ['affaire

...Minuit, ’heure du crime, deux détona-
tions claquent dans la nuit et la flamme des
coups de feu luit dans 'obscurité.

Trois consommateurs d’'un débit proche
du Pont de Poissy enlendent et voient. Ils
se précipitent sur le pont qui relie par-
dessus la Seine Poissy a Carriére et
trouvent le cadavre d'un homme de honne
mise.

Ils avertissent la gendarmerie et quelques
instants plus tard, les premiéres constata-
tions sont faites : Ici. 'inconnu est tombé
& la renverse sur I’étroit trottoir de carre-
lage, la téte prés du ruisseau o se coagule
déja le sang coulant en abondance de la
blessure. L’homme a le pied gauche engagé
sous le parapet.

A proximité, pas d’arme. Seulement, 3
une dizaine de métres, un portefeuille
ouvert ne contenant que des piéces d’iden-
tité... pas la moindre somme d’argent.

Quel est le gendarme ou méme le policier
trés averti qui, dans ces conditions. ne
croirait. au crime.

Les recherches furent entreprises sur cette
base et les enquéteurs trouvérent de suite
curieux que les deux ou trois minutes
I'arrivée des témoins aient
permis A I'agresseur présumé de prendre
la fuite sans étre remarqué.

Ils s’étonnérent, en outre, de cette proxi-
mité immédiate du portefeuille. Un mal-
faiteur s’occupe rarement de vérifier son
butin sur les lieux de son crime et, & cette
heure, & cel endroil sombre, dans le court
laps de temps, il apparaissait audacieux,
sinon impossible, d’inventorier le contenu
dudit portefeuille.

Cependant la disparition de 'arme com-
pliquait singuli¢rement les choses.

Un dragage fut opéré en Seine a la hau-
teur de I'endroit ot tomba M. Nos. Le
revolver de fort calibre (modéle 1892 de
I'armée) désigné par le médecin légiste fut
retrouvé, intact, sans rouille, parce qu’il
était enduit de graisse. Le barillet conte-
nait encore 4 cartouches et 2 douilles per-
cutées : les deux coups de feu tirés sur
le pont.

Le docteur Detis, qui pratiqua I'autopsie,
avait remarqué sur les mains du mort dif-
férentes laches noirdtres qu'il avait alors
reconnues — sans vy préter autrement atten-
tion — comme étant des taches de graisse,

Ceci commencait & expliquer cela.

Ajoutons, pour ne rien omettre, que seules
les deux poches du pantalon de M. Nos
étaient retournées. Il n’est pas d’exemple
qu'un malfaiteur pousse la « fouille » par-
ticuliérement & cet endroit, d’autant plus
que le corps de M. Nos, lorsqu’il fut décou-
vert, étail normalement enveloppé de son
pardessus qui, pour n'étre pas boutonné,
n'était cependant pas ouvert.

La conclusion, malgré les
invraisemblances, s’imposait,

Le malheureux avait dft se donner la
mort aprés avoir préparé une mise en scéne
qu’il était aisé de reconstituer :

Il s’accouda sur le parapet du pont;
aprés s'étre assuré en tirant un premier
coup de feu de la marche de son revolver,
puis, ayant fixé le canon de I’arme ajustée
des deux mains, il se tira la balle qui
I'atteignit moglellement entre I'wil gauche
el la racine du nez, laissant en tombant
choir le revelver dans le fleuve,

Si l'on considére, de plus, la trajectoire
de la balle pénétrée sur une ligne nettement
horizontale, on peut juger qu’il était impro-
bable que le projectile efit été tiré par un
agresseur.

Les motifs de ce suicide, I'enquéte nous
les apprit : M. Nos, aprés avoir connu des
périodes prospéres par son travail, avait
résolu de se reposer en faisant fructifier
son argent. Il avait engagé la presque tota-
lité de ses ressources dans une affaire de
radiophonie en laquelle il avail pleine
confiance. Quelques jours avant sa mort,

premiéres

Suicides

la Société tombait en faillite sans laisser
I'espoir du moindre dividende.
M. Nos ne se sentit pas I’dge ni le courage

de refaire la petite fortune qu'il avait

acquise,

Craignant la misére pour lui et les siens,
il prit la fatale détermination... pensant
toutefois a ceux qu'il laissait. Il avait
contracté, naguére, une assurance de 100.000
franes, qui ne pouvait revenir A sa femme et
a ses enfanls en cas de suicide. Il résolut,
vraisemblablement, de simuler le crime
pour leur permettre de bénéficier du contrat.

Le cadavre dans la barque

Le suicide de l.a Frette, pour étre plus
simple 4 démasquer, n’en est pas moins
curieux,

Des maraichers aperc¢oivent, au matin
du 1°r juin, un corps enchainé et inerte dans
une barque de péche a la dérive sur la Seine.

Gendarmes et policiers prévenus croient
encore a priori se trouver en présence
d’un crime et non des moins crapuleux.

La victime est identifiée Edmond
Babin, 22 ans. ouvrier tonnelier, habitant
Alfortville.

Bien qu’il fut découvert raide mort,
tenant un revolver braqué dans chaque
main, on pense, au contraire, au crime
« maquillé » en suicide, d'autant plus que
les feuilles d’arbres éparses sur la berge
récélent fait incroyable — des taches
rougedtres, que 1’on suppose étre du sang,

Le jeune homme, ligoté a I'aide de chaines
solides bouclées par des cadenas, semble
étre tombé aprés une bataille peu ordinaire.

Pourtant 1'examen du canot laisse per-
plexes les policiers et ils s'inquiétent de la
provenance des différenls objets et outils
trouvés sur place, ainsi que des perfora-
tions récentes pratiquées dans la coque de
I’esquif pour permetire le passage des chaines.

Ils s’apercoivent que tire-fond, méches,
bondes et chaines étaient ehoses néces-
saires a4 l'exercice du métier de tonnelier.
que professait Babin.

De plus, les feuilles suspectes de la rive
furent remises 2 M. Bayle A fins d’examen.
Elles contenaient simplement des gouttes
d’eau rougies par la séve des saules nom-
breux a cet endroit.

L’audition des parents de Iinfortuné
Babin ne devait pas tarder a renforcer la
conviction des policiers : Il s’était suicidé
ayanl mirement préparé sa mise en scéne.
pour laisser 4 ses pauvres vieux, a ses fréres,
a son petit neveu qu’il chérissait, l'espoir
qu'il était encore vivant. Effectivement
— nouveau Werther
part a4 son pére, dans une lettre ambigugé,
qu’il partait pour un lointain voyvage.
Il avait dit, d'autre part, la veille de sa
mort, a4 son jeune frére soldat, & Versailles:

— Vous ne me reverrez plus, remets
ce billet de 100 francs & mon petit neveu
de ma part.

C'était l'ultime testament, de cet étre
simple, souffrant de tares physiques qui,
ayanl toujours voulu s’élever au-dessus de
son niveau, avait encouru de nombreuses
déceptions. L’enquéte 1'a démontré.

Il s’était ainsi ligoté pour que la barque.
perforée 24 dessein, entraine sa dépouille
mortelle au fond wu fleuve... pour gu'on

- il avait écrit, d'une’

maquillés

Le 11 aout 1924, on le découvrit mort,
dans le train de Paris-Versailles, le ceeur
traversé de deux coups de poingon et
I'arme restée fichée dans la  deuxiéme
blessure.

Les rampes, les poignées de portiéres
du wagon tragique étaient tachées de sang :
le crime apparaissait nettement, d’autant
plus que la serviette et le portefeuille de la
victime s’ouvraient sur le plancher dans un
désordre indescriptible,

Cependant, au cours de I'enquéte poli-
ciere, on eut connaissance de la situation
financiére inextricable du mort et 'on en
vint A contréler minutieusement les cir-
constances possibles de l'assassinat envi-
sage.

Le premier coup de poingon, pénétré
peu profondément, avait préalablement
traversé les vétements de M. Dutfoy,
pourquoi donc le coup mortel fdt-il porté,
en prenant la précaution d'échancrer la
chemise ?

De plus, on constata que le cadavre por-
tait aux mains de multiples égratignures

B

Le docteur Paul

saignantes : celles qui, vraisemblablement,
avaient permis de maculer les rampes et les:
portiéres.

Les policiers devaient. ensuite apprendre,
par des témoignages, que M. Dutfoy avait
attendu avant de prendre ce train cing
départs & destination de Versailles dont les
wagons & son gré contenaient trop de voya-
geurs.

Le suicide, qu’affirmaient les embarras
d'argent et les polices d’assurances récem-
ment contractées, ne fut pas définitivement
envisagé, mais I'affaire ful classée sur cette
conviction.

Nous avons, avant d'examiner ces curieux
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Dans les bois de La Frette, les policiers examinent la chaine avec laquelle s'était ligote
Edmond Babin,

I'oublie... pour ne pas causer de chagrin aux
vieux.
Un précédent

Ces cas de suicides « maquillés » pour
s'étre répétés a4 peu d’intervalle, ayant,
comme on le voit, des raisons bien distinctes,
ont cependant eu des *précédents el nous
citerons en paralléle I'affaire Dutfoy qui
fil un certain bruit en aott 1924 :

M. Dutfoy, agent d’assurances, venail
alors de contracter qualre polices d’assu-
rances-vie de 100.000 francs chaque. dans
quatre compagnies différentes,

événements, demandé au docteur Paul,
Péminent médecin-légiste, ce qu’il en pen-
sait.

Avec sa bonhomie habituelle, il nous a
déclaré :

Les suicides « maquillés » existent, mais
croyez bien qu'ils ne peuvent égarer I'action
de la justice lorsque l'autopsie est bien
faite et l'enquéte policiére bien menée.

Enregistrons done, pour linstant, ces
sages paroles et croyons-en |'expérience
qui les dicte.

Pierre DROUAIRE,
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Comment elles finissent

Lorsque, de la groullante rue Saint-Martin,
on pénétre dans la rue de Venise, on ressent, dés
les premiers pas, une éirange sensation de
dépaysement. L’obscunité, le silence, la soli-
tmr: pénétrent le passant d'une mélancolie
poignante. L'espace est si étroit que les bras
ne pourraient s'étendre ; on chemine comme 4
travers une galerie de mine, et 13-bas la saignée
lumineuse de la rue du Renard apparait
comme un inaccessible mirage. A droite et A
gauche, s‘ouvrent des trous noirs, orifices
inquiétants de taniéres ot I'imagination
voudrait voir des cavernes et qui ne sont que
des resserres pour les légumes et les fruits
Halles toutes proches. Il faut s’y résigner, le
mystére agonise. visiteur romanesque
avance dans la rue de Venise au milien du
relent décevant des bananes trop miires et
des oranges pourries. Déja, le bruit et la lu-
miére vont le ressaisir : trois encore et ce
seront de nouveau les autobus,ﬁ taxis, les visa-
ges de tous les jours. Mais, avant que ces trois

soient franchis, un appel jaillit de I'ombre.
E.: n'est qu'un murmure, mais qui suffit,
tant il est imprévu, & immobiliser I'amateur de
mystére, qui bravement tourne la téte.

Dans le cadre éraflé d'une porte ouverte &
méme la rue et qui semble, écrasée au bas du
mur aveugle, I'orifice naturel d'une grotte au
pied d’une falaise, une forme humaine apparait
confusément.

Mme Anna, verrue vivante de cette rue
morte, vénéneux champignon de ce fumier,
tient ici depuis trente-sept ans boutique de ses
charmes.

*

* %
Il serait difficile de lui donner un Qje,
le

impossible de dire de combien d’années
a %é le demi-siécle. Ses cheveux ne sont
lancs et pourtant ils n"ont pas une cou-
[::r naturelle : ils paraissent ternes, irrégu-
liérement décolorés, ici chatains, la roussétres,
la d'un gnis verditre. La face, d'une teinte
plus franche, s'avére insolemment rouge bri-
que. Dans cette masse bouffie de graisse mal-
saine, les yeux aux paupiéres frangées de jaune
s'ouvrent comme deux plaies atones. Le nez,
trés court, semble n'avoir été posé la que pour
servir de support aux poils frisottants des nari-
nes ; sur les lévres violacées, paraissent deux
chicots attardés en ces lieux comme les

barreaux rongés de rouille d'un égout désaf-
ecté

fecté.

Le corps d’Anna se perd sous I'amoncelle-
ment de vétements hétéroclites. .

Pour peu gu’on s'approche, une symphonie
violente, agressive monte & I'assaut de I'odorat
téméraire. Toutes les senteurs diffuses dans
I'air ambiant font soudain bloc et leur remugle
écceurant fait chavirer le ceeur. ;

Voici la pointe aigué de I'aramon, acide et
poisseux & la fois; voici, plus sourde mais
plus nauséabonde, I'essence amére des char-
cuteries mal digérées; voici, en grisaille, I'o-
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deur de crasse humaine, couche aprés couche

accumulée ; voici, en sourdine, ['aigrelette

vibration du tabac & priser ; puis, brochant sur

le tout, plus horrible d’étre imprévu, le Flo-

ramye, orgueil du coiffeur de la rue de La
eynie.

Le domaine de Mme Anna mesure bien
deux métres sur deux. C’est un espace carré,
au-dessous d'un escalier dont I'entrée’ doit se
trouver dans la maison voisine. L'inventaire
du mobilier n'est pas chose facile, car il fait 1a
dedans plus noir encore que dans la rue et ce
n'est pas la bougie qui charbonne au goulot
d’une bouteille qui suffit & dissiper les téne-
bres. Le regard finit pourtant par s’entrainer
et I'on distingue au fond, dans la partie la
plus basse, un grabat recouvert d'un cache-

‘mire miteux, décoloré, en loques ; A la téte de

ce «lit», un broc ébréché, une écuelle en terre
dévernissée, figurent 'hygiéne; & 'autre extré-
mité de la « chambre », un amas indescriptible
de choses sans nom : on discerne un vieux
pneu, des statuettes sans téte ni bras, un cas-

que de fantassin allemand...
oo

Le long des grands murs noirs, I'ean ruis-
selle. Depuis vingt-quatre heures, il pleut
sans arrét. rue de Venise est un torrent

1, dans son cours impétueux, charrie mille
jgb’ris. Lasse de regarder depuis le matin
passer devant sa porte des bouchons, de la

ille et des fruits gatés flottant sur 1’eau noire,
m’me Anna a clos sa boutique et s'en est allée
au « débit», ot vingt ans d’assiduité lui assurent
un crédit sans limite.

— Pour moi, ¢a sera un byrrh cassis |

I pleut toujours, les anis succédent aux
byrrhs, les suzes aux anis. A 10 heures, le
patron du bar, paternel, refuse énergiquement
4 Mme Anna le pernod bien tassé qu'elle
implore d’une voix pateuse. D'une pression

ouce, mais sans réplique, il la pousse dehors,
Dans la nuit zébrée ]par I'averse, Mme Anna
titube et patauge. Elle ne reconnait plus rien
du quarher familier. Elle confond la rue
Simon-le-Franc et la rue Saint-Merri. Devant
le commissariat, une flaque traitresse, huile
et eau, tend & son pied mal assuré un pitge
qu'il ne peut éviter. Juste en face de la « téle »,
Mme Anna s'étale de tout son long. L'agent
de service la ramasse sans douceur :

— Encore soiile, madame Anna, vous n’avez
pas honte !

La brutalité de sa chute et la fraicheur de
I'eau lui ayant rendu quelque lucidité,
MmeAnnnK:itda.ns le poste une entrée
quasi décente. Elle est connue ici, la plus
connue des filles du quartier, et n'est pas sans
en tirer quelque vanité ni quelgues menues
privautés,

— Chef, dit-elle d'une voix larmoyante,
vous allez pas me mettre au violon, mouillée
comme me v'1a? Vous me laisserez bien un
peu me sécher ?

Le brigadier léve de dessus ses dossiers
un il qu'il voudrait sévére :

— Encore vous ! Allez, séchez-vous, mais
tenez-vous pemarde !

un coin, haut comme une tour et
bourré comme un haut fourneau, un poéle
de fonte dévore en rougissant le charbon des
contribuables. D'un pas raidi par la crainte
de tomber encore, Mme Anna s'approche du
foyer et tend & la bonne chaleur son tablier
ruisselant.

Bient6t, une buée I'entoure. Elle s’est assise
d'une fesse timide sur un bout de banc. Silen-
cieuse, « peinarde » & souhait, trahie seulement
par l'odeur de chien mouillé qu'elle dégage,

av pays de
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Dans les ruelles de 1a Monjol

elle tiche de se faire oublier. Dans I'affairement
des samedis soir, féconds en insoumises,
[.l:: personne ne songe  elle. On va, on vient.
agents entrent et sortent. De quart d’heure
en quart d'heure, « mceurs » en civil
entrent, une fille pleurnichante ou gouail-
leuse au poing, puis repartent en chasse.
A E e e e
e ition et, t t le poéle,
itacobe't I Chadosi can: dig Drmaadlc:
Soudain, le brigadier flaire une odeur
inaccoutumée : ;
— Nom de D... ! Mme Anna qui flambe !
Mme Anna flambe, en effet, comme une
torche.

Un hurlement de fauve emplit le poste.
fille, entourée de flammes, a bondi
I'espace vide devant le burean du chef. Ses
vieilles loques brillent comme de 1'amadou.
Roulée en boule, Anna se tord sur le sol

cimenté,
— Vite, de I'eau, une couverture!

L'attente du passant
dans les tandis de la Monjol.
Par malheur, il n'y a en ce moment dans
le poste qu'un tout jeune agent qui s'affole,
cherchant un seau, qui I'aveugle, le robinet,
3:.1 il a sous la main. Une pélerine pend prés
e la porte; le brigadier la saisit et veut la jeter
sur la masse hurlante et fumante. Mais, au
moment ot il s'approche, Anna d'une détente
brusque lui envoie ses talons dans les tibias.
Il chancelle. Une, deux, cing minutes se
perdent. Anna flambe toujours. On dirait que
sa peau, imprégnée d'alcool, fournit au feu ?la
éléments particuliérement combustibles. Enfin,
deux « en bourgeois » arrivent. Tandis que le

brigadier téléphone pour un médecin i la
réfecture, un des nouveaux venus arrose la
riilée pendant que 'autre parvient & 'enve-
‘lopper dans la pélerine.
na hurle sans arrét. Le feu s'est éteint
plutét faute d'aliment que grice aux secours

| matin; I'aprés-midi, le «

trop tardifs. Sur la chair, écarlate et boursouflée,

(Photos Eli Lotar)

quelques Jambeaux de linge adhérent encore.
_ L’auto préfectorale arrive amenant le méde-
cn, qui ne peut que constater son impuissance.
Par mesure trés spéciale, on décide de conduire
aussitdt Anna a I'Hétel-Dieu, tout proche,
la voiture médicale.
cris se sont apaisés. Anna, retrouvant
une voix d'enfant, candide et chevrotante,
gémit doucement.
.
La nouvelle de l'accident et de la mort
nna, survenue quelques heures aprés son
arrivée & I'hépital, se répandit dés le lendemain
matin dans i:: monde spécial dont la patrie
s'étend & I'ombre de la tour Saint-Jacques.

7 heures, Mathilde, sa « copine »,
commenca une tournée auprés des dames de
petite vertu qui, un sac A provisions toujours
vide au bras, « font les Hnlﬁm », Elle la cjonﬁ—
nua durant la matinée rue Saint-Denis et dans
les rues adjacentes, auprés des femmes du

&hﬂslo » la vit, dolente

et persuasive, arréter les marcheuses, solliciter

1 celles des coins et celles des entrées d’hétel ;

infatigable, le soir elle allait encore. A minuit,
elle consentit & s'arréter. Elle avait ramassé
six_cent trente-sept francs et quelques sous.

our ce prix-la, méme i Saint-Merri, on
ne peut pas avoir un enterrement de premiére
classe.

Pourtant, quand tout fut réglé, il restait
encore assez i;:gdf?:, pour achfter une cou-
ronne, sur en es blanches,
Mathilde fit inscrire : |

A ANNA
SES AMIES
REGRETS

Elle aurait voulu faire mettre ; « ses copines?,

mais jamais le marchand n'y consentit.
o

Bien que I'enterrement fat & 8 heures et
que beaucoup d’entre elles eussent travaillé
jusqu’d 3 heures, plus de cinquante femmes
assistaient au service.

‘ Nombreuses étaient celles dont les livres
s agitaient pour une priére qui, lambeau par
u, surgissait du plus profond de leur
mémoire, ressuscitant le souvenir brumeux
de la petite église de campagne, aux murs
blanchis & la chaux, ot s'était déroulé jadis,
au milieu d’une pompe campagnarde, le plus
beau jour d'une triste vie. Méme les Pari-
siennes qui avaient grandi dans les faubourgs
sceptiques de Belleville ou de la Butte-aux-
Cailles, entendant, pour la premiére fois
peut-étre, les accents déchirants du Dies ire,
sentaient monter, comme d'un abime verti-
ineux, des fragments de : Je oous salue,
arie.
. Trop vieilles ou trop abéties pour connaitre
l'affreuse douceur d’un retour sur elles.
mémes, les amies d"Anna se laissaient bercer
par le réve sans grandeur, animal et doux,
d’un adis oli le corps, enfin libéré de la
corvée d'amour, connaitrait le repos dun
sommeil solitaire ; un paradis ou il n'y aurait
ni carte blanche, ni carte rouge, ni visite,
ni « Saint-Lago », ni « condé », ni « meeurs »,
ni_« maguereau ».
; Un service & cing cents francs ne dure pas
on ps.
,Sur le corbillard, dont le noir, par places,
s'écaillait, dans le cercueil en sapin fourn;
par I'Assistance publique, accompagnée de
cinquante filles, ses sceurs, Anna s'en fut a la

fosse commune.
Henri DROUIN.
FIN
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Lalcoolismg sévit au Mexique. Dans un récent décret, le

Expériences de cambriolage

Londres, juin 1929.

Une série de personnalités de la société de
ILondres a tenté de «cambrioler; Iinesti-
mable collection de Seaford House, appartenant
a Lord Howard de Walden. On vit opérer Sir
Wyndham Childs, ex-chef de I'Imstruction Cri-
minelle, Lady Leslie, I'écrivain Chesterton, le
Duc de Connaught, ete. ;

Il s’agissait de mettre A l'essai l'appareil qui
vient d’'étre installé 4 Seaford House, et qui
est destiné 4 donner I'alerte dans le cas o un
voleur s’introduirait dans la maison.

C'est un véritable cercle magique créé par un
rayon invisible, que les « gentlemen-cambrio-
leurs , essayérent de franchir. A peine le Duc
de Connaught eut-il le temps d’approcher sa
main d'un compotier en argent massif, exposé
dans uneides salles, que des douzaines de son-
neries retentirent dans I'immeuble, tandis que
des signaux électriques s’allumaient sur la fa-
gade,

I/alarme impressionna vivement les prome-
neurs qui passaient 4 ce moment par Belgrave
Squafe. On s’empressa de les rassurer en leur
expliquant qu'un haut personnage venait de faire
des expériences de cambriolages, sur 'invitation
du maitre de la maison

Mrs Celia Juntunen de Minneapolis a pris la

place de son mari qui a été gritvement blessé

en tombant d'une fenétre qu'il était en train de

laver. Clest la seule femme au monde qui
exerce officiellement ce métier.

!

parents alcooliques

L’homme gul a joué
avee la chaise élecirigue

“'-

New-York, juin 1929,
C’est ainsi qu'on a appelé Harry Hoffman,
opérateur de cinéma, inculpé d’avoir assassiné,
il y a cing ans, Mrs Maud Bauer, sur une roufe
déserte de Stalen Island. Jugé Irois fois ef réduit

& pégéler dans une cellule de
a déclaré quil préférait mourir
ses jours en priron.

Il vieni d’affronler un qualridme jugement,
el bien avant de connailre le supréme verdicl,
le public a élé conquis par le courage de ce pelit
homme énergigue,

Hoffman a 3agné la partie. Il vient d’élre acquitlé
au moment ou il se demandail s’il n’allait pas
franchir la pelile porte verle qui méne & la chaise
électrigue. A f)rés cing ans de réclusion, il se E::parz
a reprendre la vie active, el la Société de fi qui
I'emplogail avant le drame, lui promel une situa-
tion brillante.

Bien plus, il a refrouvé ses enjants, notre photo
monire ﬁ’oﬂmﬂn en compagnie de Mildred el de
Dorothy, qu’il est en train de régaler. Dans tout ce
bonheur, bien mérité, il y a, hélas, un nuage.
Tandis que son ¢ innocenl élait en prison,
Mrs Ho? man prit le parti de ses accusaleurs...
Non seulement elle abandonna son mari dans la
délresse, mais elle négligea les enfants. « Jamais,
Jje ne trouverai dans mon ceeur la force de par-
donners, a déclaré Hoffman. Aussildl sorti de
prison, il a demandé le divorce.

rison, Hoffman
uldt que de finir

>

‘¢ La femme la plus mauvaise
au monde

Philadelphie, juin 1929.

« Chicago May », dont nous avions annoncé
le mariage in exivemis dans notre dernier numéro,
vient de mourir. Cette femme escroc, la plus céle-
bre de toutes celles qui ont opéré en Europe
et en Amérique, avait cinqg morts sur Ia cons-
cience, et les agents de Scotland Vard, qui la
connaissaient A fond, l'appelaient «la femme
la plus mauvaise an monde». C'était wune
irlandaise, belle, pétillante et maliciense, qui
avait débuté en Amérique, comme « chorus girl »
dans ¢« La Belle of New York ». Sa beauté devint
bientét célébre dans les tribunaux, on dés
cette époque, elle fit de fréquentes apparitions,

Le fils d'un grand homme d'affaires améri-
cain I'avait éponsée, ignorant tout de son passé,
Lorsqu’il sut la vérité, May voulut mettre fin
4 ses jours, puis s enfuit, et rejoignit cenx de sa
bande,

o

-
E;-

président Portés Giles déclare que le fléan doit étre énergiquement combattu. Et déja

de nombreux débits de boisson ont été fermés pour raison d’Etat. Notre photo montre des enfants du peuple abandonnés dans la rue par des

Une cuisini¢re précursenr
du « colonel Barker »
Londres, juin 1929,

Mrs Minnie Drewell, cuisiniére, s’est jetée dans
la Tamise el s’est noyée, malgré les efforts d’un pas-
sanl, un courageur jeune homme, qui plongea pour
la sauver. Interrogés sur la vie et le mode d’existence
de la défunte, ses poisins el ses palrons contérent au
juge d’instruction que Minnie Drewell éfaif une fem-
me romanesque, qui affirmait qu’elle élail 'unigue
femme de nationalilé anglaise ayant pris direclement
parl & la grande querre. Elle s’était enrolée, disaii-elle,
dans l'armée ausiralienne, ol I'examen médical
élail moins rigoureux que dans l'armée anglaise.
Elle s’élail batlue & Ypres, avail élé blessée el trans-
portée au cenfre d’évacualion d’Elaples, on son sexe
fut découvert.

Minnie porlail, en effel, une profonde cicatrice
au front, dissimulée par sa coiffure, mais qui ful
découverle au cours de l'aulopsie.

La cuisiniére conlait volontiers ses souvenirs de
gucrre el semblail connallre & fond les champs de

alaille de France. Un ancien soldal, qui lui rendait
fois visile, eul mainles fois I'occasion de contréler
a péracité de ses réeils.

B o o

Les fantalsies
@’un mulii-millionnaire
Wilmington, juin 1929.

Le jeune S. Hallock du Pont, multi-million-
naire, héritier du roi de la pondre, se trouvait
4 la téte d'une fortune de 25.000.000 de dollars,
quil dépensait largement dans sa somptuense
propriété oun il vivait en compagnie de sa femme
et de son enfamt,

Aujourd’hui, la propriété est entourée d’une
garde imposante, I'épouse et I'enfant ont quitté
la demeure, et les vingt-deux domestiques de
du Pont ont suivi son exemple, laissant le jeune
magnat entre les mains de ses médecins, de
quatre infirmiéres et de son fidéle valet de cham-
bre de coulenr, Charlie, qui seul assure le service
de la vaste maison.

C’est au moment on celleci fut construite,
que les excentricités de du Pont se firent jour
pour la premiére fois. Un demi-million de dol-
lars fut dépensé en vue de son aménagement.
Du Pont désirait garnir les murs de ses salles de
bain de glaces immenses. Modeste, sa jenne femme
protesta, et chacun des époux aménagea ses appar-
tements a4 sa guise.

A la sunite des fantaisies de du Pont, presque
chague porte de la maison s’ouvrait sur ume
salle de bain garnie de glace, tandis que d’autres,
plus modestes, faisaient partie du domaine de
Mrs du Pont.

Une fois la demeunre aménagée, du Pont orga-
nisa les divertissements. Il y ent des parties de
chasse nocturnes, et Mrs du Pont fut maintes
fois réveillée par les coups de fusils; elle voyait
son mari revenir an petit matin avec un gibier
abondant, mais non comestible, car du Pont
passait ses nuits A chasser des... chats,

Ce fut ensnite une manie bien plus dangereuse,
Un jour, le jenne homme revint de la ville avec
une collection de conteaux-poignards, stylets
et antres armes tranchantes. Il était décidé a
devenit un jongleur et un lanceur de couteanx,
tel qu'il en avait applaudi dans les cirques.
Bientot, le pare fut transformé en terrain d’exer-
cice, tandis que Mrs du Pont se refugiait avec son
enfant loin de son dangereux époux, Elle le sup-
plia de consacrer- & ces jeux d'adresse un local
spécial, et une chambre revétue de panmeaux
de sapin fut aménagée dans ce but.

Dés lors elle se sentit en sécurité, mais ses
nerfs étaient & bout. Chaque nuit, elle entendait
le bruit mat des poignards que le multi-million-
naire lancait & tour de bras. Mrs du Pont quitta
le domicile conjugal emmenant son enfant, et
vient de demander le divorce. Son époux a été
soumis & un examen mental,

Le colis vivant

Hollywood, juin 1929.

Charles Toeb, un jeune homme de Chicago,
s'était rendu 3 Hollywood dans le vain espoir
de faire du cinéma. Ayant subi un échec com-
plet, et s'étant v fermer les portes des innom-
brables studios de la cité du film, Loeb revint
dans sa ville natale. Cependant, il ne put se résou-
dre & abandonner son réve, et résoiut de faire
une rentrée sensationnelle dans Hollywood.

Il s'enferma dans une caisse, qu'il fit clouner
par des amis, et qu'il fit expédier aux studios
de la maison Pathé. Il voyageait en tant que
statue, destinée aux ateliers cinématographiques;
on avait pris soin de marquer le dessus de la
caisse, mais un porteur distrait, avait failli
tout giter en la plagant la téte en bas. Le jeune
homme se préparait 3 appeler au secours, lors-
qu'nn autre portenr qui passait par 13, poussa
la caisse, et la renversa.

« Le choc fut terrible, raconta Loeb plus tard,
mais cela valait pourtant mieux que de rester
la téte en bas. »

Lorsque le colis arriva en gare de Culver City,
la maison Pathé fut avertie, mais les employés
tardérent 4 aller chercher la caisse, Celle-ci
fut mise A la consigne. Croyant qu'il se tronvait
aun Studio, Loeb se mit 4 appeler, glissant en méme
temps par un interstice de la caisse une fenille
de papier o il avait écrit ces mots :

« J'espére qu'd présent, vous me donnerez
Toccasion de vous montrer ce dont je suis ca-
pable. ,

Un employé qui passait, entendit les ecris,
vit le papier, et courut avertir la police, Lors-
que le couvercle de la caisse fut soulevé, on
apercut Loeb, portant faux col dur, costume a
carreanx, cravate Lavallidre, et escarpin de
danse, et tout prés i « faire un numéro », Il sera
traduit devant le tribunal, pour avoir enfreint
la loi de commerce fédéral.

Mais sa carriére est faite, le directeur des stu-
dios Pathé I'a engagé.

Mrs Helen Cressman Carr, étoile de cinéma,
ex-epouse de Paul Gugger a été accusée d'avoir
enlevé son propre fils, Paul, 4géde 8 ans. A la
suite de son divorce avec Gugger, elle avait
été chargée de I'éducation de l'enfant, mais
celui-ci devait passer quelques jours par an
avec son pére. Un jour celni-ci emmena son fils
et ne voulut plus le rendre 4 sa mére. Lorsque
Mrs Carr retrouva Paunl 4 New Haven, elle lui
demanda s'il voulait Vaccompagner. L'enfant
dit « omi », et celte photographie de la meére et
du fils prouve bien que ce consentement ne
lui fut pas arrache de force.

-t

Un étrange legs
Londres; juin 1929.

En décembre dernier, mourut & Londres un
journaliste trés connu, sir William Maxwell.

Quand on ouvrit son testament, on y trouva
notamment cette clause : « Je légue 4 Madame
Sutcliff, le souvenir de sa basse ingratitude et
des calomnies qu'elle avait répandues contre
son bienfaiteur ».

D’aprés la loi anglaise, tout le monde a le droit,
moyennant un shilling, de se faire montrer les
testaments déposés chez les notaires.

L’étrange legs fut donc trés vite connu.

Mrs Sutcliff eut ainsi a choisir entre deux
perspesctives : ou bien se faire passer pour une
ingrate aux yeux du monde ; ou bien révéler un
secret de son existence pour démontrer que sir
William V’accusait injustement.

Elle préféra la seconde solution et communi-
qua a la presse plusieurs lettres du défunt, des-
quelles il résulte qu'elle avait rompu avec lui
aprés avoir été pendant dix ans sa maitresse
et qu’il avait implorée de reprendre leurs an-
ciennes relations, en lui offrant toute sa fortune,
4 I'époque méme ol il rédigeait le testament
calomniateur.




Aux derniéres lueurs du jour les gardes et les agents...

Dessous...

ONSIEUR Roux, le marchand de
biens, qui mil Baralaud en
rapport avec M. Lascaux, prin-
cipal témoin de I'accusalion, vient
de surgir, tel un diable, dans la

boile réservée aux lémoins. C’esl un homme
de cinquanle ans environ, brun, cheveux
leinls, physique agréable, parole aisée, air
hypocrite.

Il est trés a Uaise. Il connail la maison.

M. Roux avait débuté dans la vie comme
employé a la Irésorerie Générale. Sachant
inspirer confiance, il se fit remeiire par de
nombreuses personnes, de T'argent qu'il joua

aux courses ; a la veille d’éfre arrété, en 1914,
il se jeta avec sa mailresse, d’'un troisiéme
élage, dans la rue.

La mailresse en mourul, M. Rouz, s’en
tira forl bien et resta en prison duranl les
hostilités. En 1915, il comparut sur un bran-
card, devanl le jury de la Haule-Vienne.
Aujourd’hui, il marche comme vous el moi.
Il considére sans émotion, le lieu ot Barataud
U'a remplacé entre deux gendarmes.

— Je suis sur le point d’étre réhabilité, nul
n’a rien 4 me reprocher. J’ai payé, que d’au-
tres fasseni comme moi.

— Vous avez payé, a terme, en plusieurs
échéances, rispostera M° Masse, qui rappellera
briévement dans sa plaidoirie les délails que
nous venons d’indiquer.

Mais le lémoin prolesile, il affirme avec
force Uexactitude de ses dires :

~}— Nous vous croyons, déclare M. Tery-
geol.

Décidément, Roux, est un honnéte homme.

Ce qui est grave pour Barataud, c’est
qu’il n’y a pas seulement, le témoignage de
Roux :il y a celui de Lascaux.

Ce dernier, est un homme de grande taille,
qui s’exprime avec sincérité. En I'écoutant

on pense, qu'il ressemble un peu, A ces gens,
qui ayant manié avec curiosité, une boite
qu’ils eroyaient inoffensive s'évanouiraient
en apprenant qu’elle contenait un explosif
dangereux.

— Assassin, assassin, répeéte-t-il, tourné
vers 1'accusé. ;

Une lueur si inquiétante, passe dans le
regard de Barataud, que M. Lascaux, s’ar-

réte sidéré.
269

Comme loujours, les grandes vedelles, arri-
vent & la fin du spectacle. On chuchotait que
Mme Bernadetle Brel ne viendrait pas,
qu’elle était malade.

Un avocal, M¢ Charriére, suivail en son
nom les débals, prél & infervenir el & se cons-
tituer, parlie civile, pour défendre une réputa-
tion déja bien compromise. Il n'en eut pas
besoin el, c'est avec satisfaction que le public,
accueillil celle qui pour Barataud, el Peynel,
répondait a la douce, mais suggestive appelle-
tion de « Mimi ».

Celle qu’on appelle la « Bernadetle de Bon
Abri » resle fiére el dédaigneuse sous les
regards des femmes du monde qu’elle recevail
aulrefois & ses réceplions.

LRI

On a dit que c’était par une communi-
cation téléphonique de Mme Peynet mére,
que Mme Brel, avait appris la mort de son
jeune amant. La vérité est plus simple et
plus dramatique.

Un jour, M. le Docteur F..., qui se trou-
vail dans son cabinet, percut des sanglots
venant de la chambre voisine. Il entra et
vit sa femme désolée mordant ses poings
pour ne pas crier sa douleur. En I'aperce-
vant Mme Brel, perdit connaissance. Il
s’approcha étonné, découvrit alors, un
journal en piteux état et y lut la nouvelle.

L’épouse coupable interrogée, ne trouva

]
]
’
#
N
¥
y

s L

Les jurés écoutent le réquisitoire
A droite, I'ancien chef du jury qui a été remplacé “in extremis” par un notaire

Le petit notaire chef du jury qui est
entré dans une grande fureur a la
nouvelle que Barataud échappait a la
guillotine.

— Il espérait étre appelé pour le tes-
tament, dit un vieux confrére, parlant
de cet excellent officier ministériel.

méme pas la force de nier sa faute. Et dans
cette chambre, le mari outragé, souffrant
dans son orgueil, se vengea brutalement de
I'injure qui lui était faite.
Mme Brel est partie. Nul ne I'a oubliée.
Ajoutons que M. F... était un homme

trés estimé.
aee

Une pelite femme qui n’esl pas egnlente,
c’est Marinetie, le témoin blond du procés
el qui connul Barataud au cours des nuils
du Bar Lucelte.

Elle parcourt lous les cafés de Limoges
en rc-'peffan! que la presse I'a diffamée el
qu’elle a brisé son prochain mariage.

- Lisez le télégramme que mon ami m’a
envoyé | gémit-elle. Maintenanl pour qu’il
me conduise a la mairie, c'est des clous.

El elle monire un (élégramme ainsi
cong¢u : « Félicilalions pour publicité ».

— Vous pvous rendez comple, éclale la
blonde Marinetle. Si je renconire un de vos
journalistes, je lui ferai voir comment je
m’appelle & celle peau d’anchois.

Il y a, & Limoges, le long du Palais de
Justice une petite rue gui conduit de la
place d’Aine au champ de foire.

Jusqu’ici, ses habitants se plaignaient
de son étroitesse et de son manque de
lumiére.

Mais c’est dans cette rue que dix jours
durant Barataud s’est embarqué dans la
camionnette qui le ramenait 4 la prison.

Les fenétres qui permettaient d’assister
A ce spectacle de choix ont fait prime.

Aujourd’hui, ceux qui habitent cette
rue ne se plaignent plus.

On s'élail étonné de voir M® Masse,
plaider avanl M Allégrel.

C’est Baralaud lui-méme qui voulul qu’il
en ful ainsi. Les deux éminenis avocals,
faisaient assaul de courloisie. M® Allégrel,
estimail que M® Masse, ancien sous-secré-
laire d'Elal, mailre éminent du barreau de

La derniére photographie de E

ARATAUD, grdce & une stupéfianie erreur
du jury, a sauvé sa téle,
1l est certain que la peine des travaux
forcés @ perpéluité ne correspond pas d
la volonté du jury ; mais telle est la loi :
aucune décision judiciaire ne peul modifier la
senlence ; elle est maintenant définilivement acquise.

Le verdict étail rédigé d'une telle maniére que
la Cour ne pouvaitl appliquer que les travaux forcés
& perpétuité... Le bon sens populaire ne comprendra
pas ces sublililés juridiques, il ne comprendra pas
commenl Baralaud, condamné & mort pour Uas-
sassinal de Faure, a sauvé sa téle pour celle seule
raison qu'il avait commis un second crime...

Les jurés onl accordé les -circonslances allé-
nuanies el comme ils n'onl pas spécifié que les cir-
constances allénuantes ne s’appliquaient qu'au meur-
fre de Peynel, leur bénéfice s’est étendu a lous les
fails...

Et mainlenant, il parail indispensable de lirer
du procés quelques conclusions.

Le verdict a bouleversé lUopinion publique, qui
allendaif avec une gquasi certitude, la peine de mori.

C’est Uépilogue habituel de ces procés retenlis-
sants. : la foule, excitée par les nouvelles qui lui
sont jelées en pdture dans les semaines qui pré-
cédenl les débals, fixe la sentance, la colporte et
lui donne avant U'heure, la force de la chose jugée...

Et puis, le résultal dément les pronostics aussi
solidement établis...

Le procés Baralaud, encore qu’il ail élé confus,
mérile de rester dans les annales judiciaires ; non
qu'il ail aidé a rehausser beaucoup la justice, qu’il
ait ajoulé & sa dignité, bien souvenl endommagée !
Au contraire, el c'est pour cela qu’il faut le souligner
d’'un {rail rouge. 1

Ce fut, selon le mol lrés juste d'un des défen- |
seurs de I'assassin, un procés « pourri »... i

Pourri par les singularités d’une instruction
systématiquement incompléte, pourri par la pré-
paration de Uopinion publique... J

Que la foule hurle a la mort, ef que ses cris accom- |
pagnenl la camionnelle qui reconduil aprés cha- | |
que audience, Passassin & la maison d’arrél, ce |
sonl la des manifestations choquantes, mais qui |
sonl, en quelque sorte, dans la (radition, si I'on | |
feutlletle les recueils des vieilles causes, et qui ne |
se peuvenl empécher .. J

Le véritable scandale est” ailleurs : il esl dans
la « préparation » de Uopinion publique, mise en | :
appélil sanguinaire par certaines articles qui de- |
vaienl [alalement influencer les juges mémes, el
dont les commentaires, sarts cesse amplifiés dans |
la région, pouvant compromellre la sérénité néces- | |

Le chauffeur Faure

Le Palais de Justic
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saire aux hommes qui, lemporairement, sonf les
malires souverains de la vie.

w Il faut que les jurés limousins soient des héros
pour qu’ils échappent a [U'almosphére empoisonnée
qui enveloppe ce procés... » disait ¢ la veille de la
premiére audience, M¢ Allégrel...

Cela est vrai. C'est pourquoi il eut été plus
sage de retirer laffaire aux jurés de la Haute-
Vienne : nous ne suspeclons pas leur bonné foi

Mais malgré eux, ils n'étaienl pas absolument
indépendants ; ils vivaien! au milieu de parents el
d'amis, qui de prés ou de loin connaissaient des
parents ou des amis, soil de 'accusé, soil des vic-
limes...

Ils ne s’apparienaient plus, ils subissaient,
malgré eux, les influences régionales, qui s'élaient
exercées avani le procés, ils avaienl, eux-mémes,
sans doule déja délibéré en leur conscience avant
de préler leur serment.

Ebranlée par ces considérations de sagesse,
la défense avait fout d'abord, parail-il, en Uidée
de récuser la Cour d’Assises de la Haule- Vienne...

Et puis, elle y renonca...

L’ordre public aurait, lui aussi, gagné & celte
récusation : U'émeute qui ensanglanfa Limoges ne
pouvait se produire qu’a Limoges... Dans n’importe
quelle aulre ville, les débals eussent élé suivis avec
une curiosité intense, comme dans toul grand procés
eriminel, mais celle curiosilé n’aurail cerlaine-
meni pas dégénéré en scandale...

Limoges se préparail, dans une sorte de fiévre,
chaque jour grandissanfe, ¢ se substituer aux juges,
s'ils ne prononcaient pas une senfence impitoyable...

Procés pourri, oui, juslice faussée...

Que Barataud ait mérité la morl, sans doule ;
qu'il ail expié ses crimes sur I'échafaud, nul n’en
aurait éprouvé du regref... Mais il convenail que
le procés eut lieu dans une atmosphére saine.

Tel est d'ailleurs le veeu de la loi :

Pour laisser aux juges populaires loule leur
indépendance d’esprit, le Code inlerdit de publier
avant les débals Uacte d’accusation, el les piéces de
la procédure ; la loi est lournée, en ce sens qu’d
défaut d’un acte d’accusation, le plus souvent sec,
incolore el sans danger, on publie un apergu de
Uaffaire, tel que le voit celui qui le rédige, ¢’est-
a-dire avee son parti-pris, ses impressions plus ou
moins exactes ou sincéres...

Et lorsque les jurés viennent accomplir leur mis-
sion, ils ont souven! leur conviction bien assurée ;
leur jugement n’est plus libre.

Et cela est grave, lorsqu’il s'agil du
sort d’un homme, méme Ilorsque cel
homme s’appelle Charles Barataud !

Bertrand Peynet

Au moment ol Barataud passe du jour
des assises a la témnébre de tombeau
des caves du Palais, 1'éclair de magné-
sium le saisit, comme un éclair de

— Q'est-ce que c’est ? crie-t-il dans
un sursaut de terreur.

Paris, depvail prendre la parole le dernier,
Me¢e Masse, qui ne s'élait dpas présenté devant
un jury, depuis plus de 20 ans, voulail
laisser a son confrére un honneur redoutable.

Baralaud, trancha le différend :

— M¢ Masse d’abord.

Me® Chaufemps a touché 50.000 franes.
Me Masse, 60.000.

— Accusé levez-vous | N'avez-vous rien
4 ajouter pour votre défense ?

— Non |

— Qu’on emmeéne 1’accusé.

Les jeux sont faits et Barataud attend
paisiblement d’étre fixé sur son sort.

Cet homme est vraiment extraordinaire.
Le docteur Hervy qui vient de l’examiner
déclare : Il est calme et a un pouls normal.

On lui a communiqué deux lettres, I'une
signée de la brune Manon, sa maftresse d’un
jour, qui lui écrit « Amitiés, toujours votre »

4

et I'autre d’un éphébe, q garde l'incognito

et qui demande » Po oi as-tu tué ce beau
gosse, moi qui I'attendait ce soir-1a ».

M. Brulebois, le notaire, qui lisait le
verdicel, tremblail comme une feuille au vent.
La tempéte grondail & Iexiérieur.

Barataud qui U'écoulail, avail éé prévenu
par ses avocals el cependant palissail visi-
blement au fur et & mesure qu’élaieni pro-
noncés, les « oui, & la majorité » qui tom-
baient dans le silence de la salle comme
aulant de coups de hache. Quan le chef
du jury, eut achevé, M® Masse mil I'accusé
au couran! de ce qui s’étail passé.

— Allons, j’ai vraiment de la chance,
dit Barataud, Il espére s’évader.

A la sortie des Assises, vers deux heures,
la foule qui s’était massée, sur la place
d’Aine, manifesta son mécontentement.

Des orateurs prononcérent de violentes
allocutions. Dans le public un mot d’ordre
mystérieux eourait :

— Ce soir, a six heures a la prison.

La foule se réunit donc auX abords du
Champ de Foire. 11 devint bientdt évident,

que les représentants de ’autorité auraient.

le dessous. On .appela les
I"émeute était lancée.

On la préparait depuis plusieurs jours.
Des papillons avaient été distribués fixant
le rendez-vous devant la Maison d’Arrét.

gendarmes,

La soirée s’écoula coupée par des charges
répétées. Une cinguantaine de manifestanis
arrélés furent introduils dans la prison ol
ils désiraient tant entrer. Ils y [urent cons-
ciencieusemenl « passés d tabac ».

Barataud, qui, de sa cellule, enlendil
loule la nuif ces bruils inquiétants, ne pul
dormir. Il s’y habilua cependant et ne s’en
préoccupa plus le lendemain.

Une nouvelle lui avait d’ailleurs procuré
une grande joie : Son pére, qui a commencé
de vendre ses immeubles el ses propriétés,
aurail décidé de le rejoindre & la Guyane.
Et cel homune, qui esi resté impassible, les
yeux secs durant le procés pleura pour la
premiére fois sans conlrainte,

On redoutait que I’émeute ne prit le
caractére de celle de 1905. Une conférence
eut lieu, sous la présidence de M. Kuenzé

préfet de la Haute-Vienne. Ce dernier,
s'adressant au général commandant le
12¢ corps, lui demanda :

—- Puis-je compter sur vous ?

— Oui.

Se tournant vers M. Charliac, avocat
général, représentant le procureur général
absent, le préfet présenta une liste de
huit noms :

— Huit agitateurs qui devront étre
arrétés.

— Mais...

— Voulez-vous ?

— C’est entendu.

M. Kuenzé, adressa alors de vifs reproches
au maire de Limoges, pour n’avoir pas pris °
des mesures préventives.

— Voulez-vous que je mette la police
4 Vvotre disposition, monsieur le préfet ?
— Inutile ! Je saurai bien la prendre !

Pendant que les jeunes gens, massés sur
le jardin d’Orsay, criblaient les {roupes de

projectiles, deux hommes étaient asssi sur
un banc : un prétre ef un juré. )

Le premier était un Périgourdin; le second
habitail Limoges.

Le juré pouvail penser que les décisions
de la Justice sont bien fragiles et que la foule
n'est guére respectueuse des arréls prononcés
par ceux qui onl élé pris dans son sein.

Le prélre étail la depuis quatorze heures.
Il avait assisté au passage de Baralaud,
conduil ¢ la prison dans une camionneile.
Il voyait se dérouler, maintenant sous ses
yeuxr un speclacle regrettable, et il pensail
au jour déja lointain ot il regul dans un
sombre parloir la confession du condamné
Il était praiment ému ef son voisin I'entendil
murmurer, achevani sans doute une longue
méditation : « Fiat volunias tua ».

Par hasard, I'autre, qui posséde des pro-
priétés dans la Dordogne, connaissail le
prétre el devinant sans doute par ses propres
préoccupations, la raison de la présence de
ce dernier a cel endroil, répondit par ceffe
mazxime d’Horace :

— La résignation allége lous les maux
auxquels il n'est pas permis de remédier,

Et les deux hommes se saluérent.

La camionnette donton a oubli¢ de baisser la biche, ce qui permet & la foule d'apercevoir

Barataud, impassible aprés le verdict
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Grand Concours hebdomadaire de
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£ dossier n'était pas avec les
8 autres. Je ne I'avais pas cherché.
Un tiroir était entr’ouvert et,

> apercevant une chemise pareille
a celles que je compulsais d’habitude sous
le regard ironique de Joseph Leborgne,
je la saisis.

Il vit mon geste dans un miroir. Il
s'approcha vivement de moi et je suis
certain que son premier mouvement fut
de m’arracher le dossier des mains. Mais
il se ressaisit. 11 balbutia d’une drdle
de voix :

— Rendez-le moi !

La curiosité ne va pas sans indiscrétion.
Je refusai en souriant. Leborgne était
devenu pale, mais je donnais de cette
paleur une explication toute différente
de la réalité. Je supposais que j'avais,
enfin, mis la main sur une affaire qu’il
n’avait pu déchiffrer, ou dans laquelle
il s’était fourvoyé.

— Vous ne voulez pas me le rendre ?

A cet instant, une coupure de journal
reproduisant une photographie glissa du
dossier et je constatai avec stupeur que
¢’était Leborgne lui-méme, mais un
Leborgne différent de celui que je connais-
sais. Sur le portrait, il n’avait pas vingt
. ans. Une légére moustache ombrageait
ses levres. Son visage semblait plus long
et des cheveux bouclés lui donnaient une
allure romantique.

Nos regards se croisérent et le sien
trahit la lassitude, la résignation.

— Aprés tout.., murmura-t-il pour lui-
méme,

11 était trop tard, en effet, pour me
cacher le secret de I'étrange dossier, car
il m’avait été impossible de ne pas voir
sous la photo reproduite par le journal,
la mention :

Jacques Saini-Clair,
le jeune assassin de M. Gourdon-Moreuil.

Je m’en voulais de mon refus de rendre
le dossier. Je maudissais mon indiscré-
tion professionnelle. J'eus donné gros pour
n'avoir pas lu les mots terribles et je
regardais piteusement mon compagnon,
qui avait gagné son fauteuil favori.

— Vous ne vous appelez pas Leborgne ?

— Jusqu'a dix-huit ams, je me suis
appelé Saint-Clair.

— Et... c'est... c’est vrai ?

J'étais pourpre. Je devais avoir I'air
stupide avec, a la main, la chemise dont
je ne savais que faire.

— Lisez, soupira-t-il.

11 serait trop long de reProduire tous
les articles ayant paru sur I'assassinal de
I'avocat Gourdon-Moreuil, et je fus obligé
pour moi-méme, pour mettre de l'ordre
dans mes idées, d'en faire un résumé
que je crois néanmoins complet.

La partie la plus importante de ce résumé
est sans contredit la biographie de celui
qui s'appelait a4 cette époque Jacques
Saint-Clair et qui est devenu I'énigma-
tique Joseph Leborgne.

VILLIOD, otrective

35 anndée
37. boulevard Malesherbes, PARIS-8°
Tél. : ANJOU 05-69
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«Né & Montmorency, d’une famille aisée.

« Depuis quatre générations, les Saint-
Clair étaient notaires de pére en fils.

« A I'Age de huit ans, Jacques Saint-
Clair perdit & la fois son pére et sa mére
dans un accident de chemin de fer, sur la
ligne d’Orléans, au cours duquel il fut
blessé¢ lui-méme.

« La tutelle ayant été confiée a4 un
oncle maternel, celui-ci fit faillite trois
ans plus tard et dut avouer que la fortune
de V'enfant était engloutie dans la débacle
en méme temps que la sienne propre.

« C’est alors que le parrain de Jacques
Saint-Clair, l'avocat Gourdon-Moreuil,
décida de s’occuper de celui-ci et le mit
an lycée Condorcet, ou il paya régulie-
rement sa pension.

« A dix-sept ans, Saint-Clair passa son
baccalauréat et, d’accord avec son par-
rain, se prépara a I’Ecole de Droit.

« 11 prit une chambre dans une pension
de famille du boulevard Saint-Germain
et, dés lors, la tradition s’établit d'un
diner réunissant, chaque mercredi, le
parrain et le filleul dans 'appartement de
Gourdon-Moreuil, rue de Bellechasse.

« Jacques Saint-Clair arrivait & 7 heures.
Les denx hommes se mettaient & table
A 7 heures et demie et étaient servis par
Armand, le seul' domestique de I'avocat.

« A 9 heures, le jeune homme s’en allait,
car Gourdon-Moreuil ne se eouchait jamais
plus tard. »

La biographie de Gourdon-Moreuil n’est
peut-étre pas moins intéressante.

C’était un homme de cinquante-deux
ans, qui avait toujours joui d'une fortune
assez coquette. Ayant pris ses grades a
V'Université, il ne plaida jamais et il ne
tarda pas a devenir le prototype du
célibataire endurci et maniaque.

Toute sa vie, il occupa le méme appar-
tement, rue de Bellechasse, et, lors de sa
mort, son domestique, Armand, était a
son service depuis plus de vingt ans.

Gourdon-Moreuil menait une existence
régulitre. 11 collectionnait avec passion
les tabatitres et les cannes et il avait
aménagé un petit salon en véritable
musée, aux murs entitrement tapissés
de vitrines.

Il ne recevait pas. 1l n’allait pas dans le
monde. Par contre, il lisait énormément
et sa bibliothéque ne comportait guére
que des recueils d’anecdotes historiques.

Quant au drame, en voici un résumeé
établi d’aprés une douzaine de récits
et surtout d’aprés le procés-verbal de
I'interrogatoire d’Armand.

Ce mercredi-Ja, Saint-Clair arriva a
sept heures, comme d’habitude, mais le
valet de chambre remarqua qu’il était
nerveux. Aussi celui-ci n’était-il pas étonné,

uelques minutes plus tard, d’entendre
ﬂes éclats de voix dans le grand salon,
ou le parrain et le filleul se promenaient
de long en large.

Gourdon-Moreuil n’avait pas de secret
pour son domestique. Armand savait
donc que, depuis trois mois environ,
Saint-Clair avait une maitresse dont il
était fou. C’était une fille de moeeurs
légeres, connue au Quartier Latin sous le
nom de Margot.

Le jeune homme qui, jusque la, n’avait
usé que modérément de la générosité
de son bienfaiteur, avait fait coup sur
coup des folies et Gourdon-Moreuil avait
d Yui remettre, a plusieurs reprises, des
sommes supplémentaires.

A sept heures et demie, le diner fut servi-|-

dans la salle &4 manger et il se déroula dans
un silence d’orage.

Gourdon-Moreunil et Saint-Clair, qui
venaient de se disputer, étaient sombres.

A huit heures, Gourdon-Moreuil et
Saint-Clair rentrérent dans le grand salon
oit une nouvelle discussion ne tarda pas
A s'amorcer.

Armand, de sa chambre o il se pré-

arait A sortir, percut des éclats de voix.

Jui sembla que Saint-Clair menacait.

A huit heures et demie, au moment oil
il sortait, il entendit derriére lui des pas
précipités et le jeune homme arriva a la
porte en méme temps que lui, aprés avoir
traversé le petit salon, le bureau et I'entrée.

A cet instanl on pouvail enfendre les
allées et venues de Gourdon-Moreuil dans
le grand salon. e

Sortant ensemble, le domestique et
Saint-Clair descendirent V'escalier céte
a cote et Armand remarqua alors quun
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objet volumineux gonflait la poche de son
compagnon. Celle-ci était méme lége-
rement entrebaillée et Armand crut aper-
cevoir 1'éclat sourd d’une tabatiére en or
massif qui était une des plus belles pitces
de la collection de son maitre.

En vieux serviteur, il était volontiers
famllier et c’est pourquoi, sur le trottoir,
il questionna en mettant sa main sur
le bras du jeune homme ;'

— 11 vous I'a donnée ?

— Non ! Je l'ai prise! répliqua ner-
veusement celui-ci. Il le fallail |,

Et il s’éloigna en courant presque.

Armand passa la soirée au théitre de
Montrouge. Quand il rentra, 4 minuit,
la porte de I'appartement était ouverte.
11 s’en étonna. Il regretta de n’avoir pas
d’arme sur lui, car il pressentit un malheur.

11 traversa I'entrée, le burean, pénétra
dans le salon aux collections ou il trouva
toutes les vitrines béantes et vides. Seules
les ecannes étaient la.

Il se précipita dans le grand salon et
il s’y heurta au corps de son maitre qui
était étendu sur le tapis, Ja poitrine
trouée d'une balle. -

Il n'y avait pas de revolver auprés de
lui. Le corps était déja froid.

Armand allait appeler au secours quand
des bruits lui parvinrent de la cuisine dans
laquelle il se rendit, armé d'un chenét
qu’il prit dans la cheminée.

Un spectacle ahurissant Iattendait.
Jacques Saint-Clair, les vétements en
désordre, les yeux fous, brisait & grands
coups de marteau les tabatitres de la
collection, s’obstinait avec une rage
inexplicable & ne laisser de ces véritables
trésors d’art qu'un amas méconnaissable
de métal.

Sa tache s’achevait lorsque le domes-
tique entra. Il le regarda avec effroi, eut

Jair de chercher une issue.

Puis, brusquement, aprés un dernier
coup d’ceil 4 son ceuvre, il s’enfuit, empor-
tant un morceau d’or gravé qu’il n’avait
pas eu le temps de marteler.

On ne devait pas le retrouver. D’aprés
certains indices on supposa qu’il s’était
réfugié en Angleterre.

Sa maitresse, interrogée, confirma que
le jeune homme avait des dettes criardes
et qu’il avait méme signé des chéques sans
provision. Mais elle jura qu’elle ne savait
rien du drame.

Dans le grand salon, on ne trouva aucun
désordre. Gourdon-Moreuil était mort sur
le coup.

11 ne s’était pas couché, ni méme dévétu.

Hormis la collection détruite, dont on
ne put pas identifier les restes, il n’y avait
aucune trace d’effraction ni de vol dans
P’appartement.

Il me reste & signaler le ton indigné des
articles qui tous, sans exception, repré-
sentaient Saint-Clair comme un monstre
d’ingratitude et réclamaient sa téte au
cas ol on parviendrait 4 découvrir sa
retraite.

Je regardai Joseph Leborgne qui était
toujours de marbre et je ne trouvai rien
4 dire. Je me demandais comment me
tirer de cette situation atrocement pénible

quand sa voix mate s’éleva prononcant :-

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

11 me sembla que cette voix regorgeait
d’amertume. Je hasardai :

— Vous étes resté longtemps en Angle-
terre 2. -
-+~ Cinq ans. Quand je suis revenu, je
m’appelais Joseph Leborgne... Il n’y avait
pas encore preseription...

Je ne voyais pas son vi
dant, j’avais l’imgression tr
celui-ci était sardomique.

Georges SIM

e el, cepen-
nette que

'

(Lire la solution exacte Jeudi 27 Juin)

“dévront étre a

SOLUTION
DU MYSTERE N° 11

LES DEUX INGENIEURS
— Hector Mosset a tué Debienne

| d’une balle de revolver un peu avant dix

heures moins . :

— Son geste ité. De—
bienne n'eut méme pas le temps de voir
le danger.

— N'oubliez pas qu'a ce moment le
moteur faisait un vacarme assourdis—
sant. On n'a rien entendu du dehors.

— Mosset s'’est emparé du porte-
feuille du mort, pour faire croire a un
vol & main armée.

— 11 a préparé — ou plutét il avait
sans doute préparé d’avance — un mé-
lange détonant, ce i lui était facile.
Ce mélange était dos‘zuiie maniére 4 pro—
duire une explosion quelques minutes
aprés dix heures.

~ Notez que nous nous trouvons
dans un laboratoire ou 1'on manie des
poudres et ou il existe d’émormes che—
minées. En a?ercevant le revolver sur
le sol, nul n'a pensé & examiner ces
cheminées pour s’assurer que ce n'est
pas dans l'une d’elles que l'explosion
avait eu lieu... :

— D'autre part, le corps était encore
tiéde, ce qui est normal.

— Quant & la préméditation elle est
établie, non seulement par ce qui
céde, mais encore par le choix de 1’heu-
re. Avant dix heures, ou aprés dix heu-
res et quart, la détonation n'eut pas été
entendus.

— Or il fallait qu’elle le fat, afin
d’assurer 4 Mosset, qui attendait dans
l'antichambre de l'ingémieur-chef, un
alibi catégorique.

— Peut-étre a-t-il mis des semaines,
voire des mois & prévoir les moindres
détails de ce crime.

— Et il a réussi. Il n'a pas été soup—
gonné. Un de ces jours, 1'affaire sera
classée.

G. S.

245 solutions jusles nous sont parvenues.

Vous avez lu aujourd’hui
le dernier mystére...

Jeudi 20 Juin
solution du mystére 1?
Jeudi 27 Juin
solution du mysiére I3

et Jeudi % Juillet
Patiribution du prix de 5.000f.

REGLEMENT

Article premier — Chaque jeudi, durant
treize semaines, nos lecteurs tmuvleront’ le réeit
complet d’une affaire criminelle, dont les détails
et les observations psychologiques leur permet-
tront de trouver le coupable.

Art. 2. — A la fin de chaque récit, une série
de questions sera posée aux lecteurs. Ils devront
F ndre d'une fagon nette et précise, succincte
e plus possible.

ux d’entre eux qui laisseront de coté 1'une de
ces trois questions se verront éliminés d’office.
Les gagnants seront ceux dont les réponses se
rapprocheront le plus des solutions exactes rédi-
gées par I'auteur du récit, M. Georges Sim, gui les
a remises sous plis cachetés et numérotés au
directeur de Délective.

Art. 3. — Pour nous permetire de départager
les exr-equo, les concurrents devront répondre
A la question subsidiaire suivante :

Combien de réponses jusles parviendroni-elles
& Détective ?

Art.4.—Les lecteurs ont sept jours pleins pour
nous faire parvenir leur réponse, aprés la publi-
cation de chaque mystére. C'est-a-dire que les
enveloppes conienant les réponses au mystére du
numéro de cette semaine (jeudi 13 juin 1929)
devront nous étre parvenues au plus tard dans la
journée de jendi prochain (20 juin 1929). Les lettres
regues aprés cg délai seront détruites purement
et simplemeént.

J.és enveloppes, alfranchies convenablement,

Eressées a la direction du journal
Délective, 35, rue Madame, PARIS (V 12. er
la mention CONCOURS HEBDOMAD. et
renfermer le bon du concours correspondant au
mystére.
chm 5. _tg-gus doniiaell'ions l&aﬂsolulion exacte de
aque mystére, avec ste t inze
jours aprés la publication du m B ective.

Axt. 6. — Le concours des 13 mysiéres est
doté de 50 prix chaque semaine,

Le premier prix est invariablement fixé &

500 francs en espéces.

Art. 7. — Chaque mystére forme un concours
complet. 11 s’agit donc de 13 concours distincts.

Mais nous faisons remarquer 4 nos lecteurs qu’ils
ont tout avantas 4 participer aux 13 concours,
car le plus avisé d’entre eux qui nous aura adressé
le plus grand nombre de solutions justes et déja
primées se verra attribuer un prix spécial de

5.000 FRANCS EN ESPECES

indépendamment des prix de 500 fr. ou de
tous autres prix qu’il aurait pu déja toucher.

Les lecteurs désireux de prendre part
au Concours hebdomadaire devront

répondre aux questions_ suivantes : |

1° Qui a tué Gourdon-Moreuil ?
2 Comment le meurtre a-t-il été

commis ?
3° Quel est le mobile ?

MYSTERE N° 1

Ey



Gilles de Rais

NTRE Angers et Nantes, ruine parmi
d’autres ruines, se dresse encore,
au bas d’un étang dont les eaux
croupissent, une tour. C’est Chan-
tocé. Naguére, puissante forteresse,
Chantocé n’est plus rien aujour-

d’hui, qu'un éboulis de vieilles pierres dont se
dégage cette mélancolie douloureuse qui guette
toujours le voyageur, 1A ol dorment les ves-
tiges d’autrefois. Mais, — est-ce parce qu’on
sait quel seigneur a vécu la, quel seigneur mer-
veilleux, éperdu de savoir et de jouissances, cri-
minel enfin et quasi-fou ? — quelque chose aussi
comme de 'horreur vous saisil.

C’est ici qu'en 'an 1404, de trés haut et trés
glnissant seigneur Guy II de Laval, Baron de

ais, seigneur de Blaison et de Chemillé, et de
Marie de Craon, naquit un enfant qu’on appela
Gilles. Il semblait ala vérité promis aux desti-
nées les plus heureuses. [/ne accumulation consi-
dérable d’héritages se réunissait sur sa téte :
c’étaient des chiteaux, des domaines, des apa-
nages, presque des provinces : une part de I’Anjou,
du Maine, du Poitou, presque une part de la France
devaient un jour luF revenir. Dix ans aprés sa
naissance, il avait eu un frére, René, seigneur de
la Suze.

Cependant, Gilles conlait dans Vopulence
une enfance heurense. Tot, hélas, sa mére était
morte, et, la douce Marie de Craon disparue de
sa vie d’enfant, Gilles ne se trouve plus en pré-
sence que de son grand-pére. C'est un homme
brutal, sanvage, qui ne connait ni frein, ni obstacle
et qui, dés que son petit fils est en dge de sauter
a cheval et de courir les grands chemins, Vinitie
aux divertissements qu'il aime : enlévements,
rapines, coups de force... C’est ainsi que, de con-
cert, I'ajeul et le petit-fils ravissent Catherine
de Thouars ; Gilles en fait sa femme ; mais elle
ne jonera dans sa vie qu'un role effacé,

Le lettré et 1'artiste

Mais qu’est-ce donec que cette audace, cet
esprit d’aventure, ce mépris de toute loi, sinon
la maniére ordinaire des grands seigneurs de cette
époque, hommes habitués aux dangers et aux
hasards de la guerre, comme aux caprices et 2
I'absolutisme de lajoussance féodale ? Du reste,
Gilles, jeune, séduisant et bean, est autre chose
qu'un seigneur brutal, accoutumé & contenter
tous ses désirs. Retiré derriére les murailles de
ses chidteaux, au fond des salles sombres que les
torches éclairent, il ouvre des volumes poudreux,
des incunables. Sa bibliothéque est célébre.
On parle de son Valére Maxime, de son Ovide,
de son Saint-Augustin en lalin et en francais,
de son Suétone.

Homme de livres, causeur spirituel, il n’est
pas moins raffiné dans le luxe de ses vétements.
I1 commande lui-méme & des ouvriers habiles
des tissus 1u'on ne porte pas encore d'une fagon
courante il en fait venir de trés loin, d’Orient
méme. Il s’entoure d’orfévreries somptueuses,
d’'ceuvres d’art, de métaux, de gemmes, de bijoux
extraordinaires.

En 1429, Jean de Craon, l'afenl rude et
puissant, s’est éteint. Devant la mort, sentant
sa vie décroitre, il a sans doute entendu parler
les remords, il a sans doute reconnu dans son petit-
fils les instincts gui Vavaient soulevé toute sa
vie. Ce n'est pas a Gilles, I’ainé, mais 4 René,
le cadet qu’il a légué sa cuirasse et son épée.
Mais il n’a pas pu faire en sorte que la fortune
immense, les rentes inépuisables et toujours
renouvelées ne tombassent pas dans les mains
du seigneur de 25 ans : Gilles de Rais est plus
riche que le Roi de France, auquel il prétera
plus tard de I'argent. De ne pas se sentir limité,
son luxe s’exaspére dés lors. Gilles fait des folies.
Il est de bon ton d’entretenir des hidpitaux, des
asiles : il en aura 15. Il est de bon ton aussi
de donner & entendre & ses invilés des chants
religienx : Gilles, qui est trés pieux, créera une
collégiale, assemblée unique de musiciens et de
chanteurs ; rien ne sera épargné pour leur
apprendre les cheeurs les plus savants, les mélo-
dies les plus suaves. Aucune église, aucune cathé-
draleen France ne pourra déployer untelluxe. Gilles
recrutera partout des sujets exceptionnels, il
fera venir de La Rochelle, un jeune homme que
la rumeur publique a surnommé Rossignol, il
I'entendra, il sera saisi d’admiration, il Ini den-
nera une terre, il le comblera de faveaurs...

D’ailleurs, Gilles a ses chileaux constamment
pleins de convives. Les plus nobles seigneurs,
des parents, des hdtes de toutes sortes, recueillis
un peu partout, partagent avec lui les festins
et les fétes. On le recherche, on le courtise.

Le soldat

Mais un rayon véritablement céleste a traversé
I’éclat des pompes pafennes. Le Sire de Rais
est un pieux capitaine, un chef vaillant. Et c’est
Iui que Charles VII a mandé A Chinon pour lui
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LA VIE, LES CRIMES ET LA MORT
DE GILLES DE RAIS

montrer et mettre sous sa garde une jeune ber-
[ge&re du pays de Lorraine, qui s’en est venue vers

Dauphin, lui dire au nom du Roi des Cieux,
qu’il serait sacré et nommé Roi de France en la
ville de Reims. La miraculeuse épopée s’est
déroulée. Les batailles ont été gagnées, cote
i cdte, par Jeanne et par Gilles. 1l devait contrler
la Pucelle, et c’est elle, en réalité, qui I’a contrdlé,
Elle a paru, cette Jeanne de Domrémy, et volci
qu’autour d’elle, les barbares se sont adoucis,
que les reitres n’ont plus blasphémé, que les
paillards n’ont plus vioﬂ&, que les Joups sont deve-
nus agneaux. Mais les Anglais ont pris Jeanne
a4 Compiégne, ils I'ont menée 2 Rouen, ils ont
acheté les prétres, ils l'ont. fait briller. Tous,
Charles VII qu’elle mit sur le trdne, le Duc d’Alen-
con qui, si jeune, s’illustra auprés d’elle, la
Hire et Xaintrailles, ses fréres d’armes, tous
et méme Gilles de Rais, I'indomptable qu’elle
avait dompté, tous Pont abandonnée. Elle est
morte dans la flamme. Son charme a disparn
dans le moment qu’elle guittait la terre, Les
agneaux sont redevenus des loups.

1l convient ici d’ouvrir une parenthése. Que
n’a-t-on pas dit sur les rapports de Gilles et de
Jeanne | On a prétendu qu’il avait eu pour elle
un grand amour mystique et que, privé de la
compagnie de la Sainte, le jeune homme s’était
abandonné au Démon. Eut-elle en réalité sur
sa destinée une influence aussi directe 7 Qui
le saura jamais ? Il est siir en tous cas que tant

u'il fut en contact avec Jeanne d’Are, Gilles de
?{ms' ni' fut ne plus ni moins impie, luxurieux
et cruel, que tous les grands seigneurs de son
temps. On peut voir, il est vrai, en sa personne
comme un annonciateur de ces personnages
fabuleux, séduisants el sanguinaires que la suite
de I'Histoire devait nous montrer avec plus de
clarté : les Borgia, les Médicis, toute une lignée
de demi-déments, d’empoisonneurs, de sadi-
ques, dont les aleux remontent 4 Néron ou 2
Héliogabale, mais qui ne nous semblent, 4 nos
enx modernes, que lincarnation des appétits
umains déchainés dans la liberté et P'andace
que confére la toute-puissance.

a lié des
fices, qu'i

ctes avec eux, leur a fait des sacri-
s’est rendu capable d’hérésie, d’of-
fense envers la Majesté divine, de perturbation
de la foi, de scandales 4 Pégard de beaucoup.., »

C’est un coup de tonnerre qui éclate en la
ville.

Dés le 18 septembre 1840, le Tribunal séculier
commence l'andition des témoins. 80 pauvres
gens viennent affirmer, en gémissant et en trem-
blant de crainte, gue leurs enfants, 18 ans, 8 ans,
15, 10, 7 ans et méme 5 ans, ont disparu, vers 1331,
ou bien un an aprés, ou bien vers une année
qu’ils ne peuvent plus préciser... Et qu’ils ne les
ont plus jamais revus. C’est Jean Poitoun, I'dme
damnée de Gilles de Rais — dme damnée a figure
d’ange — c’est une vieille femme surnommée la
Meffraie qui, rddant autour des chiteaux du
mailtre, 4 la nuit tombée, le visage voilé, ont
arrété un petit garcon, ont promis qu’on l'en-
gagerait comme page, ont décrit la vie brillante
qu’il aurait désormais, ont fait des cadeaux
4 la mére. — L’enfant n’a plus jamais reparun.

Gilles s’écrie : « Jen appelle ».

Il s’emporte : « Simoniaques, ribauds ! » crie-t-
il a ses juges. Scénes pathétiques... Le 13,
il est décrété d’excommunication. Il proteste
avec hauteur. Il se retire, plein de morgue et
maudissant.

Le 15, le peuple s’attend & voir paraitre ce
méme seigneur, le défi et I'injure 4 la bouche
mais non : la porte de la salle d’audiences s’ouvre,
et c’est un homme courbé, les yeux rougis, qui
s’avance avec humilité, qui reconnaft ses juges,
qui jure de dire la vérité, qui demande pardon,
qui tombe a genoux, ?ui supplie que par égard
pour son repentir on léve la sentence d’excom-
munication.

Alors les témoins parlent, non plus les parents
larmoyants, mais Prélati, le jeune mage italien
que Gilles est allé chercher en Italie. Il raconte
les scénes de magie, les recherches que, comme
tant d’autres, 4 cette époque, son maitre faisait
sur la pierre philosophale. Par Eustache Blanchet,
on apprend aussi que les manceuvres de Prélati

Aidé de Prélati et de la Meffraie, Gilles de Rais se livre 4 des travanx d'alchimie

L’accusation et le procés

Mais venons aux réalités. Faisant la navette
entre l¢ manoir de la Suze, les chiteaux de
Machecoul, de Tiffauges, de Chantocé, Gilles
n’apparail 4 ses paysans, a ses vnisins, que comme
un grand seigneur autoritaire et somptueux,
le plus autoritaire et le plus somptueux, avons-
nous dit, de tous les grands d’alors. Cependant,
d’obscures rumeurs commencent a circuler.
On dit que d’étranges personnages vivent dans
les chiteaux du maitre, qu'ils s’y livrent a de
bizarres cérémonies, qu’ils y invoquent les puis-
sances souterraines, le Démon... On dit aussi
que le Sire de Rais attire chez lui les petits en-
fants, et que les petits enfants ne reparaissent
plus jamais. L'accusation rampe, grandit, prend
corps. Elle parvient aux oreilles de I'évéque,
Jean de Malestroit. Une enquéte est ouverte,
enquéle toute ecclésiastique, qui s’éclaire rapide-
ment d’un jour sinistre... Eﬂes de Rais est décrété
d’infamie. Déslors, Jean V, duc de Bretagne, ne peut
plus paraitre ignorer les accusations qui pésent sur
ce Gilles. Les faits se précisent. Des preuves
apparaissent. Mais pourtant, I'on tremble, I'on
a peur du roi dont Gilles est 'ami. L’on a peur
de Gilles : pouvons-nous, aujourd’hui nous re-
présenter la somme d’indépendance et d’andace
qu’il fallait pour s’opposer alors &4 un seigneur-
maitre absolu de ses sujets — et au plus puis-
sant, sans doute, des seigneurs du royaume,
illustre guerrier, Maréchal de France a ans ?
Enfin, toutes précautions prises, Jean V envoie
sur Machecoul le capitaine Jean Labbé avec une
troupe, et le pays, qui murmurait contre son
seigneur, apprend pourtant avec épouvante,
qu’on vient d’arréter Gilles de Rais avec plusieurs
de ses hotes ordinaires, un Eustache Blanchet,
un Prélati, un Grillart, un Jean Poitou, Les événe-
ments se précipitent. On a logé Gilles dans la
Tour-Neuve du chiteau de Nantes. Il compa-
raitra devant deux tribunaux, l'un religieux,
Pautre ducal. Mais enfin, que Iui reproche-t-on
expressément ? Quelle est 1a teneur de l'accu-
sation ? C’est I'évéque, lui-méme, qui, par docu-
ments adressés aux curés, chapelains, elercs et
notaires publics, fait savoir que «il est certain
maintenant que noble homme seigneur Gilles
de Rais, baron dudit lieu au diocdse de Nantes,
a fait périr plusieurs innocentes victimes, qu’il
a accompli sur elles le péché de sodomie ; qu’il
a invogué les démons i plusieurs reprises, qu’il

faisaient souvent se manifester le Démon, paré
de noms divers : Baron, Bélial, Satan, Belzébuth...
Le Diable n’est jamais apparu a Gilles, mais
Prélati et Blanchet I'ont vu, sous la forme d’un
léopard... Descriptions qui laisse le tribunal
confondu et Pauditoire terrifié, mais dépositions
prudentes, qui font a peine allusion aux dispa-
ritions d'en(ianbs.

Paraft enfin le beau Poitou : il a 22 ans, c’est
presque un enfant, la grandeur du tribunal
Pémeut ; les juges le pressent de questions,
et voici qu’il avoue avoir, sur 'ordre de son
maitre, retiré un jour des souterrains de Chantocé,
au moment oul 'on craignait une visite indiscréte,
40 squelettes d’enfants. On Vinterroge de plus
prés, on le pousse. Il avoue aveir «rabattu»
pour son maftre, 43 garcons et filles qu’il lui amena.
Aprés lui, Griart confirme ses dires. Absent de
I'audience pendant ces dépositions, Gilles qui
persiste dans sa contrition persiste aussi dans
un demi silence : il n'a pas encore tout dit. Le
19, on le menace de la torture, on le méne dans
une salle ol sont des appareils, comme on le
fit pour Jeanne. Comme Jeanne, il refuse de par-
ler. Mais il consent, le 20, que I'on lise et publie
les témoignages qu’il n’a pas entendus. On les
lit. Il est atterré. Eh bien, puisque c’en est fait,
il parlera.

La confession

11 se confesse enfin. 11 donne libre cours & ses
souvenirs. Quand il répétera ses aveux devant
les prétres, ces prélats de V' Inquisition, habitués
aux confessions les pires, paliront, sentiront sur
leur front la sueur de I'horreur, sé léveront pour
voiler la face du Christ qui, sur la muraille, domine
la scéne. Avant de parler, Gilles s’est tourné
vers I'auditoire, vers les parents lamentables de
ses innombrables victimes ; il les exhorte a4 bien
garder leurs enfants prés d’eux, A les préserver
de la malaventure et des péchés. Et Pon dirait

- que tous ces gens simples ne le considérent déja

plus avec la méme haine, touchés peut-étre par
un repentir aussi chrétien, par I'’humiliation aussi
manifeste d’'un grand seigneur.

11 parle enfin.

C’est wrai, Poitou, la Meffraie, Briart, son
cousin Gilles de Sillé, d’autres encore, chassaient

ur lui les petits enfants. On les lui ramenait.
Kﬁais qu’en faisait-il ? — Depuis 1432 (il précise)
il s’abandonnait & la sodomie : les choristes de la

célebre collégiale, il les revétait de dalmatiques
liliales, de soies candides, mais il les réservait
aussi, au plus secret des salles de ses chiteaux,
4 des joies plus impures, 4 des ivresses plus ter-
ribles. Il a d’abord demandé des enfants, A cause
du plaisir lg'il en tirait. Mais il fallait ne plus
les laisser échapper de la forteresse, sans quoi
ils eussent ébruité I'étrange caractére des emplois
pour lesquels on les avait attirés. Les faisant
tuer ou les tuant d’abord par nécessité de criminel,
Gilles en était venu bien vite A trouver dans
la mort méme de ces petits étres une volupté
qu’il n’avait point prévue si forte. Prelati, pour
entrelenir sa superstition, sa crédulité, ou, peut-
étre, pour assouvir, lui aussi, des instincts
irrésistibles, I'a convaincu aisément que le Malin
n’apparaitrait que si on le tentait par des sacri-
fices humains, par Poffrande du cceur et des
entrailles d’un petit enfant. C’est Gilles lui-méme
qui faisail le sacrifice. Il reconnait qu’il le faisajt
avec tous les raffinements possibles. Il revoit
tout. Il revit les scénes atroces. Lorsque I'enfant
qu'on lui avait amené avait déja servi & assou-
vir ses désirs et ceux de ses hotes, il ordonnait
?u'on le pendit. L’enfant pleurait d’épouvante.
Jn lui passait la corde au .cou. On serrait le
neud, L'enfant défaillait. Gilles alors ordonnait
gu'on Ja corde. 11 prenait l'enfant sur ses
genoux. Le petit embrassait son sauveur, il
bégayait de joie, il tremblait des pieds & la téte.
Gilles alors le rendait A ses bourreaux. On renouve-
lait le simulacre, trois fois, guatre fois.

Dans Pauditoire, les femmes s’évanouissent,
on emporte des gens. Par moments, un juge se
demande si cet homme qui s’accuse d’aussi
effroyables crimes, qui proclame avoir ainsi
fait souffrir et disparaitre plus de 200 enfants,
n’est pas dément, s’il ne ment pas par folie.
Mais non : les témoins sont 14 qui corroborent
tous ses dires.

Enfin, comment douter de la sincéritéet de la
véracité de I'accusé, quand on le voyait 12 abimé
dans les larmes, en proie au plus manifeste des
repentirs, ne détachant ses crimes, tous plus
raffinés les uns que les autres, des ombres du passé,
que par évidente mortification, gu’an prix d’une
honte surhumaine ?

Le chatiment

C’et par égard pour un tel repentir, ear Gilles
n’imploraitl plus rien de ses juges, hormis cette
faveur supréme, qu'on accepta de le réintégrer
dans le sein de ]a Sainte-Eglise. La sentence
d’excommunication fut levée. Il fut condamné
solennellement & éire pendu, son corps devant
étre britlé vif aussitdt aprés. Gilles implora publi-
E:ement la miséricorde divine, sechargea des fautes

ses complices, en revendiqua toute la responsa-
bilité, adjura le peuplg, enfin, qu’il le suivil en
cortége jusqu’au lien du supplice, qu’il pridt Dien
pour le supplicié de méme que lui, Gilles de Rais,
prierait Dieu pour son peuple.

Tout le long du chemin, il exhorta Poiton
et Henriet (Prélati, homme d’église, avait trouvé
le moyen de disparaitre). Il invoqua saint Jacques,
son patron ; il invogqua saint Michel, en se sou-
venant peut-étre qu’'il avait été le patron de
Jeanne de Domrémy. Entre ses deux complices,
n'ayant pas atteint Fige de 40 ans, Gi de

s marcha au supplice et, par ses paroles et
son attitude, édifia la foule qui le regardait pas-
ser. Il demanda 4 mourir le premier, monta aun
bicher d’un pas ferme, passa sa téte dans la
boucle, chut et rendit I’Ame.

Or, par égard pour son nom et sans doute aussi
pour une aussi valenreuse attitude, on admit
que son corps ne serait point brilé.

Et I'on vit ceci. Les dames et les demoiselles
de Nantes s’avancérent vers le cadavre, le sou-
levirent, le portérent, 'emmenérent, telles de
Saintes Femmes, jusqu’en V'église du Moustier
des Carmes. Jean Chartier affirme méme qu’elles
tinrent & garder des reliques de Gilles, et qu’elles
recueillirent plus tard ses ossements...

Gilles avait expié. Mais cela ne parut
suffisant, et, sans doute, la miséricorde di
devait étre sollicitée plos patiemment encore
pour le repos de ceite idme égarée qui s’était
retrouvée trop tard. Car, au lieu méme du sup-
plice, dans les larges prairies de Biesse, sur 'ordre
de Jean de Malestroit, un monument fat érigé.
La Vierge y élail représentée dans la pierre,
Et — miracle de I'inspiration populaire — cette
Vierge fut appelée la Vierge de crée laif. Toutes
les femmes qui attendaient un enfant y accou-
rurent désormais pout obtenir de la ére de
Dieu, d'avoir de bon lait pour bien nourrir les
nouveaux-nés. Celui qui avait immolé & ses stupres
tant d’innocents petits étres faisait espérer aux
femmes de son pays que cenx qu’elles attendaient
seraient beaux et bien portants. Dans ces siécles
de foi, c’est ainsi que I'on comprenait les erreurs
humaines et leur expiation consentie. Pendant
plus de 300 ans, on vint ainsi prier sur le tombean
du merveillenx, sanguinaire et trés chrétien

Sire de Rais.
Philippe HERIAT.

Les photos qui illustrent cet article sont extraites du

film Jeanne d"Arc (Production Nathan) dans lequel

notre collaborateur P!clljl peh.l-lérial. incarnait Gilles
. {3

Medecin
Marron

12 frs

Une jeune dactyle se laisse premdre amx
belles maniéres d’'un médecin-marron. Elle

perd son et sa santé, mais elle
nous révéle les étranges pratiques du
doctenr. Livre curieux et bien actuel.
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Dans notre
BIBLIOTHEQUE

LA BOURSE
par Louis Roubaud.

L. existe sur la Bourse (sur la meil-
leure maniére de gagner ou de
perdre), de nombreux ouvrages
techniques ou de vulgarisation :
grammaires, guides, bréviaires du

spéculateur.

Le sujet a, d’autre part, inspiré quelques
pamphlétaires.

Entre le manuel et le pamphlet, jus-
qu’ici; il n’v avait rien.

{'n grand journaliste, notre collabora-
teur Louis Roubaud, spécialisé dans les
enquétes sociales et les voyages, a eu l'idée
de partir avec son carnet de notes pour le
pays de la finance comme il était allé au
bagne de Guyanne ou dans la Chine révo-
lutionnaire, en pleine guerre civile.

Le livre qu'il a rapporté de ce voyage
enlre la rue Vivienne et la rue Réaumur,
est un passionnant récit au cours duquel
nous esl révélé pour la premiére fois un
monde inconnu et mystérieux, avec ses
passions, ses secrets, ses vices, mais aussi
avee son labeur surhumain qui construit
des cités, perce des isthmes fous, des puits
de pétrole, tend des réseaux ferroviaires...

[.'épargne francaise. au capital de mille
milliards, la plus grande [ortune du monde,
nous apparait livrée a4 ses bons et a ses
mauvais bergers : selon le cas, I'argent du
travail féconde les entreprises géantes
ou hien est jeté sur le tapis vert d'un
tripot.

Louis Roubaud a vécu parmi les grands
financiers el les petits agioteurs. Il nous
conduit partout, nous fait tout voir, tout
comprendre.

Et, pour la premiére fois, dans le temple
de Brogniart est arraché le voile du Saint
des Saints qui cachail au profane les Tables
de la Loi.

FEMMES DAMNEES
par Henri Drouin

L’auteur de « Service de Jour » de 'a
« Vie de Pasteur »et de ce voyvage: « Au Pays
de I’Amour Vénal » qui parait dans ces
colonnes, aborde dans le dernier ouvrage
qu'il vient de publier, un sujet particulie-
rement délicat. Il est difficile d’analyser
cette étude fortement documentée, conduite
avec infiniment de tact et de talent. Il
est plus délicat encore d’indiquer le reméde
que propose l'auteur pour combattre la
neurasthénie féminine, ce tourment baude-
lairien des femmes damnées, les insatis-
faites, ou pour emplover le langage du
Docteur Henri Drouin, les « carentielles ».
Ce reméde pourrait exciter la verve des
chansonniers, car tout en France devient

ol
S. S. VAN DINE

le créateur d'un nouveau
type de policier :

Philo Vance

Expert en crimes

dont on peut lire les deux
premitres aventures sensationnelles
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LES
CHEFS-D'(EUVRES
U ROMAN D'AVENTURES o

AFFA

L~

prétexte a plaisanl-ric. & gaudriole. Mais
les intentions de ! auteur commandent le
respect et il faul cspérer que personne ne¢
se méprendra sur le sens de cet ouvrage.
Roger GALLOIS.
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ler Editions J.FERENCZI
presentent une collection
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Le rendez-vous.

Une fauve.

Les dingos tragiques,

Les innocents.

Des coupables qui son
gens.

Gredins authentiques.

Et quelques autres,

L'homme nu.

LANTICHAMBRE DE LA MORT

—— PAR

Jean GOLDSKY
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Une parenthése.
Ceux du diable.
Sancta Simplicitas,

L'odyssée du Docteur Bougrat.
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Berlin, juin 1929.
(De notre correspondant particulier).

Les Trimardeurs d’Allemagne ont tenu
leurs assises dans un jardin public

gaen ‘ALLEMAGNE est le pays du monde
g8t ol les hommes ont, le plus, le goiit
de s'associer. Tout est prétexte a
4% fonder une société, & broder des
banniéres, & constituer un orphéon.

C'est ainsi que, derniérement, il a été donné
aux Berlinois d'assister & un spectacle bien
édifiant : les obséques de Richard, dit ** [e
Boucher ", président de la Fédération nationale
des Sociétés... d' * affranchis " d'Allemagne.

Ces Messieurs, venus par centaines des qua-
tre coins de la province, avaient, pour la cir-
constance, revétu de tristes redingotes. Ils
portaient tous le “ huit reflets” et ils firent A
leur grand ainé de vraiment belles funérailles.

Leurs étendards corporatifs claquaient dans
le vent. Sous I'il indulgent de la police —
c'était avant le Premier N?ai — le lent cortége
se déroula. Quand on fut au-cimetiére, devant
la tombe fraichement ouverte, les banniéres
s'inclinérept en un supréme hommage, tandis
que des orateurs distingués adressaient au
mort des paroles d'adieu.

Pour que rien ne manquit i la féte on se
retrouva, le soir, en un banquet fraternel. On
but jusqu'a 'aube en évoquant la mémoire du
cher défunt qui se tenait & table mieux que
quiconque... on raconta... mais ce n'est point
la notre histoire.

"ne®

Comment s'étonner, si les “ affranchis ”
eux-mémes sont si étroitement organisés, que
les vagabonds aient tenu récemment un véri-
table congrés. Un congrés ? Point tout i fait.
Les vagabonds ont plus d'un tour dans leur
sac. lls savent bien, qu'en Allemagne, pour
tenir un congrés il faut l'autorisation de la
police et que, cette autorisation, la police la
leur aurait refusée. Aussi ont-ils, plus modes-
tement, appelé leur réunion une « rencontre »,
« un rendez-vous »,

Une clause de style comme vous allez en
juger. A vrai dire on ne lanca pas d'invita-
tions. Comment atteindre, de par le vaste
monde, I'armée vagabonde des trimardeurs ?
Cependant, de bouche ¢n bouche, de carre-

La tribune du Congres

/ . B! St

Quelques silhouettes du Congrés.

DES VAQABobs

four en carrefour, de grange en grange, depuis
un an, la nouvelle courait : les chemineaux
avaient rendez-vous le Samedi de la Pente-
cote, prés de Stuttgart, dans le Jardin des
Libres-Penseurs.

Il y eut des invités d’honneur, des ** proé-
minents ' comme |'on dit ici, et non des moin-
dres : Maxime Gorki, Kant Hamoun, d'autres
encore. A dire vrai, ces maitres vagabonds n¢-
gligérent de venir : leur route ne passait pas
par la !

Il y eut un comité d'organisation qui se dé-
mena fort pour loger tout son monde et pour
le nourrir. Lisez plutét I'appel adressé i la
population :

« Nous avons besoin d'argent ! Il nous faut
un wagon de pain, quelques fruits et pour ceux
qui mangent de la viande du boudin ou de la
saucisse. Il nous faut aussi un peu d’argent
pour payer le logis de ceux qui ne trouveront
pas a se loger gratis. Et nous avons d'autres
dépenses, Aidez-nous | Que celui qui gagne sa
vie nous envoie son obole. Nous prions nos
amis, nos camarades qui habitent Stuttgart de
nous dire le plus tét possible combien de che-
valiers de la Grand'route ils sont disposés i
loger pour rien. Pas de fausse honte ! Un va-
gabond, pour bien dormir, se contente d’avoir
un toit sur sa téte ! Il serait intolérable que
pendant notre « rencontre » |'un de nous restat
sans asile | Nous n'avons rien & attendre des
pouvoirs publics et nous n'attendons rien.
Pensez a cela ! Que celui qui le peut donne ou
procure un logis. Tout le monde est cordiale-
ment invité. »

Cette sorte de bulletin de souscription, dé-
pouillé de toute vaine rhétorique avait été
rédigé par Grégor Gorg, le «roi des vagabonds».

3K ]

Une étrange figure que ce parvenu du tri-
mard et de |'aventure — ne posséde-t-il pas
une humble baraque aux environs de S‘utt-
gart ? Tour & tour, instituteur, manceuvre,
commis d'intendance, marin, pensionnaire
d'une maison de fous (pour échapper au service
militaire), jardinier, orateur ambulant, globe-
trotter, au demeurant le meilleur cceur du
monde, voici qu'il entreprend de créer la
grande fraternelle des vagabonds. Il y a deux

ans déja, il fonda « I'Office d'éditions des Va-

dans le jardin des Libres Penseurs.

gabonds » qui édite, assez réguliérement, leur
journal.

Par centaines, les vagabonds s'étaient rendus
a 'appel de leur Roi. La presse, la T. S. F.
avaient fait au «rendez-vous de Stuttgart» la
plus obligeante publicité et la police, puis-
qu'étaient respectées ses ordonnances, consen-
tit & fermer les yeux.

Uun schupo vérifie les papiers d'un vagabond.

Au jour dit, ils arrivérent par tous les che-
mins. Vagabonds, trimardeurs, mauvais clients
comme ils se nomment eux-mémes, baton au
poing, sac au dos, ils s'en venaient au Grand

onseil.

— Serons, disaient-ils en se saluant, serons...
comme le veut la coutume séculaire.,

Il y en avait de toutes sortes : miséreux au-
thentiques, clochards de la route et du fossé,
ermites par vocation, amants de la forét et.de
la vie libre, barbes- de fleuves, silhouettes
wagnériennes... et pour tout dire, assez gro-
tesques.

[ci des haillons, de yrais haillons, de pauvres
croquenots a bout de souffle, de chétives san-
dales tout éculées ; la des défroques romanti-
ques et de confortables chaussures gainant des
pieds nus, mais propres.

En somme, un mélange assez curieux d'hom-
mes, de femmes et d’enfants, unis du moins
par un commun amour de la vie nomade.

Et des musiciens.., accordéonistes, mandoli
nistes, violonistes, joueurs de flite, de clari-
nette et d'harmonica. Et des chanteurs... doux
chanteurs de vieilles chansons, patriotes avec
le Deutschland uber alles... aussi, surtout, révo-
lutionnaires avec |'Internationale.

Recus par le Roi, ils s'installérent dans c:

Jardin des Libres-Penseurs, lieu de la « ren
contre », Un ;ardm comme tous les Jardins ai

Greégor Gorg, le roi des vagabonds.

mois de mai, des fleurs, des arbres déji lourds
de feuillages, des pelouses. Plus, pour la cir-
constance une tribune, des tables, des bancs.
Une atmosphére de kermesse.

Et des discours... des discours pendant trois
jours. Mais, des discours de congrés, de ceux
qu’on n'écoute point. Qu'il nous suffise desavoir
que les vagabonds n'aiment point ceux qui
leur sont impitoyables, qu'ils haissent celui qui
leur refuse du pain, uicleur ferme sa grange et
qui lache ses chiens. lls veulent étre traités avec
plus d’humanité et ne reculeront pas, s'ils n"ob-
tiennent satisfaction, devant I'éventualité d'une
gréve générale et 4 vie.

Il faut bien le dire, les orateurs qui se sont
succédé A la tribune préchérent la révolution.
Mais, pour étre véridique, il faut dire aussi que
les vrais vagabonds les laissérent dire sans
préter la moindre attention & leurs propos.

Assis devant d"humbles victuailles ou couchés
au clair soleil, sur la terre nourriciére, ils ré-
vaient doucement aux lendemains poudreux...
que leur importe de savoir qu'ils ont une mis-
sion sociale ? N'ont-ils pas celle de « chiner »
le pain quotidien ? Que leur chaut d'entendre
dire que parmi eux, il y a de grands peintres,
de grands artistes, qu'i{ faut ouvrir un musée
des vagabonds ? Ils savent bien que ceux-la .
qui ont le temps de peindre, ou d'écrire ne
sont point des leurs. E?ux, ils ont tout juste le
temps entre le lever et le coucher du soleil
d'abattre leurs cinquante kilométres,

Mais qu'importe ! La Blace est douillette, 1]
y a & boire et & manger. Pourquoi ne pas s'ar-
réter la deux ou trois jours... Autant la qu'ail-
leurs... Oui... il y a bien ces gens qui parlent
fort, mais on peut tirer de sa poche ﬁmrmonica
nasillarde ou la fliite aigrelette, on peut, sans
que nul ne s’en plaigne se jouer quelque chose...
pour passer le temps, ou chanter !

LB B

Puis ce fut la fin. Les orateurs avaient soif,
ils se turent. Les vagabonds qui, un instant
avaient suspendu leur marche éternelle repar-
tirent... Au petit matin ils reprirent le trimard
qui vers le I]J\Iord. qui vers le Sud, tous vers
I'inconnu, vers l'incertain du lendemain.
Serons... Seronis...

A la croisée des chemins on se serra les mains
une derniére fois. Qui sait si jamais l'on se
reverra ?

IQui sait si Georg Gorg réussira l'impossi-

e ?

S'il arrivera & fonder cette nouvelle Société
des Amants de la Solitude ?

Dés qu'il s'agit de société, en Allemagne, tout

est possible.
Jean GUIGNEBERT.

Serez-vous
enferré vivant?

Lisez :

Nort véritable ei fapsse mort. 20 fr.

Par HENRY DE VARIGCNY

——

Du mméme auteur :

La mort et le sentiment
La mort et la biologie .

20 fr.
12 fr.

ALCAN, 108, Bd St-Germain, PARIS
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Traduit de I'anglais

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Le ministre des Affaires élrangéres d'Anglelerre recoit de mystérieuses letires de menaces signées « Les Quaire

Justiciers ». Ces letires exigent, sous peine de mort, le refrait d’un projet de loi sur Uextradition des exilés

politiques... Tandis que les journaux de Londres consacrent d ces élranges * Justiciers » des articles passionnés,

"un des Quatre, Miguel Thery, se rend d la rédaction du Megaphone pour trahir ses associés, mais il en est

empéché par un individu masqué. Le projet des Qualre va-t-il réussir..? L’heure approche oir le minisire
condamné devra présenler son projet de loi.

1 est bien embété, répondit I'autre avec
sagesse, bien embété; quelqu’un dun
cabinet me disait anjourd'hui que le
président était bien embété, « Compre-
nez bien ce que je vous dis, ajouta-t-il ;
je dis que cette affaire des Quatre

Justiciers embéte bien le président. »

Puis le digne voisin se tut, laissant au député
du West Deptlord tout le loisir d’admirer la pro-
fondeur de sa sagacité .

— J'ai fait de mon mieux pour amener Ramon
4 retirer son projet, continua le président, mais je
I’ai trouvé irréductible, et, ce qu’il y a de tragique,
c’est qu’il est persuadé, dans le fond de son cceur,
que ces Quatre ont I'intention de tenir parole et
qu’ils disposent de la possibilité de le faire.

— Il est monstrueux, opina avec chaleur le
ministre des Colonies, il est inconcevable gqu’un
tel état de choses puisse durer, qui constitue un
défi 4 la civilisation depuis ses bases jusqu’a ses
effets.

— Ce n'est 1a qu’une idée poétique, répondit le
flegmatique président, et, quant au point de vue
des Quatre, il est absolument logique. Pensez a
Vénorme puissance souvent dévolue a4 un seul
homme, qu'il Vutilise pour le bien ou pour le mal,
et qu'il s’agisse d’un capitaliste ayant la main sur
les marchés du monde, d'un spéculateur stockant
le coton ou le blé, tandis que les meuniers choment
et que le peuple meurt de faim ; de tous ces tyrans
qui tiennent la vie des nations entre leur pouce et
leur index — et puis, aprés cela, considérez les
quatre hommes que personne ne connafit, vagues
ombres chassant tragiquement leurs proies atra-
vers la planéte, condamnant et exécutant ce capi-
taliste, ce spéculateur, ces tyrans, toutes forces
mauvaises et devant lesquelles la loi s’incline, et
dont ceux d’entre nous gui sont touchés par le
mysticisme prétendent gu’elles seront jugées par
Dieu. Or, voici quatre hommes gui s’arrogent le
supréme droit de jugement divin. Et §’ils sont pris,
ils finiront de vivre de la fagon la moins pittoresque,
la plus prosaique, dans une petite cellule de la
prison de Pentonville. Et jamais le monde ne saura
quels artistes il perdit en eux.

— Mais Ramon ?

Le président sourit.

- Igour cette fois, je pense que les Quatre ont
dépassé la mesure. S’ils s'étaient contentés de
tuer d’abord et de communiquer leur credo ensuite,
passe encore! Mais ils ont prévenu, menace,
averti, et, en un mot, montré leur nez trop souvent.
Je ne sais rien des mesures prises par la pelice.
mais je peux imaginer que, demain soir, il sera dif-
ficile d’approcher Ramon de moins de dix métres,

— N’y a-t-il pas de possibilité que Ramon re-
tire son projet ?

Le président secoua la téte.

- Rbsolument aucune, répondit-il.

Un député de 'opposition se leva pour pro-
poser un amendement & une loi en cours de
discussion, et la conversation prit fin.

La Chambre se vida rapidement lorsque tout le
monde sut que Ramon ne paraftrait pas, et les
dépulés, groupés dans le fumoir et dans le ves-
tibule, échangérent force conjectures touchant
I'universelle préoccupation.

Une foule considérable se pressait, comme peut
se presser une foule londonienne, aux alentours
immédiats de la Chambre, venue li dans I'espoir
d’apercevoir un instant 'homme dont le nom était
sur toutes les léevres. Des marchands ambulants
vendalent le portrait du ministre ou I'histoire
vraie et les aventures des Quatre Justiciers. Des
chanteurs de rues introduisaient subrepticement
dans leurs couplets des allusions au courageux
homme d’Etat bravant les menaces de ces capons
d'étran%ers. de ces anarchistes assassins. De pau-
vres refrains glorifiaient sir Philipp parce qu'il
voulait « empécher les étrangers de venir manger
Je pain des honnétes ouvriers »

Cet humour involontaire ne manqua pas de
frapper Manfred, qui, accompagné de Poiceart,
marchait dans la direction de Whitehall.

— Je trouve que le couplet qui parle des anar-
chistes assassins venant déguster la cuisine bour-
geoise des Londoniens est particuliérement heu-
reux, dit Manfred riant sous cape.

Les denx hommes étaient en tenue de soirée et
Poieccart arborait 4 sa boutonniére le ruban de soie
rouge de la Légion d’honneur.

Manfred continua :

— Je crois que Londres n’a pas connu pareille
émotion depuis... depuis quand ?

Son regard rencontra celui de Poiceart, ce der-
nier souriait d'un air sardonique

— Eh bien ?

— J'ai posé la méme question au maitre
d’hotel, répondit Poiccart lentement et sur le

" ton de guelqu’un qui g)rend part malgré lui 4 une
I

plaisanterie qui lui répugne; il comparait I'agi-
tation actuelle a celle que provoquérent les atroces
assassinats d’East End.

Manfred s’arréta court et regarda son compa-
gnon avee horreur.

— Dieu du ciel | s’exclama-t-il avee une sorte de
détresse, je n’aurais jamais imaginé semblable
comparaison... venant de luil :

Ils reprirent leur chemin.

— Encore I'éternel ridicule, Véternel tragi-
comique, reprit Poiccarl avec sérénité ; de Quin-
cey lui-méme n’apprit rien aux Anglais a cet
égard. Le dieu de la justice n'a qu'un seul inter-
préte ici-bas, qui vit dans un café-restaurant du
Lancashire et qui est un habile et savant disciple
du regretté Marwood, dont il a d’ailleurs perfec-
tionné et élevé le systéme.

Ils traversaient Whitehall prés de I'endroit o
commence Scotland Yard.

Un homme en guenilles qui trainait par la,
téte baissée et les mains profondément enfouies

Copyright by Librairie Gallimard 1929, Tous droits de
traduction, adaptation et reproduction réservés.

dans ses poches, les fixa une seconde d’un cou
d’eeil oblique, s’arréta de marcher lorsqu’ils
I'eurent dépassé et les regarda de nouveau. Accé-
lérant alors sa marche, il les suivit. Le passage
d’'une interminable file de voitures immobilisa
Manfred et Poiccart sur un refuge au coin de
Cockspur street. Ils furent quelque peu bousculés
par le nombre grandissant de personnes qui s’ar-
rétaient au méme endroit, mais parvinrent fina-
lement A traverser la rue, et, se dirigeant wvers
Saint Martin’s Lane, reprirent leur marche.

La comparaison rapportée par Poiccart avait
ulcéré Manfred.

— Ce soir, au théitre, dit-il, il y aura des gens
qui applaudiront Brutus Jorsqu’il demande :
« Quel scélérat osa le blesser, et non par justice? »
Tu ne trouverais pas un étudiant en histoire, ou
n’importe quel homme d’intelligence moyenne qui,
si tu Ini demandais : « L’assassinat de lg’onaparte.
lors de son retour d’Egypte, n'elit-il pas été une

par

EDGAR
WALLACE

par Georges Mal

Si Billy Marks n’avait pas été légérement ivre
il aurait été parfaitement satisfait du résultat de
sa soirée. Toutefois, en proie A cette vaporeuse
confiance en soi qui égare tant de braves gens
lorsqu’ils ont bu une goutte de trop, Billy estima
que ce serait un péché de négliger les occasions que
Ini accordaient généreusement les dieux ce soir-la.

L’excitation engendrée par les menaces des
Quatre Justiciers ayait amené de nombreux habi-
tants de la banlieue 4 Westminster. En deca du
pont, Billy apercut des centaines de banlieusards
attendant avec patience les tramways pour Strea-
tham, Camberwell, Clapham et Greenwich.

Dés lors, et la nuit venant senlement de tomber,
Billy résolut d’opérer dans les tramways.

Il déroba la bourse d’une grosse vieille dame
en noir, la superbe montre Waterbury d’'un mon-
sieur 4 haut de forme, le petit miroir d'un élégant
sac 4 main et décida de conclure son travail par
I'exploration des poches d’une charmante jeune
femme.

Plein succés. Un porte-monnaie et un mouchoir
de dentelle récompensérent ses efforts. Il prenait
ses dispositions en vine d’une modeste retraite,
lorsqu’une gentille voix susurra A son oreille :

— Hullo | Billy !

Il reconnut la voix. Un instant, il se sentit mal
4 l'aise.

— Hullo! monsieur Howard ! s’exclama-t-il

Ullustration de Rudis)

— On allez-vous; Billy ? demanda le bienvenu M. Howard

bénédiction pour le monde ? » ne te réponde par
I'affirmative sans hésiter. Mais nous, nous sommes
des criminels.

— L'assassin de Napoléon n’aurait tout de
méme pas eu sa statue, répondit Poiceart, pas plus
que ne fut glorifié Felton, par exemple, qui sup-
prima le ministre malhonnédte et débauché de
Charles Ier. Il se peut que la postérité nous rende
justice, conclut-il mi-railleur ; quant & moi, je me
contente de 'approbation de ma conscience.

1l jeta son cigare presque entiérement consumé
et founilla dans sa poche pour en prendre un autre,
mais en ressortit aussitdot sa main vide ; il siffia un
cab qui passait.

Manfred le rei;arda avec surprise :

— Qu’y a-t-il 2 Ne devions-nous pas marcher ?

1l entra cependant dans la voiture. Poiccart le
suivit.

— A la station de Baker street, indiqua-t-il au
cocher.

Le cab avait déja traversé Shaftesbury avenue
avant que Poiceart eQit expliqué sa conduite.

— J'al été volé, dit-il enfin 4 voix basse.
Pour ce qui est de ma montre, cela n’a pas d'im-
portance, mais, ce qui est grave, c’est qu'on m’a
également pris mon portefeuille, qui contenait les
instructions pour Thery. \

— Ce n’est probablement qu’'un pickpocket
ordinaire, suggéra Manfred : il a pris la montre.

Poiccart parcourait ses poches rapidement.

— C’est tout, dit-il ; peut-étre s’agit-il en effet
d’un banal pickpocket, qui se contentera de la
montre et jettera le portefeuille dans la premiére
bouche d'égoiit venue ; mais il se peut aussi que
ce soit un policier.

— Le portefenille contenait-il quoi que ce fit de
relatif & ton identité ? demanda Manfred inquiet.

— Rien, fut la prompte réponse ; mais, & moins
que la police ne soit aveugle, elle comprendra le
sens des chiffres et du plan. 1l est possible que le
portefeuille ne Iui parvienne pas ; mais il peut aussi
bien lui parvenir, et, si le voleur est capable de
nous reconnaitre, nous sommes bons....

Le cab arrivait 4 destination. Les deux hommes
descendirent.

— Je vais 4 l'est, dit Poiccart ; nous nous ver-
rons demain matin. D’ici 13, je saurai ce qui est
advenu du carnet. Bonne nuit !

Ils se séparérent sur ces mots,

avec une feinte joie. Comment ¢a va-t-il ? Si je
croyais vous trouver la !

— On allez-vous, Billy 7 demanda le bienvenu
M. Howard, en prenant amicalement Billy par le
bras.

— Oh! je vais & la maison, répondit le ver-
tueux Billy.

— Ah! la maison, le foyer! dit M. Howard,
conduisant le réfractaire Billy a I'écart de la foule ;
le doux foyer, le coin du feu, hein, Bill

Il appela un jeune homme qu’il semblait con-
naftre :

— Montez dans ce tram, Porter, et voyez si
personne n'a été volé. §’il y a des plaignants, ame-
nez-les avec vous.

Le jeune homme obéit.

— Et maintenant, ajouta M. Howard, tenant
toujours affectueusement Billy par le bras, racon-
tez-moi un peu ce que vous devenez ?

— Dites done, monsieur Howard, dit Billy
soudain sérieux, pas de blagues, hein ? O m’em-
menez-vous ? : )

— Vous le savez bien, répondit M. Howard
d'un ton mélancolique, vous savez bien que je
vous emméne toujours dans le méme bon petit
coin.

— Non, ce coup-ci, vous vous trompez, mon-
sieur | §’écria Billy furienx.

Il y eut un tout petit bruit métallique.

— Voulez-vous me permettre, Billy ? pria
M. Howard.

1l se baissa vivement et ramassa une bourse qui
venait de tomber d’une des poches de Billy.

Au commissariat, le sergent prétendit étre ravi
de la visite de Billy et le gedlier, aprés I'avoir fouillé
le congratula comme un vieil ami.

— Montre en or, demi-chaine en or, trois porte-
monnaie, deux mouchoirs et un portefeuille en
marogquin rouge, énuméra-t-il.

L’officier hocha la téte avec contentement.

— Bonne journée, William, dit-il.

— Combien vais-je attraper, ce coup-ci ? s'en-
quit le prisonnier, et M. Howard, occupé 4 exami-
ner le butin de Billy, opina pour neuf lunes.

— Allons-y ! gémit Billy Marks consterné.

— 11 est de fait, Billy, dit le sergent, que vous
#tes un coquin et un vagabond, un méchant petit
voleur, et que cette Tois-ci, vous étes pour les
assises... Numéro huit.

Ces deux derniers mots étaient adressés am
gedlier, qui poussa dans le violon Billy, protes-
tant vigoureusement contre cette police qui per-
sécutait les pauvres diables, mais se montrait bien
incapable de découvrir des criminels sangui-
naires tels que les Quatre Justiciers.

— PourT.mi payons-nous des impdts, alors ?
s’indigna B ll,y derriére les barreaux.

— Vous n'en payerez jamais des tas, Billy,
ﬁpondit le gardien fermant la porte & double

ur.

Dans le bureau, M. Howard et le sergent exami-
naient le produit des vols. Trois victimes, décou-
vertes rFar Porter, portaient plainte.

— Il ne reste plus que la montre en or et le
portefeuille, conclut le sergent aprés le départ des
plaignants, une montre de marque Elgin,
ne 5029020 ; un portefeunille ne contenant pas de
papiers d’identité, ni de cartes de visites, ni
d’adresse ; simplement trois feuillets couverts,
:-ii"me écriture 4 laquelle d’ailleurs je ne comprends

en.

Le sergent tendit un carnet 4 Howard. Le texte

embarrassait le policier consistait en une
liste de noms de rues ; devant chacun de ces noms
figurait une sorte de caractére cabalistique.

— On dirait le programme d’un rallye-paper,
remarqua Howard. Et les autres pages ?

Ils tournérent la feuille et trouvérent d'in-
compréhensibles figures.

— Hum ! soupira le sergent désappointé.

Le contenu de la page suivante, par contre,
était assez lisible, encore qu’évidemment écrit en
grande hite et comme sous la dictée.

— Le type qui a écrit ¢a avait un train a
glrendre, ce n’est pas possible, dit le facétienx

oward, tandis qu’il étudiait les abréviations: -

Ne quitterons pas D. S., sauf pour M. C. Irons
a M. C. en A. (4 virs vides devant), 8.30. A2, 600 p.
arrt traf Embank, 80 occpt intérieur D. S. Un
ch., trois chaque cor, siz cps, six lf. Toules pris entis-
rement ouv permellant chacun voir autre. Personne
prés R. sauf F el H, Gal. M. C. pleine pol., toule
presse tem. 200 p. dans cor. Si néc, bataillon gardes
a disposition.

Puis il les relut lentement.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire ?
demanda le sergent perplexe.

Ce fut a cet instant précis que le consfable
Howard mérita son avancement.

— Passez-moi ce carnet pour dix minutes, dit-il,
soudain surexcité. Le sergent le lui tendit avec
un regard d’étonnement.

— Je crois bien que je pourrai en trouver le
propriétaire, dit Howard.

Il prit le carnet de sa main qui tremblait, et,
enfoncant son casque sur sa téte, il se précipita
dehors. 11 courut jusqu’a ce qu’ayant trouvéun
cab il le héla :

— A Whitehall, et ventre & terre ! cria-t-il.

Quelques minutes plus tard, il exgllquait la
nature desa visite 4 l'inspecteur chargé de garder
I’entrée de Downing street.

— Constable Howard, 946 L., de la réserve,
dit-il se présentant lui-méme. J'ai une trés im-
portante communication pour linspecteur en
chef Falmouth.

Falmouth, les traits battus, fatigués, écouta le
rapport du policeman.

— 11 me semble que cela a quelque chose A
voir avec votre cas, monsieur, haleta Howard
essoufflé. « D, S. », c’est Downing street, et...

Il montra le carnet. Falmouth y jeta un regard.
llhlut quelques mols, puis poussa un cri de triom-

e.
« Nos instructions secrétes | cria-t-il, et, saisis-
sauljzt le constable par le bras, il I'entralnaan vesti-
bule.

— Mon auto est-elle 1a ?

Il y eut un coup de sifflet, et I’auto s’avanca.

— Montez, Howard, dit le détective.

La voiture fila.

— Qui est Je voleur ?

— Billy Marks, monsieur ; vous ne le connaissez
Eeut-étre pas ; mais, du cité de Lambeth, on sait

ien qui il est.

— Si, sl, se hita de corriger Falmouth, je con-
g;a:es fort bien Billy. Nous allons voir ce-qu’il a &

L’auto stoppa devant le commissariat. Les poli-
ciers descendirent.

Le sergent, reconnaissant le célébre détective
Falmouth, se leva et salua.

— Je désire voir le prisonnier Marks, expli-
quer rapidement le détective.

Et Bl]l{, réveillé en plein sommeil, fut amené
dans le bureau, les yeux papillotant sous Ia
lumigre.

— Et maintenant, Billy, dit le détective, j’ai
quelques mots 4 vous dire,

— Ah | sans blague | c’est M. Falmouth | s’ex-
clama Billy surpris, et une expression de crainte
passa sur son visage. Vous savez, cette affaire
d’Oxton, je n’en étais pas, parole.

— Tranguillisez-vous, Billy ; je ne vous veux
pas de mal. Mieux : si vous répondez franchement
A mes questions, vous serez reliché et, de plus,
vous toucherez une récompense.

Billy devenait soupgonneux.

— Vous croyez peut-étre que je vais vous donner
un copain ? dit-il d'un air sombre.

-— Il ne s’agit pas de ¢a, répondit le détective
avec impatience. Je veux savoir oll vous avez
en ce portefeunille, et il montra Fobjet.

Billy ricana :

— Je I'al trouvé sur le pavé.

— Je veux la vérité | tonna Falmouth.

— Bon, avoua Billy boudeur, je I'ai volé.

— A qui?

— Ah|! j’ai oublié de lui demander son nom,
fut Yimpudente réponse.

Le détective respira profondément.

— Ecoutez-moi bien, dit-il en baissant la voix,
vous avez entendu parler des Quatre Justiciers ?

Billy affirma de la téte, les yeux agrandis par la
stupéfaction.

— Bon! s'exclama Falmouth avec force; eh
bien, le possesseur de ce portefenille est 'un des
Quatre Justiciers, comprenez-vous | .

— Hein | s’écria Billy.

— Oui. Et mille livres sont offertes pour sa
capture. Si vos renseignements permettent son
arrestation, les mille livres sont 4 vous.

Marks sembla paralysé.

— Mi... mille livres 7 murmura-t-il ébloui, et
moi qui aurais pu I'attraper si facilement, ¢’type |

— Allons-y ! l'encouragea le détective, vous
pouvez encore 'attraper... Quel est son signale-
ment 7 De quoi a-t-il I’air ?

Billy, sourcils froncés, réfléchissait :

— Il a Fair d’'un monsieur, dit-il, essayant de
retrouver dans sa mémoire le souvenir de sa vic-
time ; il avait un col blanc, une chemise blanche,
des belles chaussures vernies...

— Mais sa figure, sa figure | hurla le détective.

— Sa figure! s’indigna Billy, comment Ie
saurais-je 7 vous ne croyez p’tétre pas que je
r’'garde un tn?’e dans le nez quand je lui fauche sa
tocante, non %...

(A suivre)
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