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Après le verdict..• 

Tandis que, protégé par les gardes a cheval, Charles Barataud 
réintègre sa prison, la foule accourue manifeste... 

(Pages * et »f les derniers écho» cl documents de nos envoyé» spéciaux à Limoges) 
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SOURDE 
Une journaliste, détective amateur 

L E samedi n mai 1929, à 8h. 30 
du soir, Mme Claire Gonon, 
chroniqueur judiciaire — 
la seule femme écrivant 
actuellement une chronique 

judiciaire quotidienne et remarquée 
dans un grand journal du matin —■ 
regagnait son domicile, 3, quai d'An-
jou. Bile venait de descendre de sa 
voiture, lorsque son aimable concierge 
qui l'attendait sur le pas de la porte 
lui dit, toute émue : 

... Je crois, Madame Claire, qu'il 
se passe de drôles de choses chez 
vous... » 

Mme Gonon, dont l'habitude des 
audiences, les reportages périlleux et 
le sport ont affermi le sang-froid 
naturel, demanda simplement : 

— N'est-il rien arrivé à Monsieur? 
— H ne s'agit pas de Monsieur... 
Mme Gonon comprit que la con-

cierge, ou ne voulait plus rien dire, 
ou n'en savait pas davantage, monta 
chez elle. 

Les nombreux amis — femmes de 
lettres, écrivains, avocats, hommes 
politiques— qui ont été reçus dans 
le délicieux intérieur du quai d'Anjou, 
connaissent bien la disposition des 
lieux. 

L'antichambre est mie pièce carrée 
sur laquelle s'ouvrent la salle à manger 
et les dépendances. 1/appartement 
qui occupe une des ailes de l'hôtel 
Czartoriski — le joyau de l'île Saint-
Louis — n'est pas très vaste, mais 
parfaitement disposé : trois pièces 
principales, la chambre, la salle à 
manger et le studio prennent jour 
sur le quai d'Anjou. 

Mme Gonon, en montant l'escalier, 
remarqua quelques gouttes de sang 
et à hauteur du deuxième étage 
trois empreintes sanglantes. Virement 
elle ouvrit la porte ; dans l'anti-
chambre, rien de suspect, dans la 
salle à manger, non plus ; cependant, 
le couvert n'était pas mis, les per-
siennes du studio étaient closes. 

...« Marcelle », cria Mme Gonon. 
Aucune réponse. La cuisine d'ail-

leurs était vide ; Marcelle n'était pas 
dans les dépendances. « 

Marcelle Maillon, était depuis plu-
sieurs semaines au service de 
Mme Gonon, qui l'avait découverte 
au cours d'un reportage dans la 
Creuse. 

Toute l'apparence d'une brave fille 
de campagne ; Mme Gonon en était 
satisfaite ; seule, la cuisine laissait 
un peu à désirer... Sa conduite n'avait 
donné lieu à aucune remarque ; on 
ne lui connaissait pas d'amoureux. 

Où était Marcelle? 

En quelques secondes, avec la rapi-
dité d'analyse qui la caractérise, 
Mme Gonon rassembla ses idées; 
elle se souvint alors d'un incident 
qui s'était produit la veille au soir : 
au moment où Marcelle apportait 
le potage, plusieurs coups espacés 
avaient retentit et au même instant, 
Marcelle avait laissé tomber le cou-
vercle de la soupière. L'émotion de, 
cette grosse fille habituellement calme 
parut suspecte à Mme Gonon : elle 
allait lui demander : « qu'avez-vous? » 
mais elle se retint ; elle regarda Mar-
celle. 

Ses traits étaient décomposés ; Mar-
celle ne pensait ni à aller répondre 
à la porte, ni à déposer la soupière. 
Naturellement de nouveaux coups 
furent frappés. Cette fois, la placide 
servante perdit la tête : 

— « C'est lui... » dit-elle. 
Et avant que Mme Gonon ait pu 

l'interroger, elle était déjà à la porte 
Mme Claire arriva derrière elle, juste 
à point pour apercevoir l'ombre 
fuyante d'un inconnu : de fortes 
épaules, un chapeau de feutre taupé, 
des pantalons tirebouchonnés : 

— Que faites-vous là ? 
Mme Gonon crut entendre : « Je 

viens pour être bonne... », mais à 
la réflexion, elle pensa qu'elle avait 
mal compris les mystérieux propos 
et que l'individu avait dû lui dire : 
« Je viens pour votre bonne... » 

L'homme descendit lourdement et 
dans sa précipitation, il laissa échap-
per de ses mains un silex veiné. 

Ce devait, être jusqu'à ce jour, 
la seule pièce à conviction. 

Marcelle, interrogée, balbutia quel-
ques paroles incohérentes, mais elle 
manifesta une telle angoisse que 
Mme Gonon ne voulut pas insister, 
préfèrent se tenir sur ses gardes et 
attendre les événements. 

Mais elle ne se doutait pas que les 
événements allaient se précipiter de 
la sorte... 

Ainsi, comme indices : des taches 
de sang, un silex veiné et la dispari-
tion de la bonne. 

A ce moment, M. Gonon, le relieur 
d'art bien connu, entra : il venait du 
commissariat, mais ne rapportait 
aucun renseignement. Mme Gonon 
ne se contenta pas de cette première 
démarche inutile; elle se rendit immé-
diatement auprès du magistrat. 

Au commissariat, on enregistra les 
déclarations de Mme Gonon et avec 

Mme Claire Gonon 

un sourire, peut-être ironique, le com-
missaire lui dit : « Pourquoi, Madame, 
« ne seriez-vous pas le premier de 
« mes collaborateurs, dans l'enquête 
« qui va commencer... » 

Mme Gonon releva le défi. 

• • • 
Le 13 mai et les joins suivants 

l'enquête n'avait apporté aucune pré-
cision nouvelle. Dans les différents 
services de la police où Mme Gonon 
s'était rendue, les réponses furent 
à peu près identiques : Marcelle avait 
du être enlevée et sans doute, à 
cette heure," si elle n'était pas an 
fond de quelque canal Saint-Martin, 
elle voguait vers Buenos-Ayres, à 
moins qu'elle n'ait été entraînée dans 
une louche maison de province... 

Mme Gonon, qui est l'amie de tant 
de présidentes d'œuvres sociales et 
qui fait partie de sociétés françaises et 
étrangères pour le relèvement des 
jeunes filles, n'a pas voulu permettre 
qu'une innocente limousine soit égarée : 
aussi est-elle remontée dans son auto 
et fait-elle, elle-même, l'enquête néces-
saire. 

Malgré les difficultés de sa tâche, 
elle ne désespère pas d'aboutir. 

Monsieur LECOQ-

Un scandale au Palais 
Le Palais est en émoi. Le scan-

dale provoqué par le mémoire d'un 
avocat, Me Henry B... révélant 
des faits qui pour la plupart sont 
le secret de Polichinelle, fait l'objet 
dans les couloirs de conversations 
animées. 

Me B..., traduit devant le conseil 
de l'ordre pour avoir irrégulière-
ment recherché de la clientèle, n'a 
pas voulu, comme il l'a écrit dans 
son mémoire incendiaire, « monter 
tout seul dans la charrette »... 

Et c'est pourquoi il a désigné 
une trentaine de confrères, dont 
les uns étaient depuis longtemps 
sur toutes les lèvres, dont les autres 
ne sont peut-être coupables que 
d'une imprudence. 

La nécessité d'une enquête 
Cité devant le conseil de l'ordre 

pour le 4 juin, Me B... a fait dé-
faut. Le conseil a prononcé sa ra-
diation. Me B... fera opposition, 
puis, si sa radiation est maintenue, 
il interjettera appel devant la cour. 

Il ne se fait d'ailleurs aucune 
illusion sur son sort ; mais il tient 
à faire traîner la procédure le plus 
longtemps possible pour permettre 
que l'enquête ouverte sur ses révé-
lations se poursuive complète-
ment. 

« Tant que je serai dans le Palais, 
a dit Me B..., « je sais que l'étouf-
fement ne sera pas possible, car 
j'ai un dossier bien garni. » 

Le roi du racolage 

On voit ordinairement par grou-
pe de trois ou quatre, se promener 
dans les couloirs, les avocats 
visés par Me B... 

La plupart, on le conçoit, ont 
l'air affreusement embêtés : cer-
tains ont été de bonne foi, sans 
doute les collaborateurs d'agents 
d'affaires plus ou moins propres. 

Mais il en est quelques-uns qui 
ne peuvent invoquer l'excuse de 
l'ingénuité. 

Tel est le roi du racolage au 
Palais, ce bon gros garçon, qui 
connaît à merveille l'argot — 
mieux que les types du milieu — 
et qui fume de beaux cigares... 
Celui-là n'a pas l'air de s'en faire... 

Quand on lui parle du mémoire 
de Me B..., il répond simplement : 
« ... C'est perfide et puis c'est 
méchant !.. » 

II continue son petit trafic : 
les gens bien informés assurent 
qu'il ne restera pas longtemps au 
Palais. 

Conclusion 

Qu'il y ait eu des défaillances 
parmi de jeunes avocats pressés 
d'arriver, poussés par le besoin, 
par des charges de famille, cela 
n'est pas douteux : une sanction 
s'impose, mais aussi les circons-
tances atténuantes. 

Bien des gens sensés au Palais 
estiment que les vrais responsables 
de ces pénibles événements sont 
ceux qui y ont introduit cette 
camaraderie sans tenue et ces 
mœurs singulières qui ont prési-
dé si souvent aux élections du 
conseil de l'ordre... 

Pour remettre les choses en état, 
il faudrait une rude discipline 
et un sérieux nettoyage. 

Les quinze sosies 

Un cirque de Saltlave City (la 
cité des Mormons, avait publié une 
annonce proposant une très bonne 
rémunération à quinze jeune filles 
blondes et minces, qui ressemble-
raient plus ou moins à une photo-
graphie reproduite sur l'affiche. 

1.200 candidates se présentèrent 
et on put, en effet, choisir entre elles 
une quinzaine qui se ressemblaient 
comme des sœurs. 

Si bien que, quand James 
Brawn fiancé de l'une de ces jeunes 
beautés se présenta dans les cou-
lisses du cirque, il saisit dans ses 
bras et embrassa malgré ses cris et 
protestations, une des sosies de sa 
douce Jenny. 

Et mis en présence de toutes les 
quinze il dut examiner attentive-
ment, sous lesrires de tous les assis-
tants, tes mains des girls avant de 
découvrir celle qu'il aimait le plus. 

« Le bouc émissaire » 

Mrs Ellis de New-York, lasse, 
des mauvais traitements de son 
mari, a intenté un procès en 
divorce. Elle déclara au tribunal 
que son époux était insupportable, 
qu'il la traitait de haut et l'insul-
tait sans cesse. 

Le juge répondit que ces choses 
lui semblaient inhérentes à la 
vie conjugale et aussi inévitables 
que les grands nettoyages mais 
que comme ces derniers, ces scè-
nes de ménages ne pouvaient 
pas être quotidiennes. Il conseilla 
vivement aux époux de s'entendre. 

— Impossible ! répondit Mme 
Ellis, mon mari est employé 
dans un grand magasin en qualité 
de « bouc émissaire ». C'est lui 
qui est chargé de recevoir tous 
les clients mécontents et de se 
laisser insulter par eux sans bron-
cher. En plus de son traitement, 
il reçoit cinq dollars pour chaque 
scandale. Mais ses sentiments 
refoulés éclatent dès qu'il rentre 
chez lui et c'est moi qui en devient 
la victime ! 

Le juge reconnut que le cas 
était incurable et accorda le di-
vorce. 
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Voici la liste des gagnants du Mystère n° 11 
1. Ex-sequo. ASTRUG, collège Sainte-Barbe, place du Panthéon, PARIS 5e 

2. Ex-sequo. LUCCIONI Philippe, 5, boulevard de la République, BEAU-
SOLEIL (Alpes-Maritimes). 

3. DUMAIN, Maison Carrée, ALGER. 
4. Ex-sequo. BODEL, Jacques, 50, rue de la Vignette, LILLE. 
4. Ex-sequo. GODWEL (Mme), RETOURNELOUP, ESTERNAY (Marne). 
6.. BARON, Louis, 65, cours Jean-Jaurès, GRENOBLE. 
7. Ex-sequo. BEFFRE, Roger, ROQUEFORT-SUR-SOULZON (Aveyron). 
7. Ex-sequo. DIUMENGE A. Madame, 58, rue de Navarre, BORDEAUX. 
7. Ex-sequo. LE MASSON, Emile, 23, rue du Vieux-Calvaire, TOURS. 

10. GUUXAUME, Madame, 224, avenue Victor-Hugo, CLAMART (Seine). 
11. BOURDON, G., 109, rue Defrance, VINCENNES (Seine). 
12. BIGNON, James, 134, route Nationale, ESEAUTPONT (Nord). 
13. FOURRE Madame, 6, place Saint-Hilaire, NIORT. 
14. Ex-sequo. GIRAÛDON, Madame, 30, place Monge, CHAMBERY (Savoie). 
14. Ex-œquo. BERGER, 9, rue Danton, LYON. 
16. CONSTANTIN, Elie, 2, G. O. A., 2« Compagnie, ISTRES (Bouches-du-Rhône). 
17. DUFOUR, Arthur, 22, place Sainte-Croix, IXELLES (Bruxelles). 
18. HERNE Jean, 194, avenue de Bry, LE PERREUX (Seine). 
19. PORSON, Pierre, 9, rue Denis-Papin, PANTIN (Seine). 
20. NORBERG G., Lycée de garçons, NICE. 
21. DENAYER, Maya, 37, rue de la Fauvettè, BRUXELLES. 
22. Ex-sequo. BATAILLON, F., 3, place Vaucanson, GRENOBLE. 
22. Ex-œquo. SOUQUE, Marcel, Grand café des sports, CAZERES (Haute-Garonne). 
24. ALLINE, Marcel, 2, impasse Deligny, PARIS (17*). 
25. Ex sequo. HILAIRE, rue de Sofanne, 40, SAINT-ETIENNE.. 
25. Ex-sequo. COURLET, Gabriel, CAPHAN par Saint-Martin-de-Crau (Bouches-

du-Rhône). 
27. Ex sequo. SALIN, Maurice, 15, rue du Colonel-Pollet, à FLERS-BOURG (Nord) 
27. Ex aequo. THONE, Jos, avenue David, 218, DOLHAIN-LEZ-VERVIERS 

(Belgique). 
29. Ex sequo. MARTIN, Georges, rue Pensée, GANGES (Hérault). 
29. Ex sequo. PERAULT, Eugène, 23* escadron du train, CASABLANCA. 
29. Ex aequo. EVRARD, Marcel, avenue David, 105, DOLHAIN (Belgique). 
32. Ex aequo. CLEMARON, François, Cercle des officiers, place de Verdun, GRE-

NOBLE. 
32. Ex aequo. DELAFOSSE, André, 28, rue de Neustrie, LE HAVRE. 
34. GRAIL, Georges, 68, avenue du Prado, MARSEILLE. 
35. MOREL, Jean, 11, route Nationale, ANSE (Rhône). 
36. Ex aequo. DEMEURE, 28, Grande-Rue de la Croix-Rousse, LYON. 
36. Ex aequo. SAGNAC Jean, CAZERES-SUR-GARONNE (Haute-Garonne). 
38. Ex aequo. SALLAMAND, Berthe, 5, rue Villeroy, LYON. 
38. Ex aequo. ESPIRER.R., CAPHAN par Saint-Martin-de-Crau (Bouches-du-Rh.). 
40. DUCLAUX, Robert, 232, rue de Crimée, PARIS. 
41. WALLACH, Adolphe, 3, rue de Jarente, PARIS. 
41. Ex aequo. ALARY, Charles, instituteur, à CERET. 
41. Ex sequo. PREVOST, Georges, 87, rue Claude-Decaen, PARIS. 
41. Ex aequo. LOMMAERT, Paul, 81, rue du Casque, ANVERS. 
41. Ex aequo. ARAGNO, Madame, rue Lalanne, BIARRITZ. 
41. Ex aequo. NE Y, Jean, 60, rue Notre-Dame, NANCY. 
47. RICKLIN, Georges, 11, rue du Moulin-des-Prés, PARIS. 
48. BERBERICH, Max, 46e R. I., 1" C, Caserne de Reuilly, PARIS. 
49. DERMILLE-PIGNAN, 47, place Notre-Dame, MONTPELLIER. 
50. THERY, Lucien, place de la République, CONNERÉ. 
51. DURAND, A., 4, rue Valeix, TOULOUSE. 
52. BOURR1ERES, Henri, 11, rue de Salles, ORAN. 

...et les prix qui leur sont attribués 
1ers PRIX ex-sequo 500 francs en espèces chacun. 
3e au 10e PRIX 10 Romans d'aventures 

(Val. 80 francs). 
11e au 20e PRIX 7 Romans d'aventures 

(Val. 56 francs). 
21e au 52e PRIX 10 volumes Cinéma Romanesque 

(Val. 35 francs). 

L'homme qui perd les 
parapluies 

Un homme qui voulut et parvint 
à être célèbre, oient de mourir à 
Copenhague : 

Henrik Jespersonn. 
Petit employé, modeste, tran-

quille, il vivait retiré, sans rela-
tions dans les capitales danoises. 
Mais son aspect timide et rangé 
cachait de formidables ambitions ; 
il voulait qu'on parla de lui. 

Heureusement pour le Dane-
mark, il ne fut pas obligé de suivre 
l'évangile de Hérostate. 

La mort d'un de ses parents 
éloignés lui donna une occasion 
moins dramatique de passer à la 
postérité. 

Il hérita de ce cousin de province 
un stock de plusieurs centaines de 
parapluies. N'ayant pas d'apti-
tudes pour le commerce, il les dé-
posa dans une pièce de son appar-
tement, choisit le plus beau pour 
son usage personnel fit graver sur 
le manche son nom, et... le perdit 
deux jours après. 

Quelle ne fut sa surprise et sa 
joie quand il lut dans un journal 
de la ville une annonce invitant 
M. Henrik Jespersonn à retirer 
son parapluie. 

Son rêve se réalisait. Il prit un 
autre pépin et alla l'oublier immé-
diatement dans un tramway. 

L'annonce apparut de nouveau. 
Il employa depuis ce jour, tous ses 
instants libres à perdre ses para-
pluies dans les musées, les églises, 
les squares et autres endroits 
publics. Tant et si bien que bien-
tôt tout Copenhague parla de 
(d'homme qui perd ses parapluiesr» 

Sa gloire dura jusqu'à l'épuise-
ment des stocks. 

La Prisonnière ! 
Le drame qui fut jugé lundi 

dernier par le jury de la Seine 
était d'une nature très spéciale : 
Paute Pellagaud avait tué Mme 
Erard, la mère de son amie Simone, 
sa trop tendre amie... 

Mme Erard, que cette liaison 
inquiétait, avait tout fait pour 
provoquer une rupture; exaspérée, 
Paule Pellagaud l'avait mortelle-
ment frappée d'une balle de revol-
ver. 

Le jury acquitta la meurtrière : 
le verdict étonna tout le monde, 
car malgré la belle plaidoirie de 
Me Henry Torrès, le crime de 
Paule Pellagaud paraissait diffi-
cilement excusable. 

Un juré donna l'explication de 
l'énigme : 

« -— Nous l'avons acquittée, 
parce que nous avons jugé que 
/'autre ne valait pas mieux et 
devait être mise dans la même 
sac... Alors ! 

LES COMMUNIQUÉS 
DE LA QUINZAINE 

Ils contiennent : 
Les programmes des théâtres, ciné-

mas, expositions, conférences, sports, 
courses, cabarets, dancings, restau-
rants. 

Echos, idées nouvelles, comptes ren-
dus politiques, financiers, artistiques, 
théâtraux, cinématographiques, spor-
tifs, etc. 

Ce qui va se passer, 
Ce qui s'est passé, 

Ce qui est offert, 
Ce qui est demandé. 

Le numéro, 2 francs, 32 pages. Pa-
raît le 1«" et le 15. En vente partout 
et 45, rue Boissière, Paris (16e). 

PASSE-PARTOUT 
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Jeudi prochain : 

LONDRES SECRET 
par Jacques Dyssord 

Von» trouverez 
page 1 Ole dernier 
des 1S mystère» 

Détective 
prépare un nou-
veau et sensation-
nel concours heb-

domadaire 



IALGRÉ les nombreuses natio-
nalités et les nombreux élé-
ments représentés par les habi-
tants de cette ville, New-York 

est, au point de vue du respect de la loi, 
la seconde ville des Etats-Unis, la pre-
mière étant Washington. 

En tant que chef de la police, j'ai la 
profonde conviction que New-York pos-
sède une des organisations de police les 
mieux disciplinées, les plus courageuses 
et les plus énergiques de la nation. 

Le pourcentage du crime à New-York 
(6,7 % par cent mille habitants) est rela-
tivement modéré en comparaison de celui 
de Chicago. Cependant, les statistiques 
démontrent un certain accroissement 
aussi bien à New-York que dans le pays 
en général, et ceci malgré les admirables 
exploits des organisations de la police 
dans cette cité et ailleurs. Le chiffre total 
des hommes employés par le département 
de la police de New-York s'élève à 18.000, 
et, à moins que la situation du crime ne 
vienne à s'améliorer, ces forces devront être 
doublées. 

La suppression de tous les éléments 
criminels exige une alliance des organi-
sations de la police et des organisations 
judiciaires, afin que les unes et les autres 
puissent combattre, côte à côte, et sans 
relâche, les ennemis communs. Des résul-
tats importants ont déjà été atteints par 
une liaison plus étroite entre les forces 
de la loi et celles de la défense de la loi, 
unies en vue du même objectif, l'élimi-
nation du criminel. Grâce à ces efforts, 
nous arrivons à rendre le champ d'activité 
du criminel de plus en plus restreint, et 
ses chances d'évasion de plus en plus 
minces. 

Il ne faut pas oublier que le travail, 
si méritoire de la police, peut être réduit 
à néant par l'indifférence des pouvoirs 
judiciaires de la cité. Les criminels devront 
être traqués sans jnerci et chassés hors 
des repaires où ils se cachent, si l'on veut 
défendre la cité contre les malfaiteurs ; 
par conséquent, nous ne pouvons pas 
demeurer inactifs à cause de quelques 
juges à l'esprit égaré ou indécis. 

Afin de résoudre efficacement le pro-
blème criminel, la police doit disposer 
de pouvoirs lui permettant de faire des 
rafles de fainéants, de sans travail, et 
de différents types de criminels potentiels, 
et de les arrêter sans être dérangée par 
des interventions inopportunes. Les éner-
gumènes, les voyous de toutes sortes qui 
hantent les rues, soupçonnés de tendances 
criminelles, mais dont les délits sont 
difficiles à prouver, sont cueillis en grand 
nombre dans les rafles de police ; 
lorsqu'ils sont incapables de rendre compte 
de leurs moyens d'existence, ils sont 

L'armée du crime 
Au début de cette 

année, on comptait 
environ 32.000 bars 
secrets à New-York, 
et ce nombre a 
été considérablement 
réduit grâce au tra-
vail énergique de la 
police. Les observa-
tions et inspections 
étroites auxquelles je 
me suis personnelle-
ment livré, m'ont 
permis de conclure 
qu'un grand pour-
centage des crimes 
commis dans cette 
cité ont pour point 
de départ le seuil 
de ces bars secrets 
ou « speakeasies », 
comme on les appelle 
chez nous. On ne 
peut plus considérer 
le crime comme le 
résultat de la guerre, 
déjà lointaine, ainsi 
que tâchent de le 
faire accroire ceux 
qui cherchent une 
excuse à un nombre sans cesse croissant 
des violateurs de la loi. Le plus souvent 
ces « speakeasies » présentent l'aspect d'une 
pièce étroite meublée de quelques chaises 
et d'une caisse de « gin synthétique », fré-
quemment toxique, ainsi que le démontre 
l'analyse. Chaque fois que la police peut 
saisir d'une main le goulot d'une bouteille, 
et prendre de l'autre le vendeur au collet, 
nous ne manquons pas l'occasion de le 
faire, et nous appliquons dans toute sa 
rigueur la loi fédérale de prohibition. 
Ces repaires sont les plus sinistres pépi-
nières de crime et de dégénérescence 
morale. Les raids systématiques contre 
les bars secrets ont eu pour résultat d'obli-
ger leurs propriétaires de changer de 
profession, et si, par hasard, ils viennent à 
reprendre leur commerce interrompu, ils 
peuvent s'attendre à voir leurs établisse-
ments fermés une fois de plus. 

Nous continuerons à opérer le nettoyage 
des dancings à bon marché, des cabarets 
et des arrière-boutiques suspects où 
l'alcool est débité aux jeunes fil] les. 

Chef de la police 
de ^ew- Vork 

Le total des arres-
tations opérées à la 
mite de crimes de 
diverses catégories 
commis en 1928 dé-
montre un accrois-
sement considérable 
par rapport aux sta-
tistiques de 1927. Le 
nombre de ces ar-
restations pour 1928 
s'élève à 454.339, 
tandis que l'année 
précédente on n'en 
comptait que 
416.719. Cet accrois-
sement de 9 % du 
nombre total d'arres-
tations est d'autant 
plus significatif que 
le nombre de con-
damnations, pronon-
cées à la suite de ces 
arrestations marque 
un accroissement de 
11 % en 1928 par 
rapport aux condam-
nations enregistrées 
en 1927. La coopé-
ration du pouvoir ju-
diciaire et de la po-
lice se manifeste dans 
le fait qu'en 1928, 
440 997 affaires ont 
été jugées par les 
tribunaux, tandis 
qu'en 1927 on n'en 
compte que 404.556. 

Le nombre de meurtres et d'attaques à 
main armée en 1928 montre aussi un 
accroissement considérable par rapport 
à 1927. Cependant, la police a opéré avec 
plus de succès que l'année précédente, 
et les statistiques des condamnations mar-
quent un accroissement de 3 %. 

Pour la sécurité de New-York 
Il existe à New-York soixante-quinze 

postes de police de quartier, deux postes 
de police de jardins publics, un poste de 
police de la marine, et quatre postes de 
police de circulation. Il est évident que 
ce nombre important de postes, munis 
d'un puissant contingent et situés dans 
les sections centrales de la ville, permet 
à la police de se transporter rapidement 
sur les lieux où sa présence est nécessaire. 
De plus, il existe plus de cent kiosques 
à signaux qui desservent les citadins en 
cas d'urgence. Aussitôt que le signal est 
mis en marche, une lumière verte est 
projetée ; cette lumière est calculée de 
façon à amener le policeman de service 

A gauche : La grande parade annuelle de la 
police à New-York. A droite : Le nouvel uni-

forme des policemen 

dans l'espace de deux minutes sur le lieu 
indiqué. Notre outillage automobile com-
prend actuellement 329 voitures ordinaires, 
52 camions, 47 camionnettes de patrouilles, 
578 voitures légères, et 329 motocyclettes 
dent onze sont blindées. Un budget de 
277.000 dollars a été récemment ouvert, 
afin de compléter et renouveler cet 
outillage. Grâce à son nouvel équipement, 
la police automobile de New-York sera 
parfaitement organisée, vigilante, efficace, 
capable de satisfaire à toutes les exigences 
de la vaste cité qu'elle dessert. Six camions 
de secours, munis de masques contre les 
gaz, carabines, haches, outils, matériel de 
première aide aux blessés, et mitrailleuses, 
viennent d'être ajoutés à la liste ci-dessus. 
Ces camions supplémentaires ont déjà 
rendu des services importants, et ont 
aidé la police dans ses efforts de rendre 
New-York une cité sachant respecter 
la loi. 

Les automobiles sont fréquemment uti-
lisées dans les attaques armées ; le rapport 
annuel de la division de circulation démon-
tre que le code rigoureux de la rue a per-
mis aux agents d'arrêter les violateurs 
de la loi et les trafiquants de stupéfiants 
se servant d'automobiles. 

La brigade des « as » 
Au début de cette année, une brigade 

spéciale a été créée en vue de combattre 
les bandits. Elle est composée de soixante 
hommes de choix, et fait partie de nos 
forces permanentes. Les repaires des bandes 
sont constamment surveillés par cette 
équipe, chargée de recueillir et de classer 
les informations concernant les lieux de 
rencontre de cette catégorie de délin-
quants. Les armes à feu perfectionnées 
et l'adresse des tireurs, permettent à cette 
brigade, dont les agents sont spécialement 
choisis pour leur courage, leur intelligence, 
et leurs capacités de combat, de lutter 
avec efficacité contre les bandits qui 



sont une menace constante dans un port 
de mer cosmopolite, tel que New-York. 
Dans le courant du mois de mars, la brigade 
commandée par le capitaine Kelly, a 
effectué environ 4.000 visites aux repaires 
connus des bandits. Au cours de 595 raids, 
les bandes furent vaincues et dispersées. 
Quatre-vingt-cinq repaires ont été liqui-
dés dans les trois premiers mois de cette 
année, grâce à la vigilance et au travail 
énergique de cette division de police tout 
spécialement active. 

En tant que grand chef de cette bri-
gade j'ai entrepris de chasser les bandits 
hors de la ville, et à ce point de vue la 
brigade des as et ses tactiques de lutte 
énergique contre le bandit, qu'elle va 
chercher sur son propre terrain, ont plei-
nement réalisé nos espoirs. A mon avis, 
le bandit d'aujourd'hui manque de cran, 
et ceci est prouvé par le fait qu'il emploie 
des armes à feu en attaquant des hommes 
et des femmes sans défense, et même par-
fois des enfants. Un traitement brutal, 
appliqué par un département de police 
agressif et belliqueux, atteint des résultats 
bien plus réels, que celui employé par 
un pouvoir indulgent. L'examen des sta-
tistiques de police de n'importe quelle 
grande ville pourra confirmer la justesse 
de cette constatation. En janvier, février 
et mars de l'année actuelle, 113 bandes 
ont été dispersées et supprimées. 38 de ces 
affaires se rapportaient à des crimes com-
mis au cours de l'année précédente. 

Détectives et brigades spéciales 
Le bureau des détectives de la police 

de New-York, composé de 1.361 hommes, 
est parfaitement organisé et capable de 
résoudre les grands problèmes criminels 
de la ville. New-York est divisé en districts, 
mais des brigades spéciales sont formées 
en vue de surveiller la ville tout entière ; 
ce sont : la brigade des pick-pockets, la 
brigade radicale, la brigade automobile, 
et la brigade des narcotiques. Enfin la 
brigade des coffres-forts et des chambres 
fortes, composée d'hommes spécialement 
entraînés, est chargée des affaires de vol 
par effraction. On peut réellement s'incli-
ner devant l'admirable effort de la police 
qui protège la vie d'environ six millions 
d'habitants du plus grand New-York. 
Cependant, je considère comme évident 
que ce travail pourrait être considérable-
ment amélioré si l'énergie tout, entière 
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Après la ronde de nuit le panier à salade escorté 
de motocyclistes va emmener les indésirables. 

Devant le microphone les officiers de police s'entraînent à parler distinctement. Il faudra que 
leurs ordres soient bien compris. 

de ces forces était dirigée contré le crime, 
dans le but de le supprimer et de le pré-
venir. Dépister le criminel et restreindre 
son activité ^nt les deux champs dans 
lesquels s'exerce et continera à s'exercer 
l'activité de la police. 

L'importance de cette action, non 
seulement répressive, mais encore préven-
tive, s'impose.à quiconque examine chaque 
matin les rapports sur les crimes de la veille. 
Les crimes les plus pervers sont souvent 
commis par de tous jeunes gens. Telle 
que je la conçois, l'action préventive contre 
le crime doit avoir quatre phases : arres-
tation même arbitraire de malfaiteurs 
connus, surveillance des suspects dans 
leur vie quotidienne, leurs habitudes, 
liaisons et amitiés, surveillance vigilante 
des dancings, maisons de jeu, bars secrets, 
et autres repaires où les éléments vicieux 
de la cité cherchent à corrompre la jeu-
nesse ; enfin l'éducation régulière de cette 
jeunesse exposée à toutes les tentations 
d'une vaste cité cosmopolite. 

Ceux qui critiquent le département de 
la police, oublient trop facilement le 
travail héroïque accompli à maintes et 
maintes occasions, et le nombre des vies 
perdues durant ce travail. En 1927, neuf 
membres de la police de New-York ont 
sacrifié leur vie dans l'exercice de leurs 
fonctions et en 1928, nous comptons onze 
nouvelles victimes du devoir. 

L'avenir 
Aucun favoritisme n'existe au dépar-

tement de la police, et le bon travail sera 
toujours récompensé. On peut aisément 
constater que le traitement équitable et 
juste appliqué à tous les représentants de 
cette force, qu'il s'agisse d'un gradé, ou 
du plus neuf des bleus, entretient et 
développe la vigueur, la vigilance et. 
l'énergie des équipes de police. 

A rencontre de ce que peuvent penser 
certains milieux hostiles, le moral de la 
police, loin de dégénérer, est au contraire 
excellent et ne fait que s'améliorer. Ma 
politique, ainsi que la politique de nos 
forces tout entières s'inspirent et con-
tinueront à s'inspirer des principes sui-
vants : 

1) Maintenir la rapidité et l'efficacité 
du travail de la police, en vue de garder 
le criminel en prison, ou de le placer dans 
des conditions où il est incapable de nuire. 
Continuer la pratique des descentes de 
police dans les maisons du vice, et les 
speakeasies. Combattre les tenanciers de 
ces établissements, même si un grand 
nombre de raids est nécessaire pour attein-
dre ces résultats. 

2) Apporter toute l'aide possible et faire 
preuve de la plus grande courtoisie vis 
à vis des citadins réguliers et respectueux 
de la loi. 

Grover WHALEN. 

Un crime a été commis. En même temps que les détectives new-yorkais une ambulance est arrivée qui va transporter la victime à l'hôpital 
ou à la morgue. 



Suicides maquillés 

(Photos Détective) 
Sur le Pont de Poissy, les enquêteurs devant les taches de sang laissées par le corps de M. Nos. 

La» 

'ACTUALITÉ policière vient, coup sur 
coup, d'enregistrer deux affaires 
assez troublantes : la mort mys-
térieuse de M. Nos, dont le corps 
fut découvert, dans la nuit du 21 

au 22 mai, gisant inanimé sur le Pont de 
Poissy et celle — non moins étrange — 
d'Edmond Babin dont le cadavre fut trouvé 
à La Frette, enchaîné dans une barque. 

Dans les deux cas, la mort avait été 
déterminée par une balle de revolver tirée 
à bout portant. 

Tous deux, par l'énigme qui les entourait, 
firent passablement courir la police et 
couler pas mal d'encre.... et ce n'est peut-
être pas fini. 

La première brigade mobile, dirigée par 
M. le Commissaire divisionnaire Paul 
Gabrielli. qui a réussi nombre d'affaires 
difficiles et ne peut en conséquence être 
soupçonnée de carence volontaire dans un 
cas ardu, a conclu dans chacun de ces décès 
au suicide. 

Est-il donc possible qu'un désespéré 
songe à maquiller son acte de désespoir 
pour lancer la police sur la piste du crime 
après avoir préparé une mise en scène 
habile ? 

Le commissaire Gabrielli. 

Ceci est du domaine de la psychologie, 
et nous allons étudier ces faits extraor-
dinaires en tentant d'en surprendre les 
raisons. 

Disons, toutefois auparavant, que le 
« suicide », peut être dans certains cas 
un subterfuge de la police pour « classer » 
une affaire trop compliquée et qu'il y a lieu 
d'être très circonspect en de telles circons-
tances. 

Au Pont de Poissy. 
Nos lecteurs connaissent les détails de 

la découverte du cadavre de M. Nos, com-
merçant très connu dans toute la région de 
Maisons-Laffitte et de Poissy, qu'il fournit 
pendant 20 ans de boissons diverses alors 
qu'il était établi dans le Parc de Maisons-
Laffitte. 

La vie et l'intimité de M. Gabriel Nos, 
né à Poissy le 27 mai 1879, comportent 
certes bien des points restés obscurs dans 
l'enquête. 

Lorsque l'on apprit sa fin tragique, la 
rumeur publique qui n'est pas toujours 
indulgente pour les victimes — ne manqua 
pas d'affirmer sa conviction du crime 
d'ordre passionnel ou du guet-apens d'une 
aventurière. 

On avait connu, en effet, une liaison 
extra-conjugale au quinquagénaire. Et, 
comme d'autre part on le savait très sobre 
et très sérieux, on s'en tint à cette croyance. 

Les enquêteurs procédèrent à de vaines 
vérifications dans ce sens. 

Ils ne s'en tinrent d'ailleurs pas là, et il 
convient de féliciter les inspecteurs de la 
diligence exceptionnelle qu'ils apportèrent 
dans leurs vérifications avant de conclure 
au suicide possible, et l'on va voir que leur 
tâche n'était pas aisée. 

Rappelons brièvement l'affaire : 
...Minuit, l'heure du crime, deux détona-

tions claquent dans la nuit et la flamme des 
coups de feu luit dans l'obscurité. 

Trois consommateurs d'un débit proche 
du Pont de Poissy entendent et voient. Ils 
se précipitent sur le pont qui relie par-
dessus la Seine Poissy à Carrière et 
trouvent le cadavre d'un homme de bonne 
mise. 

Ils avertissent la gendarmerie et quelques 
instants plus tard, les premières constata-
tions sont faites : Ici, l'inconnu est tombé 
à la renverse sur l'étroit trottoir de carre-
lage, la tète près du ruisseau où se coagule 
déjà le sang coulant en abondance de la 
blessure. L'homme a le pied gauche engagé 
sous le parapet. 

A proximité, pas d'arme. Seulement, à 
une dizaine de mètres, un portefeuille 
ouvert ne contenant que des pièces d'iden-
tité... pas la moindre somme d'argent. 

Quel est le gendarme ou même le policier 
très averti qui, dans ces conditions, ne 
croirait au crime. 

Les recherches furent entreprises sur cette 
1 base et les enquêteurs trouvèrent de suite 
curieux que les deux ou trois minutes 
nécessaires à l'arrivée des témoins aient 
permis à l'agresseur présumé de prendre 
la fuite sans être remarqué. 

Ils s'étonnèrent, en outre, de cette proxi-
mité immédiate du portefeuille. Un mal-
faiteur s'occupe rarement de vérifier son 
butin sur les lieux de son crime et, à cette 
heure, à cet endroit sombre, dans le court 
laps de temps, il apparaissait audacieux, 
sinon impossible, d'inventorier le contenu 
dudit portefeuille. 

Cependant la disparition de l'arme com-
pliquait singulièrement les choses. 

Un dragage fut opéré en Seine à la hau-
teur de l'endroit où tomba M. Nos. Le 
revolver de fort calibre (modèle 1892 de 
l'armée) désigne par le médecin légiste fut 
retrouve, intact, sans rouille, parce qu'il 
était enduit de graisse. Le barillet conte-
nait encore 4 cartouches et 2 douilles per-
cutées : les deux coups de feu tirés sur 
le pont. 

Le docteur Detis, qui pratiqua l'autopsie, 
avait remarqué sur les mains du mort dif-
férentes taches noirâtres qu'il avait alors 
reconnues —sans y prêter autrement atten-
tion — comme étant des taches de graisse. 

Ceci commençait à expliquer cela. 
Ajoutons, pour ne rien omettre, que seules 

les deux poches du pantalon de M. Nos 
étaient retournées.. Il n'est pas d'exemple 
qu'un malfaiteur pousse la « fouille » par-
ticulièrement à cet endroit, d'autant plus 
que le corps de M. Nos, lorsqu'il fut décou-
vert, était normalement enveloppé de son 
pardessus qui, pour n'être pas boutonné, 
n'était cependant pas ouvert. 

La conclusion, malgré les premières 
invraisemblances, s'imposait. 

Le malheureux avait dû se donner la 
mort après avoir préparé une mise en scène 
qu'il était aisé de reconstituer : 

Il s'accouda sur le parapet du pont ; 
après s'être assuré en tirant un premier 
coup de feu de la marche de son revolver, 
puis, ayant fixé le canon de l'arme ajustée 
des deux mains, il se tira la balle qui 
l'atteignit mortellement entre l'œil gauche 
et la racine du nez, laissant en tombant 
choir le revolver dans le fleuve. 

Si l'on considère, de plus, la trajectoire 
de la balle pénétrée sur une ligne nettement 
horizontale, on peut juger qu'il était impro-
bable que le projectile eût été tiré par un 
agresseur. 

Les motifs de ce suicide, l'enquête nous 
les apprit : M. Nos, après avoir connu des 
périodes prospères par son travail, avait 
résolu de se reposer en faisant fructifier 
son argent. Il avait engagé la presque tota-
lité de ses ressources dans une affaire de 
radiophonie en laquelle il avait pleine 
confiance. Quelques jours avant sa mort, 

la Société tombait en faillite sans laisser 
l'espoir du moindre dividende. 

M. Nos ne se sentit pas l'âge ni le courage 
de refaire la petite fortune qu'il avait 
acquise. 

Craignant la misère pour lui et les siens, 
il prit la fatale détermination... pensant 
toutefois à ceux qu'il laissait. Il avait 
contracté, naguère, une assurance de 100.000 
francs, qui ne pouvait revenir à sa femme et 
à ses enfants en cas de suicide. Il résolut, 
vraisemblablement, de simuler le crime 
pour leur permettre de bénéficier du contrat. 

Le cadavre dans la barque 
Le suicide de La Frette, pour être plus 

simple à démasquer, n'en est pas moins 
curieux. 

Des maraîchers aperçoivent, au matin 
du 1er juin, un corps enchaîné et inerte dans 
une barque de pêche à la dérive sur la Seine. 

Gendarmes et policiers prévenus croient 
encore a priori se trouver en présence 
d'un crime et non des moins crapuleux. 

La victime est identifiée : Edmond 
Babin, 22 ans, ouvrier tonnelier, habitant 
Alfort ville. 

Bien qu'il fût découvert raide mort, 
tenant un revolver braqué dans chaque 
main, on pense, au contraire, au crime 
« maquillé » en suicide, d'autant plus que 
les feuilles d'arbres éparses sur la berge 
récèlent — fait incroyable — des taches 
rougeâtres, que l'on suppose être du sang. 

Le jeune homme, ligoté à l'aide de chaînes 
solides bouclées par des cadenas, semble 
être tombé après une bataille peu ordinaire. 

Pourtant l'examen du canot laisse per-
plexes les policiers et ils s'inquiètent de la 
provenance des différents objets et outils 
trouvés sur place, ainsi que des perfora-
tions récentes pratiquées dans la coque de 
l'esquif pour permettre le passage des chaînes. 

Ils s'aperçoivent que tire-fond, mèches, 
bondes et chaînes étaient choses néces-
saires à l'exercice du métier de tonnelier, 
que professait Babin. 

De plus, les feuilles suspectes de la rive 
furent remises à M. Bayle à fins d'examen. 
Elles contenaient simplement des gouttes 
d'eau rougies par la sève des saules nom-
breux à cet endroit. 

L'audition des parents de l'infortuné 
Babin ne devait pas tarder à renforcer la 
conviction des policiers : Il s'était suicidé 
ayant mûrement préparé sa mise en scène, 
pour laisser à ses pauvres vieux, à ses frères, 
à son petit neveu qu'il chérissait, l'espoir 
qu'il était encore vivant. Effectivement 
— nouveau Werther — il avait écrit, d'une 
part à son père, dans une lettre ambiguë, 
qu'il partait pour un lointain voyage. 
Il avait dit, d'autre part, la veille de sa 
mort, à son jeune frère soldat, à Versailles: 

— Vous ne me reverrez plus,, remets 
ce billet de 100 francs à mon petit neveu 
de ma part. 

C'était l'ultime testament, de cet être 
simple, souffrant de tares physiques qui, 
ayant toujours voulu s'élever au-dessus de 
son niveau, avait encouru de nombreuses 
déceptions. L'enquête l'a démontré. 

Il s'était ainsi ligoté pour que la barque, 
perforée à dessein, entraîne sa dépouille 
mortelle au fond du fleuve... pour qu'on 

Le 11 août 1924, on le découvrit mort, 
dans le train de Paris-Versailles, le cœur 
traversé de deux coups de poinçon et 
l'arme restée fichée dans la deuxième 
blessure. 

Les rampes, les poignées de portières 
du wagon tragique étaient tachées de sang : 
le crime apparaissait nettement, d'autant 
plus que la serviette et le portefeuille de la 
victime s'ouvraient sur le plancher dans un 
désordre indescriptible. 

Cependant, au cours de l'enquête poli-
cière, on eut connaissance de la situation 
financière inextricable du mort et l'on en 
vint à contrôler minutieusement les cir-
constances possibles de l'assassinat envi-
sagé. 

Le premier coup de poinçon, pénétré 
peu profondément, avait préalablement 
traversé les vêtements de M. Dutfoy, 
pourquoi donc le coup mortel fût-il porté, 
en prenant la précaution d'échancrer la 
chemise ? 

De plus, on constata que le. cadavre por-
tait aux mains de multiples égratignures 

Le docteur Paul 

saignantes : celles qui, vraisemblablement, 
avaient permis de maculer les rampes et les 
portières. 

Les policiers devaient ensuite apprendre, 
par des témoignages, que M. Dutfoy avait 
attendu avant de prendre ce train cinq 
départs à destination de Versailles dont les 
wagons à son gré contenaient trop de voya-
geurs. 

Le suicide, qu'affirmaient les embarras 
d'argent et les polices d'assurances récem-
ment contractées, ne fut pas définitivement 
envisagé, mais l'affaire fut classée sur cette 
conviction. 

Nous avons, avant d'examiner ces curieux 

Dans les bois de La Frette, les policiers examinent la chaîne avec laquelle s'était ligoté 
Edmond Babin. 

l'oublie... pour ne pas causer de chagrin aux 
vieux. 

Un précédent 
Ces cas de suicides « maquillés », pour 

s'être répétés à peu d'intervalle, ayant, 
comme on le voit, des raisons bien distinctes, 
ont cependant eu des ^précédents et nous 
citerons en parallèle l'affaire Dutfoy qui 
fit un certain bruit en août 1924 : 

M. Dutfoy, agent d'assurances, venait 
alors de contracter quatre polices d'assu-
rances-vie de 100.000 francs chaque, dans 
quatre compagnies différentes. 

événements, demandé au docteur Paul, 
l'éminent médecin-légiste, ce qu'il en pen-
sait. 

Avec sa bonhomie habituelle, il nous a 
déclaré : 

Les suicides « maquillés » existent, mais 
croyez bien qu'ils ne peuvent égarer l'action 
de la justice lorsque l'autopsie est bien 
faite et l'enquête policière bien menée. 

Enregistrons donc, pour l'instant, ces 
sages paroles et croyons-en l'expérience 
qui les dicte. 

Pierre DROUAIRE. 



^ 

Comment elles finissent 
Lorsque, de la grouillante rue Saint-Martin, 

on pénètre dans la rue de Venise, on ressent, dès 
les premiers pas, une étrange sensation de 
dépaysement. L'obscurité, le silence, la soli-
tude pénètrent le passant d'une mélancolie 
poignante. L'espace est si étroit que les bras 
ne pourraient s'étendre ; on chemine comme à 
travers une galerie de mine, et là-bas la saignée 
lumineuse de la rue du Renard apparaît 
comme un inaccessible mirage. A droite et à 
gauche, s'ouvrent des trous noirs, orifices 
inquiétants de tanières où l'imagination 
voudrait voir des cavernes et qui ne sont que 
des resserres pour les légumes et les fruits des 
Halles toutes proches. Il faut s'y résigner, le 
mystère agonise. Le visiteur romanesque 
avance dans la rue de Venise au milieu du 
relent décevant des bananes trop mûres et 
des oranges pourries. Déjà, le bruit et la lu-
mière vont le ressaisir : trois pas encore et ce 
seront de nouveau les autobus, les taxis, les visa-
ges de tous les jours. Mais, avant que ces trois 
pas soient franchis, un appel jaillit de l'ombre. 
Ce n'est qu'un murmure, mais qui suffit, 
tant il est imprévu, à immobiliser l'amateur de 
mystère, qui bravement tourne la tête. 

Dans le cadre éraflé d'une porte ouverte à 
même la rue et qui semble, écrasée au bas du 
mur aveugle, l'orifice naturel d'une grotte au 
pied d'une falaise, une forme humaine apparaît 
confusément. 

Mme Anna, verrue vivante de cette rue 
morte, vénéneux champignon de ce fumier, 
tient ici depuis trente-sept ans boutique de ses 
charmes. 

* * 
Il serait difficile de lui donner un âge, 

impossible de dire de combien d'années elle 
a dépassé le demi-siècle. Ses cheveux ne sont 
pas blancs et pourtant ils n*ont pas une cou-
leur naturelle : ils paraissent ternes, irrégu-
lièrement décolorés, ici châtains, là roussâtres, 
là d'un gris verdatre. La face, d'une teinte 
plus franche, s'avère insolemment roùge bri-
que. Dans cette masse bouffie de graisse mal-
saine, les yeux aux paupières, frangées de jaune 
s'ouvrent comme deux plaies atones. Le nez, 
très court, semble n'avoir été posé là que pour 
servir de support aux poils frisottants des nari-
nes ; sur les lèvres violacées, paraissent deux 
chicots attardés en ces lieux comme les 
barreaux rongés de rouille d'un égout désaf-
fecté. 

Le corps d'Anna se perd sous l'amoncelle-
ment de vêtements hétéroclites. 

Pour peu qu'on s'approche, une symphonie 
violente, agressive monte à l'assaut de l'odorat 
téméraire. Toutes les senteurs diffuses dans 
l'air ambiant font soudain bloc et leur remugle 
écœurant fait chavirer le cœur. 

Voici la pointe aiguë de l'aramon, acide et 
poisseux à la fois; voici, plus sourde mais 
plus nauséabonde, l'essence amère des char-
cuteries mal digérées; voici, en grisaille, l'o-

deur de crasse humaine, couche après couche 
accumulée; voici, en sourdine, l'aigrelette 
vibration du tabac à priser ; puis, brochant sur 
le tout, plus horrible d'être imprévu, le FIo-
ramye, orgueil du coiffeur de la rue de La 
Reynie. 

Le domaine de Mme Anna mesure bien 
deux mètres sur deux. C'est un espace carré, 
au-dessous d'un escalier dont rentrée* doit se 
trouver dans la maison voisine. L'inventaire 
du mobilier n'est pas chose facile, car il fait là 
dedans plus noir encore que dans la rue et ce 
n'est pas la bougie qui charbonne au goulot 
d'une bouteille qui suffit à dissiper les ténè-
bres. Le regard finit pourtant par s'entraîner 
et l'on distingue au fond, dans la partie la 
plus basse, un grabat recouvert d'un cache-
mire miteux, décoloré, en loques ; à la tête de 
ce « lit », un broc ébréché, une écuelle en terre 
dévernissée, figurent l'hygiène ; à l'autre extré-
mité de la « chambre », un amas indescriptible 
de choses sans nom : on discerne un vieux 
pneu, des statuettes sans tête ni bras, un cas-
que de fantassin allemand... 

Le long des grands murs noirs, l'eau ruis-
selle. Depuis vingt-quatre heures, il pleut 
sans arrêt. La rue de Venise est un torrent 
qui, dans son cours impétueux, charrie mille 
débris. Lasse de regarder depuis le matin 
passer devant sa porte des bouchons, de la 
paille et des fruits gâtés flottant sur l'eau noire, 
Mme Anna a clos sa boutique et s'en est allée 
au « débit», où vingt ans d'assiduité lui assurent 
un crédit sans limite. 

— Pour moi, ça sera un byrrh cassis ! 
Il pleut toujours, les anis succèdent aux 

byrrhs, les suzes aux anis. A 10 heures, le 
patron du bar, paternel, refuse énergiquement 
à Mme Anna le pernod bien tassé qu'elle 
implore d'une voix pâteuse. D'une pression 
douce, mais sans réplique, il la pousse dehors. 
Dans la nuit zébrée par l'averse, Mme Anna 
titube et patauge. Elle ne reconnaît plus rien 
du quartier familier. Elle confond la rue 
Simon-le-Franc et la rue Saint-Merri. Devant 
le commissariat, une flaque traîtresse, huile 
et eau, tend à son pied mal assuré un piège 
qu'il ne peut éviter. Juste en face de la « tôle », 
Mme Anna s'étale de tout son long. L'agent 
de service la ramasse sans douceur : 

— Encore soûle, madame Anna, vous n'avez 
pas honte ! 

La brutalité de sa chute et la fraîcheur de 
l'eau lui ayant rendu quelque lucidité, 
Mme Anna fait dans le poste une entrée 
quasi décente. Elle est connue ici, la plus 
connue des filles du quartier, et n'est pas sans 
en tirer quelque vanité ni quelques menues 
privautés. 

— Chef, dit-elle d'une voix larmoyante, 
vous allez pas me mettre au violon, mouillée 
comme me v'ià? Vous me laisserez bien un 
peu me sécher ? 

Le brigadier lève de dessus ses dossiers 
un œil qu'il voudrait sévère : 

— Encore vous ! Allez, séchez-vous, mais 
tenez-vous peinarde ! 

Dans un coin, haut comme une tour et 
bourré comme un haut fourneau, un poêle 
de fonte dévore en rougissant le charbon des 
contribuables. D'un pas raidi par la crainte 
de tomber encore, Mme Anna s'approche du 
foyer et, tend à la bonne chaleur son tablier 
ruisselant. 

Bientôt, une buée l'entoure. Elle s'est assise 
d'une fesse timide sur un bout de banc. Silen-
cieuse, « peinarde » à souhait, trahie seulement 
par l'odeur de chien mouillé qu'elle dégage, 

Dans les ruelles de la Monjol 

elle tâche de se faire oublier. Dans l'affairement 
des samedis soir, féconds en insoumises, 
plus personne ne songe à elle. On va, on vient. 
Les agents entrent et sortent. De quart d'heure 
en quart d'heure, des « mœurs » en civil 
entrent, une fille pleurnichante ou gouail-
leuse au poing, puis repartent en chasse. 

Le devant sec, Mme Anna, sans bruit, 
change de position et, debout devant le poêle, 
présente à la chaleur son dos humide. 

Soudain, le brigadier flaire une odeur 
inaccoutumée : 

— Nom de D... ! Mme Anna qui flambe ! 
Mme Anna flambe, en effet, comme une 

torche. 
Un hurlement de fauve emplit le poste. 

La fille, entourée de flammes, a bondi dans 
l'espace vide devant le bureau du chef. Ses 
vieilles loques brûlent comme de l'amadou. 
Roulée en boule, Anna se tord sur le sol 
cimenté. 

— Vite, de l'eau, une couverture! 

L'attente du passant 
dans les taudis de la Monjol 

Par malheur, il n'y a en ce moment dans 
le poste qu'un tout jeune agent qui s'affole, 
cherchant un seau, qui l'aveugle, le robinet, 

3u*il a sous la main. Une pèlerine pend près 
e la porte; le brigadier la saisit et veut la jeter 

sur la masse hurlante et fumante. Mais, au 
moment où il s'approche, Anna d'une détente 
brusque lui envoie ses talons dans les tibias. 
Il chancelle. Une, deux, cinq minutes se 
perdent. Anna flambe toujours. On dirait que 
sa peau, imprégnée d'alcool, fournit au feu des 
éléments particulièrement combustibles. Enfin, 
deux « en bourgeois » arrivent. Tandis que le 
brigadier téléphone pour un médecin à la 
préfecture, un des nouveaux venus arrose la 
brûlée pendant que l'autre parvient à l'enve-
lopper dans la pèlerine. 

Anna hurle sans arrêt. Le feu s'est éteint 
plutôt faute d'aliment que grâce aux secours 
trop tardifs. Sur la chair, écarlate et boursouflée, 
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quelques lambeaux de linge adhèrent encore. 
L'auto préfectorale arrive amenant le méde-

cin, qui ne peut que constater son impuissance. 
Par mesure très spéciale, on décide de conduire 
aussitôt Anna à l'Hôtel-Dieu, tout proche, 
dans la voiture médicale. 

Les cris se sont apaisés. Anna, retrouvant 
une voix d'enfant, candide et chevrotante, 
gémit doucement. 

* * 
LA nouvelle de l'accident et de la mort 

d'Anna, survenue quelques heures après son 
arrivée à l'hôpital, se répandit dès le lendemain 
matin dans le monde spécial dont la patrie 
s'étend à l'ombre de la tour Saint-Jacques. 

Dès 7 heures, Mathilde, sa « copine », 
commença une tournée auprès des dames de 
petite vertu qui, un sac à provisions toujours 
vide au bras, « font les Halles ». Elle la conti-
nua durant la matinée rue Saint-Denis et dans 
les rues adjacentes, auprès des femmes du 
matin; l'après-midi, le«Sébasto» la vit, dolente 
et persuasive, arrêter les marcheuses, solliciter 
celles des coins et celles des entrées d'hôtel ; 
infatigable, le soir elle allait encore. A minuit, 
elle consentit à s'arrêter. Elle avait ramassé 
six cent trente-sept francs et quelques sous. 

Pour ce prix-là, même à Saint-Merri, on 
ne peut pas avoir un enterrement de première 
classe. 

Pourtant, quand tout fut réglé, il restait 
encore assez d'argent pour acheter une cou-
ronne, sur laquelle, en perles blanches, 
Mathilde fit inscrire : 

A ANNA 
SES AMIES 

REGRETS ÉTERNELS 
Elle aurait voulu faire mettre :« ses copines», 

mais jamais le marchand n'y consentit. 

Bien que l'enterrement fût à 8 heures et 
que beaucoup d'entre elles eussent travaillé 
jusqu'à 3 heures, plus de cinquante femmes 
assistaient au service. 

^ Nombreuses étaient celles dont les lèvres 
s'agitaient pour une prière qui, lambeau par 
lambeau, surgissait du plus profond de leur 
mémoire, ressuscitant le souvenir brumeux 
de la petite église de campagne, aux murs 
blanchis à la chaux, où s'était déroulé jadis, 
au milieu d'une pompe campagnarde, le plus 
beau jour d'une triste vie. Même les Pari-
siennes qui avaient grandi dans les faubourgs 
sceptiques de Belleville ou de la Butte-aux-
Cailles, entendant, pour la première fois 
peut-être, les accents déchirants du Dies ira, 
sentaient monter, comme d'un abîme verti-
gineux, des fragments de : Je vous salue, 
Marie. 
t
 Trop vieilles ou trop abêties pour connaître 

l'affreuse douceur d'un retour sur elles-
mêmes, les amies d Anna se laissaient bercer 
par le rêve sans grandeur, animal et doux, 
d'un paradis où le corps, enfin libéré de la 
corvée d'amour, connaîtrait le repos d'un 
sommeil solitaire ; un paradis où il n'y aurait 
ni carte blanche, ni carte rouge, ni visite, 
ni « Saint-Lago », ni « condé », ni « mœurs », 
ni « maquereau ». 

Un service à cinq cents francs ne dure pas 
longtemps. 

Sur le corbillard, dont le noir, par places, 
s écaillait, dans le cercueil en sapin fourni 
par 1 Assistance publique, accompagnée de 
cinquante filles, ses sœurs, Anna s'en fut à la 
fosse commune. 

Henri DROUIN. 
FIN 



L'alcoolisme sévit an Mexique. Dans nn récent décret, le président Portés Giles déclare que le fléau doit être énergiquement combattu. Et déjà 
de nombreux débits de boisson ont été fermés pour raison d'Etat. Notre photo montre des enfants du peuple abandonnés dans la rue par des 

parents alcooliques 

Expériences de cambriolage 
Londres, juin 1929. 

Une série de personnalités de la société de 
Londres a tenté de « cambrioler » l'inesti-
mable collection de Seaford House, appartenant 
à Lord Howard de Walden. On vit opérer Sir 
Wyndham Childs, ex-chef de l'Instruction Cri-
minelle, Lady Leslie, l'écrivain Chesterton, le 
Duc de Connaught, etc. 

Il s'agissait de mettre à l'essai l'appareil qui 
vient d'être installé à Seaford House, et qui 
est destiné à donner l'alerte dans le cas où un 
voleur s'introduirait dans la maison. 

C'est un véritable cercle magique créé par un 
rayon invisible, que les « gentlemen-cambrio-
leurs » essayèrent de franchir. A peine le Duc 
de Connaught eut-il le temps d'approcher sa 
main d'un compotier en argent massif, exposé 
dans une» des salles, que des douzaines de son-
neries retentirent dans l'immeuble, tandis que 
des signaux électriques s'allumaient sur la fa-
çade. 

L'alarme impressionna vivement les prome-
neurs qui passaient à ce moment par Belgrave 
Square. On s'empressa de les rassurer en leur 
expliquant qu'un haut personnage venait de faire 
des expériences de cambriolages, sur l'invitation 
du maître de la maison 

Mrs Celia Juntunen de Minneapolis a pris la 
place de son mari qui a été grièvement blessé 
en tombant d'une fenêtre qu'il était en train de 
\aver. C'est la seule femme au monde qui 

exerce officiellement ce métier. 

1/homme qui a joué 
avec la chaise électrique 

New-rork, juin 1929. 
C'est ainsi qu'on a appelé Harrg Hoffman, 

opérateur de cinéma, inculpé d'avoir assassiné, 
il g a cinq ans, Mrs Maud Bauer, sur une route 
déserte de Staten Island. Jugé trois fois et réduit 
à végéter dans une cellule de prison, Hoffman 
a déclaré qu'il préférait mourir plutôt que de finir 
ses jours en priron. 

Il vient d'affronter un quatrième jugement, 
et bien avant de connaître le suprême verdict, 
le public a été conquis par le courage de ce petit 
homme énergique. 

Hoffman a gagné la partie. Il vient d'être acquitté 
au moment où il se demandait s'il n'allait pas 
franchir la petite porte verte qui mène à la chaise 
électrique. Après cinq ans de réclusion, il se prépare 
à reprendre ta vie active, et la Société de films qui 
remployait avant le drame, lui promet une situa-
tion brillante. 

Bien plus, il a retrouvé ses enfants, notre photo 
montre Hoffman en compagnie de Mildred et de 
Dorothg, qu'il est en train de régaler. Dans tout ce 
bonheur, bien mérité, il g a, hélas, un nuage. 
Tandis que son époux innocent était en prison, 
Mrs Hoffman prit le parti de ses accusateurs... 
Non seulement elle abandonna son mari dans la 
détresse, mais elle négligea les enfants. « Jamais, 
je ne trouverai dans mon cœur la force de par-
donner», a déclaré Hoffman. Aussitôt sorti de 
prison, il a demandé le divorce. 

•« La femme la plus mauvaise 
au monde ** 

Philadelphie, juin 1929. 
« Chicago May », dont nous avions annoncé 

le mariage in extremis dans notre dernier numéro, 
vient de mourir. Cette femme escroc, la plus célè-
bre de toutes celles qui ont opéré en Europe 
et en Amérique, avait cinq morts sur la cons-
cience, et les agents de Scotland Yard, qui la 
connaissaient à fond, l'appelaient « la femme 
la plus mauvaise au monde ». C'était une 
irlandaise, belle, pétillante et malicieuse, qui 
avait débuté en Amérique, comme * chorus girl • 
dans « La Belle of New York ». Sa beauté devint 
bientôt célèbre dans les tribunaux, où dès 
cette époque, elle fit de fréquentes apparitions. 

Le fils d'un grand homme d'affaires améri-
cain l'avait épousée, ignorant tout de son passé. 
Lorsqu'il sut la vérité, May voulut mettre fin 
à ses jours, puis s enfuit, et rejoignit ceux de sa 
bande. 

Une cuisinière précurseur 
du « colonel Barker » 

Londres, juin 1929. 
Mrs Minnie Drewelt, cuisinière, s'est jetée dans 

la Tamise et s'est noyée, malgré les efforts d'un pas-
sant, un courageux jeune homme, qui plongea pour 
la sauver. Interrogés sur la vie et le mode d'existence 
de la défunte, ses voisins et ses patrons contèrent au 
juge d'instruction que Minnie Drewelt était une fem-
me romanesque, qui affirmait qu'elle était Tunique 
femme de nationalité anglaise ayant pris directement 
part à ta grande querre. Elle s'était enrôlée, disait-elle, 
dans l'armée australienne, où l'examen médical 
était moins rigoureux que dans l'armée anglaise. 
Elle s'était battue à Ypres, avait été blessée et trans-
portée au centre d'évacuation d'Etaples, où son sexe 
fut découvert. 

Minnie portait, en effet, une profonde cicatrice 
au front, dissimulée par sa coiffure, mais qui fut 
découverte au cours de t'autopsie. 

La cuisinière contait volontiers ses souvenirs de 
guerre et semblait connaître à fond les champs de 
bataille de France. Un ancien soldat, qui lui rendait 
parfois visite, eut maintes fois l'occasion de contrôler 
la véracité de ses récits. 

Les fantaisies 
d'un multi-mitlionnaire 

Wilmington, juin 1929. 
Le jeune S. Hallock du Pont, multi-million-

naire, héritier du roi de la poudre, se trouvait 
à la tête d'une fortune de 25.000.000 de dollars, 
qu'il dépensait largement dans sa somptueuse 
propriété où il vivait en compagnie de sa femme 
et de son enfant. 

Aujourd'hui, la propriété est entourée d'une 
garde imposante, l'épouse et l'enfant ont quitté 
la demeure, et les vingt-deux domestiques de 
du Pont ont suivi son exemple, laissant le jeune 
magnat entre les mains de ses médecins, de 
quatre infirmières et de son fidèle valet de cham-
bre de couleur, Charlie, qui seul assure le service 
de la vaste maison. 

C'est au moment où celle-ci fut construite, 
que les excentricités de du Pont se firent jour 
pour la première fois. Un demi-million de dol-
lars fut dépensé en vue de son aménagement. 
Du Pont désirait garnir les murs de ses salles de 
bain de glaces immenses. Modeste, sa jeune femme 
protesta, et chacun des époux aménagea ses appar-
tements à sa guise. 

A la suite des fantaisies de du Pont, presque 
chaque porte de la maison s'ouvrait sur une 
salle de bain garnie de glace, tandis que d'autres, 
plus modestes, faisaient partie du domaine de 
Mrs du Pont. 

Une fois la demeure aménagée, du Pont orga-
nisa les divertissements. H y eut des parties de 
chasse nocturnes, et Mrs du Pont fut maintes 
fois réveillée par les coups de fusils ; elle voyait 
son mari revenir au petit matin avec un gibier 
abondant, mais non comestible, car du Pont 
passait ses nuits à chasser des... chats. 

Ce fht ensuite une manie bien plus dangereuse. 
Un jour, le jeune homme revint de la ville avec 
une collection de couteaux-poignards, stylets 
et autres armes tranchantes. H était décidé à 
devenit un jongleur et un lanceur de couteaux, 
tel qu'il en avait applaudi dans les cirques. 
Bientôt, le parc fut transformé en terrain d'exer-
cice, tandis que Mrs du Pont se réfugiait avec son 
enfant loin de son dangereux époux. Elle le sup-
plia de consacrer- à ces jeux d'adresse un local 
spécial, et une chambre revêtue de panneaux 
de sapin fut aménagée dans ce but. 

Dès lors elle se sentit en sécurité, mais ses 
nerfs étaient à bout. Chaque nuit, elle entendait 
le bruit mat des poignards que le multi-million-
naire lançait à tour de bras. Mrs du Pont quitta 
le domicile conjugal emmenant son enfant, et 
vient de demander le divorce. Son époux a été 
soumis à un examen mental. 

MONDE 
Le colis vivant 

Hollywood, juin 1929. 
Charles Loeb, un jeune homme de Chicago, 

s'était rendu à Hollywood dans le vain espoir 
de faire du cinéma. Ayant subi un échec com-
plet, et s'étant vu fermer les portes des innom-
brables studios de la cité du film, Loeb revint 
dans sa ville natale. Cependant, il ne put se résou-
dre à abandonner son rêve, et résolut de faire 
une rentrée sensationnelle dans Hollywood. 

Il s'enferma dans une caisse, qu'il fit clouer 
par des amis, et qu'il fit expédier aux studios 
de la maison Pathé. Il voyageait en tant que 
statue, destinée aux ateliers cinématographiques; 
on avait pris soin de marquer le dessus de la 
caisse, mais un porteur distrait, avait failli 
tout gâter en la plaçant la tête en bas. Le jeune 
homme se préparait à appeler au secours, lors-
qu'un autre porteur qui passait par là, poussa 
la caisse, et la renversa. 

« Le choc fut terrible, raconta Loeb plus tard, 
mais cela valait pourtant mieux que de rester 
la tête en bas. » 

Lorsque le colis arriva en gare de Culver City, 
la maison Pathé fut avertie, mais les employés 
tardèrent à aller chercher la caisse. Celle-ci 
fut mise à la consigne. Croyant qu'il se trouvait 
au Studio, Loeb se mit à appeler, glissant en même 
temps par un interstice de la caisse une feuille 
de papier où il avait écrit ces mots : 

« J'espère qu'à présent, vous me donnerez 
l'occasion de vous montrer ce dont je suis ca-
pable. » 

Un employé qui passait, entendit les cris, 
vit le papier, et courut avertir la police. Lors-
que le couvercle de la caisse fut soulevé, on 
aperçut Loeb, portant faux col dur, costume à 
carreaux, cravate Lavallière, et escarpin de 
danse, et tout près à « faire un numéro ». Il sera 
traduit devant le tribunal, pour avoir enfreint 
la lôi de commerce fédéral. 

Mais sa carrière est faite, le directeur des stu-
dios Pathé l'a engagé. 

Mrs Helen Cressman Carr, étoile de cinéma, 
ex-épouse de Paul Gugger a été accusée d'avotr 
enlevé son propre fils, Paul, âgé de 8 ans, A la 
suite de son divorce avec Gugger, elle avait 
été chargée de l'éducation de l'enfant, mais 
celui-ci devait passer quelques jours par an 
avec son père. Un jour celui-ci emmena son fils 
et ne voulut plus le rendre à sa mère. Lorsque 
Mrs Carr retrouva Paul à New Haven, elle lui 
demanda s'il voulait l'accompagner. L'enfant 
dit « oui », et cette photographie de la mère et 
du fils prouve bien que ce consentement ne 

lui fut pas arraché de force. 

Un étrangre legrs 
Londres; juin 1929. 

En décembre dernier, mourut à Londres un 
journaliste très connu, sir William Maxwell. 

Quand on ouvrit son testament, on y trouva 
notamment cette clause : « Je lègue à Madame 
Sutcliff, le souvenir de sa basse ingratitude et 
des calomnies qu'elle avait répandues contre 
son bienfaiteur ». 

D'après la loi anglaise, tout le monde a le droit, 
moyennant un shilling, de se faire montrer les 
testaments déposés chez les notaires. 

L'étrange legs fut donc très vite connu. 
Mrs Sutcliff eut ainsi à choisir entre deux 

perspesctives : ou bien se faire passer pour une 
ingrate aux yeux du monde ; ou bien révéler un 
secret de son existence pour démontrer que sir 
William l'accusait injustement. 

Elle préféra la seconde solution et communi-
qua à la presse plusieurs lettres du défunt, des-
quelles il résulte qu'elle avait rompu avec lui 
après avoir été pendant dix ans sa maîtresse 
et qu'il l'avait implorée de reprendre leurs an-
ciennes relations, en lui offrant toute sa fortune, 
à l'époque même où il rédigeait le testament 
calomniateur. 



Dessous... 
M ON SI EUH Roux, le marchand de 

biens, qui mit Barataud en 
rapport avec M. Lascaux, prin-
cipal témoin de l'accusation, oient 
de surgir, tel un diable, dans la 

boite réservée aux témoins. C'est un homme 
de cinquante ans environ, brun, cheveux 
teints, physique agréable, parole aisée, air 
hypocrite. 

Il est très à l'aise. Il connaît la maison. 
M. Roux avait débuté dans la vie comme 

employé à la trésorerie Générale. Sachant 
inspirer confiance, il se fit remettre par de 
nombreuses personnes, de l'argent qu'il joua 

aux courses ; à la veille d'être arrêté, en 1914, 
i7 se jeta avec sa maîtresse, d'un troisième 
étage, dans la rue. 

La maîtresse en mourut, M. Roux, s'en 
tira fort bien et resta en prison durant les 
hostilités. En 1915, il comparut sur un bran-
card, devant le jury de la Haute-Vienne. 
Aujourd'hui, il marche comme vous et moi. 
Il considère sans émotion, le lieu où Barataud 
l'a remplacé entre deux gendarmes. 

— Je suis sur le point d'être réhabilité, nul 
n'a rien à me reprocher. J'ai payé, que d'au-
tres fassent comme moi. 

— Vous avez payé, à terme, en plusieurs 
échéances, rispostera Mc Masse, qui rappellera 
brièvement dans sa plaidoirie les détails que 
nous venons d'indiquer. 

Mais le témoin proteste, il affirme avec 
force l'exactitude de ses dires : 

— Nous vous croyons, déclare M. Tery-
geol. 

Décidément, Roux, est un honnête homme. 

Ce qui est grave pour Barataud, c'est 
qu'il n'y a pas seulement, le témoignage de 
Roux : il y a celui de Lascaux. 

Ce dernier, est un homme de grande taille, 
qui s'exprime avec sincérité. En l'écoutant 

on pense, qu'il ressemble un peu, à ces gens, 
qui ayant manié avec curiosité, une boîte 
qu'ils croyaient inoffensive s'évanouiraient 
en apprenant qu'elle contenait un explosif 
dangereux. 

— Assassin, assassin, répète-t-il, tourné 
vers l'accusé. 

Une lueur si inquiétante, passe dans le 
regard de Barataud, que M. Lascaux, s'ar-
rête sidéré. 

Comme toujours, les grandes vedettes, arri-
vent à la fin du spectacle. On chuchotait que 
Mme Bernadette Brel ne viendrait pas, 
qu'elle était malade. 

Un avocat, Me Charrière, suivait en son 
nom les débats, prêt à intervenir et à se cons-
tituer, partie civile, pour défendre une réputa-
tion déjà bien compromise. Il n'en eut pas 
besoin et, c'est avec satisfaction que le public, 
accueillit celle qui pour Barataud, et Peynet, 
répondait à la douce, mais suggestive appelle-
tion de « Mimi ». 

Celle qu'on appelle la « Bernadette de Bon 
Abri » reste fière et dédaigneuse sous les 
regards des femmes du monde qu'elle recevait 
autrefois à ses réceptions. 

On a dit que c'était par une communi-
cation téléphonique de Mme Peynet mère, 
que Mme Brel, avait appris la mort de son 
jeune amant. La vérité est plus simple et 
plus dramatique. 

Un jour, M. le Docteur F..., qui se trou-
vait dans son cabinet, perçut des sanglots 
venant de la chambre voisine. Il entra et 
vit sa femme désolée mordant ses poings 
pour ne pas crier sa douleur. En l'aperce-
vant Mme Brel, perdit connaissance. Il 
s'approcha étonné, découvrit alors, un 
journal en piteux état et y lut la nouvelle. 

L'épouse coupable interrogée, ne trouva 

Les jurés écoutent le réquisitoire 
A droite, l'ancien chef du jury qui a été remplacé "in extremis" par un notaire 

Le petit notaire chef du jury qui est 
entré dans une grande fureur à la 
nouvelle que Barataud échappait à la 
guillotine. 
— Il espérait être appelé pour le tes-
tament, dit un vieux confrère . .parlant 
de cet excellent officier ministériel. 

même pas la force de nier sa faute. Et dans 
cette chambre, le mari outragé, souffrant 
dans son orgueil, se vengea brutalement de 
l'injure qui lui était faite. 

Mme Brel est partie. Nul ne l'a oubliée. 
Ajoutons que M. F... était un homme 

très estimé. 

Une petite femme qui n'est pas ofintente, 
c'est Marinette, le témoin blond du procès 
et qui connut Barataud au cours des nuits 
du Bar Luceite. 

Elle parcourt tous les cafés de Limoges 
en répétant que la presse l'a diffamée et 
qu'elle a brisé son prochain mariage. 

— Lisez le télégramme que mon ami m'a 
envoyé ! gémit-elle. Maintenant pour qu'il 
me conduise à la mairie, c'est des clous. 

Et elle montre un télégramme ainsi 
conçu : « Félicitations pour publicité ». 

— Vous vous rendez compte, éclate la 
blonde Marinette. Si je rencontre un de vos 
journalistes, je lui ferai voir comment je 
m'appelle à cette peau d'anchois. 

Il y a, à Limoges, le long du Palais de 
Justice une petite rue qui conduit de la 
place d'Aine au champ de foire. 

Jusqu'ici, ses habitants se plaignaient 
de son étroitesse et de son manque de 
lumière. 

Mais c'est dans cette rue que dix jours 
durant Barataud s'est embarqué dans la 
camionnette qui le ramenait à la prison. 

Les fenêtres qui permettaient d'assister 
à ce spectacle de choix ont fait prime. 

Aujourd'hui, ceux qui habitent cette 
rue ne se plaignent plus. 

On s'était étonné de voir Me Masse, 
plaider avant Me Allégret. 

C'est Barataud lui-même qui voulut qu'il 
en fut ainsi. Les deux éminents avocats, 
faisaient assaut de courtoisie. Me Allégret, 
estimait que Me Masse, ancien sous-secré-
taire d'Etat, maitre éminent du barreau de 

La dernière photographie de E 

—r^ABATAUB, grâce à une stupéfiante erreur 
Èw du jury, a sauvé sa tête. 

Il est certain que la peine des travaux 
_ËM forcés à perpétuité ne correspond pas à 

la volonté du jury ; mais telle est la loi : 
aucune décision judiciaire ne peut modifier la 
sentence ; elle est maintenant définitivement acquise. 

Le verdict était rédigé d'une telle manière que 
la Cour ne pouvait appliquer que les travaux forcés 
à perpétuité... Le bon sens populaire ne comprendra 
pas ces subtilités juridiques, il ne comprendra pas 
comment Barataud, condamné à mort pour l'as-
sassinat de Faure, a sauvé sa tête pour celte seule 
raison qu'il avait commis un second crime... 

Les jurés ont accordé les circonstances atté-
nuantes et comme ils n'ont pas spécifié que les cir-
constances atténuantes ne s'appliquaient qu'au meur-
tre de Peynet, leur bénéfice s'est étendu à tous les 
faits... 

Et maintenant, il paraît indispensable de tirer 
du procès quelques conclusions. 

Le verdict a bouleversé l'opinion publique, qui 
attendait avec une quasi certitude, la peine de mort. 

C'est l'épilogue habituel de ces procès retentis-
sants. : la foule, excitée par les nouvelles qui lui 
sont jetées en pâture dans les semaines qui pré-
cèdent les débats, fixe la sentance, la colporte et 
lui donne avant l'heure, la force de la chose jugée... 

Et puis, le résultat dément les pronostics aussj^ 
solidement établis... 

Le procès Barataud, encore qu'il ait été confus, 
mérite de rester dans les annales judiciaires ; non 
qu'il ait aidé à rehausser beaucoup la justice, qu'il 
ait ajouté à sa dignité, bien souvent endommagée ! 
Au contraire, et c'est pour cela qu'il faut le souligner 
d'un trait rouge. 

Ce fut, selon le mot très juste d'un des défen-
seurs de l'assassin, un procès « pourri »... 

Pourri par les singularités d'une instruction 
systématiquement incomplète, pourri par la pré-
paration de l'opinion publique... 

Que la foule hurle à la mort, et que ses cris accom-
pagnent la camionnette qui reconduit, après cha-
que audience, l'assassin à la maison d'arrêt, ce 
sont là des manifestations choquantes, mais qui 
sont, en quelque sorte, dans la tradition, si l'on 
feuillette les recueils des vieilles causes, et qui ne 
se peuvent empêcher... 

Le véritable scandale est ailleurs : il est dans 
la « préparation » de l'opinion publique, mise en 
appétit sanguinaire par certaines articles qui de-
vaient fatalement influencer les juges mêmes, et 
dont les commentaires, sans cesse amplifiés dans 
la région, pouvant compromettre la sérénité néces-

Le chauffeur Faure Le Palais de Justic 



..chargent les manifestants qui essayent de prendre d'assaut la prison. 

(Photos Manchon) 
ûe de Barataud avant son arrestation 
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saire aux hommes qui, temporairement, sont les 
maîtres souverains de la vie. 

« Il faut que les jurés limousins soient des héros 
pour qu'ils échappent à l'atmosphère empoisonnée 
qui enveloppe ce procès... » disait à la veille de la 
première audience, Me Allégret... 

Cela est vrai. C'est pourquoi il eut été plus 
sage de retirer l'affaire aux jurés de la Haute-
Vienne : nous ne suspectons pas leur bonne foi 

Mais malgré eux, ils n'étaient pas absolument 
indépendants ; ils vivaient au milieu de parents et 
d'amis, qui de près ou de loin connaissaient des 
parents ou des amis, soit de l'accusé, soit des vic-
times... 

Ils ne s'appartenaient plus, ils subissaient, 
malgré eux, les influences régionales, qui s'étaient 
exercées avant le procès, ils avaient, eux-mêmes, 
sans doute déjà délibéré en leur conscience avant 
de prêter leur serment. 

Ebranlée par ces considérations de sagesse, 
la défense avait tout d'abordy paraît-il, eu Vidée 
de récuser la Cour d'Assises de la Haute-Vienne... 

Et puis, elle y renonça... 
L'ordre public aurait, lui aussi, gagné à cette 

récusation : l'émeute qui ensanglanta Limoges ne 
pouvait se produire qu'à Limoges... Dans n'importe 
quelle autre ville, les débats eussent été suivis avec 
une curiosité intense, comme dans tout grand procès 
criminel, mais cette curiosité n'aurait certaine-
ment pas dégénéré en scandale... 

Limoges se préparait, dans une sorte de fièvre, 
chaque jour grandissante, à se substituer aux juges, 
s'ils ne prononçaient pas une sentence impitoyable... 

Procès pourri, oui, justice faussée... 
Que Barataud ait mérité la mort, sans doute ; 

qu'il ait expié ses crimes sur l'échafaud, nul n'en 
aurait éprouvé du regret... Mais il convenait que 
le procès eut lieu dans une atmosphère saine. 

Tel est d'ailleurs le vœu de la loi : 
Pour laisser aux juges populaires toute leur 

indépendance d'esprit, le Code interdit de publier 
avant les débats l'acte d'accusation, et les pièces de 
la procédure ; la loi est tournée, en ce sens qu'à 
défaut d'un acte d'accusation, le plus souvent sec, 
incolore et sans danger, on publie un aperçu de 
l'affaire, tel que le voit celui qui le rédige, c'est-
à-dire avec son parti-pris, ses impressions plus ou 
moins exactes ou sincères... 

Et lorsque les jurés viennent accomplir leur mis-
sion, ils ont souvent leur conviction bien assurée ; 
leur jugement n'est plus libre. 

Et cela est grave, lorsqu'il s'agit du 
sort d'un homme, même lorsque cet 
homme s'appelle Charles Barataud ! 

de Justice de Limoges Bertrand Peynet 

Au moment où Barataud passe du jour 
des assises à la ténèbre de tombeau 
des caves du Palais, l'éclair de magné-
sium le saisit, comme un éclair de 
cimetière. 
— Q'est-ce que c'est ? crie-t-il dans 
un sursaut de terreur. 

Paris, devait prendre la parole le dernier. 
Me Masse, qui ne s'était pas présenté devant 
un jury, depuis plus de 20 ans, voulait 
laisser à son confrère un honneur redoutable. 

Barataud, trancha le différend : 
— Me Masse d'abord. 
Me Chautemps a touché 50.000 francs. 

Me Masse, 60.000. 

— Accusé levez-vous 1 N'avez-vous rien 
à ajouter pour votre défense ? 

— Non ! 
— Qu'on emmène l'accusé. 
Les jeux sont faits et Barataud attend 

paisiblement d'être fixé sur son sort. 
Cet homme est vraiment extraordinaire. 

Le docteur Hervy qui vient de l'examiner 
déclare : Il est calme et a un pouls normal. 

On lui a communiqué deux lettres, l'une 
signée de la brune Manon, sa maîtresse d'un 
jour, qui lui écrit « Amitiés, toujours vôtre » 

et l'autre d'un éphèbe, qui garde l'incognito 
et qui demande » Pourquoi as-tu tué ce beau 
gosse, moi qui l'attendait ce soir-là ». 

M. Brulebois, le notaire, qui lisait le 
verdict, tremblait comme une feuille au vent. 
La tempête grondait à l'extérieur. 

Barataud qui Vécoulait, avait été prévenu 
par ses avocats et cependant palissait visi-
blement au fur et à mesure qu'étaient pro-
noncés, les « oui, à la majorité » qui tom-
baient dans le silence de la salle comme 
autant de coups de hache. Quan le chef 
du jury, eut achevé, Me Masse mit l'accusé 
au courant de ce qui s'était passé. 

— Allons, j'ai vraiment de la chance, 
dit Barataud. Il espère s'évader. 

A la sortie des Assises, vers deux heures, 
la foule qui s'était massée, sur la place 
d'Aine, manifesta son mécontentement. 

...et h côtés 
Des orateurs prononcèrent de violentes 
allocutions. Dans le public un mot d'ordre 
mystérieux courait : 

— Ce soir, à six heures à la prison. 
La foule se réunit donc aux abords du 

Champ de Foire. Il devint bientôt évident, 
que les représentants de l'autorité auraient 
le dessous. On appela les gendarmes, 
l'émeute était lancée. 

On la préparait depuis plusieurs jours. 
Des papillons avaient été distribués fixant 
le rendez-vous devant la Maison d'Arrêt. 

La soirée s'écoula coupée par des charges 
répétées. Une cinquantaine de manifestants 
arrêtés furent introduits dans la prison où 
ils désiraient tant entrer. Ils y furent cons-
ciencieusement « passés à tabac ». 

Barataud, qui, de sa cellule, entendit 
toule la nuit ces bruits inquiétants, ne put 
dormir. Il s'y habitua cependant et ne s'en 
préoccupa plus le lendemain. 

Une nouvelle lui avait d'ailleurs procuré 
une grande joie : Son père, qui a commencé 
de vendre ses immeubles et ses propriétés, 
aurait décidé de le rejoindre à la Guyane. 
Et cet homme, qui est resté impassible, les 
yeux secs durant le procès pleura pour la 
première fois sans contrainte. 

On redoutait que l'émeute ne prit le 
caractère de celle de 1905. Une conférence 
eut lieu, sous la présidence de M. Kuenzé 

préfet de la Haute-Vienne. Ce dernier, 
s'adressant au général commandant le 
12e corps, lui demanda : 

— Puis-je compter sur vous ? 
— Oui. 
Se tournant vers M. Charliac, avocat 

général, représentant le procureur général 
absent, le préfet présenta une liste de 
huit noms : 

— Huit agitateurs qui devront être 
arrêtés. 

— Mais... 
— Voulez-vous ? 
— C'est entendu. 
M. Kuenzé, adressa alors de vifs reproches 

au maire de Limoges, pour n'avoir pas pris 
des mesures préventives. 

— Voulez-vous que je mette la police 
à votre disposition, monsieur le préfet ? 

— Inutile ! Je saurai bien la prendre ! 

Pendant que les jeunes gens, massés sur 
le jardin d'Orsay, criblaient les troupes de 

projectiles, deux hommes étaient asssi sur 
un banc : un prêtre et un juré. 

Le premier était un Périgourdin ; le second 
habitait Limoges. 

Le juré pouvait penser que les décisions 
de la Justice sont bien fragiles et que la foule 
n'est guère respectueuse des arrêts prononcés 
par ceux qui ont été pris dans son sein. 

Le prêtre était là depuis quatorze heures. 
Il avait assisté au passage de Barataud, 
conduit à la prison dans une camionnette. 
Il voyait se dérouler, maintenant sous ses 
yeux un spectacle regrettable, et il pensait 
au jour déjà lointain où il reçut dans un 
sombre parloir la confession du condamné 
Il était vraiment ému et son voisin l'entendit 
murmurer, achevant sans doute une longue 
méditation : « Fiat voluntas tua ». 

Par hasard, l'autre, qui possède des pro-
priétés dans la Dordogne, connaissait le 
prêtre et devinant sans doute par ses propres 
préoccupations, la raison de la présence de 
ce dernier à cet endroit, répondit par cette 
maxime d'Horace : 

— La résignation allège tous les maux 
auxquels il n'est pas permis de remédier. 

Et les deux hommes se saluèrent. 

La camionnette dont on a oublié de baisser la bâche, ce qui permet à la foule d'apercevoir 
Barataud, impassible après le verdict 



10 

PRE 
Grand Concours hebdomadaire de Détective 

Xlii 

1LA 1TA 

SOLUTION 
DU MYSTÈRE N" 11 

Lui 
E dossier n'était pas avec les 

autres. Je ne l'avais pas cherché. 
Un tiroir était entr'ouvert et, 
apercevant une chemise pareille 

à celles que je compulsais d'habitude sous 
le regard ironique de Joseph Leborgne, 
je la saisis. 

Il vit mon geste dans un miroir. Il 
s'approcha vivement de moi et je suis 
certain que son premier mouvement fut 
de m'arracher le dossier des mains. Mais 
il se ressaisit. Il balbutia d'une drôle 
de voix : 

— Rendez-le moi ! 
La curiosité ne va pas sans indiscrétion. 

Je refusai en souriant. Leborgne était 
devenu pâle, mais je donnais de cette 
pâleur une explication toute différente 
de la réalité. Je supposais que j'avais, 
enfin, mis la main sur une affaire qu'il 
n'avait pu déchiffrer, ou dans laquelle 
il s'était fourvoyé. 

— Vous ne voulez pas me le rendre ? 
A cet instant, une coupure de journal 

reproduisant une photographie glissa du 
dossier et je constatai avec stupeur que 
c'était Leborgne lui-même, mais un 
Leborgne différent de celui que je connais-
sais. Sur le portrait, il n'avait pas vingt 
ans. Une légère moustache ombrageait 
ses lèvres. Son visage semblait plus long 
et des cheveux bouclés lui donnaient une 
allure romantique. 

Nos regards se croisèrent et le sien 
trahit la lassitude, la résignation. 

— Après tout.., murmura-t-il pour lui-
même. 

Il était trop tard, en effet, pour me 
cacher le secret de l'étrange dossier, car 
il m'avait été impossible de ne pas voir 
sous la photo reproduite par le journal, 
la mention : 

Jacques Saint-Clair, 
le jeune assassin de M. Gourdon-Moreuil. 

Je m'en voulais de mon refus de rendre 
le dossier. Je maudissais mon indiscré-
tion professionnelle. J'eus donné gros pour 
n'avoir pas lu les mots terribles et je 
regardais piteusement mon compagnon, 
qui avait gagné son fauteuil favori. 

— Vous ne vous appelez pas Leborgne ? 
— Jusqu'à dix-huit ans, je me suis 

appelé Saint-Clair. 
—* Et... c'est... c'est vrai ? 
J'étais pourpre. Je devais avoir l'air 

stupide avec, à la main, la chemise dont 
je ne savais que faire. 

— Lisez, soupira-t-il. 
Il serait trop long de reproduire tous 

les articles ayant paru sur l'assassinat de 
l'avocat Gourdon-Moreuil, et je fus obligé 
pour moi-même, pour mettre de l'ordre 
dans mes idées, d'en faire un résumé 
que je crois néanmoins complet. 

La partie la plus importante de ce résumé 
est sans contredit la biographie de celui 
qui s'appelait à cette époque Jacques 
Saint-Clair et qui est devenu rénigma-
tique Joseph Leborgne. 

«Né à Montmorency, d'une famille aisée. 
« Depuis quatre générations, les Saint-

Çlair étaient notaires de père en fils. 
« A l'âge de huit ans, Jacques Saint-

Clair perdit à la fois son père et sa mère 
dans un accident de chemin de fer, sur la 
ligne d'Orléans, au cours duquel il fut 
blessé lui-même. 

« La tutelle ayant été confiée à un 
oncle maternel, celui-ci fit faillite trois 
ans plus tard et dut avouer que la fortune 
de l'enfant était engloutie dans la débâcle 
en même temps que la sienne propre. 

« C'est alors que le parrain de Jacques 
Saint-Clair, l'avocat Gourdon-Moreuil, 
décida de s'occuper de celui-ci et le mit 
au lycée Condorcet, où il paya réguliè-
rement sa pension. 

« A dix-sept ans, Saint-Clair passa son 
baccalauréat et, d'accord avec son par-
rain, se prépara à l'Ecole de Droit. 

« Il prit une chambre dans une pension 
de famille du boulevard Saint-Germain 
et, dès lors, la tradition s'établit d'un 
dîner réunissant, chaque mercredi, le 
parrain et le filleul dans l'appartement de 
Gourdon-Moreuil, rue de Bellechasse. 

« Jacques Saint-Clair arrivait à 7 heures. 
Les deux hommes se mettaient à table 
à 7 heures et demie et étaient servis- par 
Armand, le seul domestique de l'avocat. 

« A 9 heures, le jeune homme s'en allait, 
car Gourdon-Moreuil ne se couchait jamais 
plus tard. » 

La biographie de Gourdon-Moreuil n'est 
peut-être pas moins intéressante. 

C'était un homme de cinquante-deux 
ans, qui avait toujours joui d'une fortune 
assez coquette. Ayant pris ses grades à 
l'Université, il ne plaida jamais et il ne 
tarda pas à devenir le prototype du 
célibataire endurci et maniaque. 

Toute sa vie, il occupa le même appar-
tement, rue de Bellechasse, et, lors de sa 
mort, son domestique, Armand, était à 
son service depuis plus de vingt ans. 

Gourdon-Moreuil menait une existence 
régulière. Il collectionnait avec passion 
les tabatières et les cannes et il avait 
aménagé un petit salon en véritable 
musée, aux murs entièrement tapissés 
de vitrines. 

Il ne recevait pas. Il n'allait pas dans le 
monde. Par contre, il lisait énormément 
et sa bibliothèque ne comportait guère 
que des recueils d'anecdotes historiques. 

Quant au drame, en voici un résumé 
établi d'après une douzaine de récits 
et surtout d'après le procès-verbal de 
l'interrogatoire d'Armand. 

Ce mercredi-là, Saint-Clair arriva à 
sept heures, comme d'habitude, mais le 
valet de chambre remarqua qu'il était 
nerveux. Aussi celui-ci n'était-il pas étonné, 

Quelques minutes plus tard, d'entendre 
es éclats de voix dans le grand salon, 

où le parrain et le filleul se promenaient 
de long en large. 

Gourdon-Moreuil n'avait pas de secret 
pour son domestique. Armand savait 
donc que, depuis trois mois environ, 
Saint-Clair avait une maîtresse dont il 
était fou. C'était une fille de mœurs 
légères, connue au Quartier Latin sous le 
nom de Margot. 

Le jeune homme qui, jusque là, n'avait 
usé que modérément de la générosité 
de son bienfaiteur, avait fait coup sur 
coup des folies et Gourdon-Moreuil avait 
dû lui remettre, à plusieurs reprises, des 
sommes supplémentaires. 

A sept heures et demie, le dîner fut servi 
dans la salle à manger et il se déroula dans 
un silence d'orage. 

Gourdon-Moreuil et Saint-Clair, qui 
venaient de se disputer, étaient sombres. 

A huit heures, Gourdon-Moreuil et 
Saint-Clair rentrèrent dans le grand salon 
où une nouvelle discussion ne tarda pas 
à s'amorcer. 

Armand, de sa chambre où il se pré-
parait à sortir, perçut des éclats de voix. 
Il lui sembla que Saint-Clair menaçait. 

A huit heures et demie, au moment où 
il sortait, il entendit derrière lui des pas 
précipités et le jeune homme arriva à la 
porte en même temps que lui, après avoir 
traversé le petit salon, le bureau et l'entrée. 

A cet instant on pouvait entendre les 
allées et venues de Gourdon-Moreuil dans 
le grand salon. 

Sortant ensemble, le domestique et 
Saint-Clair descendirent l'escalier côte 
à côte et Armand remarqua alors qu'un 

objet volumineux gonflait la poche de son 
compagnon. Celle-ci était même légè-
rement entrebâillée et Armand crut aper-
cevoir l'éclat sourd d'une tabatière en or 
massif qui était une des plus belles pièces 
de la collection de son maître. 

En vieux serviteur, il était volontiers 
familier et c'est pourquoi, sur le trottoir, 
il questionna en mettant sa main sur 
le bras du jeune homme 

— Il vous l'a donnée ? 
— Non ! Je l'ai prise ! répliqua ner-

veusement celui-ci. Il le fallait l 
Et il s'éloigna en courant presque. 
Armand passa la soirée au théâtre de 

Montrouge. Quand il rentra, à minuit, 
la porte de l'appartement était ouverte. 
Il s'en étonna. Il regretta de n'avoir pas 
d'arme sur lui, car il pressentit un malheur. 

II traversa l'entrée, le bureau, pénétra 
dans le salon aux collections où il trouva 
toutes les vitrines béantes et vides. Seules 
les cannes étaient là. 

Il se précipita dans le grand salon et 
il s'y heurta âu Corps de son maître qui 
était étendu sur le tapis, la poitrine 
trouée d'une balle. 

Il n'y avait pas de revolver auprès de 
lui. Le corps était déjà froid. 

Armand allait appeler au secours quand 
des bruits lui parvinrent de la cuisine dans 
laquelle il se rendit, armé d'un chenêt 
qu'il prit dans la cheminée. 

Un spectacle ahurissant l'attendait. 
Jacques Saint-Clair, les vêtements en 
désordre, les yeux fous, brisait à grands 
coups de marteau les tabatières de la 
collection, s'obstinait avec une rage 
inexplicable à ne laisser de ces véritables 
trésors d'art qu'un amas méconnaissable 
de métal. 

Sa tâche s'achevait lorsque le domes-
tique entra. Il le regarda avec effroi, eut 
J'air de chercher une issue. 

Puis, brusquement, après un dernier 
coup d'œil à son œuvre, il s'enfuit, empor-
tant un morceau d'or gravé qu'il n'avait 
pas eu le temps de marteler. 

On ne devait pas le retrouver. D'après 
certains indices on supposa qu'il s'était 
réfugié en Angleterre. 

Sa maîtresse, interrogée, confirma que 
le jeune homme avait des dettes criardes 
et qu'il avait même signé des chèques sans 
provision. Mais elle jura qu'elle ne savait 
rien du drame. 

Dans le grand salon, on ne trouva aucun 
désordre. Gourdon-Moreuil était mort sur 
le coup. 

Il ne s'était pas couché, ni même dévêtu. 
Hormis la collection détruite, dont on 

ne put pas identifier les restes, il n'y avait 
aucune trace d'effraction ni de vol dans 
l'appartement. 

Il me reste à signaler le ton indigné des 
articles qui tous, sans exception, repré-
sentaient Saint-Clair comme un monstre 
d'ingratitude et réclamaient sa tête au 
cas où on parviendrait à découvrir sa 
retraite. 

Je regardai Joseph Leborgne qui était 
toujours de marbre et je ne trouvai rien 
à dire. Je me demandais comment me 
tirer de cette situation atrocement pénible 
quand sa voix mate s'éleva prononçant : 

— Qu'est-ce que vous en pensez ? 
Il me sembla que cette voix regorgeait 

d'amertume. Je hasardai : 
— Vous êtes resté longtemps en Angle-

terre-
., dl cinrj ans. Quand je suis revenu, je 
m'appelais Joseph Leborgne... Il n'y avait 
pas encore prescription... 

Je ne voyais pas son visage et, cepen-
dant, j'avais l'impression très nette que 
celui-ci était sardonique. 

Georges SIM 

(Lire la solution exacte Jeudi 27 Juin) 

LES DEUX INGÉNIEURS 
— Hector Mosset a tué Debienne» 

d'une balle de revolver un peu avant dix 
heures moins cinq. 

— Son geste était prémédité. De-
bienne n'eut même pas le temps devoir 
le danger. 

— N'oubliez pas qu'à ce moment le 
moteur faisait un vacarme assourdis-
sant. On n'a rien entendu du dehors. 

— Mosset s'est emparé du porte-
feuille du mort, pour faire croire à un 
vol à main armée. 

— Il a préparé — ou plutôt il avait 
sans doute préparé d'avance — un mé-
lange détonant, ce qui lui était facile. 
Ce mélange était dosé de manière à pro-
duire une explosion quelques minutes 
après dix heures. 

~r- Notez que nous nous trouvons 
dans un laboratoire où l'on manie des 
poudres et où il existe d'énormes che-
minées. En apercevant le revolver sur 
le sol, nul n'a pensé à examiner ces 
cheminées pour s'assurer que ce n'est 
pas dans l'une d'elles que l'explosion 
avait eu lieu... 

— D'autre part, le corps était encore 
tiède, ce qui est normal. 

— Quant à la préméditation elle est 
établie, non seulement par ce qui pré-
cède, mais encore par le choix de l'heu-
re. Avant dix heures, ou après dix heu-
res et quart, la détonation n'eut pas été 
entendue. 

— Or il fallait qu'elle le fût, afin 
d'assurer à Mosset, qui attendait dans 
l'antichambre de l'ingénieur-chef, un 
alibi catégorique. 

— Peut-être a-t-il mis des semaines, 
voire des mois à prévoir les moindres 
détails de ce crime. 

— Et il a réussi. H n'a pas été soup-
çonné. Un de ces jours, l'affaire sera 
classée. 

G. S. 

245 solutions justes nous sont parvenues. 
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Vous avez lu aujourd'hui 
le dernier mystère... 

Jeudi 20 Juin 
solution du mystère 1* 

Jeudi 27 Juiu 
solution du mystère 13 

et jeudi * Juillet 
l'a H ri nu I ion du prix de S.OOO f. 
———r-r ■ —rr'TrnrimniniiiimiimiiiiHHMm 

RÈGLEMENT 
Article premier — Chaque jeudi, durant 

treize semaines, nos lecteurs trouveront le récit 
complet d'une affaire criminelle, dont les détails 
et les observations psychologiques leur permet-
tront de trouver lé coupable. 

Art. 2. — A la fin de chaque récit, une série 
de questions sera posée aux lecteurs. Es devront 
y répondre d'une façon nette et précise, succincte 
le plus possible. 

Ceux d'entre eux qui laisseront de côté l'une de 
ces trois questions se verront éliminés d'office. 
Les gagnants seront ceux dont les réponses se 
rapprocheront le plus des solutions exactes rédi-
gées par l'auteur du récit, M. Georges Sun, qui les 
a remises sous plis cachetés et numérotés au 
directeur de Détective. 

Art. 3. — Pour nous permettre de départager 
les ex-sequo, les concurrents devront répondre 
à la question subsidiaire suivante : 

Combien de réponses justes parviendront-elles 
à Détective ? 

Art. 4.—Les lecteurs ont sept jours pleins pour 
nous faire parvenir leur réponse, après la publi-
cation de chaque mystère. C'est-à-dire que les 
enveloppes contenant les réponses au mystère du 
numéro de cette semaine (jeudi 13 juin 1929) 
devront nous être parvenues au plus tard dans la 
journée de jeudi prochain (20 juin 1929). Les lettres 
reçues après ce délai seront détruites purement 
et simplement. 
„.; .Lès* enveloppes, affranchies convenablement, 
devront être adressées à la direction du journal 
Détective, 35, rue Madame. PARIS (VIe), porter 
la mention CONCOURS HEBDOMADAIRE et 
renfermer le bon du concours correspondant au 
mystère. 

Art. 5. — Nous donnerons la solution exacte de 
chaque mystère, avec la liste des gagnants, quinze 
jours après la publication du récit dans Détective. 

Art. 6. — Le concours des 13 mystères est 
doté de 50 prix chaque semaine. 

Le premier prix est invariablement fixé à 
500 francs en espèces. 

Art. 7. — Chaque mystère forme un concours 
complet. H s'agit donc de 13 concours distincts. 

Mais nous faisons remarquer à nos lecteurs qu'ils 
ont tout avantage à participer aux 13 concours, 
car le plus avisé d'entre eux qui nous aura adressé 
le plus grand nombre de solutions justes et déjà 
primées se verra attribuer un prix spécial de 

5.000 FRANCS EN ESPÈCES 
indépendamment des prix de 500 fr. ou de 
tous autres prix qu'il aurait pu déjà toucher. 

Les lecteurs désireux de prendre part 
au Concours hebdomadaire devront 
répondre aux questions suivantes : 

1° Qui a tué Gourdon-Moreuil ? 
2° Comment le meurtre a-t-il été 

commis ? 
3° Quel est le mobile ? 



II 

Gilles de Rais 

|NTRE Angers et Nantes, ruine parmi 
d'autres ruines, se dresse encore, 
au bas d'un étang dont les eaux 
croupissent, une tour. C'est Chan-
tocé. Naguère, puissante forteresse, 
Chantocé n'est plus rien aujour-

d'hui, qu'un éboulis de vieilles pierres dont se 
dégage cette mélancolie douloureuse qui guette 
toujours le voyageur, là où dorment les ves-
tiges d'autrefois. Mais, — est-ce parce qu'on 
sait quel seigneur a vécu là, quel seigneur mer-
veilleux, éperdu de savoir et de jouissances, cri-
minel enfin et quasi-fou ? — quelque chose aussi 
comme de l'horreur vous saisit. 

C'est ici qu'en l'an 1404, de très haut et très 
puissant seigneur Guy II de Laval, Baron de 
Rais, seigneur de Blaison et de Chemillé, et de 
Marie de Craon, naquit un enfant qu'on appela 
Gilles. Il semblait à la vérité promis aux desti-
nées les plus heureuses. Une accumulation consi-
dérable d'héritages se réunissait sur sa tête : 
c'étaient des châteaux, des domaines, des apa-
nages, presque des provinces : une part de l'Anjou, 
du Maine, du Poitou, presque une part de la France 
devaient un jour lui revenir. Dix ans après sa 
naissance, il avait eu un frère, René, seigneur de 
la Suze. 

Cependant, Gilles coulait dans l'opulence 
une enfance heureuse. Tôt, hélas, sa mère était 
morte, et, la douce Marie de Craon disparue de 
sà vie d'enfant, Gilles ne se trouve plus, en pré-
sence que de son grand-père. C'est un homme 
brutal, sauvage, qui ne connaît ni frein, ni obstacle 
et qui, dès que son petit fils est en âge de sauter 
à cheval et de courir les grands chemins, l'initie 
aux divertissements qu'il aime : enlèvements, 
rapines, coups de force... C'est ainsi que, de con-
cert, l'aïeul et le petit-fils ravissent Catherine 
de Thouars ; Gilles en fait sa femme ; mais elle 
ne jouera dans sa vie qu'un rôle effacé, 

Le lettré et l'artiste 
Mais qu'est-ce donc que cette audace, cet 

esprit d'aventure, ce mépris de toute loi, sinon 
la manière ordinaire des grands seigneurs de cette 
époque, hommes habitués aux dangers et aux 
hasards de la guerre, comme aux caprices et à 
l'absolutisme de lajoussance féodale ? Du reste, 
Gilles, jeune, séduisant et beau, est autre chose 
qu'un seigneur brutal, accoutumé à contenter 
tous ses désirs. Retiré derrière les murailles de 
ses châteaux, au fond des salles sombres que les 
torches éclairent, il ouvre des volumes poudreux, 
des incunables. Sa bibliothèque est célèbre. 
On parle de son Valère Maxime, de son Ovide, 
de son Saint-Augustin en latin et en français, 
de son Suétone. 

Homme de livres, causeur spirituel, il n'est 
pas moins raffiné dans le luxe de ses vêtements. 
Il commande lui-même à des ouvriers habiles 
des tissus qu'on ne porte pas encore d'une façon 
courante il en fait venir de très loin, d'Orient 
même. Il s'entoure d'orfèvreries somptueuses, 
d'œuvres d'art, de métaux, de gemmes, de bijoux 
extraordinaires. 

En 1429, Jean de Craon, l'aïeul rude et 
puissant, s'est éteint. Devant la mort, sentant 
sa vie décroître, il a sans doute entendu parler 
les remords, il a sans doute reconnu dans son petit-
fils les instincts qui l'avaient soulevé toute sa 
vie. Ce n'est pas à Gilles, l'aîné, mais à René, 
le cadet qu'il a légué sa cuirasse et son épée. 
Mais il n'a pas pu faire en sorte que la fortune 
immense, les rentes inépuisables et toujours 
renouvelées ne tombassent pas dans les mains 
du seigneur de 25 ans : Gilles de Rais est plus 
riche que le Roi de Franee, auquel il prêtera 
plus tard de l'argent. De ne pas se sentir limité, 
son luxe s'exaspère dès lors. Gilles fait des folies. 
Il est de bon ton d'entretenir des hôpitaux, des 
asiles : il en aura 15. Il est de bon ton aussi 
de donner à entendre à ses invités des chants 
religieux : Gilles, qui est très pieux, créera une 
collégiale, assemblée unique de musiciens et de 
chanteurs ; rien ne sera épargné pour leur 
apprendre les chœurs les plus savants, les mélo-
dies les plus suaves. Aucune église, aucune cathé-
drale en France ne pourra déployer un tel luxe. Gilles 
recrutera partout des sujets exceptionnels, il 
fera venir de La Rochelle, un jeune homme que 
la rumeur publique a surnommé Rossignol, il 
l'entendra, il sera saisi d'admiration, il lui don-
nera une terre, il le comblera de faveurs... 

D'ailleurs, Gilles a ses châteaux constamment 
pleins de convives. Les plus nobles seigneurs, 
des parents, des hôtes de toutes sortes, recueillis 
un peu partout, partagent avec lui' les festins 
et les fêtes. On le recherche, on le courtise. 

Le soldat 
Mais un rayon véritablement céleste a traversé 

l'éclat des pompes païennes. Le Sire de Rais 
est un pieux capitaine, un chef vaillant. Et c'est 
lui que Charles VII a mandé à Chinon pour lui 

LA VIE, LES CRIMES ET LA MORT 
DE GILLES DE RAIS 

montrer et mettre sous sa garde une jeune ber-
gère du pays de Lorraine, qui s'en est venue vers 
le Dauphin, lui dire au nom du Roi des deux, 
qu'il serait sacré et nommé Roi de France en la 
ville de Reims. La miraculeuse épopée s'est 
déroulée. Les batailles ont été gagnées, côte 
à côte, par Jeanne et par Gilles. Il devait contrôler 
la Pucelle, et c'est elle, en réalité, qui l'a contrôlé. 
Elle a paru, cette Jeanne de Domrémy, et voici 
qu'autour d'elle, les barbares se sont adoucis, 
que les reîtres n'ont plus blasphémé, que les 
paillards n'ont plus violé, que les loups sont deve-
nus agneaux. Mais les Anglais ont pris Jeanne 
à Compiègne, ils l'ont menée à Rouen, ils ont 
acheté les prêtres, ils l'ont - fait brûler. Tous, 
Charles VII qu'elle mit sur le trône, le Duc d'Alen-
çon qui, si jeune, s'illustra auprès d'elle, la 
Hire et Xaintrailles, ses frères d'armes, tous 
et même Gilles de Rais, l'indomptable qu'elle 
avait dompté, tous l'ont abandonnée. Elle est 
morte dans la flamme. Son charme a disparu 
dans le moment qu'elle quittait la terre. Les 
agneaux sont redevenus des loups. 

D convient ici d'ouvrir une parenthèse. Que 
n'a-t-on pas dit sur les rapports de Gilles et de 
Jeanne ! On a prétendu qu'il avait eu pour elle 
un grand amour mystique et que, privé de la 
compagnie de la Sainte, le jeune homme s'était 
abandonné au Démon. Eut-elle en réalité sur 
sa destinée une influence aussi directe ? Qui 
le saura jamais ? Il est sûr en tous cas que tant 
qu'il fut en contact avec Jeanne d'Arc, Gilles de 
Rais ni! fut ne plus ni moins impie, luxurieux 
et cruel, que tous les grands seigneurs de son 
temps. On peut voir, il est vrai, en sa personne 
comme un annonciateur de ces personnages 
fabuleux, séduisants et sanguinaires que la suite 
de l'Histoire devait nous montrer avec plus de 
clarté : les Borgia, les Médicis, toute une lignée 
de demi-déments, d'empoisonneurs, de sadi-
ques, dont les aïeux remontent à Néron ou à 
Héliogabale, mais qui ne nous semblent, à nos 
yeux modernes, que l'incarnation des appétits 
humains déchaînés dans la liberté et l'audace 
que confère la toute-puissance. 

a lié des pactes avec eux, leur a fait des sacri-
fices, qu'il s'est rendu capable d'hérésie, d'of-
fense envers la Majesté divine, de perturbation 
de la foi, de scandales à l'égard de beaucoup... » 

C'est un coup de tonnerre qui éclate en la 
ville. 

Dès le 18 septembre 1840, le Tribunal séculier 
commence l'audition des témoins. 80 pauvres 
gens viennent affirmer, en gémissant et en trem-
blant de crainte, que leurs enfants, 18 ans, 8 ans, 
15,10,7 ans et même 5 ans, ont disparu, vers 1331, 
ou bien un an après, ou bien vers une année 
qu'ils ne peuvent plus préciser... Et qu'ils ne les 
ont plus jamais revus. C'est Jean Poitou, l'âme 
damnée de Gilles de Rais — âme damnée à figure 
d'ange — c'est une vieille femme surnommée la 
Meffraie qui, rôdant autour des châteaux du 
maître, à la nuit tombée, le visage voilé, ont 
arrêté un petit garçon, ont promis qu'on l'en-
gagerait comme page, ont décrit la vie brillante 
qu'il aurait désormais, ont fait des cadeaux 
à la mère. — L'enfant n'a plus jamais reparu. 

Gilles s'écrie : « J'en appelle ». 
Il s'emporte : « Simoniaques, ribauds f » crie-t-

il à ses juges. Scènes pathétiques... Le 13, 
il est décrété d'excommunication. Il proteste 
avec hauteur. Il se retire, plein de morgue et 
maudissant. 

Le 15, le peuple s'attend à voir paraître ce 
même seigneur, le défi et l'injure à la bouche 
mais non : la porte de la salle d'audiences s'ouvre, 
et c'est un homme courbé, les yeux rougis, qui 
s'avance avec humilité, qui reconnaît ses juges, 
qui jure de dire la vérité, qui demande pardon, 
qui tombe à genoux, qui supplie que par égard 
pour son repentir on lève la sentence d'excom-
munication. 

Alors les témoins parlent, non plus les parents 
larmoyants, mais Prélati, le jeune mage italien 
que Gilles est allé chercher en Italie. Il raconte 
les scènes de magie, les recherches que, comme 
tant d'autres, à cette époque, son maître faisait 
sur la pierre philosophale. Par Eustache Blanchet, 
on apprend aussi que les manœuvres de Prélati 

Aidé de Prélati et de la Meffraie, Gilles de Rais se livre à des travaux d'alchimie 

L'accusation et le procès 

Mais venons aux réalités. Faisant la navette 
entre le manoir de la Suze, les châteaux de 
Machecoul, de Tlffauges, de Chantocé, Gilles 
n'apparaît à ses paysans, à ses voisins, que comme 
un grand seigneur autoritaire et somptueux, 
le plus autoritaire et le plus somptueux, avons-
nous dit, de tous les grands d'alors. Cependant, 
d'obscures rumeurs commencent à circuler. 
On dit que d'étranges personnages vivent dans 
les châteaux du maître, qu'ils s'y livrent à de 
bizarres cérémonies, qu'ils y invoquent les puis-
sances souterraines, le Démon... On dit aussi 
que le Sire de Rais attire chez lui les petits en-
fants, et que les petits enfants ne reparaissent 
plus jamais. L'accusation rampe, grandit, prend 
corps. Elle parvient aux oreilles de l'évêque, 
Jean de Malestroit. Une enquête est ouverte, 
enquête toute ecclésiastique, qui s'éclaire rapide-
ment d'un joursinistre... Gilles de Rais est décrété 
d'inf âmie. Dès lors, Jean V, duc de Bretagne, ne peut 
plus paraître ignorer les accusations qui pèsent sur 
ce Gilles. Les faits se précisent. Des preuves 
apparaissent. Mais pourtant, l'on tremble, l'on 
a peur du roi dont Gilles est l'ami. L'on a peur 
de Gilles : pouvons-nous, aujourd'hui nous re-
présenter la somme d'indépendance et d'audace 
qu'il fallait pour s'opposer alors à un seigneur-
maître absolu de ses sujets — et au plus puis-
sant, sans doute, des seigneurs du royaume, 
illustre guerrier, Maréchal de France à 23 ans ? 
Enfin, toutes précautions prises, Jean V envoie 
sur Machecoul le capitaine Jean Labbé avec une 
troupe, et le pays, qui murmurait contre son 
seigneur, apprend pourtant avec épouvante, 
qu'on vient d'arrêter Gilles de Rais avec plusieurs 
de ses hôtes ordinaires, un Eustache Blanchet, 
un Prélati, un Grillart, un Jean Poitou, Les événe-
ments se précipitent. On a logé Gilles dans la 
Tour-Neuve du château de Nantes. Il compa-
raîtra devant deux tribunaux, l'un religieux, 
l'autre ducal. Mais enfin, que lui reproche-t-on 
expressément ? Quelle est la teneur de l'accu-
sation ? C'est l'évêque, lui-même, qui, par docu-
ments adressés aux curés, chapelains, clercs et 
notaires publics, fait savoir que « il est certain 
maintenant que noble homme seigneur Gilles 
de Rais, baron dudit lieu au diocèse de Nantes, 
a fait périr plusieurs innocentes victimes, qu'il 
a accompli sur elles le péché de sodomie ; qu'il 
a invoqué les démons à plusieurs reprises, qu'il 

faisaient souvent se manifester le Démon, paré 
de noms divers : Baron, Bélîal, Satan, Belzébuth... 
Le Diable n'est jamais apparu à Gilles, mais 
Prélati et Blanchet l'ont vu, sous la forme d'un 
léopard... Descriptions qui laisse le tribunal 
confondu et l'auditoire terrifié, mais dépositions 
prudentes, qui font à peine allusion aux dispa-
ritions d'enfants. 

Paraît enfin le beau Poitou : il a 22 ans, c'est 
presque un enfant, la grandeur du tribunal 
l'émeut ; les juges le pressent de questions, 
et voici qu'il avoue avoir, sur l'ordre de son 
maître, retiré un jour des souterrains de Chantocé, 
au moment où l'on craignait une visite indiscrète, 
40 squelettes d'enfants. On l'interroge de plus 
près, on le pousse. Il avoue avoir « rabattu » 
pour son maître, 43 garçons et filles qu'il lui amena. 
Après lui, Griart confirme ses dires. Absent de 
l'audience pendant ces dépositions, Gilles qui 
persiste dans sa contrition persiste aussi dans 
un demi silence : il n'a pas encore tout dit. Le 
19, on le menace de la torture, on le mène dans 
une salle où sont des appareils, comme on le 
fit pour Jeanne. Comme Jeanne, il refuse de par-
ler. Mais il consent, le 20, que l'on lise et publie 
les témoignages qu'il n'a pas entendus. On les 
lit. II est atterré. Eh bien, puisque c'en est fait, 
il parlera. 

La confession 
Il se confesse enfin. Il donne libre cours à ses 

souvenirs. Quand il répétera ses aveux devant 
les prêtres, ces prélats de l'Inquisition, habitués 
aux confessions les pires, pâliront, sentiront sur 
leur front la sueur de l'horreur, sé lèveront pour 
voiler la face du Christ qui, sur la muraille, domine 
la scène. Avant de parler, Gilles s'est tourné 
vers l'auditoire, vers les parents lamentables de 
ses innombrables victimes ; il les exhorte à bien 
garder leurs enfants près d'eux, à les préserver 
de la malaventure et des péchés. Et l'on dirait 
que tous ces gens simples ne le considèrent déjà 
plus avec la même haine, touchés peut-être par 
un repentir aussi chrétien, par l'humiliation aussi 
manifeste d'un grand seigneur. 

Il parie enfin. 
C'est vrai, Poitou, la Meffraie, Briart, son 

cousin Gilles de Sillé, d'autres encore, chassaient 
pour lui les petits enfants. On les lui ramenait. 
Mais qu'en faisait-il ? — Depuis 1432 (il précise) 
il s'abandonnait à la sodomie : les choristes de la 

célèbre collégiale, il les revêtait de dalmatiques 
filiales, de soies candides, mais il les réservait 
aussi, au plus secret des salles de ses châteaux, 
à des joies plus impures, à des ivresses plus ter-
ribles. Il a d'abord demandé des enfants, à cause 
du plaisir qu'il en tirait. Mais il fallait ne plus 
les laisser échapper de la forteresse, sans quoi 
ils eussent ébruité l'étrange caractère des emplois 
pour lesquels on les avait attirés. Les faisant 
tuer ou les tuant d'abord par nécessité de criminel, 
Gilles en était venu bien vite à trouver dans 
la mort même de ces petits êtres une volupté 
qu'il n'avait point prévue si forte. Prélati, pour 
entretenir sa superstition, sa crédulité, ou, peut-
être, pour assouvir, lui aussi, des instincts 
irrésistibles, l'a convaincu aisément que le Malin 
n'apparaîtrait que si on le tentait par des sacri-
fices humains, par l'offrande du cœur et des 
entrailles d'un petit enfant. C'est Gilles lui-même 
qui faisait le sacrifice. Il reconnaît qu'il le faisait 
avec tous les raffinements possibles. Il revoit 
tout. Il revit les scènes atroces. Lorsque l'enfant 
qu'on lui avait amené avait déjà servi à assou-
vir ses désirs et ceux de ses hôtes, il ordonnait 
qu'on le pendît. L'enfant pleurait d'épouvante. 
On lui passait la corde au cou. On serrait le 
nœud. L'enfant défaillait. Gilles alors ordonnait 
qu'on la corde. Il prenait l'enfant sur ses 
genoux. Le petit embrassait son sauveur, il 
bégayait de joie, il tremblait des pieds à la tête. 
Gilles alors le rendait à ses bourreaux. On renouve-
lait le simulacre, trois fois, quatre fois. 

Dans l'auditoire, les femmes s'évanouissent, 
on emporte des gens. Par moments, un juge se 
demande si cet homme qui s'accuse d'aussi 
effroyables crimes, qui proclame avoir ainsi 
fait souffrir et disparaître plus de 200 enfants, 
n'est pas dément, s'il ne ment pas par folie. 
Mais non : les témoins sont là qui corroborent 
tous ses dires. 

Enfin, comment douter de la sincérité et de la 
véracité de l'accusé, quand on le voyait là abîmé 
dans les larmes, en proie au plus manifeste des 
repentirs, ne détachant ses crimes, tous plus 
raffinés les uns que les autres, des ombres du passé, 
que par évidente mortification, qu'au prix d'une 
honte surhumaine ? 

Le châtiment 
Cet par égard pour un tel repentir, ear Gilles 

n'implorait plus rien de ses juges, hormis cette 
faveur suprême, qu'on accepta de le réintégrer 
dans le sein de la Sainte-Eglise. La sentence 
d'excommunication fut levée. Il fut condamné 
solennellement à être pendu, son corps devant 
être brûlé vif auss itôt après. Gilles implora publi-
quement la miséricorde divine, se chargea des fautes 
de ses complices, en revendiqua toute la responsa-
bilité, adjura le peuple,, enfin, qu'il le suivît en 
cortège jusqu'au lieu du supplice, qu'il priât Dieu 
pour le supplicié de même que lui, Gilles de Rais, 
prierait Dieu pour son peuple. 

Tout le long du chemin, il exhorta Poitou 
et Henriet (Prélati, homme d'église, avait trouvé 
le moyen de disparaître). Il invoqua saint Jacques, 
son patron ; il invoqua saint Michel, en se sou-
venant peut-être qu'il avait été le patron de 
Jeanne de Domrémy. Entre ses deux complices, 
n'ayant pas atteint l'âge de 40 ans, Gilles de 
Rais marcha au supplice et, par ses paroles et 
son attitude, édifia la foule qui le regardait pas-
ser. H demanda à mourir le premier, monta au 
bûcher d'un pas ferme, passa sa tête dans la 
boucle, chut et rendit l'âme. 

- Or, par égard pour son nom et sans doute aussi 
pour une aussi valeureuse attitude, on admit 
que son corps ne serait point brûlé. 

Et l'on vit ceci. Les dames et les demoiselles 
de Nantes s'avancèrent vers le cadavre, le sou-
levèrent, le portèrent, l'emmenèrent, telles de 
Saintes Femmes, jusqu'en l'église du Moustier 
des Carmes. Jean Charrier affirme même qu'elles 
tinrent à garder des reliques de Gilles, et qu'elles 
recueillirent plus tard ses ossements... 

Gilles avait expié. Mais cela ne parut pas 
suffisant, et, sans doute, la miséricorde divine 
devait être sollicitée plus patiemment encore 
pour le repos de cette âme égarée qui s'était 
retrouvée trop tard. Car, au lieu même du sup-
plice, dans les larges prairies de Biesse, sur l'ordre 
de Jean de Malestroit, un monument fut érigé. 
La Vierge y était représentée dans la pierre. 
Et — miracle de l'inspiration populaire — cette 
\ierge fut appelée la Vierge de crée lait. Toutes 
les femmes qui attendaient un enfant y accou-
rurent désormais pout obtenir de la Mère de 
Dieu, d'avoir de bon lait pour bien nourrir les 
nouveaux-nés. Celui qui avait immolé à ses stupres 
tant d'innocents petits êtres faisait espérer aux 
femmes de son pays que ceux qu'elles attendaient 
seraient beaux et bien portants. Dans ces siècles 
de foi, c'est ainsi que l'on comprenait les erreurs 
humaines et leur expiation consentie. Pendant 
plus de 300 ans, on vint ainsi prier sur le tombeau 
du merveilleux, sanguinaire et très chrétien 
Sire de Rais. m Philippe HÉRÏAT. 

Les photos qui illustrent cet article sont extraites du 
film Jeanne d'Arc (Production Nathan) dans lequel 
notre collaborateur Philippe Hériat incarnait Gilles 

de Hais. 

■"YVONNE CRETTE 

.Médecin 
Marron 

12 frs 
Une jeune dactylo se laisse prendre aux 
belles manières d'nn médecin-marron. Elle 
y perd son argent et sa santé, mais elle 
nous révèle les étranges pratiques du 
docteur. Livre curieux et bien actuel. 
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Du il* notre 
PI B HO TII E^UË 

LA BOURSE 
par Louis Roubaud. 

L existe sur la Bourse (sur la meil-
leure manière de gagner ou de 
perdre), de nombreux ouvrages 
techniques ou de vulgarisation : 
grammaires, guides, bréviaires du 

spéculateur. 
Le sujet a, d'autre part, inspiré quelques 

pamphlétaires. 
Entre le manuel et le pamphlet, jus-

qu'ici" il n'y avait rien. 
Un grand journaliste, notre collabora-

teur Louis Roubaud, spécialisé dans les 
enquêtes sociales et les voyages, a eu l'idée 
de partir avec son carnet de notes pour le 
pays de la finance comme il était allé au 
bagne de Guyanne ou dans la Chine révo-
lutionnaire, en pleine guerre civile. 

Le livre qu'il a rapporté de ce voyage 
entre la rue Vivienne et la rue Réaumur, 
est un passionnant récit au cours duquel 
nous est révélé pour la première fois un 
monde inconnu et mystérieux, avec ses 
passions, ses secrets, ses vices, mais aussi 
avec son labeur surhumain qui construit 
des cités, perce des isthmes fous, des puits 
de pétrole, tend des réseaux ferroviaires... 

L'épargne française, au capital de mille 
milliards, la plus grande fortune du monde, 
nous apparaît livrée à ses bons et à ses 
mauvais bergers ; selon le cas, l'argent du 
travail féconde les entreprises géantes 
ou bien est jeté sur le tapis vert d'un 
tripot. 

Louis Roubaud a vécu parmi les grands 
financiers et les petits agioteurs. Il nous 
conduit partout, nous fait tout voir, tout 
comprendre. 

Et, pour la première fois, dans le temple 
de Brogniart est arraché le voile du Saint 
des Saints qui cachait au profane les Tables 
de la Loi. 

FEMMES DAMNÉES 
par Henri Drouin 

L'auteur de « Service de Jour », de la 
« Vie de Pasteur » et de ce voyage : « Au Pays 
de l'Amour Vénal » qui paraît dans ces 
colonnes, aborde dans le dernier ouvrage 
qu'il vient de publier, un sujet particuliè-
rement délicat. Il est difficile d'analyser 
cette étude fortement documentée, conduite 
avec infiniment de tact et de talent. Il 
est plus délicat encore d'indiquer le remède 
que propose l'auteu*- pour combattre la 
neurasthénie féminine, ce tourment baude-
lairien des femmes damnées, les insatis-
faites, ou pour employer le langage du 
Docteur Henri Drouin, les « carentielles ». 
Ce remède pourrait exciter la verve des 
chansonniers, car tout en France devient 
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Berlin, juin 1929. 
(De notre correspondant particulier). 

Les Trimardeurs d'Allemagne ont tenu 
leurs assises dans un jardin public 

ALLEMAGNE est le pays du monde 
où les hommes ont, le plus, le goût 
de s'associer. Tout est prétexte à 
fonder une société, à broder des 

bannières, à constituer un orphéon. 
C'est ainsi que, dernièrement, il a été donné 

aux Berlinois d'assister à un spectacle bien 
édifiant : les obsèques de Richard, dit " le 
Boucher ", président de la Fédération nationale 
des Sociétés... d' " affranchis " d'Allemagne. 

Ces Messieurs, venus par centaines des qua-
tre coins de la province, avaient, pour la cir-
constance, revêtu de tristes redingotes. Ils 
portaient tous le " huit reflets" et ils firent à 
leur grand aîné de vraiment belles funérailles. 

Leurs étendards corporatifs claquaient dans 
le vent. Sous l'œil indulgent de la police — 
c'était avant le Premier Mai — le lent cortège 
se déroula. Quand on fut au cimetière, devant 
la tombe fraîchement ouverte, les bannières 
s'inclinèrept en un suprême hommage, tandis 
que des orateurs distingués adressaient au 
mort des paroles d'adieu. 

Pour que rien ne manquât à la fête on se 
retrouva, le soir, en un banquet fraternel. On 
but jusqu'à l'aube en évoquant la mémoire du 
cher défunt qui se tenait à table mieux que 
quiconque... on raconta... mais ce n'est point 
là notre histoire. 

® ® ® 

Comment s'étonner, si les " affranchis 
eux-mêmes sont si étroitement organisés, que 
les vagabonds aient tenu récemment un véri-
table congrès. Un congrès ? Point tout à fait. 
Les vagabonds ont plus d'un tour dans leur 
sac. Ils savent bien, qu'en Allemagne, pour 
tenir un congrès il faut l'autorisation de la 
police et que, cette autorisation, la police la 
leur aurait refusée. Aussi ont-ils, plus modes-
tement, appelé leur réunion une « rencontre », 
« un rendez-vous ». 

Une clause de style comme vous allez en 
juger. A vrai dire on ne lança pas d'invita-
tions. Comment atteindre, de par le vaste 
monde, l'armée vagabonde des trimardeurs ? 
Cependant, de bouche en bouche, de carre-

four en carrefour, de grange en grange, depuis 
un an, la nouvelle courait : les chemineaux 
avaient rendez-vous le Samedi de la Pente-
côte, près de Stuttgart, dans le Jardin des 
Libres-Penseurs. 

Il y eut des invités d'honneur, des " proé-
minents " comme l'on dit ici, et non des moin-
dres : Maxime Gorki, Kant Hamoun, d'autres 
encore. A dire vrai, ces maîtres vagabonds né-
gligèrent de venir : leur route ne passait pas 
par là ! 

Il y eut un comité d'organisation qui se dé-
mena fort pour loger tout son monde et pour 
le nourrir. Lisez plutôt l'appel adressé à la 
population : 

« Nous avons besoin d'argent ! Il nous faut 
un wagon de pain, quelques fruits et pour ceux 
qui mangent de la viande du boudin ou de la 
saucisse. Il nous faut aussi un peu d'argent 
pour payer le logis de ceux qui ne trouveront 
pas à se loger gratis. Et nous avons d'autres 
dépenses. Aidez-nous ! Que celui qui gagne sa 
vie nous envoie son obole. Nous prions nos 
amis, nos camarades qui habitent Stuttgart de 
nous dire le plus tôt possible combien de che-
valiers de la Grand'route ils sont disposés à 
loger pour rien. Pas de fausse honte ! Un va-
gabond, pour bien dormir, se contente d'avoir 
un toit sur sa tête ! Il serait intolérable que 
pendant notre « rencontre » l'un de nous restât 
sans asile ! Nous n'avons rien à attendre des 
pouvoirs publiés et nous n'attendons rien. 
Pensez à cela ! Que celui qui le peut donne ou 
procure un logis. Tout le monde est cordiale-
ment invité. » 

Cette sorte de bulletin de souscription, dé-
pouillé de toute vaine rhétorique avait été 
rédigé par Grégor Gorg, le «roides vagabonds». 

Une étrange figure que ce parvenu du tri-
mard et de l'aventure — ne possède-t-il pas 
une humble baraque aux environs de Stutt-
gart ? Tour à tour, instituteur, manœuvre, 
commis d'intendance, marin, pensionnaire 
d'une maison de fous (pour échapper au service 
militaire), jardinier, orateur ambulant, globe-
trotter, au demeurant le meilleur cœur du 
monde, voici qu'il entreprend de créer la 
grande fraternelle des vagabonds. Il y a deux 
ans déjà, il fonda « l'Office d'éditions des Va-

gabonds 
journal. 

Par centaines, les vagabonds s'étaient rendus 
à l'appel de leur Roi. La presse, la T. S. F. 
avaient fait au « rendez-vous de Stuttgart » la 
plus obligeante publicité et la police, puis-
qu'étaient respectées ses ordonnances, consen-
tit à fermer les yeux. 

La tribune du Congres dans le jardin des Libres Penseurs. 

Uu schupo vérifie les papiers d'un vagabond. 

Au jour dit, ils arrivèrent par tous les che-
mins. Vagabonds, trimardeurs, mauvais clients 
comme ils se nomment eux-mêmes, bâton au 
poing, sac au dos, ils s'en venaient au Grand 
Conseil. 

— Serons, disaient-ils en se saluant, serons... 
comme le veut la coutume séculaire. 

Il y en avait de toutes sortes : miséreux au-
thentiques, clochards de la route et du fossé, 
ermites par vocation, amants de la forêt et de 
la vie libre, barbes de fleuves, silhouettes 
wagnériennes... et pour tout dire, assez gro-
tesques. 

Ici des haillons, de vrais haillons, de pauvres 
croquenots à bout de souffle, de chétives san-
dales tout éculées ; là des défroques romanti -
ques et de confortables chaussures gaînant des 
pieds nus, mais propres. 

En somme, un mélange assez curieux d'hom-
mes, de femmes et d'enfants, unis du moins 
par un commun amour de la vie nomade. 

Et des musiciens... accordéonistes, mandoli-
nistes, violonistes, joueurs de flûte, de clari-
nette et d'harmonica. Et des chanteurs... doux 
chanteurs de vieilles chansons, patriotes avec 
le Dentschland uber ailes... aussi, surtout, révo-
lutionnaires avec VInternationale. 

Reçus par le Roi, ils s'installèrent dans et 
Jardin des Libres-Penseurs, lieu de la « ren 
contre ». Un jardin comme tous les jardins ai: 

Grégor Gorg, le roi des vagabonds. 

mois de mai, des fleurs, des arbres déjà lourds 
de feuillages, des pelouses. Plus, pour la cir-
constance une tribune, des tables, des bancs. 
Une atmosphère de kermesse. 

Et des discours... des discours pendant trois 
jours. Mais, des discours de congrès, de ceux 
qu'on n'écoute point. Qu'il nous suffise desavoir 
que les vagabonds n'aiment point ceux qui 
leur sont impitoyables, qu'ils haïssent celui qui 
leur refuse du pain, qui leur ferme sa grange et 
qui lâche ses chiens. Ils veulent être traités avec 
plus d'humanité et ne reculeront pas, s'ils n'ob-
tiennent satisfaction, devant l'éventualité d'une 
grève générale et à vie. , 

Il faut bien le dire, les orateurs qui se sont 
succédé à la tribune prêchèrent la révolution. 
Mais, pour être véridique, il faut dire aussi que 
les vrais vagabonds les laissèrent dire sans 
prêter la moindre attention à leurs propos. 

Assis devant d'humbles victuailles ou couchés 
au clair soleil, sur la terre nourricière, ils rê-
vaient doucement aux lendemains poudreux... 
que leur importe de savoir qu'ils ont une mis-
sion sociale ? N'ont-ils pas celle de « chiner » 
le pain quotidien ? Que leur chaut d'entendre 
dire que parmi eux, il y a de grands peintres, 
de grands artistes, qu'il faut ouvrir un musée 
des vagabonds ? Ils savent bien que ceux-là 
qui ont le temps de peindre, ou d'écrire ne 
sont point des leurs. Eux, ils ont tout juste le 
temps entre le lever et le coucher du soleil 
d'abattre leurs cinquante kilomètres. 

Mais qu'importe ! La place est douillette. Il 
y a à boire et à manger. Pourquoi ne pas s'ar-
rêter là deux ou trois jours... Autant là qu'ail-
leurs... Oui... il y a bien ces gens qui parlent 
fort, mais on peut tirer de sa poche l'harmonica 
nasillarde ou la flûte aigrelette, on peut, sans 
que nul ne s'en plaigne se jouer quelque chose... 
pour passer le temps, ou chanter ! 

Puis ce fut la fin. Les orateurs avaient soif, 
ils se turent. Les vagabonds qui, un instant 
avaient suspendu leur marche éternelle repar-
tirent... Au petit matin ils reprirent le trimard 
qui vers le Nord, qui vers le Sud, tous vers 
l'inconnu, vers l'incertain du lendemain. 

— Serons... Serons... 
A la croisée des chemins on se serra les mains 

une dernière fois. Qui sait si jamais l'on se 
reverra ? 

Qui sait si Georg Gorg réussira l'impossi-
ble ? 

S'il arrivera à fonder cette nouvelle Société 
des Amants de la Solitude ? 

Dès qu'il s'agit de société, en Allemagne, tout 
est possible. 

Jean GUTGNEBERT 

Serez-vous 
enterré vivant? 

Lisez : 

Mort véritable et fausse mort. 20 tr. 
Par HENRY DE VARICNY 

I>H tiu'me auteur- : 

La mort et le sentiment . 20 fr. 
La mort et la biologie . . 12 fr. 

ALCAN, 108. Bd St-Germain. PARIS 
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grand 

roman 

d'aventures 
Traduit de l'anglais ™ par Georges Mal 

EDGAR 

WALLACE 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 

Le ministre des Affaires étrangères d'Angleterre reçoit de mystérieuses lettres de menaces signées « Les Quatre 
Justiciers ». Ces lettres exigent, sous peine de mort, le retrait d'un projet de loi sur l'extradition des exilés 
politiques... Tandis que les journaux de Londres consacrent à ces étranges " Justiciers " des articles passionnés, 
l'un des Quatre, Miguel Thery, se rend à la rédaction du Mégaphone pour trahir ses associés, mais il en est 
empêché par un individu masqué. Le projet des Quatre va-t-il réussir..? L'heure approche où le ministre 

condamné devra présenter son projet de loi. 

[L est bien embêté, répondit l'autre avec 
sagesse, bien embêté ; quelqu'un du 
cabinet me disait aujourd'hui que le 
président était bien embêté. « Compre-
nez bien ce que je vous dis, ajout a-t-il ; 
je dis que cette affaire des Quatre 

justiciers embête bien le président. » 
Puis le digne voisin se tut, laissant au député 

du West Deptford tout le loisir d'admirer la pro-
fondeur de sa sagacité . 

— J'ai fait de mon mieux pour amener Ramon 
à retirer son projet, continua le président, mais je 
l'ai trouvé irréductible, et, ce qu'il y a de tragique, 
c'est qu'il est persuadé, dans le fond de son cœur, 
que ces Quatre ont l'intention de tenir parole et 
qu'ils disposent de la possibilité de le faire. 

— Il est monstrueux, opina avec chaleur le 
ministre des Colonies, il est inconcevable qu'un 
tel état de choses puisse durer, qui constitue un 
défi à la civilisation depuis ses bases jusqu'à ses 
effets. 

—• Ce n'est là qu'une idée poétique, répondit le 
flegmatique président, et, quant au point de vue 
des Quatre, il est absolument logique. Pensez à 
l'énorme puissance souvent dévolue à un seul 
homme, qu'il l'utilise pour le bien ou pour le mal, 
et qu'il s'agisse d'un capitaliste ayant la main sur 
les marchés du monde, d'un spéculateur stockant 
le coton ou le blé, tandis que les meuniers chôment 
et que le peuple meurt de faim ; de tous ces tyrans 
qui tiennent la vie des nations entre leur pouce et 
leur index —- et puis, après cela, considérez les 
quatre hommes que personne ne connaît, vagues 
ombres chassant tragiquement leurs proies à tra-
vers la planète, condamnant et exécutant ce capi-
taliste, ce spéculateur, ces tyrans, toutes forces 
mauvaises et devant lesquelles la loi s'incline, et 
dont ceux d'entre nous qui sont touchés par le 
mysticisme prétendent qu'elles seront jugées par 
Dieu. Or, voici quatre hommes qui s'arrogent le 
suprême droit de jugement divin. Et s'ils sont pris, 
ils finiront de vivre de la façon la moins pittoresque, 
la plus prosaïque, dans une petite cellule de la 
prison de Pentonville. Et jamais le monde ne saura 
quels artistes il perdit en eux. 

— Mais Ramon ? 
Le président sourit. 
— Pour cette fois, je pense que les Quatre ont 

dépassé la mesure. S'ils s'étaient contentés de 
tuer d'abord et de communiquer leur credo ensuite, 
passe encore 1 Mais ils ont prévenu, menacé, 
averti, et, en un mot, montré leur nez trop souvent. 
Je ne sais rien des mesures prises par la police, 
mais je peux imaginer que, demain soir, il sera dif-
ficile d'approcher Ramon de moins de dix mètres. 

— N'y a-t-il pas de possibilité que Ramon re-
tire son projet ? 

Le président secoua la tête. 
— Absolument aucune, répondit-il. 
Un député de l'opposition se leva pour pro-

poser un amendement à une loi en cours de 
discussion, et la conversation prit fin. 

La Chambre se vida rapidement lorsque tout le 
monde sut que Ramon ne paraîtrait pas, et les 
députés, groupés dans le fumoir et dans le ves-
tibule, échangèrent force conjectures touchant 
l'universelle préoccupation. 

Une foule considérable se pressait, comme peut 
se presser une foule londonienne, aux alentours 
immédiats de la Chambre, venue là dans l'espoir 
d'apercevoir un instant l'homme dont le nom était 
sur toutes les lèvres. Des marchands ambulants 
vendaient le portrait du ministre ou l'histoire 
vraie et les aventures des Quatre Justiciers. Des 
chanteurs de rues introduisaient subrepticement 
dans leurs couplets des allusions au courageux 
homme d'Etat bravant les menaces de ces capons 
d'étrangers, de ces anarchistes assassins. De pau-
vres refrains glorifiaient sir Philipp parce qu'il 
voulait « empêcher les étrangers de venir manger 
le pain des honnêtes ouvriers ». 

Cet humour involontaire ne manqua pas de 
frapper Manfred, qui, accompagné de Poiccart, 
marchait dans la direction de Whitehall. 

— Je trouve que le couplet qui parle des anar-
chistes assassins venant déguster la cuisine bour-
geoise des Londoniens est particulièrement heu-
reux, dit Manfred riant sous cape. 

Les deux hommes étaient en tenue de soirée et 
Poiccart arborait à sa boutonnière le ruban de soie 
rouge de la Légion d'honneur. 

Manfred continua : 
—- Je crois que Londres n'a pas connu pareille 

émotion depuis... depuis quand ? 
Son regard rencontra celui de Poiccart, ce der-

nier souriait d'un air sardonique 
— Eh bien ? 
— J'ai posé la même question au maître 

d'hôtel, répondit Poiccart lentement et sur le 
ton de quelqu'un qui prend part malgré lui à une 
plaisanterie qui lui répugne ; il comparait l'agi-
tation actuelle à celle que provoquèrent les atroces 
assassinats d'East End. 

Manfred s'arrêta court et regarda son compa-
gnon avec horreur. 

—- Dieu du ciel ! s'exclama-t-il avec une sorte de 
détresse, je n'aurais jamais imaginé semblable 
comparaison... venant de lui I 

Ils reprirent leur chemin. 
— Encore l'éternel ridicule, l'éternel tragi-

comique, reprit Poiccart avec sérénité ; de Quin-
cey lui-même n'apprit rien aux Anglais à cet 
égard. Le dieu de la justice n'a qu'un seul inter-
prète ici-bas, qui vit dans un café-restaurant du 
Lancashire et qui est un habile et savant disciple 
du regretté Marwood, dont il a d'ailleurs perfec-
tionné et élevé le système. 

Ils traversaient Whitehall près de l'endroit où 
commence Scotland Yard. 

Un homme en guenilles qui traînait par là, 
tête baissée et les mains profondément enfouies 
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dans ses poches, les fixa une seconde d'un coup 
d'œil oblique, s'arrêta de marcher lorsqu'ils 
l'eurent dépassé et les regarda de nouveau. Accé-
lérant alors sa marche, il les suivit. Le passage 
d'une interminable file de voitures immobilisa 
Manfred et Poiccart sur un refuge au coin de 
Cockspur street. Ils furent quelque peu bousculés 
par le nombre grandissant de personnes qui s'ar-
rêtaient au même endroit, mais parvinrent fina-
lement à traverser la rue, et, se dirigeant vers 
Saint Martin's Lane, reprirent leur marche. 

La comparaison rapportée par Poiccart avait 
ulcéré Manfred. 

— Ce soir, au théâtre, dit-il, il y aura des gens 
qui applaudiront Brut us lorsqu'il demande : 
« Quel scélérat osa le blesser, et non par justice? » 
Tu ne trouverais pas un étudiant en histoire, ou 
n'importe quel homme d'intelligence moyenne qui, 
si tu lui demandais : « L'assassinat de Bonaparte, 
lors de son retour d'Egypte, n'eût-il pas été une 

Si Billy Marks n'avait pas été légèrement ivre 
il aurait été parfaitement satisfait du résultat de 
sa soirée. Toutefois, en proie à cette vaporeuse 
confiance en soi qui égare tant de braves gens 
lorsqu'ils ont bu une goutte de trop, Billy estima 
que ce serait un péché de négliger les occasions que 
lui accordaient généreusement les dieux ce soir-là. 

L'excitation engendrée par les menaces des 
Quatre Justiciers avait amené de nombreux habi-
tants de la banlieue à Westminster. En deçà du 
pont, Billy aperçut des centaines de banlieusards 
attendant avec patience les tramways pour Strea-
tham, Camberwell, Clapham et Greenwich. 

Dès lors, et la nuit venant seulement de tomber, 
Billy résolut d'opérer dans les tramways. 

Il déroba la bourse d'une grosse vieille dame 
en noir, la superbe montre Waterbury d'un mon-
sieur à haut de forme, le petit miroir d'un élégant 
sac à main et décida de conclure son travail par 
l'exploration des poches d'une charmante jeune 
femme. 

Plein succès. Un porte-monnaie et un mouchoir 
de dentelle récompensèrent ses efforts. Il prenait 
ses dispositions en vue d'une modeste retraite, 
lorsqu'une gentille voix susurra à son oreille : 

— HuUo ! Billy ! 
Il reconnut la voix. Un instant, il se sentit mal 

à l'aise. 
— Hullo ! monsieur Howard ! s'exclama-t-il 

{Illustration de Radis) 
— Où allez-vous; Billy ? demanda le bienvenu M. Howard 

bénédiction pour le monde ?» ne te réponde par 
l'affirmative sans hésiter. Mais nous, nous sommes 
des criminels. 

— L'assassin de Napoléon n'aurait tout de 
même pas eu sa statue, répondit Poiccart, pas plus 
que ne fut glorifié Felton, par exemple, qui sup-
prima le ministre malhonnête et débauché de 
Charles Ier. Il se peut que la postérité nous rende 
justice, conclut-il mi-railleur ; quant à moi, je me 
contente de l'approbation de ma conscience. 

Il jeta son cigare presque entièrement consumé 
et fouilla dans sa poche pour en prendre un autre, 
mais en ressortit aussitôt sa main vide ; il siffla un 
cab qui passait. 

Manfred le regarda avec surprise : 
— Qu'y à-t-il ? Ne devions-nous pas marcher ? 
Il entra cependant dans la voiture. Poiccart le 

suivit. 
— A la station de Baker street, indiqua-t-il au 

cocher. 
Le cab avait déjà traversé Shaftesbury avenue 

avant que Poiccart eût expliqué sa conduite. 
— J'ai été volé, dit-il enfin à voix basse. 

Pour ce qui est de ma montre, cela n'a pas d'im-
portance, mais, ce qui est grave, c'est qu'on m'a 
également pris mon portefeuille, qui contenait les 
instructions pour Thery. 

— Ce n'est probablement qu'un pickpocket 
ordinaire, suggéra Manfred : il a pris la montre. 

Poiccart parcourait ses poches rapidement. 
— C'est tout, dit-il ; peut-être s'agit-il en effet 

d'un banal pickpocket, qui se contentera de la 
montre et jettera le portefeuille dans la première 
bouche d'égoût venue ; mais il se peut aussi que 
ce soit un policier. 

— Le portefeuille contenait-il quoi que ce fût de 
relatif à ton identité ? demanda Manfred inquiet. 

— Rien, fut la prompte réponse ; mais, à moins 
que la police ne soit aveugle, elle comprendra le 
sens des chiffres et du plan. Il est possible que le 
portefeuille ne lui parvienne pas ; mais il peut aussi 
bien lui parvenir, et, si le voleur est capable de 
nous reconnaître, nous sommes bons.... 

Le cab arrivait à destination. Les deux hommes 
descendirent. 

— Je vais à l'est, dit Poiccart ; nous nous ver-
rons demain matin. D'ici là, je saurai ce qui est 
advenu du carnet. Bonne nuit ! 

Ils se séparèrent sur ces mots. 

avec une feinte joie. Comment ça va-t-il ? Si je 
croyais vous trouver là ! 

— Où allez-vous, Billy ? demanda le bienvenu 
M. Howard, en prenant amicalement Billy par le 
bras. 

— Oh ! je vais à la maison, répondit le ver-
tueux Billy. 

— Ah ! la maison, le foyer ! dit M. Howard, 
conduisant le réfractaire Billy à l'écart de la foule ; 
le doux foyer, le coin du feu, hein, Billy ? 

Il appela un jeune homme qu'il semblait con-
naître : 

— Montez dans ce tram, Porter, et voyez si 
personne n'a été volé. S'il y a des plaignants, ame-
nez-les avec vous. 

Le jeune homme obéit. 
— Et maintenant, ajouta M. Howard, tenant 

toujours affectueusement Billy par le bras, racon-
tez-moi un peu ce que vous devenez ? 

— Dites donc, monsieur Howard, dit Billy 
soudain sérieux, pas de blagues, hein ? Où m'em-
menez-vous ? » 

— Vous le savez bien, répondit M. Howard 
d'un ton mélancolique, vous savez bien que je 
vous emmène toujours dans le même bon petit 
coin. 

— Non, ce coup-ci, vous vous trompez, mon-
sieur ! s'écria Billy furieux. 

Il y eut un tout petit bruit métallique. 
— Voulez-vous me permettre, Billy ? pria 

M. Howard. 
Il se baissa vivement et ramassa une bourse qui 

venait de tomber d'une des poches de Billy. 
Au commissariat, le sergent prétendit être ravi 

de la visite de Billy et le geôlier, après l'avoir fouillé 
le congratula comme un vieil ami. 

— Montre en or, demi-chaîne en or, trois porte-
monnaie, deux mouchoirs et un portefeuille en 
maroquin rouge, énuméra-t-il. 

L'officier hocha la tête avec contentement. 
— Bonne journée, William, dit-il. 
— Combien vais-je attraper, ce coup-ci ? s'en-

quit le prisonnier, et M. Howard, occupé à exami-
ner le butin de Billy, opina pour neuf lunes. 

— Allons-y 1 gémit Billy Marks consterné. 
— Il est de fait, Billy, dit le sergent, que vous 

êtes un coquin et un vagabond, un méchant petit 
voleur, et que cette fois-ci, vous êtes pour les 
assises... Numéro huit. 

Ces deux derniers mots étaient adressés an 
geôlier, qui poussa dans le violon Billy, protes-
tant vigoureusement contre cette police qui per-
sécutait les pauvres diables, mais se montrait bien 
incapable de découvrir des criminels sangui-
naires tels que les Quatre Justiciers. 

— Pourquoi payons-nous des impôts, alors ? 
s'indigna Billy derrière les barreaux. 

— Vous n'en payerez jamais des tas, Billy, 
répondit le gardien fermant la porte à double 
tour. 

Dans le bureau, M. Howard et le sergent exami-
naient le produit des vols. Trois victimes, décou-
vertes par Porter, portaient plainte. 

— Il ne reste plus que la montre en or et le 
portefeuille, conclut le sergent après le départ des 
plaignants, une montre de marque Elgin, 
n<> 5029020 ; un portefeuille ne contenant pas de 
papiers d'identité, ni de cartes de visites, ni 
d'adresse ; simplement trois feuillets couverts, 
d'une écriture à laquelle d'ailleurs je ne comprends 
rien. 

Le sergent tendit un carnet à Howard. Le texte 
qui embarrassait le policier consistait en une 
liste de noms de rues ; devant chacun de ces noms 
figurait une sorte de caractère cabalistique. 

— On dirait le programme d'un rallye-paper, 
remarqua Howard. Et les autres pages ? 

Ils tournèrent la feuille et trouvèrent d'in-
compréhensibles figures. 

— Hum ! soupira le sergent désappointé. 
Le contenu de la page suivante, par contre, 

était assez lisible, encore qu'évidemment écrit en 
grande hâte et comme sous la dictée. 

— Le type qui a écrit ça avait un train à 
prendre, ce n'est pas possible, dit le facétieux 
Howard, tandis qu'il étudiait les abréviations : ' 

JVe quitterons pas D. S., sauf pour M. C. Irons 
à M. C. en A. (4 vtrs vides devant), 8.30. A2, 600 p. 
arrt traf Embank, 80 occpt intérieur D. S. Un p. 
ch., trois chaque cor, six cvs, six tt. Toutes prts entiè-
rement ouv permettant chacun voir autre. Personne 
près R. sauf F et H. Gai. M. C. pleine pot., toute 
presse tem. 200 p. dans cor. Si née, bataillon gardes 
à disposition. 

Puis il les relut lentement. 
— Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 

demanda le sergent perplexe. 
Ce fut à cet instant précis que le constable 

Howard mérita son avancement. 
— Passez-moi ce carnet pour dix minutes, dit-il, 

soudain surexcité. Le sergent le lui tendit avec 
un regard d'étonnement. 

— Je crois bien que je pourrai en trouver le 
propriétaire, dit Howard. 

Il prit le carnet de sa main qui tremblait, et, 
enfonçant son casque sur sa tête, il se précipita 
dehors. Il courut jusqu'à ce qu'ayant trouvé un 
cab il le héla : 

— A Whitehall, et ventre à terre ! cria-t-il. 
Quelques minutes plus tard, il expliquait la 

nature de sa visite à l'inspecteur charge de garder 
l'entrée de Downing street. 

— Constable Howard, 946 L., de la réserve, 
dit-il se présentant lui-même. J'ai une très im-
portante communication pour l'inspecteur en 
chef Falmouth. 

Falmouth, les traits battus, fatigués, écouta le 
rapport du policeman. 

— Il me semble que cela a quelque chose à 
voir avec votre cas, monsieur, haleta Howard 
essoufflé. « D. S. », c'est Downing street, et... 

Il montra le carnet. Falmouth y jeta un regard. 
Il lut quelques mots, puis poussa un cri de triom-
phe. 

« Nos instructions secrètes ! cria-t-il, et, saisis-
sant le constable par le bras, il l'entraîna au vesti-
bule. 

— Mon auto est-elle là ? 
Il y eut un coup de sifflet, et l'auto s'avança. 
— Montez, Howard, dit le détective. 
La voiture fila. 
— Qui est le voleur ? 
— Billy Marks, monsieur ; vous ne le connaissez 

peut-être pas ; mais, du côté de Lambeth, on sait 
bien qui il est. 

— Si, si, se hâta de corriger Falmouth, je con-
nais fort bien Billy. Nous allons voir ce-qu'il a à 
dire. 

L'auto stoppa devant le commissariat. Les poli-
ciers descendirent. 

Le sergent, reconnaissant le célèbre détective 
Falmouth, se leva et salua. 

— Je désire voir le prisonnier Marks, expli-
quer rapidement le détective. 

Et Billy, réveillé en plein sommeil, fut amené 
dans le bureau, les yeux papillotant sous la 
lumière. 

— Et maintenant, Billy, dit le détective, j'ai 
quelques mots à vous dire. 

— Ah ! sans blague ! c'est M. Falmouth ! s'ex-
clama Billy surpris, et une expression de crainte 
passa sur son visage. Vous savez, cette affaire 
d'Oxton, je n'en étais pas, parole. 

— Tranquillisez-vous, Billy ; je ne vous veux 
pas de mal. Mieux : si vous répondez franchement 
à mes questions, vous serez relâché et, de plus, 
vous toucherez une récompense. 

Billy devenait soupçonneux. 
— Vous croyez peut-être que je vais vous donner 

un copain ? dit-il d'un air sombre. 
— Il ne s'agit pas de ça, répondit le détective 

avec impatience. Je veux savoir où vous avez 
eu ce portefeuille, et il montra l'objet. 

Billy ricana : 
— Je l'ai trouvé sur le pavé. 
— Je veux la vérité I tonna Falmouth. 
— Bon, avoua Billy boudeur, je l'ai volé. 
— A qui ? 
— Ah t j'ai oublié de lui demander son nom, 

fut l'impudente réponse. 
Le détective respira profondément. 
— Ecoutez-moi bien, dit-il en baissant la voix, 

vous avez entendu parler des Quatre Justiciers ? 
Billy affirma de la tête, les yeux agrandis par la 

stupéfaction. 
—• Bon ! s'exclama Falmouth avec force ; eh 

bien, le possesseur de ce portefeuille est l'un des 
Quatre Justiciers, comprenez-vous ! 

— Hein 1 s'écria Billy. 
— Oui. Et mille livres sont offertes pour sa 

capture. Si vos renseignements permettent son 
arrestation, les mille livres sont à vous. 

Marks sembla paralysé. 
— Mi... mille livres ? murmura-t-il ébloui, et 

moi qui aurais pu l'attraper si facilement, c'type I 
— Allons-y ! l'encouragea le détective, vous 

pouvez encore l'attraper... Quel est son signale-
ment ? De quoi a-t-il l'air ? 

Billy, sourcils froncés, réfléchissait : 
— Il a l'air d'un monsieur, dit-il, essayant de 

retrouver dans sa mémoire le souvenir de sa vic-
time ; il avait un col blanc, une chemise blanche, 
des belles chaussures vernies... 

— Mais sa figure, sa figure ! hurla le détective. 
— Sa figure ! s'indigna Billy, comment le 

saurais-je ? vous ne croyez p'têtre pas que je 
r'garde un type dans le nez quand je lui fauche sa 
tocante, non ?... 

(A suivre) 
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Œuvres complètes 
DE 

VICTOR HUGO 
^•ETTE collection d'un tirage 
^ soigné, d'un format com-
mode et d'une reliure élégante 
et moderne, est, sous un aspect 
particulièrement séduisant, la 
moins coûteuse des éditions 
reliées des œuvres complètes 

du grand poète. 

Al'heure où la célébration 
du centenaire du Roman-

tisme dont Hugo fut la gloire 
la plus éclatante, attire plus 
que jamais l'attention sur son 
œuvre immortelle, ces Volu-
mes mettent à la portée de 
tous les impérissables créa-

tions de son génie. 

1. Ut MWnUn.—L 
2. Les Misérables. — IL 
3. Les Misérables. — HL 
4. Les Misérables. — IV. 
5. Les Contemplations. 
6. Napoléon le Petit. 
7. Roy Blas, Les Bunrrnves. 
8. Kan d'Islande 
9. Le Rhin. — L 

10. Le Rhin. — IL 
11. La Légende des Siècles — L 
12. La Légende des Siècles. - IL 
13. Lu Légende des Siècles. -1 H. 
14. Marie Tudor. La Esniéralda. 

AngeJo. 
15. Les F euilles d* automne^ Les 

Chants du crépuscule. 
16. Notre-Dame de Paria. — L 
17. Notre-Dame de Paria. — IL 
18. Dieu. La Fin de Satan. 
19. Le Roi s'amuse. Lucrèce 

L'orfda. 
20. Histoire d'un Crime. 
21. L'Art d'être Grand-Père. 
22. Burg-jargal. Le Dernier Jour 

d'un Condamné. Claude Gueux. 
23. Les Châtiment». 
24. France et Belgique. Alpes et 

Pyrénées. 
25. L'Homme oui rit. — L 
26. L Homme qui rit. — IL 
27. Les Von intérieure». Le* 

Rayon» et les Ombres. 

Liste des 51 volumes composant la collection 
28. 

BULLETIN DE SOUSCRIPTION 
à retourner signé à 

L'OFFICE TECHNIQUE DU LIVRE 
1, Avenue de l'Observatoire - PARIS 

Je soussigné, déclare souscrire aux Œuvres 
complètes de Victor Hugo, en 51 volumes, 
au prix de Cinq cent trente-cinq francs 
(535), que je m'engage à payer à raison de 
35 f r. par mois, la dernière traite de 17 f r.©0. 

Adresse 

Signature: 

Aucomptant,à lalioraison: 6% d'escompte. 
Frais de port, d'emballage et d"encaissement 

à la charge du client (42 f r. 60). 

Théâtre en liberté, Amy Rob-
strt. 

29. Avant l'EriL 
30. Les Quatre Vents de l'Esprit. 
31. Pendant l'Exil. 
32. Lettres à la Fiances. 
33. Depuis l'Exil. — L 
34. Depuis l'Exil. — IL 
35. Les Chansons des Rues et 

des Bois. 
36. CromwelL 
37. Le Pape. La Pitié suprême. 

Religions et Religion, L'Ane. 
38. Quatre-vingt-treize. 
39. Toute la Lyre. - L 
40. Toute la Lyre. — IL 
4L Torquemada. Les Jumeaux. 
42. William Shakespeare. 
43. Odes et Ballade*. Les Orien-

tales. 
44. Littérature et Philosophie 

mêlées. 
45. Le»Tr»vailL-ur»delaMer.-L 
4t. Les Travailleurs delà Mer. - IL 
47. L'Année terrible. Le» An-

nées funestes. 
48. Choses vues. 
49. Hemani, Msrion Détonne, 
50. Victor Hugo raconté par un 

témoin de sa vie. — L 
51. Victor Hugo raconté par on 

témoin de sa vie. — IL 
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LE PLUS GRAND CHOIX DE PARIS 
TOUTES LES MARQUES DE MOTOS NEUVES EN MAGASIN 

Facilité de Reprise et d'échange 
VEND A CRÉDIT SANS INTERET 

— Ouvert le Dimanche — 

Le détective E. G0DDEFR0Y 
est le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire près les 
parquets de Bruxelles et d'Anvers, diplômédela préfecture de police 
de Paris. Chevalier de l'ordre de la Couronne, de l'ordre d'Orange-
Nassau et de l'ordre de l'Empire britannique. Officier invalide 
de guerre. Ancien commissaire de police adjoint de la ville 
d'Ostende. Ancien expert en police technique prés les cours des 

tribunaux des Flandres. 

I Bureau : Bruxelles. 8, rue Michel-Zwaab. Tél. 603,78 ! 
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Le Présent et l'Avenir n'ont pas de secret pour Thé, 
17/\V k MT17 rese Girard» 7^'av* des Ternes, Y U I Ail 1 Là bu wur, 3-ét. Paris. Consultez-la-
vos inquiétudes disparaîtront. De 2 à 7 h. etp.cor. 

RIEN QUE 
LA VÉRITÉ 

1 an 6 mois 
France et 
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Etranger 
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Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le à la 
Direction du journal DÉTECTIVE 

35, rue Madame, PARIS (6E) Tél. LITTRÉ 32-11 
Compte Chèque Postal N° 1298-37 
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fie l'amour 

(piiofo Lofai*) 
La rua de Venise... Un des cloaques de Paris au les prostituées 

viennent achever leur lamentable existence 
(Lire page G la fin «le IViiff uète du docteur Henri Drouin) 
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