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ÉTRANGER... 

Grand Concours de " Police-Magazine " Comment on /ourne la lot 
II est interdit, aux États-Unis, de boire et de jouer sur 

tout le territoire, jusques et y compris une distance de 
douze mille (18 kilomètres) au delà des eaux territoriales. 

Alors, qu'a fait un ingénieux — mais peu scrupuleux — 
businessman de Los Angelés? 

Il a établi à 12 nulles plus un yard de la côte une sorte de 
yacht flottant où l'on vient perdre des sommes folles au 
poker et s'enivrer comme sait le faire un bon Américain. 

Il gagne de l'or. On joue gros jeu et on paie le prix fort 
pour obtenir de l'alcool. On compte une moyenne de 200 
visiteurs par nuit. Et, le cas échéant, le yacht peut hier im-
médiatement, car il possède un équipage de douze hommes 
coi mandés par un véritable capitaine au long cours. 

Voyez-vous les joueurs emmenés, malgré eux, pour une 
croisière à travers le monde, alors que leur épouse les attend, 
pour le petit déjeuner du lendemain? 

Rien rfe nouveau sous le soleil 
Le système Bertillon des empreintes digitales n'est pas 

une invention moderne, loin de là. 
Il y a déjà plus de douze cents aus que les Coréens avaient 

l'habitude, lorsqu'ils vendaient leurs esclaves, de faire 
prendre l'empreinte de leur pouce, afin d'éviter toute 
substitution. 

A propos d'empreintes digitales, il faut mentionner le 
chiffre remarquable qui figure au livre de Scotland Yard, 
en Grande Bretagne. 

Plus de 420 000, ce qui signifie qu'un bandit connu déjà 
de la police n'a qu'une chance sur 420 000 de pouvoir 
passer à travers, les mailles du filet. 

LE NOUVEAU JUGEMENT DE SALOMON 
L'histoire se renouvelle sans cesse. 
Voici par exemple qu'un nouveau jugement de Salomon 

a été rendu à New-York. 
Le jeune amputé que vous voyez sur la photographie 

ci-dessous avait perdu son chien, le meilleur de ses amis. 
Après l'avoir pleuré pendant dix grands jours et le 

croyant mort, on juge de la joie du jeulie homme quand il 
retrouva la chère bête. Mais à peine tenait-il l'animal dans 
les bras qu'un nègre se précipitait et tentait de lui arracher 
le chien criant que la bête était sa propriété. 

Un policeman fut appelé qui conduisit les deux hommes 
et le toutou au bureau de police le plus proche. 

Le magistrat entendit les deux réclamations. Cela fait* 
il pria les deux hommes de s'asseoir en face de lui, l'un à 
droite et l'autre à gauche. 

Alors le chef du bureau de police prit entre ses jambes le 
toutou, qui répondait au nom de Toosty, et commanda aux 
deux hommes d'appeler le chien en même temps, ce qui 
fut fait. 

Le chien n'hésita pas, il alla droit à son maître blanc. 
— La chose est jugée, décida aussitôt le magistrat 

Troisième série de trois photos à reconstituer 
Indications sur tes trois malfaiteurs dont il faut découvrir le nom 

— Cette poétesse expédia son mari dans une malle après 
l'avoir revolvérîsé. 

— Cette belle-mère jalouse tira sauvagement sur sa bru, 
dans une ville de province. 

— Cette femme logea quatre balles dans la tête de son mari, 
à bout portant, en sortant d'un bal nègre. 

Aucun autre renseignement ne sera fourni sur les malfai-
teurs, soit dans le journal, soit par lettre particulière. 

AVIS IMPORTANT. - Les solutions qui ne seraient pas 
accompagnées de cinq bons de concours (numérotés de 1 à 5) 
paraissant dans chaque numéro à partir d'aujourd'hui seraient 
annulées. (Bon a découper, page 15.) 

Plusieurs personnes de la même famille pourront concourir, 
à condition qu'elles joignent à leur solution les bons de concours 
exigés. 
Les concurrents ne devront envoyer leur solution à. Police-
Magazine (Service des concours), 30, nie Saint-Lazare, 
Paris (IXe), qu'après la publication de la dernière série. 
Nous indiquerons ultérieurement la date de clôture du concours. 

Le VOLEUR, rAVEUGLE et le CHIEN 

Kn Allemagne, tous les aveugles possèdent un 
chien spécialement dressé qui les accompagne 
dans leurs pérégrinations à travers la ville. Nos 
voisins d'outre-Rhin sont habitués à voir circuler 
les « privés de lumière » et leur compagnon^ et 
leur facilitent les choses dans la plus grande me-
sure. C'est ainsi, par exemple, qu'ils les admettent 
gratuitement avec leur chien dans certaines voi-
tures publiques, tramways et autobus. 

L'autre nuit à Berlin, un aveugle, Frederick 
Màyer, rentrait chez lui avec son fidèle ami à 
quatre pattes. A quelques pas de sa maison, il fut 
attaqué par un malandrin qui lui enleva un petit 
sac dans lequel il avait serré les quelques marks 
composant toute sa fortune. 

Le malheureux appela au secours. La rue était 
déserte. Personne n'ouvrit les fenêtres aux alen-
tours. Alors, en désespoir de cause, il lâcha son 
chien qui tirait furieusement sur la laisse. 

Le bandit avait fui déjà depuis une bonne mi-

nute. Mais ses jambes n'étaient pas aussi rapides 
que les pattes de la bête. 

Aboyant avec ardeur, le chien fonça. Le bandit 
essaya de se perdre parmi la foule. Mais tout le 
monde remarqua promptement ce chienfqui courait 
après un homme, et comme ledit chien portait 
sur son harnais les insignes de la Croix-Rouge, 
indiquant que c'était un, chien d'aveugle, on com-
prit qu'il poursuivait un agresseur. 

Déjà, le chien avait rejoint le voleur et l'avait 
terrassé. Ses dents aiguës étaient plantées dans le 
mollet de l'homme qui hurlait de douleur. On 
réussit à séparer le voleur et la bête furieuse. Mais 
celle-ci sautait tout autour des gens et cherchait 
à reprendre le sac de son maître. Un agent de police 
le lui remit, et aussitôt le chien fila comme une 
flèche. 

On le suivit en auto et on constata qu'il était 
revenu près de l'aveugle, dans la main de qui il 
avait remis son bien. Et il léchait affectueusement 
le visage de l'homme au regard éteint. 

Le voleur aura sa peine doublée pour avoir 
attaqué un aveugle. 

Comment ne pas approuver cette sévérité ? 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉOENTS. — Landru, per-
sonnage louche et sans scrupules, traqué par la police, fait 
la connaissance de la veuve Cuchet. Il désire s'approprier 
les économies de cette dernière et, pour inspirer confiance à 
cette femme naïve, lui fait une cour pressante et la demande 

en mariage. 

CHAPITRE III 

LE PIÈGE. 

L'idylle de l'ingénieur Diard et de Mme Cuchet 
suivait maintenant son cours paisible. Chaque jour, 
et souvent deux fois par jour, la maison du fau-
bourg Saint-Denis voyait apparaître le délicat 
fiancé, qui ne manquait jamais d'apporter des fleurs 
ou des gâteaux. M. Émile, comme on l'appelait 
dans l'entourage de Mrae Cuchet, était devenu une 
figure familière de l'immeuble. 

Il n'avait pourtant pas conquis la sympathie de 
la concierge, Mme Pelletier, qui disait de lui : 

— Cet homme a une bobine qui ne me revient 
pas. Je ne comprends pas que Mme Cuchet songe à 
se marier avec un pareil macaque. Moi qui suis 
déjà vieille et qui n'ai jamais été jolie, je n'en aurais 
pas voulu pour mari. Elle a beau me dire qu'il est 
bon et délicat et qu'il fera une situation à son fils, 

j'ai pas confiance. Enfin on a bien raison de dire 
que l'amour est aveugle. 

Qu'il pressentît ou non cette hostilité, l'ingénieur 
Diard n'en continuait pas moins à adresser à la 
bonne femme, chaque fois qu'il passait devant sa 
loge, un petit bonjour familier. Il s'efforçait d'ail-
leurs de se faire bien voir de tout le monde. Il avait 
déjà conquis le jeune Cuchet, — qui était doux et 
sans malice, — et les deux ouvrières de sa fiancée, 
qui appréciaient ses gâteaux. 

Lorsqu'il atteignait le cinquième étage, la porte 
s'ouvrait maintenant sans qu'il eût besoin de sonner. 
On reconnaissait son pas. Il était attendu, car 
Mme Cuchet ne se lassait pas d'entendre murmurer 
à ses oreilles de jolis mots d'amour. Il savait si bien 
varier son répertoire ! 

Il savait surtout, comme un comédien consommé, 
jouer du geste et de l'intonation. Mme Cuchet, qui 
au début avait gardé, malgré tout, la tête assez 
froide, commençait à en devenir folle. Elle tenait 
toutes prêtes, dans un tiroir, les pièces d'état civil 
qu'elle devait fournir à la mairie pour la publica-
tion des bans. Malheureusement, les papiers de son 
fiancé n'arrivaient pas. Pourquoi fallait-il qu'il les 
eût perdus, lors de son dernier voyage en Indo-
Chine, et fût obligé de s'en faire établir de nouveaux. 
Elle se desséchait dans leur attente, mais, femme de 
principes, n'en résistait pas moins aux instances de 
son fiancé et aux cantiques énamourés qu'il lui 
chantait pour la presser de lui accorder ses faveurs. 
Elle s'efforçait seulement, par ses moyens per-
sonnels, de hâter la solution qu'elle attendait. 
Sur ses instances, son beau-frère et son patron 
s'occupaient activement des papiers tant désirés. 

En vérité, le beau-frère, auquel Landru avait été 
présenté, ne semblait pas éprouver pour lui une 
grande sympathie, mais il ne faisait rien pour 
détourner sa parente d'un mariage qu'il jugeait 
avantageux. 

Un matin, l'ingénieur vint annoncer à sa fiancée 
qu'il avait découvert à la Chaussée, par Gouvieux, 
dans un site verdoyant, un petit pavillon char-
mant, où ils pourraient aller passer leurs dimanches. 
Il n'attendait plus que l'agrément de l'intéressée 
pour l'arrêter d'une manière définitive. 

Le lendemain, qui était un dimanche, la camion-
nette grise de l'ingénieur Diard, dans un bruit de 
ferrailles qui faisait à Mme Cuchet l'effet d'une 
musique paradisiaque, emportait les deux fiancés 
vers Gouvieux. 

Avril fleurissait. Une herbe tendre verdissait 
dans les champs et sur les côtés de la route. La neige 
odorante des aubépines vêtait les haies d'un man-
teau nuptial et la poésie débordait du cœur de 
Landru. Il avait ralenti l'allure déjà lente de son 
véhicule démodé et, ne tenant plus son volant que 
de la main droite, enlaçait du bras gauche sa fiancée. 
Il laissait en même temps s'épancher les trésors 
de sentimentalisme que contenait son âme. Cette 
poésie frelatée enthousiasmait à tel point l'honnête 
Mme Cuchet, qu'elle en frémissait de la tête aux 
pieds. 

Elle était arrivée sans s'en apercevoir, tant le 
voyagé lui avait paru court, à la Chaussée, devant 
la petite maison repérée par Landru. Bien que celle-
ci n'eût rien de très remarquable et fût même au 
contraire extrêmement modeste et peu décorative, 
elle s'était extasiée. C'était bien là un coin rêvé 
pour leur idylle. On ne pouvait pas trouver mieux. 

Le pavillon avait été loué, séance tenante, moyen-
nant la somme fabuleuse de quinze francs par 
mois. 

Au retour, Landru avait vainement tenté de pro-
fiter de l'émoi sentimental de Mme Cuchet pour 
la décider à devenir sa maîtresse. Bien qu'elle fût 
sensible à ce printemps d'amour, elle s'était obsti-
nément refusée à couronner sa flamme, et, sage 
comme Minerve, lui avait répondu en fredonnant un 
fragment de la romance de la Marguerite de Faust : 
— N'ouvre ta porte, ma belle, que la bague au 

doigt. 
Landru avait dû se borner à la reconduire sage-

ment. Lorsqu'elle était descendue devant sa porte, 
elle s'était arrêtée sur le seuil pour lui dire au revoir 
du geste. Il lui avait répondu en lui envoyant des 
baisers à deux mains, petite scène qui avait fait 
hausser les robustes épaules de la sagace Mme 

Pelletier. 
A peine sa fiancée avait-elle disparu, que le front 

de l'ingénieur Diard s'était rembruni. Appuyant 
nerveusement sur l'accélérateur, il avait poussé son 
tacot en avant, pour regagner au plus vite Malakoff. 
Il était presque neuf heures du soir lorsqu'il y 

■* était parvenu. Il se préparait à entrer au garage 
quand une ombre agitée avait surgi à sa droite. 
Sa « légitime », qui l'attendait, semblait fort émo-

tionnée. Montée sur le marche-pied, elle avait 
murmuré : 

— Ne descends pas, il ne faut pas rentrer. La 
police est venue. Je t'ai préparé une petite valise, 
que je vais te passer. Prends-la et sauve-toi. Je 
tremble que la maison ne soit surveillée. Je vou-
drais te voir déjà loin. 

Une crispation avait tordu le visage de Landru. 
Ses mains avaient tremblé nerveusement sur le 
volant, puis, se remettant aussitôt, il avaitrépondu : 

— C'est bon. Donne-moi la valise, je file. Je te 
ferai savoir de mes nouvelles 

La valise, toute prête au bord du trottoir, avait 
passé des mains de la femme dans celles du mari, 
l'auto grise avait viré de bord et, fonçant en avant, 
avait disparu dans la nuit. 

Landru avait accéléré l'allure tant qu'il s'était 
trouvé dans les rues de Malakoff, l'instinct de la 
bête traquée l'incitait à fuir n'importe où, droit 
devant lui. 

Mais lorsqu'il s'était trouvé devant l'octroi, il 
avait hésité à entrer dans Paris, avait rangé sa 
camionnette le long du trottoir, dans une partie de 
la chaussée peu éclairée, et s'était pris à réfléchir. 

L'alerte avait été chaude. D avait vraiment eu une 
fameuse chance aujourd'hui d'aller passer son 
dimanche à la campagne. Il eut un sardonique sou-
rire à songer que l'amour légitime et l'amour illé-
gitime l'avaient sauvé deux fois dans la même jour-
née. Cet accès d'optimisme ne dura point, n n'y 
avait pas à se le dissimuler, la situation était pres-
que désespérée. Il n'avait pour ainsi dire plus un 
sou en poche, à peine de quoi acheter encore un 
bidon d'essence. L'accès de son domicile légal 
lui était interdit, et celui du domicile de Mme Cuchet 
ne lui était pas encore permis. Devait-il coucher 
à la belle étoile? Il réfléchit que ce ne serait pas 
une solution. Le même problème se poserait a 
l'aube du lendemain, comme il se posait à cette 
heure. Il lui fallait un gîte et des moyens d'exis-
tence. Mme Cuchet était la seule personne qui pût 
le tirer d'embarras. Malheureusement, la gail-
larde ne lui avait pas laissé jusqu'alors prendre 
barre sur elle, et son dernier échec était trop récent 
pour qu'il espérât qu'elle eût changé d'avis dans un 
temps aussi court. 

Il soupira. A travers ses lectures mal digérées 
et sa mentalité désaxée, il se faisait l'effet d'un mal-
heureux poursuivi par un implacable destin. 
Décidément, il n'y avait plus d'espoir pour lui. Le 
plus simple n'était-il pas de renoncer à la lutte et, 
plutôt que de retourner en prison, de se jeter dans 
la mort? L'évocation de la camarde le fit frissonner. 
Non, il n'avait pas envie de mourir. Il voulait 
vivre au contraire, et vivre libre, à n'importe quel 
prix ! Alors, il n'y avait pas à hésiter. Un seul 
moyen de salut s'offrait à lui : il fallait que Mme Cu-
chet fût à lui immédiatement. Ainsi il serait sauvé. 
FI pensa tout haut, tant la tension de sa pensée 
était grande : 

— Ça ne va pas être commode. Enfin ! à la grâce 
de Dieu ou. du diable ! 

Comme s'il avait rêvé tout éveillé, le son de sa 
voix lui fit peur. Mais, presque aussitôt, il se moqua 
de lui-même et ricana intérieurement : 

— Je fais un bien pauvre Don Juan. Cette femme 
est à moi par la tête, elle doit l'être par le reste. Il 
faut que je passe la nuit chez elle. Toutes les réflexions 
sont vaines, en avant ! 

Et ayant remis son moteur en marche, Landru 
franchit la barrière de l'octroi. 

Quelques minutes plus tard, il traversait la place 
du Lion-de-Belfort et descendait vers la Seine. Dix 
heures sonnaient, comme il stoppait devant le 67 
de la rue du Faubourg-Saint-Denis. Il sauta en bas 
de son siège, tira la sonnette, s'engouffra sous la 
voûte, jeta en passant devant la loge de la concierge 
le nom « Cuchet », gravit l'escalier avec précipita-
tion et sonna furieusement à plusieurs reprises. 
De l'intérieur, une voix ensommeillée demanda 
enfin : 

— Qui est là? 
D'un ton que l'émotion faisait trembler, Landru 

répondit : 
— C'est moi, Émile. 
— Mon Dieu, qu'y a-t-il? gémit la voix de 

Mme Cuchet. 
— Ouvrez-moi, je vous en prie. 
— Attendez au moins que je passe un peignoir. 
— J'attends. 
Trois minutes plus tard, le verrou était tiré, et 

Mme Cuchet, les yeux bouffis de sommeil, entr'ou-
vrait la porte. Landru pénétrait délibérément à 
l'intérieur, tandis que la pauvre femme gémissait 
à nouveau : 

— Qu'y a-t-il, mon Dieu, qu'y a-t-il? 



La physionomie de l'ingénieur Diard, qu'elle 
avait toujours vue souriante, était en vérité fort 
altérée. Il se laissa tomber sur un fauteuil sans 
répondre. Mmv Cuchet répéta d'un 
ton angoissé. 

r— Mon ami, qu'y a-t-il ? 
Landru ne répondit pas davan-

tage. Il avait laissé tomber sa tête 
sur sa poitrine et semblait en proie 
à un formidable accablement. 
L'honnête,M me Cuchet se sentait 
envahie par une pitié à la fois 
amoureuse et douloureuse pour 
cet homme qui avait tout l'air 
d'une épave. Elle lui tapota dou-
cement la joue et reprit : 

— Remettez-vous, mon ami, 
remettez-vous, je vous en prie. 

L'ingénieur Diard continuait à 
Jie pas répondre à ces marques 
d'intérêt. Il demeurait prostré 
dans son fauteuil, où il semblait, 
s'enfoncer davantage d'instant en 
instant. Mme Cuchet reprit d'une 
voix cette fois nerveuse, parce 
que le silence persistant de son 
partenaire l'agaçait : 

— Mais enfin, m'expliquerez-
vous? 

— Eh ! gémit-il, en prenant sa 
tête dans ses mains, que voulez 
vous que je vous explique. Je 
deviens fou. 

— Ce n'est pas une explication. 
Parlez, je vous en prie. Je sup-
pose qu'il a fallu une raison bien 
puissante pour vous ramener cnez 
moi à pareille heure, alors que 
nous venions à peine de nous 
quitter. 

— Ne me demandez rien. Je ne 
me comprends pas moi-même. 
J'aurais certainement mieux fait 
de suivre ma première idée. Tout 
aurait été fini et vous ne me fe-
riez pas de reproches. 

—■r Mais quelle idée ? 
L'ingénieur Diard regarda sa 

fiancée d'un air égaré. 
— Mais qu'avez-vous, mon Dieu, 

■qu'avez-vous? insista-t-elle. 
— Rien, tenez, laissez-moi par-

tir. 
— Pas avant que vous vous 

soyez expliqué. 
Il se dressa en titubant légè-

rement et répéta 
— Laissez-moi partir 1 
— Non I je ne peux pas vous 

laisser partir dans cet état. Vous 
vous en irez tout à l'heure, quand 
vous serez calme. 

L'ingénieur Diard murmura à 
mi-voix : 

— Tout vaut mieux qu'une pareine vie. Quand on 
souffre trop et qu'on n'a plus le courage de souf-
frir, il vaut mieux renoncer à la vie. 

Elle eut un sursaut et protesta : 
— Vous ne parlez pas sérieusement? 
- - Si sérieusement, que si je ne m'étais pas décidé 

Reproduction du fameux carnet 
de Landru sur lequel te « Barbe 
Bleue » moderne inscrivait des 
annotations qui lui furent fatales 
et démontrèrent sa culpabilité. 

ces damnés papiers n'arriveront jamais. Puisque 
vous ne m'aimez pas assez pour m'appartenir 
que voulez-vous que je fasse? 

- Mais c'est de l'enfantillage l 
—- Peut-être, mais c'est un 

enfantillage bien douloureux* je 
vous assure. Tout à l'heure, quand 
vous m'avez quitté, j'ai souffert 
à en crier. J'ai essayé de me domp-
ter, je suis parti droit devant moi 
comme un fou. Comment n'ai-je 
écrasé personne, je n'en sais-rien. 
J'allais au hasard. Je me suis trou-
vé sur les bords de la Seine, du 
côté de Bercy, à un endroit où 
l'on décharge des bateaux et où il 
n'y a pas de parapet. Je souffrais 
tellement d'être privé de vous 
que... Mais non, ne m'en deman-
dez pas davantage. 

— Mon Dieu, qualliez-yous 
faire ? 

"r-r Si votre image ne m'était 
pas apparue à ce moment pour 
me défendre de faire le geste que 
j'étais en train d'accomplir, j'ap-
puyais sur l'accélérateur et je sau-
tais avec ma voiture dans la Seine. 

— Est-ce possible? Mais vous 
êtes tout à fait fou, mon pauvre 
ami ! 

— J'ai été plus fou encore quand 
j'ai pensé que vous me défendiez 
de mourir et que j'ai vu devant 
moi votre image qui me tendait 
les bras. Alors je suis revenu ici 
comme un insensé. Pourquoi 
faire ? 

« Je n'en sais rien. Je dois m'en 
aller. Il faut que je parte. Laissez-
moi partir. 

Il se dressa, saisit à nouveau 
son chapeau et, comme en proie 
à une exaltation prodigieuse, se 
rua vers la porte. 

Mais déjà elle l'avait devancé 
et de ses bras en croix la lui bar-
rait. Ils se heurtèrent, lui essayant 

de la déplacer, et elle s'agrip-
pant à lui désespérément. Il y 
eut une courte lutte entre eux, 

et ils se trouvèrent si mêlés, que, 
moins de quelques secondes après, 
ils roulaient ensemble, comme 
deux lutteurs qui ne peuvent pas 
se séparer, sur un canapé qui se 
trouvait là, à point nommé, pour 
amortir leur chute. 

Dans la rue, la camionnette, 
toutes lanternes allumées, veilla 
jusqu'à l'aube sur leur première 
nuit d'amour. 

( A suivre. ) JEAN FABER. 

à monter chez vous, je serais certainement mort à 
l'heure qu'il est. J'en ai assez des nuits que je passe 
dans une solitude qui me rend fou. Je vois bien que 

DANS NOTRE PROCHAIN NUMÉRO : 
LA MESSE DES GUEUX 

Apprenez donc à vous défendre contre un assaillant 
Les Anglais ne se contentent pas de faire du sport sur 

les stades et dans les gymnases. Ils s'occupent aussi, 
beaucoup1, de renseignement aux femmes du self-defence, 
•c'est-à-dire de la défense individuelle. 

Une championne bien connue, miss Dot Butler a fait 
récemment une conférence suivie de démonstrations, parmi 
lesquelles nous détachons celle, très caractéristique, qui 
fait le sujet de nos photogra-
phies. 

Ces documents représentent 
miss Butler aux prises avec 
un assaillant, figuré par un 
lutteur allemand de bonne 
réputation, Peter Gœtz. 

L'homme s'est élancé pour 
saisir sa victime par la nuque 
et l'amener à lui pour la 
prendre, ensuite, à bras-le-
corps. 

Voici la riposte imaginée 
par miss Dot Butler : 

Elle saisit vigoureusement 
les avant-bras de son agres-
seur et en même temps flé- . 
■chit le genou gauche, pendant 
que la jambe droite, lancée 
avec force, vient heurter le 
creux de l'estomac de l'hom-
me. Ce dernier est déjà à 
demi suffoqué par le choc qui 
atteint les centres nerveux 
connus sous le nom de plexus 
sacré. 

Miss Butler profite de ce 
désarroi momentané pour se 
laisser choir sur le dos, en 
entraînant avec les bras son 
adversaire, par-dessus elle, en 
équilibre sur la plante de 
son propre pied. L'élan est 
suffisant pour projeter l'hom-
me loin derrière ; le plus, 
souvent, la chute est lourde 
et plaque douloureusement 

l'homme sur la colonne vertébrale. De toutes manières, 
l'agresseur est suffisamment étourdi pour perdre l'assu-
rance de ses mouvements, et la jeune femme peut mettre 
à profit le temps ainsi gagné pour fuir, appeler au se-
cours, ou... si elle est très vigoureuse, mettre l'agresseur 
définitivement knock-out, par quelque bon direct à la 
pointe du menton !... 

Évidemment, iJ faut faire le sacrifice des convenances 
dans l'attitude préconisée par la jeune femme. Mais qui 
pense aux convenances en cas de danger?... Le principal 
est de sauvegarder son existence. 

Le mouvement que nos trois photographies indi-
quent est d'ailleurs une parade de jiu-jitzu que connaissent 
bien ceux qui ont appris à se servir de ce procédé de 

défense qui nous vient du 
Japon et qui a rendu tant, 
de services aux personnes 
attaquées dans la rue. 

Les Japonais sont de pre-
mière force dans l'art de 
pratiquer le jiu-jitzu, et ils 
sont arrivés, grâce à lui, à 
pouvoir s'égaler aux plus 
redoutables boxeurs et lut-
teurs. 

Il n'est pas inutile de rap-
peler en effet que des mou-
vements de défense aussi 
simples que celui indiqué plus 
haut peuvent être employés 
par des êtres beaucoup-moins 
forts, physiquement parlant, 
que leurs agresseurs. 

Il s'agit de conserver avant 
tout son sang-froid et de ne 
perdre aucune occasion favo-
rable de se défendre, en frap-

{>ant ; l'adversaire au point 
aible. On conçoit, dans le 

cas particulier que nous 
venons d'exposer, combién il 
est important, pour la per-
sonne assaillie, de ne pas per-
dre une seconde. La moindre 
tergiversation serait néfaste. 
On doit agir avant d'être 
abattu soi-même. 

Bientôt : 
Souvenirs d'un 

Chasseur de Rats! 
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LES POCHES PREFEREES 

it 

Dans le métro, ce brave voyageur qui ne pense pas à se méfier 
est entouré de deux gaillards qui ne paraissent pas se con-
naître, Observez l'attitude de l'individu de droite, dont ta 

, main gauche, placée sur la hanche, est prête à opérer. (Wide 
World.) 

Sur la plate-forme de l'autobus, par suite d'uu 
cahot, un de vos voisins s'appuie fortement sur 
votre poitrine... 

En montant dans le métro, un voyageur at-
tardé sort brusquement d'une voiture, vous heur-
tant l'épaule, en s'excusant très gentiment... 

Sur les boulevards, autour d'un camelot, au 
milieu d'un attroupement, quelqu'un vous bous-
cule légèrement... 

Ou encore, sans le moindre choc, sans la moindre 
secousse, sans le moindre geste pouvant attirer 
l'attention... 

Quand vous rentrez chez vous, le soir, vous 
vous apercevez que votre portefeuille a disparu 
de votre poche, que votre porte-monnaie s'est 
volatilisé, et vous vous souvenez brusquement 
du voisin s'appuyant lourdement, du voya-
geur trop poli qui s'excusait avec tant d'in-
sistance, de la légère bousculade qui s'est 
produite autour de l'étal du camelot. 

Ou vous ne vous remémorez rien du tout. 
Vous n'avez rien remarqué, mais votre ar-
gent est parti quand même, et vous n'avez 
que la ressource d'aller porter plainte au 
commissariat de votre quartier. 

Vous avez été victime d'un pickpocket ! 
Vous avez été, si vous n'avez rien remar-

qué, victime d'un artiste, car c'est réelle-
ment un art d'explorer les poches de ses 
semblables pour y subtiliser les porte-mon-
naie, portefeuilles, montres et autres objets 
de valeur qui s'y trouvent. 

Pour faire un bon pickpocket, il faut, non 

Au-dessous : Rien n'est plus aisé que de 
sectionner une poche revolver bien fermée. Le 
pickpocket se sert d'une lame de rasoir méca-
nique pour pratiquer rapidement une incision 

dans le tissu. 

seulement des dispositions naturelles, mais aussi un doigte 
qui ne peut s'acquérir qu'après un très long apprentissage. 

Le bon pickpocket doit, en outre, être assez psychologue 
pour choisir ses têles, et très au courant des moindres 
variations de la mode pour pouvoir opérer à coup sûr et 
trouver, sans tâtonnements, la poche où il pourra plonger 
la main sans risquer d'éveiller l'attention de sa victime. 

Quand les vestons sont très ouverts, la poche la plus 
favorable aux explorations fructueuses de ces messieurs 
est celle placée sur la poitrine, à l'intérieur du vêtement. 

Il y a pourtant un inconvénient : pour que ce travail 
soit parfaitement exécuté, il faut être deux, d'où diminu-
tion du bénéfice. 

L'opérateur et son complice se placent de chaque côté 
de la victime qu'ils ont choisie, se serrent contre elle, au-
tant que la densité de la foule ambiante le leur permet, 
puis, tout à coup, le complice feint une grande agitation, 
attirant l'attention du « client ». 

Le « client » tourne fatalement, instinctivement la tète, 
l'opérateur fourre rapidement la main dans sa poche, lut 
subtilisant son portefeuille,. 

Après la poche intérieure du veston, celle que préfèrent 
MM. les pickpockets est celle qui est pratiquée sous la 
ceinture du pantalon, sur la hanche, et que les tailleurs 
appellent la poche revolver. 

A première vue, cette poche vous paraît la plus sûre, la 
mieux abritée. 

Quelle erreur est la -vôtre ! 
Cette poche est une des plus faciles à atteindre. Rien 

n'est plus simple que-de la couper sans que le quidam atta-
blé à la terrasse d'un café ou le badaud déambulant parmi 
la foule s'en aperçoive : deux coups de rasoir ou de ciseaux 
très aiguisés, et le tour est joué. 

Si vous ne tenez pas à être dévalisé, dispensez-vous donc 
de mettre votre argent ou vos objets précieux dans votre 
poche revolver. 

Malheureusement, il est peu d'endroits sûrs, et les 

Au-dessous : Le pickpocket de gauche a réussi à attirer 
l'attention du voyageur qui commet l'imprudence de se laisser 
distraire. Le pick pocket de droite ne perd pas l'occasion 
d'agir et immédiatement s'empare du portefeuille de l'imprur 
dent. La jeune fille de gauche elle-même n'y voit que du feu. 

(Wide World.) 

A droite : C'est un feu pour un habile pickpocket que 
d'enlever un portefeuille dans une poche revolver, quand cette 

poche n'est pas boutonnée. 

poches verticales qui se trouvent de chaque côté de votre 
pantalon et suivent la direction'de la ceinture ne sont pasp 
pour votre numéraire, des asiles plus inviolables. 

La bonne vieille poche horizontale, taillée devant les 
cuisses, si démodée aujourd'hui, avait du bon : elle ne 
bâillait jamais, restait toujours bien fermée. 

Mais alors, allez-vous dire, comment nous tenir sur nos 
gardes, puisque vous nous affirmez q;ue pas une de nos 
poches n'est inviolable et que ces messieurs les pickpockets 
peuvent explorer le plus facilement du monde tous nos 
vêtements ? 

Si au lieu de mettre tout votre argent au même endroit 
vous le répartissez dans vos différentes poches, vous avez 
des chances, même si vous rencontrez, malheureusement 
pour vous, un très habile opérateur, qu'il se contente d'une 
seule -exploration et que, par conséquent, il ne vous enlève 
qu'une minime partie de ce que vous portez sur vous. 

JEAN CAKON. 

PICKPOCKETS 



JLES FLÉAUX SOCIAUX 

MARCHANDES -
D AMOUR 

CEUX DIT « MILIEU ». 

Ceux du «milieu». Expression néologique in-
ventée ces temps derniers pour désignerces messieurs 
de la haute et basse pègre qui protègent de façon 
intéressée les marchandes d'illusions. 

Il n'y a pas bien longtemps encore, ces indési-
rables étaient dénommés tout bonnement des 
souteneurs. Aujourd'hui, ils sont du « milieu » i 
c'est, paraît-il, plus distingué. Et, pour eux, la 
justice a créé un délit nouveau : le vagabondage spé-
cial. Va donc pour le « milieu » et pour le vaga-
bondage spécial. Mais si les termes changent — 
avec le temps, — les individus restent les mêmes. 

Les régulières comme les irrégulières de la 
prostitution, qu'elles occupent une chambre sor-
dide ou qu'elles habitent un coquet appartement 
meublé ; qu'elles « travaillent » sous les arcades 
du Métro', à la Chapelle ou dans les salons luxueux 
d'une proxénète du Trocadéro ; qu'elles soient les 
pensionnaires d'une maison de sept heures ou 
les habituées d'un music-hall ; qu'elles fréquentent 
un dancing des Champs-Ëlysées ou un bal-musette 
de la rue Lappe, toutes ou presque toutes sont sous 
la domination d'un souteneur... pardon, d'un hom-
me du « milieu », auquel elles obéissent aveuglé-
ment et à qui revient de droit la plusjorte part 
de la recette journalière. 

Ces femmes, ces malheureuses, serait-on tenté 
de dire, se défendent généralement d'entretenir 
un amant de cœur. Elles vont même jusqu'à mé-
priser ostensiblement les camarades prises en fla-
grant délit de concubinage. Et elles disent bien 
haut pour être sincères : 

— Elles en ont une pochetée, les gonzesses 
qui se crèvent la peau pour nourrir un type dont 
le seul passe-temps est de perdre leur belle galette 
aux courses ou aux cartes, quand il ne fait pas le 
micheton avec les copines. Sans compter les tor-
gnioles qu'elles encaissent si le pognon ne rapplique 
pas à leur satisfaction. 

Des phrases, rien que des phrasés qui cachent 
toujours la vérité. 

Et, comme il n'y a rien de nouveau sous le soleil, 
le souteneur de 1930 est calqué de manière impres-
sionnante sur lesouteneurd'àutrefois. J'ai découvert 
en furetant dans les archives de la Préfecture de 
police, un mémoire du xvme siècle présenté à un 
lieutenant de police, qui fait ce double portrait 
de ces tristes sires et de leurs non moins tristes 
compagnes : 

... Elles ne peuvent pas se passer d'un protecteur ; 
ordinairement, leur choix tombe sur le plus scélérat, 
afin d'inspirer plus de terreur aux autres et d'avoir 
un soutien envers et contre tous. Lorsqu'une fille 
a fait choix d'un souteneur, elle n'est plus maîtresse 
de s'en défaire; il faut qu'elle l'entretienne dans sa 
paresse, dans son vice, dans son feu et dans ses dé-
bauches avec d'autres filles, car il est de ces hommes 
qui, sur leur réputation, en ont plusieurs à la fois; 
et, si elle ne peut plus résister à la tyrannie de cet 
homme, il faut, pour s'en débarrasser, qu'elle en trouve 
un autre plus redoutable encore et, par cela même, 
plus despote et plus tyran... 

Ne croirait-on pas que ce mémoire date d'hier. Les 
collaborateurs des services spéciaux de M. Chiappe 

pourraient le signer sans avoir à y 
changer un mot. 

Cependant, un projet de loi sur la 
prostitution se couvre de poussière 
dans les cartons du Parlement, d'où 
il ne sera sans doute jamais exhumé. 
L'article 4 dudit projet atteint direc-
tement le souteneur. Le voici : 

Article IV. — Les hommes qui, sans 
moyens d'existence, sont convaincus de 
vivre avec des prostituées soumises ou 
insoumises seront punis d'un emprisonne-
ment d'un an à deux (ms de prison. 

Le tribunal pourra, en outre, décider 
qu'à l'expiration de leur peine, ils seront 
envoyés à la relégation. Il est de toute 
évidence qu'une loi sur la prostitution 
devrait protéger les filles contre de tels indivi-
dus, d'autant que plus on en diminuera le 
nombre, plus on diminuera celui des mar-
chandes d'illusions et des maladies véné-
riennes. 

En effet, la plupart des malheureuses qui 
descendent sur le trottoir y sont conduites 
par ces misérables qui, poùr trafiquer plus 
sûrement de la chair humaine, se sont réunis 
en une sorte d'association qui protège ses 
membres contre les velléités d'indépendance 
de leurs victimes. Voyons rapidement com-
ment le souteneur opère. Dès que son « asso-
ciée » a trop d'usage ou est morte à l'hôpital, 
il cherche à la remplacer: pour cela, ils'adresse 
le plus souvent à une petite ouvrière ou à une 
domestique, momentanément sans place, et 
qu'il juge pouvoir devenir un bon instrument 
de travail. 

Il lui fait d'abord une cour assidue, dépense 
avec elle sans compter l'argent prête par 
l'association ou les quelques économies laissées 
par la défunte. Il lui fait des cadeaux, la 
conduit au restaurant, au cinéma, au dancing; 
puis, un jour, il cherche à la décider à quitter 
les siens afin d'avoir plus de temps pour lui 
prouver son amour. Si la pauvrette, éblouie 
par les manières doucereuses de son ami, 
accepte, c'en est fait d'elle. 

Deux ou trois jours après cette union 
libre, notre homme déclare qu'il n'a plus 
d'argent et qu'il est en difficultés avec sa 
famille. Il pleure, il se désole et s'évertue 
à convaincre sa compagne que, si elle 
voulait, oh ! pour quelques jours seule-
ment, elle gagnerait la vie des deux en 
attendant que les parents s'humanisent 
et envoient de nouveaux subsides. Si la 
malheureuse résiste, c'est à coup de pied 
et à coups de poing qu'il achève son argu-
mentation. Et, à la nuit tombante, elle se 
hasarde sur le trottoir. 

Les premiers jours, elle n'ose aborder 
le passant : mais l'homme du « milieu » 
est là qui la surveille et qui exige, après 
chaque opération, le gain obtenu. Les 
débuts faits, la fille, devenue plus hardie, 
descendra seule dans la rue et, tous les 
soirs, apportera fidèlement à son protec-

il la conduit au dancing. (Roi.) 

Une maison close du Faubourg 
Montmartre. (Roi.) 

teur et maître l'argent qu'elle 
aura recueilli. 

Il ne faut même plus songer, 
pour elle, à une réhabilitation 
possible ; elle appartient pour 
toujours à l'association, qui 
lui défend, sous peine"des pires 
représailles, de quitter son. 
« petit homme ». 

Tout dernièrement, une 
pauvre fille, LouiseBeaudouin; 
réfugiée dans un petit village 
de Franche-Comté où elle 
s'était placée comme dômes-
tique, fut assassinée par un 
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L'histoire de cet-
te jeune prostituée 
est, d'ailleurs, la-
mentable. Je l'ai 
apprise au cours de 
mes enquêtes, et je 
l'ai vérifiée. Ses pa-
rents, des ouvriers 
parisiens qui fré-
quentaient plus 
assidûment les 
bars du boulevard 
de la Villette que 
l'atelier ou l'usine, 
avaient six enfants 
dont celle qui nous 
occupe, la petite 
Clara, l'aînée. Ces 
enfants ne man-
geaient jamais à 
leurfaim,toutl'ar-

gent du ménage passant* 
en beuveries crapuleuses, 
et il leur arrivait trop 
souvent de se coucher 
pêle-mêle sur de mau-

Quelques-unes de ces pauvres filles écœurées 
cherchent à se suicider. (Keystone.) 

souteneur qu'elle avait abandonné. Les seules pros-
tituées qui, prises de dégoût, ont pu s'échapper des 
griffes de leur protecteur n'ont trouvé de refuge 
que dans la mort. Les faits-divers des journaux 
relatent trop fréquemment le suicide de quelques-
unes de ces pauvres filles écœurées. 

Une débutante, ou qui paraissait telle, eut un 
soir la naïveté de me conter son histoire. Elle 
m'avoua que, mise en carte sur la dénonciation 
de ses camarades de trottoir, elle était « donnée », 
c'est-à-dire arrêtée, très fréquemment parce qu'elle 
se refusait à prendre un souteneur. 

— Vous ne vous imaginez pas, me confia-t-elle, 
combien ces femmes sont rosses. Dans chaque 
quartier, il y a comme un syndicat de filles et de 
souteneurs ; tout cela vit et trafique ensemble, et 
si une nouvelle venue paraît seule, les syndiqués 
lui imposent un protecteur, qu'elle doit accepter, 
sinon la lutte commence. 

— Mais pourquoi ne rentrez-vous pas dans le 
droit chemin? 

—- Il faut vivre, me répondit mélancoliquement la 
pauvre fille. Il faut vivre et, dès que l'on a mis le doigt 
dans l'engrenage, tout le corps y passe. D'ailleurs, 
j'ai ma carte ; quel est le patron qui, maintenant, 
consentirait à m'employer dans ses ateliers? 

— Qu'allez-vous faire? 
— Je vais essayer d'entrer dans une maison 

publique ; si je ne réussis pas, malgré toute ma 
répugnance, je me conformerai à la loi commune : 
je subirai un marlou. 

— Toutes ces femmes, vos camarades, ont dû 
vous dire « les avantages » qu'il y a pour une fille 
de s'encanailler avec un individu aussi méprisable, 
véritable trafiquant de chair humaine, pourvoyeur 
du trottoir ? 

— Elles ne cessent, en effet, de me dire ceci : 
« Un amant de coeur que l'on aime bien vous console 
des ennuis du métier ; au surplus, il vous stimule 
au boulot. Bien souvent, seule, on se laisserait 
aller à son cafard, on n'en ficherait pas un coup, 
alors, pas de galette ; lui il se fâche, il vous remonte 
le moral, il vous pousse dehors malgré vous, et la 
recette que vous empochez cette nuit-là c'est à 
lui que vous la devez. » 

— Donc, le souteneur serait indispensable à 
la bonne marche des affaires de la prostitution? 

— Elles l'affirment toutes, et puisque ce sont 
des anciennes sur le tas, il faut bien les croire. 

— Elles ont, en effet, l'expérience voulue. 
Elles ne pensent qu'à s'illusionner, les pauvres 

filles, et elles veulent illusionner les autres. Elles 
savent que les souteneurs sont des êtres immondes ; 
elles les subissent par veulerie et aussi par crainte. 
Le souteneur, je le répète, est une plaie sociale ; 
irais la justice est trop souvent désarmée contre 
eux ; lorsqu'ils comparaissent devant eux au len-
demain d'une rafie, les magi trats ne peuvent les 
poursuivre que pour vagabondage spécial. Or, 
presque tous ces individus possèdent un livret de 
travail ou des pièces qui annihilent ce délit, alors, 
sauf un cas plus grave, l'acquittement s'impose. 
Quelques jours après leur arrestation, ces tristes 
sires reprennent leurs odieux trafics et narnuent 
les policiers découragés. Et c'est ainsi que les bars 
de divers quartiers sont envahis chaque soir par 
une foule de « barbillons » dont la seule occupation 
est le jeu (parfois la combinaison d'un coup d'entô-
lage ou de cambriolage à exécuter), en attendant 
ie retour des travailleuses de la rue et la reddition 
des comptes, ce qui ne va pas toujours sans bruit. 

Il y a également, le croirait-on? des souteneurs 
légitimes. L'un de ceux-ci m'a été signalé par sa 
femme, une malheureuse et chétive enfant de dix-
neuf ans à peine, qui ne se montrait nullement indi-
gnée du métier infâme qu'elle faisait d'accord avec 
son mari. » 

Et, la nuii venue, elle se hasarde sur 
le frottoir. 

vaises loques, le 
ventre vide, alors 
qu'à deux pas 
d'eux, le père et la 
mère gisaient sur 
le carreau de l'uni-
que pièce, cuvant 
leur ivrognerie. 

Un jour, lasse 
d'avoir faim et 
de recevoir pour 
toute nourriture 
les taloches des 
deux ivrognes, la 
petite Clara écouta 
un bellâtre du 
quartier, ouvrier à 
ses heures, lui 
aussi, qui lui fit les 
plus belles pro-
messes. A dix-sept 
ans, elle était mère 
et, dans la pauvre 
petite chambre 
d'hôtel que le faux 
ménage habitait 
près du canal 
Saint-Martin, la 
misère s'était ins-
tallée, implacable. 
Pour que son bébé 
ne souffrît pas ce 
qu'elle avait souf-
fert; la jeune maman résolut de|travailler : l'enfant 
serait placé, du matin au soir, dans une crèche. Cette 
combinaison combla d'aise l'ami de Clara qui, dans 
un bon mouvement, s'écria : 

— Nous travaillerons chacun de notre côté ; nous 
allons devenir deux bons bourgeois. Pourquoi ne 
nous marierions-nous pas? 

La gamine accepta avec joie. Enfin, elle allait 
être heureuse ! 

Le mariage *se fit quelques semaines après, et 
Clara entra dans une fabrique de papiers, où elle 
ne tarda pas à gagner une quinzaine de francs par 
jour. Les excellentes dispositions du mari s'évanoui-
rent rapidement. Comme sa femme rapportait quel-
ques sous à la maison, il en profita pour espacer de 
plus en plus ses journées de travail ; il invoquait 
sans cesse les raisons les plus variées pour chômer. 
Un second enfant naquit et, avec lui, la misère 
revint dans la pauvre chambre du canal Saint-
Martin. 

Que faire? Les paies hebdomadairesdumari repré-
sentaient à peine quelques billets de cent sous. 
La petite Clara, amaigrie, défaillante par les pri-
vations et par ses deux maternités successives, 
voulut encore lutter. Elle confia ses deux enfants 
à une voisine et reprit le chemin de la fabrique. 
Mais les frais de garde, de laitage et d'entretien 
des bébés, la location de la chambre et les dépenses 
du mari absorbaient, et au delà, les gains de la 
courageuse maman. Elle tenta de faire entendre 
raison à son mari, qui travaillait de moins en moins 
et se laissait vivre tranquillement. Lorsque, ^>ar 
hasard, il gagnait cinquante francs, c'était pour se 
goberger sans souci de sa femme ni de ses deux gosses. 

Cela ne pouvait durer plus longtemps. C'est alors 
qu'un soir le misérable vint dire à la pauvrette, 
dont le chagrin et la faiblesse faisaient peine à voir: 

— Il y a des femmes qui savent se tirer d'affaire. 
— Que veux-tu dire? Est-ce que je ne fais pas 

l'impossible? 
— C'est précisément ce que Je te reproche : tu 

fais l'impossible pour n'aboutir a aucun résultat. 
— Si, par ton travail, tu aidais un peu le ménage, 

nous ne serions pas si malheureux. 

— Il ne s'agit pas de moi, répartit le triste indi-
vidu. Tu connais notre voisine, MUe Manon? C'est 
une fine mouche celle-là ; il paraît qu'elle a une 
garde-robe richement pourvue et qu'elle ne se 
prive de rien. Elle se fait des journées superbes sans 
se biler, puisque tous les matins on l'entend chanter 
comme un rossignol. 

— Quel métier exerce-t-elle? 
— Je l'ignore. Benseigne-toî auprès d'elle. 
Le lendemain matin, car Mlie Manon rentrait 

toujours fort avant dans la nuit, Clara alla trouver 
sa voisine. Elle eut avec elle une longue conversation 
assez convaincante pour que la jeune maman pût 
raconter à son mari : 

— MUe Manon m'a fourni tous les renseignements 
que je lui... ai demandés. Elle m'a assuré qu'elle 
touchait tous les soirs de cinquante à soixante 
francs, et que sa patronne lui accordait le déjeuner 
et le dîner. Elle commence vers midi et termine 
vers deux heures de la nuit. 

Clara connaissait mal son mari; elle avait honte* 
de lui dévoiler le métier de MUe Manon. Lui ne 
s'y trompait pas ; il était fixé depuis longtemps. 
Avec cynisme, il demanda : 

-— Et dans quelle maison travaille-t-elle? 
— Près de la rue du Faubourg-Montmartre. Elle 

m'a offert de parler pour moi à sa patronne et elle 
est toute disposée à me prêter les quelques 
frusques indispensables qui manquent pour 
débuter. 

— Alors, fit, joyeux, ce mari infâme, tu as 
accepté? 

— Tout, plutôt que de continuer à claquer 
du bec et à laisser mes enfants dans le besoin. 

— Tu as bien fait : il n 'y a pas de sot métier, 
conclut cet indigne. 

Il n'en dit pas davantage ; il acceptait comme 
la chose la plus naturelle que la mère de ses 
enfants, que sa femme légitime se prostituât ! 

La petite maman poussée par la misère, 
encouragée par un mari souteneur, fait main-
tenant partie du personnel des maisons de 
rendez-vous. Et, la nuit, dans la chambrette de 
l'hôtel du canal Saint-Martin, cet odieux person-
nage attend sa femme en veillant sur le sommeil 
des deux enfants... 

Il avait tout simplement agi comme un soute-
neur professionnel. ARMAND VILLETTE. 

LA SEMAINE PROCHAINE : 

Eistôlage, Enjôlement, 
Antôlage. 

.. lit dans la thambrette de l'hôtel du canal Suint-Martin. 



Une soirée chez tes Amateurs été Cocaïne 
LA neige ; oui, la drogue, la coco, la came, la bigornette. 

Que n'a-t-on pas dit, écrit, inventé, — car l'imagination 
des journalistes a été mise à rude épreuve par des lec-

teurs en mal de reportages sensationnels — sur la fameuse 
drogue, sur le poison blanc, sur la cocaïne, puisqu'il faut 
appeler par son nom cet autre mal qui répand la terreur. 

Oui, tout a été dit, et rien n'a été dit, car bien rarement— 
pour ne point dire jamais —on ne s'est, à son sujet, adressé 
a bonne source. 

Il en est de la drogue comme des histoires de chasse : 
on se base sur ce que les autres ont raconté, sur les souve-
nirs de jeunesse, et cette enquête ayant 
été faite maintes fois, personne n'a 
songé à la recommencer afin de la dé-
barrasser de toute la fantaisie dont ^ral 
finalement elle s'est maquillée. 

Et voilà ce qui nous a poussés 
à battre des sentiers archibattus, 
à recommencer une étude pour 
laquelle, croit-on, aucune 
nouveauté n'est à pré-
voir, à faire du neuf 
avec du vieux, du 
très vieux, tels des 
navigateurs facé-
tieux qui voudraient 
découvrir une seconde 
fois l'Amérique ou des 
naïfs qui se mêleraient, 
un peu tard, d'inventer 
la poudre. 

Aussi bien est-il question 
de poudre en la circonstance, 
d'une poudre blanche, d'inno-
cente allure, alors que le plus 
atroce des poisons se cache sous 
une candide apparence. 

La cocaïne !... 
— Mais d'abord, nous disait l'in-

toxiqué que nous interviewions, savez-
vous bien ce qu'est la « neige », la dro-
gue divine? Imaginez-vous les plaisirs, 
les jouissances, les reposantes douceurs 
qu'elle procure? En avez-vous pris? 

— Pas encore ! 
— N'en prenez donc jamais. Le jour que 

vous toucherez à la « bigornette », ne comp-
tez que sur un miracle'pour vous désintoxi-
quer. La « neige », c'est la mort pour bien-
tôt, mais une mort qui, en dépit des appa-
rences, ne sera pas plus rapide, plus tôt 
venue que l'autre, la mort bourgeoise, la 
mort logique, j'allais dire légale. La cocaïne 
brûle la vie, mais l'intensifie en faisant croire 
à un bien-être qui n'est qu'une atroce 
souffrance. 

« Je vous le répète : n'en prenez 
point. Pour quelques secondes 
d'ivresse problématique, vous 
rendrez plus aiguës toutes les 
souffrances physiques et 
morales. 

Notre intoxiqué battit 
des paupières comme 
pour éteindre la flam-
me qui animait son 
regard de demi-fou. 

— La coco I... re-
prit il après un mo-
ment de silence... A 

« C'est là qu'il faut avoir des « répondants », prouver sa 
sincérité, sa discrétion, sa prudence, son habileté. 

i Celui qui vient à la coco en devra obtenir d'abord d'un 
ami, étant entendu que cet ami ne dévoilera pas d'où et 
de qui il tient la précieuse « came ». 

« Ce n'est qu'après un « apprentissage » de plusieurs 
mois que l'initiateur ami se décidera à mettre le nouvel 
adepte en rapport direct avec celui ou celle qui lui procure 
la drogue. 

« Mais déjà, à ce moment, le débutant n'en sera plus un, 
m»' un intoxiqué que rien ne délivrera plus du doux 

poison. 
« Alors il deviendra sans danger pour les 

autres. 
«A ce moment, en effet, le nouveau pri-

seur aura épousé les intérêts des anciens. 
Il sera prudent, astucieux, méfiant, 

adroit, pour ne se voir point priver de 
ce qui le fait mourir si délicieusement 

à petit fèu. 

«.« «famé «fur lavabo. 
« Il saura que, dans telle 

boîte de la Butte sacrée, la 
tenancière des lavabos dé-

livre, sur un mot de passe 
et sans autres explica-

tions, un petit paquet 
assez semblable à ceux 

que vendent les 
pharmaciens et qui 

contiennent d e 
l'aspirine en 

poudre. 
\ « Ce mot de 

passe pro-

un seul regard d'intelligence échangé, pas même une 
pression de main, personne n'aura rien vu, rien soupçonné.. 

« Mais le coup du lavabo, pour d'aucuns, est trop connu. 
Pourquoi risquer de se faire repérer? 

Cnapean et canne. 
« Dans ce restaurant voisin de la place Blanche, vous 

savez que le garçon Ernest est dans la combiné. 
«C'est Ernest qui vous «arrangera ça». Oh! voyez 

comme c'est simple : vous vous installez a une table, vous 
commandez un apéritif ou un digestif et vous demandez à 
Ernest : 

« — Le chapelier est-il là aujourd'hui? 
« — Oui, monsieur. 
t—Dites-lui de donner un coup de fer à mon chapeau. 
« C'est fait. Ernest emporte votre feutre, qu'il vous rendra 

moins de dix minutes après. Le chapeau n'aura subi aucune 
transformation apparente. Et pourtant il contient le petit 
sachet tant attendu. La drogue est là dans la coiffe, et vous-
solderez son prix avec celui de votre consommation. 

« Ni vu, ni connu encore. Et pourtant, des inspecteurs 
de la Mondaine ont arrêté des chapeaux en cours de route 
(à leur retour naturellement), et ça a fait, comme on dit, 
« bien des histoires ». 

« Alors les intoxiqués ont été plus malins. Ils ont donné 
chapeau et canne à la demoiselle du vestiaire disant ces 
simples mots : 

« — Ayez bien soin de ma canne, mademoiselle, c'est un 
souvenir. 

« — Ah! bien, monsieur, compris. 
« Un souvenir. Ces deux mots ont |donné l'idée à la 

demoiselle du vestiaire d'appuyer sur le pommeau de la 
canne. Le pommeau s'est ouvert, et dans une mince feuille 
de papier de soie que contenait ledit pommeau de la 
« neige » est tombée, quelques flocons seulement, mais assez 
tout de même pour faire « oublier » pendant une longue 
nuit de rêves exquis. 

« La drogue? Comment la supprimera-t-on jamais? Elle 
se glisse, elle est partout. La police découvrira mille 
cachettes, une heure après les intoxiqués et les trafiquants 
en auront imaginé mille autres. 

supposer que, dédaignant mes conseils, vous en désiriez 
prendre, sauriez-vous où et comment vous en procurer? 

■ Oui, on dit bien : à Montmartre, sur la Butte, dans les 
boîtes de nuit... La préposée aux lavabos, le chasseur trop 
efféminé, le maître d'hôtel aux regards complices... Trou-
vez-les donc ces pourvoyeurs. Là aussi, il faut le.mot de 
passe, on doit montrer patte blanche... blanche comme la 
« neige » ! 

« Pensez-vous qu'on vous introduira, sur une simple 
demande, dans le cercle enchanté, dans le groupe des élus, 
dans la farouche et si secrète société des intoxiqués? 
Bisquer de faire tarir une source de vie, et de quelle vie! 
pour l'iuitiation d'un profane, même cousu d'or... Ah ! 
non, pas d'imprudence. Etre sans drogue au moment d'un 
désir, mais c'est épouvantable, c'est le dernier, le plus 
horrible des supplices. 

« Pénétrer dans la colonie des stupéfiés, c'est aussi 
difficile, sinon plus, que d'entrer à l'Académie. 

Regard fixe e.l hébété 
de quelqu'un qui est 
sous l'influence de la 

drogue. 

nonce entre les dents, 
ladite tenancière entrera 
dans le lavabo et dépo-
sera le petit paquet dans 
une serviette hygiénique 
propre. 

« Vous lui glisserez votre 
billet dans la main et vous 
irez prendre livraison de 
la « came * tant aimée. 

« Pas un autre mot ne 
sera dit entre vous, pas 
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r J'ai connu une fleuriste — elle travaille maintenant à 
Cannes — qui, dans une gerbe de fleurs, glissait le petit 
paquet de coco. Il suffisait de lui dire : 

« — Je voudrais une gerbe, une belle gerbe, ce que vous 
avez de mieux. Je ne regarde pas au prix. 

« Mais s'il fallait vous dévoiler tous les trucs... 

L.e Ch*nsi&<eur Jacquot 
L'intoxiqué se grisait de Champagne et de mots. Nous 

échangeâmes un regard rapide. Nous nous étions compris. -' 
L'un de nous se pencha vers notre homme et dit : 
— Je voudrais connaître la drogue. Pouvez-vous m'en 

procurer? 
L'intoxiqué releva la tête, méfiant. Avait-il trop parlé? 

Il nous regarda des pieds à la tête. Des journalistes? 
Peut-être des flics, oui, des inspecteurs de la! Mondaine 
plutôt. 

Non, des inspecteurs s'y prendraient plus habilement. 
La demande que l'un de nous venait de formuler avait 
neuf chances sur dix de nous « brûler », a supposer 
que nous venions du quai des Orfèvres. 

Malgré tout, l'intoxiqué se garda à carreau : 
—■ Vous en procurer, non, fit-il„ Vous dire 

« Le mois dernier encore, il venait avec un de ses amis. 
Après la séance, le moins abruti reconduisait l'autre. 
Mais l'ami s'est fait « poisser » et a < passé l'arme à gauche », 

—■ Qu'avait-il fait pour être arrêté? 
—- Une histoire de type * noir ». 

Oui, ce soir-là, l'ami avait surtout 
pris du liquide. Le droguiste 
était en retard, alors il s'était 
consolé au Champagne, le 
monsieur. Bon, il ren-
tre chez lui, à sou 
hôtel. Là, il de-
mande une nou-
velle bouteille 
de Cham-
pagne 

Su'on lut fait immédiatement monter dans sa on ambre 
'était un si bon client. 

« Comme j'avais reconduit notre type, j'étais encore à 
bavarder avec le portier quand nous entendons là-haut 
un boucan de tous les diables. C'était notre monsieur qui 
venait de retrouver un peu de drogue et qui s'était f... u 
une double culte. 

« Nous l'avons retrouvé complètement nu sur le devant 
de sa porte.' Il disait qu'il était Hercule, qu'il allait assom-
mer tout le monde avec sa massue si on lui donnait pas de la 
« neigé », et la massue, qui n'était autre chose que la bou-
teille de Champagne vide, tournoyait au-dessus de sa tête. 

ou vous en pour-
rez trouver ce soir 

peut-être. Je vais vous 
donner un mot pour Jac-

quot, le chasseur du Clodoche 
(1), rue Pigalle. Il vous fera voir 

comment les « picassons de la dro-
gue », les piqués de la coco, si vous 

préférez, se procurent du poison. 
—■ Cette confiance nous honore, surtout 

après ce que vous nous avez dit des dé-
butants. 

— Oh ! confiance... Pour commencer, on 
adresse toujours à Jacquot. Il s'en fout. On 
ne l'inquiète pas, lui. On dit qu'il sert d'in-
dic C'est possible C'est même plus que 
vraisemblable. 

L.es clients du tlodocnc 

La drogue 
est prisée dan,-» 
cet endroit dis-
cret que n'ignore 
pourtant pas la 

police. 

Jacquot avait lu et relu la carte que nous 
venions de lui présenter. Il nous regarda des 
pieds à la tête et questionna : 

— Alors, ça vous intéresse vraiment?... 
Je veux dire : est-ce pour voir ou pour... 
consommer? 

— Voir d'abord. 
— Oui. Des journalistes, hein? Oh! 

certainement pas des « mouches ». Je vous 
connaîtrais. On vous a dit le tarif ? 

Un billet glissé dans la dextre de Jacquot 
fut la réponse à cette dernière question. 

—• Bon. Ça va. Entrez et mettez-vous 
à la table de gauche, près de la porte. 
Commandez du Champagne. Oui, autant 
ne pas vous faire remarquer.. Je viendrai 
vous retrouver tout à l'heure. 

Le chasseur avait déjà regagné la porte, 
quand il revint sur ses pas à la suite d'un 
nouvel arrivant. 

— Tenez, fit-il, en désignant l'homme de 
la tête, amusez-vous déjà avec ce type-là. 
C'est un client. 

Le personnage que venait de nous dé-
signer Jacquot était un homme d'une qua-
rantaine d'années, très grand et d'une cer-
taine distinction. Moulé dans un smoking 
de bonne coupe, il s'installa près de nous 
et commanda une bouteille de Champagne 
qu'une femme quelque peu excentrique, 
mais fort belle, vint boire avec lui. 

Un détail nous amusa. La femme s'était 
assise à côté du client et, n'était un bonjour 
du bout des lèvres qui nous avait prouvé 
qu'ils se connaissaient, ils ne s'adressaient 
pas la parole. 

La femme paraissait complètement abru-
tie, et l'homme au smoking à la fois nerveux 
et inquiet. 

Peu à peu, l'homme s'agita plus visible-
ment. 11 en arriva à frapper la table du 
poing, tandis que la jolie fille haussait les 
épaules, dédaigneuse et lointaine. 

— Ce n'est pas ça qui le fera venir plus 
vite, murmura la femme sans cesser de fixer 
le mur qui lui faisait face. 

Jacquot était revenu et s'amusait de la 
nervosité du client, nous disant à mi-voix : 

— Son pourvoyeur en « came » est en 
retard, et il n'en peut plus de l'attendre. C'est un gros consom-
mateur. Il en renifle à fortes doses et après il est comme fou. 
Un soir, on a dû le conduire dans l'arrière-boutique et le 
ficeler comme un saucisson. Au milieu de la nuit seulement, il 
s'est calmé. Alors son chauffeur est venu prendre livraison du colis. 

" (1) Nous ne donnons naturellement pas le véritable nom ni adresse 
exacte de l'établissement visité. 

Regard lointain et vague d'une 
femme qui attend le pourvoyeur. 

« Vous pensez si on a fait « vi-
naigre » pour aller chercher les 
flics. Ils l'ont ligoté comme l'autre 

et l'ont conduit à fin-
flrmerie spéciale du dé-
pôt. Il v est mort dans 
la nuit. C'est là qu'ils 

jpSMfe ■ finissent tous, là où à 
^WKBL l'hôpital. 

Tandis que le chas-
seur achevait de nous 
conter cette histoire, 

' notre voisin s'était subi-
tement calmé. Il venait 
de se lever d'un bond et 

sortait par une porte sur laquelle 
on lisait ce mot : « Téléphone ». 

— Bon, fit Jacquot, le fournisseur 
est arrivé. Notre piqué va téléphoner. 
— Téléphoner? 

— Bien sûr. Oui, un drôle de truc... Mal-
heureusement, je ne peux pas vous en dire plus. Se-

cret professionnel, quoi, vous comprenez? 
Nous avons su depuis que le récepteur de gauche 

de l'appareil téléphonique du Clodoche était truqué 
pour recevoir la drogue. 

Pourvoyeurs pour petites bourses 
Nous en savions assez sur les intoxiqués gens du monde. Nous 

voulions maintenant connaître ceux de la basse classe. 
Jacquot, avec qui maintenant nous étions à « tu » et à « toi », 

nous indiqua un café de la rue Tholozé où, suivant sa pittores-
que expression, nous pourrions en prendre « autant avec les 
yeux qu'avec le nez ». 

— Là, nous dit-il, on se cache à peine. Tous les mois, il y a 
une descente, on ferme la boîte, mais elle rouvre comme par en-

chantement le lendemain et on 
remet ça. (Suite page 11). 

Dans le vacarme de la botte de 
nuit, les intoxiqués attendent, 
fébriles, en bavardant ou en 
fumant, que le pourvoyeur arrive. 

Une jeune femme regardait fixe-
ment, tout en fumant,tandis que des 
amoureux causaient d'assez près. 

A droite : la femme ne 
cessait de fixer le mur 

d'en face. 



Comment tes vagabondât, tes chemineanar s'avertissent sans se voir 

LE/ GPAFFifi HY/1ERIEUX 
DE LA PÊCHE 

Si extraordinaire que cela puisse paraître, 
les errants, les vagabonds, les loqueteux, 
tous les va-nu-pieds de la pègre, font 
partie d'une association mystérieuse et 
redoutable et possèdent un langage con-
ventionnel qui s'est transmis, de géné-
ration en génération, parmi les « pauvres 
bougres », depuis la cour des Miracles. 

Certes, vous ne trouverez aucune trace 
de ce langage si pittoresque, si suggestif 
dans les manuels officiels. Mais les gen-
darmes, les gardes champêtres qui ont 
mission d'assurer tout particulièrement la 
sécurité des campagnes, ont pu recons-
tituer, à l'aide de patients recoupements, 
ce procédé étrange de conversation entre 
gueux. 

Tous les affiliés des bas-fonds sont 
unis par ce lien énigmatique qu'ils se 
transmettent fidèlement sans en rien chan-
ger, et qui facilite leur misérable existence, 
en marge d'une société qui les pourchasse 
et qu'ils haïssent. 

L'été, en promenade à travers la cam-
pagne où les grands prés chargés de 
moissons s'étendent à perte de vue, 
n'avez-vous pas remarque, sur le mur 
d'une ferme ou sur la palissade d'une 
masure, de petits dessins comme les bam-
bins en tracent sur leurs premiers cahiers 
de classe ? 

Il y a là des circonférences, des angles 
droits et obtus, des bâtons, des cônes, en 
un mot des graffiti aux hérioglyphes bi-

Un vagabond invite ses camarades â fuir. 

zarres. Vous vous êtes très certainement demandé 
ce que cela pouvait bien signifier, et vous avez pris 
ces ébauches de caricatures enfantines pour des 
fantaisies d'écoliers. 

Si, au contraire, plus averti, vous avez pressenti 
que ces graffiti pouvaient avoir une signification, 
votre embarras n'en a pas été moins grand pour 
leur donner une explication. La sagacité, l'obser-
vation ne suffisent pas seulement en cette matière. 
Une véritable étude a pu seule donner la clef du 
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roule des yeux inquiétants, et, au be-
soin, profère des menaces en tordant la 
bouche. 

Les deux traits trois fois barrés du 
n° 5 sont expressifs. Attention à la po-
lice ! veulent-ils dire Et le gueux rajuste 
sa besace sur l'épaule et hâte le pas, 
lorsqu'il aperçoit ces signes à l'entrée d'un 
village. 

La belle miche ronde qu'évoque le 
n° 61 En effet, ici, on donne à manger. Il 
y a la part du pauvre. Cette circonfé-
rence est sympathique au pauvre errant 
qui n'a rien à se mettre sous la dent. Si les 
ventres affamés n'ont pas d'oreilles, ils 
ont des yeux pour découvrir.cette indica-
tion. 

Le n° 7 est un des plus suggestifs. Re-
gardez ces trois petits ronds. Mais ce 
s'ont des sous ! Ils en ont la forme et la 
dimension. Et, en effet, dans cette ha-
bitation, il y a de l'argent. Le locataire 
passe pour posséder un bas de laine bien 
garni : Alors, tous les espoirs sont permis. 
Comment obtenir un peu de cet argent ? 
Les moyens sont laissés à l'imagination 
du vagabond. Par la ruse, par la pitié ou 
par la force ? 

Les réactions du chemineau sont varia-
bles devant ces petits ronds. Paysan dont 
la cassette pleine est enfermée dans l'ar-
moire, méfie-toi ! Le n° 8 a la même signi-
fication, avec cette précision que s'il y a 
de l'argent le propriétaire ne s'en dessaisit 
jamais au profit des loqueteux. Avis 1 

Le V du n° 9 fournit un intéressant 
renseignement. Il y a dans cette demeure 
des gens au cœur pitoyable, mais, atten-
tion ! il s'agit de provoquer habilement 
leur générosité, car on ne donne qu'aux 
malades. Il faut se présenter en geignant, 
en toussant, en haletant, en grelottant : 
« Ayez pitié, m'sieux, dames, d'un pauvre 

Le tableau des signes conven-
tionnels. 

mystère. Cette clef, amis 
lecteurs, la voici. 

Désormais, lorsque vous 
vous trouverez en pré-
sence de ces traits singu-
liers griffonnés d'une main 
malhabile à la craie ou 
au charbon, votre perple-
xité ne durera pas si vous 
avez les significations ri-
tuelles gravées en la mé-
moire. Suivons l'ordre du 
tableau ci-dessus. 

Le n° 1 porte trois demi-
eercles renversés enfermés 
dans un rect angle. Cela veut 
dire : « Chemineau, fuyez ce 
lieu ; n'entrez pas ! Cette 
habitation et cé lopin de 
terre vous sont interdits : 
les habitants sont violents. 
Attention aux chiens qu'ils 
lancent aux trousses des 
maraudeurs. » 

Le n° 2 évoque, dans sa 
forme étrange, un croc de 
molosse. Ici, il y a un chien 
mauvais. 

Le n° 3, avec ses deux 
cercles enlacés, signifie 
qu'avec un peu de savoir-
faire, en insistant, on peut 
obtenir de l'habitant une 

miche et un verre de vin, et 
même un peu d'argent. 

Le n° 4, dont les trois petits 
cônes rappellent des jupes de 
femmes, apprend au vagabond 
qu'il n'y a pas d'homme dans 
cette maison. Précieux rensei-
gnement. Line femme seule 
avec une domestique n'ose pas 
refuser au quémandeur qui 

Malheur ! C'est la prison en perspective. Vite, décampons 



homme qui n'a plus qu'un poumon et qui est presque 
aveugle et sourd ! » 

Le n° 10 représente un marteau. L'allusion est claire 
et très déplaisante aux vagabonds qui n'aiment pas 
gagner leur pain quotidien. Le marteau, outil symbo-
lique du travailleur. Ici, on ne donne la soupe ou des 
sous qu'à ceux qui rendent service à la ferme : rentrer 
le foin, casser du bois, aider à l'étable, etc. On chasse 
impitoyablement, les galvaudeux « qui ont un poil dans 
la main ». Rien pour rien. 

Pénible vision qu'offre aux gueux le n° 11. Voici 
bel et bien les barreaux d'une fenêtre de cachot. Le 
dessin est éloquent. Il se passe de commentaires. La 
mendicité est interdite, et les autorités de la localité 
n'hésitent pas à priver de sa liberté le chemineau qui 
quémande. Ce lieu est pestiféré pour les yigabonds, 
ils font un détour pour l'éviter. 

Ce coq du n° 12 n'est pas moins significatif : il y a 
un signal d'alarme dans la maison, un engin dont le 
cocorico sonore réveillera toute la maison. Il convient 
d'avancer prudemment, « en douce ». 

Le n° 13 présente une haie^ un obstacle. Il y a danger 

Un vagabond fait signe à son compagnon de misère que la maison est bonne. Les graffiti 
sont formels sur ce point. 

ZZ* ....... 

Le gueux se trouve à présent édifié sur la mentalité des habitants de ce lieu. 

ici à passer. On risque de laisser aux crocs du 
chien de garde un pan de pantalon ou de recevoir 
quelques chevrotines de la part du propriétaire. 
Il est prudent de passer son chemin sans essayer 
de « boire l'obstacle ». 

Le n° 14 a la prétention de dessiner un réceptacle 
Ici, il y a un abri pour la nuit. Cette indication n'est 
pas à dédaigner, car la route est longue, brûlante 
l'été, boueuse l'hiver, et pour, reposer ses pieds 
lamentables, le chemineau est heureux d'avoir un 
peu de paille et un toit au-dessus de sa pauvre 
face. 

Le n° 15 précise en les aggravant les indications 
des numéros 1 et 2 : les chiens ici sont très méchants. 
Cette rangée de crocs ne laisse aucun doute. Gueux, 
n'approchez pas trop près de laporte, la nuit, et ne 

vous hasardez pas à sauter 
le mur : vous seriez reçus 
d'une façon cruelle. 

Le n° 16 présente un cro-
quis bien bizarre dont on a 
cherché longtemps la défi-
nition. Ce fut un véritable 
rébus durant près d'un siècle. 
Il intéresse touf»particulière-
ment les voleurs : il indique 
en effet que les serrures ne 
sont pas à secret et qu'on 
peut aisément les forcer. Il 
décèle aussi la présence d'une 
porte démantibulée qu'on 
peut ouvrir d'une poussée. 

Le n* 17 est bien curieux : 
« Ici, veut-il dire, les femmes 
sont jeunes, aimables et 
sensibles à une galanterie. 
Elles se laissent enjôler. En 
les prenant par les senti-
ments, on obtient bon souper, 
bon gîte. Elles aiment les 

histoires. Gueux, faites-les rire, et l'on vous en 
sera reconnaissant. 

Len°18 est catégorique : rien à faire ici. Le cercle 
est barré d'une croix qui interdit tout espoir. 

Le n° 19 n'est pas moins caractéristique. Avec un 
peu d'habileté, il se déchiffre très aisément. Il y a 
un point dans un rectangle : traduisez : un poing. 
Le propriétaire est brutal. Il n'entend pas qu'on 
franchisse son seuil : le rectangle est bien clos. Si 
vous le passez, il y a le poing. 

Le n0/ 20 est plus rassurant pour le gueux chapar-
deur. Ces deux carrés sont de bon augure. Ils assurent 
que les propriétaires sont peureux. En fronçant le 
sourcil, en serrant son bâton dans la main, d'un air 
agressif, on peut escompter une aubaine. 

La figure 21 est très expressive. La croix donne 

la ligne de conduite que doit suivre le vagabond. 
Il doit témoigner d'une grande piété, implorer la 
charité au nom de Dieu, et même se signer hypocri-
tement avant de tendre la main. Les locataires de 
la maison sont dévôts. 

Comme on le voit, pas une rouerie n'échappe à 
la pègre. Elle emploie toutes les ruses, tous les 
stratagèmes pour gagner malhonnêtement sa sub-
sistance. 

Ce cercle que traverse un trait recourbé à son 
extrémité (figure 22) suggère un moyen extrême : 
il faut voler. Le fermier ne donne rien, mais avec 
un peu d'adresse on parvient à chaparder une 
poule, des œufs, des légumes. Il y a des chances 
pour que l'opération s'effectue sans dommages. 

Le n° 23 est une combinaison des numéros 4 et 9. 
Cet amalgame fournit une documentation assez 
précise sur l'état d'esprit des habitants : il y a des 
femmes sensibles en cet endroit, et il faut savoir 
susciter leur pitié. Que les imaginatifs donnent 
libre cours à leur verve 1 C'est au plus malin qu'ira 
la riche aumône. Les gueux ont heureusement plus 
d'un mensonge dans leur besace. 

Le n° 24 et dernier est un sujet d'effroi pour les 
chemineaux qui fuient la maison portant ce signe, 
en crachant de haine, l'imprécation à la bouche. 
Ce cercle qui entoure ces deux petits traits indique 
que le propriétaire n'hésite pas à appeler la police 
dès qu'un individu suspect rôde dans les parages 
de son bien. Déguerpissez d'ici, pauvres hères ! 

Voici l'explication des vingt-quatre principaux 
signes qui constituent le langage conventionnel 
international qu'utilisent les centaines de mille 
de gueux qui, par le monde, vivent au détriment 
d'autrui, en état de vagabondage, honnis des hon-
nêtes gens et rejetés de toutes les sociétés, lèpre 
humaine qu'aucune civilisation n'est encore parve-
nue à faire disparaître. 

ANDRÉ CHARPENTIER. 

. 

MJË POISON BLANC (Suite de la page 9) 
— Un repaire d' « indics » peut-être? 
—: On ne sait pas... 
Jacquot ne tenait pas à nous en dire trop. 
L'établissement, de la rue Tholozé était un café comme... 

tous les autres cafés que fréquentent les citoyens à la 
bourse plate et quelques dames flanquées de leur messieiu-s. 

Jacquot s'était-il moqué de nous et nous avait-il donné 
cette adresse au hasard pour se débarrasser de deux jour-
nalistes vraiment trop curieux? 

Nous le pensâmes tout d'abord. 
En face de nous, pourtant, une assez belle fille, dont les 

lèvres s'ornaient d'un sourire mi-aimable, mi-amer, nous 
regardait avec des yeux de chien en porcelaine. 

Elle tenait de la dextre une eigarette éteinte et paraissait 
poser pour un peintre invisible. 

Après avoir contemplé cette étrange consommatrice, 
nos regards fouillèrent les autres coins de l'établissement. 

Soudain, mon collaborateur me poussa du coude. 
Oui, le doute n'était pas possible : Jacquot ne nous avait 

pas trompés, et nous étions bien entourés d'intoxiqués de 
la basse classe. 

Pour s'en persuader, il n'y avait qu'à examiner tous les 
visages blêmes, gris-plomb ou jaunes qui nous entouraient, 
ces physionomies hébétées dans lesquelles deux yeux de 
fou ou d'endormi indiquaient que leurs propriétaires étaient 
sous l'effet de la drogue ou attendaient le pourvoyeur 
habituel. 

Nous avons écrit tout à l'heure que, suivant l'indication de 
Jacquot, on ne se gênait pas rue Tholozé pour assouvir son 
vice. A ce propos, encore, nous comprîmes soudain que le 
chasseur du Clodoche nous avait dit la vérité. 

Derrière le comptoir du café, à peine cachée par la porte 
entr'ouverte donnant sur le lavabo, une belle fille brune, 
sachet ouvert, prisait de la cocaïne. 

L'opération terminée, elle vit notre regard et sourit. 
Elle nous regarda encore une fois après avoir déchiré 

en menus morceaux la feuille de papier ayant contenu la 

drogue et, lentement, vint s'asseoir à notre table. 
— Tu offres le Champagne? 
Sur notre réponse affirmative, elle commanda urte bou-

teille de bonne marque et brusquement demanda : 
— Vous êtes venus en chercher? 
— Oui. 
— Pas pour ce soir, les amis. Demain, si vous voulez. 

On doit m'en apporter une bonne provision. Ce qu'il y a 
de bon ici, c'est qu'on, ne se gêne pas. Seulement, hein, pas 
de bagarre ? Au premier chahut, le patron vous déporte... 
et c'est un costaud. 

Un éclat de rire retentit. Nous nous retournâmes. 
— C'est la Niçoise qui fait encore des siennes, expliqua 

notre invitée. OuL la blonde là-bâs au fond. Elle est 
piquée. Elle finira à Charenton. Quand elle se drogue trop 
fort, elle pousse des hurlements et dit que des souris et 
des rats lui courent après. Quelquefois, avec un coup de 
siphon en plein blair, on arrive à la calmer. C'est la seule 
qui soit à chahut dans la boîte. Seulement, allez donc de-
mander au patron delà vider. Rien à frire, c'est sa poule ! 

£.e coup au filet <fe bœuf 
D'autres rires venaient maintenant d'éclater à notre 

gauche. 
— C'est le gros Jules. Il raconte le coup qu'a fait «■ La 

Poisse » à deux de la Mondaine. Ah! comment qu'il les a 
eus !. Oui, deux inspecteurs qui se sont laissés faire au covp 
du biftec. Ils étaient jeunes dans le métier. Ecoutez biei- .. 

« Quand vous vous sentez filé, s'pas, et que Vous atf°'* 
gros à passer, vous vous entendez avec des copains qui on* 
pour travail d'attirer sur eux l'attention des flics. Les gars 
discutent et l'un d'eux passe un gros paquet à l'autre qui 
met ce paquet dans sa poche en regardant si on a vu le 
mouvement. 

« Bon, pensent les inspecteurs débutants, voilà un type 
qui vient de passer un colis de « neige » à un copain ! Et nos 
gars de la Mondaine viennent s'installer à coté jues deux 
amis. Sans en avoir l'air, un des deux inspecteurs s'arrange 

même de façon à frôler le copain qui a pris le paquet et à 
palper ce paquet. Pas d» doute, c'est de la drogue ! Au 
toucher, pas d'erreur. 

« Alors on annonce à ces messieurs qu'ils sont «faits», 
et lés deux copains marquent le coup, demandant si on 
ne pourrait pas s'arranger, que c'est la première fois, 
qu'ils sont de bonne famille, et patati et patata. 

« Naturellement, rien à faire. Tout le monde va au poste 
et là, le paquet ouvert, on constate qu'il contient un beau 
morceau de filet de bœuf. 

« Et voilà, le tour est joué. Pendant toute cette comédie, 
les vrais trafiquants ont eu le temps de se barrer avec leur 
provision. 

Tandis qu'elle prononce ces derniers mots, la voix de la 
belle brune est devenue pâteuse. La drogue commence son 
effet. 

Nous restons silencieux pendant un bon moment ; puis, 
n'ayant plus rien à voir dans l'établissement, nous payons 
notre Champagne et nous nous levons. 

— Au revoir, ma belle. 
La brune n'a pas répondu. 
— Au revoir, la belle. 
La tête s'est relevée lentement, très lentement. Le regard 

nous a fixés, mais les yeux ne nous ont pas vus. 
Quand nous arrivons à la porte, ce regard, sans quitter 

sa ligne, s'est radouci et l'intoxiquée sourit maintenant 
aux anges comme un nouveau-né. 

Demain cette femme sera folle. 
Comme on vient de le voir dans cette étude rapide, la 

cocaïne est le poison qui ne pardonne pas. 
Malgré la surveillance exercée à nos frontières, c'est 

encore par centaines de kilogrammes que ce stupéfiant 
pénètre chez nous. 

A l'heure où l'on veut une race forte, il faut, par tous les 
moyens, enrayer les ravages de ce fléau. 

Les tribunaux ne seront jamais assez sévères dans la 
répression du trafic de la coco. Ils devraient aussi dure-
ment frapper les intoxiqués que les trafiquants. 

JEAN KOLB et RAYMOND ROBERT. 



LES EDMDAMNES A MORT 
XERDMT.ILS AUTORISES 

A X EMPDISDMMER? 
macabre : dans certains cas, on fusille. On peut dire que 
chaque nation a sa manière d'exécuter le condamné 
à mort. 

En Angleterre : pendaison ; aux Etats-Unis : 
électrocution ; en Espagne : garot, etc. 

Mais voici du nouveau : 
Le R. P. Luge, doyen de la cathédrale de Saint-

Paul (de Londres), faisant, ces temps derniers, une 
conférence à Oxford sur cette question, émettait 
cette idée que tous les condamnés à mort devraient 
être autorises à appliquer à leur façon la sentence de 
mort. 

Cet éminent ecclésiastique se souvenait-il des cas 
suivants, qui, précisément, se passèrent en Angleterre. 

Un criminel avait été condamné à^ètre pendu. 
On lui demanda : 

Comment voulez-vous être pendu? 
Par-dessous les bras, rénondit-il. 

L'horrible spectacle du 
condamné à mort qui, aux 
Etats-Unis, entre dans ta 
salle où doit avoir lieu 

l'exécution. 

On sait qu'avant l'em-
ploi de* la guillotine, la 
peine de mort ' était ap-
pliquée de multiples fa-
çons : pendaison, supplice 
de la roue, écartèlement, 
décapitation à la hache 
ou au glaive, etc. 

Le seul mérite de Guil-
lotin fut de demander 
qu'on procédât aux exéeu-
tions capitales par un 
moyen à la fois unique et 
mécanique. 

Au reste, même chez 
nous, il est des exceptions, 
ou plutôt une exception, 
à la loi sur cette matière En Allemagne, le bourreau se sert encore d'une hache. 

Songez à l'an-
goisse du con-
damné à mort 
qui dans une 
prison américaine 
entend de sa cel-
lule fermée seule-
m ent *par des 
grilles les allées et 
venues avant 
l'heure de l'exécu-

tion. 

En 1748, c'était George Planta-
genet, duc de Clarence, qui est accusé 
de trahison contre son frère, le roi 
Edouard IV, arrêté, transporté secrè-
tement à la Tour de Londres et con-
damné à mort. 

Les juges croient lui faire une grâce 
en lui laissant choisir son genre de 
mort. Le duc préféra d'être noyé dans un 
tonneau de malvoisie. Ce qui lui 
aurait été accordé, à ce que dit la 
légende. 

Plusieurs députés, docteurs, avo-
cats, écrivains, etc., ont déclaré qu'ils 
partageaient entièrement la sugges-
tion de R. P. Luge et se proposaient 
de la faire aboutir. 

On laisserait à la portée de chaque 
condamné une arme ou une fiole de 
poison, et c'est seulement dans le cas 
où il n'aurait pas le courage de mettre 
fin à ses jours que l'exécution aurait 
lieu par les soins du bourreau. 

Bourreau? Ai-je le droit de parler 
ainsi? Non, un arrêt du Conseil, en 
date du 12 janvier 1787, fait très 
expresses inhibitions et défenses de 
désigner désormais sous la dénomi-
nation de bourreaux les exécuteurs 
des jugements criminels. 

Au fait, d'où vient le mot bourreau? 
D'après le*nouveau Larousse illus-

tré, l'origine en serait inconnue ; sans 
doute continue-t-il, du vieux fran-
çais : bourrel, homme rude. Erreur. 

Le mot vient de Borel, Richardus 
Borel, clericus, qui, en 1261, possédait 
le petit fief de Bellencombre, & charge 
de pendre (ou faire pendre) les voleurs 
du canton. 

P. R. 

La lecture du verdict 
(Voir page 16) 

Fernando Romero, ayant tué le mari de 
sa maltresse avec la complicité de cette 
dernière, a été condamné à mort par un 
tribunal mexicain en même temps que sa 
complice. Selon l'usage de la justice mexi-
caine, lecture du verdict a été faite aux 
deux condamnés dans une cellule atte-
nante à la salle d'audience. Notre couver-
ture (p. 16) représente cette scène d'un 
réalisme impressionnant. 
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CZ-211 en infirmière. 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. — Une jeune An-
glaise est engagée, en 1913, à Paris, par le service secret bri-
tannique, dont le chef est le colonel Bridges. Elle est enrôlée 
sous le numéro matricule CZ-211. 

Sa première mission —- en temps de paix — la conduit 
à Constantinople, en Turquie. Elle a été chargée d'y re-
trouver une certaine Léna Darbay qui a été une camarade, 
de théâtre à New-York. 

Empruntant la personnalité d'une infirmière à l'hôpital 
britannique de la ville, CZ-211 attend avec impatience un 
rendez-vous secret que doit lui donner son chef, qu'elle ne 
connaît pas encore et avec qui elle doit prendre contact. 

CHAPITRE V 

JE RETROUVE LÉNA DARBAY. 

Ce fut le cinquième jour que je compris. 
Un petit Arménien au teint basané, aux yeux immenses, 

m'arrêta au passage, comme je traversais la cour, me fourra 
une carte postale illustrée dans la main et se sauva à 
toutes jambes, comme s'il avait fait une bonne farce. 

Je restai quelques secondes immobile, tournant et retour-
nant cette carte. C'était un horrible chromo violemment 
colorié représentant un bâtiment entouré d'un parc fermé 
par une grille. 

La légende expliquait, au-dessous, que c'étaient les 
quartiers d'une certaine mission religieuse. 

Je scrutai minutieusement l'image. Je découvris que 
le cadran de l'horloge qui décorait le fronton de l'immeuble 
avait été truqué. On avait dessiné à la plume deux ai-
guilles, indiquant douze heures. 

Bon. Le rendez-vous était donc à cet endroit pour... 
ah mais?... pour midi ou pour minuit?... 

Afin de ne pas courir de risques, je décidai tout simple-
ment d'y aller deux fois. L'une serait sûrement la bonne. 
Je regardai l'heure à mon bracelet-montre. Il fallait faire 
vite. Il était onze heures passées. Et l'endroit se trouvait 
à une bonne demi-heure de tramway. 

Il était midi moins une ou deux minutes quand je 
débarquai sur la place, au beau milieu du quartier euro-
péen. Quelle foule !... Des soldats principalement. Et des 
soldats allemands, en grand nombre. Je remarquai tout 
de suite qu'il n'y avait pour ainsi dire pas de femmes dans 
les rues. Partout, aux terrasses des cafés, sur les trottoirs, 
dans les jardins publics, on ne voyait que des hommes. 
Fâcheux pour moi. Car j'allais être rapidement remarquée. 

En effet, à peine m'étais-je immobilisée au coin de la 
place que je vis déboucher une bande de soldats turcs, 
manifestement ivres, qui m'entourèrent en ricanant. L'Un 
d'eux essaya de me prendre le bras en s'exclamant : 

—• Oh, la belle petite î... Hé, les copains, voilà une jolie 
fille qui doit arriver de Paris en droite ligne ! 

Il avait parlé en mauvais allemand. Mais c'était suffisant 
pour que je comprisse, d'autant plus que sa mimique était 
odieusement expressive. 

Je sentis le rouge de la honte me monter au visage. Je 
ne pouvais pas fuir. Il était midi juste. J'espérai ardem-
ment; qu'une intervention vînt me libérer. Mais rien ! Les 
gens passaient, indifférents, et ne semblaient même pas 
remarquer la scène. Je commençai à me débattre. Je ne sais 
comment tout cela se serait terminé, quand tout à coup 

I''entendis une voix rude qui glaça les soldats et les immo-
ilisa au garde à vous : 

—• Bandes de chiens ! Voulez-vous laisser cette jeune 
femme?... Allez ! Filez ! 

Les soldats ne se le firent pas répéter et disparurent, 
penauds et contrits. 

Le commandant Von Lerstner — car c'était lui — 
me gronda amicalement : 

— Je vous l'avais dit, mademoiselle !... Les soldats 
turcs sont des brutes innommables ! Venez, que je 
vous épargne semblable contact ! 

Il eût été imprudent d'attendre encore désormais. 
D'autant plus qu'il était midi passé, et que 
je n'avais vu personne d'apparence amie. 

J'acceptai l'escorte de mon galant cava-
lier et rentrai avec lui à l'hôtel de l'Europe, 
où il me croyait encore logée. Il m'assura de 
son dévouement, et sincèrement je me féli-
citai de le connaître, car il m'avait épargné 
une désagréable aventure. Il me demanda 
avec affabilité : 

— Pourrai-je vous revoir? 
—■ Certainement... Venez prendre 

le thé avec moi demain à cinq heures ! 
Il sourit et me baisa le bout des 

doigts. 
Quand il fut parti, une soudaine 

inquiétude m'assaillit. Cette rencontre 
avait-elle été fortuite, ou le comman-
dant me surveillait-il? Peut-être après 
tout avait-ce été à son instigation 
que ces Turcs m'avaient importunée ? 

J'étais encore très neuve dans ce 
périlleux métier, et je m'alarmais des 
moindres symptômes. 

C'était fort mauvais pour mon sys-
tème nerveux, qui n'avait jamais été 
à pareille épreuve. Je fis un effort 
et me calmai. 

— Que tu es sotte, ma fille, me 
gourmandai-je. Tu vois malice par-
tout... Tu n'as donc pas compris que 

cet officier allemand ne demande qu'à flirter avec toi? 
Qu'il te trouve à son goût. Il faut t'en faire un servi-
teur et tirer profit de ses velléités de dévouement !... 
Maintenant, au lit, ma fille, car le rendez-vous est 
certainement pour minuit, et il te faut être fraîche 
et dispose !... Va dormir quelques heures. 

La place était déserte quand j'y arrivai, peu avant 
minuit. Quelle différence avec l'animation que j'y avais 
constatée dans la journée ! Je m'approchai lentement 
du mur. Comme je passais près d'une porte basse, en 
bois, je vis celle-ci sfouvrir silencieusement, et aussitôt 

je me glissai à l'intérieur. La porte se referma derrière 
moi. J'entendis qu'on la verrouillait. Je n'avais cependant 
vu personne. 

Je me trouvais dans un parc fort bien tenu, dont je ne 
pouvais voir les détails que par intermittences. La lune 
glissait là-haut derrière de gros nuages, et chacune de ses 
apparitions me permettait de repérer quelque coin. 

Je vis venir à moi un homme d'allure athlétique. 
— Qui êtes-vous? murmura-t-il. 
— CZ-211... répondis-je dans un souffle. 
— Venez... et il me précéda sous de grands arbres, dans 

une allée cailloutée. 
Nous arrivâmes à une petite maison du genre de celles 

que l'on appelle en anglais summer-houses (maisons d'été). 
Nous entrâmes, et, toujours silencieux, mon guide me 
montra du doigt, à la lueur discrète d'une veilleuse, un 
banc rustique, sur lequel nous prîmes place tous deux. 

Mes yeux commençaient à s'habituer à cette semi-
obscurité. Je réprimai une exclamation d'étonnement. 

L'homme portait un loup épais qui lui dissimulait le 
haut du visage. Je ne voyais de lui que ses yeux, qui bril-
laient avec une étrange fixité. On eût dit qu'ils voulaient 
me pénétrer de leur regard. Certes, cet homme qui devait 
être mon chef à Constantinople examinait sa nouvelle 
collaboratrice, mais avec cette acuité féminine qui nous 
est comme un sens supplémentaire, je sentais qu'il y avait 
une autre raison à ce regard flamboyant. L'étudiant à la 
dérobée, il me sembla que je connaissais ce menton, cette 
allure, ce... 

Allons bon I Voilà que mon imagination recommençait 
à faire des siennes ! Où pouvais-je avoir rencontré cet 
homme? Nulle part, en vérité ! 

Cependant, quand il parla, j'eus l'impression très nette 
que c'était une voix déguisée. Il s'exprimait sur un ton 
grave, presque sépulcral. Ce n'était pas le timbre normal 
d'une voix d'homme. 

Combien tous ces pressentiments devaient être justifiés 
par la suite, et quelle extraordinaire émotion m'attendait 
plus tard ! 

Mais n'anticipons pas !... Ce ne devait être que bien 
tard. 

Il s'exprimait lentement, comme s'il cherchait à com-
primer des phrases qui lui auraient échappé malgré lui. 
Il me souhaita la bienvenue : 

— Nous sommes à l'abri d'oreilles indiscrètes, Miss... 
ah oui, CZ-211. Ne perdons pas de temps... Vous savez que 
voils êtes désignée pour surveiller une danseuse. Son nom 
est Léna Darbay... 

Il s'arrêta un instant comme pour juger de l'effet pro-
duit. Mais je ne manifestai aucun sentiment. 

Intérieurement, je me demandais si le colonel Bridges 
l'avait mis au courant de mes confidences. C'était bien 
improbable, et cependant... 

Il continua en s'animant : 
— Cette Léna Darbay est très dangereuse. Elle est fort 

jolie. On la suppose Française, mais elle se fait passer pour 
Russe, et de fait ses papiers d'identité sont russes. Mais 
nous savons pertinemment qu'elle est, en réalité, d'origine 
danoise... Au fond, cela est secondaire. Ce qui l'est moins, 
c'est qu'elle est l'agent; fort actif, du gouvernement alle-
mand auprès d'Enver Pacha. 

— Qui est-ce, Enver Pacha? 
— C'est l'instrument allemand auprès du gouverne-

ment turc. Vous n'ignorez pas que l'Allemagne est très 
prépondérante ici, surtout en ce qui concerne les choses 
militaires. Je pensai au prestige dont jouissaient les offi-
ciers germaniques. La manière dont Von Lerstner m'avait 
délivrée était significative. 

par une 
espionne 
de guerre 

Mon chef continuait cependant r 
— Nous désirons obtenir tous les détails possibles sur 

ce qui se passe ici. La réorganisation de l'armée turque, 
les mouvements de troupes ; il est indispensable que nous 
soyons renseignés sur les possibilités de l'artillerie turque, 
sur les forces approximatives que l'Allemagne peut leur 
prêter, sur les renforts qu'elle peut envoyer, et ainsi de 
suite... Vous saisissez, n'est-ce pas? 

— Parfaitement... Je saisis.. 
— Maintenant, encore un mot. Dès que vous aurez gagné 

la confiance de cette Léna Darbay, faites-vous inscrire à 
l'hôtel de l'Europe comme si vous y retourniez... Si néces-
saire, passez-y une nuit. Ce sera votre signal, et je vous 
transmettrai de nouvelles indications. 

Je quittai mon chef sans encombre. Je rentrai à l'hôpital 
sans avoir éveillé quiconque et regagnai ma chambrette. 

J'avoue que, pendant les jours qui suivirent, il y eut un 
combat constant entre ma raison et mon instinct, "au sujet 
de mon chef. 

Je me demandais pourquoi sa voix était contrefaite. 
Ma raison répondait : Elle n'est pas contrefaite... C'est un 
timbre singulier, voilà tout 

Je me demandais pourquoi il portait un masque. Je me 
répondais aussitôt que c'était en vertu du principe qui 
exige l'anonymat. Mais alors? Moi je ne portais pas de 
masque? Ni le capitaine Fenton? Ni le colonel Bridges?... 
Pourquoi celui-là?... Et j'en revenais toujours au même 
cercle vicieux : cet homme me connaît... Je dois le con-
naître aussi... Il ne veut pas que je sache qui il est... Mais 
pourquoi?... 

Et ces yeux, dont je sentais encore le regard me brûler 
à travers les trous du masque?... 

Et cette manière de m'annoncer que je devais traquer 
Léna Darbay?... Comme s'il avait su que j'avais une ven-

Seance personnelle à satisfaire contre cette femme mau-
ite !.. 

Il me fallait maintenant m'arranger pour rencontrer 
l'espionne, et de la façon la plus naturelle. 

Très facile à dire, mais beaucoup moins à exécuter. 
Le colonel Bridges m'avait bien dit de ne pas m'attendre 
à des miracles, mais tout de même je commençais à me 
décourager. * 

Plus de trois- semaines d'efforts, de combinaisons, de 
plans que je jugeais plus ingénieux les uns que les autres 
pour aboutir à quoi?... 

A ce train-train exaspérant de tous les jours, dans les 
salles blanches de l'hôpital. 

Je ne pouvais tout de même pas aller frapper sur l'épaule 
de Léna Darbay et lui dire : 

— Hello I Comment allez-vous?.. 
Il y avait fréquemment des soirées dansantes dans les 

différents hôtels de la ville. Je n'en manquais pas une, mais 
Léna était invisible 

Ma chance finit par tourner. Un soir, comme j'entrais 
à l'Orient-Hôtel, j'éprouvai une violente émotion. Elle 
était là !... 

Elle était fort entourée. Un groupe compact d'officiers 
allemands lui faisait une majestueuse escorte. Des officiers 
turcs étaient venus se joindre à ce petit état-major, dont le 
généralissime était la belle danseuse. 

Oui, c'était bien le jour de ma chance !... Car je vis tout à 
coup arriver le commandant Von Lerstner qui, abandon-
nant immédiatement ses amis, se précipita vers moi, tout 
épanoui de sourires. 

—■ Ah I chère amie (oui, il paraît que j'étais soudaine-
ment devenue sa chère amie), qu'êtes-vous devenue depuis 
ce jour mémorable et divin où nous avions pris le thé 
ensemble?... Venez ! Je vais vous faire connaître Léna 
Darbay, la fameuse artiste... Vous en avez certainement 
entendu parler? 

Et il m'offrit son bras. 
Léna écarquilla les yeux. Mais elle reprit vite son sang-

froid. C'était une maîtresse femme. 
Sans doute, elle s'était immédiatement rendu compte 

que je n'étais pas un danger pour elle. Elle m'ouvrit les bras : 
— Ève ! toi ici?... dit-elle en français. Ça,par exemple!... 

D'où sors-tu?... 
Von'Lerstner se mit à applaudir comme un fou, si bien 

qu'il attira un groupe de curieux autour de nous. Il s'ex-
clama : 

—: Comment, vous vous connaissez? Et moi qui voulais 
vous présenter l'une à l'autre I Allons, messieurs —■ il se 
tourna vers le groupe, — laissons ces deux amies échanger 
leurs impressions. 

Nous restâmes seules. Je ne pouvais demander mieux... 
Léna me questionna avec curiosité 
— Tu es ici avec une troupe théâtrale? 
— Oh non I... Je ne fais plus de théâtre !... 
— Alors? Que viens-tu faire à Constantinople? 
Je toussotai. Il fallait conter ma petite histoire sans 

hésitation et aussi naturellement que possible. J'entraînai 
la danseuse vers un divan, sur lequel nous nous assîmes 
toutes deux : 

— Ah ! c'est que tu ne sais pas tout ce qui m'est arrivé 
depuis ton départ, ma pauvre Léna. J'ai été affreusement 
malade... J'ai failli en mourir 1 Le docteur m'a interdit 
formellement le théâtre, si je veux éviter une rechute, 
fatale cette fois, a-t-il affirmé. Alors... Je suis devenue 
infirmière.. 

— Infirmière ! s'exclama Léna, abasourdie. 
— Oui... C'est une profession assez indépendante. On 

voyage aussi. La preuve... Je suis ici à l'hôpital britan-
nique, et... voilà.. 

— Mais..., fit lentement mon interlocutrice. Je croyais 
que tu avais épousé Brett... 

— Oh !... La douleur m'avait fait pousser cette excla-
mation. Léna se pencha : 

— Il t'a quittée? 
—■ C'est toi qui me demandes cela?... Toi qui me l'as 

enlevé? Léna, Léna !.. 
J'étais hagarde. Oser me railler, après ce qu'elle avait 

fait!... Non, elle était inhumaine, cette femme 1... Elle 
n'avait donc pas de cœur? 

Mais Léna Darbay montrait les signes lès plus sincères 
d'une surprise attristée : 

— Je t'ai blessée? Ève, tu t'égares ! Moi te l'avoir 
enlevé. C'est de la folie. 

— Cependant, il m'a abandonnée le soir même où tu 
partais... Je ne l'ai plus revu.. 
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— Tu dis? II est parti en même temps que moi?... 
Son nez se pinça... Ses lèvres se serrèrent. Une inquiétude 

passa dans son regard... Puis elle me sourit à nouveau et me 
caressa le bras : 

— Je te demande pardon d'avoir réveillé si sottement 
de tels souvenirs. Mais, au moins, tu sais maintenant que je 
ne suis pour rien dans sa*brusque disparition... Je comprends 
pourquoi tu es ici... Je te jure que je ne l'ai jamais revu 
depuis que je t'ai dit adieu à toi-même dans les coulisses 
de ce théâtre à New-York I 

Était-elle sincère? Je l'aurais cru, si je n'avais eu gravé 
à tout jamais dans la mémoire le souvenir de cette scène 
atroce... Brett, le visage décomposé en apprenant le brusque 
départ de Léna et m'abandonnant, moi sa fiancée, pour 
se jeter à la poursuite de cette femme ! 

Je fondis en larmes. Je sanglotai amèrement. Léna 
m'avait prise dans ses bras et me murmurait des mots 
consolateurs. Je ne la croyais pas... Je la haïssais davantage 
pour cette duplicité... Ah ! comme j'allais me venger avec 
délices. 

Je décidai de la combattre avec ses proprés armes... 
Je levai un visage attendri et lui dis : 

— Je suis heureuse de voir que c'était un malentendu. 
Nous sommes amies à nouveau. 

J'ajoutai machiavéliquement, sachant que son seul 
point faible était l'amour de la flatterie : 

Je suis persuadée que, si tu l'avais voulu, tu n'aurais 
eu qu'à lever le petit doigt pour le conquérir. Tu es irrésis-
tible... 

Au sourire reconnaissant et d'une incommensurable 
vanité tout à la fois que m'adressa Léna, je compris qu'elle 
était tombée dans le piège. 

Désormais, elle était perdue. Malheur à elle 1 
Elle m'avait pris l'homme que j'aimais !... Le moment 

était venu de payer sa dette. 

CHAPITRE VI 

PREMIÈRE MISSION. PREMIER SUCCÈS. 

Je revis Léna dès le lendemain. A partir de ce jour, nos 
relations devinrent quotidiennes. Elle paraissait contente 
d'avoir retrouvé une ancienne camarade avec qui parler 
de New-York et de ses succès passés. De mon côté, adoptant 
la ligne de conduite qui m'avait si bien réussi dès le début, 
je m étais instituée le chantre, en quelque sorte, de la vani-
teuse créature. Elle m'écoutait avec délices. * 

— Tu dois en avoir des succès, ici !... Je suis persuadée 
que les hommes se disputent pour toi... 

— Tu ne crois pas si bien dire... Je n'ai qu'à jeter le 
mouchoir. Ils se précipitent pêle-mêle au sens figuré comme 
au sens propre pour obtenir l'insigne honneur de le ramas-
ser... Mais je n'ai que faire du menu fretin. Je vise beau-
coup plus haut... Ma fortune sera bientôt faite. Je suis 
en relations avec l'homme le plus puissant du pays...Non... 
pas le sultan... Un homme qui, s'il ne possède pas encore le 
pouvoir officiel, régnera bientôt en maître... 

— Ah? Vraiment?... Tu veux dire... 
— Enver Pacha, ma petite 1... Lui-même.. 
Je jouai l'admiration la plus éperdue. Léna se rengor-

geait. Et moi je frétillais de joie. Car je savais maintenant 
que je tenais cette femme à ma merci. Il ne me restait plus 
qu'à préparer le piège auquel elle viendrait se prendre... 

A vrai dire, Lena., Darbay ne se vantait pas. Tout le 
pays, que dis-jc, toute l'Europe était au courant de son 
intrigue galante avec Enver Pacha. On n'ignorait pas non 
plus que ce dernier était le chef de l'opposition et comman-
dait aux Jeunes Tures, lesquels étaient tout dévoués à 
F Allemagne. 

Mais ce que l'on ne savait pas, c'est que Léna Darbay 
et Enver Pacha faisaient deux coups de la même pierre. 
Ils lilaient ensemble le parfait amour, mais n'en oubliaient 
pas leurs intérêts. 

Léna Darbay était le messager d'Enver auprès des 
Allemands, et, entre deux baisers, ils échangeaient d'im-
portants secrets. 

C'est grâce à Léna que les émissaires du Kaiser pouvaient 
donner leurs ordres. C'est grâce à elle qu'ils étaient au 
courant des moindres faits et gestes du gouvernement 
turc. 

L'Allemagne comptait sur Enver Pacha pour inciter 
le Sultan à se ranger de son côté en cas de guerre. Elle ne 
négligeait rien dans ce but. 

On pourrait se demander pourquoi l'Allemagne intri-
guait de cette manière, alors que, selon toute apparence, 
la Turquie était sa fidèle amie. 

C'est qu'il ne fallait pas se fier aux apparences, précisé-
ment. En réalité, le pays était divisé par deux factions. 
La majorité, composée de Vieux Turcs rassis, prudents, et 

les plus riches, 
s'opposaient net-
tement à sem-
blable aventure. 
Ils en avaient as-
sez de la guerre... 
Ils venaient d'en 
éprouver les hor-
reurs et ne se 
sentaient nulle 
envie de recom-
mencer, du moins 
pour quelque 
temps à venir. 
Mais les Jeunes 
Turcs, comman-
dés par En ver Pa-
cha, aspiraient à 
rendre à leur pays 
son prestige bien 
tombé depuis ses 
cuisantes défaites 
dans les Balkans, 
et se persuadaient 
qu'aux côtés de 
l'Allemagne « in-
vincible », ils re-
deviendraient 
plus puissants que 
jamais, en cas de 
conflagration eu-
ropéenne... Telle 
était la situation. 

Léna m'avait 
montré, à deux 
reprises, de gros-
ses sommes d'ar-
gent qu'elle avait 
ensuite enfermées 
devant moi dans 

; un coffret d'acier. 
Elle prétendit tout d'abord qu'il s'agissait de subsides 

fournis par son amant. Mais à force de questions, en appa-
rence quasi stupides, elle haussait les épaules de commisé-
ration, en me répondant. Je ne tardai pas à me convaincre 
que c'était un paiement effectué par le Doktor Rode, en 
récompense de services rendus. 

Ce Doktor Bode était un personnage fort dangereux. 
Le colonel Bridges m'en avait parlé. C'était lui le grand et 

C'est dans cette cour sinistre que furent exécutés, à Constan-
tinople, la plupart des espions capturés. 

l'unique organisateur du service d'espionnage allemand 
dans les Balkans. Il avait des centaines de collaborateurs 
sous ses ordres. 

Il se trouvait actuellement à Constantinople. 
Lorsque je fus convaincue que Léna était l'instrument 

du Doktor Bode, je me rendis à l'hôtel de l'Europe pour 
m'y faire inscrire comme convenu avec mon chef. 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée — j'attendais 
dans le salon de réception en feuilletant nonchalamment 
des magazines — qu'un télégramme m'était remis. Il 
disait ceci : 

« MM* Jardin 
est très souffrante. 
Pouvez-vous pas-
ser vers douze 
heures pour la soi-
gner? » 

C'était clair 
comme de l'eau 
déroche. Rendez-
vous dans le jar-
din à minuit. 

Dès qu'il me 
vit, le chef vint 
à moi avec ani-
mation. Il sou-
riait d'un air sa-
tisfait : 

— Pas une mi-
nute à perdre... 
Vous connaissez 
la date et l'heure 
de son prochain 
rendez-vous avec 
Enver Pacha ? 

— Oui. Cette 
nuit, à une heure 
et demie du ma-
tin. Elle entre par 
la porte de ser-
vice du Palais. 

— -Bien. Il faut 
la capturer et cou-
rt aître exacte-
ment la nature de 
ses négociations. 
Je n'ai aucune 
idée du point où 
elles peuvent en 
être. 

la maison. Il appuya sur un bouton électrique dissimulé dans 
la marqueterie d'un guéridon accoté au mur de l'antichambre. 

Une nuée — je ne puis qualifier autrement le nombre 
d'hommes que je vis — de collaborateurs apparurent sans 
faire de bruit. La majorité était composée d'Arméniens, 
qui sont, on le sait, les ennemis mortels des Turcs. Mon 
chef distribua son rôle à chacun, et je fus stupéfaite par la 
simplicité de son plan. Il s'agissait tout bonnement de 
guetter Léna, d'attendre qu'elle eût disparu dans le palais, 
de s'emparer de son chauffeur et son valet, que l'on rem-
placerait par deux de nos hommes. Quand l'espionne 
reprendrait place dans l'auto, elle serait conduite mon 
chef seul savait où !... 

Il était deux heures du matin quand nous arrivâmes 
aux abords du palais du Sultan. Un Arménien se détacha 
pendant que nous nous dissimulions dans une rue avoisi-
nante. Il revint bientôt : 

— Elle est déjà à l'intérieur, souffla-t-il. 
Les deux hommes dorment sur le siège... 
Je me trouvais avec le chef dans sa propre voiture. II 

avait conservé son masque. 
— Parfait, fit-il. A l'œuvre ! 
Nous avions encore deux hommes avec nous, en plus 

de l'Arménien. C'étaient ceux qui devaient remplacer les 
domestiques de Léna. 

Ils se glissèrent comme des panthères et brusquement 
sautèrent sur les deux formes endormies qui n'opposèrent 
aucune résistance. En dix secondes, c'était fait. Ils trans-
portèrent leur capture dans notre auto. L'Arménien se mit 
au volant et fila se mettre à l'abri avec sa cargaison 
humaine. Pendant ce temps, nos deux autres collaborateurs 
revêtus des livrées s'installaient à leur poste. Mon chef 
m'expliqua : 

—■ Je vais me cacher dans son auto. Vous allez m'at-
tendre ici. Nous vous reprendrons en passant. 

Frémissante, j'attendis, dissimulée dans l'encoignure 
d'une porte. En allongeant le cou, je pouvais observer ce 
qui se passait là-bas. 

Je vis une femme affublée de vêtements volumineux, 
la tête et le visage dissimulés par des voiles épais, sortir 
par une petite porte et monter dans l'auto. Mon cœur 
sauta dans ma poitrine. C'était fait !... 

Quand la voiture s'arrêta pour me prendre, je sautai à 
l'intérieur avec prestesse et poussai un cri étouffé. Léna 
Darbay était affalée, immobile. Je regardai mon chef avec 
angoisse : 

—- Elle n'est pas morte, au moins?.». 
Il haussa les épaules et dit sèchement : 
— Je ne suis pas un assassin... Elle est tout simplement 

endormie pour quelques heures. 
Nous roulâmes pendant assez longtemps. Je crois que 

nous couvrîmes plus de vingt kilomètres dans la campagne 
endormie. Nous arrivâmes enfin à une maisonnette dont 
les vitres étaient éclairées, et à la porte de laquelle nous 
attendait un homme. Le chef descendit le premier. Je 
remarquai qu'il n'avait plus son masque, mais qu'en 
revanche une fausse barbe lui mangeait les trois quarts 
du visage. Avec l'aide des deux collaborateurs descendus 
du siège, il transporta le corps de Léna à l'intérieur de la 
maison. 

Elle fut déposée sur un divan. 
— Il faut la fouiller, ordonna le chef. C'est vous qui 

allez vous en charger, continua-t-il en se tournant vers 
moi. N'oubliez rien. Ni les talons, ni la doublure des vête-
ments, ainsi qu'on vous l'a enseigné 1... 

Après qu'il se fut retiré dans la pièce voisine, je com-
mençai ma besogne en tremblant. Je n'eus pas à chercher 
longtemps. N'ayant aucune raison de se méfier, Léna avait 
tout simplement enfoui son message entre sa blousette de 
soie et son sein. Je l'apportai vivement au chef. Il était 
rédigé en caractères turcs, langue que ce dernier parlait 
et lisait couramment. 

«... Nous pouvons mobiliser trois cent mille hommes en 
juillet, complètement équipés et prêts à entrer en campagne. 
Je me charge de l'opposition. » 

Pas de signature. Mais elle n'était pas nécessaire. 
Le chef lut et relut plusieurs fois ce document alarmant 

entre tous. Il réfléchit, puis.relevant la tête d'un air décidé, 
il s'installa à une petite table, tira un bloc-notes de sa 
poche, en déchira une feuille et commença à s'exercer; 
pendant plusieurs minutes, à imiter l'écriture qu'il avait 
sous les yeux. 

Quand il fut certain de sa sûreté de-poignet, il écrivit 
lentement : 

« ... La Turquie ne peut entrer en guerre cette année. Elle 
est totalement épuisée. Emprunt de un milliard obligatoire. 
Cessez tous messages jusqu'à nouvel ordre. On me surveille... » 

— Voici, me dit-il. Placez ce papier à l'endroit exact 
où vous avez trouvé l'autre... ( Voir la suite page 15. ) 

Il rentra dans Une des rues principales de Constantinople. 
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CZ-211, par une Espionne de guerre 
(Suite de la page 14. ) 

Un quart d'heure plus tard, tout le monde était en route 
pour la ville dans différentes voitures. Léna Darbay fut 
reconduite chez elle. 

Quant à moi, je me couchai comme une automate, et 
quand je me réveillai, assez tard le lendemain, je me deman-
dai sincèrement si je n'avais pas rêvé tout ce qui s'était 
passé durant cette nuit à péripéties. 

Pour ne pas donner lieu à des commentaires, j'allai 
m'excuser auprès du directeur de l'hôpital de ne pouvoir 
prendre du service ce jour-là. 

— Mais vous êtes malade, mon enfant ! s'exclama-t-il 
avec volubilité. Allez vous coucher ! Voyez ces yeux creux, 
cette mine défaite. 

Je me regardai dans une glace. En effet, la nuit quasi 
blanche que je venais de passer ne m'avait pas arrangée 
à mon avantage. 

Je profitai de la permission et dormis jusque fort avant 
dans l'après-midi. 

Le soir, j'hésitai longtemps avant de me rendre au bal 
de l'Orient-Hôtel. Je me demandais quelle attitude était 
la meilleure à prendre vis-à-vis de Léna. Me soupçonnerait-
elle?... 

Je me décidai, finalement. Je m'en remis à mon étoile. 
J'agirais selon la tournure que prendraient les événements. 

Mais quelle surprise quand je demandai des nouvelles 
de celle qu'on s'était habitué depuis longtemps à voir en ma 
compagnie. 

— Miss Léna Darbay? me fit-on. Nous ne l'avons pas 
vue... Et c'est bien extraordinaire, car jamais elle ne 
manque de venir ici, même quand vous vous absentez. 

Je ne sus que bien plus tard ce qu'elle était devenue. 
Car je ne la revis plus jamais. Ni personne... Elle avait 
totalement disparu, comme si elle s'était évanouie dans 
les airs, sans laisser la moindre trace, sans qu'on pût soup-
çonner quoi que ce fût. 

La vérité me parvint par fragments. Je l'appris au cours 
d'aventures ultérieures en Allemagne. 

J'avais été vengée, et bien vengée, de tout le mal qu'elle 
m'avait fait. La punition avait été atroce, et je frissonne 
encore en pensant à son sort tragique. 

( À suivre, ) CZ-211. 
Traduit et adapté de l'anglais par Henry Musnik. 

« POUCE-MAGAZINE » publiera : 

La peine de mort à travers les âges 
Une visite à MM. les Voleurs d'auto 

POUR IDENTIFIER LES SUSPECT» 

POLICE-MAGAZINE rétribue les 
Photographies et les Informations 
intéressantes adressées par ses 

lecteurs. 
Le Cirant ; F. TÏNBSSE. 

avec les autorités 
Pendant que les policemen examinent et scrutent les suspects, ces derniers sont soigneusement mensurés et photogra-

phiés, de manière à laisser, une fois pour toutes, tous les renseignements qui concernent leur douteuse personnalité entre 
les mains des défenseurs de la loi. 

Notons que les policemen ne sont nullement masqués, ainsi qu'on serait porté à le supposer. Il ne craignent donc nul-
lement d'être eux-mêmes notés dans la mémoire des bandits, et c'est probablement une des raisons pour lesquelles ils 
tombent si souvent sous les coups de ces derniers assoiffés de vengeance. Ajoutons que, s'ils se couvraient le visage d'un 
loup, la mise en scène n'en serait que plus impressionnante pour les inculpés. C'est peut-être un manque de usvcboloifie 
en même temps qu'un manque de prudence. 

I»p. CB*Ï*. — Corbeil. 
Bon de Concours 
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