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Grand Concours de “ Police-Magazine ”’

el

Troisieme série de trois photos a reconstituer
Indications sur les trois malfaiteurs dont il faut découvrir le nom

— Cette podtesse expédia son mari dans une malle aprés
|'“oir revolvérnisé.

— Cette belle-mére jalouse tira sauvagement sur sa bru,
dans une ville de province.

— Cette femme logea quatre balles dans la téte de son mari,
i bout portant, en sortant d'un bal nigre.

Aucun autre renseignement ne sera fourni sur les malfai-
teurs, soit dans le journal, soit par lettre particuliére.

AVIS IMPORTANT, — Les solutions qui ne seraient pas
accompagnées de cinq bons de concours (numérotés de |1 & 5)
paraissant dans chaque numéro & partir d'aujourd’hui seraient
annulées. (Bon & découper, page 15.)

Plusieurs personnes de la méme famille pourront concourir,
i condition qu’elles joignent-a leur solution les hons de concours
exigés,

Les concurrents ne devront envoyer leur solution & Police-
Magazine (Service des concours), 30, rue Saint-Lazare,
Paris (IX®), qu’aprés la publication de la derniére série.

Nous indiquerons ultérieurement la date de cléture du concours.

Le VOLEUR, PAVEUGLE et 1e CHIEN

En Allemagne, tous les aveugles possédent un
chien ‘spécialement dressé qui les accompagne
dans leurs pérégrinations 4 travers la ville. Nos
voisins d’outre-Rhin sont habitués a voir circuler
les -« privés de lumiére » et leur compagnon, et
leur facilitent les choses dans la plus grande me-
sure. C'est ainsi, par exemple, qu’ils les admettent
gratuitement avec leur chien dans certaines voi-
tures publiques, tramways et autobus.

L’autre nuit a Berlin, un aveugle, Frederick
Mayer, rentrait chez lui avec son fidéle ami a
quatre pattes. A quelques pas de sa maison, il fut
attaqué par un malandrin qui lui enleva un petit
sac dans lequel il avait serré les quelques marks
composant toute sa fortune, ; I

Le malheureux appela au secours. La rue était
déserte. Personne n'ouvrit les fenétres aux alen-
tours. Alors, en désespoir de cause, il licha son
chien qui tirait furieusement sur la laisse.

Le bandit avait fui déja depuis une bonne mi-
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nute. Mais ses jambes n’étaient pas aussi rapides
que les pattes de la béte.

Aboyant avec ardeur, le chien fonc¢a. Le bandit
essaya de se perdre parmi la foule. Mais tout le
monde remarqua promptement ce chien!gui courait
aprés un homme, et comme ledit chien portait
sur son harnais les insignes de la Croix-Rouge,
indiquant que c’était un, chien d’aveugle, on com-
prit qu’il poursuivait un agresseur. X

Déja, le chien avait rejoint le voleur et I’avai
terrassé. Ses dents aigués étaient plantées dans le
mollet de I’homme qui hurlait de douleur. On
réussit A séparer le voleur et la béte furieuse. Mais
celle-ci sautait tout autour des gens et cherchait
a reprendre le sac de son maitre. Un agent de police
le lni remit, et aussitdt le chien fila comme une
fléche. :

On le suivit en auto et on constata qu’il étaitl

. revenu prés de l’avequlc. dans la main de qui il

avait remis son bien. Et il léchait affectueusement
le visage de I’homme au regard éteint.

Le voleur aura sa peine doublée pour avoir
attaqué un aveugle.

Comment ne pas approuver celte sévérité ?

Commeni on fourne la loi

Il est interdit, aux Etats-Unis, de boire et de jouer sur
tout le territoire, jusques et y compris une distance de
douze mille (18 kilometres) au dela des eaux territoriales.

Alors, qu’a fait un ingénieux — mais peu scrupuleux —
businessman de Los Angelés?

1l a établi 4 12 milles plus un yard de la cote une sorte de
yacht flottant ol I'on vient perdre des sommes folles au
poker et s’enivrer comme sait le faire un bon Américain.

Il gagne de I'or. On joue gros jeu et on paie le prix fort
pour obtenir de I'alcool. On compte une moyenne de 200
visiteurs par nuit. Et,le cas échéant, le yacht peut filer im-
médiatement, car il posséde un équipage de douze hommes
cor _mandés par un véritable capitaine au long cours.

Voyez-vous les joueurs emmenés, malgré eux, pour une
croisiére & travers le monde, alors que leur épouse les attend,
pour le petit déjeuner du lendemain?

Rien de nouveau sous le soleil

Le systéme Bertillon des empreintes digitales n'est pas
une invention moderne, loin de la.

Il y a déja plus de douze cents ans que les Coréens avaient
Phabitude, lorsqu’ils vendaient leurs esclaves, de faire
prendre 'empreinte de leur pouce, afin d’éviter toute
substitution.

A propos d’empreintes digitales, il faut mentionner le
chiffre remarquable qui figure au livre de Scotland Yard,
en Grande Bretagne.

Plus de 420 000, ce qui signifie qu’un bandit connu déja
de la police n’a qu'une chance sur 420000 de pouvoir
passer a travers les mailles du filet.

LE NOUVEAU JUGEMENT DE SALOMON

L’histoire se renouvelle sans cesse.

Voici par exemple qu’un nouveau jugement de Salomon
a été rendu & New-York.

Le jeune amputé que vous voyez sur la photographie
ci-dessous avait perdu son chien, le meilleur de ses amis.

Aprés l'avoir pleuré pendant dix grands jours et le
croyant mort, on juge de la joie du jeune homme quand il
retrouva la chére béte. Mais a peine tenait-il I'animal dans
les bras qu'un négre se précipitait et tentait de lui arracher
le chien criant que la béte était sa propriété.

Un policeman fut appelé qui conduisit les deux hommes
et le toutou au hureau de police le plus proche.

Le magistrat entend#t les deux réclamations. Cela fait,
il pria les deux hommes de s’asseoir-en face de Iui, Pun 2
droite et I'autre 4 gauche.

Alors le chef du bureau de police prit entre ses jambes le
toutou, qui répondait au nom de Toosty, et commanda aux
deux I:ommes d’appeler le chien en méme temps, ce qui
fut fait.

Le chien n’hésita pas, il alla droit 4 son maitre blanc.

— La chose est jugée, décida aussitdt le magistrat

A A




RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS. — Landru, per-

sonnage louche el sans scrupules, traqué la police, fait

la connaissance de la veuve Cuchel. [l désire s'approprier

les économies de celle derniére el, pour inspirer confiance a

celle femme naive, lui fait une cour pressante et la demande
en mariage.

CHAPITRE III
LE PIEGE.

L’idylle de l'ingénieur Diard et de M™e Cuchet
suivait maintenant son cours paisible. Chaque jour,
et souvent deux fois par jour, la maison du fau-
bourg Saint-Denis voyait apparaitre le délicat
fiancé, qui ne manquait jamais d’apporter des fleurs
ou des gateaux. M. Emile, comme on I’appelait
dans Pentourage de Mm® Cuchet, était devenu une
figure familiére de I'immeuble.

Il n’avait pourtant pas conquis la sympathie de
la concierge, Mme Pelletier, qui disait de lui :

- — Cet homme a une bobine qui ne me revient
pas. Je ne comprends pas que M™e Cuchet songe &
se marier avec un pareil macaque. Moi qui suis
déja vieille et qui n’ai jamais été jolie, je n’en aurais
pas voulu pour mari. Elle a beau me dire qu’il est
hon et délicat et gu’il fera une situation 4 son fils,

j'ai pas confiance. Enfin on a bien raison de dire
que "amour est aveugle.

Qu’il Pressenttt ou non cette hostilité, I'ingénieur
Diard n’en continuait pas moins 4 adresser A la
bonne femme, chaque fpis qu’il passait devant sa
loge. un petit bonjour familier. 11 s’efforcait d'ail-
leurs de se faire bien voir de tout le monde. Il avait
déja conquis le jeune Cuchet, — qui était doux et
sans malice, — et les deux ouvriéres de sa fiancée,
qui appréciaienl ses giteaux.

Lorsqu’il atteignait le cinquiéme étage, la porte
s’ouvrail maintenant sans qu’il elit besoin de sonner.
On reconnaissait son pas. Il étail attendu, car
Mme Cuchet ne se lassait pas d’entendre murmurer
4 ses oreilles de jolis mots d’amour. Il savait si bien
varier son répertoire !

Il savait surtout, comme un comédien consommeé,
jouer du geste et de I'intonation. M™e¢ Cuchet, qui
au début avait gardé, malgré tout, la téte assez
froide, commencait 4 en devenir folle. Elle tenait
toutes prétes, dans un tiroir, les pi¢ces d’état civil
qu’elle devait fournir & la mairie pour la publica-
tion des bans. Malheureusement, les papiers de son
fiancé n’arrivaient pas. Pourquoi fallait-il qu’il les
et perdus, lors de son dernier voyage en Indo-
Chine, et fiit obligé de s’en faire établir de nouveaux.
Elle se desséchait dans leur attente, mais,femme de
principes, n’en résistait pas moins aux instances de
son fiancé et aux cantiques énamourés qu’il lui
chantait pour la presser de lui accorder ses faveurs.
Elle s’efforcait seulement, par ses moyens per-
sonnels, de hiater la solution qgu’elle attendait.
Sur ses instances, son beau-frére et son pairon
s’occupaient activement des papiers tant désirés.

En vérité,le beau-frére, auquel Landru avait été
présenté, ne semblait pas éprouver pour lui une
grande sympathie, mais il ne faisait rien pour
détourner sa parente d’un mariage qu’il jugeait
avantageux.

Un matin, I’ingénieur vint annoncer i sa fiancée
qu’il avait découvert a4 la Chaussée, par Gouvieux,
dans un site verdoyant, un petit pavillon char-
mant, ot ils pourraient aller passer leurs dimanches.
Il n’attendait plus que I’agrément de l’intéressée
pour l'arréter d’'une maniére définitive.

Le lendemain, qui était un dimanche, la camion-
nette grise de l'ingénieur Diard, dans un bruit de
ferrailles qui faisait 4 Mm™e Cuchet l'effet d’une
musique paradisiaque, emportait les deux fiancés
vers Gouvieux.

Avril fleurissait. Une herbe tendre verdissait
dans les champs et sur les cétés de la route. La neige
odorante des aubépines vétait les haies d'un man-
teau nuptial et la poésie débordait du cceceur de
Landru. Il avait ralenti I’allure déja lente de son
véhicule démodé et, ne tenant plus son volant que
de la main droite, enlagait du bras gauche sa fiancée.
Il Jaissait en méme temps s’épancher les trésors
de sentimentalisme que contenait son Ame. Cette
g})ésie frelatée enthousiasmait & tel point ’honnéte

me (Cuchet, qu’elle en frémissait de la téte aux
pieds.

Elle étail arrivée sans s’en apercevoir, tant le
voyage lui avait paru court, 4 la Chaussée, devant
la petite maison repérée par Landru. Bien que celle-
ci n'efit rien de trés remarquable et fit méme au
contraire extrémement modeste et peu décorative,
elle s’était extasiée. C’était bien la un coin révé
pour leur idylle. On ne pouvait pas trouver mieux.

Le pavillon avait été loué, séance tenante, moyen-
nant la somme fabuleuse de quinze francs par
mois.

Au retour, Landru avait vainement tenté de pro-
fiter de 1'émoi sentimental de Mme Cuchet pour
la décider a4 devenir sa maitresse. Bien qu’elle fit
sensible a4 ce printemps d’amour, elle s’était obsti-
nément refusée 4 couronner sa flamme, et, sage
comme Minerve, lui avait répondu en fredonnant un
fragment de la romance de la Marguerite de Fausi :

— N’ouvre ta porte, ma belle, que la bague au
doigt. :

Landru avait di se borner A la reconduire sage-
ment. Lorsqu’elle était descendue devant sa porte,
elle s’était arrétée sur le seuil pour lui dire au revoir
du geste. Il lui avait répondu en lui envoyant des
baisers 4 deux mains, petite scéne qui avait fait
hausser les robustes épaules de la sagace Mme
Pelletier.

A peine sa fiancée avait-elle disparu, que le front
de l'ingénieur Diard s’était rembruni. Appuyant
nerveusement sur 'accélérateur, il avait poussé son
tacot en avant, pour regagner au plus vite Malakoff.
11 était presque neuf heures du soir lorsqu’il y

# était parvenu. Il se préparait 4 entrer au garage
uand une ombre agitée avait surgi a4 sa droite.
a «légitime », qui 'attendait, semblait fort émo-

tionnée. Montée sur le marche-pied. elle avail
murmuré :

— Ne descends pas, il ne faut pas rentrer. La
police est venue. Je t'ai préparé une petite valise,
que je vais te passer. Prends-la el gauve-toi. Je
tremble que la maison ne soit surveijllée. Je vou-
drais te voir déja loin.

Une crispation avait tordu le visage de Landru.
Ses mains avaient tremblé nerveusement sur le
volant, puis, se remettant aussitot, il avaitrépondu :

— C’est bon. Donne-moi la valise, je file. Je te
ferai savoir de mes nouvelles

La valise, toute préte au bord du trottoir, avait
passé des mains de la femme dans celles du mari,
I’auto grise avait viré de bord et, foncant en avant,
avait disparu dans la nuit. :

Landru avait accéléré l'allure tant qu’il s’était
trouvé dans les rues de Malakofl, l'instinct de la
béte traquée Vincitait & fuir n’importe on, droit
devant lui.

Mais lorsqu’il s’était trouvé devant 1'octroi, il
avait hésité a4 entrer dans Paris, avait rangé sa
camionnette le long du trottoir, dans une partie de
la chaussée peu éclairée, et s’était pris & réfléchir.

L’alerte avait été chaude. Il avait vraiment eu une
fameuse chance aujourd’hui d’aller passer son
dimanche & la campagne. Il eut un sardonique sou-
rire & songer que I'amour légitime et ’amour illé-
gitime 'avaient sauvé deux fois dans la méme jour-
née. Cet accés d’optimisme ne dura point. Il n'y
avait pas a sele dissimuler, la situation était pres-
que désespérée. Il n’avait pour ainsi dire plus un
sou en poche, 4 peine de quoi acheter encore un
bidon d’essence. L’accés de son domicile légal
lui était interdit, et celui du domicile de M™me Cuchet
ne lui était pas encore permis. Devait-il coucher
a la belle étoile? Il réfléchit que ce ne serait pas
une solution. Le méme probléme se poserait 2
I’'aube du lendemain, comme il se posait & cette
heure. Il lui fallait un gite et des moyens d’exis-
tence. M™e Cuchet était la seule personne qui piit
le tirer d’embarras. Malheureusement, la gail-
larde ne lui avait pas laissé jusqu’alors prendre
barre sur elle, et son dernier échec était trop récent
pour qu’il espérat qu’elle elit changé d’avis dans un
temps aussi court.

Il soupira. A travers ses lectures mal digérées
et sa mentalité désaxée, il se faisait ’effet d’un mal-
heureux poursuivi par un implacable destin.
Décidément, il n’y avait plus d’espoir pour lui. Le
plus simple n’était-il pas de renoncer i la lutte et,
lutét que de retourner en prison, de se jeter dans
a mort? L’évocation de la camarde le fit frissonner.
Non, il n’avait pas envie de mourir. Il voulait
vivre au contraire, et vivre libre, 4 n’importe quel
prix | Alors, il n’y avait pas 4 hésiter. Un seul
moyen de salut s’offrait a lui : il fallait que M=me Cu-
chet fat a Iui immédiatement. Ainsi il serait sauvé.
Il pensa tout haut, tant la tension de sa pensée
était grande :

— (Ca ne va pas étre commode. Enfin | 4 la grace
de Dieu ou.du diable !

Comme s'’il avait révé tout éveillé, le son de sa
voix lui fit peur. Mais, presque aussitdt, il se moqua
de lui-méme et ricana intérieurement ;

— Je fais un bien pauvre Don Juan. Cette femme
est amoi par la téte, elle doit I’étre par le reste. Il
faut que je passela nuit chezelle. Touteslesréflexions
sont vaines, en avant !

Et ayant remis son moteur en marche, Landru
franchit la barriére de ’octroi.

Quelques minutes plus tard, il traversait la place
du Lion-de-Belfort et descendait vers la Seine. Dix
heures sonnaient, comme il stoppait dedant le 67
de la rue du Faubourg-Saint-Denis. Il sauta en bas
de son siége, tira la sonnette, s’engoufira sous la
vofite, jeta en passant devant la loge de la concierge
le nom « Cuchet », gravit I'escalier avec précipita-
tion et sonna furieusement A plusieurs reprises.
De Pintérieur, une voix ensommeillée demanda
enfin :

— Qui est 147

D’un ton que l'émotion faisait trembler, Landru
répondit : 3

— (’est moi, Emile.

— Mon Dieu, qu'y a-t-il? gémit la voix de
Mme Cuchet. "

— Ouvrez-moi, je vous en prie.

— Attendez au moins que je passe un peignoir.

— J’attends. :

Trois minutes plus tard, le verrou était tiré, et
Mme Cuchet, les yeux bouffis de sommeil, entr’ou-
vrait la porte. Landru pénétrait délibérément 2
l'intérieur, tandis que la pauvre femme gémissait
A nouveau :

— Qu'y a-t-il, mon Dieu, qu'y a-t-il?
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}_a ph}_'smn_muie de l'ingénieur Diard, quelle  Elle eut un sursaul el protesta : ces damnés papiers n'arriveronl jamais. Puisque
f‘l“;’t, toujours vue souriante, était en vérité fort — Vous ne parlez pas sérieusement ? . vous. ne m'aimez pas assez pour m’'appartenir
altérée. Il se laissa- tomber sur un fauteuil sans -— Sisérieusement, que si je ne m’étais pas décidé  que voulez-vous gque je fasse?

répondre. M™e Cuchet répéta d’un —- Mais ¢’est de I’'enfantillage |
—- Peut-étre, mais c'est un

enfantillage bien douloureux; je
vous assure. Toul a I'heure, quand
vous m'avez quitté, j'ai souffert
A en crier. J'ai essayé de me domp-
ter, je suis parti droit devant moi
comme un fou. Commenl n'ai-je
écrasé personne, je n'en sais-rien.
J'allais an hasard. Je me suis Lrou-
vé sur les bords de la Seine, du
¢oté de Bercy, a un endroit ou
I'on décharge des baleaux el ou il
n'y a pas de parapet. Je soulirais
tellemenl d'étre privé de vous
que.., Mais non, ne m’en deman-
dez pas davanlage.

— Mon Dieu. qu’alliez-vous
faire ?

-— Si votre image ne m’était
pas apparue i ce moment pour
me défendre de faire le geste que
j’étais en train d’accomplir, j’ap-
puyais sur I'accélérateur et je sau-
taisavec ma voiture dans la Seine.

— Est-ce possible? Mais vous
étes tout a fail fou, mon pauvre
ami !

— J'ai été plus fou encore quand
j’ai pensé que vous me défendiez
de mourir et gue j'ai vu devant
moi votre image qui me tendait
les bras. Alors je suis revenu ici
comme un insensé. Pourquoi
faire ?

« Je n'en sais rien. Je dois m’en
aller. Il faut que je parte. Laissez-
moi -partir.

11 se dressa, saisit a4 nouvean
son chapeau et, comme en proie
4 une exaltation prodigieuse, se
rua vers la porte.

Mais déja elle I'avail devancé
et de ses bras en croix la lui bar-
rait. IIs se heurtérent, lui essayant

de la déplacer, et elle s’agrip-

pant a lui désespérément. Il y

eut une courte lutte entre eux,
et ils se trouvérent si mélés, que,
moins de quelques secondes aprés,
ils rtoulaient ensemble, comme
deux lutteurs qui ne peuvent pas
se séparer, sur un canapé qui se
trouvait 14, & point nommé, pour
amortir leur chute.

Dans la rue, la camionnette,
toutes lanternes allumées, veilla
jusqu’d V'aube sur leur premiére
nuit d’amour.

( A suivre, ) JEAN FABER.

lon angoissé,

~ Mon ami, qu'y a-t-il ?

Landru ne répondit pas davan-
tage. Il avail laissé tomber sa téte
sur sa poitrine et semblait en proie
4 un formidable accablement.
L’honnéte ,Mme Cuchet se sentait
envahie par une pitié a4 la fois
amoureuse et douloureuse pour
cet homme qui avait tout lair
d'une épave. Elle lui tapota dou-
cement: la joue el reprit :

-— Remettez-vous, mon ami,
remettez-vous, je vous en prie. .

L’ingénieur Diard continuait 2
ne pas répondre 4 ces marques
d’intérét. I1 demeurait prostré
dans son fauteuil, ou il semblait
s’enfoncer davantage d’instant en
instant. Mme Cuchet reprit d’une
voix cette fois nerveuse, parce
que - le silence persistant de son
partenaire I'agacait :

— Mais enfin, m’expliquerez-
vous?

Eh ! gémit-il, en prenant sa
téte dans ses mains, que voulez
vous que je vous explique. Je
deviens fou.

— Ce n’est pas une explication.
Parlez, je vous en prie. Je sup-
pose qu’il a fallu une raison bien
puissante pour vous ramener chez
moi 2 pareille heure, alors que
nous venions a peine de nous
quitter. -

— Ne me demandez rien. Je ne
me comprends pas moi-méme.
J'aurais certainement mieux fait
de suivre ma premiére idée. Tout
aurait été fini et vous ne me fe-
riez pas de reproclies.

— Mais quelle idée ?

L’ingénieur Diard regarda sa
flancée d’un air égaré.

— Mais qu’avez-vous, mon Dieu,
«qu’avez-vous? insista-t-elle.

- —- Rien, tenez, laissez-moi par-
1T,

— Pas avant que vous vous
soyez expliqué.

Il se dressa en titubant lége-
rement et répéta

— Laissez-moi partir |

— Non ! je ne peux pas vous
laisser partir dans cet état. Vous
vous en irez tout & ’heure, quand
vous serez calme.

L’ingénieur Diard murmura a

Reproduction du fameuz carnet
de Landru sur lequel le « Barbe
Bleue » moderne inscrivail des

annolalions qui lui furent fatales
el démontrérenl sa culpabilité.

mi-voix :
— Tout vaut mieux qu’une pareilie vie. Quandon & monter chez vo j is certain IVERRERNRRRNINNRERN
- us, je serais ce
i ewrent morl & gy M UOTRE PROCHAIN NUMERO :

souffre trop et qu’on n’a plus le courage de souf-

frir, il vaut mieux renoncer 2 la vie.

I’heure qu’il est, J’en ai assez des nuits que je passe LA MESSE DES GUEUX :

dans une solitude qui me rend fou. Je vois bien que

Apprenez done A vous défendre contre un assaillant

l:homme sur la colonne vertébrale. De toutes maniéres, Evidemment, il faut faire le sacrifice des convenances
I'agresseur est suffisamment étourdi pour perdre P'assu- dans l'attitude préconisée par la jeune femme. Mais qui
rance de ses mouvements, et la jeune femme peut mettre pense aux convenances en cas de danger?... Le principal

Les Anglais ne se contentent pas de faire du sport sur
les stades et dans les gymnases. Ils s’occupent aussi,
beaucoup, de I'enseignement aux femmes du self-defence,
<'est-a-dire de la défense individuelle.

Une championne bjen connue, miss Dot Butler a fait
récemment une conférence suivie de démonstrations, parmi
lesquelles nous détachons celle, trés caractéristique, qui
(x:!iit le sujet de nos photogra-
phies.

Ces documentsreprésentent
miss Butler aux prises avec
un assaillant, fijguré par un
lutteur allemand de bonne
réputation, Peter Geetz.

’homme s’est élancé pour
saisir sa victime par la nuque
et I'amener a lui pour ‘la
prendre, ensuite, a bras-le-

eo?s.
oici la riposte imaginée
par miss Dot Butler ; -

Elle saisit vigoureusement
les avant-bras de son agres-
seur et en méme temps flé-
<hit le genou gauche, pendant
que la jambe droite, lancée
avec force, vient heurter le
creux de I’estomac de I'hom-
me. Ce dernier est déja a
demi suffoqué par le choc qui
atteint les centres nerveux
connus sous le nom de plexus

Miss Butler profite de ce
désarroi momentané pour se
laisser choir sur le dos, en
entrainant avec les bras son
adversaire, par-dessus elle, en
équilibre sur la plante de
son propre pied. L’élan est
suffisant pour projeter 'hom-
me loin derriére ; le plus
souvent, la thute est lourde
et plague doulourensement

4

a4 profit le temps ainsi gagné pour fuir, appeler au se- est de sauvegarder son existence.
cours, ou... si elle est vigoureuse, mettre I’agresseur Le mouvement que nos trois P
-i

définitivement knock-ouf, par quelque bon direct & la  quent est d’ailleurs une parade de jiu
bien ceux qui ont appris a se servir de ce procédé de

pointe du menton ...

hotographies indi-
tzu que connaissent

défense qui nous vient du
Japon et qui a rendu tant
de services auxX personnes
attaquées dans la rue.

Les Japonais sont de pre-
miére force dans 1'art de
pratiquer le jiu-jitzu, et ils
sont arrivés, ?rs’we a4 lui, a
pouvoir s'égaler aux plus
redoutables boxeurs et lut-
teurs.

Il n’est ﬂas inutile de rap-
peler en effet que des mou-
vements de défense aussi
simples que celui indiqué plus
haut peuvent étre employés
par des étres beaucoup.moins
forts, physiquement parlant,
que leurs agresseurs.

11 s’agit de conserver avant
tout son sang-froid et de ne
perdre aucune occasion favo-
rable de se défendre, en frap-

ant  l'adversaire au point
aible. On concoit, dans le
cas particulier que’ nous
venons d’exposer, combien il
est important, pour la per-
sonne assaillie, de ne pas per-
dre une seconde. La moindre
tergiversation serait néfaste.
On doit agir avant d’étre
abattu soi-m&me.

Bientét :
Souvenirs d'un
Chasseur de Rats!




Dans le mélro, ce brave voyageur qui ne pense pas & se méfier
est entouré de deux gaillards qui ne paraissenl pas se con-
nailre, Observez Uattitude de U'individu de droite, dont la

.main gauche, placée sur la hanche, est préle & opérer. (Wide

World.)

Sur la plate-forme de I'autobus, par suite d’un
cahot, un de vos voisins s’appuie fortement sur
votre poitrine...

En montant dans le métro, un voyageur at-
tardé sort brusquement d'une voiture, vous heur-
tant I'épaule, en s’excusant trés gentiment...

Sur les boulevards, autour d'un camelot, au
milieu d’un attroupement, quelqu’un vous bous-
cule légérement...

Ou encore, sans le moindre choc, sans lamoindre
secousse, sans le moindre geste pouvant attirer
Pattention...

Quand vous rentrez chez vous, le soir, vous
vous apercevez que votre portefeuille a disparu
de votre poche, que votre porte-monnaie s’est
volatilisé, et vous vous souvenez brusquement
du voisin s’appuyant lourdement, du voya-
geur trop poli qui s’excusait avee tant d’in-
sistance, de la légére bousculade qui s’est
produite autour de 1'étal du camelot.

Ou vous ne vous remémorez rien du tout.
Vous n'avez rien remarqué, mais votre ar-
gent est parti quand méme, et vous n'avez
que la ressource d'aller porter plainte au
commissariat de volre quartier.

Vous avez éLé victime d’un pickpocket |

Vous avez été, si vous n’avez rien remar-
qué, victime d'un artiste, car c'est réelle-
ment un art d’explorer les poches de ses
semblables Pour y subtiliser les porte-mon-
naie, portefeuilles, montres et autres objets
de valeur qui s’y trouvent.

Pour faire un bon pickpocket, il faut, non

Au-dessous : Rien n'est plus aisé que de

sectionner une poche revolver bien fermée. Le

pickpocket se sert d’une lame de rasoir méca-

nigue pour pratiguer rapidement une incision
ans le lissu.

DES PICKPOCKETS

seulemenl des dispositions nalurelles, mais aussi un doigle
qui ne peul s’acquérir qu'aprés un tres long apprentissage.

Le bon pickpocket doit, en outre, étre assez psychologue
pour choisir ses téles, et trés au couranl des moindres
variations de la mode pour pouvoir opérer a coup sir el
Lrouver, sans tAtonnements, la poche ou il pourra plonger
la main sans risquer d’éveiller I'attention de sa victime.

Quand les vestons sont trés ouverts, la poche la plus
favorable aux explorations fructueuses de ces messieurs
est celle placée sur la poitrine, & I'intérieur du vétement.

1 ¥y a pourtan{ un inconvénient : pour que ce travail
soil parfaitemen! exécuté, il faut étre deux, d’oli diminu-
tion du bénéfice. -

I.’opérateur et son complice se placent de chaqie cole
de la victime qu'ils ont choisie, se serrent contre elle, au-
tant que la densité de la foule ambiante le leur permet,
puis, tout A coup, le complice feint une grande agitation,
attirant 1'attention du « client » .

Le « client » tourne fatalement, instinctivement la téte,
'opérateur fourre rapidement la main dans sa poche, Ini
subtilisant son portefeuille,. T

Aprés la poche intérieure du veston, celle que préférent
MM. les pickpockets est celle qui est pratiquée sous la
ceinture du pantalon, sur la hanche, et que les tailleurs
appellent la poche revolver.

A premiére vue, cette poche vous parait la plus sire, la
mieux abritée.

Quelle erreur est la -votre ! 3 22

Cette poche est une des plus faciles.a atteindre. Rien
n’est plus simple que-de la couper sans que le quidam atta-
blé 4 la terrasse d’un café ou le badaud déambulanl parmi
la foule s’en apergolve : deux coups de rasoir ou de ciseaux
trés aiguisés, et le tour est joué.

Si vous ne tenez pas & étre dévalisé, dispensez-vous donc
de mettre votre argent ou vos objets précieux dans votre
poche revolver.

Malheureusement, il est peu d'endroits sfirs, el les

Au-dessous : Le pickpockel de gauche a réussi a allirer
I'atfenlion du voyageur qui commel I'imprudence de se laisser
distraire. Le pick pockel de droite ne perd pas Voccasion
d’agir el immédiatement s’empare du porre!cm le de I'impru-
dent. La jeune fille de gauche elle-méme n'y voil que du feu.
(Wide World.)

A droite : C'esi un jeu pour un habile pickpockelt gque
d’enlever un portefeuille dans une poche revolver, quand celle
poche n'est pas boutonnée.

poches verticales qui se trouvent de chaque c6té de votre
pantalon et suivent la direction"de la ceinture ne sont pasy
pour votre numéraire, des asiles plus inviolables.

La bonne vieille poche horizontale, taillée devant les
cuisses, si démodée aujourd’hui, avait du bon : elle ne
bdillait jamais, restait toujours bien fermée.

Mais alors, allez-vous dire, comment nous fenir sur nos
gardes, puisque vous nous affirmez que pas une de nos
poches n’est inviolable et que ces messieurs les pickpockets
peuvent ex.;:lorer le plus facilement du monde tous nos
vétements

Si au lieu de mettre tout votre argent au méme endroit
vous le répartissez dans vos diflérentes poches, vous avez
des chances, méme si vous rencontrez, malheureusement
pour vous, un trés habile opérateur, qu'il se contente d’une
seule exploration et que, par conséquent, il ne vous enléve
qu'une minime partie de ce que vous portez sur vous.

Jean CAron.




LES FLEAUX SOCIAUX

MARCHANDES —
"AMBOUR g

CEUX DU « MILIEU ».

Ceux du «milieu ». Expression néologique in-
ventée cestempsderniers pour désigner ces messieurs
de la haute et basse pégre qui protégent de facon
intéressée les marchandes d’illusions.

Il n’y a pas bien longtemps encore, ces indési-
rables étaient dénommés tout bonnement des
souteneurs. Aujourd’hui, ils sont du « milieu»:
c’est, parait-il, plus distingué. Et, pour eux, la
Justice a créé un délit nouveau : le vagabondage spé-
cial. Va donc pour le « milieu» et pour le vaga-
bondage spécial. Mais si les termes changent —
avec le temps, — les individus restent les mémes.

Les réguliéres comme les irréguliéres de la
prostitution, qu’elles occupent une chambre sor-
dide ou qu’elles habitent un coquet appartement
meublé ; qu’elles « travaillent » sous les arcades
du Métro, 2 la Chapelle ou dans les salons luxueux
d’une proxénéte du Trocadéro ; qu’elles soient les
pensionnaires d’une maison de sept heures ou
les habituées d’un music-hall ; qu’elles fréquentent
un dancing des Champs-Elysées ou un bal-musette
de la rue Lappe, toutes ou presque toutes sont sous
la domination d’un souteneur... pardon, d’un hom-
me du « milieu », auquel elles obéissent aveuglé-
ment et 4 qui revient de droit la plus forte part
de la recette journaliére.

Ces femmes, ces malheureuses, serait-on tenté
‘de dire, se défendent généralement d’entretenir
un amant de cceur. Elles vont méme jusqu’a mé-
priser ostensiblement les camarades prises en fla-
grant délit de concubinage. Et elles disent bien
haut pour étre sincéres :

— Elles en ont une pochetée, les gonzesses
qui se crévent la peau pour nourrir un type dont
le seul passe-temps est de perdre leur belle galette
aux courses ou aux cartes, quand il ne fait pas le
micheton avec les copines. Sans compter les tor-
gnioles qu’elles encaissent si le pognon ne rapplique
pas a leur satisfaction.

Des phrases, rien que des phrases qui cachent
toujours la vérité.

Et, comme il n’y a rien de nouveau sous le soleil,
le souteneur de 1930 est calqué de maniére impres-
sionnante sur lesouteneurd’autrefois. J'ai découvert
en furetant dans les archives de la Préfecture de
police, un mémoire du xvine siécle présenté 3 un
lieutenant de police, qui fait ce double portrait
de ces tristes sires et de leurs non moins tristes
compagnes :

... Elles ne peuvenl pas se passer d'un protecleur ;
ordinairement, leur choix lombe sur le plus scéléral,
afin d’inspirer plus de lerreur aux aulres et d’avoir
un soulien envers et conlre tous, Lorsqu'une (fille
a fait choix d'un souteneur, elle n’est plus maiiresse
de s’en défaire; il faut qu’elle I'entrelienne dans sa
paresse, dans son vice, dans son jeuel dans ses dé=
bauches avec d’autres filles, car il esl de ces hommes
qui, sur leur réputation, en ont plusieurs a la fois ;
el, si elle ne peul plus résister a la tyrannie de cet
homme, il faul, pour s’en débarrasser, qu’elle en trouve
un aulre plus redoutable encore et, par cela méme,
plus despote et plus tyran...

Ne croirait-on pas que ce mémoire date d’hier. Les
collaborateurs des services spéciaux de M. Chiappe

Il la conduil au dancing. (Rol.)

pourraient le signer sans avoir a )
changer un meot.
Cependant, un projet de loi sur la \._g-\“

prostitution se couvre de poussiére Y

dans les cartons du Parlement, d’ou
il ne sera sans doute jamais exhumé.
L'article 4 dudit projet atteint direc-
tement le souteneur. Le voici :

Article IV. — Les hommes qui, sans
moyens d’existence, soni convaincus de
vivre avec des prostifuées soumises ou
insoumnises seronl punis d’un emprisonne-
menl d'un an a deuxr ans de prison.

Le fribunal pourra, en oulre, décider
qu’a lexpiration de leur peine, ils seront
envoyés o la relégation. 11 est de toute
évidence gqu’une loi sur la prostitution
devrait protéger les filles contre de tels indivi-
dus, d’autant que plus on en diminuera le
nombre; plus on diminuera celui des mar-
chandes d'illusions et des maladies véné-
riennes.

En effet, la plupart des malheureuses qui
descendent sur le trottoir y sont conduites
par ces misérables qui, pour trafiquer plus
stirement de la chair humaine, se sont réunis
en une sorte d’association qui protége ses
membres contre les velléités d’indépendance
de leurs victimes. Voyons rapidement com-
ment le souteneur opére. Dés que son « asso-
ciée » a trop d’usage ou est morte a I’hdpital,
il cherche 4 la remplacer; pour cela, ils’adresse
le plus souvent a une petite ouvriére ou 4 une
domestique, momentanément sans place, et
qu’il juge pouvoir devenir un bon instrument
de travail.

I1 lui fait d’abord une cour assidue, dépense
avec elle sans compier l'argent prété par
I’association ou les quelques économies laissées
par la défunte. Il lui fait des cadeaux, la
conduit au restaurant, au cinéma, au dancing;
puis, un jour, il cherche a la décider & quitter
les siens afin d’avoir plus de temps pour luf
prouver son amour. Sila pauvrette, éblouie
par les maniéres doucereuses de son ami,
accepte, c’en est fait d’elle.

Deux ou trois jours aprés cette union
libre, notre homme déclare qu’il n’a plus
d’argent et qu’il est en difficultés avec sa
famille. Il pleure, il se désole et s’évertue
a4 convaincre sa compagne que, si elle
voulait, oh ! pour quelques jours seule-
ment, elle gagnerait la vie des deux en
attendant que les parents s’humanisent
et envoient de nouveaux subsides. Si la
malheureuse résiste, c’est a coup de pied
et & coups de poing qu’il achéve son argu-
mentation. Et, a la nuit tombante, elle se
hasarde sur le trottoir.

Les premiers jours, elle n’ose aborder
le passant : mais 'homme du «milieu »
est 12 qui la surveille et qui exige, aprés
chaque opération, le gain obtenu. Les
débuts faits, la fille, devenue plus hardie,
descendra seule dans la rue et, tous les
soirs, apportera fidélement & son protec-

Une maison close du Faubourg
Monfmartre. (Rol.)

teur et maitre I’argent qu’elle
aura recueilli,
Il ne faut mémeplus songer,
pour elle, & une réhabilitation
ossible ; elle appartient pour
oujours 4 l’association, qui
lui défend, sous peine’des pires

« petit homme »,

Tout derniérement, une
pauvrefille, LouiseBeaudouin;
réfugiée dans un petit village
de nche-Comté ol elle
s’était placée comme domes-
tique, fut assassinée par un

représailles, de quitter son.

R —
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Quelques-unes de ces pauvres filles écceurées
cherchent & se suicider. (Keystone,)

souteneur qu’elle avait abandonné. Les seules pros-
titudes qui, prises de dégoit, ont pu s’échapper des
griffes de leur protecteur n’ont trouvé de refuge
que dans la mort. Les faits-divers des journaux
relatent trop fréquemment le suicide de quelques-
unes de ces pauvres filles écoeurées,

Une débutante, ou qui paraissait telle, eut un
soir la naiveté de me conter son histoire. Elle
m'avoua que, mise en carte sur la dénonciation
de ses camarades de trottoir, elle était « donnée »,
c’est-a-dire arrétée, trés fréquemment parce qu’elle
se refusait 4 prendre un souteneur.

— Vous ne vous imaginez pas, me confia-t-elle,
combien ces femmes sont rosses. Dans chaque
quartier, il y a comme un syndicat de filles et de
souteneurs ; tout cela vit et trafique ensemble, et
si une nouvelle venue parait seule, les syndiqués
lui imposent un protecteur, qu’elle doit accepter,
sinon la luite commence.

— Mais pourquoi ne rentrez-vous pas dans le
droit chemin?

— Il faut vivre, me répondit mélancoliquement la
pauvre fille. Il faut vivre et, dés que I’on a mis le doigt
dans P’engrenage, tout le corps y passe. D’ailleurs,
j’ai ma carte; quel est le patron qui, maintenant,
consentirait 4 m’employer dans ses ateliers?

— Qu’allez-vous faire?

—— Je vais essayer d'entrer dans une maison
publique ; si je ne réussis pas, malgré toute ma
répugnance, je me conformerai a la loi commune :
je subirai un marlou.

- Toutes ces femmes, vos camarades, ont di
vous dire « les avantages » qu’il y a pour une fille
de s'encanailler avec un individu aussi méprisable,
véritable trafiquant de chair humaine, pourvoyeur
du trotteir ?

— Elles ne cessent, en effet, de me dire ceci:
« Un amant de cceur que 1’on aime bien vous console
des ennuis du métier ; au surplus, il vous stimule
au boulot. Bien souvent, seule, on se laisserait
aller & son cafard, on n'en ficherait pas un coup,
alors, pas de galette ; lui il se fiche, il vous remonte
le moral, il vous pousse dehors malgré vous, et la
recette que vous empochez cette nuit-14 c'est a
Ini que vous la devez. »

— Done, le souteneur serait indispensable 2
la bonne marche des affaires de la prostitution?

— Elles 'affirment toutes, et puisque ce sont
des anciennes sur le tas, il faut bien les croire.

— Elles ont, en effet, I’expérience voulue.

Elles ne pensent qu’a s’illusionner, les pauvres
filles, et elles veulent illusionner les autres. Elles
savent que les souteneurs sont des étres immondes ;
elles les subissent par veulerie et aussi par crainte.
Le souteneur, je le répéte, est une plaie sociale ;
1rais la justice est trop souvent désarmée contre
eux ; lorsqu’ils comparaissent devant eux au len-
demain d’une rafle, les magi trats ne peuvent les
poursuivre que pour vagabondage spécial. Or,
presque Lous ces individus possédent un livrel de
travail ou des piéces qui annihilent ce délit, alors,
saul un cas plus grave, l'acquittement s’impose.
Quelques jours aprés leur arrestation, ces tristes
sires reprennent leurs odieux trafics et narcuent
les policiers cécouragés. Et ¢’est ainsi que les bars
de divers quartiers sont envahis chaque soir par
une foule de « barbillons » dont la seule occupation
est le jeu (parfois la combinaison d'un coup d’entd-
lage ou de cambriolage & exécuter), en attendant

‘le retour des travailleuses de la rue et la reddition

des comptes, ce qui ne va pas toujours sans bruit.

11 v a également, le croirait-on? des souteneurs
légitimes. L'un de ceux-ci m’a été signalé par sa
femme, une malheureuse et chétive enfant de dix-
neuf ans & geine, qui ne se montrait nullement indi-
gnée du métier infAme qu’elle faisait d’accord avec
son mari. :

L’histoire de cet-
tejeune prostituée
est, d’ailleurs, la-
mentable. Je I'ai
appriseau cours de
mes enquétes, et je
Iaivérifiée. Sespa-
rents, des ouvriers
parisiens qui fré-
quentaient plus
assidiment les
bars du boulevard
de la Villette que
I’atelier ou 'usine,
avaientsix enfants
dont celle quinous
occupe, la petite
Clara, I’ainée. Ces
enfants ne man-
geaient jamais 2
leurfaim, toutl’ar-
gent du ménage passant -
en beuveries crapuleuses,
et il leur arrivait trop
souvent de se coucher
péle-méle sur de mau-

vaises loques, le
ventre vide, alors
qu'a deux pas
d’eux, le pére et la
meére gisaient sur
le carreau de 1’uni-
que piéce, cuvant
leur ivrognerie.

Un jour, lasse
d’avoir faim et
de recevoir pour
toute nourriture
les taloches des
deux ivrognes, la
petite Claraécouta
un bellitre du
quartier, ouvrier a
ses heures, lui
aussi, qui lui fit les
plus belles pro-
messes. A dix-sept
ans, elle était mére
et, dans la pauvre
petite chambre
d’hétel que le faux
ménage habitait
prés du canal
Saint-Martin, la
misére s’était ins-
tallée, implacable.
Pour que son bébé
ne souffrit pas ce
qu’elle avait souli-
fert; la jeune maman résolut dejtravailler : 'enfant
serait placé, du matin au soir, dans une créche. Cette
combinaison combla d’aise ’ami de Clara qui, dans
un bon mouvement, s’écria:

— Nous travaillerons chacun de notre c6té ; nous
allons devenir deux bons bourgeois. Pourquoi ne
nous marierions-nous pas? ;

La gamine accepta avec joie. Enfin, elle allait
étre heureuse !

Le mariageese fit quelques semaines apres, et
Clara entra dans une fabrique de pagiers, ou elle
ne tarda pas & gagner une quinzaine de francs par
jour. Les excellentes dispositions du mari s’évanoni-
rent rapidement. Comme sa femme rapportait quel-
ques sous & la maison, il en profita pour espacer de
plus en plus ses journées de travail ; il invoquait
sans cesse les Taisons les plus variées pour chomer.
Un second enfant naquit et, avec lui, la miseére
revint dans la pauvre chambre du canal Saint-
Martin, ;

“Que faire? Les paies hebdomadaires dumari repré-
sentaient a4 peine quelques billets de cent sous.
La petite Clara, amaigrie, défaillante par les pri-
vations et par ses deux maternités successives,
voulut encore latter. Elle confia ses deux enfants
4 une voisine et reprit le chemin de la fabrique.
Mais les frais de garde, de laitage et d’entretien
des bébés, la location de la chambre et les dépenses
du mari absorbaient, et au dela, les gains de la
courageuse maman. Elle tenta de faire entendre
raisomr a son mari, qui travaillait de moins en moins
et se laissait vivre tranquillement. Lorsque, par
hasard, il gagnait cinquante francs, c’était pour se
goberger sans soucide sa femme ni de ses deux gosses.

Cela ne pouvait durer plus longtemps. C'est alors
qu’un soir le misérable vint dire a la pauvrette,
dont le chagrin et la faiblesse faisaient peine 4 voir:

— Il v a des femmes qui savent se tirer d’affaire.

-— Que veux-tu dire? Est-ce que je ne fais pas
I'impossible ?

— C’est précisément ce que je te reproche : lu
fais I'impossible pour n’aboutir a aucun résultat.

— Si, par ton travail, tu aidais un peu le ménage,
nous ne serions pas si malheureux,

El, la nuil venue, elle se hasarde. sur
le [rotloir.

-~ 1l ne s’agit pas de moi, répartit le triste indi-
vidu. Tu connais notre voisine, M"¢ Manon? C’est
une fine mouche celle-la ; il parait qu’elle a une
garde-robe richement pourvue et qu’elle ne se
prive de rien. Elle se fait des journées superbes sans
se biler, puisque tous les matins on ’entend chanter
comme un rossignol.

— Quel métier exerce-l1-elle?

— Je l'ignore. Renseigne-toi auprés d’elle.

Le lendemain matin, car M!e Manon rentrait
toujours fort avant dans la nuit, Clara alla trouver
sa voisine. Elle eut avec elle une longue conversation
assez convaincante pour que la jeune maman piit
raconter a son mari:

— Mle Manon m’a fourni tous les renseignements
que je lui.ai demandés. Elle m’a assuré qu’elle
touchait tous les soirs de cinquante a soixante
francs, et que sa patronne lui accordait le déjeuner .
et le diner. Elle commence vers midi et termine
vers deux heures de la nuit.

Clara connaissait mal son mari; elle avait honte~
de lui dévoiler le métier de M!e Manon. Lui ne
s’y trompait pas; il était fixé depuis longtemps.
Avec cynisme, il demanda :

— Et dans quelle maison travaille-t-elle?

— Prés delarue du Faubourg-Montisartre. Elle
m’a offert de parler pour moia sa patronne et elle

est toute disposée &4 me préter les quelques
frusques indispensables qui manquent pour
débuter.

— Alors, fit, joyeux, ce mari infime, tu as
accepteé?

— Tout, plutét que de continuer a claquer
du bec et 4 laisser mes enfants dans le besoin.

— Tu as bien fait : il n ’y a pas de sot métier,
conclut cet indigne.

11 n’en dit pas davantage ; il accebtait comme
la chose la plus naturelle que la mére de ses
enfants, que sa femme légitime se prostituit |

La petite maman poussée par la misére,
encouragée par un mari souteneur, fait main-
tenant partie du personnel des maisons de
rendez-vous. Et, la nuit, dans la chambrette de
I’hdtel du canal Saint-Martin, cet odieux person-
nage attend sa femme en veillant sur le sommeil
des deux enfants...

1l avait tout simplement agi comme un soute-
neur professionnel. ARMAND VILLETTE.

LA SEMAINE PROCHAINE :
Entdlage, Enjéolement,

.. Kl dans la vhambretie de I hdtel du canal Sainl-Marlisn.
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Une soirée

A neige ; oul, la drogue, la coco, la came, la bigornette.
L Que n'a-t-on pas dit, écrit, inventé, — car 'imagination
des journalistes a été mise A rude épreuve par des lec-
teurs en mal de reportages sensationnels — sur la fameuse
drogue, sur le poison blanc, sur la cocalne, puisqu’ilfaut
appeler par son nom cet autre mal qui répand la terreur,
Oui, tout a été dit, et rien n’a été dit, carbien rarement —
smnr ne point dire jamais — on ne s’est, 4 son sujet, adressé
bonne source,

Il en est de la drogue comme des histoires de chasse :
on se base sur ce que les autres ont raconté, sur les souve-
nirs de jeunesse, et cette enquéte ayant
été faite maintes fois, personne n’a
songé a la recommencer afin de la dé-
barrasser de toute la fantaisie dont
finalement elle s’est maquillée.

Et voilda ce qui nous a poussés
4 battre des sentiers archibattus,

4 recommencer une étude pour
laquelle, croit-on, aucune
nouveauté n'est 4 pré-
voir, &4 faire du neuf
avec du vieux, du
trés vieux, tels des
navigateurs facé-
Heux gui voudraient
découvrir une seconde
fois I'Amérique ou des
naifs qui se méleraient,
un- peu tard, d'inventer
la poudre.

Aussi bien est-il question
de poudre en la circonstance,
d’une poudre blanche, d’inno-
cente allure, alors que le plus
atroce des poisons se cache sous
une candide apparence.

La cocaine |...

~— Mais d’abord, nous disait 1'in-
toxiqué que nous interviewions, savez-
vous bien ce qu’est la « neige » la dro-
fue divine? Imaginez-vous les plaisirs,
es jouissances, les reposantes douceurs
qu'elle procure? En avez-vous pris?

— Pas encore |

~— N’en prenez donc jamais. Le jour que
vous toucherez & la « bigornette », ne comp-
tez que sur un miracle pour vous désintoxi-
quer. La «neige », c'est la mort pour bien-
tot, mais une mort qui, en dépit des appa-
vences, ne sera pas plus rapide, plus tot
venue que l'autre, la mort bourgeoise, la
mort logique, j’allais dire légale. La cocaine
brile la vie, mais I'intensifie en faisant croire
4 un bien-8tre qui n’est gu'une atroce
souffrance.

« Je vous le répéte : n'en prenez
point. Pour quelques secondes
d’ivresse problématique, vous
rendrez plus aigués toutes les
souffrances physiques et
morales,

Notre intoxiqué battit
des paupiéres comme
pour éteindre la flam-
me qui animait son
regard de demi-fou.

~ La coco ... re-
prit-il aprés un mo-
ment de silence... A

supposer que, dédaignant mes conseils, vous en désiriez
prendre, sauriez-vous ol et comment vous en procurer?

« Oui, on dit bien : & Montmartre, sur la Butte, dans les
boites de nuit... La préposée aux lavabos, le chasseur trop
efféminé, le maitre d’hotel aux regards complices... Trou-
vez-les done ces pourvoyeurs. La aussi, il faut le mot de
passe, on doit montrer patte blanche... blanche comme la
« neige » ! =

« Pensez-vous qu’on vous introduira, sur une simple
demande, dans le cercle enchanté, dans le groupe des élus,
dans la farouche et si secréte société des intoxiqués?
Risquer de faire tarir une source de vie, et de quelle vie !
pour linitiation d’un profane, méme cousu d'or... Ah !
non, pas d'imprudence. Etre sans drogue au moment d'un
désir, mais c'est épouvantable, c'est le dernier, le plus
horrible des supplices.

_« Pénétrer dans la colonie des stupéliés, <’est aussi
difficile, sinon plus, que d’entrer A I’Académie,

chez les Amateurs

« C’est l1a qu'il faut avoir des « répondants s, prouver sa
sincérité, sa discrétion, sa prudence, son habileté.

« Celui qui vient a la coco en devra obtenir d’abord d’'un
ami, étant entendu gue cet ami ne dévoilera pas d'on et
de g:iil tient la préciense « came »,

« n'est qu'aprés un « ?prenﬁssage » de plusieurs
mois que l'initiateur ami se décidera a4 mettre le nouvel

adepte en rapport direct avec celui ou celle qui lui procure

la drogue. 3 3
« Mais déja, a ce moment, le débutant n’en sera plus un,

me’

un intoxiqué que rien ne délivrera plus du doux
poison.
« Alors il deviendra sans danger . pour les
autres. ]
« A ce moment, en effet, le nouveau pri-
seur aura épousé les intéréts des anciens.
Il sera prudent, astucieux, méfiant,
adroit, ?our ne se voir’ point priver de
ce qui le fait mourir si délicieusement
A petit feu.

La dame du lavabo.

« Il saura que, dans telle
boite de la Butte sacrée, la
tenanciére des lavabos dé-
livre, sur un mot de passe
et sans autres explica-
tions, un petit paquet
assez semblable & ceux
que vendent les
pharmaciens et qui
contiennent ?‘le
Paspirine en
: poudre.
, ‘\ « Ce mot de
By passe pro-

Itegard fixe el hébélé

de gquelqu’un qui est

sous l'influence de la
drogue.

noncé entre les dents,
ladite tenanciére entrera
dans le lavabo et dépo-
sera le petit paquet dans
une serviette hygiénique
propre.

« Vous lui glisserez votre
billet dans Ia main et vous
irez prendre livraison de
la « came » tant aimée,

« Pas un autre mot ne
sera dit entre vous, pas

de Cocaine

un seul regard d’intelligence échangé, pas méme une
pression de main, personne n'aura rien vu, rien soupgonné.,

« Mais le coup du lavabo, pour d’aucuns, esttrop connu.
Pourquoi risquer de se faire repérer?

Chapeau ef canne.

« Dans ce restaurant voisin de la place Blanche, vous
savez que le garcon Ernest est dans la combine.

« C'est Ernest qui vous « arrangera », Oh!l voyez
comme c’est simple : vous vous installez a une table, vous.
commandez un apéritif ou un digestif et vous demandez a
Ernest :

« — Le chapelier est-il 1a aujourd’hui?

« — Qui, monsieur.

« — Dites-lui de donner un coup de fer & mon chapeau,

« C’est fait. Ernest emporte votre feutre, qu'il vousrendra
moins de dix minutes aprés. Le chapeau n’aura subi aucune
transformation apparente. Et pourtant il contient le petit
sachet tant attendu. La drogue est 14 dans la coiffe, et vous.
solderez son prix avec celui de votre consommation.

« Ni vu, ni connu encore. Et pourtant, des inspecteurs
de la Mondaine ont arrété des chapeaux en cours de route
(2 leur retour naturellement), et ca a fait, comme on dit,
« bien des histoires ». ;

« Alors les intoxiqués ont été plus malins. Ils ont donné
chapeau et canne a la demoiselle du vestiaire disant ces
simples mots :

« — Ayez bien soin de ma canne, mademoiselle, c’est un
souvenir.

« — Ah! bien, monsieur, compris.

« Un souvenir. Ces deux mots ont |donné l'idée a la
demoiselle du vestiaire d’appuyer sur le pommeau de la
canne. Le pommeau s’est ouvert, et dans une mince feuille
de papier de soie que contenait ledit pommeau de la
« neige » est tombée, quelques flocons seulement, mais assez
tout de méme pour faire « oublier » pendant une longue
nuit de réves exquis.

« La drogue? Comment la supprimera-t-on jamais? Elle
se glisse, elle est partout. La police découvrira mille
cachettes, une heure aprés les intoxiqués et les trafiquants
en auront imaginé mille autres.

Le taxi stupéfiant.

Vous connaissez la vieille plaisanterie : un
chauffeur de taxi est hélé par un jeune cou-
ple qui lui dit de faire un tour au Bois.
«Au retour, le chauffeur annonce :
« — Ce sera cent balles: trente
francs de taxi el soixante-
dix francs de chambre!

« I ¥ a Guw
taxis ou I'on
s’'aime. Il y en
aégalement ot l’on
s’intoxique.
« La drogue est 1 qui
attend le client. Ce client
aura un mot de passe facile:
une adresse Earticuliére, une
adresse invraisemblable, par exem-
ple : « 231, rue de la Paix » Il
trouvera alors le précieux sachet dans
un pli dustore de gauche ou de droite, voire
sous le cendrier qu’il soulévera, ou le porte-
lleurs qu'il dévissera. Il prisera dans la voiture,
tandis 3ue le chauflfeur le proménera sans autre
but que de perdre du temps.

On s’inloxique méme en laxi, la drogue éflanl cachée dans
un store de la voilure.




« J'ai eonnu une fleuriste — elle travaille maintenant 4
Cannes — qui, dans une gerbe de fleurs, glissait le petit
paquet de coco. Il suffisait de lui dire :

« — Je voudrais une gerbe, une belle gerbe, ce (que vous
avez de mieux. Je ne regarde pas au priz.

« Mais s’il fallait vous dévoiler tous les trues...

Le Chasseur Jacguot

L'intoxiqué se grisait de champagne et de mots. Nous

¢changeimes un regard rapide. Nous nous étions compris, *

.'un de nous se pencha vers notre homme et dit :

— Je voudrais connaitre la drogue. Pouvez-vous m’en
procurer?

L’intoxiqué releva la téte, méfiant. Avait-il trop parlé?
Il nous regarda des pieds 4 Ia téte. Des journalistes?
Peut-étre. des flics, oui, des inspecteurs de la} Mondaine
plutdte

Non, des inspecteurs s’y prendraient plus habilement.
La demande que I'un de nous venait de formuler avait
neuf chances sur dix de nous « britler », 4 supposer
que nous venions du quai des Orfévres,
Malgré tout, I'intoxiqué se garda 4 carreau :
-— ¥Yous en procurer, non, fit-il, Vous dire

ol Vous en pour-
rez trouver ce soir
peut-étre. Je vais vous
donner un mot pour Jac-
quot, le chasseur du Clodoche
(1), rue Pigalle. 1] vous fera voir

comment les « picassons de la dro-
gue », les piqués de la coco, si vous

préférez, se procurent du poison.

— Cette confiance nous honore, surtout
aprés ce que vous nous avez dit des dé-
butants. A

« Le mois dernier encore, il venait avec un de ses amis,
{L{prés la séance, le moins abruti reconduisait I'autre.
Mais I’'ami s’est fait « poisser » et a « passé I'srme & gauche »,

— Qu’avait-il fait pour étre té?

— Une histoire de type «noir s
Oul, ce soir-14, ’'ami avait surtout
pris. du liquide. Le droguiste
était en retard, alors il s’était
consolé au champagne, le
monsieur, Bon, il ren-
tre chez lui, & son
hotel. La, il de-
mande une rrou-
velle bouteille
de cham-
pagne

u'on lui fait immédiatement monter dans su cnambre

‘était un si bon client.

« Comme j'avais reconduit notre type, j'étais encore a
bavarder avec le portier quand nous entendons la-haut
un boucan de tous les diables. C’était notre monsieur qui
venait de retrouver un peu de drogue et qui s'était f... un
une double cuite. .

« Nous I'avons retrouvé complétement nu sur le devant
de sa porte. Il disait qu'il était Hercule, qu'il allait assom-
mer tout le monde avec sa massue si on lui donnait pas de la
« neigé », ot 1& massue, qui n’était autre chose que la bou-
teille de champagne vide, tournoyait au-dessus de sa téte,

Regard lvintain el vague o une
femme qui altend le pourvoyeur.

« Vous pensez si on a fait « vi-
naigre s pour aller chercher les
flics. [I1s I'ont ligoté comme I'autre
et 'ont conduit a Iin-
firmerie spéciale du dé-
pot. I1 v est mort dans
la nuit. C’est la qu’ils
finissent tous, 14 on a
I’hépital.

Tandis que le chas-
seur achevait de nous
conter cette histoire,
" notre voisin s’était subi-
tement calmé. Il venait
de se lever d’un bond et

sortait par une porte sur laquelle
on lisait ce mot : « Téléphone ».
— Bon, fit Jacquot, le fournisseur
est arrivé, Notre piqué va téléphoner.
— Téléphoner ?
— Bien slir. Oui, un drdle de truc... Mal-

— Oh ! confiance.., Pour commencer, on  ¢S{Priséedans
adresse toujours 4 Jacquot. Il s’en fout, On  Cel endroit dis-
ne l'inquiéte pas, lui. On dit qu’il sert d’in- ¢Tel gue n'ignore
dic. C'est possible. C'est méme plus que Pourtant pas la
vraisemblable. police.

Les clients dwu Clodoche

Jacquot avait lu et relu la carte que nous
venions de lui présenter. Il nous regarda des
pieds a la téte et questionna :

-— Alors, ¢a vous intéresse vraiment?...
Je veux dire : est-ce pour voir ou pour..,
consommer?

— Voir d’abord.

— Oui. Des journalistes, hein? Oh !
certainement pas des « mouches ». Je vous
connaftrais. On vous a dit le tarif ?

Un billet glissé dans la dextre de Jacquot
fut la réponse & cetle derniére question.

— Bon. Ca va, Entrez et mettez-vous
a la table de gauche, prés de la porte,
Commandez du champagne. Oui, autant
ne pas vous faire remarquer. Je viendrai
vous retrouver tout a I’heure.

Le chasseur avait déja regagné la porte,
quand il revint sur ses pas a la suite d’un
nouvel arrivant.

— Tenez, fit-il, en désignant ’homme de
la téte, amusez-vous déja avec ce type-la.
C’est un client.

Le personnage que venait de nous dé-
signer Jacquot était un homme d’une qua-
rantaine d’années, trés grand et d'une cer-
taine distinction, Moulé dans un smoking
de bonne coupe, il s'installa prés de nous

* et commanda une bouteille de champagne
qu'une femme quelque peu excentrique,
mais fort belle. vint boire avec lui.

Un détail nous amusa. La femme s’était
assise 4 coté du client et, n’était un bonjour
du bout des lévres qui nous avait prouvé
qu'ils se connais€aient, ils ne s’adressaient
pas la parole.

La femme paraissait complétement abru-
tie, et I'homme au smoking 4 la fois nerveux
et inquiet.

Peu & peu, 'homme s’agita plus visible-
ment. 1l en arriva a frapper la table du
poing, tandis que la jolie fille haussait les
épaules, dédaigneuse et lointaine,

-— (e n'est pas ¢a qui le fera venir plus

vite, murmura la femme sans cesser de fixer ~ Une jeune femme regardail [fize-
ment, foul en fumant, tandis que des
Jacquot était revenu et s’amusait de la  amoureuzr eausaien! d’assez prés.

le mur qui lui faisait face.

nervosité du client, nous disant & mi-voix :

—- Son pourvoyeur en «came » est en
retard, et il n'en peut plus de I'attendre, C’est un gros consom-
mateur. Il en renifle a fortes doses et aprés il est comme fou.
Un soir, on a di le conduire dans Parriére-boutique et le
ficeler comme un saucisson. Au milieu de la nuit seulement, il
s’est calmé. Alorssonchauffeur est venu prendrelivraison du colis.

“ (1) Nous ne dc naturell t pas le véritable nom ni adresse
exacte de I’établissement visité,

A droite : la femune ne
cessail de fixer le mur

heureusement. je ne peux pas vous en dire plus. Se-
cret professionnel, quoi, vous comprenez?
Nous avons su depuis que le réce?ltetu de gauche
de I'appareil téléphonique du Clodoche était truqué
pour recevoir la drogue.

Pourvoyeurs pour petites bourses

Nous en savions assez sur les intoxiqués gensdu monde. Nous
voulions maintenant connaitre ceux de la basse classe.

Jacquot, avec qui maintenant nous étions a « tu » et & « toi»
nous indiqua un café de la rue Tholozé on, suivant sa pittores-
que expression, nous pourrions en prendre « autant avec les
yeux qu'avec le nez ».

— L&, nous dit-il, on se cache & peine. Tous les mois, il ¥ a
une descente, on ferme la boite, mais elle rouvre comme par en-
chantement le lendemain et on
remet c¢a. { Suite page 11).

Dans le vacarme de la bolle de
nuif, les infoxiqués aliendent,
fébriles, en bavardani ou en
fumant, que le pourvoyeur arrive.




Comment les vagabonds, les chemineaur s’avertissent sans se voir

'LE/ GRAFFITI NY/TERICUX
———DE LA PECRE—

Si extraordinaire que cela puisse paraitre,
les errants, les vagabonds, les loqueteux,
tous les va-nu-pieds de la pégre, font
partie d’une association mystérieuse et
redoutable et possédent un langage con-
ventionnel gui s’est transmis, de géné-
ration en geénération, parmi les « pauvres
bougres », depuis la cour des Miracles.

Certes, vous ne trouverez aucune trace
de ce langage si pittoresque, si suggestif
dans les manuels officiels. Mais les gen-
darmes, les gardes champétres qui ont
mission d’assurer tout particuliérement la
sécurité des campagnes, ont pu recons-
tituer, a I’aide de patients recoupements,
ce procédé étrange de conversation entre
gueux.

Tous les affiliés des bas-fonds sont
unis par ce lien énigmatique qu’ils se
transmettent fidélement sans en rien chan-
ger, et qui facilite leur misérable existence,
en marge d’une société qui les pourchasse
et qu’ils haissent.

L’été, en promenade & travers la cam-
pagne ol les grands prés chargés de
moissons s’étendent a4 perte de vue,
n’avez-vous pas remarque, sur le mur
d’une ferme ou sur la palissade d’une
masure, de petits dessins comme les bam-
bins en tracent sur leurs premiers cahiers
de classe ?

Il y a 1A des circonférences, des angles
droits et obtus, des bAtons, des cOnes, en
un mot des graffiti aux hérioglyphes bi-

Un vagabond invite ses camarades d fuir.

zarres. Vous vous étes lrés certainement demandé
ce que cela pouvait bien signifier, et vous av.
ces ébauches de caricatures enfantines pour des

fantaisies d’écoliers.

Si, au contraire, plus averti, vous avez pressenti
que ces graffiti pouvaient avoir une signification,
votre embarras n'en a pas été moins grand pour
!eui: donner une explication. La sagacité, l'obser-
vation ne suffisent pas seulement en cette matiére,
Une véritable étude a pu seule donner la clef du

€z pris

Le tableau des signes conven-
tionnels.

mystére. Cette clef, amis
lecteurs, la voici.

Désormais, lorsque vous
vous trouverez en pré-
sence de ces traits singu-
liers griffonnés d’une main
malhabile a la craie ou
au charbon, votre perple-
xité ne durera pas si vous
avez les significations ri-
tuelles gravées en la mé-
moire. Suivons l'ordre du
tableau ci-dessus.

Le n° 1 porte trois demi-
eercles renversés enfermés
dans un rectangle. Cela veut
dire : « Chemineau, fuyez ce
lieu ; n’entrez pas ! Cette
habitation et ce lopin de
terre vous sont interdits :
les habitants sont violents.
Attention aux chiens qu'’ils
lancent aux trousses des
maraudeurs. »

Le n° 2 évoque, dans sa
forme étrange. un croc de
molosse. Iei, il y a un chien
mauvais.

Le n° 3, avec ses deux
cercles enlacés, signifie
gqu'avec un peu de savoir-
faire, en insistant, on peut
obtenir de I’habitant une

miche et un verre de vin, et
méme un peu d’argent.

Le ne° 4, dont les trois petits
cOnes rappellent des jupes de
femmes, apprend au vagabond
qu'il n’y a pas d’homme dans
cette maison. Précieux rensei-
gnement. Une femme seule
avec une domestique n’ose pas
refuser au quémandeur qui

roule des yeux inquiétants, et, au be-
soin, profére des menaces en tordant la
bouche. -

Les deux traits trois fois barrés du
n° 5 sont expressifs. Attention 4 la po-
lice | veulent-ils dire Et le gueux rajuste
sa besace sur I’épaule et hite le pas,
lorsqu’il apercoit ces signes a entrée d’un
village.

La belle miche ronde qu’évoque le
n° 61 En effet, ici, on donne 4 manger. Il
y a la part du pauvre. Cette circonfé-
rence est sympathique au pauvre errant
qui n’a rien & se metire sous la dent. Siles
ventres affamés n'ont pas d’oreilles, ils
ont des yeux pour découvrir cette indica-
tion.

Le n° 7 est un des plus suggestifs. Re-
gardez ces trois petits ronds. Mais ce
sont des sous ! Ilsen ont la forme et la
dimension. Et, en effet, dans cette ha-
bitation, il y a de l’argent. Le locataire
passe pour posséder un bas de laine bien
garni: Alors, tous les espoirs sont permis.
Comment obtenir un peu de cet argent ?
Les moyens sont laissés 4 l'imagination
du vagabond. Par la ruse, par la pitié ou
par la force ?

Les réactions du chemineau sont varia-
bles devant ces petits ronds. Paysan dont
la cassette pleine est enfermée dans 1’ar-
moire, méfie-toi | Le n° 8 a la méme signi-
fication, avec cette précision que s’il .y a
de ’argent le propriétaire ne s’en dessaisit
jamais au profit des loqueteux. Avis !

Le V du n° 9 fournit un intéressant
renseignement. Il y a dans cette demeure
des gens au cceur pitoyable, mais, atten-
tion ! il s’agit de provoquer habilement
leur (Fénérosité, car on ne donne qu’aux
malades. 11 faut se présenter en geignant,
en toussant, en haletant, en grelottant :
« Ayez pitié, m’sieux, dames, d'un pauvre

Milheur | 'est la prisan en perspective. Vile, décampons
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homme qui n’a plus qu'un poumon et qui est presque

aveugle et sourd! »

Le n° 10 représente un marteau. L’allusion est claire
et trés déplaisante aux vagabonds qui n’aiment
gagner leur pain quotidien. Le marteau, outil symbo-
lique du travailleur. Ici, on ne donne la soupe ou des
sous qu’ad ceux qui rendent service a la ferme : rentrer
le foin, casser du bois, aider 2 I’étable, ete. On 'chasse
impitoyablement les galvaudeux « qui ont un poil dans

la main ». Rien pour rien.

Pénible vision qu’offre aux gueux le n° 11. Voici
bel et bien les barreaux d’une fenétre de cachot. Le
dessin est éloquent. Il se passe de commentaires. La
mendicité est interdite, et les autorités de la localité
n’hésitent pas A priver de sa liberté le chemineau
quémande. Ce lieu est pestiféré pour les vigabonds,

ils font un détour pour I’éviter.
Ce co

d’avancer prudemment, « en douce ».

Le n® 13 présente une haie, un obstacle, Tl y a danger

Le guenx se trouve & présent édifié sur la mentalité des habitants de ce liew.

'

ici A passer. On risque de laisser aux croes du
chien de garde un pan de pantalon ou de recevoir
%uelqnes chevrotines de la part du propriétaire.

est prudent de passer son chemin sans essayer
de « boire I’obstacle ».

Le n°® 14 a la prétention de dessiner un réceptacle.
Ici, il y a un abripour la nuit. Cetteindication n’est
f)as a dédaigner, car la route est longue, briilante
"été, boueuse I’hiver, et pour_reposer ses pieds
lamentables, le chemineaun est, heureux d’avoir un
¥eu de paille et un toit au-dessus de sa pauvre

ace.

Le n° 15 précise en les aggravant les indications
des numéros 1 et 2 : les chiens ici sont trés méchants.
Cette rangée de crocs ne laisse aucun doute. Gueux,
n’approchez pas trop prés de laporte, la nuit, et ne

~cog du n° 12 n’est pas moins significatif : il y a
un signal d’alarme dans la maison, un engin dont le
cocorico sonore réveillera toute la maison. 1l convient

as

vous hasardez pas A sauler
le mur : vous seriez recgus
_ d’une facon cruelle.

Le n° 16 présente un cro-
quis bien bizarre dont on a
cherché longtemps la défi-
nition. Ce fut un véritable
rébus durant prés d’un siécle.
Il intéresse tout®particuliére-
ment les voleurs : il indigue
en effet que les serrures ne
sont pas A secret et gu’on
peut aisément les forcer. Il
décele aussi la présence d’une
porte démantibulée qu’on
peut ouvrir d’une poussée.

Le n® 17 est bien curieux :
¢« Ici, veut-il dire, les femmes
sont jeunes, aimables et
sensibles 4 une galanterie.
Elles se laissent enjbler. En
les prenant par les senti-
ments, on obtient bon souper,
bon gite. Elles aiment les

histoires. Gueux, faites-les rire, et I'on vous en
sera reconnaissant.

Len°18 est catégorique : rien a faire ici. Le cercle
est barré d’une eroix qui interdit tout espoir.

Le n° 19 n'est pas moins caractéristique. Avec un
peu d’habileté, il se déchiffre trés aisément. Il ya
un point dans un rectangle : traduisez : un poing.
Le propriétaire est brutal. Il n’entend pas qu’on
franchisse son seuil : le rectangle est bien clos. Si
vous le passez, il y a le poing.

Len®20 est plus rassurant pour le gueux chapar-
deur. Cesdeux carrés sont de bon augure. Ils assurent
que les propriétaires sont peureux. En frongant le
sourcil, en serrant son biaton dans la main, d’un air
agressif, on peut escompter une aubaine.

La figure 21 est trés expressive. La croix donne

Un vagabond fait signe & son compagnon de misére que la maison est bonne. Les graffitt
sonl formels sur ce point.

la ligne de conduite que doit suivre le vagabond.
Il doit témoigner d’une grande piété, implorer la
charité au nom de Dieu, et méme se signer hypocri-
tement avant de tendre la main. Les locataires de
la maison sont dévéts.

Comme on le voit, pas une rouerie n’échappe 2
la pégre. Elle emploie toutes les ruses, tous les
stratagémes pour gagner malhonnétement sa sub-
sistance.

Ce cercle que traverse un trail recourbé 4 son
extrémité (figure 22) suggére un moyen extréme :
il faut voler. Le fermier ne donne rien, mais avec
un peu d’adresse on parvienl A chaparder une
poule, des ceufs, des légumes. Il y a des chances
pour que l'opération s’effectue sans dommages.

Le n° 23 est une combinaison des numéros 4 el 9.
Cet amalgame fournil une documentation- assez
précise sur I’état d’esprit des habitants : il y a des
femmes sensibles en cet endroit, et il faut savoir
susciter leur pitié. Que les imaginatifs donnent
libre cours 2 leur verve | C’est au plus malin qu’ira
la riche aumdne. Les gueux onl heureusement plus
d’un mensonge dans leur besace.

Le n® 24 et dernier est un sujet d’effroi pour les
chemineaux qui fuient la maison portant ce signe,
en crachant de haine, 'imprécation a la bouche.
Ce cercle qui entoure ces deux petits traits indique
que le propriétaire n’hésite pas 4 appeler la police
dés qu’un individu suspect rdde dans les parages
de son bien. Déguerpissez d’ici, pauvres héres!

Voici I'explication des vingt-quatre principaux
signes gui constituent le langage conventionnel
international qu’utilisent les centaines de mille
de gueux qui, par le monde, vivent au détriment
d’autrui, en état de vagabondage, honnis des hon-
nétes gens et rejetés de toutes les sociétés, lépre
humaine qu’aucune civilisation n’est encore parve-
nue 2 faire disparaitre.

ANDRE CHARPENTIER.

LE POISON BLANC (Suite de la page 9)

— Un repaire d’ « indics » peut-étre?

— On ne sait pas...

Jacquot ne tenait pas a nous en dire trop.

L’établissement de la rue Tholozé était un café comme...
tous les autres cafés que fréquentent les citoyens a la
bourse plate et quelques dames flanquées de leur messieurs.

Jacquot s’était-il mogué de nous et nous avait-il donné
cette adresse au hasard pour se débarrasser de deux jour-
nalistes vraiment trop curieux?

Nous le¢ pensimes tout d’abord.

En face de nous, pourtant, une assez belle fille,dontles
levres s'ornaient d’un sourire mi-aimable, mi-amer, nous
regardait avec des yeux de chien en porcelaine,

lle tenait de la dextre une eigarette éteinte et paraissait
poser pour un peintre invisible,

Aprés avoir contemplé cette étrange consommatrice,
nos regards fouillérent les autres coins de ’établissement.

Soudain, mon collaborateur me poussa du coude.

Oui, le doute n'était pas possible : Jacquot ne nous avait
pas trompés, el nous étions bien entourés d’intoxiqués de
la basse classe.

Pour s’en persuader, il n’y avait qu’'a examiner tous les
visages blémes, gris-plomb ou jaunes qui nous entouraient,
ces physionomies hébétées dans lesquelles deux yveux de
fou ou d’endormi indiquaient que leurs propriétaires étaient
sous l'effet de la drogue ou attendaient le pourvoyeur
habituel.

Nous avons écrit tout 4 I’heure que, suivant I’indication de
Jacquot, on ne se génait pas rue Tholozé pour assouvir son
vice. A ce propos, encore, nous comprimes soudain que le
chasseur du Clodoche nous avait dit la vérité,

Derriére le comptoir du café, A peine cachée par la porte
entr'ouverte donnant sur le lavabo, une belle fille brune,
sachet ouvert, prisait de la cocaine.

L'opération terminée, elle vit notre regard et sourit.

Elle nous regarda encore une fois aprés avoir déchiré
en menus morceaux la feuille de papier ayant contenu la

drogue et, lentement, vint s’asseoir & notre table.

— Tu offres le champagne?

Sur notre réponse affirmative, elle commanda urie bou-
teille de bonne marque et brusquement demanda :

— Vous &tes venus en chercher?

— QOui. : .

— Pas pour ce soir, les amis. Demain, si vous voulez,
On doit m’en apporter une bonne provision. Ce qu’il y a

‘de bon ici, c’est qu’on ne se géne [‘)as. Seulement, hein, pas

de bagarre ? Au premier chahut,
et c’est un costaud.

Un éclat de rire retentit. Nous nous retournimes.

— (est la Nigoise qui fait encore des siennes, expliqua
notre invitée. Oui, la blonde la-bas au fond. Elle est
piquée. Elle finira & Charenton. Quand elle se drogue trop
fort, elle pousse des hurlements et dit que des souris et
des rats lui courent aprés. Quelquefois, avee un coup de
siphon en plein blair, on arrive a la calmer. G'est la seule
qui soit & chahut dans la boite. Seulement, allez done de-
mander au patron de la pider. Rien & frire, c’est sa poule |

e patron vousdéporte...

Le coup du filet de boeuf

D’autres rires venaient maintenant d’éclater @ notre
gauche.

— Clest le gros Jules. Il raconte le coup qu’a fait « La
Poisse » 4 deux de la Mondaine. Ah! comment qu’il les a
eus! Oui, deux inspecteurs qui se sont laissés faire au covp
du biftec. Ils étaient jeunes dans le métier. Ecoutez bice ..

« Quand vous vous sentez filé, s'pas, et que Vous a(®’
gros 4 passer, vous vous entendez avec des copains qui oM
pour travail d’attirer sur eux 'attention des l‘lics. Les gars
discutent et I'un d'eux passe un gros paquet a I'autre qui
met ce paquel dans sa poche en regardant si on a vu le
mouvement.

« Bon, pensent les inspecteurs débutants, voilg un type
qui vient de passer un colis de < neige » & un copair} ! Et nos
gars de la Mondaine viennent s’installer A etté ldes deux
amis. Sansen avoir I’air, un des deux inspecteurss’arrange

méme de fagon a froler le copain qui a pris le paquet et a
palper ce paquet. Pas dg doute, c'est de la drogue ! Au
toucher, pas d’erreur. )

« Alors on annonce a ces messieurs qu’ils sont «faits »,
el l¢s deux copains marquent le coup, demandant si on
ne pourrait pas s’arranger, c{ue c’es_.t la premiére fois,
qu’ils sont de bonne famille, et patati et patata.

« Naturellement, rien & faire. Tout le monde va au poste
et 14, le paquet ouvert, on constate qu’il contient un beau
morceau de filet de beeuf. -

« Et voila, le tour est joué. Pendant toute cette comédie,
les vrais trafiquants ont eu le temps de se barrer avee leur
provision. :

Tandis qu’elle prononce ces derniers mots, la voix de la
belle brune est devenue piteuse. La drogue commence son
eflet.

Nous restons silencieux pendant un bon moment ; puis,
n’ayant plus rien a voir dans I'établissement, nous payons
notre champagne et nous nous levons.

— Au revoir, ma belle.

La brune n’a pas répondu.

— Au revoir, la belle.

La téte s’est relevée lentement, trés lentement. Le regard
nous a fixés, mais les yeux ne nous ont pas vus. :

Quand nous arrivons a la porte, ce regard, sans quitter
sa ligne, s'est radouci et l'intoxiquée souril maintenant
aux anges comme un nouveau-ne.

Demain cette femme sera folle.

Comme on vient de le voir dans cette étude rapide, la
cocaine est le poison qui ne pardonne pas. 3

Malgré la surveillance exercée & nos frontiéres, c’est
encore par centaines de kilogrammes que ce stupéfiant
pénétre chez nous. 2

A I'heure o I’'on veut une race forte, il faut, partous les
moyens, enrayer les ravages de ce fléau.

Les tribunaux ne seronf jamais assez sévéres dans la
repression du trafic de la coco. Ils devraient aussi dure-
ment frapper les intoxiqués que les trafiquants.

Jean KoLe et RAvmonn RoBgRrT.
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LES COINDAMNES A béll'l'

SERINT.ILE AUTHRISES
A :'EHPIIII!I!IIEII?

L'horrible spectacle du
condamné & morl qui, aux
Etals-Unis, entre dans la
salle ot doil avolr lieu
l'exécution.

On sait qu’avant ’em-
ploi de la guillotine, la
peine de mort’ était ap-
pliquée de multiples fa-
¢ons : pendaison, supplice
de la roue, écartélement,
décapitation A la hache
ou au glaive, etec.

Le seul mérite de Guil-
lotin fut de demander
qu’'on procédat aux exéeu-
tions capitales par un
moyen & la fois unique et
mécanique.

Au reste, méme chez
nous, il est des exceptions,
ou plutdt une exception,
a la loi sur cette matiére

macabre : dans certains cas, on fusille. On peut dire que
chaque nation a sa maniére d’exéculer le condamné
4 mort.

En Angleterre : pendaison : aux Etats-Unis
électrocution ; en Espagne: garot, efc.

Mais voici du nouveau :

Le R. P. Luge, doyen de la cathédrale de Saint-
Paul (de Londres), faisant, ces temps derniers, une
conférence a Oxford sur cette question, émettait
cette idée que tous les condamnés a mort devraient
étre autorisgs 4 appliquer A leur fagon la sentence de
mort.

Cet éminent ecclésiastique se souvenait-il des cas
suivants, qui, précisément, se passerent en Angleterre.
Un criminel avait été condamné a étre pendu.

On lui demanda :

— Comment voulez-vous étre pendu?

-— Par-dessous les bras, rénondit-il.

En Allemagne, le bourreau se seri encore d'une hache.

Songez a I'an- En 1748, c’était George Planta-

goisse du con- genet, duc de Clarence, qui est accusé

gﬂ{ﬂﬂjm& “:::i de trahison contre son frére, le rgi
as S Edouard IV, arrété, transporté secré-
PrsgGIEgicatiie tement a la Tour de l.ongres et con-

entend de sa cel S

lule fermée seule- damné a mort. ey

ment *par des Les juges croient lui faire une grace
grilles les allées el en lui laissant choisir son genre de

venues avani mort. Leducpréférad’étrenoyédansun

I"heure de l'exécu-

tonneau de malvoisie. Ce qui lui
aurait été accordé, & ce que dit la
légende.

Plusieurs députés, docteurs, avo-
cats, écrivains, etec., ont déclaré qu’ils
partageaient entiérement la sugges-
tion de R. P. Luge et se proposaient
de la faire aboutir.

On laisserait a la portée de chaque
condamné une arme ou une fiole de
poison, et c¢’est seulement dans le cas
ou il n’aurait pas le courage de mettre
fin A ses jours que I’exécution aurait
lieu par les soins du bourreau.

Bourreau? Ai-je le droit de parler
ainsi? Non, un arrét du Conseil, en
date du 12 janvier 1787, fait trés
expresses inhibitions et défenses de
désigner désormais sous la dénomi-
nation de bourreaux les exécuteurs
des jugements criminels.

Au fait, d’ot vient le mot bourreau?

D’apres le-nouveau Larousse illus-
tré,l'origine en serait inconnue ; sans
doute continue-t-il, du vieux fran-
cais : bourrel, homme rude. Erreur.

Le mot vient de Borel, Richardus
Borel, clericus, qui, en 1261, possédait
le petit fief de Bellencombre, 3 charge
de pendre (ou fairependre) les voleurs
du canton.

P. R,

La lecture du verdict
(Voir page 16)

Fernando Romero, ayant tué le mari de
sa maitresse avec la complicité de cette
derniére, a été cohdamné 4 mort par un
tribunal mexicain. en méme temps que sa
complice. Selon l'usage de la justice mexi-
caine, lecture du verdict a été faite aux
deux condamnés dans une cellule alle-
nante a la salle d’audience. Notre couver-
ture (p. 16) représente cette scéne d'un
réalisme impressionnant.
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CZ-211 en infirmiére.

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS. — Une jeune An-
glaise est engagée, en 1913, &4 Paris, par le service secrel bri-
tannique, dont le chef est le colonel Bridges. Elle est enrdlée
sous le numéro malricule CZ-211.

Sa premiére mission — en lemps de paix — la conduil
a Conslantinople, en Turquie. Elle a été chargée d’y re-
frouver une certaine Léna Darbay qui a élé une camarade
de thédtre @ New-York.

Empruntant lg personnalité d’une infirmiére & hépital
britannique de la ville, CZ-211 allend avec impalience un
rendez-vous secrel que doit lui donner son chef, qu'elle ne
connail pas encore el avec qui elle doil prendre contact.

CHAPITRE V
JE RETROUVE LENA DARBAY.

Ce fut le cinquiéme jour que je compris.

Un petit Arménien au teint basané, aux yeux immenses,
m’arréta au passage, comme je traversais la cour, me fourra
une carte postale illustrée dans la main et se sauva &
toutes jambes, comme s'il avait fait une bonne farce.

Je restai quelques secondes immobile, tournant et retour-
nant cette carte. C'était un horrible chromo violemment
colorié représentant un batiment entouré d’un parc fermé
par une grille,

La légende expliquait, au-dessous, que c'étaient les
quartiers d'une certaine mission religieuse.

Je scrutai minutieusement I'image. Je découvris que
le cadran de I’horloge qui décorait le fronton de 'immeuble
avait été truqué. On avait dessiné a la plume deux ai-
guilles, indiquant douze heures.

Bon. Le rendez-vous était done & cet endroit pour...
ah mais?... pour midi ou pour minuif?...

Afin de ne pas courir de risques, je décidai tout simple-
ment d'y aller deux fois. L’une serait sirement la bonne.
Je regardai I’heure 4 mon bracelet-montre. Il fallait faire
vite. Il était onze heures passées. Et I'endroit se trouvait
a une bonne demi-heure de tramway.

Il était midi moins une ou deux minutes quand je
débarquai sur la place, au beau milieun du guartier euro-
péen. Quelle foule ... Des soldats principalement. Et des
soldats allemands, en grand nombre. Je remarquai tout
de suite qu'il n'y avait pour ainsi dire pas de femmes dans
les rues. Partout, aux terrasses des cafés, sur les trottoirs,
dans les jardins publics, on ne voyait que des hommes.
Facheux pour moi. Car jallais étre raEidement remarquée.

En effet, 4 peine m’étais-je immobilisée au coin de la
place que je vis déboucher une bande de soldats turcs,
manifestement ivres, qui m’entourérent en ricanant. L'un
d’eux essaya de me prendre le bras en s’exclamant :

— Oh, la belle petite |.., Hé, les copains, voila une jolie
fille qui doit arriver de Paris en droite ligne |

I1 avait parlé en mauvais allemand. Mais c¢’était suffisant
pour que je comprisse, d’autant plus que sa mimique était
odieusement expressive.

Je sentis le rouge de la honte me monter au visage. Je
ne pouvais pas fuir. Il était midi juste. J'espérai ardem-
ment qu’une intervention vint me libérer. Mais rien | Les
gens passalent, indifférents, et ne semblaient méme pas
remarquer la scéne. Je commencai & me débattre. Je ne sais
comment tout cela se serait terminé, quand tout a coup
“entendis une voix rude qui glaca les soldats et les immo-
ilisa' au garde & vous :

b CZ.277

-— Bandes de chiens ! Voulez-vous laisser cette jeune
femme?.,. Allez | Filez !

Les soldats ne sele firent pas répéter et disparurent,
penauds et contrits.

Le commandant Von Lersiner
me gronda amicalement :

— Je vous 'avais dit, mademoiselle !... Les soldats
turcs sonl des brules innommables | Venez. que je
vous épargne semblable contact ! ;

Il et été imprudent d’attendre encore désormais.
D’autant plus qu'il était midi passé, el que
je n’avais vu personne d’apparence amie.

J'acceptai 'escorte de mon galant cava-
lier et rentrai avec lui a I'hdtel de I'Europe,
ou il me croyait encore logée. Il m'assura de
son dévouement, et sincérement je me féli-
citai de le connaitre, car il m'avait épargné
une désagréable aventure. Il me demanda
avec affabilité : ;

— Pourrai-je vous revoir?

— Certainement... Venez prendre
le thé avec moi demain A cing heures !

11 sourit et me baisa le bout des
doigts.

Quand il fut parti, une soudaine
inquiétude m’assaillit. Cette rencontre
avait-elle été fortuite, ou le comman-
dant me surveillait-il? Peut-étre aprés
tout avait-ce été a4 son instigation
que ces Turcs m’avaient importunée ?

J’étais encore trés neuve dans ce
périlleux métier, et je m’alarmais des
moindres symptomes.

C’était fort mauvais pour mon sys-
téme nerveux, qui n'avait jamais été
a pareille épreuve. Je fis un effort
et me calmai,

— Que tu es sotte, ma fille, me
gourmandai-je. Tu vois malice par-
tout... Tu n’as donc¢ pas compris que
cet officier allemand ne demande qu'a flirter avec toi?
Qu'il te trouve A son gont. Il faut t’en faire un servi-
teur et tirer profit de ses velléités de dévouement I...
Maintenant, au lit, ma fille, car le rendez-vous est
certainement pour minuit, et il te faut &tre fraiche
et dispose l... Va dormir quelques heures.

La place était déserte quand j'y arrivai, pen avant
minuit. Quelle différence avec I'animation que j’y avais
constatée dans la journée | Je m’approchai lentement
du mur. Comme je Passais prés d'une porte basse, en
bois, je vis celle-ci s’ouvrir silencieusement, et aussitdt
je me glissai 4 lintérieur. La Yoﬂe se referma derriére
moi. J'entendis qu’on la verrouillait. Je n’avais cependant
Vu personne. : ;

Je me trouvais dans un parc fort bien tenu, dont je ne
pouvais voir les détails que par intermittences. La lune
glissait 1a-haut derridére de gros nuages, et chacune de ses
apparitions me permettait de repérer quelque coin.

Je vis venir & moi un homme d’allure athlétique.

~— Qui étes-vous? murmura-t-il.

— (CZ-211... répondis-je dans un soufile.

— Venez... et il me précéda sous de grands arbres, dans
une allée cailloutée.

Nous arrivimes a4 une petite maison du genre de celles
que I'on appelle en anglais summer-houses (maisons d’été).
Nous entrimes, et, toujours silencienx, mon guide me
montra du doigt, & la lueur discréte d’une veilleuse, un
bane rustique, sur lequel nous primes place tous deux.

Mes yeux commencaient 4 s’habituwer a4 cette semi-
obscurité. Je réprimai une exclamation d’étonnement.

L’homme portait un loup épais qui lui dissimulait le
haut du visage. Je ne voyais de lui que ses yeux, qui bril-
laient avec une étrange fixité. On edit dit qu’ils voulaient
me pénétrer de leur regard. Certes, cet homme qui devait
étre mon chef a Constantinople examinait sa nouvelle
collaboratrice, mais avec cette acuité féminine qui nous
est comme un sens supplémentaire, je senfais qu’il y avait
une autre raison & ce regard flamboyant. L’étudiant a la
dérobée, il me sembla que je connaissais ce menfon, cette
allure, ce...

Allons bon | Voild que mon imagination recommengait
a4 faire des siennes ! OU pouvais-je avoir rencontré cet
homme? Nulle part, en veérité |

Cependant, quand il parla, j’eus I'impression trés nette
que c’était une voix déguisée. Il s’exprimait sur un ton

rave, presque sépuleral. Ce n’était pas le timbre normal

‘une voix d’homme.

Combien tous ces pressentiments devaient étre justifiés
par la suite, et quelle extraordinajre émotion m’attendait
plus tard !

Mais n’anticipons pas l... Ce ne devait étre que bien
tard. :

Il s’exprimait lentement, comme s’il cherchait & com-
primer des phrases qui lui auraient échappé malgré lui.
Il me souhaita la bienvenue :

— Nous sommes 2 I'abri d'oreilles indiscrétes, Miss...
ah oui, CZ-211, Ne perdons pas de temps... Vous savez que
vous étes désignée pour surveiller une danseuse. Son nom
est Léna Darbay...

Il s’arréta un instant comme pour juger de I’effet pro-
duit. Mais je ne manifestai aucun sentiment.

Intérieurement, je me demandais si le colonel Bridges
I'avait mis au courant de mes confidences. C’était bien
improbable, et cependant...

1 continua en s’animant : :

— Cette Léna Darbay est trés dangereuse. Elle est fort
jolie. On la suppose Francaise, mais elle se fait passer pour
Russe, et de fait ses papiers d’identité sont russes. Mais
nous savons pertinemment qu’elle est, en réalité, d’origine
danoise... Au fond, cela est secondaire. Ce qui I’est moins,
c’est qu'elle est I'agent, fort actif, du gouvernement alle-
mand auprés d’Enver Pacha.

— Qui est-ce, Enver Pacha?

— C’est P'instrument allemand auprés du gouverne-
ment turc. Vous n’ignorez pas que I'Allemagne est trés
prépondérante ici, surtout en ce qui concerne les choses
militaires. Je pensai au prestige dont jouissaient les offi-
ciers gerinaniques. La maniére dont Von Lerstner m’avait
délivrée était significative.

— car c'était lui —

par une
espionne
de guerre

Mon chef continuait cependant :

— Nous désirons obtenir tous les détails possibles sur
ce qui se passe ici. La réorganisation de I'armée turque,
les mouvements de troupes ; il est indispensable que nous
soyons renseignés sur les possibilités de 'artillerie turque,
sur les forces approximatives que I'Allemagne peut leur
préter, sur les renforts qu'elle peut envover, et ainsi de
suite... Vous saisissez, n'est-ce pas?

— Parfaitement... Je saisis..

— Maintenant, encore un mot. Dés que vous aurez gagné
la confiance de cette Léna Darbay, faites-vous inscrire a
I’hotel de 'Europe comme si vous y retourniez... Si néces-
saire, passez-y une nuit. Ce sera votre signal, et je vous
transmettrai de nouvelles indications.

Je quittai mon chef sans encombre. Je rentrai a I"hdpital
sans avoir éveillé quiconque et regagnai ma chambrette.

J'avoue que, pendant les jours qui suivirent, il v eut un
combat constant entre ma raison et mon instinct, au sujet
de mon chef.

Je me demandais pourquoi sa voix était contrefaite.
Ma raison ré&wudait : Elle n'est pas contrefaite... C’est un
timbre singulier, voila tout ;

Je me demandais pourquoi il portait un masque. Je me
répondais aussitdt que c’était en vertu du pgm‘.ipe qui
exige I'anonymat. Mais alors? Moi je ne portais pas de
masque? Ni le cag[tuine Fenton? Ni le colonel Bridges?...
Pourquoi celui-la%.. Et j’en revenais toujours au méme
cercle vicieux : cet homme me connait... Je dois le con-
naitre aussi... Il ne veut pas que je sache qui il est... Mais
pourquoi?...

Et ces yeux, dont je sentais encore le regard me briler
a travers les trous du masque?...

Et cette maniére de m’annoncer que je devais traquer
Léna Darbay?... Comme s'il avait su que j’avais une ven-
gﬁm;w personnelle & satisfaire contre cette femme mau-

el

Il me fallait maintenant m'arranger pour rencontrer
P'espionne, et de la fagon la plus naturelle.

facile 4 dire, mais beaucoup moins & exécuter,
Le colonel Bridges m'avait bien dit de ne pas m’attendre
4 des miracles, mais tout de méme je commengcais 4 me
décourager. *

Plus de trois- semaines d'efforts, de combinaisons, de
plans cf)ue je jugeais plus ingénieux les uns que les autres
pour aboutir a.quoi?...

A ce train-train exaspérant de tous les jours, dans les
salles blanches de I’hdpital.

Je ne pouvais tout de méme pas aller frapper sur I'épaule
de Léna Darbay et lui dire :

— Hello | Comment allez-vous?..

Il y avait fréquemment des soirées dansantes dans les
différerits hotels de la ville. Je n’en manquais pas une, mais
Léna était invisible

Ma chance finit par tourner. Un soir, comme j'entrais
4 I'Orient-Hdtel, j’éprouvai une violente émotion. Elle
était 1a ...

Elle était fort entourée. Un groupe compact d’officiers
allemands lui faisait une majestueuse escorte. Des officiers
turcs étaient venus se joindre A ce petit état-major, dont l¢
généralissime était la belle danseuse.

Oui, c’était bien le jour de ma chance |... Car je vis tout a
coup arriver le commandant Von Lerstner qui, abandon-
nant immédiatement ses amis, se précipita vers moi, tout
épanouni de sourires.

— Ah | chére amie (oui, il parait que j’étais soudaine-
ment devenue sa chére amie), qu’étes-vous devenue depuis
ce jour mémorable et divin ol nous avions pris le thé
ensemble?... Venez | Je vais vous faire connaitre Léna
Darbay, la fameuse artiste... Vous en avez certainement
entendu parler?

Et il m'offrit son bras.

Léna écarquilla les yeux. Mais elle reprit vite son sang-
froid. C'était une maitresse femme. 1

Sans doute, elle s'était immédiatement rendu compte
que je n’étais pas un danger pour elle. Elle m’ouvrit les bras:

— Eve | toi ici?... dit-elle en frangais. Ca, par exemple!...
D’on sors-tu?...

Von Lerstner se mit & applaudir comme un fou, si bien
qu'il attira un groupe de curieux autour de nous. Il s’ex-
clama :

— Comment, vous vous connaissez? Et moi qui vou}ais
vous présenter 'une a 'autre | Allons, messieurs — il se
tourna vers le groupe, — laissons ces deux amies échanger
leurs impressions.

Nous restimes seules. Je ne pouvais demander mieux..,

Léna me questionna avec curiosité

— Tu es ici avec une troupe théatrale?

— Oh non l... Je ne fais plus de théatre I...

— Alors? Que viens-tu faire 4 Constantinople?

Je toussotai. Il fallait conter ma petite histoire sans
hésitation et aussi naturellement que possible. J’entrafnai
la danseuse vers un divan, sur lequel nous nous assimes
toutes deux :

— Ah ! c’est que tu ne sais pas tout ce qui m’est arrivé
depuis ton départ, ma pauvre Léna. J’ai été affreusement
malade... J'ai failli en mourir! Le docteur m’a interdit
formellement le théatre, si je veux éviter une rechute,
fatale cette fois, a-t-il afirmé. Alors... Je suis devenue
infirmitre..

— Infirmiére | s'exclama Léna, abasourdie.

— Oui... C’est une profession assez indépendante. On
voyage aussi. La preuve... Je suis ici & I'hdpital britan-
nique, et... voili..

— Mais..., fit lentement mon interlocutrice. Je croyais
que tu avais épousé Brett... f

— Ohl... La douleur m'avait fait pousser cette excla-
mation. Léna se pencha :

— 11 t'a quittée?

— C’est toi qui me demandes cela?... Toi qui me P'as
enlevé? Léna, Léna I..

J'étais hagarde. Oser me railler, aprés ce qu’elle avait
fait l... Non, elle était inhumaine, cette femme!... Elle
n'avait donc pas de cceur? :

Mais Léna Darbay montrait les signes les plus sincéres
d’'une surprise attristée :

— Je t’ai blessée? Eve, tu t'égares | Moi te l'avoir
enlevé. C'est de la folie.

— Cependant, il m’a abandonnée le soir méme o tu
partais... Je ne 'ai plus revu.. -
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— Tu dis? Il est parti en méme temps que moi?...

Son nez se pinca... Ses lévres se serrérent. Une inquiétude
passa dans son regard,.. Puis elle me sourit 4 nouveau et me
caressa le bras : :

— Je te demande pardon d’avoir réveillé si sottement
de tels souvenirs. Mais, au moins, tu sais maintenant que je
nesuis pour riendanssabrusquedisparition... Je comprends
pourquoi tu es ici... Je te jure que je ne I'ai jamais revu
depuis que je t'ai dit adieu 2 toi-méme dans les coulisses
de ce théatre & New-York |

Etait-elle sincére? Je I'aurais eru, si je n’avais eu gravé
4 tout jamais dans la mémoire le souvenir de cette scéne
atroce... Brett, le visage décomposé en apprenant le brusque
départ de Léna et m’abandonnant, moi sa fiancée, pour
se jeter a la poursuite de cette femme | §

¢ fondis en larmes. Je sanglotai amérement. Léna
m’avait prise dans ses bras et me murmurait des mots
consolateurs. Je ne la croyais pas... Je la haissais davantage
pour cette duplicité... Ah | comme j’allais me venger avec
délices.

Je décidai de la combattre avec ses propres armes...
Je levai un visage attendri et lui dis : :

— Je suis heureuse de voir que c’était un malentendu.
Nous sommes amies 4 nouveau.

J'ajoutai machiavéliquement, sachant que son seul
point faible était 'amour de la flatterie :

—- Je suis persuadée que,si tu V'avais voulu, tu n’aurais
f‘i: ]qu‘a lever le petit doigt pour le conquérir. Tu es irrésis-

ible...

Au sourire reconnaissant et d’une incommensurable
vanité toat A la fois que m’adressa Léna, je compris qu’elle
était tombée dans le piége.

Désormais, elle était perdue. Malheur & elle |
~ Elle m’avait pris 'homme que j'aimais I... Le moment
€tait venu de payer sa dette,

CHAPITRE VI
PrEMIERE MI1ss10N. PREMIER SUCCES.

Je revis Léna dés le lendemain. A partir de ce jour, nos
relations devinrent quotidiennes. Elle paraissait contente
d’avoir retrouvé une ancienne camarade avec qui parler
de New-York et de ses succés passés. De mon c6té, adoptant
Ia ligne de conduite qui m’avait si bien réussi dés le début,
je m’étais instituée le chantre, en quelque sorte, de la vani-
teuse créature. Elle m’écoutait avee délices. &

— Tu dois en avoir des succés, ici ... Je suis persuadée
que les hommes se disputent pour toi...

— Tu ne crois pas si bien dire... Je n’ai qu'a jeter le
mouchoir. Ils se précipitent péle-méle au sens figuré comme
au sens propre pour obtenir I'insigne honneur de le ramas-
ser... Mais je n'ai que faire du menu fretin. Je vise beau-
coup plus haut... Ma fortune sera bient6t faite. Je suis
en relations avec ’homme le plus puissant du pays...Non...
pas le‘sultan‘.. Un homme qui, s’il ne posséde pas encore le
pouvoir officiel, régnera bientdt en maitre...

— Ah? Vraiment?... Tu veux dire...

— Enver Pacha, ma petite ... Lui-méme..

Je jouai I'admiration la plus éperdue. Léna se rengor-
geail, Et moi je frétillais de joie. Car je savais maintenant
que je tenais cette femme & ma merci. I ne me restait plus
qu’a préparer le piége auquel elle viendrait se prendre...

A vrai dire, Léna, Darbay ne se vantait pas. Tout le
pays, que dis-je, toute 'Eurepe était au courant de son
intrigue galante avee Enver Pacha. On n’ignorait pas non
plus que ce dernier était le chef de I'opposition et comman-
dait aux Jeunes Tures, lesquels étaient tout dévouds a
I"'Allemagne .

.\l‘ai.-i ce que 'on ne savait pas, cest que Léna Darbay
et Enver Pacha faisaient deux coups de la méme pierre,
lls filaient ensemble le parfait amour, mais n’en oubliaient
pas leurs intéréts.

Léna Darbay était le messager d'Enver auprés des
Allemands. et, entre deux baisers, ils échangeaient 'im-
portants secrets.

C'est grace 4 Léna que les émissaires du Kaiser pouvaient
donner leurs ordres. C’est grice a elle qu'ils étaient au
i-uuranl des moindres faits et gestes 31; gouvernement

urc. 2

L'Allemagne comptait sur Enver Pacha pour inciter
le Sultan 2 se ranger de son coté en cas de guerre. Elle ne
négligeait rien dans ce but.

On pourrait se demander pourquoi I'Allemagne intri-
guait de cette maniére, alors que, selon toute apparence,
la Turquie était sa fidéle amie. $

C'est qu'il ne fallait pas se fler aux apparences, précisé-
ment. En réalité, le pays était divisé par deux factions.
La majorité, composée de Vieux Turcs rassis, prudents, et
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les plus riches,
s'opposaient net-
tement a sem-
blable aventure.
Ils en avaient as-
sez de la guerre...
Ils venaient d’en
éprouver les hor-
reurs et ne se
sentaient nulle
envie de recom-
mencer, du moins
pour Tlelque
temps venir.
Mais les Jeunes
, comman-
dés par EnverPa-
cha, aspiraient a
rendre 4 leur pays
son prestige bien
tombé depuis ses
cuisantes défaites
d:ms les Baél;?nsi
et se persuadaien
qu’aux cotés de
PAllemagne « in-
vincible », ils re-
deviendraient
plus puissants que
j . en cas de
conflagration eu-
ropéenne... Telle
était la situation.
Léna wm’avait
montré, a denx
reprises, de -
ses sommes d'ar-
gent gqu’elle avait
ensuite enfermées
oottt 4 e
. 3 un co! "acier.
Elle prétendit tout d’abord qu'il s’agissait de subsides
fournis par son amant. Mais 4 force de questions, en appa-
rence quasi stupides, elle haussait les épaules de commisé-
mtion., en me répondant, Je ne tardai pas 2 me convaincre
que c'était un paiement effectué par I]: Doktor Bode, en
récompense de services rendus.

Ce Doktor Bode était un personmage fort dangereux.
Le colonel Bridges m’en avait g:rlé C’é%an-hli le gs’and :l

C'est dans celle cour sinistre que furent exéculés, & Constan-
tinople, la plu des espions capiurés.

Punique organisateur du service d’espionnage allemand
dans les Balkans. Il avait des centaines de collaborateurs
sous ses ordres.

11 se trouvait actuellement & Constantinople.

Lorsque je fus convaincue que Léna était instrument
dl.! Doktor Bode, je me rendis A I'hdtel de PEurope pour
m'y faire inscrire comme convenu avee mon chef.

Une demi-heure ne s'était pas écoulée — j’attendais
dans le salon de réception en feuilletant nonchalamment
des magazines — qu'un télégramme m'élait remis. 1l
disait ceci :

« Mme Jardin
est frés souffrante.
Pouvez-vous pas-
ser vers douze
heures pour la soi-
gner? »

C’était clair
comme de l'eau
deroche. Rendez- &
vous dans le jar- [
din 4 minuit.

Dés qu’il me
vit, le chef vint
4 moi avec ani-
mation. Il sou-
riait d’un air sa-
tisfait :

— Pas une mi-
nute @ perdre...
Vous connaissez
la date et 'heure
de son prochain
rendez-vous avec
Enver Pacha ? .

- Oui. Cetle
nuit, 4 une heure
et demie du ma-
tin. Elle entre par
la porte de ser-
vice du Palais.

- Bien. 11 faut
la capturer et con-
naitre exacte-
ment la nature de
ses négociations. B
Jen’ai aucune
idée du point ou
elles peuvent en °
&tre.

Il rentra dans

la maison. Il appuyasur un bouton électrique dissimulé dans
lamarqueterie d’un guéridon accoté au mur del’antichambre.

Une nuée — je ne puis qualifier autrement le nombre
d’hommes que je vis — de collaborateurs apparurent sans
faire de bruit. La majorité était composée d'Arméniens,

ui sont, on le sait, les ennemis mortels des Turcs. Mon

ef distribua son rdle a4 chacun, et je fus stupéfaite par la
simplicité de son plan. Il s’agissait tout bonnement de
guetter Léna, d’attendre %;l‘elle elt disparu dans le palais,
de s’emparer de son chauffeur et son valet, que 'on rem-
placerait par deux de nos hommes. Quand I'espionne
reprendrait place dans I'auto, elle serait conduite mon
chef seul savait on l...

11 était deux heures du matin gquand nous arrivimes
aux abords du palais du Sultan. Un Arménien se détacha
pendant que nous nous dissimulions dans.une rue avoisi-
nante. Il revint bientot :

— Elle est déja a I'intérieur, souffla-t-il.

Les deux hommes dorment sur le siége...

Je me trouvais avec le chef dans sa propre voiture. Il
avait conservé son masque. :

— Parfait, fit-il. A T'ceuvre |

Nous avions encore deux hommes avec nous, en plus
de I'’Arménien. C'étaient ceux qui devaient remplacer les
domestiques de Eéna.

Ils se glissérent comme des panthéres et brusquement
sautérent sur les deux formes endormies qui n'o;ﬂ)osérent
aucune résistance. En dix secondes, c’était fait. Ils trans-
portérent leur capture dans notre auto. L’Arménien se mit
au volant et fila se mettre a4 'abri avec sa cargaison
humaine, Pendant ce temps, nos deux autres collaborateurs
revétus des livrées s'installaient & leur poste. Mon chef
m’expliqua :

— Je vais me cacher dans son auto. Vous allez m’'at-
tendre ici. Nous vous reprendrons en passant.

Frémissante, j'attendis, dissimulée dans I’encoignure
d’une porte. En allongeant le cou, je pouvais observer ce
qui se passait 1a-bas.

Je vis une femme affublée de vétements volumineux,
la téte et .le visage dissimulés par des voiles é%ﬂs, sortir
par une petite porte et monter dans I'auto. Mon ceeur
sauta dans ma poitrine. C’était fait I...

Quand la voiture s’arréta pour me prendre, je sautai a
Pintérieur avec prestesse et poussai un cri étoufié, Léna
Darbay était affalée, immobile. Je regardai mon chef avec
angoisse :

. — Elle n’est pas morte, au moins?...

Il haussa les épaules et dit séchement :

— Je ne suis pas un assassin... Elle est tont simplement
endormie pour quelques heures.

Nous roulimes pendant assez longtemps. Je crois que
nous couvrimes plus de vingt kilométres dans la campagne
endormie. Nous arrivimes enfin & une maisonnette dont

les vitres étaient éclairées, et 4 la porte de laquelle nous
attendait un homme. Le chef descendit le premier. Je
remarquai qu’il n’avait plus son masque, mais qu'en
revanche une fausse barbe lui mangeait les trois quarts
du visage. Avec l'aide des deux collaborateurs descendus
du siége, il transporta le corps de Léna a l'intérieur de la
maison.

Elle fut déposée sur un divan.

— 11 faut la fouiller, ordonna le chef. C'est vous qui
allez vous en charger, continua-t-il en se tournant vers
moi. N’oubliez rien. Ni les talons, ni la doublure des véte-
ments, ainsi qu’on vous I’a enseigné 1...

Aprés qu’il se Tut retiré dans la piéce voisine, je com-
mencai ma besogne en tremblant. Je n'eus pas a chercher
longtemps. N’ayant aucune raison de se méfier, Léna avait
tout simplement enfoui son message entre sa blousette de
soie et son sein. Je I'apportai vivement au chef. Il était
rédigé en caractéres turcs,langue que ce dernier parlait
et lisait couramment.

« ... Nous pouvons mobiliser frois cenl mille hommes en
juillet, complétemenl équipés el préls a enlrer en campagne.
Je me charge de Popposilion. »

Pas de signature. Mais elle n’était pas nécessaire.

Le chef lut et relut plusieurs fois ce document alarmant
entre tous. Il réfléchit, puis, relevant la téte d'un air décidé,
il s’installa & une petite table, tira un bloc-notes de sa
poche, en déchira une feuille et commenca 4 s’exercer,
pendant plusieurs minutes, 4 imiter 'écriture qu'il avait
sous les yeux.

Quand il fut certain de sa sireté de poignet, il écrivit
lentement :

v ... La Turquie ne peul enirer en guerre cette année. Elle
esi (ofalement épuisée. Empruni de un milliard obligaloire.
Cessez lous messages jusqu’a nouvel ordre. On me surveille... »

— Voici, me dit-il. %]acez ce papier a4 l'endroit exact
oll vous avez trouvé l'autre... ( Voir la suite page 15.)

{lne des rues principales de Conslaniinople.
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Les abonnements de *“ POLICE-MAGAZINE * _
sont remboursés, en grande partie, par de Superbes Primes

PRIME N° 2, — 6 trés beaux mouchoirs che-
misiers batiste fine d'Irlande, vignettes
couleurs fantaisie grand teint, marque
I’Oasis, dimensions 42 x42,

PRIME N° 3, — 1 bracelet gourmette plaqué Jor «Laminor», garanti 10 ans (grandeur nature).

PRIME Ne 7. — 1 trés bon stylographe ébonite noire, remplissage antomanque, plume or

18 carats, qualité forte (grandeur nature).

Frais de port: 3 tr. pour la France, 8 tr. pour I'Etranger.

PRIME N°1, — 12 mouchoirs batiste fonds

Les primes 1, 2, 3, 4 sont envoyées franco. Toutep

Chaque abonnement donne droit & une Prime a choisir parmi
celles dont la nomenclature est donnée ci-aprés :

PRIME N° 5, — Le service
d'un an de 7ous sans-
filistes. Revue hebdoma-
dairede T. S. F. donnant
les programmes détaillés de
50 postes francais et euro-
péens.

Frais de port: France, & tr,

PRIME N° 6.
de volumes.

— 22 francs

Frais de port: 3 fr. pour la France,
8 tr. pour U'Etlranger.

PRIME N°4. — 1 chaine de
montre Régence en mila-
naise « Laminor », plaqué
or, garantie 10 ans, ou en
platinum, au choix (gran-
deur nature).

; filetés conleur, dimensions 28 X 28.

En raison des difficultés souleoé
prime 6 peut éfre adressée d nos abonn
désirant ire un ab

AVIS IMPORTANT

par led d éirangéres, seule |,
bonnées habit, I'étranger. v
doitnous indiguer la prime choisie

Pl P

Abonnement spécia
sans primes

Ceux d'entre nos lecteurs qui seraient désireux de ne
»as profiter des primes que nous énumérdns ci-dessus
peuvend contracler un abonnement spécial d'un an ne
donnant droit a aucune prime, au prix exceptionnel de
37 francs. Pritre de bien spécifier. en envoyani le
montani de ['abonnement: sANS PRIME.

CZ-211, par une Espionne de guerre
(Suite de la page 14.)

Un quart d’heure plus tard, tout le monde était en route
pour la ville dans diflérentes voitures. Léna Darbay fut
reconduite chez elle.

Quant 4 moi, je me couchai comme une automate, et
quand je me réveillai, assez tardlelendemain, je me deman-
dai sincérement si je n'avais pas révé tout ce qui s’était
passé durant cette nuit 4 péripéties.

Pour ne pas donner lien 4 des commentaires, j'allai
m'excuser auprés du directeur de I'hdpital de ne pouvoir
prendre du service ce jour-la.

— Mais vous &tes malade, mon enfant! s'exclama-t-il
avec volubilité. Allez vous coucher ! Voyez ces veux creux,
cette mine défaite.

Je me regardai dans une glace. En eflet, la nuit gquasi
blanche que je venais de passer ne m’avait pas arrangée
4 mon avantage.

Je profitai de la permission et dormis jusque fort avant
dans I'aprés-midi.

Le soir, j'hésitai longtemps avant de me rendre aun bal
de 1'Orient-Hotel. Je me demandais quelle attitude était
la meilleure 4 prendre vis-a-visde Léna. Me soup¢onnerait-
elle?..:

Je me décidai, finalement. Je m’en remis 4 mon étoile.
J'agirais selon la tournure que prendraient les événements,

Mais quelle surprise quand je demandai des nouvelles
de celle qu'on s'était halﬂtué depuis longtemps 4 voir en ma
compagnie.

~— Miss Léna Darbay? me fit-on. Nous ne 'avons pas
vue... Et c'est bien extraordinaire, car jamais elle ne
mangue de venir ici, méme quand vous vous absentez.

Je ne sus que bien plus tard ce qu'elle était devenue.
Car je ne la revis plus jamais. Ni personne... Elle avait
totalement disparu, comme si elle s’était évanouie dans
les airs, sans laisser la moindre trice, sans qu'on pit soup-
conner quol que ce fit.

La vérité me parvintl par fragments. Je 'appris au cours
d’aventures ultérieures en Allemagne.

J'avais été vengée, et bien vengée, de tout le mal gu’elle
m’avait fait. La punition avait été atroce, et je frissonne
encore en pensant A son sorl (ragique.

{ A suivre. ) CZL-211.
Traduit el aduplé de I"anglais par Honry Musnik,
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« POLICE-MAGAZINE » publiera
La peine de mort & travers les ages
Une visite 8 MM. les Voleurs d’auto
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POLICE-MAGAZINE rétribue les

Photographies et les Informations

intéressantes adressées par ses
lecteurs.

Le GCirant : F, TiNgask,

POUR IDENTIFIER LES SUSPECTS

Tous les matins, les policemen en civil s’assemblent dans une salle spéciale, et 'on fait défiler devant e ur une
estrade, tous les suspects arrétés durant la journde précédente. Chaque agent fouille dans sa mémoire pour ‘::.r;ppell:-.r
s’il & déja eu affaire & Pun d’eux, et plus d’une fois un inculpé a été ainsi reconnu comme avant déja eu maille 4 partir
avec les autorités. :

Pendant que les policemen examinent et scrutent les suspects, ces derniers sont soigneusement mensurés et photogra-
phiés, de maniére a laisser, une fois pour toutes, tous les renseignements qui concernent leur douteuse personnalité entre
les\mains des cllél’ens]eurs de la loi. e

Notons que les policemen ne sont nullement masqués, ainsi qu’on serait porté i le supposer. 11 ne craigne -
lement d’8tre eux-mémes notés dans la mémoire des bandits, et c’est prull:ablemen! m‘.fw des raisons pri)!f:rl!!l:s;sﬁfeg?lls
tombent si souvent sous les coups de ces derniers assoiffés de vengeance, Ajoutons que, s’ils se couvraient le visage d’'un
loup, Ia mise en scéne n’en serait que plus impressionnante pour %ps inculpés. C'est peul-8tre un manque de psychologie
en méme témps qu'un manque de prudence. ;

Imp. Crétx®, — Corbeil,
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