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■Le trou aux anguilles 

WÊouvault, vaincu, vient d'avouer au juge d'instruction qu'il a tor-
ture son rival, Brunei, avant de l'ensevelir dans un linceul de fer. 

(Mre. pages » et », l'émouvante enquête de notre collaborateur Marcel Montarron.) 
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La charifé au bagne 
Stupidité 

| ^ OUS les chroniqueurs ju-
L. ^Êm diciaires ont noté la 

Ufl disposition finale de 
l'arrêt de la cour d'as-

sises de la Seine qui, après avoir 
acquitté Gabrielle Joron, accu-
sée de tentative de meurtre, con-
damna aux dépens du procès la 
victime M. de Astoreca. 

Le bon sens a tout de suite pro-
testé contre ce résultat qui était 
l'application la plus stricte du 
droit : confirmation du vieil 
adage qui fait de la loi et de 
l'équité des principes difficile-
ment conciliables. 

Stricte application de la loi, di-
sons-nous ? Parfaitement. 

La partie civile qui succombe, 
dit le texte légal, est condamnée 
aux dépens; ce qui est vrai sou-
vent au propre et au figuré mais 
ce qui est aussi révoltant : on ne 
peut qu'applaudir à cette rébel-
lion du bon sens populaire et 
souhaiter qu'il soit mis fin à une 

v législation par trop choquante. 
En vue de soulager le trésor 

public, il a été édicté sagement 
que les plaignants qui se consti-
tueraient partie civile et qui, par 
là même, mettraient en mouve-
ment tout l'appareil judiciaire, 
juges, policiers, experts, témoins, 
devraient consigner, au greffe du 
tribunal, une somme suffisante 
pour assumer les frais que néces-
site l'instruction d'un procès ; 
mesure judicieuse, sauvegarde 
des intérêts de l'Etat, destinée en 
même temps à arrêter le nombre 
des plaideurs téméraires qui, 
pour un oui ou pour un non, 
n'hésiteraient pas, s'il n'y avait 
un obstacle financier, à encom-
brer les palais de justice de ré-
clamations souvent absurdes. 

L'histoire douloureuse de Ga-
brielle Joron et de M. de As-
toreca, nous montre toutes les 
différences qui peuvent exister 
entre ce tragique, mais en somme 
banal fait divers, et les hypo-
thèses de plaintes téméraires aux-
quelles nous avons fait allusion. 

Il ne s'agit pas ici de récla-
mations inopportunes, de plain-
tes sans fondement. Bien plus, et 
c'est là qu'apparaît l'incohé-
rence du système actuel, ce n'est 
pas M. de Astoreca qui a saisi la 
justice, mais la justice qui s'est 
saisie elle-même, qui, d'office, est 
entrée en action, a désigné un 
juge, a recueilli, par une longue 
information, tous les témoigna-
ges, toutes les preuves nécessaires, 
qui a porté le débat devant la 
cour d'assises et parce que la vic-
time, au cours d'une instruction 
déjà commencée, s'est constituée 
partie civile, et que le jury, (pi-
toyable) a absous l'accusée, tous 
les frais d'un procès dont il n est 
pas responsable sont mis à la 
charge de celui qui, en toute jus-
tice, ne les mérite pas. 

Il devrait être entendu qu'en 
toute hypothèse, sauf le cas de 
légitime défense, celui qui atten-
te ou qui cherche à attenter à 
la vie d'autrui, devrait être con-
damné aux frais du procès. 

Le drame récent, qui fournit le 
thème de notre commentaire ac-
tuel, illustre à merveille cette cri-
tique générale d'un vice de notre 
code qui heurte, plus 
encore que notre désir 
de justice, notre souci 
de comprendre. 

ARMÉE du Salut, avec ses 
missionnaires en képi et 
ses orchestres, va bientôt 
s'installer en Guyane. 

Au bagne. 
La nouvelle a paru de peu 

d'importance et on lui en a peu 
donné. Et cependant elle est sensa-
tionnelle. 

Car, pour qui veut examiner les 
choses d'un peu près, l'arrivée des 
disciples de William et d'Evangéline 
Booth, dans les bas-fonds de Saint-
Laurent-du-Maroni, c'est peut-être le 
commencement de la réforme du ba-
gne. 

La réforme que nos collabora-
teurs Albert Londres et Louis Rou-
baud réclament depuis sept ans, la 
réforme que notre collaborateur Ma-
rius Larique, de retour de chez les 
Hommes Punis, réclamera sans se 
lasser. 

La presse peut se féliciter de la 
victoire remportée, par l'Armée du 
Salut, sur la routine administrative, 
car c'est elle qui l'a préparée. 

Maintenant le premier drapeau de 
l'assistance morale aux exclus est 
planté. Dans quelques mois, le com-
missaire général Albin Peyron, ac-
compagné de plusieurs officiers de 
l'Armée du Salut, ira installer le pre-
mier « foyer du bagnard libéré ». 
Deux phrases du fondateur de l'Ar-
mée du Salut, inscrites sur des ban-
deroles, en situeront le caractère. 
Ceux que chacun repousse, soit par 
crainte, soit par dégoût, liront : 
« Nous sommes les balayeurs du 
monde moral, voués au nettoyage des 
égoûts de la civilisation ». Et aussi : 
« En relevant les tombés, veillons à 
ne pas troubler la sécurité de ceux 
qui se tiennent difficilement de-
bout. » 

Innovation à signaler : les mission-
naires de l'Armée du Salut ne vont 
pas seulement au bagne pour y re-
présenter une foi à laquelle ils ap-
portent un dévouement passionné ; 
ils y vont surtout accomplir un de-
voir d'humanité et de bienfaisance. 
A ce titre, ils ont obtenu le concours 
dévoué du ministre des Colonies et 

Le commissaire général Albin 
Peyron ira installer à Cayenne 
le premier "foyer du bagnard'' ~ 

l'appui officiel de l'Administration 
pénitentiaire. Ainsi, ceux qui sont 
chargés par profession de réprimer, 
collaboreront-ils avec ceux qui ont 
principalement la mission de relever 
et de rendre de l'espoir aux déses-
pérés... » 

Il faut louer cet effort. D'autant 
que le programme des missionnaires 
du bien est formel. Ils ont la volon-
té d'empêcher que la répression soit 
aggravée par des cruautés superflues. 
Ils se proposent d'éviter, aux forçats 
les plus jeunes, les sévices avilis-
sants, odieux que leur infligent les 
vétérans, les incorrigibles. Ils veulent 
remédier à la condition misérable des 
libérés, et, dans certaines circonstan-
ces, leur permettre de rentrer en 
France et de s'y refaire une vie. 

Sans doute objectera-t-on qu'il est 
des honnêtes gens qui, chez nous, ont 
besoin d'assistance... Mais, n'oublions 
pas qu'en secourant les désespérés, en 
les ramenant conscience du bien. 

Missionnaires en képi et orches-
tre en tête, l'Armée du Salut va 

débarquer en Guyane. 

la société supprime autant d'enne-
mis. 

Dès son arrivée en Guyane, le com-
missaire Albin Peyron se propose de 
créer un « foyer » pourvu de dortoirs, 
d'un restaurant populaire, d'une bi-
bliothèque, d'une salle commune où 
pourront être servies des boissons 
hygiéniques. 

Mais voici la profession de foi des 
missionnaires telle que M. Albin Pey-
ron nous l'a lui-même précisée. 

— Le restaurant populaire devra 
être organisé de façon à ne pas faire 
concurrence aux rares libérés qui ont 
trouvé à gagner leur vie, comme pe-
tits restaurateurs. 

« Le plus important sera de join-
dre à ce foyer une sorte d'atelier 
pour commencer, dès le début, l'as-

Une des disciples du général 
William Booth, sa fille Eva, qui 

partira pour St.-Laurent. 

sistance par le travail. Les libérés y 
trouveront à exercer leurs métiers 
d'autrefois, celui de cordonnier, de 
menuisier, d'horloger par exemple. 
Nous-pourrons les aider en leur prê-
tant les outils nécessaires, qu'ils ne 
peuvent tout de suite acheter, com-
me aussi en leur facilitant la vente 
ou le placement de ce premier pro-
duit de leur labeur. Ces hommes au-
ront un abri sûr contre l'ardent so-
leil et les pluies dévastatrices. Ils se-
ront également protégés contre ceux 
qui sont restés des malfaiteurs. 

« A côté de ces ateliers, il y en au-
ra beaucoup d'autres à organiser, 
pour la fabrication des conserves et 
des confitures par exemple, les fruits 
étant très bon marché et en grande 
abondance (citrons, goyaves, ananas, 
bacoves, etc.). Rien n'empêchera non 
plus d'employer certaines plantes 
textiles pour la fabrication des cor-
dages. On pourra extraire l'huile de 
certaines plantes pour faire du sa-
von. On pourra m,ême acquérir une 
briqueterie et peut-être une distille-
rie de bois de rose. Tout cela consti-
tuera un gagne-pain pour les déclas-
sés. Enfin nous pensons à prévoir 
une tannerie et une exploitation agri-
cole. 

« La deuxième phase de notre mi% 
sion consistera à faciliter le place-
ment des libérés chez les industriels 
et à leur permettre de revenir en 
France. Nos officiers iront les atten-
dre au Havre ; ils leur donneront des 
vêtements chauds ; ils leur serviront 
de caution pour l'avenir. » 

Projets d'autant plus magnifiques 
que l'Armée du Salut a toujours réa-
lisé ce qu'elle a promis. Combien 
d'âmes, combien d'hommes sauvera-
t-elle ? La tâche est lourde. 

De la boue où végètent et pourris-
sent, actuellement, des déchets hu-
mains, quelques missionnaires de 
bonne volonté vont essayer de sculp-
ter des êtres et des cœurs nouveaux... 

F. D. 

Témoin sans scrupules 
Au tribunal correctionnel de Pon-

toise, samedi dernier. Un chenapan, 
dont le casier judiciaire est bien 
garni, est accusé d'avoir attaque des 
passantes, la nuit, pour leur voler 
leur sac. 

La première victime est à la barre; 
c'est une grosse dame d'une soixan-
taine d'années. 

Le prévenu, n'avouant pas, le pré-
sident Durckeim interroge la dame : 

— Est-ce bien lui ? 
— Parfaitement, je le reconnais... 

J ai le sens des physionomies ; je suis 
institutrice. 

Et, comme le vaurien persistait à 
nier, l'institutrice, voulant montrer sa 
certitude absolue, proclame d'une 
voix ferme : 

— Je n'ai pas de scrupules sur la 
conscience... 

Ayant dit, elle s'éloigne fièrement. 

L'irrésistible besoin 
Toujours à Pontoise. Sur la plain-

te des chemins de fer de l'Etat, un 
voyageur était traduit en correction-
nelle pour avoir sans motifs tiré le 
signal d'alarme. 

— Comment ? sans motifs ? s'ex-
clama le prévenu. J'ai une vessie 
fantasque et j'ai été pris d'un besoin 
irrésistible.. Pour ne pas choquer la 
pudeur des personnes qui se trou-
vaient dans mon compartiment, j'ai 
bien été obligé de faire arrêter le 
train. 

Le tribunal fut très embarrassé. 
Allait-il faire procéder à un exa-
min médical ? La cause ne valait 
pas un tel dérangement. Les juges 
s'en tirèrent avec une condamnation 
de principe : 1 franc d'amende avec 
sursis ! 

Mais n'y a-t-il pas une erreur ju-
diciaire ? 

Modernisme 
La T.S.F. a fait son entrée au 

Palais de Justice de Paris, pour la 
séance solennelle de réouverture de 
la conférence du stage. Le discours 
du bâtonnier Léouzon-le-Duc, du 
premier et du second secrétaire de 
la conférence, ont été radiodiffusés. 

Pourquoi ne ferait-on pas de même 
pour les grands procès, d'où le pu-
blic a été presque complètement 
banni, à la suite des sévères mesu-
res d'ordre, inaugurées depuis trois 
ans ?... 

Les amateurs d'éloquence et d'é-
motion seraient bien servis. 

UNE MERE REMERCIE 
L'HINDOU HAMID KAN 
pour l'aide donnée à son fils 

« Je tiens à vous remercier de tout 
mon cœur pour ce que vous avez fait 
pour moi. Mon iils était sans emploi 
depuis des mois et, ne sachant plus 
quoi faire pour le voir obtenir une si-
tuation, je suis allée vous consulter. 
Vous m'avez promis de m'aider pour 
lui faire trouver une situation et, en 
effet, peu de temps après vous avoir 
consulté, mon fils a trouvé du travail. 
J'en suis très heureuse et ne sais com-
ment vous exprimer ma gratitude. » 

Paris, le 19 octobre 1931. 
Signé : F. Gendu, rue des Moines. 

1° Il prédit l'avenir d'une façon pré-
cise ; 2° Il lit vos pensées et répond 
d'une façon remarquable à toutes ques-
tions; 3" Il donne les remèdes aux en" 
nuis, aux désespoirs et aux malheurs de 
toutes sortes. 

Consultez-le de 1() h. à 13 h. et de 
15 h. à 19 h. 30. Consultation : 100 fr., 
8, Avenue Friedland (2« étage). Carnot 
24-00. 
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Dans ce "foyer", les Salutistes se proposent d'aménager un dortoir spacieux, clair et sain, sem-
blable à celui qu'on voit ci-dessus et qui est celui de "l'Asile flottant ", sur la Seine. 

La présentation de ce numéro 
est de Pierre Lagarrigue. 

Le docteur Kessel, père de notre 
directeur Georges Kessel et de notre 
collaborateur, le romancier Joseoh 
Kessel, est mort samedi, après une 
longue et douloureuse maladie. 

Que tous ceux qui, à l'occasion de 
cette cruelle épreuve, ont manifesté 
à notre directeur et à sa famille leur 
sympathie attristée, reçoivent ici nos 
remerciements. 
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Angers (de notre envoyé spécial). 

y jous venez pour l'affaire Nouchet? 
\ JÊ me demanda ce personnage in-

Huent de Pellouailles-les-Vignes. 
Y/ÊS H me jrnoratra les commères 

qui déjà étaient sur le pas des 
portes. 

L'arrestation du boulanger passionne 
tout le village. On désirait depuis si long-
temps cette mesure de justice ! Car Nou-
chet n'a pas seulement commis des actes 
odieux sur la personne de sa fille, il 
n'ignore probablement rien de la dispari-
tion de Mme veuve Godefroy. 

<< Il n'ignore probablement rien... » La 
phrase se détacha, comme une balle de 
plomb, du bavardage insupportable. Je 
compris brusquement l'atmosphère dans la-
quelle s'était déroulée le drame. 

Devant moi, les maisons de Pellouailles 
s'échelonnaient des deux côtés de la route. 

— 450 habitants, précisa mort interlocu-
teur. 

Pas de distraction, rien que le travail 
des champs. Comment occuper les longues 
heures vides, sinon en scrutant, en criti-
quant la vie du prochain? 

LE FRUîT VERT 

C'est une singulière figure que celle d'Al-
bert Nouchet, le boulanger du village. 

Nul n'aurait voulu s'adresser à un 
autre que lui pour des livraisons quotidien-
nes. Il était sérieux dans son travail, régu-
lier dans ses tournées, familier avec les 
clients, empressé avec les clientes. 

Si empressé que les dames bien pensantes 
en jasaient. Mais lui ne s'en souciait guère 
et, son travail achevé, il regagnait en sif-
flotant la maison que lui avait louée Mme 
veuve Godefroy, une des notabilités du 
pays. 

Mme veuve Godefroy en était à son se-
cond veuvage et Nouchet à sa seconde 
épouse : la première lui avait donné une 
fille, Lucienne, aujourd'hui âgée de 17 ans. 
Il avait eu un fils de la deuxième, femme 
douce et maladive, qui supportait sans se 
plaindre les infidélités de ce mari incan-
descent. 

Propriétaire et locataire s'étaient mal 
compris au début du bail qui les liait, mais, 
le temps aidant, Mme Godefroy s'était prise 

On arrêta 
Nouchet et 
Von reparla 
de la dispa-
rition deMm 
Godefroy. 

d'admiration pour l'homme inlassable qui 
défrayait la chronique du pays. La veuve 
vivait seule; sa couche lui semblait.au cours 
de longues nuits, garnie d'épines et, au ma-
tin, levée de bonne heure, il arrivait à 
Mme Godefroy d'aller faire un brin de cau-
sette avec le boulanger qui l'accueillait, di-
sait-on, plus qu'aimablement. 

Quoi qu'il en soit, la veuve décida un 
jour de se rendre à Lourdes en pèlerinage. 
Elle considérait, affirma-t-elle, que ce 
voyage était nécessaire à son salut. Elle 
confia sa mère à des parents qui habitent 
Angers et partit. Quand elle revint, elle 
travailla beaucoup pour livrer des robes 
qu'on lui avait commandées, car elle exer-
çait aussi la profession de couturière. Elle 
les remit le 29 octobre au soir, à ses clien-
tes, et procéda à cette tournée en compa-
gnie de la bonne de Nouchet qui, elle, li-
vrait le pain. Mme Godefroy avait fait une 
toilette complète. Elle ne le cacha pas, s'en 
vanta même, et revint dîner chez Nouchet. 

Je n'ai pas de corset, minauda-t-elle 
en entrant. 

— On vous accepte quand même, répon-
dit le galant boulanger. 

— Je dois aller demain à Angers, pour 
voir ma mère et la ramener chez moi. 

— Je vous conduirai en voiture. Venez 
vers huit heures. 

Elle vint deux heures plus tôt qu'il ne 
l'attendait et l'informa, paraît-il, qu'elle 
s'était ravisée. 

— J'ai trouvé une « occasion » pour al-
ler à Angers. Je veux en profiter. Je vous 
quitte. 

Ses parents ne la revirent jamais ; sa mère 
non plus. On pensa tout d'abord qu'il s'a-
gissait d'une fugue sentimentale. Mais tou-
tes les portes de l'appartement qu'elle oc-
cupait restèrent fermées ; quelques jours 
auparavant, elle avait « remployé » 
40.000 francs de titres qui venaient à 
échéance et on sut qu'elle avait emporté 
très peu d'argent. Pas de lettres, pas de 
nouvelles. On s'inquiéta. 

Des bruits coururent de porte en porte. 
On affirma, et on le crut, que la situation 
financière du boulanger était mauvaise. Se 
trompait-on ? Le notaire de Mme Godefroy, 
qui seul pouvait, sur ce sujet, apporter des 
éclaircissements, était lié par le secret pro-
fessionnel. Il s'agissait, ne l'oublions pas, 
d'une disparition et non d'un décès. Un 
long délai est nécessaire pour que les hé-
ritiers entrent en possession de la succes-

sion. Cela aussi devait sans doute jouer 
dans cette mystérieuse affaire. On parla 
d'assassinat. On supposa que le boulan-
ger avait tué sa propriétaire, qu'il l'a-
vait fait brûler dans son four. Mais 
ses ouvriers, sa femme, sa fille s'en 
seraient aperçu, auraient entendu 
du bruit. Or, nul ne bougea. On 

Après ses 
heures de dur 
tr a vail a u 
fournil (à droi-
te). Nouchet 
regagnait sa 
maison (à gau-
cho) en sifflant 

On pansa que Mme Godefroy avait pu être 
jetée dans les ardoisières de Trélazé. 

Nouchet au milieu des siens, quelques 
années avant que lé drame l'ait terrassé. 

mour. Comment l'aurait-elle pu ? Elle avait 
toujours vécu à la campagne ou dans une 
pension renommée pour le sérieux de ses 
principes. Mais elle avait, sans doute, hé-
rité, de son père, ce tempérament trouble 
qui se traduisait, au moment de la puberté, 
par des rêveries interminables. 

Nouchet s'en aperçut. Ses récentes aven-
tures avaient nui à ses intrigues amoureu-
ses. On ne se souciait pas de se compro-
mettre avec un homme qui avait une assez 
mauvaise réputation. Il avait des clients, 
mais la réserve des clientes lui devenait 
intolérable et Nouchet, seul auprès de soh 
fournil, ne trouvait d'apaisement que dans 
un travail acharné. 

Lucienne était le dérivatif à son humeur 
sombre. Elle apportait avec elle de la jeu-
nesse, de la gaieté. Il retrouvait, dans sa 
présence, des gestes de sa première 
femme, un parfum qu'il avait oublié. Cer-
tes, il aimait sa fille ; il ne se rendait pas 
compte que son affection changeait de 
caractère; l'amour d'autrefois lui montait à 
la tête comme un vin pernicieux. Quand il 
s'en aperçut, il était trop tard pour réagir. 
Cette promiscuité de tous les instants avec 
l'enfant naïve était pour lui une tentation 
irrépressible. Le boulanger était un homme 
fruste et qui se connaissait mal. Il aurait 
dû éloigner Lucienne, mais il y avait la 
maison, l'autre enfant... 

Les choses durèrent airfsi quelques mois. 
Un ouvrier congédié dénonça l'inceste. On 
arrêta Nouchet, on reparla de la dispari-
tion de Mme veuve Godefroy. L'enquête fut 
reprise sans résultats appréciables. Nou-
chet, à la maison d'arrêt, peut pleurer sur 
son égarement et son infortune. Sa fille, 
courageuse, assume toujours la direction 
du commerce et fait front aux plus basses 
vilenies. Elle a compris, enfin, l'impudeur 
de certaines amours, et regrette amèrement 
sa personnalité perdue, son corps souillé. 
Elle s'est vêtue de deuil, mais défend tou-
jours celui qui n'a pas su respecter son 
ignorance : 

— C'est mon père. 
Simple phrase qui contient, à la fois, sa 

révolte et son pardon. 

G. ROUGERIE. 

D'apparence 
simple, mo-
deste d'allure, 
Lucienne a 
une sorte de 
grâce natu-

relle qui 
séduit. 

pertsa alors que le corps avait pu être 
enfoui ou dissimulé dans les ardoisières de 
Trélazé, ou dans une fausse cave de l'im-
meuble occupé par le meurtrier supposé. 
Le juge d'instruction, le Parquet, ordonnè-
rent des fouilles nombreuses. On interro-
gea minutieusement le boulanger. Ce der-
nier protesta de son innocence et, finale-
ment, l'affaire fut classée. 

Mais ces suspicions avaient gravement 
affecté la santé de Mme Nouchet, qui dut 
s'aliter. Une opération fut jugée nécessaire. 
Elle ne réussit pas et la malade succomba 
dans l'ambulance qui la ramenait chez elle. 

Lucienne Nouchet resta, seule pour soi-
gner l'enfant né du second lit, diriger le 
commerce et la maison... 



H W 1*1EB 
Grand reportage au bagne par 

Devant l'infirmerie ombragée par des 
manguiers et des citronniers, un lépreux 

lave le linge de ses camarades. 

IX. 
E<e camp des lépreux (1) 

Saint-Laurent-du-Maroni (été 1931 ). 
(de notre envoyé spécial). 

A AUDBRAT ne s'apercevait pas de la chute 
de ses cils, de ses sourcils ni que les 
lobes de ses oreilles devenaient proé-
minents. Il avait mal à un doigt, 
mais n'y faisait guère attention : 

— Je dois être « nazi », disait-il 
à ses camarades. 

Un soir, le forçat qui couchait à côté du ha-
mac de Bauderat vit une phalange se détacher 
d'un doigt du malheureux et tomber sur le sol 
battu de la case. Il ne le réveilla pas, mais quand, 
à cinq heures et demie, la cloche eut sonné l'ap-
pel aux corvées, il lui dit : 

— Il faut que tu voies le toubib. Ça ne doit 
pas être la vérole. 

Bauderat vit le commandant-major Laurence. 
— Mettez-le à l'isolement et donnez-lui de 

l'iodure pendant trois jou*s. 
Le quatrième jour, un forçat infirmier pré-

leva un peu de mucus nasal à Bauderat. Le la-
boratoire d'hygiène examina ce prélèvement. 
Dans le microscope, un tout petit trait apparut : 
un petit trait mais un grand bacille, celui de 
Hansen, celui de la Lèpre... 

Vieux comme le monde, on le connaît depuis 
peu de temps, on ne sait pas encore le combat-
tre mais les ravages qu'il exerce depuis toujours 
sur l'organisme sont tellement monstrueux 
qu'une loi de Moïse séparait déjà les lépreux 
du reste du monde et qu'au Moyen-Age le mala-
de était conduit à l'église où, avant de l'en-
fermer dans l'enclos des lépreux, dans les ladre-
ries, on chantait sur lui l'office des morts : Re-
quiem eeternam dona eis. 

Chaque lépreux était obligé de porter une cli-
quette qu'il agitait sans cesse, lorsqu'il allait 
par les sentiers, afin qu'on s'éloignât de son 
passage. Il n'avait point le droit, le jour, d'al-
ler au moulin ni au four banal ; il n'avait 
point le droit, le soir, d'errer dans le chemin 
creux. S'il était interpellé, de loin, il ne devait 
répondre qu'à la condition « de se trouver sous 
le vent ». 

En Guyane, en 1931, on a trouvé mieux ; les 
lépreux n'ont plus aucun contact avec les hom-
mes sains ; ils peuvent aller, sans cliquettes, 

par les chemins creux et crier, dos au vent ; 
l'haleine pestilentielle, l'odeur infecte qui 
s'échappe des trous noirs que sont leurs bou-
ches, l'odeur de cadavre qu'exhalent leurs corps, 
ne peuvent plus troubler qu'eux-mêmes : on a 
parqué les Hommes Punis atteints de la lèpre 
dans un îlot, dans l'îlot Saint-Louis, où per-
sonne ne met les pieds. On les surveille à dis-
tance, du camp Saint-Louis, établi sur la gran-
de terre, à 200 mètres de l'îlot. 

L'analyse du mucus nasal fut positive. 
— Conduisez cet homme à la villa, dit le sur-

veillant à un porte-clés. 
Dans la pirogue, Bauderat fit remarquer au 

porte-clés qu'il n'avait ni complet, ni cuiller, ni 
gamelle. 

— On te donnera cela plus tard, mon vieux. 
En attendant, tu tâcheras de te débrouiller. 

Il parlait doucement car lui et les deux for-
çats qui conduisaient la pirogue craignaient cet 
homme à cause de son horrible mal. Le trajet 
n'est heureusement pas long de Saint-Laurent-
du-Maroni à l'îlot Saint-Louis : trois kilomètres 
à peine. 

Au débarcadère, Bauderat quitta la pirogue. 
Il venait tout juste de poser les pieds sur les gra-
viers de l'îlot, que les forçats s'éloignèrent à 
violents coups de rames, sans lui jeter un mot 
d'adieu, tant ils venaient d'avoir peur. 

Il gravit une courte montée : le relégué col-
lectif Louis Eugène Feuty, matricule 12.965, in-
firmier-panseur de la léproserie, lui tendit la 
main : — Mon pauvre vieux. 

Puis, il questionna : — As-tu un hamac ? Où 
vas-tu coucher ? Les cases sont pleines. 

Bauderat n'avait ni hamac, ni couvertures, ni 
gamelle. Il ne possédait que sa casaque et son 
pantalon de toile rayée rouge et blanc. Pendant 
quinze jours, il coucha sur la terre de l'infirme-
rie et mangea avec ses griffes, dans une boîte 
de lait condensé. 

(1) Voir DÉTECTIVE depuis le N° 155. 

Le « Saint-Laurent », 
chargé de bois, 
Ïuitte la pointe 
taie té. 

Le vieux forçat 
n'avait plus de 

nez, plus de 
lèvres. 

Seul, le médecin qui vient visiter les lépreux, 
une fois par mois, débarque sur l'îlot Saint-
Louis. 

Tous les matins, une pirogue se détache du 
camp Saint-Louis qu'un bras du Maroni, large 
de 200 mètres, sépare des morts-vivants. Elle 
est chargée d'un porte-clés, de deux rameurs et 
de la pitance des lépreux. La viande, le riz, les 
boîtes de lait, sont jetés de la barque sur l'îlot 
et la pirogue s'éloigne. 

Ce moyen m'était interdit d'arriver jusqu'aux 
lépreux. 

Un jour, je me trouvais à la pointe Baleté 
du des forçats, sous la surveillance du chef de 
camp Louis, chargeaient des bois précieux sur 
un petit cargo, le Saint-Laurent. Baleté est un 
camp de la Société Forestière. Ce jour-là le di-
recteur de la Société, M. Wackenheim, traitait 
des amis dans la cantine du camp. J'entendais 
les éclats de voix, les rires et le petit bombar-
dement des bouchons du Champagne. Circons-
tance heureuse : le petit village des Bonis, au 
bord du fleuve, était vide. Les hommes étaient 
tous sortis de leurs huttes, faites de branches 
d'arbres et de feuillages, pour voir le directeur 
et l'accabler de leurs revendications. 

Les Bonis servent à deux fins, en Guyane. On 
utilise leur science de la pagaïe, leur connais-
sance des fleuves, pour remonter le Maroni, le 
Kourou, le Sinnamary, pour franchir les sauts 
et arriver jusqu'aux placers, jusque dans l'îni-
ni, jusqu'au cœur de la grande forêt guyanaise. 
Ces descendants d'anciens esclaves marrons ser-
vent aussi à l'abatage des bois. Ils ont un chef, 
le Grand-Man, et certains baragouinent le fran-
çais : autre chance ! Les occupants de la cantine 
étaient trop occupés de leur joyeuse fête et les 
forçats qui coltinaient les bois précieux avaient 
mieux à faire que s'occuper de moi. J'en profitai 
pour demander à un Boni de me conduire en 
pirogue sur l'îlot des lépreux. 

— Moi, pas débarquer. 
Sa mimique exprimait une terreur sacrée. 
— Non, moi seulement ! 
— Cinquante francs ? 
J'aurais offert beaucoup plus pour voir ces 

malheureux et leur apporter un peu de tabac, 
un peu d'espérance 

A ce moment, une telle exaltation me gran-
dissait que j'en arrivais à exagérer l'importance 
de mon rôle et les dangers que je courais. Le 
Maroni, lès requins, la lèpre si contagieuse, l'in-
terdiction si formelle d'aller sur ce camp, la 
pensée que j'y vivrais seul, quelques minutes, 
proie sans défense au milieu de ces trente-qua-
tre monstres, tout cela me donna une minute 
de fièvre orgueilleuse. 

La longue pirogue, dont l'avant est grossière-
ment sculpté, glisse sur le fleuve sans éveiller 
les requins ni les hommes de garde du camp 
Saint-Louis. Pas une gueule ne s'ouvre sur son 
passage, pas un coup de carabine n'éclate dans 
le silence grandiose de cette lourde après-midi 
équatoriale. / 

Mon exaltation est tombée. Maintenant que je 
suis sur le Maroni, seul avec ce Boni énigmati-
que, inquiétant, puisqu'il n'est pas de ma race, 
qu'il n'a pas les mêmes réactions que moi et 
puisque je suis à sa merci dans cette longue 
pirogue si étroite et si légère — une fileuse — que 
le moindre faux mouvement eût tôt fait de cha-
virer, maintenant j'ai perdu ma vaillance. Heu-
reusement que déjà nous longeons l'îlot pour 
gagner le débarcadère. 

Là, mon Boni redevient hésitant. Est-ce crain-
te ? Est-ce un chantage ? 

Je lui promets cinquante francs encore s'il 
me débarque et s'il consent à m'attendre quel-
ques minutes. Il accepte, mais, dès que je suis 
sur l'île maudite, il s'éloigne du bord. 

— Pas peur, reviendrai... me crie-t-il. 
Il craint peut-être que les lépreux ne touchent 

sa pirogue ou que l'un d'eux ne s'y embarque ; 
à moins qu'il ne veuille, enxme donnant une 
frayeur dense, me faire davantage comprendre 
le prix de ses services. 

Pas peur ! J'avoue qu'à cette minute-là, je ne 
fus point rassuré : la pirogue, en s'éloignant, 
coupait le pont qui me reliait aux hommes, à 
la vie, et les faces rongées descendaient vers 
moi... 

Ils étaient trois. L'un n'avait plus de mains, 
mais des griffes ; l'autre plus de nez, ni de 
dents ; la poitrine du troisième, Feuty, était 
squameuse. 

C'étaient les ambassadeurs du carÀp des Lé-
preux. Ils savaient que j'étais en Guyane ; ils 
m'attendaient ; eux seuls m'avaient vu venir 
sur la pirogue car ils passent leurs jours à veil-
ler l'événement imprévu, la trace de la vie. Ils 
m'attendaient avec leurs figures rongées, leurs 
bouches tordues, leurs gencives trouées. 

Feuty, seul, parlait car les deux autres sa-
vaient bien qu'en ouvrant la bouche il s'en 
échapperait une odeur de cadavre putréfié. 

— Vous n'avez que quelques minutes, à cause 
des surveillants ; ne craignez rien pour le nè-
gre : il ne s'en ira pas. Ne craignez rien des 
lépreux : ils ne vous toucheront pas. Quant à 
moi, je ne suis pas lépreux ; je suis syphilitique 
au troisième degré, mais pas de lèpre. C'est un 
scandale de me laisser-là. 

« Vous n'avez que quelques minutes : cela 
suffit. Notre île n'est pas grande : elle n'a pas 
trois cents mètres de long ; elle n'â pas quatre-
vingts mètres de large. » 

« Voyez d'abord l'infirmerie. » 
L'infirmerie est une petite « case » semblable 

aux autres de l'îlot, coquette de l'extérieur avec 
ses murs en briques, sa toiture de tuiles, qu'om-
bragent un manguier et un arbre à pain. 

L'intérieur est horrible. Deux pièces : l'une 
servant de salle à pansement ; l'autre de cui-
sine, mais dans un tel état de saleté, de déla-
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brement qu'il n'est pas possible d'imaginer pire. 
Se peut-il qu'on laisse des malades — de si 
terribles malades — sans pansements, sans mé-
dicaments, sans rien pour soulager leur mal af-
freux ? 

Plus tard, je me suis indigné devant le colo-
nel Prevel qui a voulu me doucher avec ce lieu 
commun : 

— Mais on oublie toujours les victimes quand 
on parle des forçats ; ce sont des assassins. 

D'abord, ce n'est pas toujours vrai. 
La proportion des forçats en cours de peine 

(encore ne sont-ils pas forcément des criminels) 
atteints de la lèpre, n'est que deux pour mille ; 
celle des libérés — hommes ayant fini leur pei-
ne — est déjà de six pour mille et celle des relé-
gués atteint treize pour mille. 

Les plus dangereux parmi ces hommes — les 
forçats — ont été punis des travaux forcés. 
Mais quel jury, quel magistrat a donc dit qu'ils 
devraient être punis aussi de cette maladie, mil-
le fois plus terrible que la mort : la Lèpre ? 

Et les autres ? Les libérés, que doivent-ils à 
la société ? Plus rien ! ils ont payé. 

La Lèpre dont la seule évocation fait fré-
mir c'est un châtiment que le Code pénal n'a 
pas prévu et c'est une dette que la société con-
tracte vis-à-vis de ces misérables. 

Eh bien ! qu'elle la paye. Mais non avec des 
pansements qui sont des morceaux de sacs à 
farine, mais non avec des compresses encore 
pleines de pus et qu'il faudra faire resservir, 
car il n'y a ni buanderie, ni brosses, ni assez 
de savon sur l'îlot des lépreux pour les bien 
laver. 

Je pense à cela, cependant que Feuty remue 
les fioles, déplie les compresses sordides et se 
plaint : 

— Pas de désinfectant pour les cases. Pas de 
médicaments ici. Ils me réclament des purga-
tions ; je n'ai même pas de sulfate de soude ; 
ils me réclament des pommades pour calmer 
leurs douleurs. Voyez, les pots sont vides. 

« Je n'ai pas d'huile, ni de capsules de chaul-
moogra. Il en veulent tous ; ils croient que cela 
leur fait plus de bien que l'hyrganol. 

« Venez voir la cuisine. » 
J'ai vu, dans la cuisine, la nourriture d'un jour 

de ces malades: 225 grammes d'une viande noire, 
avec beaucoup d'os; quelques grains de mauvais 
café; du pain mal cuit; un peu de sucre et de 
graisse, un demi-verre de riz ; un jour par se-
maine un supplément d'une demi-boîte de lait, 
d'un quart de vin et d'un café sucré. 

Ce peu de choses, jeté tous les matins, sur le 
débarcadère, sans être préparé, de sorte que le 
cuisinier, qui est aussi un lépreux, peut distri-
buer à sa guise ces maigres rations aux morts-
vivants. 

Les murs de l'infirmerie tombent en ruines ; 
les punaises, les ravets, surtout les poux de bois, 
attaquent et détruisent ce qui reste encore de-
bout. 

— Allons-nous en, voulez-vous ; allons voir 
les cases. 

Je n'en pouvais plus. J'avais envie de vomir 
devant ces compresses tachées de pus et je man-
quais d'air à respirer l'odeur infecte de cette 
bauge qu'on appelait une infirmerie. 

Les trois misérables me conduisirent auprès 
de Vabran qui n'a plus de pieds et qui ne s'est 
pas lavé depuis un an ; ils me firent voir Salo-
mon, un libéré qui est resté 27 jours sur l'îlot, 
sans vêtements, sans gamelle, sans cuiller, mais 
avec une si belle griffe qu'il ne pouvait laver 
le pantalon et la casaque de toile — ses uniques 
biens — et qu'il lui fallait vendre une partie de 
sa ration pour que ses camarades lui préparent 
ses aliments. Je n'ai pas vu Vernari, car il est 
mort de cette misère, mais j'ai vu Peters, un 
Anglais noir, sur qui la lèpre fait des ravages 

moins visibles mais non moins sensibles à l'odo-
rat. Il a, dans sa case, un beau phonographe, 
un Columbia, sans disques. Alors, il reste là, 
des jours entiers, à l'ombre du citronnier, de-
vant la porte de sa case et l'ennui le ronge aus-
si sûrement que le bacille de Hansen. 

Ils sont trente-quatre sur cet îlot ; ils ont 
vingt cases pour eux, mais deux de ces cases 
sont complètement démunies de toitures et, dans 
toutes les autres, il pleut. Ils n'ont pas de lits, 
mais des hamacs répugnants de saleté ; avec 
des caisses, ils se font des sièges ; ils n'ont ni 
serviettes, ni mouchoirs. L'îlot n'a pas de puits, 
ni de lieux d'aisances. Aussi boivent-ils l'eau 
du Maroni, souillée par leurs immondices. 

D'autres lépreux, ceux qui ont encore leurs 
pieds qui fondront peut-être cette nuit ou de-
main, se sont joints à notre groupe. Ils ont gar-
de de m'approcher, ils s'écartent doucement 
comme si j'étais le monstre, comme si j'allais 
les contaminer. 

Ils me parlent sans me regarder, en tournant 
légèrement la tête pour que leur haleine ne 
m'écœure pas. Ils me racontent des choses tra-
giques et vraies. 

Ecoutez-les, ces maudits : 
— En 1928, les relégués Mazeau et Hureau se 

sont jetés dans le Maroni ; les requins, qui ne 
sont pas délicats, ont dû les dévorer puisque 
jamais leurs cadavres ne sont revenus à la côte. 
Aucune constatation n'a été faite par l'Admi-
nistration. 

En 1929, le cuisinier relégué Nasifort s'est 
pendu sous un hangar. Les transportés Lintz et 
Guhard se sont pendus. 

Le libéré Trinquard, dévoré par la lèpre ga-
leuse, couvert de plaies, réclamait, à grands cris 
de bête douloureuse, des enveloppements sur 
tout le corps. Il n'y avait pas de toile ; les en-
veloppements furent faits avec des sacs de fa-
rine non dégommés. Ses douleurs devinrent si 
vives qu'il se jeta dans le Maroni." 

Dernièrement, Barlay, relégué collectif, ayant 
le corps dévoré par les asticots, fut transporté à 
l'hôpital de Saint-Laurent ; il y mourut trois 
jours après, dans d'affreuses douleurs. 

Ce n'est pas eux qui m'ont donné ces chiffres. 
En 1925, 19 entrées sur l'îlot : 6 morts. En 

1926, 21 entrées : 12 morts. En 1927, 42 entrées : 

A la pointe Baleté, à quelques centaines de métrés du camp des lépreux, se dresse 
un petit village de Bonis, fait de huttes en branches d'arbres et en feuilles de palme. 

On peut, de là. sur une pirogue, gagner l'îlot des lépreux. 

Le camp des lépreux, c'est un pétit îlot 
au milieu du Maroni, à 200 mètres du 

camp Saint-Louis. 

morceaux de sacs à farine et des récipients sans 
pommade. 

« Attendant la fin de tant de douleurs, nous 
attendrons les résultats de votre intervention. 

« Un peu de lecture nous donnerait un sou-
lagement moral... » 

extraordinaires pagayeurs, 
chir les sauts du Maroni. 
du Sinnamary. 

La lèpre, maladie commune chez les Guyanais, 
épargna longtemps les forçats. C'est en 1893 que 

le premier cas de lèpre apparut au bagne. 

Certaines nuits, les lépreux s'évadent et 
vont boire du tafia, chez les Chinois 

de Saint-Laurent on d'Albina. 

21 morts. En 1928, 27 entrées : 6 morts. En 1929, 
12 entrées : 8 morts. En 1930, 11 entrées : 7 
morts. Morts naturelles ou suicides, cela s'en-
tend. 

Sur les vingt lépreux qui m'accompagnent au-
jourd'hui dans cette inspection de leur affreuse 
misère, combien en restera-t-il dans quelques 
jours, pour jouir encore de l'île admirable, plan-
tée de citronniers, de manguiers, d'arbres à 
pain, où on les a jetés, où on les abandonne ; 
combien en restera-t-il pour élever les poulets 
qu'ils vont vendre, certaines nuits, aux épiciers 
chinois de Saint-Laurent ou à ceux d'Albina ; 
combien en restera-t-il pour entretenir les pe-
tites pirogues qu'ils cachent dans le sable et 
grâce auxquelles ils s'évadent souvent, le soir, 
pour aller boire du tafia et jouer aux cartes 
jusqu'à l'aube avec les libérés de Saint-Laurent ? 

Suis-je sûr qu'il vit encore ; suis-je sûr qu'il 
pourra m'écrire encore, que ses deux mains 
n'ont pas fondu déjà par l'effet de ce que les 
médecins appellent une double amputation spon-
tanée, ce misérable dont j'ai retiré la lettre 
trois jours plus tard à la poste restante de Saint-
Laurent et qui m'écrivait : 

« En raison de votre visite en notre sanato-
rium, je me décide à vous prier de bien vouloir 
faire connaître à la population de la Métropo-
le : 

« 1° De prime abord, je vous parlerai de l'en-
droit que l'on a bien voulu choisir pour nous y 
parquer : c'est un îlot, écarté de tout contact, 
même de celui de l'humanité. 

« Dans votre tournée d'inspection, vous avez 
remarqué les toitures de nos habitations toutes 
percées où nous souffrons des intempéries ; .les 
murs sont infects. Réclamez pour nous, de la 
chaux. 

« 2° Nous n'arrivons pas à nous faire délivrer 
des récipients pour notre cuisine. 

<^ 3° Nous n'avons même pas une purgation 
de sulfate de soude et j^ai fait remarquer à vous-
même, M. le journaliste, les pansements : des 

A grands pas, je retourne à l'embarcadère. 
Feuty est près de moi. Les autres se sont grou-
pés pour commenter ma présence sur leur camp 
d'infection et de mort. e 

L'infirmier est tenace : « Regardez-moi ! — 
il a relevé sa casaque —. Ce ne sont pas des pla-
ques lépreuses. Je suis syphilitique. Pourquoi 
ne me soigne-t-on pas pour la syphilis ? » 

D'autres, déjà, m'ont dit cela depuis un quart 
d'heure. Mais je ne peux plus rien entendre, 
plus rien voir. J'ai dépassé — qu'ils ne m'en 
veuillent pas — la limite de la compréhension 
dans l'horreur ; le dégoût me submerge. Ce 
n'est pas leur faute si j'ai besoin d'air pur, si 
j'ai besoin de les fuir, de revoir des hommes 
sains, de rentrer dans la vie normale que j'avais 
quittée durant quelques minutes pour vivre par-
mi des fantômes hideux, pour vivre un cauche-
mar peuplé de spectres dont l'odeur et la vue 
sont horribles. Ce n'est pas leur faute, je le 
sais, si, maintenant, j'ai peur d'eux et si je pars 
sans me retourner. Ce n'est pas leur faute si 
leurs plaies sont ignobles et leur haleine infec-
te... * 

Mais je n'en peux plus... 
Mon noir Boni fait de grands gestes et crie. 

Il veut m'avertir que, du camp Saint-Louis, on 
vient de mettre une barque à l'eau ; que, dans 
cette barque, il y a deux surveillants militaires, 
armés de carabines, dont le devoir est de tirer 
sur quiconque sera surpris sur le camp des lé-
preux. 

Il a peur ,pour moi ; il a surtout peur pour 
lui. Je me jette dans la pirogue dont un flanc 
s'affaisse sur le sable. Il s'est dressé et donne 
un furieux coup de pagaie. 

— Prenez garde aux balles ; 
me crie un lépreux. 

— Ne passe pasJdevant eux 
l'îlot, nom de Dieu ! 

Le noir a compris^ Les deux forçats qui ra-
ment à bord de la barque ne sont pas de taille 
contre--lu i . A cOups de pagaie, il ; creuse davan-
tage la distance qui me sépare des surveillants. 
Je crois aussi que les forçats mettent peu d'ar-
deur à nous rejoindre. No voici maintenant 
hors de portée dçs carabines. La sueur coule 
sur les muscles Soirs de mon pilote et les ar-
genté. Il continue son rude effort. Je me re-
mets à lier les idées ; à raisonner. Je comprends 
pourquoi on me poursuit ; je comprends qu'il 
ne fallait pas que je visse de telles horreurs et 
que je pusse les rapporter. 

Je ne serai pas surpris quand, le surlende-
main, deux civils de Saint-Laurent qui travail-
lent au renflouement de YEdith-Cawell me di-
ront : $ 

Ils ont failli tirer sur vous ; ils ont failli 
voitfS assassiner. 

baissez la tête, 

fais le tour de 

(À suivre.) Marius LARIQUE. 

Lire, la semaine prochaine : 
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FUNEBRE 
S *\ UAND les amoureux 
f dépités en fini 

1 j^BB ront-ils de noyer 
\^È^^r leur amertume 
JtÊÊÊÊÊL dans du sang ? Il 

semble mainte-
nant que les blessures du cœur 
ne se peuvent guérir que par 
la mort. Et que dire des vani-
teux qui s'érigent en bour-
reaux comme si le crime de 
n'aimer plus méritait un châ-
timent public, dans le cadre 
d'une mise en scène romanti-
que ? 

Ils avaient loué un appar-
tement, 18, rue Danton. 

Martin se mit en ménage 
avec Maria Navarron. 

Les agents enfoncent la fe-
nêtre de la salle-à-manger. 

Cecil Diez décrocha cette 
baïonnette allemande. 

La brigade des gaz emporta 
Maria gravement blessée... 

...et le cadavre de celui qui 
fut peut-être son amant. 

Ainsi le drame devait avoir un décor de festin. 

Un drame de cette espèce a bouleversé Levallois samedi et 
dimanche. L'inconcevable folie d'un homme simple et connu 
jusque-là comme un homme honorable en a fait une tragédie 
hallucinante. 

L'assassin, Georges-Marcel Martin, un vigoureux homme de 
trente ans, avait eu une première déconvenue amoureuse. Sa 
première femme l'avait quitté, emmenant avec elle son enfant 
et ils étaient en instance de divorce. Pour se consoler, Georges 
Martin se mit en ménage, il y a cinq ans, avec une couturière 
du même âge que lui, Maria Navarron. Ils vivaient heureux en 
apparence, et dans l'aisance, car Martin gagnait largement sa 
vie en conduisant la limousine d'un riche bourgeois. Ils avaient 
loué un appartement de cinq pièces, assez fastueux, 18, rue 
Danton, à Levallois. Pour diminuer leurs frais, ils avaient 
sous-loué une chambre à un de leurs amis, M. René Bisson-
nier. Ils méritaient d'être sans histoire, mais il en fut au-
trement. 

En effet, le drame pénétra dans la maison des Martin sous 
les traits de Cecil Diez, un jeune dessinateur canadien, qui 
entretenait des relations aussi bien avec Georges Martin 
qu'avec René Bissonnier. Cecil Diez courtisa Maria Navarron, 
qui était gracieuse et jolie. Furent-ils amants ? Maria Navar-
ron l'a nié, mais les deux jeunes gens prêtaient aux médisan-
ces, car ils sortaient ensemble, en cachette de Martin, se ren-
contrant dans les arrière-salles des cabarets de Levallois. 

Vendredi dernier, Georges Martin éprouva plus vivement 
qu'à l'ordinaire la certitude de son malheur, quand, rencon-
trant sa maîtresse et son ami Cecil dans un petit bar de la 
place de la Mairie, il eut la conviction qu'ils n'avaient plus de 
secrets l'un pour l'autre. Deux idées chevauchèrent son esprit: 
celle de quitter Paris avec son amie et celle aussi de suppri-
mer les deux coupables. La première de ces idées eut sur lui 
peu de prise, bien *iu'il l'eût exprimée à son frère. La deuxième 
commença à l'obséder, comme une vengeance qu'il ne devait 
pas laisser passer. Il en prépara la réalisation, en faisant un 
choix dans les objets qu'il possédait et en les confiant, avec 
quatre billets de mille francs, à un tiers, afin qu'ils fussent 
remis à son fils. Puis, il attendit son heure... 

On eût dit que la fatalité le poussait à la réalisation de sa 
folie. Il autorisa sa maîtresse à organiser pour le dimanche 
soir un dîner-souper, qui devait se prolonger tard dans la 
nuit, et à inviter l'homme qu'il redoutait le plus, Cecil Diez. 
Ainsi, le drame devait avoir un décor de festin. 

Des plats d'huîtres, des coupes de fruits, un seau à Champa-
gne garnissaient la table décorée avec soin. Des poulets rôtis-
saient dans la cuisine. Cecil Diez arriva et il salua le maître 
de la maison sans terreur. Le premier orage ne devait crever 
qu'à 21 heures et demie, quand le festin commença. 

— Serais-tu, par hasard, l'amant de ma maîtresse ? ques-
tionna Martin. 

— Qu'est-ce que cela peut te faire ? gronda Cecil. 
Il était orgueilleux de sa jeunesse conquérante et de sa force. 

Son indifférence crispa Martin, comme un soufflet. 
Les deux hommes se lèvent. 
— Est-ce donc ainsi que tu réponds à mon amitié ? proteste 

Martin. 
— Tu es ridicule ! goguenarde Cecil Diez. 
Ils se mesurent du regard. Ils bousculent leurs chaises et 

s'éloignent de la table. Martin a dans la main un browning. 
Cecil décroche une baïonnette allemande d'une panoplie de 
guerre et s'apprête au combat. Bientôt, une femme se jette 
entre eux : Maria. 

Un coup de feu : Martin a tiré. Un cri de femme : Maria 
gémit. La balle a déchiré ses longues mains, elle s'est perdue 
dans sa cuisse, y creusant un trou. Au-dessus du corps d'où le 
sang s'échappe, deux hommes s'affrontent. Est-ce Cecil qui va 
succomber ? Est-ce Martin qui a jeté son arme, car la vue du 
sang l'a réveillé de sa folie ? Un autre râle, plus long, plus 
lourd, répond aux gémissements aigus de la femme. Martin a 
désarmé son adversaire, il lui a plongé dans la poitrine et dans 
le dos l'arme qui, jusque-là, était brandie au-dessus de sa 
tête... 

Alors commença la nuit tragique de la rue Danton... Cecil 
Diez resta écroulé dans l'antichambre, appelant au secours 
d'une voix que l'agonie affaiblissait. On vit Martin transpor-
ter le corps de la femme qu'il aimait au-dessus de la table 
chargée de victuailles. Il l'apporta sur un lit, la pansa. La 
rage le reprit, et il s'en retourna chercher son revolver. Maria, 
partagée entre la terreur et la douleur, implorait. 

— Ne me tue pas !... 
On frappa à la porte. René Bissonnier qui, à minuit, reve-

nait du cinéma, rentrait chez lui. D'une voix que l'émotion 
altérait, Martin l'invita à faire demi-tour. 

— Ne rentre pas. Il y a du grabuge !... 
Georges Martin passa toute la nuit entre la blessée et le 

cadavre de Cecil. Il marchait de long en large, comme un fou, 
brandissant son revolver, menaçant Maria et portant d'autres 
fois le canon de l'arme sur sa poitrine, à la place du cœur... 
Sa raison se perdait. Au matin, comme Bissonnier frappait de 
nouveau, il parut reprendre ses esprits : 

— Maria est blessée, cria-t-il à travers la porte. Va chercher 
une voiture d'ambulance... 

Au lieu des infirmiers, ce fut la police qui arriva. Alors, il 
se produisit un revirement étrange dans l'esprit de l'assassin. 
Il voulait bien qu'on hospitalisât sa maîtresse, mais il se refu-
sait à être arrêté. 

— Si les agents entrent dans cette chambre, je me tuerai 
devant eux... 

Il ne restait plus qu'à forcer la porte, en mettant le meur-
trier dans l'impossibilité dé nuire. On fit appel à la brigade 
des gaz. Quatre inspecteurs vinrent du quai des Orfèvres avec 
leurs masques et leurs machines. Le gaz nocif rendit bientôt 
l'atmosphère irrespirable. Quand la police pensa que le mo-
ment de l'assaut était arrivé, un coup de feu éclata : Martin, 
essayant de se faire justice, s'était tiré une balle dans la 
poitrine... 

Les blessés furent enlevés par la fenêtre. Martin, bien 
qu'agonisant, était dans un état d'exaltation extrême. Il fallut 
l'asphyxier de nouveau, au chloroforme, cette fois, pour le 
faire taire. Sur sa table, on trouva une lettre qu'il écrivait 
à son fils. « Pardonne-moi... J'ai été attaqué. J'ai répondu. 
Je me suis défendu. Je suis un pauvre malheureux. Je vais me 
tuer d'une balle dans la tête... » 

Drame passionnel, hélas... Encore des victimes du brow-
ning !... Mais quelle leçon tragique pour les jurys trop indul-
gents aux amoureux meurtriers !... 

Luc DORNAIN 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 

TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ÉCOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 

monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 29.301 . Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch.29.306 : Classes secondaires complètes: 
Baccalauréats, Licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 29.313 : Carrières administratives. 
Broch. 29.319 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 29.326 . Emplois réservés. 
Broch. 29.332 : Carrières d'Ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, mé-
canique, automobile, aviation, métallurgie,forge, mi-
nes, trav. publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 29.336 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 29.344 . Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
assurances et de i'Induftrie hôtelière. 

Broch. 29.349 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 29.355 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 29.361 : Marine marchande. 
Broch. 29.367 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, con-
trepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 29.373 : Arts du Dessin (Cours universel 
«le dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomie artistique, pein-
ture, pastel, fusain, gravure, décoration publici-
taire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 29.381 : Métiers de la Couture, de la Coupe 
etde la Mode (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats). 

Broch. 29.384 : Journalisme (rédaction, fabrica-
tion, administration) ; secrétariats. 

Broch . 29.390: Cinéma: scénario, décors, costumes, 
photographie, technique de prise de vues et de prise 
de sons. 

Broch. 29.396 : Carrières coloniales. 
Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 

59, bd Exelmans, Paris (16»), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

Prix-Gourant 1932 
Séries (2000) paquets et collections 
Nombreuses et réelles occasions 
est adressé Gratis et Franco par la 

Maison ARTHUR MAURY 
6, Boulevard Montmartre, PARI*» (»ME) 

ÂNTHFflR PI ARP <Côte d'Azur). Il reste à vendre 
MlflllLUn I LHUL ANTHEOR (Var) entre Cannes 
et Saint-Raphaël, dans un des plus beaux sites du 
monde quelques lots de terrain à bâtir. Climat 
idéal. Eau, élect. gare, poste, téléph. sur place. 
Prix : de 10 à 50 francs le mètre. Plus value cer-
taine, placement de premier ordre. Facilités de 
paiement. Notice et renseigr sur place ou à : 
M. RAYMOND, architecte, 29, Boulevard Diderot, 
PARIS (Diderot 39-01). 
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aux particuliers 

100.000 clients par an \ooo lettres de remerciements 
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SANS RIEN VERSER D'AVANCE 
vous pouve; 
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12 versements 
mensuels de 45 frs 
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COMPTOIR 
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Savoir c e»t Prévoir 
Ne craignez pas d*apprendre la vérité. 
Demandez votre Horoscope gratuit. 

Le célèbre professeur DJEMARO offre, durant son 
séjour en France, de venir en aide aux opprimés, 
aux découragés. Il affirme que le secret du bonheur 
dépend de la confiance en soi, de la maîtrise, de la 

volonté, de la RÉVÉLATION 
DE L'AVENIR. Quels que 
soient l'âge, la situation, l'é-
tat de santé, on peut amélio-
rer son existence, grâce au 

, précieux secours de l'Astro-
logie. Le professeur DJEMA-
RO vous dévoilera les secrets 

•de votre vie future ; vous 
| connaîtrez vos amis, vos en-

i nemis, votre destinée. Il de-
viendra votre guide, et vous 
indiquera la route à suivre 
pour réaliser vos projets et 
satisfaire vos ambitions : 
affaires, héritages, spécula-

tions, mariage, divorce. Et, grâce à lui, le bonheur 
et la prospérité remplaceront déceptions et soucis. 

Pour recevoir, sous pli cacheté et discret, 
l'étude gratuite de votre avenir, écrivez TRÈS 

LISIBLEMENT votre DATE DE NAISSANCE très 
exacte, vos nom, prénoms (si vous êtes Madame, 
ajoutez votre nom de demoiselle), adresse et, si 
vous le voulez, joignez 2 francs en timbres-poste 
pour frais d'écritures. 

Professeur DJEMARO, service VG, 17, rue de 
l'Industrie. COLOMBES (Seine). 

NOUVEAU COURS PRATIQUE 

d'Hypnotisme 
etde Suggestion 
L'INFLUENCE PERSONNELLE 

sur les* uutres et £i «.liMtursee 
par 1e Professeur R.-J. SIMARD 

Un volume illustré lrant.0 recommandé 22 frnuc& 
</f; lu cm f aiiirur : 

TRAITÉ I>K SORCEU.KKIE 
ET £>K MAGIE PRATIQUE 

L'n t'-irt vuluiiie ilhtstrt- francu roc. 33 francs 
JjjbrairieJj^TjJA^j^^ 

VOS SEINS, MADAME, auiont une 
jeunesse éternelle si vous emplovez la 
CREA M GIVRYL, nouveau traitement 
scientifique d'un pharmacien biologiste 
diplômé. Rien à absorber. En vente : tou- f 
tes pharmacies, bonnes maisons et aux 
Labor 
Toulouse 
CONTRE MANDAT-POSTI 

îarmacies, bonnes maisons et aux \ ( -v \ 
ratoires Givrvl, 1G, rue Tolosane, / ^~ 7\ 
>use. LE TRAITEMENT : 70 Frs | / 

SOYEZ BONNES 
POUR VOS YEUX 

1 Ne les Drûiez pas 
N employé* pour les embellir 

qu'un oroduit sans danger 

LA CIRE 
TOHKYLE M AD E LYS 
EST GARANTIE NE PIQUANT PAS LES YEUX 

En vente dans toutes les bonnes parfumer.es f»t 
37 RUE ST LAZARE PARIS.caiaiogue «ramo. 

CHIENS DE TOUTES RACES 
de garde, DE POLICE, jeunes et adultes supérieurement 
dressés, CHIENS DE LUXE miniature, d'appartement, GRANDS 
DANOIS, CHIENS DE CHASSE, d'arrêt et courants. TERRIERS 
de toutes races, etc. Toutes races, tous âges. 
Vente avec faculté échange, garantie un an con-
tre mortalité, expédition dans le monde entier. 

SELFCT KENIVEL, a BERGHEIW, BKUXELLES (Belgique) - Tél. 604-17 

CONCOURS MARS AVRIL 1932 
Secrétaire près les Commissariats de 

POLICE à PA RIS 
l'as de diplôme exigé. Age : 21 a 30 ans. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : l'Ecole Spéciale 
rf'Admin,jtration, 4, rue Férou, 4, Paris (6'} 

L'IVROGNERIE 
jffBfc Le buveur invétéré PEUT ÊTRE GTJÉ-
■ 1 RI EN 3 JOURS s'il y consent. On peut 

aussi le guérir à son insu. Une fois 
TL^TT guéri, c'est pour la vie. Le moyen est 

^ftSA^ doux, agréable et tout à fait inoffensif. 
Wn| Que ce soit un fort buveur ou non, qu'il 
^^1^ le soit depuis peu ou depuis fort long-

temps, cela n'a pas d'importance. C'est un traitement 
qu'on fait chez soi, approuvé par le corps médical 
et don. l'efficacité est prouvée par des légions d'at-
testati-ns. Rrochures et renseignements sont envoyés 
gratis et franco. Ecrivez confidentiellement à : 

E. J. WOODS, Ltd, 167, Stranfl" (219 ÇA), Londres W. C. 2 
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LA FSLLE PERDUE 

Le commissaire Carbonneill, sous-chef 
de la brigade mobile, reprit l'enquête. 

La venelle Saint-Germain est une des 
voies les plus sinistres du vieil Orléans. 

Orléans {de notre correspondant particulier). 
i jf INGT fois déjà, ici, nous avons eu 
\ l'occasion d'évoquer la destinée 
\ ^ff tragique des prostituées de la plus 
^^Hf basse classe, bétail d'amour sans 
jffg berger, femmes veilles et aban-

données, livrées sans secours à 
l'égoïsme rageur de leurs hommes et au ca-
price, parfois mortel, de leurs clients. Le sort 
ne désarme pas. A périodes régulières, une de 
celles que la loi tolère, sans les protéger, dis-
paraît sans laisser une trace, ni un regret, 

La femme de trottoir, un soir, va jusqu'au 
bout de la rue et s'évanouit comme si, après 
le tournant, il y avait le vide, un précipice. 
Parfois encore, ou en retrouve une, morte, 
tuée aussi mystérieusement que les oiseaux 
par l'hiver. Ce sont les crimes les plus impé-
nétrables, les plus difficiles à démêler pour la 
police. En effet, le plus souvent, elles n'ont 
plus de parents, pas d'ami désintéressé; elles 
vivent dans un milieu où le silence est la loi 
et elles sont, par profession, discrètes ; elles 
referment leur vie sur leur honte, comme une 
eau. 

Sait-on qui a tué Camille Pégoury, qui a tué 
Marie Le Guellec, qui a tué Loulou Bataille, 
qui a tué la dépecée de Clichy ?... 

Madeleine Préau, fille de paysans, était née 
dans le Cher en 1896. Il y eut la guerre, le 
père parti, la mère qui travaillait aux champs, 
les enfants abandonnés à leur paresse, la fille 
sans discipline qui, à seize ans, se laisse ren-
verser sur une meule par un garçon, et conti-
nue. 

Juste après la guerre, Madeleine arriva à Or-
léans, seule, sans métier, sans volonté. Elle se 
prostitua parce que, vraiment, elle n'imagi-
nait pas qu'on puisse faire autre chose. 

C'était une assez belle fille, grande, brune, 
robuste qui eût pu, avec un minimum d'in-
telligence et d'énergie, réussir même dans son 
triste métier. Mais elle était bornée, lasse de 
tout à vingt ans. On la vit d'abord dans les 
cafés du centre de la ville, riant avec des of-
ficiers de la garnison et des étudiants. Puis, 
descendant d'un échelon, dans la rue, agui-
chant les passants. 

Un jour, la police mit la main sur elle, 
l'inscrivit sur le registre des filles soumises, 
la prit dans l'engrenage d'où l'on ne sort pas. 
Elle fut pensionnaire, quelque temps, d'une 
maison close de la ville, mais elle avait, mal-
gré tout, assez de sens et d'indépendance pour 
rester cloîtrée. Elle résolut de tenter sa 
chance, mais dans quelles conditions ! 

La venelle Saint-Germain est une ruelle 
étroite, une fente entre deux paquets de mai-
sons noires dans le quartier de la Poterne, 
dernier vestige au pittoresque brutal du vieil 
Orléans disparu. La seule marque de la vie 
moderne dans ce coin sordide est un cinéma 
qu'on a installé dans les ruines de l'antique 
église Saint-Germain. Mais, tout autour, s'en-
tre-croisent les rues sombres, moyenâgeuses, 
dont la venelle Saint-Germain est une des plus 
sinistres. 

Madeleine vint s'installer là dans une bico-
que qu'elle loua, composée au rez-de-chaussée 
(l'une unique pièce qui servait d'entrée et de 
cuisine et. au premier étage, après un raide 
et étroit escalier de bois, d'une chambre et 
d'un petit cabinet. Le tout, misérable et classi-
que : la chambre avec du papier à fleurs 
bleues, le lit de fer à sommier métallique et 
à couvre-pieds rouge. Dans un coin, la toi-

lette de bois avec la cuvette et le broc émail-
lés. 

Elle avait perdu sa fraîcheur de paysanne ; 
à vingt-cinq ans, elle avait déjà la taille 
lourde, le visage harassé, les yeux sournois 
de celles qui mentent toujours, la bouche dure 
et flétrie. D'ailleurs, elle n'avait plus de nom, 
elle n'était même plus Madeleine, mais « Ma-
do », 

Tous les jours, trois heures après midi, elle 
venait s'asseoir sur une chaise dans le seuil 
de sa porte ouverte et elle appelait doucement 
les hommes qui passaient, les ouvriers qui al-
laient ou revenaient de leur travail. Elle fai-
sait cela vraiment comme une ouvrière elle-
même et, patiemment, tenait comptabilité de 
son écœurant labeur. Sur des cahiers d'éco-
lier, avant de se coucher, elle écrivait, d'une 
main maladroite, les chiffres. On a pu savoir 
ainsi qU'en 1930 elle avait exactement gagné 
au jeu de l'amour de hasard vingt-neuf mille 
francs. Elle aurait certainement dépassé ce 
chiffre d'affaires en 1931, puisqu'à la date du 
21 juin elle avait déjà consigné vingt-cinq 
mille francs. 

Mais, le lendemain de ce jour-là... 

Naturellement, Mado avait cherché cette il-
lusion de tendresse qu'elles veulent toutes 
avoir. L'illusion, pour elle, s'appelait Jean 
Chemardin. Il était camelot et, le soir, quand 
le dernier client était parti, il venait partager 
la chambre du premier étage. Ce couple irré-
gulier vivait bourgeoisement, sans bruit. Ils 
ne s'occupaient jamais de leurs voisins. Per-
sonne ne se souvient d'avoir entendu un éclat 
de voix dans la bicoque. Le 22 juin, vers huit 
heures, Chemardin, venant dîner comme d'ha-
bitude, fut étonné de trouver la porte et la fe-
nêtre fermées. Il frappa discrètement, crai-
gnant que Mado ne fût précisément occupée 
avec un client. Au bout d'un moment, n'enten-
dant aucune réponse, il décida d'entrer. La 
cuisine était vide. Son nouvel appel résonna 
sans écho dans la maison. Il monta au pre-
mier étage. Au seuil de la chambre, les deux 

Pour Mado, l'illusion de la tendresse, 
c'était le camelot Jean Chemardin. 

petits chiens que Mado avait toujours dans ses 
jupes vinrent grogner près de lui. Et, dans 
l'ombre, il aperçut sa maîtresse, couchée près 
de son lit sur le parquet, à demi-nue. Elle 
avait le visage et le cou criblés de coups de 
stylet. Une courroie de cuir noir l'étranglait. 
Elle était déjà froide. 

Affolé, Chemardin courut chez le proprié-
taire de la maison, qui ëst débitant dans le 
quartier, et lui annonça l'horrible nouvelle. 
Puis, il courut chercher un médecin, cepen-
dant que le cafetier prévenait la police. MM. 
Bézard, sous-chef de la Sûreté, Le Pennée, 
commissaire de police et l'inspecteur Bidoux 
allèrent commencer l'enquête. Le médecin 
constata que la mort remontait à peu près à 
deux heures. La fille avait été étranglée avant 
d'être frappée à coups de poignard et de poin-
çon. L'assassin s'était acharné sur elle avec 
une sauvagerie invraisemblable. Bien n'avait 
été touché dans les pauvres meubles. L'ar-
moire n'avait même pas été ouverte. On ne 
pouvait imaginer que le vol fût le mobile du 
crime. 

Naturellement, les premiers soupçons tom-
bèrent sur Chemardin. Il est trop classique 
que le souteneur tue sa femme par jalousie 
ou après une dispute. Le camelot fut arrêté 
et interrogé par MM. Ploutz, juge d'instruc-
tion, Nison, commissaire central et Carbon-
neill, sous-chef de la brigade de poliee mobile. 

Mais, presque aussitôt, on dut abandonner 
cette piste. Chemardin, très calme, avait im-
médiatement donné un alibi. Après avojr dé-
jeuné avec son amie, il l'avait quittée vers 
deux heures de l'après-midi et était allé faire 
uue promenade en automobile avec un de ses 
camarades jusqu'à six heures du soir et revint 
prendre l'apéritif dans un café d'Orléans avec-
plusieurs personnes jusqu'à huit heures, heure 
à laquelle il retourna chez Mado et découvrit 
le crime. Or, Madeleine était encore vivante à 
six heures du soir et toutes les déclarations 
de Chemardin purent être vérifiés. La police 
était dans la nuit. 

Les jours qui suivirent, l'enquête permit 
d'établir, à quelques minutes près, l'emploi 
du temps de la malheureuse, l'après-midi de 
sa mort. On l'avait vue comme d'habitude, 
vers quatre heures de l'après-midi, assise dans 
sa porte, attendant le client. A six heures, une 
femme qui passait dans la venelle, Mme Bar-
rault, remarqua que la porte était fermée, 
mais entendit les chiens aboyer et la voix de 
Mado leur criait : « Allons ! taisez-vous, mes 
kikis. » 

A ce moment, l'inconnu, qu'elle croyait être 
un client et qui allait être son assassin mon-
tait-il l'escalier ? La femme vit aussi une bi-
cyclette bleue qui était appuyée au mur, près 
dé la porte. Une demi-heure après, un ouvrier 

qui habite le quartier, M. Noé, passa a son 
tour. La bicyclette était toujours là. A six 
heures quarante, le marchand de journaux 
vint, comme il en avait l'habitude, glisser un 
journal du soir sous la porte. Il n'entendit 
rien et la bicyclette n'était plus là. Madeleine 
était déjà morte, sans doute, et l'assassin 
parti. 

On peut donc fixer avec précision l'arrivée 
du meurtrier à six heures et son départ à sis 
heures trente-cinq. Juste le temps suffisant 
pour acheter l'amour de Madeleine et pour la 
tuer. 

On relâcha Chemardin et on se lança sur 
la piste de l'homme à la bicyclette bleue. On 
sut que, quatre jours après le crime, un cy-
cliste dont 'la machine était de cette couleur 
demanaa à un débitant de vins, dans un vil-
lage voisin, à Isdes, des journaux qui racon-
taient l'affaire et disparut mystérieusement. 
Jamais on ne put le rejoindre. 

A cette époque de l'année, beaucoup d'ou-
vriers agricoles étrangers terminent leur con-
trat et s'égaillent aux quatre coins du départe-
ment et même de la région. Dans ces condi-
tions, les recherches étaient difficiles. Les se-
maines passèrent. 

Mais, ces jours-ci, la &ûreté orléanaise est 
de nouveau alertée et il |pt possible que l'as-
sassin de Mado ne reste plus longtemps im-
puni. Un mécanicien qui habite rue de Bour-
gogne, pas très loin de la venelle Saint-Ger-
main, est venu dire au commissaire Carbon-
neill : 

— En lisant les journaux, j'apprends que 
vous recherchez toujours le propriétaire d'une 
bicyclette bleue. Le 3 ou le 4 juillet, un 
homme d'une trentaine d'années vêtu comme 
un ouvrier, et qui avait un accent étranger, 
vint me porter cette machine en me demandant 
de réparer un pneumatique. Il devait venir la 
chercher une demi-heure après. Je ne l'ai ja-
mais plus revu. Le vélo est toujours là, chez 
moi. L'homme, dit-on, serait parti vers San 
dillon... 

M. Noé et Mme Barrault, convoqués, cru-
rent bien reconnaître dans la bicyclette aban-
donnée chez le mécanicien celle qu'ils avaient 
vue, à l'heure du crime, devant la porte de 
Mado. 

Désormais, on possède le signalement de 
l'assassin et, s'il ne s'est pas enfui à l'étran-
ger, Chemardin, témoin, pourra dans le cabi-
net du juge d'instruction regarder en face le 
sadique qui a tué sa Mado et qui a failli le 
faire envoyer lui, innocent, au bagne. 

Ci-dessous : Ma-
deleine Préau, 
une belle fille 
grande et brune. 

A droite : La bico-
que aux volets 
clos où habitait 
et fut tuée Mado. 
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n s p e c-
t e u r s et 
magistrats 
suivaient 
anxieuse-
ment les 
efforts des 
marinier s 
et du sca-
phandrier. 

A chaleur devint 
si lourde qu'on 
lui permit de 
retirer sa veste. 
Il y avait trop 
de gens qui. 

depuis une heure déjà, 
respiraient l'air suffocant 
de cette petite pièce sur-
chauffée, perchée tout en 
haut du Palais, dans la 
dernière galerie \des cabi-
nets d'instruction : le juge 
et son greffier, les garder, 
qui accompagnaient l'in-
culpé, ses deux défen-
seurs, lui, enfin... 

Lui, dont le torse bien 
pris apparaissait mainte-
nant moulé dans un chan-
dail à fermeture « éclair » 
et dont, on apercevait 
aussi, sous les cheveux 
blonds et lisses, correcte-
ment rejetés en Arrière, le 
visage aux traits nets, aux 
yeux clairs, aux lèvres 
bien dessinées... 

Il y avait une heure 
qu'il avait franchi le seuil de 

ce cabinet, très droit* très maî-
tre de lui, de ses terribles respon-

sabilités, et l'on cherchait encore chez 
ce grand et beau garçon, bien découplé, 

équilibré, le signe qui rappelât en lui la 
démente sauvagerie de son crime... Ses mains 
peut-être, ses grosses mains trop fortes, ses 
mains qui avaient supplicié la victime et qu'il 
tenait maintenant crispées sur ses genoux... 
Mais, en dehors d'elles,' à quel indice extérieur 
rattacher l'affreux drame ? Par où transparais-
sait, sous l'aspect sympathique et presque pi-
toyable de ce jeune homme de vingt-six ans, la 
brute acharnée, la machine à tuer, le tortion-
naire ? 

Tefle était, dès le premier contact, l'énig-
me de cette destinée dont on savait seulement 

qu'elle s'était résolue en crime, mais en 
crime d'une cruauté telle qu'on ne pouvait 

encore croire à tant de détails atroces révé-
lés par l'enquête... 

Et pourtant, Plissé, le témoin et le com-
plice du drame, par la bouche duquel 

avait tout d'abord éclaté l'hallucinante 
vérité, n'avait rien dit qui ne fût exact. 

Tout de suite, on s'en rendit compte 
lorsque M. Gloria, le juge, parvenu à 

ce point du récit, dit au jeune 
homme, comme pour l'aider à fran-

chir le passage difficile et à revivre 
par la parole la scène du supplice: 

— Allez, Mouvault, il faut tout 
me dire... Le jour où vous serez 

conduit devant la cour d'as-
sises... 

Mouvault qui, jusqu'alors, 
avait, avec un tardif, mais 

louable élan de franchise, 
raconté ses démarches, ses 

efforts obstinés pour retrou-
ver sa femme, ses deux en-

fants, et sa hantise d'en 
découvrir l'adresse grâce 

à Brunet qu'il croyait ' 
être toujours l'amant 
de l'infidèle, Mouvault, 

soudain, pâlit, battit 
de l'aile, perdit pied, 
\ comme pris de ver-
tige au bord du 

gouffre... 
, Sans doute, à 

ces mots de" 
cour d'assi-

ses », un dé-
clic avait - il 

tout à coup 
fait évanouir 

Le commis-
saire Guil-
laume di-
rige acti-
vement 

1 ' e n -
quête. 

devant ses yeux le cadre sans apparat de ce ca-
binet de juge d'instruction, ce tapis de reps 
vert, le juge lui-même assez débonnaire avec ses 
cheveux blancs, son veston noir et sa boîte de 
pastilles. Et le décor solennel du prétoire lui 
était apparu, avec ses hautes boiseries pauvres, 
ses juges en robes rouges, son .procureur, et 
surtout ces douze hommes gris qui, à coup sûr, 
ne comprendront pas la détresse du mari aban-
donné, sa hantise, son exaspération et qui ne 
verront que le corps du malheureux typographe, 
enroulé dans son linceul *de treillage et jeté, une 
nuit, dans l'eau bourbeuse de la Seine, à un 
mètre du « trou aux anguilles », profond, lui, 
de six mètres, au-dessous du lit du fleuve... Ces 
douze hommes qui, dans quelques mois, décide-
ront de sa destinée. 

Alors, Mouvault, défaillant, prit sa tête entre 
ses larges mains et, dan* un gémissement : 

— C'est affreux, dit-il, je suis perdu... ma vie 
est perdue, moi qui voulais vivre pour mes en-
fants. 

Il fallut le ranimer, le soutenir. Les gardes le 
redressèrent sur sa chaise. Me Maurice Garçon 
et Me Jacques Mourier, ses défenseurs, s'empres-
sèrent. Le juge tendit sa boîte et offrit une pas-
tille. 

— Alors, voyons, lorsque Brunet fut chez 
vous., dites... 

Il y a dans tout récit d'assassin une ligne dif-
ficile à tracer entre la part du vrai et du faux, 
puisque, presque toujours, on ne peut pour la 
fixer que s'en référer à des témoignages de se-
cond plan, le témoignage essentiel faisant dé-
faut : celui de la victime. 

Dans la mesure pourtant où l'on peut accor-
der crédit à des affirmations, que l'enquête poli-
cière n'a pas encore contredites, il semble bien 
que Mouvault dit vrai, lorsqu'il déclare : 

— Ce qui me faisait gros cœur, c'est qu'on 
m'avait présenté Brunet, porteur d'une maladie 
contagieuse, et poussant ma femme à faire le 
trottoir... J'admets aujourd'hui que tout cela 
soit inexact, mais la pensée qu'il avait pris ma 
femme, pour la salir, que le second enfant peut-
être était né de leurs rapports, tout cela m'a-
vait tourné la tête.. Et je n'eus plus qu'une idée, 
retrouver ma femme, découvrir son adresse, la 
ravir, elle et ses enfants, à cet amant indigne... 
Pour cela, j'ai tout mis en œuvre, délaissant 
mon emploi de gardien d'usine pour courir dans 
Paris, essayer de surprendre sa trace, dépen-
sant sans compter mon argent et ma peine pour 
y parvenir... L'adresse, je voulais l'adresse, je 
ne pensais qu'à cela, je ne rêvais qu'à cela. 

Ainsi, cette obsession, que nous devinions 
déjà dès les premiers éléments de l'enquête, 
cette obsession de mari trompé, abandonné et 
inquiet, prenait corps et n'allait plus lâcher sa 
proie. 

Il s'y mêlait aussi un atroce sentiment de dé-
faite. Mouvault, depuis son service militaire au 
Maroc, depuis les fièvres qu'il y avait contrac-

tées, Mouvault, beau garçon, bien bâti, avait 
senti ses forces viriles prématurément dimi-
nuées. Cet état d'infériorité devant une toute 

jeune femme, pleine d'ardeur,^avait agi sur 
son caractère. Et c'est par là sans doute 
.qu'il faut expliquer le changement de sa 

conduite, cette attitude déplacée, inju-

rieuse, qu'il prenait, en 
de sa femme, et qui cachait peut-être le trouble 
désir d'un stimulant : il s'amusait à trousser, 
devant des camarades, les jupes de sa compagne. 
Un soir même, il l'obligea à se coucher, entre lui 
et un ami. La jeune femme protesta. Mouvault 
s'entêta dans son idée baroque. Elle dut s'incli-
ner. 

Excédée, la jeune femme quitta, le 10 août 
dernier, le domicile conjugal, emmenant ses 
enfants. 

Le coup décisif venait d'être porté à son 
amour-propre blessé, à son amour aussi, d'hom-
me diminué et vaincu. Il en voulait à ceux qui 
lui avaient ravi sa femme d'avoir, eux, conservé 
la plénitude de leurs forces. Dans cet écroule-
ment de son foyer, il voyait le châtiment de son 
impuissance à retenir une jeune femme ardente. 
Mais il ne voulut pas accepter sa défaite. A tout 
prix, il saurait reconquérir la mère de ses deux 
petits. Et il se mit en campagne. 

Il la chercha partout. Il battit le pavé de Pa-
ris, frappant à toutes les portes et laissant par-
tout sa carte pour qu'on le tienne au courant. 
Il la chercha dans les œuvres des mères aban-
données,— car elle venait d'avoir le second enfant, 
dans les œuvres de filles-mères, à l'Armée du 
Salut, à Saint-Maurice. Las de courir, il associa 
à ses efforts ceux d'une agence de police privée. 
Il dépensa plus de trois mille francs, mais sans 
résultats. Tant d'efforts, tant d'argent vainement 
dépensé ! Il enrageait et sentait tourner dans 
sa tête tout un cercle de pensées mauvaises. 

Car il en était sûr. Elle n'était pas partie 
seule. Un rival heureux avait pris sa place. Mais 
qui ? Il en parlait à tout le monde. Et, naturel-
lement, les commères s'enhardirent à lui dire ce 
qu'elles savaient : « Votre femme? Allez donc 
demander à votre copain Brunet ce qu'elle est 
devenue. Il doit le savoir, lui l » 

Mouvault courut voir Brunet. Mais Brunet le 
rassura, allant jusqu'à l'emmener chez lui. 

— Tu vois bien qu'elle n'est pas ici. 
Têtu, Mouvault repartit en campagne. On lui 

parla aussi d'un nommé Alexandre Thomas. 
Mais sans plus de détails. Quel complot du si-
lence l'entourait donc ? Pourquoi se liguait-on 
contre lui... 

Thomas, Brunet, il retournait ces deux noms 
dans sa tête, sans parvenir à percer le secret 
qui le torturait. Mais, au fond, c'était à Brunet 
qui, tandis qu'il travaillait de nuit, accompa-
gnait jadis sa femme au cinéma, que Mouvault 
pensait le plus souvent. 

Thomas, sans doute, n'était qu'un alibi, ima-
giné par Brunet pour détourner de lui les soup-
çons du mari. Et l'obsédé voyait se dresser con-
tre lui la trouble association des deux hommes : 
Thomas, le « paravent », et Brunet, l'amant qui, 
dans l'ombre, déshonorait sa femme. 

Il en était même arrivé à penser que si le der-
nier-né n'était pas bien portant, que s'il était 
venu au monde chétif et affligé de boutons, 
c'est que Brunet en portait la responsabilité. 

Et, dès ce jour, il songea à tirer l'affaire 
clair, une fois pour toutes. 

Coûte que coûte, il aurait cette adresse qu'il 
poursuivait vainement depuis tant de jours-

Ce fut encore à la surveillance, à la filature, 
à l'espionnage qu'il eut recours. Il venait de 
rencontrer Plissé, acrobate en chômage, « Trom-
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Pendant deux jours, 
sous les averses ou 
dans la brume gla-
cée, les bateliers 
fouillèrent le fleuve. 

Le 
pba n drier 
Le G ail 
s'apprête à 
redescen -
djre dans le 
«< tr-oy aox 
anguilles ", 
où fut jeté 
le cadavre. A 

Tort » en disponibilité, -— un gamin de 
vingt ans, qui devait bientôt partir pour le ré-
giment. Il lui offrit l'hospitalité et, en revan-
che, le chargea de filer Brunet. Maïs 'toujours 
rien. Ces échecs constants exaspéraient Mou-
vault qui décida d'employer les grands moyens. 

— C'est bien, dit-il, à Plissé, je vais faire ve-
nir BrUnet ici, à PuteauX, et, d'homme à homme, 
on va s'expliquer. Toi, tu me serviras de témoin 
de ce qu'il dira. 

Il n'est pas douteux — il l'a avoué au juge — 
que tout de suite le gardien d'usine usa des 
moyens de terreur pour extirper à Brunet ce 
qu'il croyait être son secret... 

On connaît le préambule : 
— Maintenant, la rigolade est terminée, tu vas 

me dire où est ma femme ! 
Et les accessoires de persuasion : le canon du 

parabellum placé sous le nez du typographe, la 
manœuvre du déclic de sûreté destinée à lui 
faire peur, la menace de la torture et des poin-
tes de feu, la torture elle-même, le ligotàge des 
mains, la serviette nouée autour du cou, serrée 
et lâchée tour à tour, mais chaque fois serrée 
plus fort jusqu'à ce que le malheureux tombât à 
terre, étouffé, inerte... 

Il restera pourtant à expliquer l'étrange doci-
lité de Brunet, son sang-froid devant les mena-
ces de Mouvault. 

— Il souriait, ricanait, se moquait de moi, a 
dit le gardien d'usine. 

Le typographe crut-il jusqu'à son dernier souf-
fle qu'il s'agissait d'une plaisanterie, que Mou-
vault s'arrêterait à temps. Ou, chevaleresque et 
imprudent, voulut-il « crâner » devant son an-
cien copain. Mais alors comment ne s'est-il pas 
débattu, comment s'est-il aussi facilement laissé 
lier les mains par un seul homme — Plissé 
n'étant que témoin de l'effroyable scène — sans 
réagir ! 

On connaît aussi la suite : l'emballage du 
mort, le funèbre voyage à Herblay, la, chute du 
corps près du « trou aux anguilles »... Les on-
des des eaux noires se refermant sur le secret 
que Mouvault n'avait pu arracher à son rival. 

Ce secret que le hasard bientôt allait lui 
livrer. Quelques semaines après le crime, il 
apprend en effet que la femme d'Alexandre 
Thomas est internée à l'asile de la rue Cabanis. 
Il s'y présente, se faisant passer pour un parent 
de province. On le renvoie à la Préfecture de 
la Seine seule qualifiée, lui dit-on, pour déli-
vrer l'adresse du mâri de l'internée. Cette adres-
se, on la lui donne enfin : 18, rue de Médéah, 
dans le quartier de Plaisance. 

Il y court sans tarder. Sa femme est bien là. 
11 la conjure de reprendre la vie commune. Elle 
s'y refuse. Il y retournera deux fois, trois fois, 
sans succès. Du moins emportera-t-il le fils 
aîné, sur lequel il n'a pas de soupçon... 

Et à Thomas, il se contentera de dire, comme 
celui-ci, à sa vue, a un mouvement d'inquiétude: 

— Ne te fais pas de bile... Je suis au courant... 
J'en ai pris mon parti. 

Les détails étonnants abondent dans cette 
cruelle histoire. D'autres faits surgiront peut-
être au cours de l'instruction. Retenons pour le 
moment qu'il s'en fallut de bien peu que nous 
ne connaissions pas de sitôt les précisions 
actuellement 

Il faudrait^litï/k'a^^l^J^enu Uhabile en-

quête menée par le commissaire Guillaume et 
ses collaborateurs de la brigade spéciale pour se 
rendre compte des longs efforts qui ont permis 
d'amener Mouvault au bord des aveux dans la 
nuit du 3& novembre... Il faudrait montrer ce 
dossier, qui ne portait à l'origine qu'unè simple 
fiche d'information concernant la disparition 
d'un certain Brunet (Louis) âgé de 23 ans, se 
grossir peu à peu des procès-verbaux nerraet-
tant de resserrer les investigations autour de 
Mouvault. Il fallut des semaines de recherches 
prudentes, de recoupements minutieux, pour en 
arriver à découvrir que les plus graves présomp-
tions pesaient sur le gardien d'usine. On décida 
enfin de l'entendrer' Le prétexte était facile : on 
le convoquait, 36 Quai des Orfèvres, au sujet de 
sa plainte en abandon de domicile conjugal. 
Hélas ! Mouvault était, avec deux amis, parti 
pour Gallardon. Il fallut attendre son retour. 
Une semaine encore, pendant laquelle il pouvait 
échapper, disparaître. On le trouva enfin. Sans 
méfiance, il se laissa emmener. Dans le taxi, 
pourtant, les inspecteurs qui l'accompagnaient, 
épiaient ses réactions : un imperceptible mouve-
ment de la gorge trahissait une respiration 
gênée, un malaise secret. 

Et tout de suite, dans les locaux de la Police 
Judiciaire, l'interrogatoire commença, serré. Le 
filet se tendit. Tout de suite Sussi, la partie 
s'annonça difficile. Depuis Mestorino, pareil ad-
versaire n'avait offert une telle résistance. 

— Moi, tuer Brunet ? Vous voulez rire ! Un 
si gentil garçon. Est-ce-que j'ai tué Alexandre, 
l'homme avec qui vit ma femme et avec nui 
dernièrement encore je prenais l'apéritif ? 

— Mais tu t'es vanté à ton beau-frère de 
l'avoir jeté à l'eau. 

— Pure plaisanterie. Au régiment, aussi, je 
me vantais d'avoir jeté un sergent à l'eau. 
C'était pour rire. 

La dernière nuit, pourtant, il faillit avouer. 
L'inspecteur Massue, qui le tenait sur la sellette, 
lui dit tout à coup. 

— Allons, Mouvault, finissons-en, regarde 
tout le papier que j'ai dû noircir depuis vingt-
quatre heures ; tu me dirais où est Brunet, 
j'ajouterais trois lignes et ce serait fini. Crime 
passionnel. Tu n'es pas le seul. Pourquoi ne 
pas avouer tout de suite. Il n'y a que l'horreur 
du crime qui peut te faire hésiter... 

Mouvault regarda longuement l'inspecteur, les 
larmes aux yeux. Ses lèvres tremblèrent. Il al-
lait parler, quand la porte s'ouvrit. Deux au-
tres inspecteurs entraient. Tout fut rompu. Mou-
vault se mit à rire : 

— Dites donc, vous n'avez presque plus d'en-
cre dans votre encrier. Je vous en donne, du 
mal, hein ! 

On ne put rien obtenir d'autre de lui. 
Déconcertant Mouvault ! 
Pensait-il qu'il suffit de tout prévoir pour 

échapper au jugement des hommes... Inculpé, à 
défaut de « mieux », de coups et blessures, se 
croyait-il, pour toujours, à l'abri de la terrible 
accusation, tandis que le corps de Brunet, avec 
son linceul de grillage et ses cinquante kilos 
de briques, reposait dans la vase ? Que n'a 
vait-il pas imaginé pourtant, pour détour-
ner de lui tout soupçon ! 

Deux jours après le crime, il va, auprès 
de la logeuse de Brunet, s'enquérir des 
nouvelles du typographe et comme celle-
ci lui fait part de ses inquiétudes : 

— Vous devriez prévenir la police, 
conseille-t-il. 

U remarque aussi que le papier de 
la lettre écrite par Brunet sous sa 

dictée, et qu'il a mise à la poste 
le soir du crime, pourrait bien 
éveiller les soupçons de la po-
lice, s'il était inquiété. Ce papier 
n'est-il pas le même que célui 
qu'il emploie d'habitude ? Il 
brûle tout ce qui lui reste, mais 
prend soin d'aller en acheter 
une boîte neuve, chez la mer^ 
cière. 

— Vous voyez, dira-t-il. pure 
coïncidence... 

Il va quelques jours après le 
crime, rue Médéah, chercher son 
fils aîné, le garde huit jours au-
près de lui, puis va le mettre en 
pension, chez un beau-frère, à 
Mantes. 

Le beau-frère s'étonne de re-
voir le père avec l'enfant. 

— Tiens, dit-il, tu as donc 
retrouvé ta femme ? 

— Oui, réplique Mouvault, 
grâce à Brunet. Il a bien fallu 
qu'il me donne son adresse. Je 
lui ai collé mon revolver sous le 
nez. 

— Mais si Brunet racontait ce 
que tu as fait ? 

Alors Mouvault qui, depuis 
des jours; prend tant de précau-
tions pour masquer son crime, 
s'écrie : 

— Brunet ne parlera plus. Je 
l'ai tué et jeté à l'eau. 

Plus tard, au juge d'instruction, il 
dira : 

-—.C'était plus fort que moi ! Je ne pou-
vais pas ne pas le dire. 

Mais, dans le même temps encore, un moi> 
après le crime, il envoyait au Procureur de la 
République une lettre datée de Paris pour lui 
annoncer que sa femme avait quitté le domi-
cile conjugal pour aller vivre avec Alexandre 
Thomas ; annonçant qu'il allait reprendre 
l'aîné, il ajoutait : « Cet Alexandre Thomas 
étant armé, et faisant partie d'une section 
communiste, je viens solliciter protection 
près de votre haute bienveillance. » 

Rouerie d'un assassin qui joue sa liber-
té et met de son côté le maximum de 
chances ou égarement d'un homme qu'a-
veugle la jalousie et qu'affole le crime 
où l'a conduit sa passion ? 

Lorsque nous regardions l'autre 
jour, sous la brume glacée qui noyait 
les rives de la Seine, surgir des 
eaux troublées le corps supplicié du 
malheureux Brunet, rien ne pou-
vait nous détourner de cette lu-
gubre vision. 

Mais, maintenant, une question 
se pose : le tortionnaire ne ca-
che-t-il pas en lui un cœur 
torturé de mari bafoué et de 
père malheureux ? 

On a trouvé chez lui un 
brouillon de lettre./ 

Une lettre qu'il ^adres-
sait à lui-même et où il 
donnait des nouvelles de 
son enfant : « L'enfant, 
écrivait-il, est heureux 
et voudrait revoir sa 
maman auprès de son 
père. » 

Cette lettre, pen- ' 
sait-il en user pour 
faire revenir l'in-
fidèle et se recons-
truire le foyer 
dévasté ? 

Marcel 
MONTARRON. 

Plissé as-
siste in-
différent 
aux re-
cherches 
d'Her-
b 1 a y. 
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Un prévenu qui l'échappe belle 

Le menuisier Alfredo Boiero, la tête encore enveloppée de pansements, assiste à 
la reconstitution du drame dont il fut victime, dans sa petite maison de Nointel. 

A semaine dernière, à la suite de 
l'arrêt de la Cour de Paris qui 

■L__ ordonnait la mise en liberté im-
I ^Mt médiate de l'innocent Belaubre, 
Itsfll condamné par le tribunal à 

8 mois de prison sur de faux té-
moignages, nous avions rappelé les diverses 
phases de cette erreur judiciaire, que le re-
mords ou la crainte de ceux qui l'avaient pro-
voquée permit de démasquer, alors qu'il était 
encore temps. 

Une cause aussi exceptionnelle — plus grave 
même par certains côtés, en raison de la peine 
terrible que pouvait encourir l'accusé, en rai-
son aussi de la qualité des témoins — va se 
plaider le samedi 12 décembre devant le tribu-
nal correctionnel de Pontoise : quatre préve-
nus dont un gendarme et un garde-chasse au-
ront à répondre de leur vilenie. 

Entendons-nous : ils ne sont pas, juridique-
ment, accusés de faux témoignages ; qu'ils 
aient menti, la question ne se pose même pas; 
ils l'ont, au surplus, avoué. Mais les prescrip-
tions du Code sont formelles et le faux témoi-
gnage, pour être réalisé en droit, sinon en fait, 
exige pas mal de conditions qui le rendent as-
sez rarement saisissable et punissable. 

Les quatre compères auront seulement à ré-
pondre des violences qu'ils ont exercées — et 
quelles violences ! '■— sur leur victime, celui-là 
même qu'il y a deux ans, ils représentaient 
comme un criminel dangereux, un jeune me-
nuisier italien, Alfredo Boiero. Les rôles au-
jourd'hui sont intervertis, mais il s'en fallut 
de peu que Boiero, chargé par les déclarations 
concordantes de ses adversaires, ne comparût 
devant le jury de Seine-et-Oise, et qu'à la barre 
des Assises, le gendarme Forgeot, salué par 
l'émotion et la pitié unanimes, ne vînt pronon-
cer un réquisitoire contre le malfaiteur redou-
table, « cet étranger qui venait manger le pain 
des ouvriers français » et qui, pour remercier 
la France de sa généreuse hospitalité, n'avait 
rien trouvé de mieux que de chercher à abat-
tre un de ses plus dignes citoyens, défenseur 
de l'ordre, etc., etc.. 

Nous avons commencé le couplet dont un 
ministère public emporté par la grandeur tra-
gique du sujet aurait fait valoir toutes les 
périodes ; le débat eût été émouvant du de-
hors ; mais au «. dedans », dans le cœur an-
goissé de Boiero, quelle torture ! Et qui l'au-
rait cru, sur un dossier aussi formel, truffé de 
renseignements de police recueillis avec un 
esprit critique et un souci d'exactitude contes-
tables, qui aurait écouté ses cris ? 

Il s'est heureusement trouvé pour Alfredo 
Boiero un magistrat aussi clairvoyant que juste, 
un cerveau lucide, un honnête homme : cet 
honnête homme s'appelle M. le juge d'instruc-
tion Boyer : il écouta dès le premier jour les 
paroles d'inquiétude que lui adressa le défen-
seur de Boiero, Me Maurice Garçon ; il ne rejeta 
pas d'emblée la thèse qui allait directement à 
rencontre des premières conclusions du Par-
quet, puisque, le 14 octobre 1929, Alfredo 
Boiero était placé sous mandat de dépôt, ac-
cusé d'une tentative de meurtre. L'effort éner-
gique de l'éminent défenseur, soutenu par le 
juge même qui avait mission d'instruire con-
tre l'inculpé, devait aboutir à la mise au point 
de l'affaire, au complet 
rétablissement de la véjrité 
abominablement travestie. 

Ceci se passait à Noin-
tel, en Seine-et-Oise, le 
13 octobre 1929, vers dix 
heures du soir. Le gen-
darme Forgeot, de la bri-
gade de Beaumont, avait 
fait une halte prolongée 
dans un débit, en compa-
gnie des gardes-chasse 
André Vion et Léon Le-
jeune et d'un cultivateur, 
Hector Gagé. Ils étaient 
tous assez agités : les 
consommations multiples, 
d'autre part une certaine 
effervescence locale expli-
quent en partie la scène 
confuse qui devait se ter-
miner si tragiquement. 

Au débit Drives, on 
avait parlé de bracon-
niers. Justement, deux 
gars, qui consommaient à 
une table voisine, avaient 
nargué Vion : — Le garde 
de chez Bejot, on s'en f..., 
on lui prendra cinquante-
deux faisans... 

Vantardise d'homme 
saoul, ou sincérité de 
« Raboliots » qu'un verre 
de trop incline à moins 
de prudence ?... De table 
à table, on s'était dit des 

La chambre de Boiero après le 
saccage systématique auquel se 

sont livrés ses agresseurs. 

paroles vives ; une tournée générale fut l'ar-
mistice rapidement conclu ; mais il avait été 
question de braconnage ; le mot était dans 
l'air et s'insinuait dans le cerveau soupçon-
neux, troublé, des buveurs. 

Quelqu'un dit : — C'est un fameux bracon-
nier, cet Italien qui travaille chez Mme Au-
roux, et puis pas facile à prendre, et puis, il 
faut s'en méfier,... dangereux. 

— Où habite-t-il ? demanda le gendarme. 
— Je vais vous y conduire, reprit Gagé, qui 

semblait avoir des « raisons » personnelles 
contre Boiero... 

La petite troupe se dirigea vers le « repaire », 
histoire de « vérifier ses issues » (sic) et de 
pouvoir ainsi plus facilement surveiller 
l'homme le matin, de bonne heure, lorsqu'il 
reviendrait de sa fructueuse promenade... 

La irîaison qu'occupait Alfredo Boiero ap-
partenait à sa patronne, Mme Auroux, qui l'a-
vait mise à sa disposition : c'était un ouvrier 
remarquable à tous égards, qu'elle traitait avec 
des soins particuliers, le recevant chaque soir 
à sa table. Et, le dimanche 13 octobre, le me-
nuisier venait de quitter Mme et Mlle Auroux 
et il était à peine entré chez lui qu'il entendit 
remuer la chaîne qui fermait la porte d'entrée. 
Nuit noire... Boiero seul ; il a entendu racon-
ter à table qu'il y a dans la région des malfai-
teurs qu'on recherche ; Mme Auroux en a 
parlé, au cours du dîner. L'Italien prend son 
fusil et tire du côté de la grille, en l'air, as-
sure-t-il. Puis, ce redoutable bandit — Vest 
une des épithètes dont il sera un peu plus tard 
qualifié, — se'terre dans sa bicoque. 

Une fusillade éclate : les titres de sa cham-
bre sont brisées : la maison subit un premier 
tir, qui va préparer l'expédition de la troupe. 

La troupe escalade la grille, franchit la cour, 
enfonce la porte, grimpe au premier... Terro-
risé, Boiero en devine deux, trois, quatre. A 
coups de crosse de revolver sur la tête, il est 
assommé par le gendarme Forgeot. 

Et brusquement, un coup de fusil part au 
ras du plancher : le gendarme est touché à 
la jambe droite ; il en a, depuis, subi l'ampu-
tation. 

Rien de plus facile pour se sortir de cette 
sale histoire : d'une voix unanime, tous, gen-
darmes, gardes et l'honnête cultivateur de 
Nointel, ils accusent Boiero. 

Les mensonges sont enregistrés avec respect 
sur les premiers procès-verbaux. 

Alors que le chœur unanime avait proclamé : 
« C'est Boiero qui a tiré sur le gendarme », la 
preuve était faite, par éliminations successives, 
que le coupable était le garde-chasse Vion. 

Et c'était bien lui, en effet, qui, en maniant 
le fusil de Boiero, le laissa maladroitement 
tomber... 

L'affaire devenait claire ; elle avait conser-
vé pour Forgeot et pour l'Italien des suites 
cruelles ; l'un, amputé, l'autre, fracture du 
crâne, et à la suite des brutalités, des troubles 
nerveux, une incapacité totale de travail pen-
dant 6 mois, une incapacité permanente, fixée 
par expert, au taux de 15 %. 

Le plus curieux fut qu'on poursuivit tout 
d'abord Boiero et Vion ; pour ce dernier, le 
délit de blessures par imprudence était évi-

dent ; Boiero était accusé 
de violences. 

De violences contre qui, 
lui qui avait été meurtri 
dans cette lutte sauvage, 
à l'intérieur de son propre 
domicile ? Le parquet de 
Pontoise pensa quelle coup 
de fusil, qu'il avait tiré 
la nuit, dans la direction 
des inconnus qui re-
muaient la grille, valait 
d'être poursuivi. Et le ré-
sultat fut. : 15 jours de 
prison avec sursis pour 
Boiero, 100 francs d'a-
mende pour Vion. 

Mais le malheureux Ita-
lien n'en resta pas là et 
rappelant alors au Par-
quet de Pontoise qu'il 
était, de tous, la plus in-
téressante victime, il se 
constitua partie civile 
contre Forgeot, Lejeune, 
Vion et Gagé, et il a ob-
tenu leur renvoi en cor-
rectionnelle. 

On veut espérer que les 
juges de Pontoise auront 
à cœur de frapper comme 
ils le méritent des auxi-
liaires de la Justice qui 
l'ont si ignoblement ba-
fouée... 

OUI... 

Jean MORIÈRES. 

Pour que vos enfants gardent 
toujours de beaux cheveux. 

Pour éviter que les vôtres se 
décolorent, car blanchir c'est 
vieillir. 
Pour éviter la chute des che-
veux, entraînant une calvitie 
prématurée. 
Pour que vos cheveux re-
poussent abondants et soyeux. 

VOICI.. 
La merveilleuse Lotion capil-
laire donnera aux crânes les 
plus dénudés une chevelure 
aussi luxuriante çjue soyeuse. 

LES RÉSULTATS DE 
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SONT IMMEDIATS 

LE FLACON. . . . $7 fr. 
LE TRIPLE FLACON. 45 fr. 
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coule, ris, et en prenant une lettre de chaque couleur, vous en trouverez une 
qui est en même temps une fleur. Laque.le ? Adressez directement votre 
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BRIVE (Corrèze) 
Fondée en 1887 

Catalogue illustré 1 fr. 
Réparât. Nouvelle baisse de prix. 

9 ^ avec cadran lumineux verre et 
mouvement incassables et sa 
jolie chaîne, far. fi ans. 9 fr. 
avec spiral chronomètre. 14 fr. 
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SEUL ET SANS ARMES 
Vous serez invincible, si vous pratiquez le Jitt-Jitsu. 
Méthode secrète de lutte et de défense. La plus ter-
rible des armes qui soient au monde. J'envoie ma 
brochure les " Secrets du Jiu-Jitsu " contre 2 fr. en 
timbres. V. Berchtold, nue Marguerite, 22, Lyon-
Villeurbanne. 

CHIENS TOUTES RACES 
POI.1CK, CHASSK. liAHDK. I.I XK 

avec pedigree et garanties. 
Expéditions tous pays 
CHENIL BERGER POLICIER 
MONTREUIL (Seine) - Téléphone 225 
Succursale : U, Rue Saint-Roch -- PARIS 

GAGNEZ DE L ARGENT 
pendant vos loisirs en exécutant 

vous-même ces jolis objets 
VToulez-voua gagner de l'argent pendant vos heures de loisir en restant chez vous ? Rien ne vous sera plus facile 

* si vous adhérez à la SOCIETE DES ATELIERS D'ART CHEZ SOI, qui vous rendra vite capable de gagner 
de l'argent, en réalisant chez vous, facilement de jolis objets d'arts appl que». Nous offrons gratuitement les outils 
et les fournitures nécessaires pour exécuter de nombreux travaux d'Arts Appliqués. Cette offre est valable tant 
que nous n'aurons pas réuni un nombre d'adhérents suffisant. 

Les travaux d'Arts Appliqués laissent une large marge de bénéfice à toutes les personnes qui veulent se livrer 
à cette lucrative occupation. En effet les possibilités de vente pour les nouveautés artistiques sont énormes, et 
chaque jour les demandes sont plus nombreuses, car tout le monde aime à s'entourer de jolis objets décorés. 
D'ailleurs cette intéressante occupation est si agréable qu'il n'est pas possible de la considérer comme un vrai 
travail. Imaginez un instant le plaisir que vous aurez à décorer harmonieusement de jolis plateaux, la joie de 
porter ou d'offrir un sac ravissant en cuir repoussé orné par vos soins. Remarquez que ce sac ne vous demandera 
que quelques heures de travail et peut vous rapporter, si vous le vendez, de 50 à 150 francs. 

La Société des Ateliers d'Art chez Soi a des adhérents dans toute» les parties du monde. Ils ont appris à faire eux-mêmes 
des objets en cuir, en étain repoussé, à monter et à décorer des abat-jour en parchemin, à laquer et à peindre le boit. Us sont devenus 
d'habiles artiste*, et ont organisé de ravissants petits ateliers, où ils exécutent des travaux agréables et rémunérateurs. La Société 
des Ateliers d'Art chez Soi aide se* adhérents de toutes manières, et leur apprend à vendre le* travaux faits par eux-mêmes à la 
clientèle particulière, aux commerçants spécialisé», et à gagner ainsi beaucoup d'argent. 

Nous recherchons de nouveaux adhérents Trop de Commandes ! 
La Société recherche, sur tous les marchés du monde, le matériel Chaque jour nou. recevon. des lettres de nos adhérent* nou» fa-

et les fournitures indispensables à tout. Nous désirons augmenter 
le nombre de not adhérentt pour augmenter 1 importance de no» 
achats et réduire ainsi le prix déjà très bai detmatièret premières 
que nous fournissons à not adhérent*. 

A titre tout à fait exceptionnel, nous offrons un. outillage et les 
fournitures nécessaires à toutes les personnes qui adhéreront dès 
maintenant à notre Société 

Vous n'avez pas besoin de talent spécial 
Ne croyez pas qu'un talent spécial soit indispensable pour exé-

cuter de* travaux artistiques. Vous n'aurez qu'à suivre le* ins-
tructions fournies par la Société. Nous nous sommes assuré le 
concourt d artistes expérimentés, de techniciens éprouvés qui 
cherchent pour nos adhérents le destin original, les couleurs har-
monieuses qui donneront aux objets d'art sortant de votre atelier 
un cachet artistique inégalable 

Chaque destin est étudié pour un travail particulier et il vou* 
suffira de suivre les instruction» donnée» avec chaque dessin pour 
obtenir de ravissant! objets d'art moderne. 

Pourquoi ne réussiriez-vous pat, voui aussi, puisque d'autre» 
personne* y arrivent tous les jourt ? 

Vous apprendrez chez vous 
La Société des Ateliers d'Art chez Soi éduque set nou-

veaux adhérents au moyen de cours par correspondance fort bien 
faitt. trèt documentés, détaillés et précis. Vous n'avez qu'à calquer 
les dessins fournis sur l'objet à décorer, à appliquer les couleurs 
indiquées, pour réaliser aussitôt un superbe objet d art. 

Dès la premfère leçon vous pourrez exécuter un travail que vous 
pourrez vendre immédiatement. Vou» prendrez vile beaucoup de 
plaisir aux travaux d'Art» Appliqué* es chaque ioii! vou* ferer 
rU» nroa«<i 

tant part de leur succès- Beaucoup d'entre eux n'ont pas le temps 
matériel d'exécuter let nombreuses commandes qui leur «ont confiée». 

Gratuit : une plaquette Illustrée 
Nou* avons édité une plaquette illuitrée : Les 'ravaux d'art 

chez soi. Cette jolie brochure vou* apportera une documentation 
complète tur la Société des Ateliers d'Art chez soi, et vou» 
indiquera en détail comment gagner de l'argent pendant vot heures 
de loisir. Elle vous sera envoyée gratuitement sans engagement de 
votre part ; elle vout précisera en outre comment vous pouvez béné 
Scier de notre offre d'outillage et de fournitures gratuites. Ecrive/ 
nou* immédiatement en remplissant le bon ci-dessou* : 

■ 'BON A DECOUPER OU A RECOPIER 
Société des Atelier* d'Art ches Soi 

■^StrvktMJJS, Rue La Condamim, N - PARIS ( 17') 
S Veuillez m'envoyer ratuitement sans engagement de nw 
S part votre plaquette illustrée ; Les travaux d'Art chez so>", 
S ainsi que tous les renseignements sur l'offre spéciale de matériel 
S gratuit que vou* f ites. 
! Inclus 1 fr. 50 en timbres pottfc pour laftVanchîstemo.ni 
S (Ecrivez votre nom Urèf lisiblement, », v. i».) 
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gulière, toute sou attention, tout son zèle a> 
lait vers les chiens de contrebandiers dont, 
chaque jour ou peu s'en faut, il faisait une 
importante razia. 

Dans le milieu des fraudeurs, on n'oublie 
pas les trahisons d'un faux-frère 

L'ancien lutteur eut-il la- prescience de ce 
qui allait lui arriver, on serait tenté de le 
croire. Car ce fut lui, sans doute, qui dévissa 
le patin de l'antique bineuse et qui le mit à 
portée de sà main, arme improvisée en cas 
d'une agression qu'il paraissait redouter. 

« Le Mabré > reposait sur la paille du han-
gar ; il était comme assommé par le som-
meil pesant de l'ivresse. 

Une ombre se dirigea vers le paillier et le 
mystérieux intrus dut avoir une minute de 
joie sauvage en constatant que le chemineau 
avait placé, à côté de lui. l'instrument même 
qui devait servir à l'assommer. 

Le drame fut bref, violent, sans gestes inu-
tiles ; le. « justicier » frappa ; il frappa à 
coups redoublés ; il fallait être sûr de la mort 
du dénonciateur, et c'est pour cela que le 
meurtrier, brute implacable, s'acharna... 

Dans la ferme Lebrun, tout dormait, pai-
sible. Seuls, quelques secondes, les chiens 
grondèrent... 

AUGUSTIN-RODET. 
C'est contre un **( paillier " de la ferme des Trois-Ponts, à Roubaix, que fut découvert le cadavre du chemineau Fer-

dinand Six, dit ** le Mabré ", dont la tête avait été fracassée avec le patin d'une bineuse. 

#UR LA PAiLLE 
Lille (de notre correspondant particulier). 

1 ^ AL'L Lebrun, le fils du fermier des 
Trois Ponts, à Roubaix, était, ce 
matin-là, revenu à la ferme 

JËÊIr avant l'heure du déjeuner. Le 
«fÉBl jeune homme avait eu un accident 

d'attelage et, en toute hâte, il 
avait dû regagner la métairie pour changer 
un trait de son cheval de labour. 

Par extraordinaire, le temps était clair et, 
juché sur un robuste boulonnais, le jeune 
homme chantait sa joie de vivre. 

Ayant remis sa bête" à l'écurie, il fit le tour 
du hangar à paille pour regagner le logis 
paternel. 

Son attention fut attirée par le patin d'une 
bineuse qui traînait à terre, à côté du pail-
lier. 

— Tiens! se dit le jeune homme, qui a bien 
pu apporter ici cet outil? 

Il savait qu'il provenait d'une vieille bineu-
se dont on ne se servait plus depuis longtemps. 
Et Paul Lebrun se demandait qui avait pu le 
dévisser et l'abandonner à cet endroit. 

Quelques pas plus loin, il remarqua, étendu 
sur la paille du hangar, un individu qui pa-
raissait dormir profondément. Le jeune hom-
me maugréa, car, depuis plusieurs mois, on ne 
compte plus les incendies volontaires des han-
gars et des fermes dans la région de Roubaix 
et de Tourcoing. A tort ou à raison, les mé-
tayers mettent ces méfaits sur le dos des che-
mineaux que l'inclémence de la saison amène 
à chercher un abri dans les hangars et les écu-
ries des fermes. 

Aussi ce fut sans ménagements que le jeune 
homme intérpella celui qui paraissait dormir, 
mais, s'étant approché, il recula, terrifié. 
L'homme était mort. Sa figure et ses mains 
étaient couvertes de sang. 

La casquette du chemineau, enfoncée sur sa 
tête, ne laissait pas voir ses blessures, mais 
on les devinait épouvantables. 

Paul Lebrun, tout ému de sa macabre dé-
couverte, courut jusqu'à la ferme; il ramena 
avec lui son père qui eut vite fait d'identifier 
le cadavre. 11 s'agissait d'un nommé Ferdinand 
Six, plus connu sous le surnom du « Grand 
Franchomme », ou de « Ferdinand le Mabré » 

- c'est ainsi que, dans le Nord, on appelle les 
personnes qui portent sur le visage des tra-
ces de petite variole. 

Le parquet de Lille fut immédiatement pré-
venu de l'affaire et l'autopsie du corps fut 
pratiquée par le docteur Vieilledent. 

Le « Grand Franchomme » avait été. assas-
siné pendant son sommeil ; il avait été frappé 
avec le patin de la bineuse qui avait été préa-
lablement dévissé à cette fin criminelle. 

Le praticien décela plus de neuf coups, 
portés avec une telle violence que les os du 
front, littéralement fracassés et tombés dans 
la boîte crânienne lui donnaient l'apparence 
d'un « sac de noix », suivant l'expression d'un 
des enquêteurs. La mort remontait à deux 
jours déjà. 

« Le Mabré » était une figure particulière-
ment pittoresque de la région roubaisienne. 
Dans sa jeunesse, il avait été acrobate de 
place publique; puis, sa force exceptionnelle 
l'avait fait engager dans les baraques de lut-

tes foraines où il n'avait guère de maître pour 
la parade. 

Dans toutes les foires, dans toutes les « du-
casses » aussi bien en F"rance que dans la ré-
gion frontalière de Belgique, chacun connais-
sait le « Grand Franchomme » et les amateurs 
redoutaient les « bras roulés » et les « colliers 
de force » de ce gaillard vigoureux et parfois 
violent. 

Ferdinand Six se maria, il eut six enfants 
mais, depuis qu'il avait fondé une famille, son 
caractère changea. Il se prit à fréquenter tous 
les mauvais garçons de la frontière et, entraî-
né par eux, il devint un fraudeur émérite. Il 
fallait le voir chargé, «blatté », comme on 
dit en terme de fraude, d'un paquet d'une 
dimension invraisemblable, partir à toutes 
jambes à travers la frontière, faisant la nique 
aux douaniers qui ne parvenaient jamais à 
l'appréhender. Le « Mabré » était un luron de 
haute classe dans le gotha de la contrebande 
et il aurait pu vivre relativement heureux si 
les pires fréquentations n'avaient fini par lui 
inoculer un vice : l'ivrognerie. 

Ce fut la cause de sa déchéance. Rapidement 
la discorde s'installa dans son foyer. Ni ses 
parents ni sa femme ne voulurent plus enten-
dre parler de cet être lamentable, presque cons-
tamment ivre.. 

Contre mauvaise fortune, il voulut faire 
l'esprit fort. Cédant à l'appel et au mirage de 
la grand'route, le « (îrand Franchomme » ne 
fut bientôt plus qu'un chemineau. Comme ses 
frères de misère, travaillant au hasard d'un 
« coup de main » dans une ferme, mangeant 
quand on lui faisait l'aumône d'un quignon de 
pain, couchant à la belle étoile ou dans les 
granges des étables qui se trouvaient sur 
son passage, il était, maintenant, hanté par 
les malédictions des siens qui lui avaient sou-
vent prédit : « Tu finiras sur la paille! » 

Pris de remords ou de nostalgie, le malheu-
reux errant revenait parfois dans la région de 
Roubaix et. chaque fois qu'il était dans ces 
parages, il prenait gîte dans le hangar de la 
ferme des Lebrun. Le métayer s'était habitué 
à sa présence et, en vue de son retour, il lui 
laissait toujours, dans un coin, quelques bottes 
île paille qui lui servaient de litière. 

Quand le garçon livreur remonta de la cave, 
son père lui fit signe de venir s'asseoir ; mais 
le brasseur hésitait : — Je ne veux pas, dit-il 
au « mabré », l'occasionner cette dépense. 

— Ne crains rien, lui répondit le chemi-
neau ; j'ai été « faire des betteraves » en Bel-
gique ; regarde !... 

Et, ce disant, il étalait complaisammeut de-
vant lui un billet de vingt francs. 

- Après celui-là, il y en a d'autres, décla-
ra-t-il aussi en frappant sur la poche de son 
veston. 

Le « Grand Franchomme su par ce geste, ne 
venait-il pas de signer sa condamnation à 
mort ?... 

Ce fut, un moment, la piste que suivirent 
les enquêteurs ; mais le compagnon du che-
mineau, arrêté, dut être relâché ; le mystère 
de la mort du rôdeur des grandes routes res-
tait entier. 

Peut-être, si l'on avait aiguillé les recher-
ches d'un autre côté, aurâît-on pu expliquer 
plus facilement la mort étrange du chemi-
neau. 

Nous avons dit que « le Mabré » était un 
fraudeur ; c'est de ce côté qu'il faut chercher 
la clé de ce crime. Le « Grand Franchomme » 
n'était pas un fraudeur ordinaire ; s'il se plai-
sait à faire passer en France du tabac belge, 
par contre il souffrait difficilement qu'un au-
tre gars de la région l'imitât. Les fraudeurs 
n'avaient guère pire ennemi que lui. 

11 servait d'indicateur aux douaniers et les 
avertissait quand il savait qu'un homme ou 
une auto devait franchir la frontière avec un 
chargement illicite. 

Il fit même pire, un moment. Il organisa, 
avec la police de Roubaix, la chasse aux 
chiens errants dans les rues ; mais, chose sin-

Paul Lebrun, le fils du fermier, aperçut 
un homme qui semblait dormir. 

Après avoir été lutteur forain et n'avoir guère connu son maître pour la parade, le " Grand Franchomme " avait fait connaissance des 11 mauvais garçons " de la 
région roubaisienne qui l'avaient initié a la contrebande dont il fut bientôt, chargé de fardeaux invraisemblables, une des toutes premières vedettes. 
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Après avoir été abattu dans un duel à mort, le vaincu du destin est enlevé dans une sorte de civière et porté jusqu'au tombeau. 

Budapest 
(de notre correspondant particulier.) 

E rencontrai* en Hongrie, Targou-
lo, l'ancien capitaine de cavale-
rie. Les nécessités d'un voyage 

KjÊBgÊ fatigant et long établirent en-
^•^p^ tre nous un premier commerce 

d'amitié. Tous les deux nous 
allions en Russie, moi par profession, lui 
pour affaires. Un incident, qui ajouta à notre 
vie vagabonde un élément de drame, fortifia 
les liens que le hasard nous avait fait ébau-
cher. 

L'événement se passa à Nyjregyhàza, non 
loin de la frontière roumaine, dans la mai-
son d'un magistrat où nous étions descendus. 
Targoulo, qui était de longue date un ami 
de Tchekov (c'était le nom du magistrat) le 
félicitait sur sa santé, lorsqu'il nous entraîna 
à l'écart. 

11 ne faut plus me parler de ça, mur-
mura-t-il. Car je ne vivrai plus bien long-
temps. 

— Comment ! s'étonna Targoulo, mais 
vous êtes jeune et vigoureux ! 

Oui, mais je dois mourir dans quelques 
jours ! murmura sentencieusement Tchekov. 

Il reprit d'une voix cassée : 
Je ne peux en dire davantage. .\ 

Tchekov était-il menacé par les membres 
d'une de ces sectes secrètes qui pullulent en 
Hongrie, comme d'ailleurs dans tout l'Orient? 
Il ne se perdit pas en détails et trois jours 
plus tard nous eûmes la grande surprise 
d'apprendre sa mort. Il s'était jeté sous un 
train. La police fit une enquête et, nos décla-
rations aidant, les détectives acquirent rapi-
dement la conviction que ce .suicide, en 
apparence volontaire, masquait un mystère 
incompréhensible. Des lettres que l'on trouva 
au domicile de Tchekov hâtèrent la solution 
de l'énigme. Elles avaient été expédiées de 
Budapest et ne contenaient qu'une date : 
la date du suicide du magistrat de Nyjre-
gyhàza !... 

Ainsi je découvris que la tradition des 
jugements de Dieu se perpétue dans certai-
nes races et qu'elle revêt la forme d'une 
obligation à laquelle ceux qui y sont as-
treints ne peuvent échapper. Cette tradition 
ne différait en rien de la coutume barbare 
des peuples primitifs. Elle tranchait les con-
flits où la justice humaine n'avait pas qualité 
pour décider : Dieu se devait de sauver ses 
élus et d'opérer, pour eux, un miracle ; le 
sacrifié était le coupable... En ce qui con-
cerne Tchékov, il était \a victime d'un juge-
ment de Dieu régulier !... 

Il était devenu l'adversaire d'un autre ma-
gistrat de Budapest à propos d'une femme 
qu'ils aimaient, et tous deux se repro-
chaient une trahison grave. Au lieu de se bat-
tre à mort, ils s'en étaient remis au destin. 
Un jury d'honneur veilla à ce que seul le 
sort décidât de celui qui devait mourir. Leurs 
deux noms avaient été placés dans un cha-
peau : le nom de Tchékov était sorti le pre-
mier. 11 était condamné ! Un délai d'un mois 
lui fut accordé pour mettre en ordre ses 
affaires. Mais inlassablement son adversaire 
lui avait rappelé la date fatidique !... 

Telle avait été la conclusion du jugement 
de Dieu de Nyjregyhàza... Targoulo, qui con-
naissait bien le pays, m'affirma que nul ne 
s'en étonnait, bien que de pareils jugements 
de Dieu fussent rares, car cela était dans les 
mœurs. Il y avait d'ailleurs un progrès dans 
la tradition : l'épreuve était beaucoup moins 
barbare que dans le passé. On n'infligeait 

Jfpis. aux suspects, comme au Moyen-Age, le 
supplice des brodequins de fer chauffés à 
blanc; on ne les faisait plus passer pieds nus 
sur des lames de fer portées au rouge; on 

ne les forçait plus à résister, à la furie d'un 
torrent ou aux souffrances atroces de la fla-
gellation. Leur sort final ne changeait 
pas ; du moins leur évitait-on des tortures 
inutiles... 

— Vous verrez de ces manifestations bar-
bares dans mon propre pays, murmura 
Targoulo, et peufe-être plus intéressantes... ' 

Nous délaissâmes ce sujet jusqu'à notre 
arrivée dans le Turkestan. J'étais depuis plu-
sieurs jours à Ashabad lorsque je décou-
vris que mon compagnon n'avait pas oublié 
sa promesse. 

Un matin, il entra chez moi, me remit des 
vêtements turkmènes et m'invita à les revê-
tir. J'eus bientôt l'apparence d'un habitant 
de la Transcaucasie, avec le pantalon rouge 
pourpre, qui me descendait jusqu'aux talons, 
la chemise en tchesoutcha qui gonflait sur ma 
poitrine, le manteau ouaté, qui me grossis-
sait, et l'énorme bonnet de fourrure malodo-
rant, le « papaha », qui me descendait jus-

Sfu'aux yeux... 
L Que signifie cette mascarade ? m'écriai-
je. N'oubliez pas que je suis étranger. 
|;— Vous allez voir le jugement de Dieu se 
manifester dans un combat à mort entre 
deux hommes, répartit Targoulo. Il s'agit 
d'une rencontre au poignard, comme il ne 
s'en voit jamais en Europe. Et seuls les amis 
les plus intimes des combattants ont le droit 
d'y assister. Vous serez impitoyablement 
massacré si vous n'avez pas l'aspect d'un 
indigène du pays. 

Nous partîmes. Le disque énorme d'un 
soleil de * juillet trouait le ciel. C'était aux 
premières heures du jour. Ashabad, avec 
ses maisons verrouillées, ses volets clos, pa-
raissait désert. Sur la place de la ville orien-
tale, où la vie ne commence qu'à la nuit, 
des Turkmènes vinrent nous saluer, puis ils 
nous suivirent, silencieusement, à une cer-
taine distance. Targoulo me désigna l'un de 
ces hommes, le plus grand. 

— C'est l'un des adversaires. 11 m'a élu 
pour l'assister. S'il survit, je soignerai ses 
blessures; s'il meurt, j'organiserai ses funé-
railles !.. 

Targoulo avat dit cela du ton le plus natu-
rel. J'éprouvais, malgré moi, une certaine an-
goisse. J'étais bien le seul, semblait-il. L'hom-
me qui allait se battre ne montrait nulle in-
quiétude. Au contraire, il manifestait une 
sorte d'orgueil. Quand nous eûmes quitté la 
ville, il murmura quelques mots à son com-
pagnon. Ses dents blanches éclairaient un 
visage basané, osseux, cruel... 

Ashabad est bâti au centre d'une oasis, à 
la limite d'un désert, où s'évanouissent les 
caravanes. Une de ces caravanes passa, 
allongeant dans le sable l'ombre de ses cha-
meaux. Nous arrivâmes enfin près d'une isba 
isolée. 

— Voici le lieu, murmura Targoulo. Hâ-
tons-nous !... 

Un vieillard au visage jauni, brûlé, à la 
barbe hirsute, nous ouvrit la porte de l'isba. 
Nous traversâmes une pièce meublée seule-
ment d'une table et de plusieurs tabourets 
étroits et nous entrâmes dans une chambre 
nue. Les adversaires y pénétrèrent bientôt 
en compagnie de leurs amis. C'étaient tous 
deux des hommes grands et forts, mais leN 

rival du Turkmène que, en compagnie de 
Targoulo, j'étais chargé d'assister, avait dans 
un visage efféminé des yeux étroits et longs, 
brillants comme deux diamants noirs. 

On les dévêtit en notre présence. Des cica-
trices se révélèrent sur leurs poitrines cui-
vrées. Le patriarche qui nous avait accueillis 
ceignit d'une corde le pantalon qu'ils conser-
vèrent. Il leur banda les yeux1 d'un mouchoir 
bleu, épais et large. Chacun des deux pivaux 

fut placé à une extrémité de la pièce. On leur 
remit le poignard effilé. Puis, le vieillard fit 
entendre un cri strident qui faisait penser 
à un cri de guerre et il nous poussa dehors, 
non sans fermer à clé la porte derrière lui. 

Nous étions maintenant, tous les cinq, aux 
écoutes. Le bruit de deux respirations rau^ 
ques, haletantes, nous arrivait parfois comme 
un sourd grondement. Ils devaient s'étrein-
dre, tomber ensemble, s'accrocher aux plan-
ches, car la cloison répercutait des chocs 
violents. 

— Enlèvent-ils leur bandeau ? question-
nai-je. 

— Non, cela serait une trahison. Le hasard 
seul doit décider du combat. 

— Combien de temps vont-ils rester en-
fermés ? 

— Jusqu'à ce qu'il y en ait un de tué, ou 
bien qu'ils soient morts tous les deux !... 

— Savent-ils pourquoi ils se battent ? 
— Parbleu. L'enjeu est enviable. Une 

femme qu'ils aiment et qu'ils ne veulent pas 
partager. Le jugement de Dieu l'attribuera au 
vainqueur... 

— Et si le vainqueur est infirme, à jamais 
mutilé, aveugle ? 

— Tout dépend du premier coup de poi-
gnard, goguenarda Targoulo. 

Le premier coup !... 
Il n'avait pas terminé que monta de l'isba 

un rugissement de bête terrassée. Les Turk-
mènes se précipitèrent dans la pièce. 

Une vision affreuse me serra la gorge. Un 
des adversaires gisait, ensanglanté. C'était 
l'homme dont j'avais aimé les yeux et le 
visage aux lignes pures. Il avait le ventre 
ouvert. Près de sa tête, accroupi contre une 
cloison, se tenait le protégé de Targoulo : 
le vainqueur. Un filet de sang coulait de 
son épaule déchirée, mais la blessure n'était 
pas grave. Satisfait de lui, il souriait ; le pa-
triarche de l'isba lui enleva son bandeau. 
Son premier regard fut pour son ennemi 
mort. Le corps était criblé de coups, le vi-
sage était complètement défiguré. Le proté-
gé du destin fixa longuement, sans émotion,! 

la victime de sa vengeance. Puis, joyeuse-
ment, il sauta au cou de Targoulo, tandis 
qu'on emportait le cadavre, dans la direction 
du désert... 

Je quittais le lendemain le Turkestan. 
Targoulo' m'avait demandé de ne souffler 
mot, à âme qui vive, de notre étrange aven-
ture. Il me remercia de ma discrétion, en 
m'accompagnant un peu plus tard en Géorgie 
puis au pays des Lazes, où, m'affirmait-il, les 
manifestations du jugement de Dieu dépas-
saient en cruauté celle que, par un hasard 
prodigieux, j'avais pu voir au Turkestan. 

Le pays des Lazes est baigné par la mer 
Noire. Depuis plus d'une semaine les pluies 
d'automne balayaient la steppe grise. Les 
vagues battaient le rivage, menaçant les vil-
lages de pêcheurs, comme des murailles 
mouvantes, toujours prêtes à s'écrouler. 

Nous traversâmes la mer jusqu'à la côte 
turque. Nous dûmes attendre plus d'un mois 
l'événement que nous y étions venus voir. 
Vers septembre, on nous prévint qu'une ren-
contre à mort allait avoir lieu. 

Le « mouktar », notabilité à la fois civile 
et religieuse du pays, devait présider à ce 
jugement de Dieu. Je vis les deux adversai-
res. L'un se nommait Mai, l'autre Mehmet. 
Tous deux étaient des amis d'enfance. Mais 
tandis que Mai était demeuré au village, 
fidèle aux vertus et à la foi des hommes sim-
ples, l'autre, Mehmet, devenu matelot, avait 
acquis les moeurs des aventuriers de la mer. 
Mehmet, pendant un séjour qu'il fit à terre, 
en profita pour prendre la femme de Mai, 
qui cependant l'hébergeait. Et comme il 
avait échappé, par la fuite, à la vengeance du 
paysan dupé, les anciens avaient décidé de 
laver l'injure dans le sang. 

J'interrogeai Mai avant la rencontre. 
— L'un de nous deux doit mourir, mur-, 

mura-t-il. Ce sera lui ou moi et peut-être y 
resterons-nous tous les deux... 

J'ignorais la forme terrible de l'épreuve. 
On les conduisit en grande pompe près du 
rivage. Là, le vieux « mouktar » lia par une 
chaîne mince, mais solide, la main gauche 
de l'un des adversaires à la main gauche de 
l'autre. Il plaça dàns la main qui restait li-

fbre un couteau en forme de croissant, le 
« bébout » au tranchant effilé. Puis il les fit 
monter dans une barque, que des pêcheurs 
maintenaient à la rive. 

Immobile devant les deux sacrifiés, le 
« mouktar » adressait une invocation au ciel. 

— Que la vengeance d'Allah soit sur le 
coupable !... 

Les pêcheurs lâchèrent les amarres.Le vent 
chassa l'embarcation, loin des sables. La 
brume ce jour-là était pesante, mais je vis 
deux corps s'étreindre, rouler ensemble, dis-
paraître au fond du bateau. Nous le vîmes 
revenir au rivage, vers le soir, ramené par 
les vagues, comme s'il eût été abandonné. 
Mai avait été victorieux, mais de quelle vic-
toire ! Son nez n'était qu'une atroce plaie ; 
le sang coulait de son oeil droit que le « bé-
bout » avait désorbité ; il avait d'autres bles-
sures au front et sur les joues. Le jugement 
de Dieu lui avait laissé la vie, lui donnant 
la satisfaction de précipiter Mehmet aux abî-
mes, et lui laissant la satisfaction de retrou-
ver son épouse infidèle, mais, s'il était vengé, 
sa vengeance lui coûtait cher, car il était 
atrocement défiguré... 

Sur la place publique, au milieu de l'indifférence générale, un "coupable" selon 
le jugement de Dieu git, exposé sur un pilori de pierre. 
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Je ne devais retrouver Targoulo que six 
mois plus tard", en Caucasie. Les multiples 
Jêvénements de ce voyage nous avaient trop 
liés, pour que nous ne cherchions pas à nous 
revoir. Il avait d'ailleurs glané, pour moi, 

Wan hasard de sa route, de multiples obser-
vations qui toutes se rapportaient aux dé-
nouements tragiques dont nous avions été 
les témoins. 
j — Je reviens de chez les Abhastzy, mur-
jmura-t-il. Là votre étonnemenf eût été à son 
^comble. Nulle part comme dans ces peupla-
ides le goût de la vengeance héréditaire — 
lencore une manifestation de l'antique juge-
ment de Dieu — n'est plus développé... 

« Pour résoudre les conflits qui ont jadis 
'divisé leurs familles et dont, souvent, ils 
lignorent la cause, les Abhastzy ont banni 
l'usage du poignard. Ils ne se fient qu'à leurs 
armes. Leur proverbe est « Dieu reconnaît 
les siens! » Quand ils ont une querelle à 
Vider, la victoire est au premier qui frappe. 
Ainsi se précise le choix du destin. 

« J'ai assisté à l'un de ces combats cruels, 
l'autre jour, à Souhoum, cette ville maritime 
charmante, dont les paysages sont célèbres 
sur toute la côte d'Asie. C'était par le plus, 
grand des hasards : je sortais de chez un 
coiffeur. Un jeune Abhasien dont j'avais 
fait la connaissance sortait en même temps 
que moi. Il était correctement sanglé d'une 
tcherkerrka noire, portant à sa droite un 
poignard au manche d'argent et, à sa gauche, 
un énorme revolver à la crosse nacrée. 

« Je le questionnais : 
« — Pourquoi êtes-vous armé comme si 

vous alliez combattre ? 
« — C'est afin de me défendre contre mes 

ennemis, me répondit-il. 
« Nous avions parcouru quelques mètres 

seulement, lorsqu'un homme surgit devant 
nous, qui brandissait une arme luisante. 
C'était un jeune homme aussi et il était éga-
lement sanglé dans une tcherkerrka de laine 
brune. Il cria : 

« — Défends-toi, chien ! 
« En même temps, il tira. Mon compagnon 

| au revolver et au poignard s'abattit dans la 
rue. La foule s'attroupa. Le meurtrier, au I 
lieu de prendre la fuite, se laissa conduire 
en prison. Il croyait sans doute avoir obéi 
à une fatalité sacrée. Pour avoir sacrifié à 

I Coiffé du " pa-
paha " et vêtu du 
long manteau 
fourré des Trans-
caucasiens, je 
ressemblais aux 

indigènes. 

i E U 
une tradition barbare, il avait tranché unt 
vie et il risquait la sienne... » 

Tel fut le nouveau récit de Targoulo. Il 
précéda de peu le dernier voyage que nous 
devions faire ensemble en Russie et qui se 
termina au milieu d'une peuplade de Kirghiz 
en Sibérie. 

J'étudiais les mœurs de ces colosses bar-
bares et je me familiarisais avec leurs coutu-
mes et leurs'dialeetes, lorsque Targoulo vint 
m'annoncer qu'un événement bouleversait la 
tribu. 

Un cavalier -kirghiz accusait un de ses 
cousins de lui avoir dérobé puis tué son che-

|val. L'homme se défendait de ce crime, sans 
réussir à convaincre son accusateur. Quand 
;on sait ce que représente un cheval, pour un 
Kirghiz, on peut concevoir, en même temps 
que la gravité de l'offense, la colère du Kir-
ghiz dépossédé. Sa fureur l'eût entraîné à 
commettre un crime. Pour l'éviter, les an-
ciens du village décidèrent d'en appeler au 
jugement du destin... 

— Ici, le jugement de Dieu permet de ré-
gler les imputations calomnieuses qui ne se 
peuvent prouver, les manifestations de l'en-

Svie, ou de punir d'un larcin un Kirghiz qui 
a déguisé son méfait. Mais il ne règle jamais 
une tromperie amoureuse. Car les femmes 
kirghiz sont méprisées comme des ani-
maux sans valeur... 

Nous vîmes arriver les deux adversaires. 
Ils étaient tous les deux d'une stature impres-
sionnante et leur force était égale. 

Leurs amis les entouraient. Ils furent con-
duits dans une tente couverte d'une grosse 
toile de laine, une « youska » massive et 
large... On les enferma... 

— Il ne se passe rien encore, murmura 
Targoulo... 

Je compris qu'on devait attendre l'arbitre 
du destin... 

Je le vis, peu de temps après. Il était tenu 
en laisse par de solides cavaliers... 

C'était un loup des steppes, capturé quel-
ques jours plus tôt, un loup affamé qui dé-
couvrait des crocs énormes. 

D'un brusque mouvement, un des anciens 
ouvrit la « youska »... 

On y enfermait aussi la bête... 
— En quoi consiste donc le jugement de 

Dieu ? questionnai-je. S'agit-il donc de faire 
dévorer les deux ennemis ?... 

— Non, le vainqueur sera celui qui étouf-
fera la bête. Ainsi sera proclamée l'inno-
cence ou la culpabilité de l'inculpé... 

J'étais assez éloigné de la tente. Néan-
moins les hurlements que j'entendais me., 
faisaient frémir. Et bientôt s'y mêla un râle| 
humain... 

Enfin un visage se montra à l'entrée de la| 
« youska ». U y avait un vainqueur... 

Près de la bête étranglée gisait un corps \ 
déchiqueté... 

Déjà on acclamait l'élu du destin. U passa 
tout près de moi. Un pli se lisait sur son 
visage maculé de boue. Je remarquai qu'à 
chaque pas qu'il faisait il laissait derrière 
lui une trace de sang... La bête avait épuisé 
ses dernières forces contre son adversaire qui 
en avait eu raison, mais, avant d'être abat-
tue, elle avait dévoré une des mains du sur-
vivant !... 

G. STREM. 

Accroupis ou assis sur les dalles, vieillards, jeunes gens et enfants attendaient l'îs-
sue du terrible combat que se livraient les deux hommes et la bête. 

Ashabad, où je devais assister à ce duel sauvage, est bâti au centre d'une des oasis 
du Turkestan, à la limite d'un désert où s'évanouissent les caravanes. 

Le "mouktar" fit monter les adversaires 
dans la barque maintenue près du rivage. Devant les hommes de la tribu, impassibles, un Turkmène est soumis au supplice de 

la flagellation. S'il ne succombe pas, la voix de Dieu l'aura proclamé "innocent ". 
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LA FEMME ET LE CRÎME 
par 

ni(t) 
Prêtresses du poison» 

| "v OTJR un empoisonneur, cent enipoi-
jA. sonneuses. Le geste de verser la 

ÀBÊf mort est surtout féminin. Il ne 
ÀS^T demande pas de force physique. 

iéSkl H n'expose pas qui l'accomplit à 
la possible défense d'une victime 

que l'arme blanche ou l'arme à feu pourrait 
manquer, maniée par de frêles mains. (Ceci 
dit, en ce qui concerne les armes à feu, pour 
les temps passés où le lourd pistolet était seul 
en usage ; de nos jours, le revolver-bijou peut 
être employé aisément par les plus délicates 
personnes.) Enfin le poison — et cette raison 
psychologique est très importante — donne 
une mort hypocrite, souvent à retardement, 
qui peut singer la mort par maladie et qui n'a 
pas la brutalité directe d'une lame qui s'en-
fonce, d'une détonation qui retentit, d'un corps 
qui tombe, du sang qui jaillit, — brutalité qui 
répugne aux créatures * timides qui veulent 
bien être criminelles mais sans éclat pénible 
pour leurs nerfs impressionnables. 

Tout cela fait que l'empoisonnement, nous 
le voyons dans tous les temps, est l'apanage 
criminel des femmes. Il y a. des exceptions. 
A certaines époques, l'empoisonnement passé 
dans les mœurs est pratiqué par l'homme 
presque autant que par la femme. 

D'autres fois, ces exceptions sont provoquées 
par la profession ; l'empoisonneur se sert de 
ses connaissances scientifiques : médecin, il 
trahit sa mission de soigner et guérir. 

Parfois encore, ces exceptions sont provo-
quées par le caractère, par le tempérament de 
l'empoisonneur, qui, ou bien est chétif, cau-
teleux, faussement sensible — comme ce fut le 
cas pour Desrues, rompu vif en 1777, et qui, du 
reste, avait pour complice sa femme, — ou 
bien est un inverti efféminé, comme ce fut 
le cas pour le Chevalier de Lorraine, si vrai-
ment il fit empoisonner Henriette d'Angleterre. 

siaque comme la cantharide, et aux philtres 
de mort un réel poison : ciguë, arsenic, ou 
bien plus forte quantité de belladone, de jus-
quiame. 

Et le mélange était trituré, bouilli, réduit, 
tamisé. Le liquide obtenu était un philtre ; le 
résidu, desséché, mis en poudre, était un autre 
philtre. Les deux destinés à être absorbés. 

D'autres fois, la substance nocive était em-
ployée extérieurement. La sorcière Stéfania 
empoisonna Othon III en le roulant dans une 
peau de cerf imprégnée d'une drogue mortelle. 

Mais ces exceptions confirment la règle. Ce 
sont presque toujours des noms de femmes 
qui, depuis les temps antiques jusqu'à nous, 
s'entourent de la sinistre renommée du crime 
par le poison. 

Aux temps mythologiques, Circé, Médée, ex-
pertes magiciennes, sont expertes en breuva-
ges qui donnent la folie ou la mort. La sor-
cière Canidie est empoisonneuse. Qui dit sor-
cière, en Grèce, dit empoisonneuse. A Rome, le 
poison est souvent employé. La célèbre Locuste 
est une professionnelle de ce genre de cri-
me, qu'elle a poussé presque à la perfection. 
Agrippine la consulte pour faire mourir Clau-
de. 

Néron s'adresse à elle pour se débarrasser 
de Britannicus. 

De même que les sorcières antiques, les sor-
cières du Moyen Age et des siècles suivants 
étaient aussi, habituellement, empoisonneuses. 
Elles avaient, et se transmettaient de mère en 
fille, le secret des philtres d'amour ou de mort. 
Les recettes de ces philtres étaient bizarres et 
presque toujours dégoûtantes. Il y entrait les 
substances les plus diverses. Des plantes 
d'abord et de toutes sortes, des solannées, — 
la belladone surtout — du pavot, de la ci-
vette, du mille-pertuis, de la scamonée, de la 
rue, cent autres. Ensuite, et c'est ici que la re-
cette devenait répugnante, on employait, cal-
cinées, certaines parties d'animaux renom-
més pour leurs facultés amoureuses : bouc, 
cerf, coq, et de leur semence, de leur sang. 
On y joignait des substances d'origine humai-
ne : cheveux, ongles, sang féminin... d'autres 
encore... On y joignait aussi, pour qu'il y ait 
sacrilège, des reliques... 

Tout cela afin que le philtre fût paré de si-
gnification magique, selon les croyances de 
l'époque. Mais les sorcières, pratiques, aux 
philtres d'amour ajoutaient un réel aphrodi-

(1 ) Voir DÉTECTIVE depuis le n° 161. 

Mais le pays et l'époque où le poison fut le 
plus universellement employé, c'est l'Italie, 
sous les gouvernements qui suivirent les répu-
blique du Moyen Age et au temps de la Re-
naissance. C'est l'âge du poison, si l'on peut 
dire, et la légende double l'histoire, la grossit, 
la déforme, la rend plus mystérieuse, plus ter-
rible encore si c'est possible. 

Je vous donne à la fois la légende et l'his-
toire sans vouloir m'arrêter à ce que la scien-
ce moderne peut estimer invraisemblable dans 
ces tragiques et ténébreux récits, auxquels les 
contemporains ajoutaient foi. L'invraisembla-
ble est parfois vrai et la toxicologie d'autre-
fois possédait de redoutables secrets. Il ne faut 
pas, par principe, tout nier de ce qui était tenu 
pour valable et efficace dans le passé. Par 
exemple, dans un autre ordre de pratiques que 
l'empoisonnement, est-ce que les méthodes de 
rajeunissement préconisées par Brown-Sé-
quard, même celles de Voronof, n'ont pas quel-
que rapport avec l'emploi, par les sorcières, 
dans les philtres cités plus haut, de certaines 
parties animales ? 

Deux poisons italiens sont restés entre tous 
fameux: l'acqua-toffana et le poison des Bor-
gia. 

L'acqua-toffana était un poison liquide. Le 
secret de sa composition appartenait à une 
vieille femme aux allures de sorcière et qu'on 
appelait la Toffa, ou encore la Toffana. Elle 
en faisait commerce et en tirait des gains im-
portants. Il semble qu'elle ait confié sa recet-
te à quelques initiés, car, après sa mort, et 
jusqu'à la fin du xvir5 siècle, on attribua à l'ac-
qua-toffana un grand nombre de morts mys-
térieuses. 

La terrible drogue était entourée d'une ré-
putation sinistre et mystérieuse. Ses effets 
étaient d'autant plus redoutés qu'ils variaient 
selon la dose, selon le mode d'emploi. L'em-
poisonné se desséchait, vieillissait, mourait 
soit dans l'atonie, soit dans des convulsions 
atroces, en quelques jours... ou bien en quel-
ques mois... ou bien en quelques années... 

Quelle était la composition de l'acqua-toffa-
na ? On ne l'a jamais su avec exactitude. On 
pense à présent qu'elle avait comme base une 
solution d'acide arsénieux avec, peut-être, d'au-
tres substances toxiques. Certains contempo-
rains lui donnent une préparation analogue à 
celle qu'ils attribuent à l'un des deux poisons 
des Borgia. 

Car les Borgia faisaient usage de deux poi-
sons : un liquide, un en poudre. 

Le poison en poudre se présentait sous l'as-
pect d'une farine blanche, légère, presque im-
palpable, à goût sucré. Sa composition n'a pas 
été connue. 

Le poison liquide se préparait, toujours se-
lon les contemporains, de très étrange façon. 
On faisait avaler à un sanglier — certains 
disent à une truie — une énorme "dose d'ar-
senic, puis, quand le poison commençait à agir, 
on suspendait la bête par les pieds, la tête en 
bas. Et, parfois, pour rendre plus violente son 
agonie, on la frappait à coups de bâton. Elle 
entrait en convulsions ; la bave découlait de 
sa gueule. On recueillait dans un plat d'argent 
cette bave, toxique mortel qu'on conservait 
en des flacons hermétiquement clos. C'était cela 
que Lucrèce, selon la légende ou l'histoire, 
versait dans le vin qu'elle offrait à ceux qu'elle 
avait condamnés. 

D'autres fois, un crapaud — « éponge à poi-
sons » — était employé, et ce serait le procédé 
de la Toffana. On le bourrait (selon Porta, mé-

decin italien du temps) de plantes vénéneu-
ses : digitale, ciguë, amanite; on l'irritait, on 
le piquait, on le battait jusqu'à ce qu'il meure. 
Ses restes fournissaient, par une sorte de dis-
tillation, le plus terrible des poisons. Prépa-
rée « au crapaud », une coupe d'argent, une 
tasse d'argent rendait mortel tout breuvage qui 
y était versé, et cela non pas une fois, mais 
cinquante fois, cent fois, malgré qu'elle fût la-
vée, rincée... Le feu seul pouvait la purifier. 

D'autres fois, on se servait du sang, de la 
graisse d'animaux préalablement gorgés de to-
xiques. Les poissons ainsi traités, qu'on lais-
sait pourrir puis qu'on distillait comme le 
crapaud, fournissaient une huile qui rendait 
dément ou empoisonnait. 

Comme je l'ai dit tout à l'heure, certaines 
de ces préparations n'étaient pas destinées à 
être ingérées : elles donnaient la mort par 
contact ou par inhalation. Une main, gantée 
d'un gant préparé, saisissait aux cheveux la 
victime qui dès lors était condamnée à une 
lente agonie ; ou bien c'était en mettant un 
gant empoisonné qu'elle trouvait la mort. La 
mort était tapie dans une lettre, dans la cire 
d'un flambeau, dans les fleurs d'un bouquet, 
dans le parfum d'un flacon, dans le fard qui 
blanchit une joue, rougit une lèvre... 

La mode de l'empoisonnement vint d'Italie 
en France avec la suite de Catherine de Mé-
dicis. Ici encore, que de sombres histoires, que 
de sombres légendes que les contemporains, 

. friands de scandales et de mystères, comme 
l'homme le fut toujours, se répétaient avec 
des frissons de terreur passionnée. Le vrai 
engendre le faux et s'y mêle. C'est Jeanne 
d'Albret qui meurt d'une paire de gants parfu-
més ; François II d'un poison versé dans son 
oreille (tel le père d'Hamïet) ; Charles IX d'un 
livre de vénerie ; François d'Anjou d'un fruit, 
d'un bouquet, d'un flambeau. Des femmes 
donnent la mort en donnant leur amour. Le 
poison est partout. Les empoisonneuses sont 
légion. On ne les poùrsuit pas. Leurs crimes, 
qui, pour se couvrir, empruntent parfois la rai-
son d'Etat, restent impunis. 

Il n'en fut pas de même un siècle plus tard, 
quand Versailles et Paris furent bouleversés 
par les plus retentissantes affaires d'empoi-
sonnement qui eurent jamais lieu. En Italie, 
en France sous les derniers Valois, l'empoison-
nement régnait si l'on peut dire à l'état endé-
mique et souvent, comme nous avons vu, res-
tait non décelé avec précision. Sous le règne 
de Louis XIV, il se révéla comme une épidé-
mie formidable, dont la divulgation publique 
ne fut pas étouffée, ou du moins le fut tardi-
vement et inutilement, laissant connaître le 
nom des coupables qui furent toutes, ou pres-
que toutes, plus ou moins châtiées. 

Nombre de personnes avaient attribué à un 
acte criminel la fin soudaine d'Henriette d'An-
gleterre. Selon les uns, elle avait été empoison-
née en buvant dans une tasse préparée « au 
crapaud ». Selon les autres on aurait mêlé, 
à l'eau de chicorée bue par la princesse, de la 
bave de sanglier : deux méthodes italiennes. 
Mais l'opinion officielle, qui faisait loi, était 
contre le poison. 

L'affaire de la Brinvilliers éclata. La cour et 
la ville, le public tout entier se passionnèrent 
pour les forfaits de la criminelle marquise, qui, 
« pour essayer », — comme Locuste — faisait 
prendre aux malades des hôpitaux ou à ses do-
mestiques les drogues qui, reconnues ainsi ef-
ficaces, lui servirent à se débarrasser d'une 
partie de sa famille. 

Quelles étaient ces produits : « recette de 
Glaser », « poudres de succession », que four-
nissait à la Brinvilliers son amant Sainte-
Croix, expert en l'« art des poisons » ? De 
l'arsenic, tout simplement; mais en ce temps-
là les cbirurgiens ne savaient pas reconnaître 
la présence de l'arsenic dans les cadavres qu'ils 
ouvraient et la marquise pouvait croire qu'elle 
resterait impunie. 

Mme de Montespan (ci-dessus) employa 
avec succès les toxiques contre sa ri-

vale, la duchesse de Fontanges. 

La célèbre Locuste, professionnelle de ce genre de crimes, sur l'ordre d'Agrippine et de Néron, expérimentait des poisons 
sur les esclaves dont elle contemplait, sans frémir, l'agonie terrible. 

La Brainvilliers (ci-dessus un portrait 
d'elle pendant sa détention) empoisonnait 

ses victimes à l'arsenic. 

Deux ans après, c'est l'« Affaire des Poi-
sons » ! Là l'empoisonnement se double . de 
sorcellerie, d'avortements, d'infanticides. Et il 
ne s'agit plus de cas isolés. Les empoisonneuses 
professionnelles sont nombreuses ; la Vigou-
reux, la Bosse, la des Œillets, la Trianon, la 
Pilastre, bien d'autres ayant à leur tête « la 
plus grande criminelle de l'histoire », la Voi-
sin. Elles ont quelques complices masculins, 
mais ce sont elles qui dirigent les opérations 
criminelles et fructueuses. Et leurs clientes 
sont surtout des femmes : quelques femmes 
du peuple ; des bourgeoises en plus grand 
nombre, et surtout des grandes dames. Et les 
empoisonnements sont multiples. La justice 
chaque jour en découvre de nouveaux. La Rey-
nie écrit : « La vie de l'homme est publique-
ment en commerce, c'est, presque l'unique re-
mède dont on se sert dans tous les embarras 
de famille ». 

Et, ce « remède », Mme de Montespan ne 
l'employa-t-elle pas avec succès contre sa ri-
vale, la duchesse de Fontanges ? 

Combien de femmes, plus près de nous, au 
siècle dernier, furent accusées d'empoisonne-
ment ! Les affaires Lafarge et Jegado, entres 
autres, sont restées fameuses. La culpabilité 
de Mme Lafarge, accusée d'avoir empoisonné 
son mari, fut très discutée. 

Par contre, il n'y eut aucun doute sur la 
culpabilité d'Hélène Jegado, convaincue de 
vingt-six empoisonnements. On discuta seule-
ment sa responsabilité, mais cela ne la sauva 
pas de l'échafaud. 

De même, Antoinette Peinot, la modiste 
naine et empoisonneuse, jugée à Moulins en 
1929, ne fut pas sauvée de la prison perpé-
tuelle par son affirmation d'avoir agi en « état 
second », en dédoublement somnambulique. 

Arrêtons ici ces exemples... Oui, pour un em-
poisonneur, cent empoisonneuses. 

(A suivre.) Frédéric BOUTET. 

14 



VOICI 
le véritable 

PEIGNE ÉLECTRIQUE 

LE PEIGNE ÉLECTRIQUE WHITE 
Faites immédiatement cette dépense indispensable à votre chevelure, 

LES CHEVEUX GRIS EMPLOYEZ REGULIEREMENT 
uni- ou deux fois p,ir jour le merveilleux peigne électrique White et, au bout d'une semaine, 
votre chevelure sera complètement transformée. Le courant électrique doux passant sous le 
cuir chevelu régénère les racines et fait pousser de nouveaux cheveux. 

VOUS VERREZ 
vos cheveux redevenu rapidement brillants, souples et ondulés, sous l'effet de l'électricité, 
>ans danger, sans choc. 

LES PELLICULES 
(cause de la plupart des maladies du cuir chevelu) disparaîtront en 3 jours et ne revien-
dront pas si vous emplovez régulièrement le 

PEIGNE ELECTRIQUE WHITE 

reprennent leur couleur naturelle ; les endroits clairsemés ou dénudés se regarnissent. 
Si les racines existent encore 

LA CHUTE DE VOS CHEVEUX 
s'atténuera tout d'abord pour cesser complètement lorsque te 

PEIGNE ÉLECTRIQUE WHITE 
aura produit son effet complet 

Vous verrez également vos cheveux prendre une vigueur nouvelle et 

LES CHEVEUX MINCES 
devenir plus épais et plus souples. 

2.2SO.OOO peignes électriques White sont en usage dans le monde entier 
et nous avons reçu des milliers de lettres d'attestations enthousiastes. 

Lisez ces attestations : eues en valent la peine, de plus elles sont garanties 
..Je vous remercie du bon résultat que m'a donné votre 

peigne NX'lini-.. Il y a deux mois, on a coupé les cheveux 
de ma fille a ras, après une maladie et, grâce au peigne élec-
trique, ses cheveux «>nt r<-devenus plus beaux qu'avant, car 
nous I avons peigné*' régulièrement avec votre merveilleux 
peigne électrique WlliTK. 

M'" T., ù 'R tiaxart, par Rivière (Pas-de-Calais). 

li ne me reste plus un seul peigne en magasin, et je liens a 
vous signaler que je ne reçois <|iie (les compliments. Je cons-
tate moi-même sur mes clients une transformation complète ; 
t'en suis très satisfait. L. G., Coiffeur 

Biniri^ Saint-Maurice (Savoie). 
... Voio 1 î jours que ".je me sels du poigne WHITE. J'en 
suis li.es satisfaite. lVln,e G. 

à Mirambcau (Charente-Inférieure). 

.. |< suis en possession d'un de vos peignes électriques 
WHITI. que 1 ai acheté il v a un mois el demi. 

Je 1 avais acheté dans le but de m'assurer si la publicité faite 
autour de ce peigne n'était pas exagérée, mais je puis vous 
assurer que, depuis que je m'en sers, ma chevelure s'est com-
plètement transformée, exactement comme la réclame des 
journaux I indique ; en un mot ce peigne est tout simplement 
merveilleux. • M. B., à Trélon . Nord -

...J ai le plaisir de vous confirmer la satisfaction que j'éprouve 
a l'usage du peigne électrique WIIITh. Les résultats m'ont 
surfins des les premiers jours. M"' D. 

76, rue Massenet, Armentières (Nord;. 

... Depuis le début du mois, je me sers de votre peigne élec-
trique WMIIL et je suis parfaitement ondulée. Ce peigne 
me donne toute satisfaction comme ondulations en vagues. 

M J. R., à Perpignan Pyrénées-Orientales). 

... Félicitations pour le peigne électrique Wl IITE. 
M. G., à ( îrandeantp-ies-Bains (Calvados). 

...J'ai acheté il y a trois semaines un peigne électrique 
WHITE el je suis enchantée du. résultat. Mes cheveux ont 
pris de la force el repoussent bien en ondulant. 

M"" T., « Saint-Aubin, par Breuil-le-Sec (Oise). 
... Nous sommes, ma fille et moi, très satisfaites des deux 
peignes WHITL que nous utilisons fréquemment et nous 
sommes heureuses des résulats obtenus de ceux-ci. 

Met M"'' V. K., à Paris. 

... Votre peigne électrique Wl II TE a produit un effet sen-
sationnel. Les cheveux frisent des les premières fois. Les plus 
durs deviennent d'une souplesse incomparable. M. Y., 

Le Boiyièrc ' Vendée . 

... J ai été 1res satisfaite des peignes électriques que vous ave/ 
bien voulu me fournir. Ma belle-soeur, en particulier, me fai-
sait encore remarquer dimanche l'ondulation Ires marquée que 
I emploi quotidien de votre peigne donnait a sa chevelure. 

M. M., a Paris. 

Nous garantissons que toutes ces attestations sont authentiques, qu'aucune n'a été sollicitée et que nous pouvons lés communiquer à nos bu-
reaux, 25, rue du Renard à Paris 4e, à toute personne qui sera désireuse d'en prendre connaissance. Nous offrons une GARANTIE 

PRIX 

Modèle de poche, avec pile 5 cm. 00 X r-A 
et amp. de contrôle. fcOn.bU 

.Modèle moyen, avec pile double 
Crandeui 10 cm. et ampoule de 
contrôle, 45 fr. 
Grand Modèle, avec manche 
nickelé, pile double 10 cm. et 96 ff. 
ampoule de contrôle. 
Le Peigné électrique White est en 
vente dans tous les grands magasins 
et bonnes maisons. 

EXIGEZ 
LE PEIGNE ÉLECTRIQUE WHITE 
Brevet français N 63S.126, le véritable 
peigne électrique et le premier, avec 
pile dans le manche, vendu en France. 

Pour obtenir le meilleur rende-
ment du peigne électrique 
" White " il est absolument né-
cessaire de n'employer que 
fes piles spéciales " White ". 

COUPON DE GARANTIE lO.OOOFr. 
DE 2 A la Société La Brosse 

25, Rue du Renard, PARIS (4') 

Veuillez m'adresser un de vos peignes électriques White avec pile et 
instructions complètes. 

Ci-inclus mandat-poste frs 

Je commande ce peigne à condition que si au bout de 7 jours, il ne m a 
pas donné entière satisfaction, vous me le rembourserez intégralement 
sous garantie de 10.000 bancs. 

Nnm • 

Adresse : ! 

UNE NOUVELLE CHEVELURE EN UNE SEMAINE 
AU SECOURS 

QUE CET HOMME SOIT 
VOTRE MENTOR ET AMI! 

Lecture gratuite de votre vie! 
Il donne des conseils coùcêrnant les âllairet*, le 

mariage, la santé et les questions d< ménages. 
Le Dr Cooper dit : L'exactitude surprenante 

avec laquelle il lit votre passé et voire avenir est 
saisissante Si tout homme avait eu un mentor fidèle 

comme lui à ses colés, dès le 
début de sa carrière, il aurait 
pu éviter les désappointements 
et les chagrins accablants du 

II dit lui-même : Je serai 
dans votre vie de telle sorte 
que je puisse faire quelque 
chose de bien pour vous; ne 
négligez donc pas de m'en 
donner la possibilité. Envoyez-
moi votre nom et votre adresse, 
ainsi que votre date de nais-
sance, le tout écrit lisiblement 
et, si vous le jugez bon, joi-
gnez deux francs en timbres-
poste détachés de votre pays 

(pas de pièces de monnaie) pour couvrir les frais 
d'écriture et de port. Il vous fera parvenir gratui-
tement une lecture de votre vie. Astral Dépt. 5877., 
41, rue Joncker, Bruxelles (Belgique). Affranchir 
chaque lettre à 1 fr. 50. 

LA CELEBRE VOYANTE 

MAIN A JUAN 
Connaît toutes les sciences occultes 
Voir" tout. Renseigne sur tout. Son 
talent naturel la fait rechercher par 
toute personne désirant lever le 
voile de l'existence, conn. et approf. 
sa destinée. Une consult. suffit pour 
être émerveillé 1... Prix mod. 55, bd 
Sébastopol, Paris et par corresp. 

IN/I^ IMI ifV 1*£ Voyante, et ses tarots. Donne 
* ■ ■ ■ ̂ ^■^V conseiis s. t. aven., ramène 
afTeet. 9 à 19 h. Par correspondance, 20 fr. et date 
naissance, 30, rue Polonceau, Paris. Métro Barbès. 

Mme 1 TTin ITi CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 
flA I HP I r \ Voyante à l'état de veille. 
UC 1 llLiULtO Tarots, Horos. De3 à 7h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. 1. j., lun. exe). 74, 
r. Lourmel, 4e ét. à dr. Métro : Beaugrenelle, Paris (15e). 

LEBERTON ™ CHIR0MAN M 
De 1 h. a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1 

CIE, ASTROLOGIE, 
a gauche, PARIS (Etoile), 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célèbre et extraord. Inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
73, Avenue des Ternes, Paris (17e), cour 3e étage. De 1 h. à 7 h. 

VOYANTE 

AVENIR Mme Fl. BÉNARD, 46, rue 
Turbigo. Paris 3e, voit tout, 
assure réussite en tout. Fixe 

date événements 1932, mois par mois. Facilite ma-
riage d'après prénoms. De 2 à 6 h., sauf dimanches ; 
et par corresp. (env. date nais, et mand. 20 fr. 50). 

TÉLÉPATH IE-TÉLÉPSYCH I E. Actionsà distance 
ASTROLOGIE-DESTIN ANTIQUE-Tassedethé. 
Réussite Amour. Affaires. MadameBERTHE 
22, Rue de Montreuil, 22. Paris-lle. - 4m" droite. 

fvT JABAMIÂH Tarots Bohémiens, selon le Rite 
Antique. Précise les dates. Rec. 

de 2 à 7 h., dep. 15 fr., 47, r. Tour-d'Auverep^ (am'le 
r. des Martyrs). Entr. par mag. mauve (M°Pigalle). 

MARTIN MARY VOYANTE : Méth. éfryp*. 
tram, pensée. Fixe date, év. 
par lect. dans table et crist. 

Tarott. Reçoit 1 i 7 sauf dim. et lundi. Par cor. 20 f. 50. 
70. r. Pixérécourt 120e 15eét. Mét. : Pl. dt*Fête« 

Avenir prédit. Conseils. Date 
juste. Prix modérés. 37, r.N.-D. 

de Nazareth. Pl. Républ. fd cour à dr. 3e ét. Pas les Mrs. 
MME PREVOST 
I AME DUilMR Célèbre astrol. v. dira v. avenir. Amour, 

OHNC rnUIVU Santé, Affaires. Env, 10 fr. Ecr. S. D., 
25, Gaieriedes Marc/iands,NParis(8e). Prén, datedenaiss. 

M me I HPETTC Consult. par MEDIUM. Cartorôancie. 
LUULI I L SCIENCES OCCULTES, MAGIE. 

35, r. St-Marc, 2». T.l.j. de 10 à 6 h. et par corresp. 

MME CCI IV k Célèbre Voyante, vous renseignera 
OLLIIVn et vous fera triompher de tous vos 

ennuis. Dep. 20 fr. Tous les jours, 10, rue Louis-
Blanc, à Levallois. Métr. Pereire. tél. : Pereire 00.26. 

IL FAUT MAIGRIR 
sans avaler de drogues, pour être mince et à la mode ou pour 
mieux vous porter. Résultat visible à partir du 5» jour. Ecrivez 
en citant ce journal, à Mme COURANT, 98, boulevard Auguste 
Blanqui, Paris, qui a fait vœu d'envoyer gratuitement recette 
simple et efficace, facile à suivre en secret. Un vrai miracle! 

ON DEMANDE pers. 2 sexes pour Ecritures chez soi 
et confection d'adresses. D. ALBERT, B. P. III^Nice. 

I finn fro P* mo's et plus pend, loisirs 2 sexes, lté 
IUUU MO l'année. Manufact. D. PAX, Marseille. 

FPRITIIRFÇ CHEZ SOI, sérieux, très lucratif. 
LUIlllUriLO G. RIGUET. B. P. 15, Le Bourget. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORBES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Etab. T. SERTIS, Lyon. 

6 à R f r 'e cent ac*r. P,us 50 '/c à ag. corr. 2 sex. 
flUlh Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon. 

ilAfîNF7 comme nous de 300 à 2.000 fr. par mois 
UHUitLL et plus prouvés. Petit travail facile <le cor-
respondance chez soi pdt loisirs. Sérieux. Timbre 
Ecr. : HUARD, 141 bis, av. République, Bondy (S.). 

I Oflfî fr P- mois s. quit. empl. 2 sexes. Fart. 
iLUU Ht facile chez soi. FUSEAU, 11, Marseille. 

pUC7 Ofll Travaux écritures sérieux. Ecrire Al 
UI1LX OUI NAUD, à Saint-Laurent-d'Oingt (Rhône 

AR-
). 

fin HpmonHa Pers. sans connais, spée. pour tenir 
UN UCIIlailUC emploi de burc-u chez soi. Gains in-
téressants si sérieux, écr. AMI DU FOYEB B. P. 40, 
à Saint-Denis. J. Timbre. 

Travail j|ehez soi, amusant, procure auto..]. Timbre. 
DROUIN, Villars-le-Pautel (Hte-Saône). 

EnritlirûV faciles à Agents 2 sexes. Ecrire av. timb. 
CMIIUICd BEJAUD, 11 ter, rue Congrès, NICE. 

lersonnes sérieuses sont demandées pour copier 
adresses chez soi. BAZIN-FOURNET, à Lisieux. 
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Jugements île Dieu 

Sous les coups de lanières plombées du bourreau, Vun des misé' 
rubles vient de mourir. Ainsi la voix de Dieu s'est fait entendre.., 

(Lire, pages 19 et 13, le dramatique reportage de notre collaborateur Ci. Strem*) 

AU SOMMAIRE . Le fruit vert, par Gilbert Rougerie — Les Hommes Punis, grand reportage au bagne, par Marius Larique. — Le souper funèbre, par 
DE CE NUMÉRO f Luc Domain. - La fille perdue, par Roger Lemesle. — Sur la paille, par Augustin-Rodet. — La femme et le crime, par Frédéric Boufet. 


