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ETECTIVE

Le grand helbdomadaire des faits-divers

Une minute apres le drame...
|

]

Tremblants d’émoltion, les collaborateurs de M. Bayle, le grand
savant de Pexpertise criminelle, soulévent le corps de leur chef
a Uendroit méme ou il vient d’étre abatiu par Philipponnet, dans
Vescalier du Palais de Justice conduisant au bureau de la victime.

(Lire pages 8 et 9, nos informations particuliéres.)




Le respect
dela vie humaine

g -T-OoN le droit de tuer par
charité ? La question
s'est posée, Il y a trois
ans, a l'occasion de ce
drame émouvant qui se
termina, aux Assises de la Eeine.
par un acquittement triomphal :
une artiste polonaise avait abrégé
le martyre de son amant, atteint
d'un cancer, en lui tirant, 4 bout
portant, deux balles de revolver.
La presse consacra & ce pathé-
tique Eiit—dEvcrs de longs articles ;
une enquéte fut ouverte ; des phi-
losophes, des prétres, des médecins,
des juristes furent consultés ; leur
réponse fut identique : ils condam-
naient le meurtre... mais un senti-
ment d'unanime pitié monta vers
la meurtriére, et ce fut avecunaccent
forcé qui cachait mal sa véritable
émotion, que I'avocat général Donat-
Guigue requit une condamnation.

Les jurés ne délibérérent méme'

pas ; le temps d’écrire « non » sur
la feuille du verdict, et ils redescen-
dirent, radieux, en acquittant...

Quelques mois plus tard, le drame
se renouvelait : une couturiére de la
rue de Penthiévre, désespérée de
voir sa sceur, avec qui elle avait
toujours vécu, victime d'un mal
incurable, libérait, en 'achevant, la
malade.

Cette fois, le sentiment populaire

se nuan¢a de quelque inquiétude :
et le public qui, volontiers, s'était
enthousiasmé pour le geste drama-
tique de la jeune Polonaise, comprit
le danger que pourrait courir faire
4 la société, 1'approbation d'un tel
état d'esprit et la répétition des
« crimes ge charité »,

Cette année encore, & Hyéres, un
Anglais, Richard Corbett, tuait sa
meére pour lui épargner le supplice
du cancer.

Le procés de Corbett va étre
bientét jugé devant le jury du Var ;
ce drame est commenté passionné-
ment en Angleterre ; en France, il
suscitera, 4 coup siir, au moment
des audiences, une ardente contro-
verse... 1l est donc nécessaire, par
avance, d'en discuter,

« Le crime par. charité » nous
parait étre une ¢ invention » senti-
mentale terriblement dangereuse.
On ne saurait trop rappeler, au
risque d'encourir lereproched énon-
cer un truisme, qu'il faut avant tout
respecter la vieqhumaine et que la
seule exception apportée a ce prin-
cipe est la légitime défense, parce
qu'en se défendant contre un danger
imminent, ¢ est en somme le respect
de sa propre vie que l'on assure.

En laissant volontairement de
cOté toute autre considération, nous
nous attacherons aux seuls argu-
ments qu'inspire 'ordre public.

Et tout d'abord, comment étre
iir que le malade est incurable ?
Trop souvent, les médecins ont
montré que leur diagnostic. était
erroné... Des guérisons invrai-
semblables se sont produites...

Aura-t-on le droit de donner la
mort pour supprimer une insup-
portabTe souffrance ? Que de ma-
lades ont réclamé, ont supplié, au
cours d'une crise plus douloureuse,
qu'on les achevit ? Faudra-t-il
écouter leurs supplications ?

O irait-on avec une pareille
théorie ? Et quelle menace terrible
si, dans I'esprit public, parvenait a
s'accréditer cette idée qu'on est
maitre de la vie de ses proches...

S'il est vrai que dans les trois
drames que nous rappelions au
début de cette chronique, le meur-
trier n'a été poussé que par la pitié,
on ne peut s’empécher, par contre,
de redouter que dans d'autres cas,
un autre sentiment ne provoque au
meurtre...,

Il serait toujours facile au cou-
pable de se réfugier derriére cet
argument sentimental... Des raisons
d'intérét peuvent se glisser sous
|'apparente compassion.

Et c'est pourquoi il importe de
mettre un frein, et partout ob I'oc-
casion s'en présentera, de dire et
répéter que nul n'a le
droit d'attenter a la vie
d’autrui, si ce n'est pour
se défendre soi-méme.

Mise au point

Pour la premiére fois depuis sa
parution Détective a di, la se-
maine derniére, relarder de quel-
ques heures sa parulion.

Nos lecleurs auront deviné d’euzx-
mémes les causes de ce relard ex-
ceplionnel el qui — fait tiniqgue —
n’a nui en rien au succés considé-
rable de ce numéro qui a di élre
reliré & plusieurs milliers d’exem-
plaires suplpfémentaires.

Les révélations de nos enqué-
teurs sur le Mystére du cercueil de
loile, reprises depuis par lous les
quolidiens, onl dévoilé une piste
nouvelle et que certains n’hésitent
pas a considérer comme décisive
sur celle affaire.

loccasion de celle mise au
point, Détective a un agréable
devoir & remplir : d’abord remer-
cier les Messageries Hachelle —
qui par leur dévouement, nous ont
permis de surmonfer les graves
difficultés d’un relard de parulion
— el remercier aussi nos innombra-
bles lecleurs qui, par leur alla-
chemenl, leurs encouragements,
nous ont apporté le plus précieux
des concours.

A propos du meurtre de
Romanetti

La Corse se passionne a l'ins-
lance en révision prochaine du pro-
cés de Madeleine Mancini, la
mailresse de Romanelli, qui ful
condamnée par la Cour d’assises de
Basltia, aux fravaux forcés a per-
péluité.

Madeleine Mancini est inno-
cenle. C’esl du moins lopinion
unanime de la Corse. L’avocat
général qui requit conire elle lui
reprocha d’avoir armé le bras de
Perfeclini, depuis tué par un gen-
darme, el de deux de ses amis pour
assassiner ceux qui auraienl dé-
noncé Romaneltti el permis sa
morl. :

Thése absurde, disent d’Ajac-
¢io & Baslia les gens bien informés:
on sail que Romanelli n'a pas élé
tué par les gendarmes, mais par
un de ses adversaires poliliques...
Au surplus, Madeleine Mancini
el les siens ne regrettaient que
modérément la mort de Romanelti
qui avail & peu prés ruiné les
Maneini par ses folles prodigali-
1és.

Pour Uinstanl, Madeleine Man-
cini s'esl pourvue en Cassalion: la
cour supréme rejellera probable-
ment son pourvoi ; c’est alors que
son défenseur déposera une re-
quéle en révision.

St

Le roi du maquis au roi des
journalistes

Il y a trois ans, le propriélaire
d'un grand quotidien L[; Paris
oblint une audience de Roma-
nelli ; Uentrevue eul lieu dans la
maison qu'occupait le bandil, dans
la baie de Nave, prés de Calca-
loggio, a lrenle kiloméires d’ Ajac-
cio...

Romanetli qui lraitait ses invi-
lés en grand seigneur offrit le
champagne, el de Uexcellenl... Son
héte, touché de la réceplion, le
combla d’aise en lui disant qu’il
recevait comme Louis XI1V..
= Lorsque le propriétaire du grand
quoltidien quitla Ajaccio sur son
yacht, un homme lui jeta un bou-
quel de romarin : c¢’élail Roma-
nelli.

Au bouquel élail allachée une
carte sur laquelle élail écrile celte
phrase : “ le roi du maquis aun
roi des journalistes ".

Le Roi de la Montagne

Périodiquement, on apprend que
des bandils épirotes onl enlevé des
touristes. Le Roi de la Monlagne a
encore de nombreux disciples en
Gréce. Leurs exploits il est vrai,
ajoutent du pittoresque aux voya-
ges des lourisles élrangers el les
riches Américaines qui débarquent
au Pirée espérenl loules qu’au
cours d'une excursion dans les
monlagnes de U Epire, elles con-

nailront le pelit frisson d’un
énlévement organisé dans les
régles.

Rassurez-vous ! Ily a & Athénes,
des compagnies qui vous assurent
conlre les risques d’enlévement,

D’ailleurs, cerlains voyageurs
scepliques prélendent que les fa-
meux bandils épiroles opérent en
combinaison, sinon avec le gouver-
nement gree, du moins avec les
syndicals d’initiative de la région.

Pour un peu, on s’allendrait
@ voir les successeurs du Roi de la
Montagne porter un brassard de
l'agence Cook !

Les ascenseurs du Mt-Athos

Il parait — mais n’est-ce pas
une galéjade ? — qu’un riche Amé-
ricain aurail proposé & la Sainle
Communauté du Mont-Athos de
doter d’un ascenseur le plus im-
portant des 20 couvenls de la
presqu’ile.

On sail que certains deces monas-
téres sont juchés au sommet d’un
mont escarpé et que, pour s’y
rendre,il faut prendre place dans
un panier qu’on hisse fusqu’au
faite a Paide d’une ecorde.

On nous a conté qu'un touriste,
au moment o il prenail place
dans le panier-funiculaire, exa-
minail aveg inquiétude la corde qui
soulenail celui-ci :

— La- changez-vous souvent ?
[init-il par demander & son guide.

— Heu... toules les fois qu’elle
esl usée.

Elquand vous apercevez-vous
qu’elle est usée ?

— Quand... elle se casse.

— Et cela arrive souvent ?
demande le louriste, de plus en
plus anxieux.

— Tous les deux ans environ,

— Permellez- encore... Il y a
combien de femps que vous l'avez
changée ?

— Il y a lrois ans.

Nolre voyageur poussa un
soupir de soulagemen! quand il
ful arrivé au monastére.

Nous rappelons a ceux de
nos correspondants qui
ont, soit des articles, soit
des documents photogra-
phiques & nous soumettre,
de vouloir bien les adres-
ser a la Direction de « Dé-
tectivey, 35, rue Madame,
Paris (6°).
Les manuscrits non insé-
rés ne seront pas rendus.
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Cette guillotine, qui fonctionna pendant la Révolution, aux armées de la
République, est exposée depuis quelques jours, & Paris, dans la cour de
Saint-Julien-le-Pauvre...

50.000 FRANCS
de prix en espéces

Le plus passionnant et le plus
original de tous les jeux = =

REGLEMENT

Art. 1. — A la fin de chacune des 13 ENIGMES, une série de
questions sera posée aux lecteurs. Ils devront y répondre d'une
fagon nette et précise, succinte le plus possible.

Ceux d'entre eux qui laisseront de c6té 1'une de ces questions
se verront éliminés d’office. Les gagnants seront ceux dont les
reponses se rapprocheront le plus des solutions exactes rédigées
par 'auteur des 13 ENIGMES, M. Georges Sim, quiles a remises
sous plis cachetés et numérotés au directeur de * DETECTIVE "’

Art. 2. — Les lecteurs ont huit jours pleins, pour nous faire
parvenir leur réponse, aprés la publication de chaque ENIGME.
C'est-a-dire que les enveloppes contenant les réponses a 1'énigme
Neo 2 (19 septembre 1929) devront nous étre parvenues au plus
tard, vendredi 27 septembre 1929, avant minuit. Les lettres re-
gues apres ce délai seront détruites purement et simplement,

Exception-sera faite pour les réponses de nos lecteurs de
1'Afrique du Nord (Algérie, Tunisie et Maroc) et de 1'étranger
qui peuvent expédier leurs lettres jusqu’au vendredi 27 sep-
tembre 1929, avant minuit. Le timbre-date de la poste servira
de controble.

Les enveloppes affranchies convenablement, devront étre adres—
sées 2 la Direction du journal <« DETECTIVE "', 35, rue Madame,
Paris VIe, porter la mention CONCOURS DES 13 ENIGMES, et
renfermer le bon du concours correspondant. Seuls, les abonnés
peuvent remplacer le bon par la derniére bande du numéro
correspondant.

Art. 3. — Chaque lecteur n'a le droit d’envoyer qu'une seule
solution par ENIGME. Il est bien entendu toutefois, que chaque
membre d'une méme famille a le droit d'envoyer sa propre solu-
tion.

Ari.4.— Nous donnerons la solution exacte de I’ ENIGME No 2
dans notre numeéro du jeudi 3 octobre 1929, et la liste des ga-
gnants dans notre numéro du jeudi 10 octobre 1929.Le méme
rythme sera observé pour toutes les autres énigmes.

Art. 5. — Le concours des 13 ENIGMES est doté de 25 prix
chaque semaine, totalisant 3.000 francs en espéces.

Art. 6. — Chaque ENIGME forme un concours complet. I1
s'agit donc de 13 concours distincts.

Mais nous faisons remarquer a nos lecteurs gu'ils ont tout
avantage a participer aux 13 concours, car le plus avisé d'entre
eux qui totalisera le plus grand nombre de points parmi les 325
réponses primées pendant 13 semaines, se verra attribuer un
prix spécial de

10.000 francs en espéces
indépendant de tout autre prix qui lui aurait été déja attribué.

Prix hebdomadaires :
1¢ PRIX : 1.000 francs en espeéces,

z° — 500 - —_
K — 50 — —_
4¢ — 150 — _
Be = 100 o -
6° an T5° >0 — —

(Lire, page 10, la deuxiéme énigme)
K VELECH

Dont acte
Parmi les échos que nous avons

méro, sur le ¢ Mystére du cercueil
de toile 7, il s’en trouvail un, inti-
lulé ¢« Conscience professionnelle”’,
dans lequel nous mellions en cause
Marie-Louise Marguerille, I’amie
de Loulou Balaille.

Sans démentir Uanecdote que
nous rapportions, Marie-Louise
Marguerilte nous fail savoir que
ce n’élail point elle qu’essaya d’in-
terviewer, de Uoriginale facon que
Pon sait, un jeune et pélulant re-
porler, mais une de ses amies.

PASSE-PARTOUT

VOTRE AVIS

Compétition hebdomadaire
de “Détective”’

RESULTATS
de la compétition du No 44

-

1er Prix (200 fr. en espéces):

M. René DUPUIS,
37,rue Albert-Joly, Versailles
(S.—Bt-D-)

2¢ Prix (100 fr. en espéces):

M- Gustave BERTRAND,
111, boul. Beaumarchais,
Paris.

3¢ Prix (50 fr. en espéces):

M. Frangois PUEYO, 51, av.
Carmen, Bobigny (Seine).

(LIRE PAGE 15 LE REGLEMENT)

publiés, dans nolre dernier nu-.

e

BT

By

i = o Wy

T N TS ————

e L _1.»-,-!

PR

st

S N




)

o SR

G e B

O, Y.

St BERRTEN S S et TN

S

PS. W—— -a...-.‘»- it

ado

35, Rue Madame, Paris

Téléphone : LITTRE 32.11

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef
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Un sorcier australien évoquant les démons,

ERTAINS des procédés chers aux magiciens
se retrouvent chez des peuples qui
n'ont jamais eu de relations entre
eux. Un cas typique est l'emploi d'une
image ou effigie représentant la per-
sonne A laquelle le sorcier veut jeter un mauvais
sort ou infliger soit une blessure, soit méme la mort.

Ce procédé, qui fut d'un usage courant en Chal-
dée, en Tigypte, en Gréce, chez les Romains, est
encore mis en pratique dans certains pays civilisés,
et notamment aux FEtats-Unis, comme l'ont
révélé tout récemment sieurs procés intentés
d'une part & des sorciéres de Little Ilaly, le quar-
tier italien de New-York, et, de l'autre, a des
fermiers des environs de York (Pensylvanie).

Dans le premier de ces deux cas, la police a
découvert dans de mnombreux appartements
des images vendues par ces sorciéres que leurs
clients ou clientes percaient d’épingles. Parfois
I'image était remplacée par une poupée que l'on
pouvait torturer en lui brillant la plante des pieds
a la flamme d'un bec de gaz |

J'ai observé l'application de ce méme procédé

* chez les Esquimaux du Labrador, chezles négres

des Antilles, parmi les peaux-rouges de I’Améri-

. que du Nord et de I'Amérique du Sud, et chez

plusieurs tribus de l'intérieur de 1'Australie.

Voici ce que j'eus l'occasion de voir dans les
montagnes d'Haiti, pays ol les houngas et papa-
lois (sorciers et magiciens) exercent une influence
considérable sur les paysans :

Une jeune négresse voulait tirer yengeance de
son abandon. Elle s'en vint trouver un sorcier
avec lequel (je le confesse) j'étais lié d’amitié,
Mon excuse? Je tenais & surprendre ses secrets.

La jalouse lui demanda de jeter un sort a sa
rivale,

‘— Tu veux que je la rende malade ou que je
la tue? k

— Je veux qu'elle meure |

— Qa te cofitera vingt piastres, payées a
I'avance.

— T leg auras ce soir.,.

Mon homme se dépécha de tailler dans du bois
tendre une grossiére silhouette vaguement fémi-
nine, qu'il attacha 4 un arbre. Quand l'irascible
cliente revint avec la somme promise, il la con-
duisit solennellement devant la planchette, qu'il

hl'lllll.l.'l.-...III.II-IIIIIII

transperca en pleine poitrine d'un coup de
machete, non sans avoir murmuré des formules
cabalistiques.

Presque aussitét, un liquide suinta par le trou
avant de former un jet :

— Tu peux t'en aller tranquille | dit gravement
le sorcier. Ta femme mourra dans les huit jours ...

Comment avait-il pu faire saigner l'image de
bois? En pergant du méme coup derriére elle le
coeur de l'arbre et en provoquant ainsi un écoule-
ment de la séve | J'ai appris plus tard que les
sorciers de Bornéo employaient le méme truc.”

Ce qui paraitra prodigieux au lecteur, c'est
que la jeune femme que représentait la grossiére
image mourut huit ou dix jours plus tard | I,'uni-
que explication que je puisse donner de ce fait,
c'est qu'elle était au moins aussi superstitieuse
que sa g meurtriére ». Quand elle sut que le
papaloi 1'avait poignardée en effigie, elle tomba
malade et, littéralement, se laissa mouirir...

N'attendez pas de moi que je vous raconte des
choses sensationnelles sur le pouvoir magique des
Indiens. Tel, cet auteur (un Américain) d"un livre
paru l'an dernier, ou l'on voit un vieux chef qui
avait le pouvoir de faire tomber la pluie & son gré!
Le lecteur francais qui aura digéré ce « bobard »
peut se vanter d’étre crédule !

Mais, peut-étre, en direz-vous autant de ce que
je vais conter. La scéne est a peu prés la méme
les régions inexplorées qui forment frontiére entre
la Colombie et ’Eiquateur et ol vécut cet explora-
teur i peu prés 4 la méme époque que moi,

Le voilier qui devait apporter des vivres a notre
camp de mineurs était en retard d'une semaine,
et la famine nous menagait. J'exprimai ma crainte
au cacigue (chef) d'une bande d'Indiens Tchocoes
qui s’était fixée provisoirement prés de nous,

Un sorcier de l'ile Vancouver, entouré de ses totems, exorcise une malade,

SOUS LE SECNE DE LA MAGIE

— Tu veux savoir on est ton bateau?

— Comment pourrais-tu me renseigner? La
mer est lointaine !

— Je vais te le dire !

I1 fit choix du plus jeune de ses hommes, prépara
une décoction avec les fruits d'une liane sauvage,
la lui fit boire. I'Indien s’abattit presque aussitot,
terrassé par un sommeil quasi léthargique. Quand
je vis qu'on lui attachait des cordes autour de la
poitrine, je demandai une explication.

— Clest, dit le vieux chef, parce qu'il va étre
fou & son réveil et qu'ilirait aussibien se jeter dans
un précipice...

Aprés une attente d'une demi-heure, je vis
I'Indien se dresser d'un bond en poussant un cri
percant, Les yeux étaient hagards dans les traits
convulsés. Quatre hommes le retenaient par les
cordes. Tls le laissérent courir en rond pendant
dix 4 quinze minutes, Alors, il s'arréta de lui-méme
en pronongant des mots qui m'étaient incom-
préhensibles, mais que le chef me traduisit a peu
prés dans ces termes :

— Il dit qu'il voit ton bateau secoué par la
tempéte... Il dit qu'il le voit échoué sur des récifs,
a l'entrée de la grande riviére... Il dit que tout
I"équipage est mort...

Naturellement, je n'accordai aucune créance
4 cette prophétie rétrospective. Mais j'affirme

ceci ; le voilier s'était bel et bien échoué prés de

I'embouchure du Rio Grande, dix & quinze jours
(il m'est impossible de préciser) avant cette mys-
tériense consultation. Trois mois plus tard, en
redescendant le fleuve pour me rendre 4 Panama,
je vis 1'épave aux abords de I'embouchure.

Et 14, je ne trouve a fournir aucune explication
acceptable. Je consigne un fait dont je certifie
1'anthenticité.

Un sorcier en grande tenue et sa femme, Cest le chef d'une tribu de Sleus (Alaska).

Une cérémonie célébrée par les indigénes
dans la brousse australienne.

Quelles autres anecdotes choisirais-je bien
dans mes souvenirs? En voici une qui montrera
que les sorciers des peuplades sauvages ont arraché
des secrets a 1’hypnotisme.

Je dois dire que ces magiciens ne sont pas uni-
formément des charlatans : il en est qui crojent
a leur magie. Et c'était le cas d'un sorcier que je
connus chez les Indiens du Costa-Rica.

Un de mes porteurs était tombé malade. Mes
Temédes européens restaient sans action sur Iui,
Il décida de consulter ce sorcier, qui le conduisit
sur une clairiére de la forét. Malgré 1'épouvante
de mes autres Indiens qui m'affirmaient que ma
curiosité me cofiterait la vie, je me glissai dans les
taillis, et voici ce que je vis & faible distance de
ma cachette : -

Le sorcier et le malade se tinrent d’abord dos
4 dos pendant quelques minutes. Puis, ils s'éloi-
gnérent l'un de l'autre en suivant la méme ligne
droite. Quand le premier eut parcourn une vingtaine
de pas, il se retourna en claquant un signal,
de ses mains. IL'homme fit volte-face et poussa un
cri de frayeur. Par les phrases entrecoupées qu'il
hurlait, je compris que le sorcier que je voyais,
moi, au naturel, revétait pour lui les formes d'un
monstre fantastique : celles du démon, tel que
peut le modeler l'imagination d'un pauvre Indien.

Sur un nouveau signal, le malade se tourna
dans l'autre sens, et le sorcier s’approcha de lui :

— Qu’'as-tu-vu?

— Le diable...

— C'est lui qui te torture, Maintenant que nous
le connaissons bien, je vaisle chasser de ton corps...

Ce disant, il arracha violemment la chemise
courte de 'Indien (& vrai dire, son unique vétement)
la jeta sur un fen de bois :

— 1l briile, il briile, ton démon | Tu es guéri |

De fait, le malade déclara tout de suite qu'il se
sentait déja mieux, maintenant que son persécu-
teur flambait avec la cotonnade | Dans la journée,
l'appétit lui revint ; le lendemain matin, il Tepre-
nait sa charge et marchait d’un pas alerte.

Je fus humilié devant cette constatation que
mes cachets de quinine et autres ingrédients
avaient été hontensement battus par les mani-
gances du sorcier, Mais, 4 la réflexion, je fus amené
a méditer sur cette vérité indiscutable : La foi
sauve l...,

Victor FORBIN




( Photos Détective)

vanp tout fut fini, comme il était
beaucoup plus de midi, Beauchamp
9 qui habitait pres de la gare, invita
Samuraud & déjeuner. Les deux
emplovés apparurent sur le seuil
de la porte et Mme Beauchamp campa net
son souhait de hienvenue, parce que les deux
hommes' élaienl livides et qu’avec eux une
vague et tenace odeur de pourriture c¢lail
entrée dans la maison.
Le déjeuner fut un peun oppressé et philoso-
phique,
— Quand on a eu fail sauter les serrures,
disait Samuraud, le couvercle se souleva d'un
¢oup, comme si un ressort se détendait. Ce qui
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La photo maculée de sang,
trouvée dans les vétements de Rigaudin.

m'a frapné d’'abord, c'est la main, une main
énorme, gonflée et éclatéea lafoisverdtre,qui
sortait de sous la toile cirée & carreaux blancs
el rouges.

Et Beauchamp disait :

Ce train, il va plus loin; Lille au fond ne
’intéresse pas. L.a malle, ’assassin aurait pu
I’'envoyer a4 Bruxelles ou a Berlin, ou en Chine.
Il a fallu qu’'elle s’arréte juste enire nous
deux, Samuraud et moi.

EEt Mme Samuraud :

- Sa pauvre mére, qu'’ils onl tué comme lui
parait-il, ils I'ont laissée dans son lit, au moins,
chez elle. Mais lui, 4 courir & travers la France,
mort dans sa malle !

Et un silence, jusqu’a la fin du repas.

Qui sait ? Pour un cadavre dans un panier
('osier, Beauchamp et Samuraud, employés
aux bagages i la gare de Lille, ne verront peut-
dtre plus la vie avee les mémes yeux ?

De Malthus a la carambouille

11 parait que I'on a raremenl vu une affaire
aussi passionnante, du point de vue des poli-
ciers. Elle est en plus, belle en soi, sans que
le résultal de enquéte, le dénouement, lui
apporte aulre chose, comme un de ces
romans que les midinettes n’aiment pas,
parce (u’ils n‘ont pas de fin, (ue V'auteur a

laissé ses héros figés, dans leur pose convenue
sur le chemin de la vie ou de la mort.
Regardez cette photographie, ce double
portrait de Frédéric Rigaudin et de sa mere
dans les fougéres, un apres-midi de partie
de plaisir. Ils portent en eux le signe du mys-
tére. Pour elle, ce chapeau démodé sur ce
visage acéré el ces yeux perdus, pour lui

ce masque de bonhomie creusé par les
marques de Phypocrisie, presque de la
fourberie. Ils étaient une cellule familiale

invraisemblable, échafaudée sur le principe
de la négation de la famille. Concierge rue
des Pyrénées, dans un immeuble qu’habitail
Almereyda,; Mme Blanc pendant des mois,
chaque jour, chaque heure, vit apparailre
au carreau de sa loge ces longues figures dé-
composées, ces barbes sales, ces yeux fous
dont se paraient les anarchistes de I'époque
heéroigue. Son vague besoin d’utopie trouva la
i se cristalliser. Elle se mit &4 bavarder avec
¢es étranges visiteurs. On la vit émue par
leur doctrine, et finalement, se metlre har-
diment de leur parti. Mais anarchiste, en
lutte contre la société el ses institutions, ce
n’était pas assez. Un hasard devail jeter
Mme Blanc dans la forme la plus pure du
nihilisme, celle qui prévoit la destruction
de 'humanité pourrie avant méme gu’elle se
renouvelle.

Sa fille, Jeanne, avail été « la compagne »
¢l est devenue depuis la femme d’un des plus
fermes militants du malthusianisme, Eugéne
Humbert. Humbert: figure d’apdtre, résolu et
indomptable, s’est toujours défendu d'avoir
voulu préconiser les pratiquesde I’avortement.
Dans son journal « La Génération Consciente »,
il prétend sauver le monde de la guerre et de
la misére en supprimant le surpeuplement.
Mais les apdtres sont loujours seuls a garder
pure la doctrine : Humbert a vu avec déses-

poir peut-étre, son beau dogme pourrir entre

Le guichet de la gare du Nord oi fut enregisirée la malle tragique.

les mains de ceux qui le suivaient et il n'a
pu empécher son parti de devenir. une sorte
de basse usine d’avortement, Et glissant avec
les autres vers l'atroce commercialisation
de son idéal, Mme Blanc usant & la fois du
prestige de I'Idée et d’une dextérité apprise,
se fit faiseuse d’anges, Frédéric Rigaudin
était 14, grandissait, pouvait devenir le colla-
borateur de sa mére dans I’ ceuvre monstrueuse
pour avoir voulu étre grandiose. Il apprit a
rédiger des tracts, des brochures, 4 fabriquer
toute une littérature sentimentale, médicale
et humanitaire qui devait faire sonner, trem-
blantes dehonte et de peur, i la porte de I'apd-
tre de Malthus, combien de filles, de femmes
d’ouvriers, privées de courage pour mettre au
monde 'enfant qu’elles portaient. Pour impri-
mer et répandre plus facilement ces tracts,
Mme Blanc se fit éditeur. Et toutes les
Bourses du Travail, tous les cercles d’Edu-
:ation sociale, tous les groupements extrémis-
Les regurent ces kilogs de défaitisme imprimé.

Et de compromis en compromis, de
défaillances en défaillances, 'ombre meéme
de I'idéal anarchique avait fini par s’évanouir
dans le petit appartement de la place Emile-
Landrin. Les militants montaient encore par-
fois les sept étages: Grandidier, Delalé qui
avait été I'amant de Mme Blanc; mais ¢’était
par une vieille habitude, une sorte de paresse
a comprendre et & accuser. Depuis longtemps
les Rlanc-Rigaudin ne se servaient plus du
parti que pour leur atroce commerce. Une
des filles de Mme Blanc; Mme Durand nous
I’a dit, hier, tristement.

— Mameére ne militait plus que pour vendre
plus facilement ses livres de propagande anti-
coneeptionnelle; quand a Fréderic, il ne fré-
quentait les. anarchistes que par snobisme.

Et les anarchistes, les théoriciens, les chefs
disent gue la mére et le fils leur sont inconnus,
Ils les rejettent.

M. Benoist, le commissaire Nicolle et le brigadier Leroy,
viennent de perquisitionner dans l'appartement habité par Rigaudin,

L’horrible
vision...

La concierge de I'immeuble de la
est interrogée par un

Le jeudi 25 aoit, Frédérie Rigaudin rentre
pour déjeuner place Emile-Landrin. Sa mére
était étendue sur le plancher du petit bureau-
salon, étranglée.

On établit que VPassassin devait étre
un familier de la maison, puisque Mme Blanc
lui avait ouvert sans défiance. On crut a
un vol d'argent, puis & un vol de documents.
On soupgonna un ouvrier ébéniste, Maurice
Collange, qui avait fait rue Emile-Landrin
une visite assez étrange, la matinée du crime.
Mais malgré des présomptions assez fortes,
Collange fut laisse en liberté. On interrogea
aussi longuement Frédéric Rigaudin, sour-
nois et presque suspect. A la fin, découragée.
la police classa l'affaire. '

Toujours fermé, énigmatique,
resta seul.

L’usine d’avortement et l'usine de basse
littérature avaient croulé avec la mére. Fré-
déric Rigaudin retourna au second milieu qu'il
fréquentait, trés différent de celui des
anarchistes.

Il est expert-comptable. Mais on peutl
poser pour principe que tous les patrons. ou
presque, qui onl eu recours aux services de
Rigaudin sonl des carambouilleurs ou des
usuriers. Les uns et les autres achetaient
des marchandises & crédit, les revendaient

Frédéric
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place Emile-Landrin, M™¢ Manias,
de nos collaborateurs,

au comptant faisaient des traites de complai-
sance, trafiquaient de tous les cotés. Et per-
sonne mieux que le fils de la faiseuse d’anges
ne savail l'art de truquer un bilan, falsifier
un livre-journal, user des chéques postdatés.
Ce libertaire s'était mis au service du capita-
lisme le moins noble et s’il s’emplovait & le
dégrader un peu plus, c’était & son profit.
Aussi vivait-il, grice & ces expédients, sur un
pied que sa seule situation de comptable
n'aurait pas dit lui permettre de tenir. Il
avait une automobile, il venait d’acheter
une villa & Montreuil. Refermé sur lui-méme,
antipathique, il se glissait A travers les com-
binaisons les plus louches, ramassant & droite
et 4 gauche l'argent qu’il lui fallait pour la
vie qu’il avait choisi.

Il avait pourtant une qualité qui procédait
d’ailleurs de son tempérament. Il gardait
les secrets. On n'aurait pas pu lui faire ouvrir
la bouche sur quoi que ce fiit, sur qui que ce fit,

Il en est mort, peut-étre.

Frédéric-le-Taciturne

On P'a vu pour la derniére fois ’'autre lundi,
vers 1 h. 30, en compagnie de deux femnmes et
d'un_homme, & la maison de Montreuil, qu'’il
venait d’acheter.

Le méme soir vers 20 heures la malle qui
contenait son corps martelé était enregistrée
a la gare du Nord. On le découvrait le jeudi A
Lille. ' p1i7 -

L’autopsie fit ressortir qu’il avait été étran-
glé de la main gauche et que l’assassin avait
martelé la téte du cadavre comme pour le
défigurer.

Il y avait, outre des papiers d’identité,
Lrois lraites en blanc prés du corps.

La police, Vinfatigable commissaire Nicolle,
regarderent autour d'eux. L’enquéte pou-
vait prendre trois sens: les anarchistes, les
carambouilleurs, les femmes,

Pourquoi un crime anarchiste ? Il n’était ni
un chef, ni un homme « broilé » dans le parti
qu’il n'avait fréquenté que dans 'ombre de
sa mére. Etait-il indicateur de la police ?
S'il I'était, c'est 1a un secret que les fichiers
de la Sureté générale garderaient. Mais le
crime ne porte aucune des marques habituelles
des « exécutions » dont les milieux libertaires
sont quelquefois le thédtre. Egoiste, pleutre,
bassement amical, Frédéric Rigaudin n’élait
pour les vrais militants, ni dangereux. ni
intéressant.

Lors de l'assassinat de Mme Blanc, la po-
lice, égarée sur la piste d’'un familier de la
maison, ne s’attacha peut-étre pas avec le
soin qui convenait 4 vérifier le milieu d’ou la
mére et le fils tiraient leurs ressources. Mais
il est possible que Rigaudin lui-méme n’ait
pas eu beaucoup de peine 2 établir que la
responsabilité de la mort de sa mére incombait
a une des personnes avec lesquelles il était
en « relation d’affaire ». On savait que Mme
Blane gardait chez elle de I'argent, qu’elle
était seule, confiante.

Oui, laissant la police s’embroniller et se
décourager, Frédéric Rigandin fait I'enquéte

Le brigadier Leroy et les inspecteurs de l'identité judiciaire, Goussaire et Brunier, viennent reconnaitre, en gare de Lille, le corps de Rigaudin.

pour son compte; il sait qu'on a tué sa mére
pour la voler et qui I'a tuée,

Sachant cela, il se lail,

Pourquoi parlerait-il. Il n’est pas du méme
bord que la société organisée, il n’aime pas
voir la police dans ses affaires. Livrer ’assas-
sin ne redonnera pas la vie 4 sa mére. Et puis,
malgré tout, son éducation le serre A la gorge.
Un anarchiste ne donne pas un meurtrier,
Chez les libertaires, la premiére consigne est
le silence.

Il y a autre chose aussi, peut-étre n'y-a-t-il
rien entre celui_ qui a tué et lui 2 Aucune
compromission, aucune affaire louche faite
ensemble.

Il se tait. Mais, a partir de ce moment,
il perd tout a fait sa tranquillité et son sang-
froid.

Il cherche & déménager. 11 s’endette. 1l
hypothéque son avenir, vivant sur le jeu des
traites 4 60 jours qu’il fallait renouveler,
il creusait chaque fois un trou, pour boucher
le précédent. C'est alors que pressé, acculé,
il doit faire une alliance plus étroite encore
avec le seul homme -avec lequel il n’a pas de
secrel, I'assassin de sa mére, Tous les deux,
sournoisement, sans se montirer, s'affairent a
des combinaisons invraisemblables, mais de
jour en jour la situation devient plus tendue,
elle devient désespérée. Aigris, décus, affolés,
les deux éiranges complices se sonl-ils dres-
sés 'un devant T'autre ? Quelle effroyable
explication a eu lieu, ce lundi ? Rigaudin
a-t-il tenté de rompre le contrat, de réclamer
des garanties, de s'essayer au chantage ?
A-t-il prononcé les mots qu’il fallait taire,
ceux de police, de dénonciation ? Exaspéré
et pris de panique, I'homme a-t-il avancé sa
main gauche, cette main qui avait déja
serré le cou de la vieille libertaire, a-t-il fait

s M. Nicolle et ses inspecteurs se rendent 2 Montrenil,
pour effectuer une perquisition dans la maison de Rigaudin

rdler, aussi l'anarchiste carambouilleur ?

Et lequel est-ce, parmi la foule des com-
mercants tarés el étrangers, des préteurs 4 la
petite semaine, des escrocs de toute nature
dont Rigaudin faisait son habituelle compa-
gnie ? :

On sait aussi qu'il aimail beaucoup les
femmes, qu’il courait les aventures compli-
quées, qu'il se plaisait a poursuivre les femmes
de ses amis.

N on

Le gaucher étrangleur était-il aussi jaloux?

Mais encore une fois tout cela n’est rien,
la fin du film peut n’étre jamais tournée,

Une photo inédite de M™¢ Blanc.

le drame garde sa valeur et son dramatique.
Il le tient de son cadre double. Le fond des
anarchistes, des purs, féroces et hautains, des
demi-purs, trafiquants de 1’'Idée et des plus
méprisables d’entre eux, les traitres, les indi-
cateurs.

Le fond des carambouilleurs, dévoyés eau-
teleux et sournois qui grouillent autour de la
Bourse et des banques, gccumulant les tru-
quages meédiocres, mais s’avancant parfois
sur la route dangereuse jusqu'a se trouver
devant la chute, ou le crime.

La faiseuse d’anges et son fils sont morts.
Détenaient-ils des documents sur la mort
d’Almereyda, sur celle de Philippe Daudet ?
Le défilé des visiteurs myslérieux, qui pas-
saient dix fois par jour devant la loge d'une
concierge presque sourde el presque aveugle,
place Emile-Landrin, de quoi était-il fait ?
11 s’est arrété depuis lundi dernier. Le roman
de la mére et du fils revient 4 'aube, qu’il ¥
entre tout entier et tel qu’il est. Il vaut mieux
peut-étre que l'on croie 4 un double crime
magnifique et passionné de libertaires.

Il vaudrait mieux qu’on ne sache pas que
le disciple de Malthus, la belle-mére de 'apd-
tre Humbert, l'ancienne maitresse de Delalé
est morte pour un peu d'argent et que son fils
est mort pour quelques malhonnétetés petites.

F. DUPIN,
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V. — CORSAIRES DE HAUTE MER
ET MARCHANDS DE HASCHICH

E me trouvai bien dans le camp des
mauvais gargons. J'y restai,

Je ne connaissais I'homme avec qui
je revenais dans les ruelles chaudes
du Vieux-Port, que par son surnom.
Il avait passé son bras sous le mien

\ et il recommencait a .sa fagon
A me faire déchiffrer I’énigme des visages et des
repaires. Mais ceux qu’il reconnaissait venaient
2 nous sans contrainte et nous tendaient sans réser-
ve leurs mains ouvertes. :

Jean I’Africain est ainsi désigné en souvenir du
temps o il faisait la traite des noirs pour le comp-
te des planteurs de rizl (Hé ! oui cela existe encore...)

C’est un de cés étres mystérieux comme il en
pullule dans les milieux interlopes des grandes villes.
Sans doute sont-ils poussés par la nécessité de
changer de personnalité au gré des événements,

_ mais ils en arrivent &4 ne plus se souvenir eux-
mémes de leur état-civil original. Qui pourrait dire
s'il est vrai qu'a douze ans Jean I’Africain fit
la contrebande du haschich sur les cotes d’Extréme-
Orient ? Cela est, aprés tout, bien possible. Je 1'ai
connu, sous des noms loujours différents, dans les
milieux les plus distincts: 4 Toulon, ollil vendait des
automobiles; a Nice, ou il étail agent électoral ;
en Corse oii, prétend-il, il lia des relations d'amitié
et d’intérét avec le bandit Romanetti ; & Marseille
oll, retiré en apparence des mauvaises affaires,
il a ouvert un bar.

Il entretient d’excellents rapports avec des
gens de tous les milieux, aussi bien avec la
catholique Chambre de Commerce qu’avec la
municipalité socialiste, ce qui lui permit de conclure
des marchés intéressants avec I’administration...
et ce qui ne l'empécha point d’étre compromis
dans une affaire de baraterie des plus fructueuses
(et au sujet de laquelle le grand public crut a
I'intervention de la justice ; mais 1’affaire fut
bientdt classée et il est probable qu’il n’en sera
jamais plus guestion).

L’homme est assez bien fait de sa personne,
grand, portant beau, et avec cela jovial et réjoui.
Il a bien cinquante ans, mais on lui en donnerait
quarante a peine. Son élégance est impeccable,
il a 1’aisance de ceux qui fréquentent plus volon-
tiers les palaces que les gargotes. Je ne sais s’il
a jamais fait la traite des femmes, mais il en est
digne et peut-&tre s’y résoudra-t-il quelque jour...

Je vérifiai avec lui que ce n’est pas en com-
pagnie d'un renard qu'on peut aller chez les poules,
autrement dit qu'il est puéril de vouloir déchiffrer
les mystéres d’une ville avec la seule aide de la
police.

Ah | Grisoni ! Quel auxiliaire étonnant n’eussiez-
vous pas trouvé en Jean I'Africain | Nul n’échap-
pait a ses investigations, ni les « caids » qui, vers
le soir, vont en promenade en mer, avec leurs
femmes, dans la direction du chiteau d'If,
pour prélever, 4 l'abri des yeux indiscrets, le
bénéfice de leur triste métier, ni les larrons qui
revétent les « bleus » des navigateurs, ni les négo-
ciants marrons qui pullulent aux terrasses de la
Canebiére. Nous allions ainsi d'un quai 4 1’autre,
des ruelles tortueuses aux bouges qui enteurent le
fort | Saint-Nicolas, lorsque, quai de la Fraternité,
mon nouveau compagnon de voyage tomba en
arrét...

Une honnéte brigantine

Des corsaires, alliés aux farouches montagnards
qui, dans le Riff, ménent contre nos troupes une
guérilla incessante, avaient eu l’audace, bravant
le contre-espionnage et la police des mers, d’amar-
rer leur voilier dans le Vieux-Port ...

— Ah | par exemple, Antonio ! murmura Jean
1I"Africain. Voild encore une fripouille de plus sur la
terre de Marseille |

Le ciel, au-dessus du Vieux-Port, était d’une
douceur infinie. C’était I’heure ou le travail des
dockers ayant cessé, les hommes du port viennent
faire leur cour aux poissonniéres et leur courent
aprés, sur les quais, comme des enfants; I’heure
ot les chanteurs envahissent la rade, fredonnant ici
une romance napolitaine et 14 une chanson espa-
gnole ; I'heure ou les jeunes filles du peuple, par
trois, par quatre, bras dessus bras dessous, toutes
¢épanouies, dans leurs robes, dans leurs corsages
éclatants, viennent éveiller les désirs des hommes
et chercher des compliments auxquels elles répon-
dent par des éclats de rire.

— Ah ! la vieille canaille ! répéta Jean 1'Afri-
cain...

Sur ce voilier de corsaires, un ceil, méme exercé,
n’aurait vu qu’'un groupe de matelots et de soldats
attablés & 1'arriére, prés de la barre. Le bateau lui-
méme n’attirait pas I'attention. C’était une bri-
gantine 4 deux mdts, un de ces vieux « sabots’,
comme disent les marins, dont les profanes peu-
vent penser qu'il vont rendre 1’ame, alors qu’ils
tiennent trés bien la haute mer et rivalisent de
vitesse avec les paquebots, Sur ses flancs décolorés,
on lisait les inscriptions pieuses, grice auxquelles
les bandits de haute mer se mettent & ’abri des
foudres divines : Sanfa Maria, Barcelona, Espana.
L’avant du bateau pointait droit dans la direction
du quartier réservé. L'arritre était réuni aun

quai par une passerelle, au pied de laquelle, dressée
sur un piquet, se lisait une inscription malhabile :
Défense de laisser monler les chiens.

— Hé | Antonio | cria Jean.

Un homme se dressa contre la barre, nous cher-
chant dans la foule, et quand il nous eut reconnu,
il nous répondit joyeusement. :

— Venez boire un verre !...

C’était un homme petit, trapu, au visage cuit par
I'alcool el qui avait des sourcils si épais que ses
poils constituaient, sur ses yeux, une barriére 2
peu prés infranchissable... Quatre matelots et un
mousse dinaient avec lui, sur une table grossi¢re,
du poisson qu’ils avaient péché. Une femme, une
gaillarde et brune Espagnole dont nous ne ptimes
savoir si elle avait ¢té amenée de Barcelone ou
recrutée dans le quartier réservé, partageait leur
repas. Un marsouin et un Sénégalais qui étaient leurs
invités, se contentaient de boire... Tous avaient
d’ailleurs un de ces visages de forbans en face
desquels on ne se sent guére d’humeur & chercher
des histoires...

Leur alcool avail, me sembla-t-il, un goat
affreux, et leur vin faillit me tourner sur le cceur,
mais j’écoutai sans déplaisir leurs plaisanteries
grossiéres et leurs libres propos. Il y avait plus
d’aventure dans leur patois i peu présincompré-
hensible pour moi que dans nos pauvres mots de
civilisés. On les devinait rudes 4 la peine, prompts
4 la bataille — dure enveloppe, mauvais caractére,
mais cceur généreux — et faits pour obéir aux
lois comme les sangliers aux chasseurs! De nous
deux, seul Jean parlait et c'était pour semer
I'épouvante dans le ceceur du patron. Antonio,
tandis qu'il clignait de 1'ceil dans la direction des
soldats.

- Combien qu’ils t'en ont apporté ? Allons,
dis-le-moi. Je t'en trouverai d’autres, si tu me
le dis.

Antonio, dans une langue invraisemblable,
répondait, ponctuant ses réponses par de gros
rires, qu’'il transportait des langoustes, des
caroubes, des oranges et des citrons et que cela
leur rapportait beaucoup d’argent.

-— Meéfie-toi bien | ri|imstait ce démon de Jean
I’Africain. Ils sont méchants en ce moment (Ils,
c’était la police qu’il voulait dire) Ah ! péchére.
Ils en ont fait des malheurs !...

Il m’entraina 4 nouveau sur le quai, quand
nous etimes fini vos verres. Les hommes de 1'équi-
page nous serrérent la main sans effusion et des

4

regards qu'ils nous jetérenf, -je conclus qu’il
n’elil pas été rassurant de les rencontrer un peu
plus tard dans la nuit.

— Voila ce qui se passe, murmura Jean. Les
cinqg matelots et le mousse, ce sont les corsaires.
Pendant qu’ils dinaient, ils ont recruté les soldats
qui passaient. C’est facile. On léve son verre.
On crie Viva la Francial €t puis cvenez boire!...»
C’est le mousse qui vient chercher les soldats au
bas de la passerelle. On fraternise. Antonio dit :

« — J'ai mon frére qui est aussi soldat au
Maroc, dans I'armée espagnole. Il a été a Tanger.
Connais-tu Tanger?

Et un autre dit :

¢« — J'ai mon frére qui est 4 Centa...

On léve les verres. Quand ivresse gagne les
cervelles, la brune Espagnole danse sur le pont,
sous les étoiles. On se quitte bons amis.

« — Revenez demain

On recommence... Et puis, un autre jour,
Antonio confie aux soldats quelques-uns de ses
petits ennuis..,

« — Nous touchons cher par téte de marsouin.
(Et Dieu sait si on en voit au large). Malheureuse-
ment notre lance-harpon ne marche plus. Est-ce
qu’on ne pourrait pas aveir un fusil?

«— Des fusils, ce n’est pas ce qui manque a la
caserne, disent les soldats, seulement, c’est difficile
pour les passer...

« — On ne peut pas se procurer des armes en
Espagne, gémit Antonio. Si tu pouvais m’en
procurer guatre ou cing, je te les paierai cing
cenls francs piéce |

« Et quelques jours plus tard, plusieurs fusils
de permissionnaires passent par-dessus le mur
du fort Saint-Nicolas, pour arriver bientét "dans
la cale du corsaire... Voila pourquoi on capture
des Riffains armés de Lebel. »

— Il n’y a donc pas de police? dis-je.

— Au poste de Gibraltar, les fusils flottent
dans des caisses immergées et retenues au «sabot »
par des chaines de cing métres. Va-l’en les retirer
de la mer? Et de la, les armes « filent » sur le
dépit des Baléares...

Marchands de haschich

Mais l'aventure qui suivit fut peut-étre plus
étrange encore... (Ca n’était pas seulement pour
me faire connaitre des corsaires que Jean1"Africain
m’avait amené quai de la Fraternité. Je m’en
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Les marchandes de fruits d"Espagne au quartier gitan.

Ils ont racollé les
soldats qui

passaient...
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apercus lorsque nous arrivimes devant un immeu-
ble que je connaissais bien pour I’aveir examiné
a plusieurs reprises. Le terrain o il est construit
est bordé par quatre rues. Aux quatre angles,
quatre bars, placés la comme des sentinelles,
gardent des boutiques ol se pratiquent d’hono-
rables négoces. .Je reconnus dans ces cabarels
inquiétants des trafiquants de drogues que
j'avais déja vus quelque part — de petits trafi-
quants: ceux que m’avaient montrés Simon, et de
grands trafiquants, ceux que me faisait découvrir
mon cicerone...

Nous entrimes dans I'immeuble. Notre voyage
fut si rapide que j'en demeure encore éberlué,

— Sauras-tu te taire? me souffla Jean I’ Africain.
Parole d’homme? Tu vas connaitre le grand
palais des fournisseurs de réve, un endroit ou la
police ne se risquera jamais, ol elle n’osera pas
pénétrer...

Nous suivimes un long couloir obscur jusqu’a
une porte que vint nous ouvrir un domestique
soupgonneux. Mon compagnon murmura simple-
ment : « C’est Jean », et la porte se seferma. On
nous introduisit, sans autre formalité, dans un
bureau-otrdeux hommes étaient assis, I'un petit,
rougeaud, trapu, corpulent, et qui avait I’appa-
rence d’un industriel ; 'autre, grand, mince, tout
en os, qui pouvait faire figure de secrétaire. Le
bureau avait d’ailleurs I’aspect d'un office indus-
triel, garni tout entier de meubles Rulhmann,
de classeurs et de machines a écrire.

Mais voici ot commenca I'aventure. L’homme
trapu nous serra la main et murmura d’un ton
calme.

— Avez-vous l'argent?

Jean I'Africain froissa dans sa main plusieurs
billets bleus et les lui tendit. Il les compta et les
remit au jeune homme, qui aussitét disparut par
une porte intérieure que masquait une tenture.
Cette porte se rouvrit de nouveau au bout de
quelques instants et un nouveau compére apparut,
qui nous invita a le suivre; mais il nous fit emprun-
ter une troisitme sortie et, aprés avoir suivi un
corridor, nous parvinmes dans la rue, une rue
toute différente de celle par laquelle nous étions
arrivés...

Ces diverses opérations s’effectuérent silencieuse-
ment el je me demandai ce qu’elles signifiaient
lorsqu’aprés avoir parcouru une centaine de
meétres, notre guide arréta un taxi et nous invita
4 y monter avec lui, ce que nous fimes.

Le taxi roulait depuis dix minutes lorsque notre
compagnon le fit stopper pour embarquer, 3 nos
cdités, un nouveau compére, avec qui, sans doute,
il' avait rendez-vous. C’était un homme d’assez
mauvaise apparence, qui avait le teint basané
et le visage marqué par des cicatrices visibles
et qui devait étre récentes.

Notre voiture roula de nouveau pendant dix
autres minutes et ne s'arréta plus que dans le
quartier d’Arene, ol l'ayant abandonnée, notre
premier guide prit congé de nous, nous laissant
seuls avec 'homme aux cicatrices. Nous ne fimes
d’ailleurs pas longtemps ensemble, car il nous
conduisit au quartier gitan, devant I'étal d'une
marchande de fruits d"Espagne, et nous fit remet-
tre, par une sorte de vieille sorciére, dont le
visage était a moitié caché par un fichu, trois
bananes que Jean I'Africain paya. Puis I'étrange
personnage disparut a son tour.

J’essayais toujours de comprendre... sans y
parvenir...

— C’est fait ! chuchota Jean 1’Africain. Et il
empocha les bananes.

— Qu’'est-ce qui est fait ? rétorquai-je.

— Les bananes sont remplies de haschich !

Notre course. n’élait cependant pas finie.
Elle fut marquée par un arrét dans une des pre-
miéres confiseries de Marseille, oli Jean I'Africain
commanda une magnifique boite de fruits confits,
sous la réserve que la maison se chargeit de
I’expédition. 1l exigea en oulre que dans cette
boite on insérit un flacon de parfumerie.

— Préparez la boite ! dit-il. J’apporterai
le flacon tout a I'heure...

Il m’abandonna un moment au café Glacier.
Quand il revint, il me fit voir une petite bouteille
dépolie, cachetée comme un flacon d’essence rare
oil 'on aurait eu de la difficulté a reconnaitre la
pite verddtre qui verse l'idéal aux Ames déso-
lées.

Les poétes prétendent que les mangeurs de
haschich, voient passer dans le réve qu’ils font
éveillés, des nymphes, des anges, des sylphides,
vapeurs parfumées, transparence idéale, formes
soufflées de lumiére rose et bhleue, auprés des-
quelles les &tres de choix que Mahomet a promis-
aux croyants dans son paradis, ne sont que de vul-
gaires avortons...

— Voild mon flacon ! a dit Jean I’Africain 4
la vendeuse. Recommandez, je vous prie mon
envoi 1...

Et dés le lendemain, dans son hétel de I'avenue
du Bois, la concubine d’un ministre a recu, des
mains du facteur, sa provision de réve !..

Henri DANJOU
(A suivre.)




A Philadelphie, Mi

o, ut jpf*;dfﬁi:

ss Mary Frances Morgan, dgée de dix-neunf ans, vient d'étre assassinée dans sa maison. Son cadavre fut découvert, ligotte, sur
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une chaise, prés d'un tuyau a gaz ouvert. Un billet portait l'inscription suivante : « Si je ne puis vous avoir, personne d’autre ne vous aura.»
Notre photo montre un détective en train d'examiner les liens qui ont servi au supplice.

L’auto de Bridget Farry
New-York, Septembre 19209,

L’assassinat du célébre escroc Rothstein a en
de singuliéres conséquences. On se souvient de
I'interminable enquéte qui snivit ce meurtre reten-
tissant, dont le mystére n’a pas encore été éclairci
par la police américaine. Parmi les nombreux sus-
pects appréhendés, puis relichés par la justice, se
trouvait Bridget Farry, plongeuse du Central Parc
Hotel, oii Rothstein a été assassiné.

Cette femme fut gardée six mois sous les verrous,
et I'enquéte lui apporta une rapide notoriété. En
effet, son long stage dans diverses prisons et les
incidents tragi-comiques qu'elle y souleva, lui
valurent le surmom de « témoin professionnel ».
Remise en liberté, l'infortunée plongeuse, qui avait
perdu sa place au Central Hotel, s’embaucha dans
un hoépital. Mais de nouvelles aventures 1y
attendaient.

Un coup de téléphone lui annonga qu’'une per-
sonne, qui désirait garder l'anonymat, lui faisait
cadean d’une automobile, et que cette automo-
bile stationnait dans la cour de I’hdpital.

Elle se précipita dans la cour, et apercut, en
effet, une luxueuse automobile qui l'attendait.
Un chien magnifique était assis dans la voiture.
Bridget se dit que le chien devait sans doute faire
partie du présent. Elle s’installa dans J'auto, et
comme des reporters avaient été alertés, elle lenr
accorda des interviews et se fit photographier. Le
lendemain, les journaux reproduisaient la photo
de Bridget Farry, de son auto et de son chien.

Or, an bout de vingt-quatre heures, nn démenti
indigné paraissait dans la presse. Il était signé par
un certain William Baker, chauffeur d’auto-ambu-
lance, qui se'disait étre le véritable propriétaire de
I'auto miraculeusement échue a Bridget.

« Les journaux ont reproduit la photographie de

, mon auto, écrit William Baker, en prétendant gue
cette auto est la propriété de Bridget Farry.
Cela est complétement faux. Ils reproduisent,
de plus, la photographie d'un chien. Or, le chien
m’appartient également. »

Bridget Farry n’en est pas encore revenue !

Une singuliére
demoiselle d’honneur
Londyes, Septembre 1929.

Un certain Robert Downing vient d’étre arrété
et tradunit en justice sous l'inculpation de biga-
mie. Il n'a pas nié les faits qui Ini étaient imputés,
et ses avenx ont été corroborés par le témoignage
de sa femme,

En effet, non senlement celle-ci était au courant
du second mariage de son mari, mais encore elle
avait été obligée de Ini servir de « demoiselle d"hon-
neur » au cours de la cérémonie.

— Comment avez vous pu accepter ce rédle ?
demanda le juge, aussi surpris que scandalisé.

La réponse ne se fit pas attendre :

— C’est qu'il a maunvais caractére...

— Et alors, vous avez craint ses violences.

— Onui, murmura la malheureuse jeune femme.

La sentence a été tout particuliérement sévére,
le cas des époux Downing ayant été jugé « répu-
gnant ».

Les «talkies» a la prison
New-York, Septembre 1929.

Nous avons relaté, & plusieurs reprises, les inno-
vations sensalionnelles introduiles & Sing-Sing et
qui font de celle fameuse prison un élablissement
modele (pour les détenus du moins).

C’esl ainsi que les heureuxr pensionnaires de ce
pénilentier unique ont & leur disposition, depuis
longlemps, la T. S. F., une bibliothéque bien fournie
ef le rinéma.

Or voici qu’on vienl de les doler du cinéma parlani.
Les « talkies », de création relativement récente el que
bien des personnes libres ignorent encore, vonl donc
distraire les prisonniers de Sing-Sing.

Cela les changera des éternels [ilms muels donl la
monotonie commengail & leur peser.

Pauvres détenus de Sing-Sing !

Ne pourrait-on pas aussi, pendani qu’on y esl, ins-
laller a leur usage une buvelle oil ils pourraien! dégus-
ler a leur aise bidres, vins, liqueurs el aulres boissons
inlerdiles aux honnéles gens ?
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Des pompiers en pyjama!

La brigade des pompiers volontaires de Millstadt (Illinois) a adopté ce costume comme uni-

forme. Une grande économie de temps est ainsi réalisée en cas d'alarme nocturne, les hommes

n'ayant pas 4 changer de vétements. De plus, au dire du chef de la brigade, il est beaucoup

plus facile de distinguer les pompiers, ainsi vétus, dans la foule qui a I'habitnde de se rassem-
bler sur les lieux du sinistre.

La « reine du hoguet »

Victime d'une maladie mystérieuse, Miss Vera

Stone a souffert d'une crise de hoquet qui a

duré cinquante-huit jours. On I'a surnommeée
la “reine du hoquet"”

La poupée macabre
Charlotte (Etais-Unis), Septembre 1929,

Un procés sensationnel se déroule actuelle-
ment i Charlotte (N. C.), 4 la sunite de la gréve des
ouvriers du textile qui éclata an mois de juin der-
nier et an cours de laquelle le chef de la police de
Gastonia, Aderholt, fut tué par les manifestants.

Seize personnes, inculpées dans ce meurtre, ont
été conduites devant le tribunal, mais il est impos-
sible de préciser qui a tiré les 41 coups de fusil qui
ont déchiqueté le corps de la victime.

Un incident mélodramatique a marqué une des
audiences de ce procés. Afin de rétablir les cir-
constances dn meurtre, un moulage du cadavre
d’Aderholt fut déposé dans la salle par deux dépu-
tés-sheriffs. Cette effigie macabre, revétue de
I"oniforme du chef de la police, causa une violente
émotion parmi l'assistance et faillit provoquer
une véritable bagarre, Tout le monde voulait
voir le monlage ; des centaines de curieux se préci-
pitérent vers l'endroit on on l'avait déposé ; on
criait, on gesticulait, on se bousculait tandis
que les députés-sheriffs retiraient le linceul noir
dans lequel 12 poupée de plitre était enveloppée.

C’est en vain que les avocats et le juge essayé-
rent de rétablir 'ordre. On se battait pour de bon,
et il fallut faire intervenir la police. Cependant, en
face de l'effigie, deux formes noires étaient
assises, immobiles : ¢'étajent la mére et 1a fille du
défunt, Afin de faire cesser le désordre et d’épar-
gner aux malheureuses un spectacle trop
pénible, le juge se leva et donna l'ordre d'empor-
ter la poupée macabre,

Le lac de sang

Mexico, Seplembre 1929,

Il exisle au Mexique un lac curieux, dont les
eauxr prennent parfois la couleur du sang. On
n’avail pas observé ce phénoméne depuis Ifrenfe ans
el 'on croyail que les récils des vieillards a ce sujel
étaieni pure imagination. Or,-derniérement, le fail
s'est produit de nouveau, semant la lerreur parmi
la population indienne de la région, Irés supers-
titieuse. Une commission a élé nommée pour pro-
céder a P'analyse des eaux de ce lac mystérieux.

MOMDE

Un ivrogne se vantait

’
d’avoir tué sa femme...

Dijon, Septembre 1929 (De notre corresp. part.)

Il y a quelquefois des gens qui n’ont vraiment
pas de chance et qui, méme lorsqu'ils parlent
trés sériensement, donnent I'impression de plai-
santer. Témoin l'histoire suivante :

Dans un débit de Dijon, la semaine derniére,
un consommateur, igé d'une soixantaine d’années, _
expansif & la suite de trop copieuses libations,
contait d'une voix piteuse et hésitante, & qui vou-
lait I'entendre, qu’il venait de tuer sa femme...

— Farceur va | disaient les clients en haussant
les épaules. ;

Personne ne prétait la moindre attention et
n'ajontait la moindre foi aux racontars dun poivrot.
Comme, avec une douce obstination, celui-ci,
pour la ne fois racontait son histoire & deux joueurs
de belote qu'il voulait absolument prendre pour
confidents, les consommatenrs, estimant que
les meillenres plaisanteries sont les plus courtes,
le priérent de varier son répertoire om d’aller
conter ses sornettes ailleurs.

C'est alors qu'un nouvean personnage, qui
venait. d’arriver, dressa l'oreille. Ce consomma-
teur était M. Perrot, secrétaire de police, détaché
aun service de la Sfireté. Avec une curiosité toute
professionnelle, il appela livrogne. Celui-ci,
tout heureux de trouver enfin une oreille attentive,
s’empressa de satisfaire la curiosité du policier :

— Eh ben, oni, y'veulent pas me croire, mais
c'est vrai : j'ai tué ma femme hier soir ..

— Ot ga?

— A Glanon, on j'habite.

Glanon est un tout petit village de la Cbte-
d'Or, prés du canton de Seurre.

— Je lui ai tiré une balle de revolver derridre
Voreille, poursujvit le poivrot. Elle est tombée
sur le carrelage de la cuisine. Elle ne bougeait plus.
Alors j’ai été sonner chez le maire, mais il ne m'a
pas répondu, Je sunis allé & Seurre, j'ai pris le
premier train pour Dijon, et j’y suis arrivé ce
matin. Je voulais me constituer prisonnier.

— Pourquoi ne 'avoir pas encore fait?

— Vous savez bien ce que c’est | J'ai voulu
d’abord prendre des forces, et j'ai bu pas mal de
verres dans pas mal de cafés, Ensuite je me suis
rendu chez Me Gaston-Gérard, que je choisis
comme défenseur. Il n’était pas 1a. Sa secrétaire
m'a pris mon revolver. Je sunis reparti, et j’ai
encore été boire un coup. Mais j'irai tont i I’heure
au commissariat, Monsieur !

— Pour ne pas perdre de temps, allons-y tout
de suite.

Et M. Perrot emmena l'individu an poste de
police. Une rapide enquéte, quelques coups de
téléphone, confirmérent I'entiére véracité des
déclarations de I'ivrogne,

La veille, aprés une violente discussion, 1'in-
dividu, un nommé Marillier, cinquante neunf ans,
sculpteur, avait tiré sur sa femme, née Anais
Debien, cinquante trois ans, une balle de revolver
dans la téte. Marillier et sa femme rentraient de
Longchamp, ou ils avaient passé deux jours.
Ils dirent bonsoir en passant a des voisins, puis
pénétrérent chez eux. Que se passa-t-il? Sans
doute les denx époux qui étaient ivres (cela leur
arrivait fréquemment) se chamaillérent-ils? A
la snite d'une discussion, Marillier tira. Sa femme
n'avait pas encore quitté sa tenue de voyage.
Malgré l'opération du trépan qui fut pratiquée,
la victime succomba le lendemain,

Et voila comment Marillier, poivrot bavard,
fut, par hasard, arrété dans un café, on il amusait
les clients par le récit d'un drame si bien inventé
qu'il en était exact.

M. B.

Les fugues de Bob

Le petit Bob Lamkhurst, de Detroit, a pris
I'habitude de s'enfuir de chez lui au moins
une fois par mois. On finit toujours par le re-
trouver dans les quartiers excentriques de la
ville. On le tance sérieusement, mais le gamin
recommence le mois suivant. Lors de la der-
niére fugue de Bob, quand son pére fut avisé,
comme de coutume, par la police, qu'on tenait
son fils a sa disposition, il ne voulut pas le re-
prendre. Et Bob, en attendant que I'antenr de
ses jours change d'avis, loge an commissariat
oi, comme on le voit, il supporte assez philo-
sophiquement son sort




Le laboratoire photographique a 1'Identité Judiciaire.

, N de nos plus précieux collabora-
U teurs, un de nos plus grands amis
vient de disparaitre...

M. Bayle, directeur de l'identité
judiciaire, a été assassiné, lundi matin, au mo-
ment ot 1l allait reprendre son service, aprés
son retour de vacances.

La vie a de ces hasards singuliers et tragi-
ques... Il y a quelques semaines, nous chargions
\rmand Henry Flasch de prendre une inter-
view du directeur de l'identité judiciaire.

Avec sa bonhomie coutumiére, le grand sa-
vant avait bien voulu retracer, pour les lecteurs
de Detec{rue la série des expériences qui |'avaient
amené 3 conclure & la non-authenticité des
briques de Glozel.

Expériences considérables qui dépassaient
le domaine dcs recherches d'identification cri-
minelle et ol la vaste culture scientifique de
M. Bayle avait pu donner toute sa mesure.

Nous publierons jeudi prochain cette der-
niére interview qui déchire un coin du voile
déja soulevé, il y a queiques temps, par Paul
Bringuier, sur la fameuse énigme de Glozel.
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Détective fut d’ailleurs le premier informé
de la pénible nouvelle.

Un de ses reporters se trouvait en effet
lundi matin, de bonne heure, dans le bureau de
M. Benoist, directeur de la pol:ce judiciaire,
quand tout-a-coup la porte fut poussée par deux
inspecteurs :

— Chef ! Bayle vient d'étre assassiné. Nous
vous amenons | assassin,

M. Benoist, déj.a trés pale a l'ordinaire, blé-
mit. Il se leva d’un bond, repoussa son fauteuil
et serrant de ses mains nerveuses le rebord de
son bureau, se penchant vers ses inspecteurs,
se demandant en un éclair de pensée, s il s'agls—
sait d'une plaisanterie qui allait cofiter cher a
ses auteurs, il dit :

— Quoi ! Quoi ! Bay!e ? Etes-vous fous ?

es deux mspecteurs s'écartérent, découvrant
alors l'assassin qui, posément, prononga ces
terribles paroles :

— Clest vrai ! je viens de tuer un malhon-

néte homme.

Notre collaborateur eut alors |'impression
qu'un autre drame allait se produire sous ses
yeux, dans le bureau du Directeur de la police
judiciaire.

Benoist bondit, littéralement. Trois métres
le séparaient de |'odieux assassin. Il les franchit
d'une seule détente, comme un fauve souple
qui tombe sur sa proie.

Allait-il * serrer ses mains puissantes, ses
mains qui ont arrété déja pus de cent meur-
triers et des milliers de repris de justice, autour
du cou de l'assassin ? Terrifiés, les specta-
teurs de cette scéne, ne bougeaient pas...
Affolé par la douleur, le directeur de la police
judiciaire allait-il perdre la téte ? Non. Par
un violent effort de volonté, Benoist reprit son
contréle, toute sa maitrise et dit & |'homme :

— Asseyez-vous !

R

L'interrogatoire commenca :

— Jai tué un malhonnéte homme,
d’abord |'assassin.

— Saviez-vous que M. Bayle était un sa-
vant ; saviez-vous qu'il n'avait jamais affaire
aux criminels ; saviez-vous qu'il avait une femme
et cing enfants ? demanda M. Benoist.

répéta

— Non ! mais malgré tout cela, je maintiens
ce que ) ai dit : ce qu'il m'a fait, ca vaut la mort
d'un homme, méme s'il est pére de cing enfants.

Depuis p]usteurs années, ]assassm Jean- Eml]e
Philipponnet était en procés avec son proprié-
taire, M. Bichamp, au sujet d'un acte sous- seing
privé dont certaines clauses étaient relatives a
une cession de bail avec reprise de mobilier. Se-
lon lui, cette reprise devait étre de 3.000 francs,
mais M. Bichamp aurait ajouté un zéro et marqué
30.000 francs sur I'acte. D'ol1 le procés.

Un premier expert, M. Vigneron, fut désigné.
Son rapport confirma les déclarations de Phi-
lipponnet. C'est alors que M. Bayle fut charge de
la_contre-expertise. Sans rien connaitre de I'af-
faire, 4 son habitude, sans savoir s'il s ‘agissait
d’innocenter ou de charger un homme. il soumit
le document & ses « témoins », & ses auxiliaires,
les réactifs, les rayons ; il conclut que le document
n'avait été ni raturé, ni surchargé. Et i1l le dit,
dans un rapport s:mple court, lumineux, comme
seul il savait les faire.

De ce jour, sa mort {ut décidée par Philip-
ponnet, dont M. Bayle ignorait méme le nom.

Edmond Bayle.

Pour une misérable affaire de quelques billets
de banque, le gran_d savant_allalt tomber sous
les coups d'un stupide assassin.
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Nous est-il permls malgré notre puissante
et douloureuse émotion, de faire un rapproche-
ment singulier : M. Vigneron, le premier expert
désigné dans l'affaire Bichamp-Philipponnet,
mourait I'an dernier, sans avoir connu les con-
clusions du rapport de M. Bayle, contre-expert.

Un an plus tard, presque jour pour jour,
M. Bayle était assassiné.

vie des hommes offre ainsi, parfois, de
troublantes coincidences.

M. Bayle, absent de Paris depuis trois se-

Minute émouvante : Le corps de M. Bayle est descendu sur une civiére, par le grand escalier de I

entouré de M. Guichard, direcleur de la police municipale, di

maines, reprenait ses occupations, lundi matin,
dans son laboratoire.

Certains jours, il passait par le porche, 36,
vai des Orfévres, d'autres fois par le Palais
j ]us ice.

Mais quelque chemin qu'il empruntat, il
lui fallait monter un escalier de pierre, puis
detrolts gradins en bo:s a peine plus larges
qu'une échelle de corde.

Clest la que, lundi, I'assassin guettait. C'est
la qu'il arma son arme et tira trois balles sur le
savant.

Des inspecteurs entendirent les détonations.
Ils accoururent. Le meurtrier déja, dévalait les
marches, s’enfuyait par le boulevard du Palais.
La nouvelle de 1'assassinat se répandit comme
une trainée de poudre.

MM. Chiappe, Guichard, Barthelemy, le
docteur Paul, couraient dans les couloirs, bon-
dissaient dans les escaliers et lorsqu'ils furent
prés du corps de la victime, tous se découvri-
rent, trés pales. Le docteur Paul pleurait : il
venait/de perdre un trés grand ami. R/[ Cb:appe
répétait : « Pauvre femme ; pauvres petits » et
il maudissait avant méme que de le connaitre,

le meurtrier.
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On transportalecorpsal'institut médico-légal et
c'est la quil fut mis en biére... Le docteur Paul
arriva peu aprés la funébre cérémonie, affolé,
machonnant convulsivement sa moustache.

— Bayle mon vieux ! Ce n'est pas possible !

Il pleurait. Quelques jours auparavant, il
recevait une carte postale de son vieill ami,
d'un wvillage de I'lsére, lui annongant son
retour.

— Je rentrerai demam, lui téléphonait Bayle
le jour qui préceda e crime, et nous pour-
rons commencer A travailler ensemble pour la
grande affaire.

grande affaire ? Il s'agissait d’une expé-
rience importante tendant & déceler si un ins-
pecteur de police avait été blessé au cours d'une
arrestation ou si volontairement il s'était blessé
lui-méme.

Le docteur Paul s'est incliné devant la Mort...
Bayle, repose les traits détendus et sa figure a
maintenant la couleur du vieil ivoire.

— Il faut procéder & |'autopsie murmure
Paul. Il faut retrouver les balles pour que |'as-
sassin devant la Cour d'assises ne puisse dire que
ce n'est lut qui a tué..

Déja I:: ardiens s empressaient. Ils allaient
oter au gran savant ses vétements pour mettre
son corps a nu.

— N'y touchez pas, protesta Paul. Personne
autre que mm maintenant ne mettra ses mains,
sur mon ami.

[l procéda lui-méme a la funébre toilette,
comme ce fut lui qui lui remit ensuite une che-
mise et un vetement nouveaux..

o — Mon vieux ! mon pauvre vieux ! gémissait-
1

Quand il quitta la chambre funéraire, il avait le
visage convulsé.

— Mot qui suis I'homme de la mort, nous dit-

il, je me suis mis & pleurer comme un enfant 1...

Nous sommes retournés avec le grand médecin
devant la dépouille de celui, qui huit jours aupa-
ravant nous faisait faire dans son laboratoire, le
tour du propriétaire.

Une plaie béait du sourcil droit & la tempe.
Mais cette atroce blessure ne modifiait en rien la
sérénité du visage.

— Il a fallu que je porte le scalpel la, murmure
encore le docteur Paul. On aurait pu faire appeler
un autre médecin légiste. Je ne |'ai pas voulu...
Bayle me |'aurait reproche

« Paul, mon ami, m’aurait-il dit, tu hésiterais,
parce que c'est mol, & faire ton devoir 2... »

noEu

Mais le médecin reparait... Maintenant le
docteur Paul tient dans sa main, trois balles 1¢-
géres. Ce sont des ballﬁs du calibre 26 35, et
Iegerement déformées, a |'extrémité.. Toutes
trois ont porté juste. L une a traversé la tempe
et les deux autres, placées presque au méme
endroit ont traversé le cceur, 'aorte et le poumon
de la victime. Une émotion indicible nous
gagne.

— Voila ce qu: a mis fin & la vie d'un homme
qui est irremp aqable, murmure Eristement Paul.
Personne n'a poussé plus loin que lui les appli-

sl Sude

Le corps de M. Bayle est hissé dans I'automobile .
par son ami |




ier de la Cour d'assises au Palais de Justice. Derri¢re la dépouille, M. Chiappe, préfet de police,
sipale, du DT Paul, et des principaux fonctionnaires de la Préfecture.
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cations de la physique, de la chimie et de la
bactériologie a la science médico-légale.

« Je ne puis mieux vous définir le savant que
par une image. Lorsqu'on soumettait une affaire
a Bayle, on était aussi certain de 1'élucider,

u'on peut étre siir en tournant un commutateur
e faire toute la lumiére...

« L'homme était encore plus grand que le
savant. Il avait une conception de la justice si
élevée, si belle, qu'elle ne peut étre abordée que
par des gens d'un esprit et d'une ame rares...

— J'ai d’autant été plus affecté par la mort de
mon ami, a conclu le docteur Paul qu'on m'a
autrefois prédit un sort analogue...

C'était a la foire de Douai. J'avais quinze ans.
Je me laissai aller 2 me faire dire la bonne aven-
ture...

— Tu feras ton métier dans le sang, me dit-
elle. Tu participeras & une grande guerre et tu
en reviendras chargé d'honneurs. Tu auras un
fils, mais tu le perdras. Mais méfie-toi. Tu seras
tué, tol aussi, & cause de ton métier...

« Les premiéres prédictions, se sont déja
réalisées. Je suis devenu médecin-légiste. Je suis
revenu de la guerre commandeur de la Légion
d'honneur... ]'ai perdu mon fils... »

Nous frissonnames. Mais déja le docteur Paul,

( Photo Délective).

mobile de I'Institut médico-légal ou il sera autopsié
n ami le D' Paul.

serrant sous son bras sa serviette se hatait dans
la direction de la Préfecture de Police o & 16
heures, M. Chiappe lui avait donné rendez-
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On a généralement présenté M. Bayle au
public comme I’homme qui a perfectionné les
systémes d'identification au moyen des emprein-
tes digitales, des photographies anthropomé-
triques, de la mensuration et de la classification
des fiches policiéres...

Clest exact... Il avait découvert une méthode
de classification des empreintes qui rend les
plus grands services aux policiers du monde en-
tier. Mais ce n'était pas la ses réalisations les
plus importantes.

1l avait trouvé une nouvelle application de la
spectrographie a l'identification des traces de
substances métalliques, dans les cires et dans
toutes sortes d'objets.

Il avait trouvé I'application de la fluorescence
déterminée par des lampes & vapeur de mercure
a l'identification de diverses substances chimi-
ques, médicamenteuses et toxiques, ce qui lui
permit notamment de faire une distinction entre
des cotonnades en apparence identiques dans
I'affaire Nourric et de mener & bien la découverte
des faux billets de banque et des faux titres
hongrois...

Il avait enfin appris & lire les secrets que réve-
lent les taches et les objets inanimés, du papier
par exemple, grice & une nouvelle utilisation
des ampliticateurs de T. S. F...

Dans le laboratoire ot le chef ne viendra plus,
le plus fidéle des collaborateurs du maitre,
M. Cot son préparateur se lamente... Pendant
quinze ans, ils avaient travaillé ensemble... Et
c'est fini...

— Tout ce que je pourrai dire serait au-des-
sous de l'admiration que j'éprouvais pour mon
maitre, murmure—t-il.ch était encore plus grand
qu'on ne I'a dit. :

| nous montre le fauteuil qui est resté a la
place ot M. Bayle I'avait rangé avant son départ
en vacances. Des larmes coulait de ses yeux...

— Cette table... voyez vous cette table... Il
arrivait qu'il ne voulait pas, qu'il ne pouvait pas
la quitter... On lui apportait & diner la, un sand-
wich, un verre de biére... Puis ses coudes repre-
naient leur place accoutumée. Son dos s'incur-
vait, il penchait & nouveau son visage sur la feuille
blanche...

-

On le rencontrait chaque ‘matin, tantét i
huit heures, tantét & neuf heures, quai des Or-
févres. Les agents de service le saluaient au

assage. On reconnaissait de loin sa silhouette
Fa]ote. son dos voiité et son éternel chapeau de
feutre.

Le directeur de l'identité judiciaire commen-
cait sa journée par la lecture du courrier. Il
n'était pas de semaine qu'il ne regiit des lettres
de fous ou d'exaltés, qui le menacaient du sort
qu'il a trouvé l'autre matin dans le couloir ot
il était passé tant de fois...

M. Bayle déchirait tranquillement ces lettres
et les mettait au panier. Pour rien au monde, il
n'aurait voulu qu'elles fussent connues de ses

DE M.

BAYLE
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Le laboratoire de toxicologie créé par M. Bayle.

amis, de ses proches, qu'elles leur caussent quel-
que angoisse... Puis il passait dans son labora-
toire.

M. Bayle avait un bureau trés simple, tout
petit, meublé d’une table et d'une chaise. La
chaise était pour le journaliste, jamais pour le
savant qui restait toujours debout devant le visi-
teur.

Quelques dossiers chargeaient la table. M.
Bayle les ouvrait & qui voulait. Il ne savait pas

ire non aux géneurs, aux importuns qui venaient
lui faire perdre son temps.

Un rédacteur, de Détective, allant un jour lui
demander des renseignements au sujet de la
méthode Bertillon sur les empreintes digitales,
ne sortit des laboratoires de M. Edmond Bayle
qu'a 9 heures du soir. Durant cing heures, 'il-
lustre savant l'avait renseigné, lu1 donnant sans
une seconde d'impatience, toutes les explica-
tions que le journaliste réclamait. Au moment de
le quitter, M. Bayle dit & notre rédacteur avec
fermeté : « Les empreintes digitales ne mentent
jamais. Bertillon est un grand homme ». Il s’ou-
bliait, comme a l'habituge.

Philipponnet, le meurtrier.

Pourquoi aurait-il redouté quoique ce fiit ?
M. Bayle n'était jamais en contact avec les
{aussaires, les criminels ou les assassins, de qui
il était cependant |'irréductible ennemi. Il n'avait
pas besoin de connaitre les hommes : il se bor-
nait & interroger la matiére.

Des lambeaux de toile, des empreintes rele-
vées tard dans la nuit, & la lumiére des projec-
teurs d'automobiles, des traces de coton, des
cheveux, d'imperceptibles poussiéres, voila quels
étaient ses accusés.

Son tribunal était constitué par trois piéces
meublées d'instruments inquiétants, d'oli sur-
gissaient, i la commande des commutateurs, des
ondes ultra-violettes ou infra-rouges. Li le
petit homme voiité grandissait. Le savant pre-

nait |'apparence d'un sorcier. Des rayons rouges,
des rayons violets, des rayons verdatres colo-
ralent ses mains, sa machoire, ses dents, ses
yeux, ses-cheveux.

Un jour devant nous il s'arma d'une hache...
Son doigt en sutvit le tranchant et s’arréta sur
une mince tache brune... une tache de sang !...

Lorsqu'il quitta I'Institut Pasteur, ot il avait
fait d'importants travaux, il entra d'abord au
service des essais généraux de la Compagnie
des Chemins de fer de 1'Orléans, oli pendant de
longues années il procéda a des analyses de ma-
tériaux, 2 des expériences chimiques qui néces-
sitaient un grand savoir. )

Il n'était pas fait pour ces besognes inté-
ressantes certes, mais ol son imagination ar-
dente ne trouvait pas assez d'éléments. Il avait
I'ame d'un détective. Il nous avoua un jour que
pendant sa jeunesse studieuse il avait bien sou-
vent révé sur les cuvres du maitre des policiers
scientifiques Edgar Poé... Bertillon lii fit con-
naitre les derniéres applications de cette science
toute nouvelle... Dés lors, il n'eut plus qu'un
désir : collaborer dans la mesure fes moyens
qu'il croyait modestes, & la recherche de la vé-
rité.

Dés qu'il fut admis au quai des Orfévres —

Il

c'était en 1915 — il s’y révéla comme un maitre.

1] travailla d'abord sous les ordres de David,
qui avait succédé a Bertillon, II lui succéda & son
tour, quand David, surmené par une tache
écrasante, entra dans la terrible retraite des
grands travailleurs intellectuels : la maison de
santé, le tombeau des vivants... C'était & |'époque
de l'affaire Landru. Bayle, pour ses débuts,
Ferca le mystére des cendres révélatrices. C'était
a gloire...

HH
MM. Benoist et Nicole, les deux chefs de la

police judiciaire ont vécu, lundi les minutes les
plus tragiques de leur carriére.

premier, ayant eu la force de maitriser sa
colére et de ne pas broyer entre ses mains puis-
santes, le stupide Philipponnet, fut encore chargé
de prévenir Mme Bayle. D'abord, il ne voulut
pas se charger de cctte haute mais douloureuse
mission. Puis il accepta. Il nous a dit, depuis,
jue ce fut 13, un des moments les plus pénibles

e sa vie.

second n'avait pas terminé son enquéte sur
ce meurtre, qu'il lui &lut partir pour Montreuil,
sur la cr:ste de I'assassin de Frédéric Rigaudin.
La vie des policiers, pleine de dangers, lourde de
responsabilités est aussi chargée des plus grandes
douleurs et ils n'ont pas méme le temps de s'y
arréter ; ils n'ont pas le temps de tourner la
téte vers le cadavre de I'ami qu'ils respectaient
et qu'ils aimaient : la défense de la société les
accaparent.

Quand M. Chiappe eut rendu & M. Edmond
Bayle, son ami, les derniers devoirs, quand il se
fut incliné une derniére fois sur son cadavre,
qu'une ambulance allait transporter & I'Institut
médico-légal pour y étre autopsié, le préfet de
Police, tremblant J émotion, traversa en chan-
celant le boulevard du Palais et alla s'enfermer
dans son cabinet de travail. [l était prés de midi.
Il refusa de déjeuner et il ne consentit & recevoir
de la journée aucun visiteur, sauf ceux de ses
collaborateurs avec qui il put encore evoquer la

belle figure d’Edmond Bayle.

Marius LARIQUE.
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Grand concours hebdomadaire

il - Le naufrage
du Catherine

'AVOUE* que jusqu'au bout, ou
presque, mon impression fut
que G. 7 n'avait rien a faire la
et méme que sa présence était
quelque peu déplacée. Ce . qui
prouve que, si peu impression-

nables que nous nous croyions, nous som-

mes toujours préts a4 nous laisser prendre
au prestige des compétences.

Or, je n’ai jamais vu autant de compé-
tences réunies que dans cette affaire qui,
sous l'ancienne législation d’ailleurs, elit
été du ressort exclusif des autorités mari-
times.

Depuis deux mois, Boulogne était en ef-
fervescence et ils étaient une poignée
d’hommes, les rescapés du Catherine, & ne
plus pouvoir faire un pas dans la rue, pé-
nétrer dans un estaminet, sans étre assail-
lis de guestions, lesquelles étaient souvent
le point de départ de disputes, voire de
rixes.

Georges Fallut, le commandant du Cathe-
rine, avait-il, oui ou non, naufragé volon-
tairement son chalutier ?

Avait-il, oui ou non, tué son opérateur
de T. S. F. Germain Dambois ?

L’avait-il tout au moins -empéché de
sortir de son poste, installé sur le pont,
devant la cheminée ?

Avait il recu des ordres en conséquence
de son armateur, Désiré Van Mecholen ?

L’affaire ressortissait a la fois du Civil
et du Pénal, car la compagnie d’assurances
refusait de payer.

Une foule ¢’experts étaient commis et
G. 7 ne pouvait que manquer de prestige
parmi ces officiers de marine, ces capitaines
au long cours ou au cabotage, architectes
navals, armateurs, constructeurs de navires
et ingénieurs mécaniciens.

Au surplus, en quittant Paris, il n'avait
pas fait de difficultés pour m’avouer que
toutes ses connaissances en matiére de
navigation se bornaient 4 la périssoire et
au canoé.

J’en savais beaucoup plus que lui et,
dans le train qui nous conduisait 2 Bou-
logne, alors que nous n’avions qu'une idée
assez sommaire de V'affaire, je lui fis avec
complaisance un petit cours sur les chalu-
tiers 4 vapeur qui, 4 instar du Catherine,
s’en vont pécher la morue et le flétan dans
les parages de 1’Islande.

Je lui’ dis que ces bateaux comportent
le plus souvent de vingt-cing &4 quarante
hommes d’équipage, un capitaine, — qui
n’esl presque jamais capitaine an long
cours, et qui ne posséde que son brevet de
cabotage, — un second, un maitre d’équi-
page, un opérateur de T. S. F., un officier
mécanicien et les quelques spécialistes in-
dispensables.

Je lui expliquai aussi, ce qui était essen-
tiel en I'occurrence, la facon de se diriger
en pleine mer.

A bord des chalutiers, en eifet, on fait
rarement le point & 'aide du sextant, que
bien des patrons-pécheurs seraient inca-
pales de manier correctement.

On se sert surtout du compas et de la
sonde — celle-ci déterminant les fonds, qu’il
suffit de reporter ensuite sur la carte.

Enfin, de jour en jour, ou bien en cas de
nécessité, l'opérateur de T. S. F. demande
sa position par sans-fil.

G. 7 m’écouta sans mot dire. Quand
j’eus terminé, il me posa une seule ques-
tion :

— A quel milieu appartiennent les opé-

" rateurs 7

— Cesont pour -la plupart des jeunes
gens des villes. Rarement des marins. Ils
s’entendent d’ailleurs assez mal avec ces
derniers, surtout avec les officiers, car il y
a des questions de préséance mal définies
qui sont des causes de frottements...

Nous restdmes trois jours a Boulogne
oil Vinstruction était loin d’étre terminée
et ou Georges Fallut était en liberté pro-
visoire.

Il y avait deux mois que le chalutier
s’était échoué sur les roches de l'ile Fair,
qui se dresse entre les Sethland et I'Ecosse.

Quelques jours plus tard, 'équipage avait
été rapatrié, hormis P'opérateur, qui avait
disparu lors du naufrage.

Pendant prés de deux semaines, on n’avait
arlé de rien. Puis le bruit avait couru que
a compagnie d’assurances faisait des diffi-

cultés,

D’autres bruits s’étaient mis a circuler
dans les estaminets du port, et enfin I'accu-
sation avait pris corps. -

Accusation plus fréquente qu’on le croit,
et souvent fondée, malheureusement.

On prétendait que le capitaine, d’accord
en cela avec son armateur, avait échoué
volontairement le bateau.

Celui-ci était vieux et tellement rongé
par la rouille que I’équipage avait été diffi-
cile 4 constituer pour la campagne de péche.

Cette campagne, au surplus, avait été
désastreuse. Elle se soldait par une perte
séche de plus de deux cent mille francs.

Rien que sur ces points, il y avait des
pages et des pages de rapports d’experts,
avec documents annexes, plans, devis,
roles d’éguipage, ete., etec..,

Un aulre point qui étai!*{ﬁiibli, c’est que
le Catherine était assuré pour une sommié
qui rendait son naufrage ssingulié¢rement
profitable 4 'armateur. »

Restait a4 prouver la matérialitédu fait,
et ici les experts étaient des capitaines, des
télégraphistes et des patrons pécleurs.

Le Catherine s’était perdu par forte
brume, alors qu’il avait le cap sur la=mer
du Nord et qu’il devait par gonséquent
passer entre l'ile Fair et les OFcades, ou
bien entre I'ile Fair et les Sethland.

De part et d’autre le passage est relati-
vement facile et les cartes accusent presque
partout des fonds de cent métres environ.

A toutes les questions, le capitaine Fal-
lut répondait :

— La derniére fois que j'ai fait sonder,

nous étions sur le Papa Bank, et dés lors
j'ai fait la route au compas. Le cap élait
bon. Nous devions passer a dix degrés au
sud de l'ile Fair... Je n’ai pas coulé volon-
tairement mon bateau... Je n’y comprends
rien | .
De Vl'avis de tous, ce systéme de défense
ne tenait pas debout. Car, si I'on demandait
ensuite a4 Fallut si son compas avait été
vérifié, il se contentait de déclarer que
jusque-la il avait été d’une grande preci-
sion.

Mais l'interrogatoire des matelots avait
réevélé un fait autrement troublant.

...I'avait-il empéché de sortir de son poste?

On sait qu’en cas de ‘ Sauve qui peut ”,
les deux hommes qui sont les derniers a
rester 4 bord sont le capitaine et le télégra-
phiste.

Quand le Catherine s’était déchiré sur
une roche, 4 moins d’un demi-mille de la
pointe sud de I'fle Fair, ordre avait été donné
de mettre les embarcations a4 la mer.

Le chalutier coulait rapidement. L’ordre
avait été exécuté. L’opérateur, dans sa
cabine, devait étre occupé a lancer les
S. 0. S. réglementaires.

Quant au capitaine, il était debout a
quelques metres de cette cabine. Il surveil-
lait la manceuvre.

Le péril grandissait de minute en minute,
et méme de seconde en seconde.

Bientdt les hommes de la derniére cha-
loupe, celle qui attendait le capitaine et
I’opérateur, sjétonnérent de ne pas voir
arriver ceux-cl.

Ils craignaient le plongeon final dans
lequel ils risquaient de périr, eux aussi.

Enfin le capitaine descendit seul dans
I’embarcation, les traits tirés, et commanda:

— Larguez...

Il y eut de I'ahurissement. Mais Fallut
répéta son commandement. Le danger était
de plus en plus grand. On obéit.

Quand on fut 4 quelques metres, on put
voir le pont duCatherine, et tous les hommes
affirmérent par la suite qu'il n’y avait pas
trace de l'opérateur. La cabine de celui-ci
était fermée |

Et le chalutier sombrait quelques ins-
tants plus tard.

— Avez-vous recu l'ordre de couler le
Catherine 7 Avez-vous exécuté cet ordre ?
Avez-vous tenté d’empécher le télégraphiste
de vous dénoncer, d’affirmer par la suite
qu’il vous avait signalé, par exemple, que
vous faisiez fausse route ?

— Je n’ai pas recu d’ordre ! Je n’en ai
pas exécuté! Je n’ai pas coulé mon ba-
teau !

— Pourtant le télégraphiste...

— Je ne sais rien |

On produisait des certificats tout a

honneur de Fallut, qui avait vingt-cing
ans de service et qui avait la réputation
d'un homme intégre.

Désiré Van Mécholen, interrogé, répon-
dait de méme :

— Je ne sais rien, sinon que mon bateau
est perdu et que la com[)agnie d’assurances
refuse de payer ce quelle me doit. Je n’ai
pas donné d’ordre a Fallut... Je suis ruiné |

Enfin, le second, un Breton d'une tren-
taine d’années, Kerguelec, ne savait rien
non plus | Personne ne savait quoi que ce
fiat, dans cette affaire !

Le second n’avait méme pas assisté au
débarquement du capitaine, car il com-
mandait la premiére chaloupe qui s’était
éloignée des sa mise a flot.

Et il n’était pas de quart lors de I'échoua-
ge.

— Le compas était bon | se contenta-t-il
d’affirmer. -

Ce n’était rien, mais c’était grave. Car
enfin, si le compas était bon, si on avait
reconnu la position sur le Papa Bank et
s’il n’y avait qu’un vent moyen, comment
diable avait-on pu se tromper de route au
point de donner en plein sur ile Fair ?

Imagine-t-on les discussions, parmi tous
les marins du port ? L’armateur avait mau-
vaise presse bien avant cette affaire. C’était
un petit armateur, qui n’avait jamais eu
gu’un bateau 2 la fois,

Et toujours il s’agissait de vieux sabots,
auxquels il ne tardait pas 4 arriver malheur.

Quant au télégraphiste, on le connaissait
A peine. Il avait vingt-deux ans. Il était de
Rouen. Il n’en était qu’a sa seconde cam-
pagne et les pécheurs ne I’aimaient guére,
car il vivait enfermé dans sa cabine qui
était pleine de romans.

Je me souviens de quelques questions
de G. 7 :

— Les patrons pécheurs, comme Fallut,
restent-ils parfois longtemps sans engage-
ment ? |

— Cela arrive. 11 y a toujours des ba-
teaux en cale séche qui ratent la campagne.

— Quand il est parti, depuis combien
de temps était-il a terre ?

— Trois mois. Le quatre-miats qu’il
commandait auparavant était en démoli-
tion.

Pour traduire exactement mon impres-
sion, je suis obligé de me servir d’un mot
étrange. L’intervention du policier dans
cette affaire me semblait presque indécente.

I1 faut avoir vu le port en effervescence !
Et il faut entendre les gens de la mer parler
d’un événement de ce genre.

Les choses de I’Océan ont quelque chose
de grave, de solennel, d’'un peu a part, qui
les grandit aux yeux des terriens.

Au surplus, imagine-t-on I’émotion sou-

levée par le geste d’un mécanicien écra- |
sant volontairement son train contre un |

mur ?

J’ai dit en commengant que nous som- |

mes restés trois jours a Boulogne. Au bout
de ce laps de temps, j'étais éreinté par
toutes mes allées et venues. J’avais la téte
douloureuse & force d’avoir écouté des
propos contradictoires.

Mais j’allais oublier une derniére question,
posée par G. 7 a 'armateur :

— Communiquiez - vous journellement
par T. S. F. avec le bateau ?

— Pas journellement ! Mais chaque fois
que c’était nécessaire.

— Fallut était-il capable de manauvrer
I'appareil ?

— Non ! Au surplus, un opérateur est

maitre dans sa cabine. Nul n’a le droit d’y |

entrer sans sa permission.

(C’est tout. Je crois n’avoir rien omis. Le |

soir du troisiéme jour, G. 7 me déclara avec
calme :

— Nous n’avons plus rien & faire ici... |

Pour le reste, qu’ils se débrouillent!
Je questionnai :
— Ils au pluriel, ou il au singulier ?
Car je pensais a4 Fallut.
— Au pluriel et au singulier | grogna-t-il
avec mauvaise humeur.

4

Georges SIM.

(Lire la solution exacte Jendi 3 octobre)
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Les lecteurs désireux de prendre
part au Concours hebdomadaire
devront répondre aux questions
suivantes :

1°Le “Catherine’’ a~t-il été coulé
volontairement ?

2° Le radiotélégraphiste a~t-il
été assassiné, et pourquoi ?

3° Combien de solutions exactes
parviendront~elles 2 “Détective ’?
Découper ce Questionmaire qui tient lieu de
BON N° 2

Dans notre
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LA LUMIERE SOUS LE BOISSEAU
par Louis Rocha.

OICI un bien curieux roman. M.

Louis Rocha, qui est un disciple en-

thousiaste de Charles Richet, de Flam-

marion et de Crooks, a imaginé de

faire connaitre au grand public

les doctrines métapsychiques en en faisant le

support d'une action romanesque. « Les phéno-

ménes métapsychiques, dit-il, se sont plus ou

moins manifestés de tous temps. Mais loin de

chercher a les expliquer d'une fagon rationnelle,

un esprit scientifique trop étroil s'est toujours

efforcé de mettre sous le boisseau la lumiére qu'ils
sont susceptibles de projeter...

« L'auteur a estimé qu'il pouvait utilement ap-
porter une modeste coniribution au progrés en
collaborant par le roman a la vulgarisation de ces
questions qu'obscurcit encore un faux mystére. »

M. Louis Rocha se fait peut-étre illusion
el méme sous cetie forme plus accessible nous
craignons bien que les doctrines qu'il défend
soient encore accueillies par lironie et [in-
crédulité du grand public. Mais sa tentalive
n'en a pas moins droit & toute notre sympathie.

L'ETRANGE EXPIATION
par Edgar Wallace
traduit de I'anglais par Michel Epuy (1)

Ce roman, dans lequel le traducteur francais
a dii faire de fortes coupures, décevra sans doute
le lecteur. L'action ne présente pas ces surprises
?m' font sans cesse rebondir I'intérét dans les meil-
eurs romans d' Edgar Wallace. Et d'autre part la
suppression de certains chapitres rend inexpli-
cables et la psychologie du héros et les événements
les plus importants de U'intrigue policiére.

L'HOMME QUI DORMIT CENT ANS

par Henri Bernay (2)

Un livre d'anticipations qui ne risque pas de
nous faire oublier ni « La Machine & explorer le
Temps», ni «Quand le Dormeur s'éveillera», mais
qui se lit sans ennui, et qui a I'avantage apprécié
des meres de famille, de « pouvoir étre mis entre

Roger GALLOIS.

| toutes les mains ».

(1) Edition J.-H. Jeneber.
(2) Contes et romans pour tous, Larousse.
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ayant trouvé la solution exacte du probléme
ci-dessous et se conformant & nos conditions.

Il faut, en remplacant les points par
des nombres, obtenir un total de 18
dans tous les sens :

6 . 3 = 18
: 6 ; = 18
9 . 6 = 18
18 18 18
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Joindre & votre envoi une enveloppe
timbrée portant votre adresse.
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Une erreur judiciaire au XVII siécle

E lundi 28 novembre 1689, Ia
matinée s’écoulait dans un bel
hotel de la rue des Macons-
Sorbonne, a Paris, sans que
la maitresse de la maison,

Mme Mazel, se décidiat a sonner ses cham-

briéres. Silence inquiétant, car la vieille

dame avait coutume de carillonner dés
sept heures.

Les domestiques, cuisiniére, servantes,
cocher, laquais ayant tenu conseil, vinrent
toquer a4 sa porte et I'appelérent a voix
haute: Pas de réponse. Ils se sentirent
tellement troublés qu’ils coururent jus-
qu’au Palais avertir le fils ainé de Mme Ma-
zel, le conseiller René de Savonniéres.
Celui-ci ordonna de quérir un serrurier
et fit ouvrir la chambre silencieuse.

Les rideaux tirés, on apercut la pauvre
femme morte dans son lit, couverte de sang.
Elle avait été littéralement lardée de coups
de couteau — on enreleva une cinquantaine.
Elle avait dii engager avec un maladroit
assassin une lutte horrible, car elle n’avait
succombé qu’aux suites d’une lente hémor-
ragie ; entre ses doigts crispés, on retrouva
une meéche de cheveux arrachés a son
bourreau.

L'arrsstation de Jacques Lebrun

Chose étrange, le vol n’apparaissait
point au premier abord comme le mobile
du crime : la bourse, ’armoire, le cofire-
fort, les vétements méme contenaient
encore argent et bijoux. Il fallait donc
chercher a qui devait profiter cette mort
tragique.

On crut le découvrir en arrétant le nommé
Jacques Lebrun, qui, depuis prés de trente
ans, servait Mme Mazel, et s’était élevé
peu a peu, de I'emploi de jeune valet de

chambre, 4 celui d’indispensable facfofum. |

A la vérité, les charges contre lui étaient
fort minces : mais, & cette époque, quand
un crime se commettait dars une maison,
la situation des domestiques se trouvait
fort périlleuse, d’aprés certains principes
héritées du droit romain. Lebrun avait un
passe-partout qui .ouvrait la porte de la
chambre sanglante ; quoique ne couchant
pas d’habitude dans la maison, il y était
venu le 27 au soir et, dans une série de
propos inconsidérés, il s’était empressé de
déclarer qu’au milieu de la nuit, il avait
constaté que la porte cochére était ouverte ;
il en avait méme emporté la clef dans son
retrait.

Quel intérét aurait pu le pousser a cet
assassinat? Il s’avérait parfaitement clair.
Le factolum se savait couché sur le testa-
ment de sa maftresse pour une somme de
six mille livres et pour la moitié des hardes
et du linge. La hate d’hériter avait proba-
blement armé son bras.

Cependant l'enquéte ne justifiait pas
pleinement cette hypothése : les cheveux
arrachés par la viclime ne ressemblaient

as 4 ceux de Jacques Lebrun ; on ne re-
eva sur lui aucune égratignure ; les linges
ensanglantés découverts dans 1’apparte-
ment n’étaient pas a lui ; enfin une échelle
de corde, trouvée dans un escalier dérobé
de ’hdtel,*semblait indiquer que le meurtrier
était venu du dehors.

Rien de tout cela n'arréta les magistrats.
A cette époque, on se préoccupait davantage
de poursuivre les instigateurs d’un crime,
plutdt que ses agents matériels. Il se pou-
vait fort bien que l'intendant n’eit pas
porté la main sur sa maitresse : il 'avait
livrée 4 quelque bandit de bas-étage qu’il
avait eu toute licence d’introduire a son
chevet.

On chuchotait méme le nom de ce com-
plice. Il se serait agi d'un certain Berry,
un laquais chassé de la maison comme
voleur, et disparu depuis. Mais on ne se
hiata nullement de le rechercher. Qu’im-
portait ce médiocre exécuteur? Le conseiller
René de Savonniéres et son frére Georges,
seigneur de Lignéres, trésorier de France
en la Généralité de Paris, n'en voulaient
qu’a Lebrun. Dans une requéle adressée
4 M. le lieutenant-criminel, ils demandaient
que le majordome fut déclaré dament
atteint et convaincu «d’avoir tué et
massacré la dame Mazel, indigne et déchu
du legs que sa maftresse lui avait fait par
testament »

Malgré le dévouement de Barbier d’Au-
court, avocat au Parlement et membre de
I’Académie francaise, cette requéte attei-
gnit son but. Sur onze juges, trois conclurent
a un plus ampie informé, deux a la question
préparatoire, six 4 la mort.

Le 18 janvier 1690, Lebrun fut condamné
a faire amende honorable, a étre rompu
vif et 4 expirer sur la roue, préalablement
appliqué a la question ordinaire et extraor-
dinaire, pour avoir révélation de ses
complices ; tous ses biens confisqués au
Roi ou 2 qui il appartiendra ; sur iceux

réalablement prise la somme de cing cents
eres d’amende, au cas que confiscation
n’ait pas lieu au profit du Roi ; huit cents
livres de réparation civile, dommages et
intéréts envers MM. de Savonniéres ; cent
livres pour faire prier Dieu pour le repos
de I’Ame de la dame Mazel ; ledit Lebrun
déclaré indigne des dispositions et legs faits
en sa faveur par le testament de ladite
dame Mazel, et condamné en tous les
dépens... »

‘intendant, qui n’avait cessé de pro-
tester de son innocence avec la ’!Jlll!i grande
douceur, naiveté et simplicité, interjeta
appel, sur le conseil de Barbier d’Aucourt,
par devant la Tournelle. - 2

I’affaire fut appelée le 22 février, et
sembla prendre d’abord pour lui une tour-

Le calvaire d’un intendant condamné a mort
pour un crime qu’il n’avait pas commis

nure plus favorable, car, sur vingt-deux
juges, deux seulement furent d’avis de
confirmer la premiére sentence Mais seize
se prononcérent hélas ! pour que la question
fat d’abord appliquée 4 I’'accusé. Dés le
lendemain, le conseiller Le Nain y procéda,

Il est inutile d’entrer dans les horribles
détails de ‘ces interrogatoires. Celui de
Lebrun fut particuliérement pénible.
Disons seulement que les souffrances de
la torture ordinaire et extraordinaire ne
réussirent & lui arracher aucun aveu.

Ce courage héroique impressionna le
Parlement. La Chambre criminelle se
recueillit quelques jours, et, le 27, infirma
le jugement du Chitelet. Elle ordonna le
plus ample informé contre Lebrun pendant
un an. Elle réserva de faire droit sur la
demande en nullité du legs et sur celle en
dommages-intéréts.

C’était une lueur de justice, au milien
de cetle terrible chasse 2 'homme qui se
poursuivait depuis trois mois. Le faclolum,
jusque la soigneusement mis au secret, put
revoir sa femme et ses amis, espérer que
son courageux défenseur parviendrait a le
sauver... Mais il était trop tard. Huit jours
apres 'arrét de la Tournelle, brisé par tant
de douleurs physiques et morales, il expirait
en pardonnant 4 ses juges et en se procla-
mant innocent pour la derniére fois. On
Pinhuma devant I'autel de la Vierge de

huit heures, grignotant du pain et des
pommes de terre,

Le dimanche matin, a4 onze heures,
sachant que Mme Mazel devait se rendre
4 la messe, il descendit en son absence et
se fourra soug son lit. Il y resta, fort mal
a son aise,~jusqu’au moment des vépres,
ou la vieille dame revint en carrosse a sa
paroisse. Ouf | Berry sortit de son incom-
mode cachette, remplaca son chapeau,
trés génant, par une serviette qu’il enroula

-autour de son crine ; il attacha soigneuse-

ment les cordons de sonnette aux tringles
du lit, de facon A les neutraliser compléte-
ment. Tous ces préparatifs achevés, il
s’installa devant le feu, dans le fauteuil de
Madame, et fit un tranquille petit somme
jusqu’au retour de la victime. Quand il
entendit le roulement de sa voiture dans
la cour, il se glissa de nouveau sous le lit,
et attendit jusqu'da minuit, I’heure des
crimes.

Voici, d’ailleurs, comment il
lui-méme ce qui suivit :

— I1 y avait une heure que la dame
Mazel était couchée ; je pensais la trouver
endormie ; mais elle avait les yeux bien
ouverts. Elle me regarda.

« — Il me faut de I'argent! lui dis-je.

« Elle voulut se mettre sur son séant.

« — Ne criez pas, madame, lui dis-je
doucement. Si vous criez, je vous tue |

raconta

L'assassinat de

1'église de Saint-Barthélemy ; et la foule
qui se pressait 4 ses obséques en parlait
déja comme d'un martyr.

Le véritable assassin

Or, pendant ce temps, la maréchaussée
n‘avail pas cessé de rechercher ce Berry,
qui semblait avoir été le complice singu-
licrement actif de Tinfortuné Lebrun.
Un mois aprés les événements que mous
venons de raconter, le 27 mars 1690, il
fut arrété a Sens, on il se livrait au com-
merce des chevaux. Vainement essaya-t-il
de s’échapper en offrant au lieutenant
qui 'appréhendait une bourse pleine d’or.

On le fouilla. Il portait sur lui la montre
de Mme Mazel. Transféré a Paris, il fut
reconnu par plusieurs témoins qui affir-
meérent I’y avoir rencontré en novembre
précédent. Les linges trouvés dans I'appar-
tement furent reconnus comme sa propriété.
Il ne lui restait plus qu’a avouer. Il s’y
résigna, tout en persistant a soutenir qu’il
n’avait été que le valet de bourreau de
Lebrun. Mais quand il se vit condamné a
mort, il abandonna cette derniére version,
et accepta pour lui l'entiére responsabilité
du crime, dans un récit complet et circons-
tancié qu’il fit & MM. les conseillers Le Nain
et Gilbert. .

1l s’appelait de son véritable nom Gerlat,
étant né a Bourges, ou vivaient encore
son pere et sa mére ; tour a tour, il avait été
laquais chez un chanoine de cette ville,
I’abbé Guenois, puis chez M. Benard de
Rozé, enfin chez Mme Mazel, d’ou il avait
été congédié.

De 14, chez ce garcon, désir de se venger,
et aussi de voler la vieille dame qu’il savait
riche, désordonnée, menant une vie bizdrre,
dans le vaste hotel dont elle occupait seule
le second étage, toute la domesticité étant
reléguée au quatriéme et le premier étant
réservé aux réceptions.

Gerlat, dit Berry, revint a Paris le mer-

credi 23 novembre 1689, descendit a I’au-_

berge du Chariol d’Or, et, le vendredi 25,
4 la brune, se glissa rapidement, par la
porte cochére entr'ouverte, dans 1'hotel
de la rue des Macons-Sorbonne. 11 grimpa
lestement et silencieusement jusqu’au
grenier, ol il demeura caché quarante-

Mme Mazel.

« Elle allongea rapidement le bras, mais
ne rencontra point les cordons des sonnettes.
Elle se mit a crier :

«-— A moi ! -

« C'est en ce temps-la que, voyant que
je n’en aurais point raison par la peur, je
tirai mon couteau et lui en donnai quel-
ques coups. Elle se défendit un peu ; mais
bientdt, manquant de force, elle se laissa
aller sur le lit, le visage sur la couverture.
Alors, je lui donnai beaucoup de coups,
jusqu’a ce qu’elle ne remuéit plus. Si elle
n’avait point crié, je ne 1'aurais point tuée »,

Berry expliquait ensuite comment sa
connaissance des aitres de la maison et des
habitudes de la maitresse lui avait permis
de voler sans que ses larcins fussent appa-
rents. Il avait pris dans 1’armoire les clefs
du coffre-fort, I’avait ouvert tranquillement,
en avait retiré cing A six mille livres en
or, s’était adjugé la montre de Mme Mazel,
puis, ayant tout remis en place, il s’en était
allé, tirant les verrous de la porte cochére,
mais n’osant pas la refermer, de peur de
faire du bruit... Voila pourquoi I.ebrun,
veillant a son service D'avait trouvée
entr'ouverte.

Au cas ou il n’aurait pu sortir de cette
facon, Berry avait emporté une échelle de
corde qui ne lui servit pas et qu’il abandonna
dans le petit escalier.

Naturellement, le wvalet assassin subit
la peine que Lebrun avait évitée avec tant
de - difficultés. I mourut avec courage,
sans rien ajouter A ses aveux.

Berry était-il seul coupable ?

Aprés l'exposé de ces faits, on entre
maintenant ici dans le domaine des hypo-
théses. Ce qui a donné 'essor A quelques-
unes d’entre elles, ¢’a été l'acharnement
que les Savonniéres manifestérent contre le
pauvre Lebrun et sa famille. Ce n’est que
le 30 mars 1694, en effet, qu'un arrét du
Parlement réhabilita la mémoire du facfo-
tum. Malgré les efforts du conseiller, qui
n’en voulait point démordre, le legs de 6.000
livres fut confirmé, les héritiers naturels
furent condamnaés aux dépens et A payer les
intéréts de ce legs a4 la veuve Lebrun,
depuis le fatal 27 novembre 1689. Mais
aucune indemnité, aucun dommage ne
furent accordés & cette pagvre femme,
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qui, depuis cing ans, avait traversé de si
terribles épreuves.

La décision du Parlement terminait
légalement toute D’affaire : mais elle ne
pouvait empécher les langues de chuchoter.
D’apres les gens bien informés, Berry aurait
été exécuteur aux gages, non pas de Lebrun
mais des Savonniéres eux-mémes, pressés
de se débarrasser de leur propre meére |

Le conseiller avait une femme assez
émancipée, que Mme Mazel détestait.
A tort ou a raison, elle avait obtenu contre
elle une lettre de cachet, et, depuis douze
ans, la tenait ainsi enfermée en un couvent
de Bourges... Bourges, pays d’origine de
Berry, ne I’oublions pas. On devine la haine
de cette bru contre sa belle-mére, et 1'on
répétait quelques-uns de ses dangereux
propos : « Tout ceci ne durera pas... Dans
trois mois, je rentrerai publiquement dans
la maison conjugale... » Et, de fait, aprés
I’assassinat, elle y était rentrée.

Pour le cadet, Georges, seigneur de
Lignéres, c’était autre chose.

Celui-ci brilait depuis quelque temps
d’une passion désordonnée pour une jeune
veuve d’'un conseiller au Présidial du Mans,
Mme Chapelain, la comblait de cadeaux et
projetait de I’épouser, malgré I'opposition
formelle de sa terrible mére. On devine
dés lors qu’il ne dat pas, lui non plus,
beaucoup déplorer sa mort. Mais ce qui
compliquait et assombrissait 1’affaire, c’est
que ceite Mme Chapelain était la sceur
d’'un moine défroqué, 1'abbé Poulard, une
espece de Tartufe gros et gras. Lui aussi,
connaissait Berry et ne se génait pas pour
raconter a son sujet toutes sortes d’histoires
apocryphes. Le wvalet aurait été un fils
naturel de Mme Mazel, et Lebrun, qui
connaissait I'histoire, aurait révé de le
faire rentrer en grace auprés de sa mére
et de lui donner ensuite sa propre fille en
mariage. De 1A l'origine de la scéne nocturne
du 27 novembre: la maritre, dans une crise
de fureur, aurait sauté a la gorge de son
batard, qui, effrayé, aurait tiré son couteau
et l'aurait tuée pour se défendre...

Lorsque Berry fut arrété, on confronta
Poulard avec lui, afin de tirer au c¢lair ce
roman invraisemblable. Il apparut alors
que le mauvais prétre s’avérait comme un
bavard tellement dangereux qu’il valait
mieux se débarrasser de lui.

... Tels étaient les personnages qui avaient
grouillé dans les recoins de cette ténébreuse
affaire et auxquels le nail Lebrun semble
bien avoir été sacrifié. Berry aussi, d’ailleurs.

EL alors, une objection se pose : pourquoi
ce dernier ne les a-t-il pas dénoncés?

Il est facile de répondre par une autre
question., A quoi cela lui aurait-il servi?
De quel poids eussent été ses accusations
contre un' conseiller au Parlement, un tré-
sorier général? On se [t contenté d’en
hausser les épaules. Tandis que, peut-étre,
on lui avait laissé espérer sa grice, au dernier

‘moment, s'il se taisait.

Cela, c’est I'explication de beaucoup de
silences, de mystéres, de crimes impunis,
d’innocences persécutées. Et voild pourquoi
les histoires judiciaires ressemblent si peu
aux bons mélodrames ou la vertu "est
récompensée et le crime toujours puni.

~ Armand PRAVIEL.
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Jeudi prochain:
NOS MAITRES EN PANTOUFLES

par Plerre Bénard

Iil. - Henri-Robert




la Santé, Smadja le Tunisien ne se
lamente pas. Il sait qu'il ne fait pas
partie de « la viande qu'on soigneé ». Il
n'attend rien de la justice des hommes.
Et par un singulier retour aux cou-
tumes du moyen 4ge, il en appelle au jugement
de Dien |- !

Confrontez-moi avec la morte ! murmure-t-il
d'un ton canaille...

FEspére-t-il influencer encore celle gqui, vivante,
eut peur de Ini, comme d'un seigneur et maitre a
qui il faut obéir lowjours, sans se plaindre,

Et, pendant ce temps, l'autre homme qui passa
dans la vie de la pauvre Loulon, Dédé, Dédé de la
~Java, respire...
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Ce n'est pas pour le stupide et honteux besoin
de grossir une affaire déja si importante que nous
avons été amenés, une nuit, i recevoir la tronblante
confession de Malou Margueritte, la derniére confi-
dente de Marie-Louise Bataille.

Elle a connu quelqu’un avant sa disparition.
C'était la premiere fois que je l'entendais parler
d'un homme avec cette insistance, avec cette ten-
dresse. C'est aussi a cette époque qu'elle a essayé
une derniére fois de quitter Smadja... Il s’appelait
Dédé, Dédé de la Java,

Ce n'est paspar hasard non plus que nous avons
conduit nos lecteurs dans un des bals-musettes
du faubourg du Temple, on parfois les couteaux
sortent tout seuls des poches, tandis que dans la
clarté ronge des lumiéres, l'orchestre reprend la
java, 'éternel stupéfiant des pierreuses et des mar-
lous, la vraie de vraie...

Des hommes, des femmes se sont dressés, déro
bant leur visage 4 l'objectif. On et dit qu'ils se
serraient autour d'nn secret dont, seuls, des objets
inanimés avaient été, avec eux-mémes, les confi-
dents. Savaient-ils? Connaissaient-ils ceux qui
savent... De quelles exécutions, faites suivant les
lois du « milieu s, étaient-ils solidaires? Ils savaient
que nous apportions l'appel d'un corps trouvé
errant, parmi les herbes, sur les rives de la Marne.
A gui pensérent-ils sondain, a Marie-Louise Bataille
senlement, ou encore 4 Camille Pigoury, a Marie
I.e Guerrec, a toutes les femmes coupées en mor-
ceaux et tontes les autres que 'on a retrouvées défi-
gurées... Ft quelles menaces, promesses dun sort
identique, les femmes qui étaient la ne pouvaient-
elles pas lire dans leurs yeux?

La loi du milieu

Quand je pénétrai dans le temple des hommes
du milien, je me trouvai bien dans ce bal étrange
on tant de malheureuses viennent, pour cing sous,
acheter le bonheur des hors la loi.

C'est un caveau, On s'y engouffre par des esca-
liers tournants qui convergent vers un comptoir.
Derriére le comptoir, un rideau cramoisi masque une
porte secréte. Celle qui tronait 14 sur un escabeau
fut, pendant longtemps, une paunvre fille, mére de
plusieurs enfants, trés malade et trés laide, que les
hommes dn « milien » avaient recueillie par charité
et gu'ils respectaient, car ils n'ont pas toujours
mauvais ceeur... A droite du comptoir se tient le
vestiaire. Il est trés achalandé, et d’ailleurs des pan-
cartes donnent le conseil de s’y rendre.

ba maison nest responsa'ble
J que des objets deposes = vestiaire
WM atlertion @ 1 Jlacs

_T'ue basriére brune sépare le” dancing du bar.
La salic du bal occupe le centre du caveau. En
avant, 4 droite, 4 gauche et au fond, entre des
piliers qui constituent de petites loges et sur un
plancher surélevé, sont dresséesles tables du cabaret.
A droite, sur une estrade, se tiennent les musiciens,
instrumentistes et chanteurs de jazz. Ils sont vétus
en rouge et éclairés par en-dessous par une rampe,

ce qui, lorsque les danses commencent et que les
lumiéres blanches sont éteintes, leur donne une
apparence démoniaque. Ils trépignent, se lévent, se
penchent, poussent des cris, font entendre des sons
ranques, comme s'ils voulaient échapper au feu qui
les environne pour rentrer eux aussi dans l'ombre
rouge on des corps tournoient sunivant un rythme
cadencé, Des peintures murales, fort curieuses ma
foi, et qui représentent marlous, gigolettes et vieux
marcheurs d’aujourd’hui et d'autrefois, ajoutent
une note hurlante a cette atmosphére canaille.
Entre les bancs et les tables circulent, chargés de
verres, des serveurs — o louffiats » en veste blanche
— corrects, aimahles et familiers, et qui savent parler
4 la foisle langage du « milien » et celui des auntres
hommes. A intervalles réguliers, la voix du maitre
de danse chante comme une litanie :

— Faites passer la monnaie !

Et tous les habitués du bouge, les filles insolentes,

les * mecs-a-la-redresse "' et les autres viennent,
obéissants, sous la cage de 'orchestre lni apporter
leur obole...

Parmi les hommes, certains sont vétus avec élé-
gance, cette élégance un peu spéciale, trop carac-
téristique, des hommes du « milien » dont les affaires
ne sont pas mauvaises ; mais le plus grand nombre
restent fidéles aux traditionnels casquettes, fou-
lards et chandails.

Ils me considérérent comme un suspect jusqu’an
jour o1t je m’attablai au milieu d'eux, en compagnie
d'un manvais garcon de mes amis qui possédait lenr
confiance, et ils apprirent 4 me connaitre et & me
respecter, certains qu'ils furent que si je me dispo-
sais & déerire leurs meeurs, ce serait en compagnon
loval et sans jamais les trahir. « Bébert) étaitle nom
de mon ami. 11 m’apprit 4 faire une distinction entre
les différentes zones du caveau : & 'entrée, prés de
la barriére, se tiennent les passants, les ouvriers,

:
|
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L'entrée d'un bal-musetle, un sanuedi soir,

les femmes du peuple égarées d'aventure dans le
dancing et, plus prés de la sortie, les filles qui inter-
rompent un-instant leur commerce d'amour pour
faire, en fraude, une danse. Les souteneurs, qui, pour
récompenser leurs femines d’avoir bien travaillé,
avant la nuit, les conduisent an bal-musette, occu-
pent de préférence les loggias, en face, au-dessous et
de chaque coté de l'orchestre. Le fond du caveau est
réservé i ceux qui, ayant entre eux des « affaires .,
ne se soucient pas d’en discuter dans le voisinage de
I'agent de police qui, en permanence, se tient dans
la premiére partie de la salle, prés de la barriére et
du comptoir...

Un homme & la dérive

« Bébert » avait trente ans. Il en paraissait vingt-
cing 4 peine. Il était plutot petit, trés mince. Deux
veux bleus brillaient dans son visage émacié, tour-
menté, on les vicissitudes de son existence avaient
laiss¢é une durable empreinte. Je remarquai dans
ses yeux des lueurs trés douces, quand il me racon-
tait sa vie, des lueurs sauvages quand il écartait de
nous un homme on une femme importuns. Quand il
parlait de son passé, il s'exprimait dans le stvle des
romanciers populaires. .

— Ma mére, c’était tout pour moi! disait-il. Elle
est morte. Maintenant, je suis un homme a la dérive.
Depuis l'age de neuf ans, je suis dans le milien. J'ai
volé ou j'ai pu, aux devantures aussi bien gu’ail-
leurs...

11 connaissait les hommes et les filles par leur sur-
nom : Gina-de-Rivoli, Marie-de-Quincampoix, la
Béquillarde, qui se jetta sous un autobus pour éviter
une rafle et ent la jambe coupée, Martha-aux-yeux-
cousus... et parmi les hommes il me montra Mario-
le-Frisé, Popaul-le-Fondu, Bec-de-Puce ¢t la Terreur
de Rochechonart (car c'est ainsi qu'ils se nomment
encore). Il jugeait les femmes sans candeur :

— J.es wmoruesy, 4 leur naissance, c'est entor-
tillé de peau de vache !

C’est Iui qui m'expliqua comment on reconnaissait
un homme du « milieu » ;

— Ca se voit 4 je ne sais quoi. Un homme du
« milien », ¢a peut étre aussi bien moi que vous,
mais, n'y efit-il qu'un détail qui différe, il y en aun.
Ga se voit surtout 4 ses yeux, Un « mec », un « rhe-
oéne », c¢a doit regarder en face, sans broncher,
sans pitié.

Il m'apprenait a parler son langage :

— Si vous dites dvidemment au lien de dire owmi,
vous n'étes pas un homme du milien. Si une poule
vous dit : « Mon homme est fait », il faut Ini répondre :
« Combien a-t-il de gerbements (de condamnations)
sur les cotelettes ? ». 5'il va au bagne, il a « passé la
riviére » !

Il m'indiquait V'article nnique de son code de
I'honneur :

— On donne sa parole d’homme | Ca suffit...

Il avait une conception spéciale de la pitié.

— L’antre nuit, ils étaient trois qui « agressaient »
un passant, sur le boulevard Barbés. 11 lui ont pris
son portefeuille et le grand Maurice, aprés l'avoir
assomme, le piétinait 4 coups de lattes (chaussures)
sur la figure. Il voulait lui laisser sa signature (Ini
donner un coup de poignard). Je leur ai dit : « Vous
€tes des laches. On ne frappe pas, a trois contre un,
un'homme a terre. »

Il analysait enfin la qualité de ses amours :

— Au début, on est un pen écceuré quand on
rentre le soir, en pensant que cing oun six hommes
ont... vécu avec votre femme. Si elle est novice, ses
parents, ses frangines l'insultent : « Tu n'as pas
honte ! » Puis I'amour vient. I,a femme considérerait
comme un déshonneur que son homme travaille,
qu'il soit « labeur », qu'il soit « boulot « L.e métier,
c'est comme un poizon gui lui rentre dans le sang.
Elle en arrive 4 ne plus ge passer de vous. Et puis
on n'a plus de secret l'un pour V'autre. C'est ¢a qui
enchaine. Bien sir qu'on ne leuar laisse rien de rien.
Vingt francs par jour, pour ¢gu’elles puissent se
nourrir, et c'est assez | La femme qui se sait de
l'argent dans son sac ne travaille plus !.. On voit
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_« Détective »

A leur air si elles ont fait une bonne journée : elles
sont crineuses quand elles ont gagné cent sous de
plus que la veille. Ellés baissent la téte quand elles
ne rapportent rien. Je vous dis qu’elles aiment ¢a.
J’avais, moi, un « doublard » que j'avais habituée
a vivre avec ma femme. Le doublard a été jaloux.
U'n soir, elle a voulu partir !

«— Non, jene peux plus vivre 4 trois, disait-elle.
Ca n'est pas pour jouer le désert que jetm'en vais.
J e continuerai 4 travailler. Tu viendras tous les soirs
chercher la paie. :

« Je vais la voir dans son hotel. Je remaude
quand il n'y a pas la comptée (une bonne recette).
Je lui envoie des chdtaignes, parce que ¢a c'est né-
cessaire comme les caresses. Elle m'aime toujours... »

L'amour dans le milieu

C'est non senlement en écoutant « Bébert », mais
aussi en venant chaque soir partager ses loisirs que
je pénétrai plus avant dans le « miliens,

Des hommes venaient de temps a autre nous
frapper sur 1'épaule et nous proposaient des affaires :

— Il y a vingt sacs (vingt mille francs) de robes a
prendre? En es-tu?

Tls nous montraient des coupures de journaux on
étaient relatés des vols, des assassinats :

— Tu vois ¢a... c'est de moi.

Parfois « Bébert », dans un momeant d’expansion,
me faisait une proposition rare :

— Veux-tu gu'on organise pour toi un cambrio-
lage ? .

Les hommes de 1d-bas se laissaient aller devant
moi, sans réserves, anx douceurs de la tendresse.
C'est ainsi que Marcel-le-Tatoué récompensa, un
soir, en ma présence, Laura, la Gitane-de-Barbeés,
d'avoir voulu se tuer pour lui, en absorbant, dans
une crise de désespoir, un flacon d'extrajt de
Saturne |

Amour, amour gue ponctuait les gémissements du
saxophone ! Laura, qui n'avait pas atteint sa dix-
huitiéme année, était une petite fille assez jolie,
mais mal tenue, qui avait pour principales parures
une chemisette blanche et un renard de gouttiére.
C’était une novice du faubourg du Temple, et jamais
sans doute, il ne lui serait venu a l'idée de se coiffer
d'un chapean.

e n

Ce fut une de ses copines, Nini-la-Grélée, qui nous

raconta l'histoire.

— Vous savez, la petite méme. Ellé s’a empoi-
sonnée, Elle jouait a la belote avec nous, guand tout
d’un coup elle a fait semblant d’aller téléphoner et
elle a bu le « truc ». Al’ est tombée, On 1'a emmenée
i Saint-Touis, dans la salle de médecine générale...

— Pourquoi qu’elle a fait ¢a ? interrogea Marcel-
le-Tatoué. P

— Tu sais, ¢’était un peu pour toi! répliqua Nini-
la-Grélée.

Laura arriva sur ces entrefaites :

— Bonsoir, ma gosse. Qu’est-ce que t'as fait en
sortant de 1'hépital ? questionna 'homme.

— Je snis alléeme coucher le soir et le lendemain
j'ai repris le boulot !

— Petite mougingue, murmura Marcel attendri.
Pourquoi as-tu fait ¢a? Ce n'est pas sérienx. Moi
aussi j'ai vonlu me « tirer » denx fois !... Pourquoi,
enfin, pourquoi?

— C'est personnel, répliqua Laura.

— (Ca se passe dans ton petit ceeur?

L.a Gitane-de-Barbés sourit doncement. Ses yeux
se mouillérent. Marcel la prit dans ses bras. Il la fit
boire. Elle se défendait mal, ne déguisant pas sa
joie d’étre serrée contre la poitrine de I'hnomme.

— Ne me fais pas rigoler !...

Ils s'amusérent tous deux ensuite de la peur gu'ils
inspirérent & Nini-la-Grélée, en lui disant brusque-
ment :

— Voild ton homme !

Nini, qui aurait dii étre dans la rue, an lieu de
venir « guincher s, changea de couleur. Elle tourna
la téte, regardant peureusement dans la direction
de 1'escalier. X

— Ah ! murmura-t-elle interloquée. Alors, ¢a va
mal | Je me « tires ».
Et elle alla reprendre sa faction dans la nuit...

Un drame au musette

C’est un fond dun caveau, un autre soir, que j'assis-
tai & un drame de bal-musette. Lulu-de-la-Mocobo
(de la place Maubert) et Tintin-le-Malabar se dis-
putaient le ceeur de Louisette-la-Tricotense, une
belle fille rousse qui rapportait de beaux « sacs »...

Lulu, qui était I'homme de Louisette, fut d’abord
interpellé au comptoir par Tintin, qui depuis quel-
ques jours était son rival.

~ J’ai 4 te causer, dit Tintin.
~ Qu'est-ce qu'il y a?

— C’est rapport 4 ta femme. J'ai une « touche »
avec elle. J'aime mieux te le dire...

On eut l'impression que ¢a allait mal. Les deux

.-;. H,»'\

hommes avajent mis leurs mains dans leurs poches.
Mais le patron du musette leur jeta un mauvais
regard et ils traversérent la salle pour aller H'expli-
quer a l'abri des curiosités indiscrétes...

— Cette crapule, cette morue, bougonna Lulu.
On me l'aurait pas dit, avec ses airs de sainte-
nitouche.

-

Louisette, qui dansait une java, fut aussitot
appglée a4 comparaitre. Elle arriva, se dandinant,
mais au tremblement de ses mains on devinait
qu'elle avait peur.

- J'y ai dit que tu ne veux plus rester avec lui,
murmura Tintin & voix basse. Alors, parle ? Qui
c’est que tu choisis ?

— Sujs la manceuvre, m'expliqua Bébert, qui
dans cette affaire jouait le role du cheeur antique.
Elle a en face d'elle 'homme qui lui flanque des
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chétaignes, et & coté I'homme & qui elle a fait croire
qu'elle 'aimait et qu'elle sait capable de se venger...
Elle hésita un long moment. I'atmosphére était
pesante. Un orage grondait, dans les denx hommes;
cela se voyait. Ils ne se dévisageaient plus, se
contentant de jeter sur la femme un regard mauvais.
— Je veux aller avec Tintin, dit-elle enfin.

Lulu demeura trés calme. Il dit simplement :

— Alors, va-t'en! On va parler de ¢a entre
hommes !

Loujsette reprit sa place dans la danse.

— Elle me rapportait une livre (cent francs par
jour) reprit Lulu.

— 11 te paiera l'amende.

— Combien?

— Un sac (mille francs).

Ils s’expliquérent, coude & coude, visage contre
visage.. Sans doute ne s'entendirent-ils pas, car un
quart d’heure plus tard, alors qu'on pouvait croire
qu'ils avaient conclu l'affaire, Lulu éleva la voix :

— Et puis, j'aime mieux te le dire. J'y tiens.

Bient6t les injures tombérent en cascade de leurs
lévres contractées, Deux revolvers sortirent en
méme temps des poches. Tintin fut le plus vif, car
Lulu g'effondra bientdt sous la morsure des deux
balles qu'il recut dans le ventre. Mais il eut la force
de se relever et de viser Tintin, qui fut blessé au
ventre aussi.

Il y eut un grand déplacement de bancs et de
tables dans le caveaun. La musique se tut ; la danse
cessa. La foule hurlante ne s'ouvrit que lorsqu'on
vint chercher les deux moribonds pour les emporter
a 'hopital. On épongea le sang qui avait counlé sur
les dalles. Puis la vie reprit comme devant dans le
bal-musette, au rythme d'une nouvelle java...

Du musette & la Seine

Que de choses n'ai-je pas encore vues dans les bals-
musettes? C'est 14, et la senlement, qu'on peut
rencontrer des femmes qui sont heureuses d’avoir
un «homme » en prison, car les sapements sont autant
de titres de noblesse, et qui sont plus fiéres encore,
et qui le sont pendant toute leur vie, lorsque leur
amant a donné sa téte i la Veuve.

— Celui-1a, je le garderai toujours dans mon cceur !

La, la musigue fait tourner les tétes; elle fait
oublier les coups, l'attente dans la nuit, les railes,
la eruauté des séjours & Saint-Lazare, la misére et le
vice.:

— Quand je vois des petites gosses qui viennent
ici en sortant de l'atelier, je leur crie :

— Allez-vous en, mes gosses | N'entrez pas dans
la danse. Vous n'en sortirez jamais l...

Pauvre « Bébert »... Il en sortit le mois dernier
pour s'écrouler dans la rue, blessé lui aussi par denx
balles. 11 avait voulu séduire a la hussarde la femme
de Pierrot-de-Montmartre qui, pour un soir, avait
fait une incursion dans les clans dn faubourg du
Temple. Pierrot avait reproché 4 Bébert sa déloyauté
et son insolence. « Bébert » lui répondit par des
injures, plus grossiéres encore. Ils s’expliquérent
une heure plus tard, sous les étoiles, et tonchérent
terre tous les denx, morts, huit balles dans le ventre,
partagées.

Je suis retourné sans « Bébert » au bal-musette.
Mon cceur n'y était plus.

Mais j'ai souvent regardé les hommes et les femmes
du « milieu » lorsqu'ils quittaient le caveau enfumé,
me demandant quel serait leur destin...

Il n'y a pas loin, pour les hommes, du musette ala
prison, de la prison au bagne ou 4 la guillotine...

La route n'est pas longue non plus pour les femmes,
du musette a I'hopital, de I'hopital & la prison ou
plus simplement du musette a la Marne.

— Trois cents prostituées disparaissent chaque
année, me disait autrefois « Bébert », mais sur les
trois cents (j'en donnerai ma parole d’homme}, plus
de soixante meurent de mort violente...

Ainsi, un soir de printemps, Loulou Bataille sor
tit du bal fameux, adressant un sourire aux copines,
Un air de java l'accompagna jusque dans la rue et
tourna un long moment dans sa téte, pendant qu'elle

* courait 4 sa derniére aventure...

Qui, ce soir-la, la guettait ? Smadja, le maitre,
Dédé le béguin, 1'un brutal, 1'autre jaloux ?

Ft, de la villa de banlieue, prés de la Marne, ce
soir d’avril, quel homme — ou combien — se pen
chérent vers un cadavre mutilé 2...

Henrli DANJOU,
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IV. — L'HEURE DES VISITES

N s’'imagine généralement que la
prison est un endroit herméti-
quement clos, a4 la porte duquel
viennent mourir les bruits du
monde. Il n’en est rien. Du fait

que les accusés ont le droit de recevoir des
visiteurs au parloir, rien ne s’oppose a ce
que certains de ceux-ci leur donnent des
nouvelles de ce qui se passe de l'autre cdté
des mus...

Les journaux quotidiens sont interdits
aux détenus, ¢’est vrai. Mais qui peut empé-
cher un visiteur de communiquer les nou-
velles a celui qu’il vient voir...

De quelque facon qu’ils en soient ins-
truits, il est certain, en tous cas, que les
prisonniers sont fort au courant des événe-
ments du jour.

On compte, 4 la Santé, une quarantaine de
parloirs de visiteurs. Ces parloirs donnent
sur les corridors, par des ouvertures soli-
dement grillagées.

Ce sont des espaces exigus, qui n'ont guére
plus de soixante-dix centimétres carrés, et
dans lesquels sont enfermés les prisonniers.

Les visiteurs se tiennent dans les corri-
dors ; ils sont éloignés de plus d'un métre
des détenus dont ils sont séparés par

“deux grillages, a travers lesquels ils peuvent

les apercevoir.

Ils sont done obligés de parler trés fort
pour pouvoir se faire entendre. Les diffé-
rents parloirs n’étant séparés les uns des
autres que par des cloisons a claire-voie,
le bruit des voix qui se mélent est, pendant
les wvisites, absolument étourdissant.

Le spectacle que forment les corridors
des parloirs, toujours pittoresque, est par-
fois aussi infiniment dramatique. Les visi-
teurs appartiennent en majorité 4 un monde
spécial types louches qui connaissent
bien le chemin de la Santé, filles de maisons
et autres, piles voyous au mauvais rictus.
Parmi eux, combien y a-t-il de complices
qui furent plus heureux — ou plus habiles —
que les copains qu’ils viennent réconforter
et encourager... Certainement la police judi-
ciaire doit surveiller de trés prés ces dou-
teux visiteurs qui sont bien souvent d’an-
ciens ou de futurs clients...

En principe, la loi n’admet au droit de
visite que les parents des prisonniers jus-
qu’au troisitme degré ; mais ’on sait bien
qu’il est avec la loi des accommodements, et
rien n’est plus facile, le cas échéant, que de
se découvrir une parenté quelconque avec
ceux que l'on veut voir.

Grace a leurs visiteurs bénévoles, les
prisonniers peuvent aisément communiquer
entre eux : rien n'empéche un visiteur de
venir, par exemple, a 2 heures et de deman-
der A voir tel détenu ; si celui-ci le charge
d’une commission pour un copain, il revient
une heure plus tard, demande a voir ce
dernier et s’acquitte de sa mission le plus
facilement du monde.

J’ai vu souvent aussi, dans les corridors,
des femmes trés élégantes, vétues de somp-
tueux manteaux de fourrures et parées
d’admirables bijoux, qui venaient apporter
quelques tendresses et quelques bonnes
paroles a leurs maris ou a leurs amants,
qui méritaient bien la réconfortante pré-
sence de celles qui sont souvent cause de
leur détention.

Un inculpé me disait un jour a ce propos :

— Quand on voit ici de si belles « gon-
zesses », bien attifées, si bien nippées, avec
leurs fourrures et leurs perlouzes, et qu'on
pense que tout cela ne coiite que quelques
mois a la Santé, avec des menus commandés
au restaurant du dehors, vraiment, on se
dit qu’on est bien béte de ne pas en faire
autant |

Je remarquai que, depuis I'arrivée a la
Santé des banquiers et des hommes d’af-
faires impliqués dans Daffaire des titres
hongreis, le nombre des visifeurs et surtout
des visiteuses ultra-chics, avait singulie-
rement augmenté. Gaston, le garcon de res-
taurant, m’avait appris, d’autre part, qu'il
avait de plus en plus de clients a servir.
Bref, ces nouveaux pensionnaires n'avaient
pas du tout I'air de s’ennuyer pendant leur
séjour ici. Un gardien & qui je faisais cetle
remarque, m’avait d’ailleurs répondu

— Mais la Santé, c’est le pélerinage, la
maison de repos de ces messieurs. Pendant
qu’ils sont ici, ils réfléchissent aux coups
qu’ils feront ensuite et au meilleur moyen
de ne pas se faire piger ! Ici, ils ne sont
pas dérangés, ils peuvent travailler & téte
reposée |

Mon brave gardien avait raison, et
j'entendis un jour deux détenus échanger
entre eux une conversation qui confirmait
suffisamment la vérité de ses paroles.

A peine surpris de se rencontrer la, les-

deux hommes tinrent le dialogue suivant :
— Comment, vous ici?

Tous droits de traduction et de reproduction réservés,
— Copyright by Claude Valmont, 1929,

— Qui, mais plus pour longtemps.

— Quel motif ?

— Quelques millions...

— Ah .. et vous vous en tirez ?

— QOui... mes antécédents parlent pour
moi. Et vous ?

— JFai pris cinq ans dans 1'affaire X... ;

— Ne vous en faites pas. Quand je serai
sorti d'ici, dans quelques semaines, je m’oc-
cuperai de vous.

Les deux compéres échangérent leurs pa- -

méros de ecellules et parvinreat 4 corres-
pondre ensemble comme ils voulurent. Aus-
sitot en liberté, ils s’empresseront de monter
une belle petite affaire qui aura sans doute
quelque jour I’honneur d’'une publicité gra-
tuite en premiere page des journaux !

Les épisodes dramatiques ne manquent
point, ai-je dit, dans'les corridors des par-
loirs. Un jour, tandis que je recevais la
visite d’'une de mes parentes, j'entendis
soudain au milieu du tumulte effarant des
conversations mélées, les affreux cris de
désespoir d’'une femme qui était venue voir
son amant et qui clamait d'une voix
lamentable :

— Mon pauvre amour, qu’est-ce qu'ils
ont fait de toi l...

Puis elle se mit a4 sangloter et fut prise
d’une terrible crise de nerfs qui nécessita
I'intervention des gardiens.

Un autre jour, je vis dans la foule des visi-
teurs un couple qui me parut trés pitoyable
et qui, certainement, venait 14 pour la pre-

" (Récit d’un meurtrier imprévu)

vient d’entrer et dont ils apercoivenl la
silhouette sans arriver, dans la pénombre,
4 distinguer ses traits... Ils restent de lon-
gues minutes sans dire un mot, regardant
désespérément le prisonnier. Enfin, le vieux
dit : ;

— On a vu ton avocat... on I'a payé... il
viendra te voir demain...

Et le silence s’établit de nouveat...
Puis la pauvre vieille, qui n’avait pas encore
prononcé une parole, parle enfin

— Tu reviendras chez nous, aprés?... Tu
ne resteras pas a Paris...

Le détenu répondait, mais je ne pouvais
entendre ce qu’il disait... Les parloirs
allaient fermer, j’avais pris congé de ma
parente et j'entendais encore la vieille
femme dire a4 son petit

— Soigne-toi bien, mange a ta faim...
On te laisse 300 francs a la caisse... soigne-
toi... je t’apporterai demain des calecons
chauds...

Ah | elle n’était plus muette & présent...

La maternelle parole n’avait plus de
limite... La femme parlait... parlait, raba-
chant les mémes recommandations...

Le gardien s’effor¢ait avec douceur de les
renvoyer, mais elle parlait encore... J'enten-
dais toujours les mots : « vétements chauds...
mange a ta faim... on reviendra... avocal... »

Enfin le couple s’éloigna. Quand je sortis
de mon parloir, je rencontrai le «petit» et je
fus surpris par sa jeunesse et son élégance.
Nous partimes ensemble et, en remontant,

e
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Le parloir des visiteurs (e prisonnier est au premier plan).

miére fois. A voir ces pauvres étres, la visite
qu’ils venaient faire a la prison était certai-
nement la plus grande douleur de leur exis-
tence. C’étaient des gens de province, certai-
nement, des gens modestes, vétus de leurs
vétements du dimanche. L’homme, courbé
par le travail, devait avoir 70 ans... Il tenait
un mouchoir & la main et de temps a autre
s'épongeait le front et s’essuyait les yeux...
Il remuait légérement lés-levres par instants.
Mais sa femme, elle, restait muette. Elle
semblait ne pas méme entendre ses paroles
et demeurait immobile, comme figée dans
sa douleur. Se tenant I'un prés de ’autre,
au milieu du parloir, ils attendent... Les
gardiens, les autres visiteurs passent indif-
férents devant eux, les bousculant parfois,
car il y a beaucoup de monde... Un quart
d’heure... Une demi-heure et ils sont tou-
jours la, & la méme place. Lui s’éponge
toujours le front, bien que l'on soit en
janvier et que les corridors ne soient pas
chauds.., Elle est toujours silencieuse et
immobile... Enfin, un brigadier les aper-
¢oit et devine qu’ils ont été oubliés ; le
vieux lui montre les permis, veut essayer
de lui parler, de lui expliquer, mais il en
est incapable : les paroles n’arrivent point
a sortir de sa bouche...

Le brigadier fait le nécessaire et la porte
du parloir, voisin du mien, s’ouvre... Les
deux pauvres vieux, debout, agrippés aux
barreaux, regardent alors « leur petit » qui

sans nous presser, jusqu’au rond-point, je
lui demandai :

— Ce sont tes parents ?

— Mes grands-parents... je n’ai plus de
parents...

— Qu’es-tu fait ?

— Vente de stupéfiants.

— Tu ne pouvais donc pas travailler ?

— Je travaillais aussi, mais je dépensais
trop... les femmes... Je m’en tirerai avec
quelques mois...

— Et aprés, quand tu seras libre, tu
retourneras chez tes grands-parents ?

— On s’ennuie, dans mon patelin...

— Alors, tu recommenceras ?

Nous étions arrivés ; il prit a droite et moi
a gauche pour réintégrer nos cellules respec-
tives... Et je pensais aux deux pauvres
vieux accrochés aux barreaux du parloir
et contemplant leur petit-fils... Sans doute
faisaient-ils de gros sacrifices pour venir
le voir, pour payer son avocat... tandis que
lui ne pensait qu’a recommencer ses trafics
dés qu’il serait libéré... « On s’ennuie,
dans mon patelin I»...

Je revenais par ces corridors dont les
murs sont couverts d’inscriptions... La
facon dont elles pouvaient étre tracées reste
toujours pour moi un mystere. .Te me de-
mandais, je me demande encore comment
mes co-détenus arrivaient a écrire ces graf-
fitti au crayon ou a la craie, ou bien a les
graver au couteau dans les portes des

préaux... Tout objet en métal n’est-il pas
absolument prohibé ? Il me parait impossi-
ble de rien soustraire a la fouille minutieuse
dont chacun est I'objét. Si on a le droit de
nous apporter du dehors du linge et des véte-
ments, on n’a pas celui de nous faire par-
venir des chaussures de rechange... et cela,
depuis qu'un jour l'on fit passer a un prison-
nier une petite scie dissimulée dans la se-
melle d’un soulier.

Comment alors pouvait-on se procurer des
couteaux ou des morceaux de métal capa-
bles d’entailler le bois des portes ? Avec
quoi les prisonniers tracent-ils ces phrases,
ces lettres, ces dessins, ces caricatures sou-
vent drbles, qui abondent sur les murs
et les portes ? Le vocabulaire employé
est assez spécial. Ainsi, voici les mots ou les
signes que l’on voit le plus fréquemment:

BAA = Bonjour aux Aminches.,

Piges = Années a faire.

Trique = Inierdiclion de séjour.

Le tombeau, avec une téte de mort =
La prison de Poissy, la plus redoutée de loutes,

Melun = La réclusion.

La relégue =. La relégation.

Le Maroni = Les fravaux forcés a lemps.

La tonte =Les fravaux forcés & perpéluilé,

Couper les cheveux ou passer sur le
boulevard = La peine de mort.

Les bourres = La police judieiaire.

Et voici quelques spécimens d’inscriptions:
[ I P

jan — Je pars Maroni 10 piges — Gaby.

5 au Tombeau 10 iriques — Roberl.

Un dernier adieu, la tonte! — Pelil Jules.

Treize mnois, 5 de frique — Caeur de ces
dames.

Pour une gonzesse, 5 piges 10 [riques —
Charlot de Grenelle.

Les bourres m’ont eu, je les aurai ; le bou-
levard ne me fail pas peur — signalure indé-
chiffrable.

BAA on se reverra au Maroni 10 piges —
ftend de Bereyj.

Vais en appel. Ai 5 et 10 BAA — X. de
Moniparno.

ete., ete., sans compter I'inscription classi-
que répétée des centaines de fois, mais ja-
mais signée : « Mort aux Vaches! » et
d'innombrables dessins obscénes.

J'étais rentré dans ma cellule o, heureu-
sement, du travail m’attendait... j’aurais
encore préféré travailler a I'ceil plutdt que
de manquer de « nourriture s pour mes
doigts... Le travail tue le temps, empéche
de trop penser... De penser a toutes sortes
de choses qui vous torturent, dux détresses
qui vous entourent, aux levains de crimes,
de vengeance, de révolte qui fermentent
de toutes parts, 4 la hantise du chitiment
qui plane sur tous les détenus...

Je tiche de m’intéresser a ce qui se passe
autour de moi, afin de ne pas trop songer
4 mon petit, aux injustices dont j'ai été
victime.,. Si on se laissait absorber par ses
pensées, il semble parfois qu’on deviendrait
fou !

Je me remets 4 mon travail... jepenseala
petite scéne que j’ai eue ce matin avec le
nouveau contremaitre... Presque tous les
jours, & 8 heures, j’avais sa visite. Il m’ap-
portait du travail, parfois pour deux ou trois
jours... Ma besogne consistait en collages,
pliages, assemblages... et j'y avais acquis
I’habileté d’un professionnel.

— Bonjour, Monsieur le Directeur, dis-je
au contremaftre, voulant lui faire plaisir
(habituellement, cela me valait du travail
pour plusieurs jours).

— M. le Directeur! s’exclame-t-il, si j’étais
directeur, croyez-vous que je viendrais a la
Santé |

— Et pourquoi pas ! Pas plus désagréa-
ble qu’'autre chose! Et puis, on est bien siir
que le personnel ne demandera pas d’aug-
mentationl Pas de risque de gréve, pas d’agi-
tation, pas de rouspétance |

— Vous croyez cela | avec la bande de
« fumiers » qui sont ici |

— Quoi, m’étonnai-je, vous avez eu
encore des malfacons ?

— Il y en a tous les jours | On a beau
leur expliquer le business, il n’y a rien a
faire | Une botte leur entrerait plutét dans...
que quelque chose dans la téte ! Total :
c’est moi qui me fait attraper |

— En tous cas, j’ai fini, donnez-moi du
travail, je vous attendais...

— Je n’ai pas grand'chose pour vous,
me répond-t-il... aufait, si, tenez, voici des
bonnets.

— Vous avez aussi des équilibristes ?
je pourrais en faire quelques-uns...

— Des équilibristes, oui, il m’en faudrait,
et je n’ai personne ]IJour les découper.

—- Mais je vous les découperai, moi.

Je dis cela en riant, parce que je sais bien
qu'a la Grande Surveillance, le réglement
s‘oppose 4 ce que j'aie en ma possession
une piéce métallique quelconque, si petite
soit-elle.

— Vous vous fichez de moi! N’est-ce
pas malheureux ! Ce qu’il y a a faire, on ne
peut pas le faire exécuter parce qu'on man-
que de condamnés |

(Ce sont, en effet, les condamnés qui font
les découpages.)

— Le malheur des uns fait le bonheur des
autres ! répliquai-je. Alors, si vous n’aviez
pas de condamnés, vous seriez obligé de
faire faire les découpages a l'usine ?

— A l'usine ! Croyez-vous que nos ou-
vriers voudraient travailler pour trente sous
par jour |

— Mais, demandé-je naivement, les prix
payés a la Santé ne sont-ils pas au tarif
syndical ?

— Vous plaisantez | Ca, ¢’est du travail
pour des « fumiers » !

Adapté par

(A suivre.) Claude VALMONT.
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MEFIEZ-VOUS

ou les mille et une maniéres
de détrousser ses confemporains

XIX

Trop complaisants
pour étre honnéies

£FIEZ-vOUS des inconnus trop complai-
sants. L’escroc, sachez-le, n'est pas
un individu bourru et mal habillé,
Le personnage suspect est, au con-
traire, presque toujours souriant, ai-
mable et plein de préyenances.

Une épiciére de la rue de Turenne, Mme Dupuy,
assistait 4 une représentation dans un grand théitre
du boulevard. A l'entr'acte, comme elle se pro-
menait au foyer, un monsieur, élégamment vétu,
jeune, s’approchait et, péremptoire, lui déclarait.

— Vous &tes bien épiciére, rue de Turenne ?

Sur la réponse affirmative de Mme Dupuy,
I'inconnu poursuivit :

— Je suis envoyé par un voisin pour vous pré-
venir qu'un malheur est arrivé chez vous : votre
mari vient de se pendre.

Sans plus réfléchir, Mme Dupuy suivit ce mes-
sager de malheur, et prit place avec lui dans un
taxi. Arrivés rue de Turenne, a la porte de 1'im-
menble, I'inconnu s'éclipsa, pendant que 1'épiciére
montait quatre & quatre les marches de l'escalier
conduisant a son appartement. Arrivée sur le
palier, Mme Dupuy n’entendant aucun bruit,
ouvrit la porte avec une émotion bien compréhen-
sible. Dans la chambre & coucher, son mari repo-
sait le plus paisiblement du monde. Mme Dupuy
le réveilla et lui conta la mauvaise plaisanterie dont
elle venait d'étre victime ; puis, la surprise passée,
elle constata.. que son collier de perles valant
30.000 francs, son sac 4 main et un sautoir avaient
disparu.

Autre fait :

Un individu se présente chez des personnes
dont les enfants fréquentent un Ilycée et leur
tient ce langage :

— Il y a peu d'instants, je me trouvais dans un
train de banliene en compagnie d'un jeune homme,
un collégien, en partie d'école buissonniére, quand
un confroleur passa. Le jeune collégien, qui n’a-
vait pas d’argent, et voyageait sans billet, allait
étre emmené par le contrbleur. Pris de pitié, je
soldai le prix de sa place et donnai un large pour-
boire & 'employé¢ pour qu’il n'inquiétat pas le gar-
gonnet. Ce jeune homme m'a donné son adresse ;
c’est votre fils ; je vous serais obligé de me rem-
bourser. D’ailleurs il ne saurait tarder ' rentrer,

Affolés, les parents remboursent & l'inconnu les
frais engagés, et se confondent méme en excuses
et en remerciements.

Le collégien arrive. Le pére a déja retroussé ses
manches pour la correction méritée, Mais en deux
mots l'enfant se disculpe : il était trés sagement
en classe. Ce sont les parents qui mériteraient la
fessée pour s’étre laissés duper d’aussi magistrale
fagon.

Autre scéne du méme ordre :

Dans un bureaun de poste du 10° arrondissement,

deux jeunes gens d'origine suisse paraissent em-
barrassés pour envoyer un télégramme a leurs
parents. Une personne qui les écoute leur propose
aimablement de rédiger pour eux le texte de la
dépéche.

Les deux étrangers acceptent et remettent a
leur interlocuteur 1’argent nécessaire a l'envoi. Le
complaisant intermédiaire se rend au guichet on il
rédige 4 sa maniére le texte du télégramme : Tl
demande, au nom d'un des jeunes gens, une somme
de 25.000 francs pour frais d'un prétendu acci-
dent d'automobile,

Les parents, bouleversés, adressent immédiate-
ment ce mandat, mais accourent a Paris, auprés
de leur fils qu'ils croient blessé. C'est alors que
tout s'explique,

Prévenu, le commissaire de police de la Porte-
Saint-Denis, fait surveiller le bureau de poste
émetteur du télégramme. Et on arréte, an moment
on il se présente pour toucher l'argent réclamé,
I'indélicat et trop serviable individu.

On apprit que cet escroc, André Rimbaud, pour
se soustraire aux poursuites pressantes de ses créan-
ciers avait trouvé un truc peu banal : il faisait
annoncer par des amis son intention de se suicider,
et peu aprés les créanciers recevaient en effet une
lettre de faire-part annong¢ant sa mort et ses
obséques. GrAce a ce subterfuge, l'escroc échap-
pait 4 ses dupes. L'action publique était éteinte.
C’est ainsi qu’il mourut une dizaine de fois...

Pierre DEMOURS.

FIN

VOTRE AVIS

Compétition hebdomadaire de *‘ Détective”’

1. — OBJET.

Aprés avoir lu le numéro 47 de Déleclive, paru le jeudi 19 septembre 1929,
faites-nous savoir ce que vous pensez des articles et des documents qu'il
contient, en adressant vos réponses par lettre au Directeur de Déleclive. |

2. — QUESTIONNAIRE.
Votre réponse devra porter

a) L'indication de l'article qui.vous a paru le meilleur. Et pourquoi ?
b) L'indication du document photographique qui vous a paru le plus inté-

ressant. Et pourquoi ?

c¢) L'indication de l'article que vous avez aimé le moins. Et pourquoi ?
d) L'indication du document photographique que vous avez aimé le moins.

Et pourquoi ?

e) L'indication d'un article ou d'un genre d'articles que vous aimeriez

trouver dans Déleclive.
3. — DELAI
Les réponses devront étre

parvenues a Déleclive,

35, rue Madame,

Paris, (6°) le mercredi 2 octobre 1929 avant minuit.

4. — PRIX.

Un prix de 200 fr. sera attribué au lecteur dont la réponse ofirira la cri-
tique la plus intelligente et la suggestion la plus intéressante. Un prix
de 100 francs a celui dont la réponse sera classée seconde. Un prix de

50 francs au troisiéme.
5- — RESULTATS.

Lire dans le numéro 50 de Déleclive (jeudi10octobre 1929) les résultats de
la compétition hebdomadaire concernant le numséro 47.

LA PLUS IPPORTANTE BIIOUTERIE DE PARIS

3192, Rue Cardinet - 143151, Av.deClichy

e

12745

Le détective E. GODDEFROY

: Bureau :

est le seul détective en Belgique, ex-officier judiciaire prés les

parquets de Bruxelles etd'Anvers, diplémédela préfecturede police

de Paris. Chevalierde |'ordre de la Couronne, de I'ordre d'Orange-

Nassau et de l'ordre de I'Empire britannique. Officier invalide

de guerre. Ancien commissaire "de police adjoint de la ville

d'Ostende. Ancien expert en police technique prés les cours des
tribunaux des Flandres.

Bruxelles, 8, rue Michel-Zwaabh.

Tél. 603,78

CECI INTERESSE

TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES
TOUSLES PERES ET MERES DE FAMILLE

L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus imporlante du
muu(l_e, vous adressera gratuitement, par retour du
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent
aux études ou carriéres (ui vous intéressent.

L'enseignement par correspondance de I'Erole

| Universelle permel de faire &t pen de frais loules ces

ctudes chez soi, sans dérangement et avee le maxi-
mum de chances de surees, ;
Broch. 8804 : Clusses primaires compl. certil

| d'études, brevets, C.A.P., professorals.

| mieur, conducteur, dessinaleur,

Broch. 8.942 : Classes seconilaires compl., bacca-
laur., licences (letires, seiences, droity.

Broeh. 8945 : Carritres administratives.

Broch. 8.923 : Toutes les grandes écoles.

Broch., 8.928 : Carritres d'ingénieur, sous-ingé-
ilre-mailre dans
les diverses spicialités, clectricile, vadiotélégraphic,
mécanique, automohile, aviation, métallur forge,
mines, traviux publies, archilecture; topographie,
froid, chimie, agriculture, agreicullure coloniale.

Broch. 8,939 : Carriéres commerciales (adminis-
trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo,
conlentienx, représentant, publivité, ivgénicur com
mercial, expert-comptable, comptable, tenevr e
livres); varritres de-la Bangue, de la Bourse, des
Assurances el de I'Industrie hoteliie,

Broch. B.943 : Anglais. espagnol, italien, aulle-
maml, portugais, arabe, esperanto.

" Broch. 8955 : Orthographe, rédaction, versilica-
tion, caleal, callizraphie, dessin.

Broch. 8.962 : Marine marchande.

Broch. 8.867 : Sollize, piano, violon, (lite, saxo-
phone; accordéon, lmrmonie, contrepoint, compo-
sition, orchestration, professorats,

Broch. 8.974 : Arts du Dessin (dessin d'illustra-
tion, composilion déeorative, ligurines de maode,
anatomie  arlistique, peinture, pastel, décoration
publicitaire, gravure, aquarelle, fusain, mdtiers
d'arl, professorats).

Broch. 8.981 : Les métiers de la Coupe et de la
Couture (pelile main, seconde main, premicre main,
couturiére, vendeuse, veudeuse-reloncheuse, repré-
sentante, modéliste, coupeur, voupeuse).

Broch. 8.986 : Joursalisme (Lidédaction, Fabrica-
lion, Administration): Secrélarials.

Broch. 8.992 : Tourisme, Agences de voyages,
Transporls, Garages: Guide, Inlerprite.

Envoyez aujourd’hui méme i I'Ecole Universelle,
59, bd Exellmans, Paris (160), volre nom, volre
adresse et les numéros des brochures que vous
désirez. Eerivez plus longuement si vous souhailez
des conseils specianx i volre cas. Il vous seront
fournis trés complets, i lilre gracieux el sans enga-
gement de volre part,
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SONT DONNES

a toute personne qui, dans la huitaine,
répondra exactement a notre question et
se conformera 2 nos conditions.

CONCOURS : Que veut dire cette

vicille enseigne d’Auberge Francaise ?

 poUR RIEN!

5000 POSTES DE T.S.F.
5000 PHONOGRAPHES

Réponse :

Euvuyez d'urg:nce vo're réponle en découplnt celle annonce.,
Joindre une enveloppe limbrée portant volre adresse aux
Etablissements INOVAT (Service DE )

29, Rus du Vieux-Ponl-de Stvres, Boulogne-Billancourt (Seine)

n\‘é
LA CELEBRE

vovante MIMEDANIEL

Cartomancie, Astrologie, T.|. . Par corr. 15 fr. 50 mandat
1 ,Rue Saussier-Leroy, PARIS (17%) rez-de-chaussée

SOMMER, DETECTIVE

Enquétes avant mariage. Filatures. Recherches.
Toutes missions. Paiement aprés, 40 Fl".
Ouvert de 8 h. & 20 heures. Téléphone : Louvre T1-87

5, RUE ETIENNE-MARCEL

pour élre mince et distinguée, enticrement ou d'une partie du
visage ou du corps, sans rien avaler, facile & suivre,
— LE SEUL SANS DANGER ABSULUMENT GARANTI, —

1*= résultals_en une semaine, effels durables. — Ecr. de notre

iart a : H. M. Stella Golden, 47, Bd de la Chapelle, Paris-X*
qui vous fera connaitre gratuitement le moyen.

me VOYANTE
:eo%ussnballm TOUT
, Tue Saint-Lazare
PARIS (9°). — Cartomancie, graphologie, médium. Tous

les jours, de 10 a 10 heures. — Par correspondance, 15 fr.

Détatouage universel

sans pigilre, sans acide. Diplomé 1928, Disparition 8 jours.
Méthode, produits pour opérer sol-méme. Renseign. T.p.r.
Prof. DIOU, 20 bis, Av. de Bobigny, Noisy-le-Sec (Seine).

E’Eceriture, e’est ’homme !
Elle révéle le caractére, la santé, le destin
Etudes confidentielles tous d ts. part. 5 fr. compl. 10 fr.
Infail. discrétion P. A. Pain, Lescheraines (Savoie).

' MAIGRISSEZ VITE!

Sans drogues - Sans régime - Sans exercices

Un résultat déja visible le 5¢ jour. Ecrivez confidentiel-

lemeat, en citant ¢e journal, a M™® Courant, 98, boul.

A]Jg. Blanqui, Paris, qui a fait V(EU d'envoyer gra-

tuitement recette merveilleuse, facile a suivre en secret.
Un vrai miracle !

Bulletin
d’Abonnement

1 an 6 mois

France et
Colonies 48. 5, 25. »
Etranger
tarif A.. 65. » 35.
Etranger
tarif B.. 75.» 39. »

Veuillez m'inscrire pour un abonnement

de : (1 an, 6 mois).
Nom :.. .

Prdnoms & 7 e e e,

Adresse: ...

Ci-joint mandat ou chique, montant de

I'abonnement: .

Remplissez ou recopiez ce bulletin et envoyez-le & la
Direction du journal PETECTIVE

35, rue Madame, PARIS (6%) Tél. Lirtré 32-11
Compte Chique Postal N° 1298-37
Yotre abonnement partira de la semaine qui suivea sa réception

Tout changement d'adresse doit étre accompagné
d'un franc en timbres-poste
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Le grand hebdomadaire des Faits-divers

: (Fhoio .i}{;h‘n-llt’e.)
Le cercueil d’osier ou fut découvert le cadaveyy 1. iy wdin
a la consigne de la gare de Lilfe.
(Lire notre engquéte pages § ed 5.0)
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