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Lo grand hebdomadaire des faits-divers
condamnée a @ mort

-

Remords ou peur du chdtiment supiréme ?
En attendant son sort, Blanche Vabre, Pune des quatre condamnées a mort
de Saint-Lazare, hurle et se débat chagque nuit dans sa cellule.
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Et puis ca va !

WPEENDANT, Lrois  jours,
toute la France a pu
croire j'allais

% gécrire espérer — que
Mme veuve Godier, née Caron,
de Montigny, rentitre agée de
soixante-dix-huit ans, avait éte
assassinée sinon volée el violée,
par sureroit.

On avait en effet trouve cetle
vieille dame, étendue sur la
table de sa cuisine, les jupes rele-
vees au-dessus de la taille, et
un tampon de laine imbibé d’un
liquide rougeétre enfoncé dans
la bouche. Une pareille attitude
suffisait & écarter 1’hypothese
de la mort naturelle.

Le docteur Parmentier, &
défaut de la pomme de terre, ne
manqua pas de découvrir maints
indices des plus troublants et
notamment des « bleus » sus-
pects sur les cuisses et sur le
ventre, d’autant plus suspecls
qu'ils furent aussitéot qualifiés
d’ «ecchymoses ». Bref I'autopsie
concluait au crime. Mais la
police tenait pour le décés pur
et simple. En fin de comple,
c’est la police qui se {rouve avoir
deviné juste. Une fois de plus
'art a eu raison conlre la science.
Il est établi que la rentiére n'a
pas élé assassinée et que toute
cette mise en scéne est le résultat
d’un concours de circonstances.
Ce concours, avouons-le, n’étail
pas des plus aisé a de-
brouiller.

Maintenant reste & savoir
comment les experts et aulres
techniciens prendront leur dé-
convenue. Si les vieillards valé-
tudinaires s'amusent & fendre
des pitges posthumes aux poli-
ciers amateurs et aux profession-
nels de la médecine légale, meé-
nageanl ainsi & leur sagacité
une occasion supplémentaire de
se faire prendre en défaut, ce
n'est plus dans la régle du jeu !
Sans parler du procureur et du
juge d’instruction, sous qui se
dérobe le tremplin d’ou ils al-
laient bondir jusque sur I'écran
de la publicite...

Tout compte fait, la rentiere
de Montigny peut s’estimer heu-
reuse d'étre morte tout bonne-

ment de ses rentes, comme elle

avail vécu. On n'eut pas man-
qué de la poursuivre pour ou-
trages a la magistrature. Cela lui
eul appris a se payer la téte du
Do asahlio o assoiffé o de
beaux erimes et qui n'a ]){115 que

cel inoffensif chiffon vinaigré A
se meltre sous la dent, ou sur la
langue.

Roger ALLARD

Prochainement :

Pour faire suite a la

SERIE SANGLANTE

un roman inédit

La Plaie en Triangle

DETECTIVE-CLUB

Dans I'impossibilité de répondre
aux mnombrables lettres qui nous
sont parvenues, nous prions nos
amis de nous excuser. Ils vont
recevoir les cartes que nous éta-
blirons a leur nom. Nous prions
ceux d'entre eux qui désireraient
que leur photographie figurat sur
leur carte de bien vouloir nous
envoyer un exemplaire de cette
Rhcitographic (format photo d'iden-
tite).

CONDITIONSD'INSCRIPTION

Prix de la carte annuelle Fr. 20
Prix réduit pour les abonnés
a - Détective ................. Fr. 15
Adresser toutes les demandes
inscription au Secréfaire-Général
de *““ Détective-Club "', 35, rue Ma-
dame, Paris Vle.

La robe de M. Klotz

Accrochées a une armoire du
vestiaire de U'Ordre, les vieilles
robes des avocals servenl a [roller
les chaussures crollées par les
journées de pluie, ou encore elles
sonl louées par de jeunes slagiaires
qui viennent, le samedi, assister
aux fravauc de la Conférence...

Au premier étage du vestiaire,
gil une de ces défroques : celle-li
est historique. Le liséré de serge
blanche qui en borde le col indi-
que qu’elle appartint @ M L,-L.
Klotz.

Elle a quitté I'armorre qui I'abri-
lait depuis 1890 ; maintenant elle
est a toul le monde.

Les créanciers de l'ancien mi-
nistre des Finances ne pourraient-
ils pas la saisir el la jaire vendre
aux enchéres ?

Erreur ne fait pas compte

Il y a trenle-trois ans, une jeune
femme de Lansing, dans le Mi-
chigan, aux Elals-Unis, nommée
Mrs Nelly Pope, étail condamnée
a la prison perpéluelle malgré ses
véhémentes protestations. Elleélail
accusée d’avoir tué son mari.

Au boul de vingl-deux ans de
gedle, el en raison de sa conduile
exemplaire, Mrs Nelly Pope élail
rendue a la liberté. Mais dans quel

- état 1.., Vieillie, fléirie, usée...

C’élait en 1917,

Elle dut attendre encore onze
ans, avanl que le vérilable assassin,
un nommé William Brisseau, ex-
employé de son mari, se confessdl
a son lit de morl el avoud! son
crime.

Alors, on va maintenanl réha-
biliter Mrs. Nelly Pope.

Et lui allouer une indemnité.

Mais qui lui rendra sajeunesse,
sa joie de vivre ?...

Le blason sur les fesseé

St jamais il venail & Uaudience,
ce procés-la serait sensalionnel.
Hélas ! les amateurs de causes
rares poarront, semble-t-il, I'al-
tendre vainement...

Une [emme prélend qu'elle est
la fille de Gegrs= V el qu'elle a
élé abandentnée, pour des raisons
-~gsiérielises, par son illusire pére.
Elle veut engager une inslance de-
vant la preiniire chambre du lri-
bunal de la Seine, afin de faire
reconnaitre ses droils.

A U'appui de sa prélention, elle
r’apporte auecun document, mais
elle présente... sa fesse !

Il paraifrait — mais on ne l'a

pas vu —que, sur la parlie arriére
gauche de sa personne, celle dame
porte tatoudes les armes de la cou-
ronne d’Angleterre : ce signe, af-
firme-t-elle sérieusement, est la
preuve de sa filiation !

Une tenue peu correcte

Un Américain astucieux, vou-
lant tromper les officiers de la
douane lurque, a élé pris & son
propre piége, *

Ne voulant pas payer de droil
sur un costume loult neuf qu’il
venait d'acheter & Paris, il se
relira dans le lavabo de 'Orient-
Express qui filail & toule vifesse
vers la frontiére lurque,

La, il jeta par la fenélre ses
vieur habils el commernica & re-
vélir son nouveau vétemenl ; mais,
a sa grande conslernalion, il ne
lrouva dans le paguel qu'une
veste, un gilel el pas de pantalon !

Toul penaud, il lira le signal
d’alarme, ne pouvanl se résoudre
a regagner son pullmann dans
celle tenue, un peu lIrop légére.

L’employé du frain lui préta un
vieux panlalon, mais les employés
de la douane lui firent payer les

droits sur son complet neuf.

Une audience agitée

Le tribunal de Saint-Pollen
(Aulriche) ressemblail un de ces
Jours-ci a un campement de roma-
nichels. On y jugeail une bohé-
mienne nommée... En réalité il n’a
pas él¢ facile de savoir quel élail
son véritable nom : elle répondail
avec une égale affirmative a lous
ceux que le présidenl snoncail :
Barbara Her, Maria Lurski, Re-
gina Fels, Oltilie Erb, Texa, Bu-
ridan, elec.

On décida enfin que pour locca-
sion elle s’appellerait WeibiHeld,
ce qui veul dire « une femme
héros ».

Weibi Held élail accusée de vol.
Le gendarme qui Uavail arrétée
déposa :

-Quand je suis venu la prendre
dans sa roulolie, loules ces sorciéres
se sonl jelées sur moi. L’accusée
s'est débaltue tanl qu’elle pouvail,
hurlant, erachant, griffant el a
[ini par arracher sa robe, si bien
que jai di la prendre foufe nue...

La bohémienne a été condamnée
a trois mois de prison.

C’est alors qu’une seéne invrai-
semblable a commencé. Tous les
bohémiens présenls dans la salle
se sont levés en poussant des cris
percanls, ont sorti leurs portefeuil-
les crasseux el se sonl précipités
vers le juge en criant :

~— Prenez de 'argenl, monsieur
le président, voici de I'argent, mais
ne la mettez pas en prison !

Prix d’encouragement

Il n’y a pas un millionnaire qui
ne meure en Ameérique sans laisser
par testament, une somme d’argent
destinée d récompepser I’heureux
mortel qui produira dans 'année
le meilleur moyen de renforcer la
profibition, elc.

Un philanthrope de Chicago
vienl d’avoir une idée plus ori-
ginale : en mourant, il a laisssé
un chéque de 2.000 dollars pour
le plus beau crime de I'année ».

Le nombre des concurrents ne
saurail mangquer a Chicago, mais
reste & savoir si la police remellra
elle-méme ce prix d’encourage-
ment.

Les baisers a la boule de
gomme

Stanley Black, facleur & Pal-
myra, vienl d’inlenler un procés
en divorce conlre sa femme Almira,
qui a poussé {rop loin sa passion
pour les baisers el les boules de
gomme,

En réponse aux questions du
Juge elle a déclaré :

« J'adore embrasser, el je ne
vois rien de mal @ cela, »

Mr. William Hale avait dé-
couverl un moyen de perfectionner
la lechnique du baiser grdce aux
boules de gomme. Voici ce qu'un
délective privé, chargé par le mari
de suivre la femme infidéle, ra-
conla :

Je les ai suivis dans un pare
public de Philadelphie ; ils s’as-
sirenl sur un bane el Hale sortit
de sa poche un sac de boules de
gomme.

Elle ouvrit la bouche ; il y versa
les bonbons ;. ensuile ils se don-
nérent un baiser qui dura quinze

- minutes el {irente secondes selon

ma monftre.

Un aulre jour, le 24 juillel,
je les suivis au méme endroil.
Ils avaient un autre sac de boules
de gommes mais elles devaient
avoir, encore plus d'effel que les
précédentes, ear je pus les phologra-
phier plusieurs fois sans qu'ils
s'en apercussent el e dus appeler
un garde pour meltre fin a leur
baiser.

Le divorce ful prononcé en fa-
veur du mari, mais celui-ci, au lieu
de se réjouir de sa vicloire, se mil
& sangloler .

K Je Paime encore, pourquoi
n'y ai-je pas pensé.
A quol T demanda avee sym-
pathie un des lémoins.

- Aux boules de gomme !

Le policeman obligeant

Edward Baliendo el sa fiancée
filaient rapidement, en aulo, le
long de la Cinquiéme Avenue, i
New-York.

Ils étaient frés pressés. On les
altendait o U'église de Holy-Cross
pour les marier. Mais Uagent
Connors, qui faisait une garde vi-
gilanle, arréta soudain leur voilure
el leur dressa procés-verbal pour
exces de vilesse.

Amené devant le juge, le jeune
homme expligua la raison de leur
hdte, et le magistral, M. Glalz-
mayer, inlerpella le policeman :

Commenl, Connors, vous ar-
rétez un homme qui va se marier !
Vous avez un ceceur de pierre !

Non, monsieur le juge, ré-
pontdit Connors, mais je suis
marié depuis vingl ans! Et je
pensais, au contraire, lui rendre
service.

.:_“\-...-q
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Il était temps de l'arréter

Une certaine Mrs George W.
Newmann, charmante jeune
femme de 23 ans, cheveux noirs,
yeux chdlains el déja divorcée,
fut arrélée comme elle venail de
donner en paiemenl, dans un
grand magasin, un chéque de
vingt dollars (500 francs). Il
y avail longtemps déja qu’on la
surveillail. Menéde devant le chef
de police el queslionnée sur les
noms de ses complices, elle déclara:

— Complices ... Je n'ai pas
de complices! C'esl moi-méme
qui fabrique les faux chéques.
J'en ai fait pour 500 dollars
(12.500 francs) el je suis bien
conlente d’avoir élé enfin,, arrétée |

Le chef de police eul un haut-
le-corps

Vous parlez sérieusement ?..

— Cerles... fil-elle avee un haus-
semenl d’épaules accompagné d’un
mouvemen! insouciant de la (éle
qui fil danser les boucles noires.
Je m’ennuie mortellement. La
vie est trop fade. Voici qualre ans
que je voulais me suicider. Puis
je décidai de me faire arréler.
Mais c’est loujours comme cela.
Quand on veul se faire arréler, il
semble que la police soil d’accord
pour vous laisser tranquille... Heu-
reusemenl que vous m'avez pincée.
Sinon, en désespoir de cause,
Jlaurais assassiné quelqu’un...

Fuiiiisl

Le pécule saisi

M. Poincaré a donn¢ des ins-
lruclions personnelles pour que
Lucien Lévy, Uescroc des presla-
tions en nalure, soil traité sans
indulgence. Lépy joua un sale
tour a feu M. Monier, son juge
d’instruction, qui le mil en liberté
provisoire, sous caulion de 1 mil-
lion. Aussildt libéré, il se réfugia
en Hollande; son extradition, aprés
des négocialions diplomatiques ma-
laisées, ful enfin accordée par le
gouvernement hollandais.

Lucien Lévpy élant mainlenant
sous clef, Uadministration péni-
tentiaire multiplie contre lui les
vexalions : ¢'est ainsi qu’elle vieni
de saisir au greffe de la Sanié les
162 franes qui représenient le
pécule gagné par Lucien Lévy
pour les (ravaux qu’il effectua dans
la prison de La Haye.

Le pécule d’un prisonnier élail
considéré jusqu'ici comme le plus
insaisissable des palrimoines.

Crimes et chatiments
en Perse

A la suite d’un article paru
dans nofre numéro du 24 jan-
vier 1929, sur les crimes el les
chdliments en Perse, la légalion
impériale de Perse. nous a adressé
quelques précisions sur la répres-
sion des crimes el sur le régime
pénitentiaire dans ce pays.

Nous sommes heureux de pou-
voir annoncer a nos lecteurs que
les mesures que nolre correspon-
danl stigmalisail, sonl en voie
de disparilion lolale : que les
chdlimenls corporels sonl rem-
placés par des peines d'empri-
sonnemenl . que plusieurs mil-
lions de cridil onl él¢ volés pour
la consiruction de prisons pour-
vues du confort le plus moderne

Liberté individuelle

La liberté individuelle n'est pas
suffisamment protégée en France.
Depuis quelques années, I'opinion
publique s'est émue de ce danger et
le reflet le plus net de son inquié-
tude s'apercoit dans les circulaires
de plusieurs gardes des sceaux. On
connait les pouvoirs exceptionnels
du juge d'instruction : on pourrait,
sans exagération, soutenir qu'il est
e plus puissant personnage de
I'Etat. tte puissance méme a
effrayé et, c'est pour rappeler cer-
tains magistrats impétueux a une
prudence nécessaire que la chan-
cellerie a multiplié ses avertisse-
ments.

Cette littérature officielle s'est
amassée dans les cartons poussié-
reux et le mal subsiste.

Qu'on ne se méprenne pas sur
la portée de nos observations :

Il ne s’agit pas de protester contre
trop d'arrestations : les prisons de
France ont encore des ceﬁu]es pour
abriter les coquins qui se promeé-
nent librement. Il ne s'agit pas de
demander plus d'indulgence dans
la répression, mais d'exiger plus

e justice,

Les Anglais s'étonnent de la

facilité avec laquelle les juges appli-
uent la détention préventive, &

Iégard d’hommes qui offrent toutes

garanties de représentation.

Au surplus, s’expatrier n'est pas
aussi simple gu'on le croit : des
intéréts de toutes sortes;, famliaux,
pécuniaires, attachent |'homme i
son domicile habituel, 4 son pays,
et s'il est vrai que certains escrocs,
laissés en liberté provisoire, ont
filé & I'étranger, il convient de re-
marquer que nos conventions di-
plomatiques avec la plupart des
Etats réglementent pargitement
les cas d’extradition et que la police
internationale est assez bien faite
pour découvrir les coupables et
les ramener a leur point de départ.

Mais revenons-en aux abus de la
détention préventive, aux exces
de pouvoirs du juge qui garde en
prison, pendant de longs mois —
et méme des années — un inculpé.

Le plus souvent, le magistrat se
fait doubler par un expert et c’est
Ia le vice de notre systéme judi-
ciaire actuel. L'expert, qui n'offre
tout de méme pas les garanties
du juge, se substitue & celui-ci, et
empiéte presque toujours sur les
attributions trés limitées et d'ordre
technique qui lui sont dévolues...
11 fait l'instruction... Cela dure indé-
fimiment... Le juge ne connait rien
de I'affaire... Lorsqu'aprés des mois
et des mois, le rapport de 'expert
lui est communiqué, il en lit le ré-
sumé et* cléture son instruction.

La paresse du ma-
gistrat se contente de
cette méthode, non la
justice.

UNE
Bonne Affaire

DETECTIVE
tient a la disposition de ses
5 premiers mille abonnés une
prime magnifique.

Nos abonnés trouveront, page
15, tous les titres des livres
parus dans la passionnante col-
lection des * Chefs -d’Euvre
des Romans d’Aventure ”. Il
ne leur restera plus qu’a nous
adresser la liste des volumes
qu’ils auront choisis, en se
conformant au tableau ci-
dessous :

6 volumes différents

P’abonnement d’un an ;
3 volumes différents pour I’a~

bonnement de six mois ;

Ils les recevront a leur
domicile (frais de port a leur
charge).

Que nos lecteurs se hitent de
remplir et de nous envoyer le
bulletin d’abonnement détacha~
ble qu’ils trouveront page 15.

pour
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et que le gouvernemenl persan
fail les plus louables el les plus
sineéres efforts pour que ce grand
pays ami de la France n’ail
rien a envier aux nations poli-
cées d'Europe el pour qu’il soit
bientot & la éte de la civili-
salion orientale.
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35, Rue Madame, Paris

Téléphone : LITTRE 32-11

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef

DOORN
prison
d’empereur

Revenant de Hollande, ot elle avail réussi
& interviewer Uex-kaiser pour nolre excellent
confrére Gringoire,  nolre collaboralrice
Marise Querlin a rapporté pour les lecteurs
de Détective une vivanle description des

% mesures prises pour la garde et la sauve-
garde

dernier d’ Allemagne.

du empereur

UAND, 4 Amsterdam, je deman-
dai au portier de I'hétel on
j'étais descendue, ['horaire
des trains - pour Doorn, il
montra un étonnement sin-
core

— Doorn? En été, passe
encore; c'est un lieu de tourisme, mais &
cette époque, par cette neige !... Vous feriez
mieux d'aller & Doorderecht.

— Vous étes bien gentil. Mais, c'est a
Doorn que je veux aller.

Il se mit & rire. Et ses yeux étaient ironiques.

— 11 fallait le dire, que vous étes comme les
autres, et que vous voulez voir le kaiser.

Cette moquerie me blessa. ]'eus le sot amour-
rruprre de ne pas étre prise pour une de ces
touristes ridicules, en quéte de sensations
rares et j'expliquai au portier que mon état
de journaliste me contraignait & ce voyage qui
ne m amusait pas autrement.

— En ce cas, dit I'obligeant portier, je vais
yous donner l'adresse d'un ami qui vous gui-
. dera. C'est M. Van Houtten, le directeur de la

maréchaussée. C’est lui qui « garde » le kaiser,

L N N ]

Je n’ai pas vu M. Van Houtten, parce que
je me méfie toujours des gardiens.

[l n'y a rien de tel pour vous mettre des
batons dans les roues — quand ils ne vous les
brisent pas sur le dos.

[1 n'y a rien de tel pour compliquer les choses
les plus simples, décourager le visiteur, affoler
celui qu'il s'agit d’interviewer.

Mais, si je n'ai pas vu M. Van Houtten,
)ai bien vu que le portier de I'hétel employait
une mélonymie en disant que M. Van Hout-
ten « gardait » le kaiser. Il prenait la partie
pour le tout.

A Doorn, tout le monde garde Guillaume.

Non peut-étre pour éviter des complica-
tions diplomatiques en cas de fuite, mais
plutét parce que le royal héte fait recette,
attire les touristes et enrichit ainsi le village
ol souvent on le voit le dimanche au bras
de son épouse.

Tous les habitants sont des gardiens, pleins
de respect et de sollicitude, des policiers ama-
teurs qui seraient bien fachés, si, quelque jour,
Cuillaume leur échappait.

=

a2

.

d
4

o S MO

—

. L'entrée du chateau de Doorn,

Aussi, mon arrivée fut-elle vite signalée
au chateau.

En descendant de l'autobus, je ne rencontrai
qu'un seul homme, impassible sous la neige
qui tombait & gros flocons. 1l avait une longue
pelerine, une casquette a la hussarde, des
moustaches blondes et deux yeux scrutateurs.

Sa gigantesque stature découpait, dans
cette rue de village, une ombre forte, un rem-
part.

C'était un homme de la maréchaussée ; du
moins le pensai-je, car depuis j'en rencontrai
beaucoup d'autres qui lui ressemblaient comme
des fréres, rodant autour du parc de Doorn,
guettant les indiserets, interrogeant les étran-
gers au pays, méfiants, énigmatiques et pas
bavards.

La garde de I'ex-kaiser | On m'a dit qu'elle
coiitait cent mille florins par an & la reine de
Hollande...

Ce colosse baissa les yeux pour me dévi-
sager. Je lui demandai le chemin du chateau
Il me I'indiqua sans marquer aucun étonne-
ment.

Peu aprés, des messagers a4 motocyclettes,
s'élancaient vers le chiteau. Je pouvais venir ;

on m attendait.
[0 N

C'est une facon de dire. On ne m’attendait
pas pour m'introduire tout de suite auprés de
Cuillaume. On m’attendait pour éviter que
je le visse.

L'ex-empereur.a toujours montré une aver-
sion profonde pour linterview. Il s'est fait
une régle depuis qu'il est exilé de ne pas
répondre aux questions qu'on lui pose. Il
ne veut pas ‘créer d'incigents, susciter des

Une sortie de 1'automobile du kaiser.

ennuis 4 la Hollande qui I'a accueilli.

e

La vieille tour du mur d'enceinte.

Une histoire qui lui est advenue I'an der-
nier I'a rendu plus circonspect encore.

Une nuit, des journalistes américains, venus
en avion, escaladérent les grilles. de Huize-
Doorn, allérent sans fagon carillonner & la
porte du chateau et demandérent & parler a
Guillaume.

lls ne furent pas recus. Mais le lendemain,
on conta cette équipée & |'ex-kaiser.

'enléve. Il a renforcé sa garde et je défie bien
renouveler leur exploit. Les grillages, mainte-

nant sont gardés et les avions ne prévaudraient
pas contre les cerbéres.

ee

que les gendarmes de Hollande, ou les poli-
clers privés payés par le kaiser.

du chateau ont des yeux de lynx pour démas-

touristes trop curieux.

I'hostilité autour de moi.

touillait peut-étre mes bagages ; ce marchand

Depuis cette époque, il craint qu'on ne

désormais a4 mes confréres américains de

[l n'est pas, dis—je.(i)our veiller sur Guillaume

Les habitants de Doorn, les fournisseurs

quer les journalistes trop consciencieux, les

C'est pourquoi, dés que l'autobus m'eut
abandonnée sur la place du village, je sentis

Derriére chaque fenétre close, une ombre
veillait. Le garcon du restaurant épiait mes
gestes ; la domestique chargée des chambres

de cartes-postales guettait le jeu de mes
mains, |'intonation de mes paroles. Et quand
je quittai le village pour me rendre au cha-
teau, jéprouvai cette surveillance occulte,
tout le long du chemin.

Etais-je en proie & des hallucinations? A
présent encore, je ne le crois point et pourtant
je revois dans le chemin creux, dans les champs,
derriére les deux petites portes en treillis qui
percent le grillage entourant la fameuse rose-
raie du kaiser (la Kaiser Wilhem rosarium)
des visages attentifs, des regards qui me scru-
tent et que je sens encore derriére moi long-
temps aprés qu'un détour de sentier ait dissi-
mulé ma petite personne A tous ces espions
bénévoles ou stipendiés.

Les villas en bordure, les fermes disséminées
en plein champ, sont autant de postes d’obser-
vation, de postes d'écoute.

Décidément, il faut renoncer au beau pro-
jet de voir, par surprise, sans qu'il s’en doutat,
Guillaume de Hohenzollern.

Tout A coup, un homme qui travaillait dans
la roseraie, que j'avais pris pour un jardinier
qu'il était sans doute, donna un petit coup de
sifflet.

[mmédiatement surgirent, je ne sais d’oil,
une nuée de cyclistes en civil qui, sans me rien
dire, m'escortérent.

C'était trop d’honneur dont je me serais
bien passée.

Les uns me précédaient ; d'autres roulaient
presque & mes cotés ; d'autres, enfin, fermaient
la marche.

Et, de l'autre cété du grillage, entre les
arbres du parc immense, des ombres évo-
luaient.

LR R

J'ai vu le Hofmarschall, j'ai vu M. Kogge,
le secrétaire particulier de Guillaume II et
y'ai vu celui-ci aussi.

Je m'étais pour cela cachée dans une vieille
tour du parc, aprés que M. Kogge m'ait signi-
fié qu'il n'avait plus rien & me dire:

Pourtant, un ouvrier m'avait vue, avait
sifflé dans la direction du chateau, un air
sans doute convenu, un air national allemand.
Mais, du chateau, on ne dut pas comprendre
son avertissement, car le kaiser passa...

Lorsque je lui eus parlé et que tous furent
revenus de la stupeur qu'avait provoquée
mon ‘audace, deux cyclistes arrivérent sur mox.

Trés respectueusement, ils me priérent de
les suivre et m'escortérent eux-mémes jusqu'a
I'autobus.

De ce moment, ils ne me lachérent plus. Je’
les ai eus derriére moi, & Amsterdam, & la
Haye, jusqu'a la frontiére, ot les douaniers
m'obligérent a vider mes malles.

Je me consolai de ces désagréments en pen-
sant qu'un ancétre de Guillaume en avait
usé ainsi envers le grand Voltaire : on me com-

blat.

"N =

= '
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Guillaume 1I et la princesse Hermine,

sa femme.
De temps en temps, Guillaume vient
rendre visite & un fidéle ami, le baron Van

Heck qui habite Heeremberg, & une heure de
Doorn.

Heeremberg est sur la frontiére d'Allemagne.
De la terrasse, en se tournant vers I'Est, une
oreille que les bruits venant d'Allemagne ren-
draient attentive, percevrait le son clair des
trompettes de Postdam.

Ce vibrant appel empécherait-il la raison du
vieillard qui fut le f:icser d’Allemagne, de
comprendre que certaines aventures sont Péri-
mées, qu'elles n'ont plus cours et que l'idée

e paix, jetée dans le monde par quelques
hommes justes, pésent plus lourd que le
plus lourd des glaives !

Marise QUERLIN.




CONSPIRATEURS
MODERNES

II
Insurgés d'opérette

De notre envoyé spécial.
E long de la frontiére d 'Espagne,
entre Caillageuse et Prats-de-
Mollo, notre auto suivait une
route trop blanche, tracée a
la craie dans ce paysage
apre.

Par-dessus les cols roussis,
apparaissait la téte du Canigou, couverte de
neige. Nous étions restés longtemps’silencieux,
mon compagnon et moi. Catalan révolution-
naire, contumax en Espagne, condamné par
une cour martiale, il avait fui le pays doré ot
l'attendait la prison perpétuelle. Aujourd’hui
qu'il cétoyait le bord de sa patrie, un déses-
poir secret lui serrait la gorge. De temps en
temps, 1l regardait vers le sud, comme s'il
pouvait, au loin, reconnaitre une différence
dans la couleur du ciel, sur l'autre versant
des Pyrénées. Cette ligne imaginaire qui passe
sur les crétes, la frontiére, était pour lui un
précipice qui lui donnait._le vertige. Nous
avions attaché un fanion aux couleurs et aux
armes de Catalognc au capot et il s'en montrait
fier; comme si on avait pu l'apercevoir de la
plaine et comme si cette fantaisie avait la signi-
fication d'une bravade.

Quand nous arrivames au sommet du col
d'Aric, par une trouée, on devina Punguerda,
enfonéé en terre d’ "Espagne. [l se mit a pleurer.
Clest alors que je repris brutalement une
conversation commencée la veille, & Prades, au
café du Commerce, sur le cours, et brusque-
ment interrompue.

— Mais enfin, pourquoi, pourquoi?

D’un coup, son visage perdit I'affaissement
que donnent les larmes, Sa voix trembla :

— Pourquoi la Catalogne veut étre libre?
Vous irez le demander, la-bas, 2 Barcelone, et
au paysan du bord de la route et au pécheur,
Ou plutét non. Vous le verrez vous-méme,
vous comprendrez.

— Votre complot de 1926 n'avait aucune
chance de réussir, vous le savez bien.

e Catalan baissa la téte et mit six secondes
a répondre :

— Il faut nous pardonner cela, c'est: vrai.
Mais songez quelle est notre situation, A
nous, exilés. Ceux qui ont réussi 4 rester au
pays, que la police du Directoire ne terrorise
pas trop, ont le temps de mirir de sages
projets. Cest leur quiétude qui leur donne de
la logique et de la patience. Nous, qui sommes
les excc,uq qui vivons depuis cing ans le visage
collé a la frontiére de notre patrie, comme &
une grille, nous sommes affamés. Nous ne
révons que cette libération, nous ne nous
nourrissons que ‘de cette pensée de rentrer,
un jour, dans une C.atalogne souveraine. Ceux
de nos amis qui venaientde la-bas nous encou-
rageaient, nous disaient que le pays nous atten-
dait, que la peuple se souléverait dés que
nous aurions balancé un drapeau sang et or
de l'autre cété de la montagne. Nous avons
cru i tout cela. Et puis, notre chef, Macia,
devient vieux. Il a usé sa vie pour la cause.
Nous avons senti qu'il voulait tenter un geste
avant de mourir.

— Et les Italiens?

— Oui, il y a eu les Italiens aussi. lls nous
avaient promis l'appui de tous leurs amis
antifascistes. Le nom du colonel Ricciotti
Garibaldi représentait, pour nous, une garantie,
presque un symbole. Macia, un jour s'est
décidé.

La route s'incurvait, s'enfongait vers les
monts Albéres. Mon Catalan se taisait désespé-
rément. Et mol, je pensais au début de la folle
équipée : les derniers conseils de guerre, dans
la villa de Colombes, la distribution des uni-
formes et des armes. Des paquets partant pour
la frontiére, pour la montagne, sous la'mention
postale : « Echantillons » et qui contenaient
des revolvers et des bombes. Dans le cercle
des futurs insurgés, l'idée s'exalte, s'enfle.
Macia, de Paris, lance un emprunt en Amé-
rique, au nom de la « République catalane ».
Comment peuvent-ils penser que leurs desseins
restent lgnores des polices des deux pays? En
tout cas, ils dédaignent ce danger. Un soir,
tous, les anciens avocats, les poétes, les méde-
cins, revétent avec enthousiasme le costume
de conjuré: la blouse marron, les molletiéres
e drap, ]e ceinturon de cuir, qui les fait
ressembler & des soldats russes. Par groupes,
franchement, ils vont prendre le train & la
are d'Orsay. Si quelque contréleur s'inquiéte
ﬁe ce rassemblement pultoresque. ils seront
les « excursionnistes du Camgou ». Mais la
passion bout en eux. S'ils n'écoutaient pas
un reste de raison, ils chanteraient aux por-
tieres leur hymne révolutionnaire El Segadors.
ils brandiraient des lauriers, ils écriraient &
la craie sur les wagons : « A Barcelone, a Bar-
celone ! »

Par Bordeaux. par Toulouse, par Perpi-
gnan, par Foix, par Prades, ils resserrent leur
étreinte a vide, ils se rejoignent. Les éclaireurs
ont disposé un peu partout des dépéts d’armes.

Autour de Prats-de-Mollo, choisi comme
guartier général, des bombes, des grenades,
es caisses de cartouches, sont cachées dans
des caves d'auberge, dans des trous de rocher;
Des paysannes de seize ans, aux yeux candides.
en transportent dans les bats de leurs mulets,
sous des carottes.

Tout semble prét. Macia est & Perpignan,
avec ses lieutenants, le poéte Ventura Gassol,
le professeur Bordas de r Cuesta, les chefs de
la « délégation » italienne, Beltsami et Rizzol:.
Un autre meneur, José Carillo, qui doit
donner le premier assaut, est,avec une dou-
zaine de partisans, & Estagel Il y a des conjurés
partout, & Ceret, & Millau, a Saint-Laurent-de-
Cerdans. Le 2 novembre, Macia et son état-
major prennent vulgﬂlrement un taxi a Perpi-
gnan et se font conduire a Prats-de-Mallo...

mme s'il avait suivi ma pensée, mon
compagnon reprend le récit & voix haute :

— Nous avions prés de six cents hommes
dans la montagne, entre Andorre et Cerbére.
Par le col de TAlgl.lllle, ils seraient entrés en
Espagne Dés que les premiers feux auraient
été allumés sur les crétes, la plaine se serait
levée. Nous aurions été mille au premier
village, dix m:lle aux portes de Barcelone.

soldats naurme.nt pas voulu tirer sur
nous. Nous aurions pris la Catalogne entre
les mains, sans résistance, comme un visage
de femme.

— Alors?

— Alors, voila | Les feux n'ont pas été
allumés sur les crétes. Privée de signal, la
Catalogne n'a pas bougé.

Nous arrivions i Prats-de-Mallo. Le Catalan
se tut. Un peu plus tard, dans un café, presque
désert, nous étions attablés avec un lieutenant
de gendarmerle On rencontre assez facilement
les ]leutenants de gendarmerie dans les cafés
de village, les aprés-midi mornes. Et celui-la,
insensib %emenl algullle vers le sujet qui nous
intéressait, n'avait fa.lt aucune difficulté pour
rappeler ses souvenirs. Il parlait dailleurs

sans colére et sans ironie, mais sans indiffé-
rence non plus, en homme qui comprend et
qui estime la beauté des gestes inutiles :

‘Le verso et le recto des billets de banque
émis par les insurgés catalans

Le drapeau catalan flotte a I'une des fenétres
de la prison de Perpignan

« Il y avait quelques jours, & cette époque-
la, que le préfet des Pyrénées-Orientales,
Carles, avait recu l'avertissement, de la
Surete générale, qu un complot se preparalt
de ce coté de la frontiére. Le commissaire
central de Perpignan decouvrat vite les points
de rassemblement. Pourtant, 4 la préfecture,
on ne savait trop comment aglr Mais un jour,
a l'apéritif, le commissaire rencontra, sur
l'allée des Platanes, attablé a une terrasse,
quelqu un qu'il connaissait : c'était le commis-
saire Bringer, de la brigade mobile de Ver-
sailles, en vacances en Cerdagne. Mis au

Les conjurés catalans a leur retour a Parié

Une vue de Prats-de-Mollo
quartier général des insurgés

courant, Bringer assura qu'il se chargeait de
régler I'affaire.

« 1] fit venir de Paris son camarade Balmadier.
Tenus au ]our le jour aucourant des manceuvres
des conjurés, les deux policiers déciderent
enfin de donner le coup defpet Le 3 novembre,
José Carillo, qui arrivait 2 Estagel avec une
vmgtame e gars, fut arrété. Le mécanisme
était déclenché. Partout, les bngadcs de gen-
darmerie se mirent en quéte de conspira-
teurs. On en arréta a M(hau. 4 Toulouse, a
Perpignan. chaque train, des groupes
d’ « excursionnistes du Canigou » étaient regus
a la gare par des agents de la sfireté.

« Ce soir-lh. Macia et ses amis étaient
reunis ici, & la villa Denise, cette petite mai-
son & un étage que vous voyez d'ici, la derniére
sur la route. Ils révaient sans doute a leur vic-
toire prochaine. Je me le rappelle, il pleuvait.
Un de leurs hommes est arrivé en auto de
Perpignan. Il venait annoncer |'échec, la tra-
hison, les arrestations. Pour Macia, c’était
I'écroulement. Mais il se redressa vite. Il
fallait, & tout prix, prévenir les insurgés dis-
perses dans la montagne, les sauver, s'il en
était encore temps. Un télégramme fut envoyé
4 Paris : « N'envoyez plus de fonds. »

« C'était l'aveu de la défaite.

« A minuit, Bringer, Balmadier et leurs
hommes arrivérent ici. Nous décidimes de
laisser encore leur nuit aux chefs, désormais
sans troupe., Nous cernimes la maison et
nous restimes la jusqu'a l'aube, sous la
pluite. Les fenétres de la villa Denise ne s'étei-
gnirent pas. Ils nous attendaient.

« Dés que le jour parut, Bringer alla sonner
i la petite grille. La porte du perron s'ouvrit ;
Macia était sur le seuil, Bordas et Gassol
derriére lui."Le commussaire qui est de Millau,
connait le catalan. « Soumettez-vous, colonel,
« tout est perdu pour vous », cria-t-il dans la
langue des insurgés. Macia ne répondit pas
et croisa les bras sur sa poitrine. Nous entrames
tous dans la villa. »

Le lieutenant s’arréta. Mon ami avait pris

sa téte entre ses mains et appuyait ses coudes
sur la table. Tous les trois, nous pensions &
I'épilogue lamentable, au procés en correc-
tionnelle, & I'effondrement de Ricciotti Gari-
baldi, convaincu d'avoir livré les Catalans a
la police francaise, I'exil.

L'officier reprit, aprés un silence : « Dans
la prison de lgerpiznan avant leur transfert
a Paris, ils chantaient toute la journée La
Marseillaise et leur chant révolutionnaire. A
travers les barreaux, ils agitaient des drapeaux
sang et or. Pendant trois jours, dans la mon-
tagne, aprés la nuit de la villa Denise, nous
en avons cueilli des groupes de trois ou quatre
qui erraient, sans comprendre, desesperes
Tout est bien fini, maintenant, pour les sépa-
ratistes. »

Brusquement, mon ami releva un visage
ardent, regarda fixement le lieutenant.

— En étes-vous siir, dit-il sourdement?
Avez-vous deviné ce qui se passe derriére
tous les visages qui se sont fermés ? Savez-vous
si chaque rocher n'est pas une mine, de nou-
veau, entre Gaillagouse et ici ?

Il avait parlé en catalan. L'officier I'inter-
rompit durement :

— Qui étes-vous?

— Qui je suis3 .. cria presque l'autre.

Il se leva & moitié sur sa chaise. J'eus
I'impression qu'il allait parler dans un élan
de rage, tout raconter, F projets futurs, le
plan prochain. Le lieutenant le comprit peut-
étre, lui aussi, et il ne voulut pas entendre. Ce
fut lui qui romplt les chiens.

— Cam est bien égal, au fond. Et, si vous
voulez étre a Perpignan ce soir, je vous con-
seille de ne pas vous attarder.

(A suivre.) Paul BRINGUIER.
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Une visite

aun docteur Locard

la « terreur » de Lyon

Le docteur Locard

Lyon, de notre envoyé spécial.

H! vous arrivez bien! nous dit
le docteur Locard en nous
tendant la main. Je recois, a
I'instant, des documents de
Roumanie : une nouvelle affaire
de faux. Je vais vous montrer
cela.

Le directeur du laboratoire de
police de Lyon est, chacun le sait, la terreur des
contrefacteurs de billets de banque ou de testa-
ments, comme il est la béte noire des « anony-
mographes 5, pour employer un mot de son
mvention.

"Svelte, jeune encore, le visage énergique et fin,
animé de petits yeux qui scrutent tels deux scal-
pels, et ormé d'ironiques cheveux cocassement
plantés. Au demeurant, la plus sympathique
physionomie qui soit ! Rien du vieux savant ren-
frogné, du policier suffisant on méme du flegma-
tique détective. En vain chercherait-on un point
de ressemblance avec un quelconque personnage
conventionnel : non, le docteur Locard est le
docteur Locard !

Regardez-moi ¢a! Voici la photographie
d'un document grandeur naturelle, On lit la date
du 20 novembre 19z4. Rien d'anormal, n’est-ce
pas ? Mais voici la photographie de la date grossie
un bon nonibre de fois. Vous ne remarquez rien ?

5i, On dirait que le 4 a été tracé avec deux
encres différentes, 'une plus foncée que 1'autre.

Vous y étes | C'était un 1 que l'on a trans-
formé en 4 pour les besoins de la cause. La preuve
du faux est faite | Ah ! c’est une belle chose que
la photographie! La plaque est toujours plus
sensible que la pauvre petite rétine humaine..,
Voici maintenant deux documents portant la
méme signature. I'un compléte I'autre ; indubita-
blement un des deux est faux. Lequel ? Proba-
blement le second, qui offre pour le détenteur
plus d'intérét que le premier,

— On avez-vous la preuve qu'il y en a un de
faux ?

— Tenez, je vais vous donner un conseil pré-
cieux. Si vous voulez commettre des faux, ne
décalquez jamais une signature, ou bien détruisez
I'original. Le pauvre imbécile qui a fait cela ne
sait pas encore qu'aucune personne au monde
n'est capable de tracer deux paraphes qui soient
absolument superposables. Oh | tous les faux ne
sont pas aussi faciles & prouver. Il en est qui me
donnent plus de mal, _

De fil en aiguille, nous arrivons a parler des
affaires criminelles récentes

— Etes-vous partisan de faire infliger la peine
de mort aux femmes, docteur ?

—- Je suis contre la peine de mort. Je ne crois
a la responsabilité de personne. J'en ai pourtant
vu des « numéros #; j'en vois encore, et, plus j'en
vois, plus je me sens pris d'indulgence pour eux.
Non, croyez-moi, la plupart sont irresponsables.
En voulez-vous la preuve ? Allons faire un tour
an musée !

Un étrange musée

Dans une piéce, relativement petite, le docteur
Locard a entassé des « souvenirs ».

Visiter ce musée avec un tel cicerone présente
un intérét prodigieux.

« Voici la photographie de « ma chére Angéle»,
I'anteur des lettres anonymes de Tulle. Ne croyez-

Les empreintes digitales qui permirent
de retrouver...

vous pas que le fait d'envoyer des milliers de
billets diffamatoires 4 une seule personne ne cons-
titue pas la preuve d'un petit dérangement men-
tal 7

« Cet Italien, dont le pied était orné de six orteils
et qui cambriolait pieds nus, était-il responsable ?
Ne devait'il pas savoir qu'il serait vite repéré ?
Voici le moulage de son pied. Il en était fier, le
bougre, et faisait gigoter sous mon nez ses six
orteils avec une satisfaction visible.

« Eit Bonnot, le chef de la bande Bonnot ? Ir-
responsable également. Voici son attirail complet

tombé face contre terre.

La vitrine du matériel de la bande Bonnot.

de cambrioleur, quand il était a Lyon. Evidem-
ment on a trouvé mieux depuis, mais c'était déja
fort pratigue pour I'époque. Voyez-vous ses pin-
ces monseigneur, ses vilebrequins, ses leviers ?
Devinez on il les cachait? A I'étalage du petit
magasin de réparations d'autos qu'il tenait a
Lyon, route de Vienne, avec son ami Demange...

« Voici le chapelet d'olives de plomb d'un
« chauffeur » de la Drome, prétre défroqué, qui,
en se tapotant les doigts avec son rosaire, s'était
apercu que la chose n’était pas des plus agréables
Il se confectionna donc une « dizaine » avec des
olives de plomb et asticotait les pieds des braves
gens qui refusaient de Ini dire ol se trouvait leur
magot. Un fou, quoi !

- CEEa

... l1e macaque dressé par son maitre
pour le vol.

« Attention, ajoute le docteur Locard, je ne dis
pas que nous ne devons pas nous défendre contre
eux, Soyez tranquille, je m'y emploie. Mes
« clients» le savent bien, d'ailleurs, et ils ignorent
l'indulgence secréte, mais bien sincére, que j'ai
pour eux. »

Nous nous promenons dans le musée, Au mur
sont fixés des centaines de revolvers et d’armes
diverses. Tout cela a servi, brrr... Sur la gauche,
nous vovons des reproductions gigantesques
d’empreintes digitales.

a Ces empreintes, nous explique notre ami,
ont été relevées sur des objets, bien gue les mal-
faiteurs aient pris la précaution de mettre des
gants, Si les gants ne sont pas assez épais, la suenr
passe au travers et nous pouvons encore tra-
vailler. Mais il y en a qui sont « marles» ; ils em-
portent ce qu'ils ont touché, ou bien ils urinent
dessus, et alors rien a faire !

« Regardez ces empreintes digitales. Elles sont
4 peu prés seniblables a celles d'un épileptique. Je
les ai relevées sur une cuiller en argent et j'ai
en le voleur, Voila son portrait. C'est un magni-
fique macaque vert des Indes. Son maitre I'avait
fort bien dressé et il lni rapportait gros.

« Je vais maintenant vous montrer un travail
remarquable de mon ami le docteur Soderman
Il est parvenu a reconstituer les empreintes digi
tales d'un noyé putréfié. Ces petites fioles con-
tiennent le bout des doigts conservés dans 1'al
cool : travail délicat et peu... réconfortant. »

Nous nous arrétons devant un curieux mou-
lage. Vision hallucinante !

« C'est la plus belle piéce de ma collection.
Un cambrioleur s'enfuyait tenant d'éne main
son revolver, de l'autre, une pince monseigneur
Le terrain était glissant. On tira sur I'homme, qui
tomba face contre terre, mais, grice a la nuit
noire, il put s'échapper, Le lendemain, nous fimes
le moulage du métre carré de terrain sur lequel
étaient restées ses empreintes, pensant le retrouver
griace a ce portrait d'un nouveau genre. On le
pinga en effet peu de jours aprés. Devinez grice
a quoi ? Grice aux breloques bizarres qu'il avait
fixées, comme vous le voyez, aux boutons de
son gilet.

« Voild notre musée, nous dit le docteur Locard
en nous reconduisant; il s'enrichit chaque jour.
Ah | si I'Etat nous accordait un peu de crédit et
s'il nous logeait un peu mieux, nous pourrions
faire des choses plus intéressantes,

Et, avec la méme indulgence dont il avait fait
preuve quelques instants auparavant a 1'égard
de ses clients, le docteur Locard nous déclara dans
un sourire :

« Il ne faut pas en vouloir a I'Etat : Iui aussi
est un grand irresponsable. »

Armand-Henry FLASSCH.

1z pied a six orteils de I'ltalien,
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Nouvelle inédile par Louwis ROUBAUD

fEous sortions du restaurant
IJL' aucoup Lrop tard pour
aller au théatre ; nos ci-
gares aromalisaienl agréa-
blement 1'air frais; nos
pelisses avaient ce soir des
calineries exceptionnelles.
Il est assez voluptueux d'avoir chaud
dans la rue froide et d’écouter chanter la
cité fiévreuse quand on est victorieux de la
vie.

Un homme maigre, pile, s'avanca vers
nous en chancelant el implora d'une voix
tragique

J'ai faim !

Verbier prit dans la poche de sa pelisse
un billet de dix francs qu’il abandonna au
pauvre.

‘Pestel... tu es généreux.

Il répondit :

- Connais-tu ca, tloi,

EtL boi ?

Moi, oui !

Toi ?

-— A vingl-quatre ans, je me lrouvais 2
Paris, seul, aléatoirement rémunéré par
certain courtage d’assurance vague ; tu
n'ignores pas mes débuls besogneux...

Non, mais de l1a a...

[I n’y a qu'un pas. Je le franchis un
bel été ou je m’éveillais par une chaude
malinée d'aoiit, le venlre creux et les oreil-
les bourdonnantes. Je n’avais pas mangé
la veille et ne pouvais prévoir un déjeuner
pour ce jour-la. Ma logeuse ne me laissait
plus rien emporter qui pit étre vendu ou
engagé ; pas de crédit, pas d’amis. Les rares
personnes susceptibles d’apitoiement vil-
légiaturaient. Ma famille consistait en un
oncle de province a qui j'avais adressé ré-
cemment plusieurs Jlettres extrémement
pressantes et non affranchies.

« Ayant inspecté ma chambre pour y
découvrir par impossible une tablette de
chocolat ou un morceau de sucre oubliés,
je bus quelques gorgées d'eau et sortis.

« Je_fis mille pas, m’évertuant a fumer
une mnmctLo garnie de tabac en poussiére
Avec la lucidité particuliére aux hommes &
jeun, j'examinai ma situation et ses diverses
issues. J'écartai d’abord I'inanilion et le
suicide : a vingt-quatre ans, en plein été, on
ne désespére pas complétement. Je pensai
A4 me présenter au commissariat de mon
quartier, en avertissant le secrétaire que
M. le Président de la République m’avait
chargé de lui offrir le portefeuille de I'Inté-
rieur : Uinfirmerie spéciale du dépol me
paraissait recéler des douceurs enviables.
Je songeai pourtant aux difficultés que je
pduvus rencontrer, par la suite, & prouver
que je n’étais pas un vrai fou.

« L'auméne ?... cela me semblait mons-
trueux, mais quel autre moyen immédiat
de trouver les gros sous d’un repas urgent. ?
J'ignorais les adresses des soupes popu-
laires, asiles de nuit el autres ceuvres cha-
ritables. I.a correction relative de mon ha-
billement m’etit d'ailleurs rendu ce re-
cours particuliérement cruel.

Ainsi, je passai cette belle journee
d’aofit, débordant de lumiére, 4 errer dans
la rue hostile, étranger au travail et a la
Jjoie, envianl ceux qui se pressaient vers
un bureau, un chantier, un atelier ou vers
un foyer, dévorant des yeux l'appélissante
collation des midinelles sur les bancs des
squares, Le soir, un beau soir clair, vint
apaiser la ville, ouvrant les porles des
maisons laborieuses, déversant partout les
travailleurs avides de repos, d’ air, de nour-
riture. Moi, je titubais ; une musique sourde
grondait & mes oreilles en fievres sonores ;
un voile trouble couvrail ma vue.

« Alors, voild : je relevai le col de mon
veston, un monsieur opulent a barbe sym-
pathique venait dans ma direclion; je
lui confiai a4 bout portant, d'une voix
blanche, le secret infimant

a - - J'ai faim |

Il me dévisagea deux secondes, haussa
les épaules el répondit :

« -—— Ca vous dispensera de prendre un
autre apéritif.

(e ful le coup de fouel cinglant qui
me ranima.

« Le trottoir d'en face étincelait sous
les trois globes lumineux d’un bouillon &
prix fixe. Je pénétrai dans le restaurant.

Un arome voluptueux de grillade, de
sauce, de polage m’'enveloppa. Je choisis
une table derricre un pilier et j'employai
d’abord Loule mon énergie a4 ne pas englou-
tir des pelits pains dorés qui se trouvaient
a portée de ma main, dans une corbeille,

« La conscience de ma situalion me
vint apres le premier plal, une certaine
omelette aux croatons donl le souvenir
ne s’effacera jamais de mon palais. Quand
on m'apporta le chiteaubriant fourd el
brun sur son lit de verdure, j‘avais recou-
vie la plus navrante lucidité.  Déja

la. faim ?

I'angoisse de la derniére bouchée me pre-
nait a la gorge; jescomplais la curiosité
des dineurs, les injures du palron, la gouail-
lerie des garcons, l'inlervention pesante de
I'agent de police, la conduite au poste
derriere la foule ameutée... quand une
main légére effleura mon épaule,

« — Bonjour, vous !

« Je me retournai. Une jeune femme
rouge par la robe, le corsage el les joues,
la téle empanachée de plumes noires,
m'offrail son sourire au vermillon.

« Je sursautai :

" — .\-Iudamc, jl"--.

« — Tu es bien fier.
fouillai mes souvenirs,

( Lili !

« J'w'us rencontré Lili, voici plusieurs
mois, un soir de courtage exceplionnel, en
compagnie de quelques camarades ; je
I'avais méme rencontrée uneou deux fois
encore... dans sa chambre.

Elle s’installa délibérément.

« — Comme c’est gentil de m’inviter
a diner |

« Maintenant le garcon, plus prévenant,
m’offrait des suppléments Lentateurs : je
me décidai pour un petil muscat et trois
biscuits qui me donnaient une attitude el
reculaient 1'échéance. I.'angoisse graduée
que j'avais éprouvée au cours de mon

e
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appuvail comme une amie. Elle m'apparul
simple et bonne en ce soir de grande
solitude ot mon ceeur avail faim, lniaussi.
[Elle fut un instant la sceur humblement
pitovable, venue au secours de ma délresse.
Soudain, une honte me couvrit le front a
I'idée plus précise, presque évidente main-
tenant, qu'elle avail pu, compalissante,
deviner la verité el me tendre son’ sac
en un geste inlentionnel.

« — Tu viens chez moi?

« C’étail une immense maison dans une
rue sale. LLa chambre, banale et laide, me
parut le foyer promis. Je pris & deux
mains la téle blonde de Lili, j'attirai ses
lévres ; il me sembla qu'une désespérance
pareille 4 la mienne 1'avail guidée jusqu'a
moi el que nous étions forts désormais
contre les miséres a cause de ce baiser,

Des larmes embuérent mes yeux, je
prononcai

« Je mourais de faim... je n’aurais
pas pu payer... On m’aurait mis en pri-
son l...

Elle se dégagea el me rendil un regard

ahuri. J'insistai :

« J'ai pris cent francs dans ton
sac l...

« — Non, mais...

« Au moment méme ou je m‘enbmn dis-
sais dans la quwtufle de ce bonheur équi-
voque, Lili m'apparut soudain méchante,

Ilustration de Radis.

D'un bond je fus sur elle.

diner, je la ressentis une seconde fois
pendant le repas de mon invitée.

« — Tu n’es pas gai, ce soir.

« Je voyais chaque service rapprocher
I'instant fatal; I'entrée succéda au potage,
le roti a l'entrée, le léegume au roti el
ainsi jusqu'au dessert, jusqu'au café...

« Déja le garcon s’approchait, quéman-
dmt. un ordre.

« Une fine | pronongai-je, désespéré.

« Lili accepta, reconnaissante.

I.an,r_:mhse. I'effroi, la Lerreur béle
m'éerliglwicnlz, me coupaient la voix : un
tremblement fébrile me saisissail.

« Tu es malade?

i« Oui, Ia chaleur...

I1 fallait maintenant choisir un genre
de comeédie, demander ['addition, faire
croire an porte-monnaie volé ou bien dire
simplement a Lili : « Je n'ai pas d’argent
« pour payer ton diner... ni le mien ! »

« A ce moment, Lili se leva, pril osten-
siblement deux bétons de fard, une boite
de poudre et m’'expliqua

a Je wvais me refaire
garde mon sac.

Elle disparut au fond de la salle.

Tres pale, les doigls gourds, obser-
vanl aulour de moi, j’ouvris le réticule. L,
dans la poche du milieu, avee quelque

ma_ beauté,

menue monnaie, Ltrois billets de cenl
franes...
« Oui, mon vieux, moil,. J'ai pris

cent franes, j'ai payé et nous sommes
sortis, Lili el moi, dans la rue nocturne.
Elle avait saisi mon bras el s’y

féroce. Je la vois toujours tremblante de
colére, vérifianl sa monnaie de ses doigls
convulsés :

« — Mon argenl! mon argent !

¢« Je voulus fuir, elle ouvril la fenétre
et cria :

i Au
secours ...

D'un bond je fus sur elle. Je la

baillonnai, brutal, je la renversai sur le
lit el, saisissant sa gorge a pleine main,
je serrai, je serrai... Elle devinl rouge,
rouge, plus rouge que le fard, ses lévres
gonflérent, ses yeux... trente secondes de
plus et j'allais au bagne |

« Ainsi, en une seule journée, j'avais
déchu au point de demander I'aumone,
de wvoler, d'accepler la possibilité d'un
secours féminin... et’ je ne m'arrétais que
trenle secondes avanl d'étre assassin | Quel
homme qui n'a pas eu faim peut se porter
garanl de ne jamais gravir celte échelle
d'infamie? »

Ainsi parla

voleur !... au voleur!... au

Verbier, il m'expliquail
encore comment, s'étant échappé, il avail
pu désintéresser el indemniser sa victime
quelques semaines plus tard. Nous avions
rebroussé chemin el redescendions le bou-
levard.

A la place méme ou il nous avait abordé
tout & I’heure, nous reconniimes l'affamé
qui avait provoqué ces confidences. Il
ne reconnul pas son généreux client el
s'avanca de nouveau vers nous ; il recom-
menca, de sa voix Lragique :

Jrai faim ! 1 4uis ROUBAUD.

PDans notre
Bibliothéque

LA MOUCHE
par Edgar Wallace (1)

BN excellent roman policier, mysté-
rieux, dramatique., angoissant.
Sans doute, les critiques queje fai-
sais la semaine derniére au Cercle
Rouge du méme auteur valent en-
core pour ce roman-ci. Ces deux ouvrages
sont peut-étre un peu trop conformes au
type classique du roman policier. Mais 1'in-
trigue de « La Mouche » est menée de main
de maitre et le sujet n'est pas sans origina-
lité.

« La Mouche »? c¢’est un recéleur de
grande envergure qui « moucharde - les
voleurs assez imprudents pour ne pas accep-
ter ses propositions, « La Mouche i offre :
Larry Graeme, douze cent livres pour les
quelques trente mille livres de bijoux volés
que celui-ci vient lui apporter. Larry
Graeme refuse et traite l'affaire avec un
autre recéleur. Le lendemain Scotland Yard
recoit cette lettre anonyvme :

« Larry Graeme a pris les bijoux de Mme
Van Rissik. Il a été chez elle le soir de son
bal déguisé en serveur. Il les a passés 2
Morpoulos, le grec de Bruxelles, 4 I'exception
d’'une étoile de diamants que vous trouve-
rez dans sa malle & 1'hdtel Shelton, Mor-
poullos n'a pas voulu acheler I’étoile & cause
de la couleur rose des diamants qu’il pensait
qu’on reconnaitrait.

P. S. L’étoile est dans le double fonds de
la malle de Larry ».

Griace a cette methode « L.a Mouche
améne facilement les recalecitrants a rési-
piscence. Malheureusement pour Jui, il
trouve sur son chemin I'Inspecteur Barrabal.
Mais je ne veux pas dévoiler les multiples
surprises que réserve le roman, Edgar Wal-
lace est incomparable dans I'art de tendre
des embiiches les plus sournoises a la con-
fiance du lecteur. Lisez, par exemple cette
page :

Sutton entendit du bruit et regarda.
L.a porte s'ouvrait lentement. Une main
tenant un pistolet en sortit. Il ne vit rien,
mais un instinet plus fort que la raison lui
fit reiever la téte. Il fixa une seconde la
bouche du pistolet et la figure blanche de
I'homme & la porte, puis il s’affaissa, tirant
son revolver de la poche de son pantalon.

Il n'entendit pas l'explosion ; il vit &
peine la flamme rouge qui sortit du silen-
cieux... Frank Sutton tomba avec fracas
sur le plancher. "Une petite pose, puis la
porte de la salle s’ouvrit et John Leslie
entra, tenant a la main le pistolel encore
fumant. Il contempla le corps inanimé,
glissa le revolver dans sa poche et retourna
I'homme. 11 jeta un regard sur la figure
contractée. ..

-- Mouchard, dit-il tout haut,
moucharderez plus »,

Vous étes naturellement persuadé que
John Leslie -a tué Frank Sutton. Eh bien!
pas du tout! La suite du roman vous
apprendra : d’abord que ce n'est pas John
Leslie qui a tiré sur Frank Sutton et ensuite
— de plus en plus fort que Sutton n’est
pas mortf, qu’il n’est méme pas blessé !

Les romans d'Edgar Wallace sont, a la
vérité, décourageants. Lorsque le lecteur
s'est apercu que les hypothéses qu'il avait
tenté & plusieurs reprises d'échafauder sont
toutes également fausses, il a la conviction
que I'auteur se joue de lui el qu’il vaul
mieux renoncer & comprendre. T.orsqu’enfin
la vérité éclate il y a belle lurette qu'il a
donné sa langue au chat,

Yous ne

LE TRIDENT
par Maurice LARROUY (2)

Nous irions voir avec plamr le film qu un
metteur en scéne avisé devrait tirer de ce
roman. Le scénario est execellent : je croirais
volontiers qu’en écrivant ce livre sur les
gens de mer, Maurice Larrouy ait surtout
visé une adaptation cinématographique. Il
y aurait des « clous » sensationnels ; la ré-
volte des pécheurs de Ploedic, 'orage sur
mer, le naufrage du « Petit Bonhomme » et
tout finirait, comme il se doit, par un ma-
riage et un baiser sur la bouche, Il est bien
dommage que les qualités qui font un bon
film ne soient pas celles qu'on recherche
dans un livre

LE TZAR NAPOLEON
par Albert Dieudonné (3)

M. Albert Diendonné a eu une idée que
certains trouveront ingénieuse mais qui sera
sans doute jugée franchement abracada-
brante par le plus grand nombre des lec-
teurs. Il a imaginé gue le tzarevich Alexis
n’était pas mort et qu’il rentrait dans son
pays. sous un faux nom, pour tenir le rile
de Napoléon dans le film qu'un metteur en
scéne francais tourne sur les plateaux de
I'Ukraine : « L.e Tzar Napoléon », 4 la téte
des cosaques. qui figurent les grognards de
I’'Empire. ne tarde pas & faire la guerre
«pour de bons et marche sur Moscou pour
reconquérir le trone des Romanoff.

Aprés tout; pourquoi pas ?
R G.

(1) Collection du Lecteur. Les Editions cosmopo-
lites.

(2) Les Editions de Franece,

(3) Baudiniére, éditeur,




Un jeune étudiant tue son frére
et son camarade & Berlin
Berlin, février 1929.

U'n nouveau crime d'étudiant vient d'étre
commis 4 Berlin. Cela devient une véritable épi-
démie en Allemagne,

Cette fois, le drame présente certaines particula-
rités qui ne manguent pas d'intérét pour le psy-
chologue et le criminaliste,

Dans le quartier le plus select de Berlin, habite,
au n® 4 de Passauerstrasse, la famille Friedlander.

Mme Friedlander est propriétaire d'une
maison de modes. Son fils ainé, Manasse Fried-
lander, étudiant en chimie, Agé de 18 ans, tra-
vaillait aussi comme reporter amateur dans une
revue illustrée et se destinait a la littérature.

Il allait sonvent, habillé en apache, un revolver
dans sa poche, dans les quartiers louches de Berlin,
fréquentant les cabarets et les tripots, « pour
étudier le monde criminel », et rapportait quelque-

Manasse Fri

edlander

Waldemar Friedlander
fois des croguis et des photos intéressunts. Au
journal, il se lia d'amitié avec le photographe Tibor
Folder, du méme dge que lui.

Manasse Friedlander, ambitieux et prétentieux,
avait depuis longtemps déja voué une haine féroce
a son propre frére Waldemar, d'un on deux ans
plus jeune que Iui, mais qui le dépassait en force
physique et en intelligence,

Waldemar était en effet un gargon doné.
Trés sportif, il s’entrainait a la boxe et en méme
temps il montrait pour la littérature et la musique
plus de dispositions que son frére ainé.

Manasse ne pouvait supporter cette supériorité.
lui, « le premier né», se sentait évincé dans sa fa-
mille par le cadet. Son orgueil en sonffrait terri-
hlement.

les relations entre les deux fréres devinrent
encore plus tendues du jour ot Waldemar fit
connaissance de Tibor Folder, Celui-ci, qui aimait
la mp-'que et le sport, délaissa son camarade et
devi ‘entdt I'ami intime de Waldemas,

Ie 25 janvier, Manasse Friedlander tuait son
frére et Tibor Folder de plusieurs coups de revolyver
dans. 'appartement de ses parents, qui étaient
absents. Aprés avoir commis son acte, le jeune
liommte prit une automobile et alla se dénoncer a la
police Son attitude était tellement calme que les
policiers ne le crurent pas d’abord

Arrivée sur place, la police trouva le cadavre de
Waldemar prés de la porte de sortie, 1'ne halle Ini
avait traversé la téte. On a l'impression qu'il fut
frappé an moment on il fuyait

Dans la salle & manger, gisait le cadavre de
Tibor. 11 avait requ une halle en plein front,

Manasse Friedlander prétend qu'il a tiré en
¢tat de légitime défense. Il avait renversé le pupitre
i musique. Son frére, qui jouait du piano avec
Tibor, se jeta sur lui. 1,es denx fréres se battirent.

Avant recu un formidable coup de poing Manasse
tira

Mais I'état deslieux et la situation des cadavres
comtredisent nettement les affirmations dn meur

trier

Pour 1’amour d’un appartement
Vienne, février 1929,

Anfony Kraber, ouvrier plombier, volail, le
25 novembre dernier, dans un wagon de chemin de
or, une corbeille de poires.

Apergu par un employé, il ful arrélé.

Amené au commissarial, il reconnut son vol el
ajouta que, la nuit précédente, il avail tué sa mattresse
Adéle Schwarzanyl, au cours d’une scéne de jalousie,
dit-il. « Je lui ai tranché le cou aveec mon rasoir.
J'ai emballé ensuile le cadavre el je Uai jelé dans le
Danube. »

Une instruction fut ouverte, On- appril qu'en
effel Adéle avail disparu de son domicile. Mais,
quelques jours plus lard, la morle vint elle-méme
a la police pour déelarer qu’elle avail tout simple-
ment abandonné son ami.

Anlony Kraber vienl d'élre jugé pour vol et pour
fausses déclaralions & la police,

Interrogé par le président, il expligua : « Nous
avons habité dans une chambre que je louais & un
eieillard malade. Depuis quelques semaines, il
élait a Uhépital, ot je le visitais souvent. Il m'a
promis qu'aprés sa mort 'apparlement serail a
moi. Quand j'ai éle arrélé pour vol, j’ai pensé tout
de suite : Mon affaire de veol va trainer devant les
tribunanx ; le vienx mourra ; ma mafliresse n'est
pas la: je perdrai mon apparlement. En m’accusant
de meurtre, je savais que la police retrouverail
mon amie el que celle-ci pourrail emménager dans
Uappartement du vienx, en alfendant que je sortisse
de prison. »

Kraber ful condamné @ qualre mois de prison ;
e sorte que le voild logé : ce yu'il sonhaitait tant.

-

A Cracovie, 1a fille d’un ancien ministre
est tuée par un amoureux éconduit
Varsovie, février 1929.

Un drame d'amonr, qui s’est déronlé il y a quel-
ques jours & Cracovie, défraye toutes les conver-
sations dans la haute société polonaise,

La fille unique de l'ancien ministre Woici-
chowski a été tuée par un emplové de son pére,

M. Woicikowski posséde une propriété prés de
Cracovie, Elle est gérée par un certain Stanislaw
Czekai, agé de 28 ans, fils d'un riche agriculteur
et membre du parti de M. Woicikowski.

Czekai était amoureux de la fille du ministre,
Amniela, dgée de 20 ans, mais la jeune fille aimait
un lientenant de Cracovie,

Poursuivie par les assiduités de son amonreux,
la jeune fille se plaignit 4 son pére, qui eut une
explication avec Czekai. Celui-ci promit de laisser
la jeune Aniela tranquille,

Mais, quelques joursaprés, il demandait 4 Aniela
de lui accorder un entretien,

Iille le regut dans un salon, Presque anssitét,
plusieurs détonations retentirent. La jeune fille
fut tuée sur le coup.

Les domestiques et les ouvriers qui travail-
laient dans le domaine de M, Woicikowski ont
voulu lyncher le meurtrier.

I’ancien ministre eut beaucoup de peine a le
pratéger jusqu'a l'arrivée de la police.

i

Un hétel pour les vagabonds
New-York.

Le roi des vagabonds, Al Kaufman de Londres,
est arrivé & New-York avec des plans pour construire
un hdlel bon marché, accessible & la bourse des
gentlemen sans abri.

L’hétel serail situé sur la cinguiéme avenue, a la
lrenle-troisiéme rue, Al Kaufman pense que des
chambres & 75 cents la nuil el la inéme somme pour
lrois repas par jour, pourrail altirer les vagabonds
vers les quarliers aristocratiques de la ville.

Pour celle occasion, le roi des vagabonds s'est fait
habiller & la derniére mode, ayant 'iniention de
faire appel aux plus riches financiers de la ville,
pour mettre son idée en pralique.

Kaufman déclare qu’il ne travaille qu’avec sa téle ;
qu’il ne paye jamais pour rien, que les gens soni
trés conlents de lui rendre service el qu’il est pour eux
une réclame vivante.

B e e

Une aristocrate, belle et adulée,
ruinée par le jeu, se suicide 4 28 ans
Berlin, février 1929,

Une feune dame de la haute sociélé berlinoise, la
comlesse Henckel-Donnersmarck, a lenlé de se
suicider celle semaine, en absorbanl un poison.

La comlesse, qui n’a que 28 ans, s’étail mariée
en 1919 avee le eomte von Funfkirchen. En 1923,
elle divorga,

Depuis quelques mois, la comlesse se livrait au
jeu. Elle perdit de grosses sommes & Monte-Carlo.
Elle [it des detles a Paris et c'est 4 sa siluation
pécuniaire désespérée qu’il faut attribuer son suicide.

1
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Une vue de la prison centrale de Sofia ot plusieurs centaines de prisonniers viennent de déclarer
la greve de la faim. Ils réclament l'application de 1'amnistie octroyee par le roi, a 1'occasion du
nouvel an.

Les Chevaliers a4 la Rose
Berlin, février 1929,

On se souvient du scandale qui éclata le 11 janvier

dernier, a la Philharmonie de Berlin, pendant le con-
cerl de la pianiste Viennoise Lise-Marie Mayer.

L’astuciense artiste avait publié dans les jour-
nauxr une annonce, par laguelle « une jeune el jolie
Viennoise, veuve d'un industriel, possédanl une
maison & Berlin», voulait faire connaissance d’un

bon el gentil camarade ». Elle ajoutait que « la
confession et U'état de forfune « élaient pour elle
« choses secondaires ».

Les nombreux candidats qui lui éerivirenl regu-
rent ensuite une lettre leur fizant un rendez-vous
au concert de Lise-Marie, o1 la belle inconnue devait
se lenir au premier rang avec une rose blanche.

Deux cents Berlinois de différents dges se présen-
térent & la Philharmonie. Ne trouvant nulle part
la dame @& la rose ils interrompirent le concert en
protestant bruyamment contre U’ « escroquerie » el
en réelaman! leur argent.

L'affaire se termina & la police el aura, dit-on,
des suiles judiciaires. Un des prélendanls réclame,
outre le prix du billel, le remboursement du priz
du smoking qu’il s’élail fail faire en I"honneur de la
riche Viennoise.

Mais, en allendanl, ces messieurs, possédés par
la fiévre du mariage, unis par U'infortune commutne,
en lirérenl, en bons Berlinois el bons allemands qu'ils
sont, une conclusion pratique; ils formérent une nou-
velle sociélé, qui s’appellera le « Verein de la Rose
blanche ».

Les nouveaux chevaliers @ la Rose se soni réunis
le lendemain dans une brasserie pour discuter les
slatuts du « Verein »,

Et c’est alors seulemenl qu'on a appris que les
hommes n’élaient pas les seuls dupes a ce concerl,
['ne centaine de jeunes filles & marier y élaient aussi
présenies, cherchant chacune le prince charmant
« un jeune ariscrocrale s — qui devail avoir un ceillel
a la boulonniére,

Plus limides que ces messieurs, les pauvres Grel-
chen ne prirent pas part au scandale. Mais elles
aussi formérenl un syndicat, qui se mil immédiale-
ment en rapport avec les Chevaliers & la Rose.

Les journaux racontent que le méme true avait été
employé par le mari de la pianiste @ Vienne. Mais
les Viennois possédant plus que les Berlinois le sens
du ridicule. peut-éfre aussi apprécianl mienx 'art
de leur compalriote, e tinrent cois, et le concerl fit
recelfe pleine.

TERRRERRERER P PRI

Aux Etats-Unis, la justice est rendue aux controvenants du code de la route, par un juge et de:
- policiers installes .iux carrefours,

L’hypnotiseur était trop galant
Berlin, février 1920,

Le guérisseur-hypnotiseur Eugéne [orenz
a dfi expliquer hier anx jurés de Berlin-Mitte
les secrets de sa puissauce,

Deux sommités du monde médical allemand,
les professeurs Moll et Dyrenfurt, assistaient
sceptiques a son interrogatoire,

Lorenz est un simple ouvrier, Il débuta
d'abord comme diseur de bonne aventure sur
les foires .

Le président. — Vous avez été déja condamné
une fois,

L'inculpé. — Oni, 4 cause de la graphologie.
Les femmes me demandaient toujours comment
faire pour tromper impunément leurs maris,
J'en ai eu assez, et je suis passé a I'hypnotisme,

Le président. — Comment procédiez-vous ?

L'inculpd, — Je voyais, d'aprés 1'écriture, ce
qu'il fallait & ma cliente. Je fermais ensuite les
yeux. Si la personne était malade, je voyais
un cercle ; si elle était saine, une ligne. Je posais
ensuite sur elle mes mains et j'agissais par
suggestion,

Lorenz gagnait 20 marks-or par jour.

Mais, malheureusement pour lui, trois de ses
clientes trouvérent qu'il « posait sa main » d’une
fagon par trop indiscréte.

Une jeune fille malade des reins se présenta
un jour chez lui.

La séance d'hypnose fut mise & profit par
Lorenz pour une action beancoup plus galante et
la jeune fille, revenue a elle, déposa une plainte,

Une autre, trés jeune, qui louchait, vint chez
Lorenz pour Iui demander de la guérir de ce
défaut; afin de ne pas perdre I'amour de son fiancé,
Lorenz lui demanda d’apporter la photo du jeune
homme. 3

Le présideni. — Pourquoi faire ?

L'inculpé. Je sais provoquer la sympathie. *

Le président. — Comment ?

L'inculpé. — On place la photo entre les jambes
de la patiente et on Iui ordonne de penser
son fiancé.

Mais, pendant la manipulation de 1'hypnoti-
seur, la jeune fille s'apergut tout & coup de ses
intentions et se sauva scandalisée.

Torenz a été condamné 4 2 ans de reclusion,

-~

La mort d'un riche baron balte
dans un asile d’aliénés
Riga, féyrier 1924,

Le baron Heinrich von Raulenfeld, le héros d'une
lragédie qui fit beaucoup de bruit il y a diz-huil
ans en Russie, vient de mourir dans une maison
d’aliénés.

Le jeune haron élait hérilier d'une grande el
riche famille balle, Il #lait attaché & la cour de
Pelrograd. U'ne carriére brillante s'ouvrait devant
lui. Mais, pour son malheur, il devint amoureus
d'une jeune paysanne lellone, Emilie Kugenek,
[emme de chambre de sa mére. Il poulait & tonl prix
Uépouser. Ses parents le firent inlerner dans une
maison de fous,

En 1M2, le baren réussit & s évader. Mais bienldt
on relrouva ses lIraces el la police, accompagnée
d'un grand psychialre, le docteur Schenjeld, pint
@ I"hatel o il habitail, & Riga.

Le baron Raulenfeld les regul & roups de revoler.

L'une des balles atteignit en plein  cour Ie
medecin psychidire, Le baron se rendil ensuile et fu!
réintégre & la maison de santé. on il péentl seize
ans, jusqu’i so mort,




GRANDS PROCES

La tragique vengeance d’un plaideur mécontent

Jean Rousset, colonial au cerveau briilé,
qui tira sur le président Fricaudet, a Belfort

R ORSQUE, le 8 mars 1928, Jean
Rousset vint s’asseoir au banc des
prévenus, dans la salle des au-
diences correctionnelles du Tri-
bunal de. Belfort, et qu’il se
trouva pour la premiére fois face au Pré-
sident Fricaudet il ne se doutait certaine-
ment pas que, onze mois plus tard, jour pour
jour, il comparaitrait devant la cour d’as-
sises de Vesoul, pour avoir tenté d’assassiner
lichement et stupidement le président Fri-
caudet, quelques mois aprés 1'audience du-
8 mars.

Jean Rousset, sous-officier colonial, re-
traité, né le 10 décembre 1884 a Estagel
(Pyrénées-Orientales), était ce matin-la en
proie & une grande nervosité qui se tradui-
sait par des gestes saccadés et des mouve-
ments brusques de toute sa personne maigre
el osseuse.

C’est qu'aussi bien, quelques minutes plus
tét, il s'était passé,augreffe du Tribunal, une
seéne peu banale : une femme était arrivée,
essouflée, et avait jeté d’une voix angoissée :

— Je suis Mme Rousset. Mon mari com-
parait ce matin devant le Tribunal... Il est
trés violent el trés monté... Tl a pris un
revolver... Je crains un malheur. Je vous en
prie, désarmez-le.

On avait attendu la venue de Rousset et,
aussilét par surprise, deux gendarmes
I'avaienl appréhendé et 1'avaient fouillé.
Il était porteur d'un revolver d’ordonnance
chargé de cing balles, et d’un rasoir, qui
furent confisqués.

- Qu’est-ce que vous vouliez faire de
celd ? lui demanda & voix basse le bitonnier
Touvel, qui le défendail, et s’efforcait de le
ramener au calme par des exhortations au
silence.

- Je voulais me suicider si j’étais con-
damné, répondit Roussel.

(’était faux. Cing mois plus tard, a la
suite du drame dont I'audience du 8 mars
avait été le prologue, Roussel avait déclaré :

J'avais pris le 8 mars un revolver dans
le but, si j'étais condamné, de tirer sur tous
ceux qui portaient une robe : juges, avo-
cats,' greffiers, huissier, et ensuite de m’ou-
vrir la gorge avec le rasoir.

Il est heureux que, le 8 mars, prévenus
ppar sa femme, les gendarmes aient pu désar-
imer Rousset avant sa comparution devant le
Tribunal. Ils évitérent probablement aux
spectateurs qui se trouvaient & l'audience
le spectacle horrible d'une sanglante tra-
gédie que Rousset, dans 1'état d’exhaltation
ol il se trouvail, aurait parfaitement tenté
d’accomplir.

Ceci pour montrer le caractére violent
de I'ancien sous-officier colonial.

Le prologue du drame

L’affaire pour laquelle comparaissait
Rousset le 8 mars, était, par elle-méme,
assez banale. Propriétaire d'une petite
maison dans une commune du territoire
de Belfort, a Eloie, il avait, déclarait-il,
surpris un jour un de ses voisins en Lrain de
lui voler du bois. Pour chasser le maraudeur,
Rousset avait décroché son fusil de chasse,
et avail tiré sur le voisin. Quelques grains
de plomb l'avaient atteint, et le blessé,
niant formellement le larc¢in, avail porté
plainte contre Rousset.

A la barre, le prévenu se montra violent,
menacanl parla avec de grands éclats de
voix, Tit de grands gestes. Son défenseur eut
toutes les peines du monde 4 le calmer et
4 le défendre. Le Tribunal condamna Rous-
sel 4 une peine minime : il lui octrova
100 franes d'amende. Puis M. le président
Fricaudet, qui dirigeait les débats, avec
beaucoup d’indulgence, fit bénéficier Rous-
set de la loi Béranger et lui accorda le sursis,
en lui conseillant de se tenir tranguille 2
I'avenir, et de ne plus tenter de faire justice
lui-méme, s’il avait quelque chose a repro-
cher & ses voisins.

Mécontent, Rousset quitta la salle en pro-
féranl des menaces.

Cependant, une action civile avait été
intentée & la suite de la condamnation du
8 mars, par le voisin en question, qui récla-
mait 4 Rousset 10.000 francs de dommages
et intéréts. Au mois de mai suivant, le tri-
bunal condamnait, par défaut, Rousset 2
payer a sa victime la somme de 4.500 francs.

Ce .jugement ful notifié 4 Rousset le mer-
credi 25 juillet, dans la soirée.

A partir de ce moment, Rousset devint
littéralement fou, ne parla plus que de ven-
geance, de chatiment exemplaire, proféra
des menaces terribles qui effrayérent sa
pauvre femme, et décida, d’aprés ses
propres termes, — de « faire justice lui-
méme, et de venger son honneur « qui avait
¢té détruit par le jugement du Tribunal ».

Il ne devait pas tarder & mettre ses me-
naces a exécution, et, moins de deux jours
aprés, le drame éclatait.

Le drame

_ Rien ne seaufﬂait devoir marquer la
journée ‘du vendredi 27 juillet d’un fail
exceplionnel

On était 4 la veille des vacances judiciaires
Au Palais de justice, dans 'ombre rafrai-
chissante des couloirs, avecats et journa-
listes, fumant des cigarettes, se promenaient
en attendant I'heure de l’audience.

Soudain une porte s’ouvrit avec violence,
et quelqu'un apparut, qui annonca la nou-
velle inattendue, incroyable, stupéfiante :
on venail d’informer le Parquet que le
président Fricaudet avait été victime d'un
attentat, et qu’il avait re¢u trois balles de
revolver en sortant de chez lui.’

Tout le monde se regarda avec effarement,
puis le premier moment de stupeur passé, on
se rendit aux informations.

La rue Heim, a Belfort, est une petite
rue calme ; presque tous les immeubles qui
la bordent sont des villas ou des maisons
bourgeoises. Il n’y passe pas de tramway, on
n'y trouve pas de magasins, on y rencontre
assez peu de mouvement. C’est dans cette
rue tranquille, dans I"'immeuble portant le
n'5, au troisicme étage, que demeure M. le
président Fricaudet.

Le 27 juillet, comme tous les vendredis,
vers 9 heures moins un quart, M. Fricaudet
s'appréta a se rendre au tribunal. 11 prit
son chapeau, sa serviette et sa canne, des-
cendit les escaliers et sortit, cependant
que Mme Fricaudet, & son habitude, se
mettait au balcon pour adresser a4 son mari
un dernier adieu.

A peine le président avait-il franchi
le seuil et descendu quelques marches du
perron qui donne sur le trottoir, qu'un indi-
vidu s'avan¢a rapidement a4 grandes en-
jambées, et, sans un mot, a bout portant,
lira deux coups de feu. C'était Rousset qui,
depuis cing minutes, guettait la sortie de
sa victime.

L’attaque ful si brusque que M. Fricau-
det ne put la parer. Instinctivement, voyant
que son agresseur visait le haut du corps,
il leva le bras gauche et se protégea le visage
avec sa serviette, cependant qu'avec sa
canne il essaya d'écarter le meurtrier. Deux
coups de canne atteignirent Rousset sur
le cou, puis le président s’effondra sur le
trottoir.

A ce moment se place un incident qui
prouve avec quel sang-froid Rousset accom-
plissait ses actes. Le revolver — un revol-
ver d’ordonnance, ancien modéle, — s’étant
enray¢, le meurtrier, sans se presser, remit
I’arme en état, et continua a tirer sur M. Fri-
caudet & terre. Puis, I'arme, de nouveau,
ne fonctionnant plus, Rousset contempla
un instant sa victime, estima qu’il avait
atteint son but, et, sans s’enfuir, partijt
a4 grandes enjambées. Au bout de la rue,
il alluma une cigarette, jeta le revolver
dans un jardin, et se dirigea vers le commis-
sariat de police ou il se constitua prison-
nier.

Un chronométre bien placé

I.e drame, qui avait duré A peine une
minute n’avait pas eu de témoins. Cepen-
dant, des passants, dans une rue perpen-
diculaire, ayant entendu les coups de feu,
étaient accourus et avaient relevé M. Fri-
caudet évanoui. Mme Fricaudet qui, du
haut du balcon avait assisté au drame qui
se déroulait sur le trottoir, et qui relevait
d’une grave maladie, atteinte par ce nou-
veau coup, descendit également dans I'état
que l'on imagine.

On transporta le blessé dans une clinique
chirurgicale, heureusement, toute proche,
el deux praticiens, immédiatement appe-
lés, examinérent les blessures. Il y en avait
trois : l'une au bras ;: une autre a l'aine ;
une troisiéme un peu au-dessus du ceur.

Celle-ci qui aurait di étre mortelle fut
peut-étre la plus bénigne, grice a une de
ces circonstances que les uns nomment
« hasard », et d’autres « providence » Le
chronometre en or du Président, qui était
placé dans la poche supérieure gauche du
gilet, lui sauva la vie. La balle rencontra la
monire, la pulvérisa littéralement, mais bri-
sée dans sa trajectoire, ayant perdu de sa
puissance destructive, elle bifurqua, glissa
sous la peau sans toucher un seul organe
important, et ressortit.

Deés le premier examen, les docteurs pou-
vaient répondre de la vie de la victime. Au-
cune des trois blessures n’intéressait un
organe essentiel, et le président, jouissant
d’une robuste constitution et d’une excel-
lente santé, soigné avec beaucoup de dé-
vouement. vil son état s’améliorer peu 2
peu.

Quelques mois plus tard, il entrait en
convalescence.

Une belle figure de magistrat

Ce ful, a Belfort, une émotion considé-
rable, lorsqu'on apprit attentat. M. le
président Fricaudet, qui occupait son poste
depuis qualre ans, avail conquis de solides
svimpathies. le respect el I'estime de tous
ceux (ui le connaissaienl, grace a son esprit
d’équité. a4 sa bonhomie souriante et % sa
grande bienveillance. Il n'y eut qu'un cri

le 27 juillet, pour flétrir le geste e

de Rousset. comme il n’y eut, le lendemain,

qu'un soupir de soulagement, joyeux et
sincére, lorsqu’on apprit que le président
était hors de danger.

Depuis, M. le président Fricaudet, réta-
bli, a repris modestement ses occupations
habituelles, sans publicité, sans tapage,
sans orgueil. Il ne tire nulle gloire de I'al-
tentat dont il fut victime, et il ne cherche
non plus a en tirer nul profit.

Héros de guerre, — la compagnie qu'il
commandait au début des hostilités fut une
de celles qui descendirent un des premiers
« Zeppelins » — il envisagea, de 1911 a4 1918,
la mort sans terreur, comme il I'envisagea
sans crainte, dix ans plus tard, sur son lit
de clinique, parce qu’il n’avait fail, en
toutes circonstances, que remplir son devoir,

Jean Roussel, sous-officier colonial sur
le cerveau duquel le soleil trop chaud
d’Afrique ou d'Asie a exercé des ravages,
aigri de caractére, mécontent de tout et de
tous, méchant, violent et cruel, passera de-
vant le jury populaire de la Haute-Sadne
et du territoire de Belfort, demain, 9 février.

Lorsque, a la veille de la comparution de
son assassin devant la Cour d’assises de
Vesoul, nous demandons au président
Fricaudet quel chdtiment mérite Rousset, il
déclare :

— Il serait désirable, tout simplement,
qu’on le mette hors d’état de recommencer,
avec d’autres, ce qu'il a tenté de faire avec
moi...

Et lorsque nous insinuons : « Ou peut-
étre encore avec vous... », le président Fri-
caudet nous regarde, un peu surpris, de ses
yveux francs, puis, avec un grand geste las
de la main, il déclare doucement

— Oh ! moi...

Et cela est toul simplemenl admirable,

Marcel BARBOTTE.

Une vue de la Cour supréme ¢
pendant 'andition d'une rescapée du nau

o o o

@ plein rendement.

Il ful un temps oil la grande salle criminelle ne suffisail
pas, une « succursale » avail été ouverle louf a célé, dans
cel immense local, surnommé I'Odédon et on furent jugés,
Pan dernier, les conspiraleurs el anarchistes catalans.

En [ait d'anarchistes, il en est peu d'aussi curieuxr
que Louis Souleillier, cel ancien gendarme poursuivi
devant la 11¢ chambre pour avoir provoqué des mili-

laires a la désobéissance el au meurlre.

Vielime d’une infirmité qu'il impula au service, el a
laquelle le service de sanlé allribua une aulre origine,

il fut débarqué el n'oblint aucune pension...

On comprend sa colére: Souleillier la manifesta par
des tracls vengeurs; il y exhorlail ses anciens cama-

rades a présenier hardiment foules sorles de revendi-
calions el il leur recommandail méme, au cas oi le
Ministére tarderail ¢ leur répondre ou ne leur donnerait

pas gain de cause, @ employer la bombe!...

Exceptionnellement, le {ribunal a accordé & ce gen-

darme révolutionnaire le bénéfice du sursis.

Le président Fricaudet a sa table de travail.

DE JEUDI

La statistique judiciaire enseigne que la criminalilé
grandil, En dépit de la stalistique, qui est la science de
Uerreur, la Cour d’assises de la Seine vient de chimer
pendant div jours: on n'avail jamais vu cela en ceile
période de Uannée qui es bien celle oir le Palais fonelionne
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Il ful, par conlre, moins indulgent pour Gustave
Itasse, qu'il condamna ¢ qualre ans de prison ferme. Le
fondateur de la Porcherie francaise chancela sous le
coup de la sentence impiloyable : il se mil & sangloler.

Pour arriver, d'ailleurs, a celle conclusion, les magis-
trats rédigérenl un jugement de cinquante pages, d’un
style prélentieux... Les conlradictions y abondent.

C’est ainsi qu'aprés avoir comparé [lasse @ un « vi-
« sionnaire, donl le cerveau égaré a pu concevoir une
« enlreprise vouée cerlainement a la ruine, le (ri-
« bunal lui infligea un rude chdtiment.

sae

Non moins conlradicloire est I'altitude de Mlle Simone
Gabart, reine de Paris, qui est en difficultés avec les
Folies-Bergéres. Engagée en novembre dernier pour
parailre dans une revue, Mlle Gabart s’est brusquement
apercue, aprés avoir figuré dans une vinglaine de
représentations, que le contral qu'elle avail signé « élait
incompalible avec un minimum de pudeur ».

Ce furent les propres paroles que prononga son avo-
cat U'autre jour, devanlt le Conseil des Prudhommes ;
car la reine de Paris a ¢éié assignée en paiement du
dédil stipulé soit 8.000 francs.

Et, sans vouloir suggérer aux juges, la solution
qu'ils sauront bien frouver lout seuls, il esi permis de
penser que Mlle Simone Gabarl doil élre condamnée,
car, en foule bonne fol, il lui sera difficile de soutenir
qu'elle se croyait {enue, lorsqu’elle signa le conirat, de
montrer seulement le boul de son nez.

EERERRRRETRAT RN TR

PETITES CAUSES

Marcel Giraudon qui tua sa fiancée

un soir, devant la gare d’lvry,
est-il un simulateur ou un dément ?

A scéne  fut extrémement breve,
# affreuse: a cinquante metres
de la gare d'Ivry, vers sept
heures du soir, le 3 octobre
dernier, une jeune fille qui des-
cendait du train de Paris fut abordée par
un homme d’'une cinquantaine d’annces.
L.es passants n’entendirent que ce court
dialogue :

— Alors, vaus étes bien décidée a ren-
trer chez vos parents ?

Oui.

—— Je wvais vous tuer.

— Marcel, vous ne feriez pas cela!

— Si, je le fais et je le prouve par a
plus b.

Et, &4 quatre reprises, I'hnomme fit feu
sur la jeune fille, qui s’écroula sur la
chaussée, morte. Lui, il s’enfuit, sous les
veux des passants, surpris par l'’horreur
el la rapidité du crime.

a0

Yvonne Remilleret avait trente-trois
ans. Elle était exceptionnellement bonne,
dévouée, digne de tous les éloges, et tous
ceux qui 'ont connue ont voulu témoigner
devant la justice de ses qualités et de son
mérite.

Depuis dix-sept ans, elle travaillait dans
la méme maison. Elle habitait avec ses
parents 4 Ivry et menait dans le modesle
intérieur familial la vie' la plus simple,
la plus humble; il semblait qu'elle dit
rester vieille fille et qu’elle eil sa place
marquée 14, pour aider plus tard son pére
et s1 mére qui vieillissaient et qui_bientdt
auraient eu besoin de ses services...

Elle avait autrefois connu un grand
amour et elle en avait souffert... un jeune
homme, avant la guerre l'avail courtisée:

Le conseiller FACHOT
retrouve son agresseur dans les couloirs de
I'instruction.

Le Banquier Bovier-Lapierre devant les juges.

elle allait se fiancer dans les premiers
jours d’aout 1914... Puis ce fut la tour-
mente... elle fut oubliée... il eut d’autres
prétentions... Elle se renferma dans son
chagrin, éceeurée ; la tendresse des siens
était sa seule consolation. Sa destinée
paraissait étre de se sacrifier : elle 'accepta
avec courage.
LR N ]

M. Remilleret pére avait obtenu de la
société on il est contremaitre depuis 1900
un petit jardin qu’il cultivait utilement.
A coté du sien, était celui d’un ouvrier,
Marcel Giraudon, que M. Remilleret voyait
tous les jours & I'usine.

De bonnes relations s'établirent entre
les deux hommes : on se voyait a l'atelier,
on se retrouvait le soir, béchant... Le pére
Remilleret était un excellent agriculteur :
Giraudon, bien souvent, lui demandait
conseil... Cela renfor¢a encore leur cama-
raderie. Mais, ce qui I'accrul - davantage,
ce fut leur passion commune pour la
péche... Tous les dimanches, ils allaient
taquiner le goujon.

eve

En juin 1928, Marcel Giraudon demanda
4 Yvonne Remilleret de I’épouser.

Je .suis sur le point de divorcer,
lui dit-il. Ma femme m’a quitté il v a deux
ans... .

Yvonne en parla & son pére, qui ne [ul
pas trés enchanté par ce projet :

Il est un peu vieux pour Lloi.

Elle répondit avec philosophie : !

— J’ai déja trente-trois ans... On dit
qu'il est sérieux dans son travail... Le
dimanche, au lieu d’aller au cabaret, il
va a la péche avec toi... J'agirais sagement
en 1'épousant...

— Réfléchis bien, dit le peére, ne te presse
pas.

LA R

Cependant, Marcel Giraudon ll'zl\'ail pas
encore parlé au vieux contremaitre de ses
projets, lorsqu’un soir, & la fin de juin, il
vint le trouver dans son bureau. M. Hc.nul—
leret, qui ne faisait pas d’objection a. la
demande, voulait tout de méme e.l.rc’ _fa,\'_e
sur ce point essentiel : Giraudon n était
pas divorcé. A quelle date, exactement,
serait-il libre ? _

Bientdt, répondit-il, sans plus de pré-
cision.» : i

Eh bien, que rien ne soit changé
dans vos relations actuelles avec Yvonng,
tant que votre divorce ne sera pas prononce.
Il faut éviter les commeérages. .

LLe 23 aoft, Giraudon vint trouver
M. Remilleret, en se frottant les mains
joyeusement : £ o e

Ca y est] je suis divorcé! Clest fini...
Avez-vous ‘recu une signification ?

— Non, mais on me I'a dit au I‘plals...

— Apportez-moi l'avis officiel, des que
vous l'aurez... Mais, jusque-1a, pas d’im-
prudences, hein ! c’est’ bien entendu !...

@88

[’attitude de Marcel Giraudon, a _parlir
de cette époque, se modifia. Il allail au-
devant de la jeune fille, le soir, au train de
sept heures, et ne la quittait plus.

Le pére Remilleret n’en était pas con-
tent. Il avait été convenu que, jusquau
divorce - définitivement prononcé —
Giraudon ne serait pour la jeune fille
gqu’un camarade... . X

— Vous ne voulez tout de méme pas,
répliqua, dans un mouvement d'impatience,
Giraudon 4 la suite d’'une observation du
pére, nous marier dans une cave !

Un fait insignifiant précisa les inquié-
tudes secrétes du pere Remilleret : son
chien s'étant sauvé dans le jardin du voisin,
il alla I'v chercher et il trouva.. Mme
Giraudon.

Aussitot, on demanda des explications a
Marcel 7 Que signifiait la présence de sa
femme? Le divorce n’était donc pas liquidé?

Giraudon donna une réponse assez com-
pliquée, mais il I'acheva. par cette conclu-
sion formelle et rassurante :

Dans les premiers jours d'octobre, tout
sera terminé.
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(Cies propos, hélas! devaient étre d'une
atroce exactitude... Le 3 octobré, comme
Yyvonne Remilleret refusait de l'accom-
pagner chez lui, Marcel Giraudoii, qui,
depuis quelques jours, la suppliait de quitter
ses parents, la tua ldchement... On connait
le dialogue qui s'échangea en cet instant
tragique. _

Quand il la vit morte, il se jeta a genoux
auprés du corps, puis il s’éleigna... Il se
tira une balle dans la téte et ne réussit qu’'a
se blesser légérement. Il tenta de se pendre
A ’étagére de la cuisine ; 1'étagére, pourrie,

tomba : la guigne le poursuivait: alors,

aprés avoir rodé toute la nuit comme une

béte traquée, au petit jour, il se jeta dans

la Seine, & I'écluse du Port-a-1'Anglais, 2

Vilry : des mariniers le repéchérent. Marcel

Giraudon n’avait vraiment pas de chance.
LE N |

Il fait maintenant, & la Santé, la gréve
de la faim.

« Laissez-moi mourir, a-t-il éerit 4 un de
ses gardiens, car tout le monde est sur
moi (sic). Tous me font des miseéres:
pourquoi ne me laisse-t-on pas me tuer?
Mais personne ne m’en empéchera.
D’ailleurs, je n’ai fait de mal a personne,
jamais...

« Puisque je ne peux pas me tuer, je
me suis décidé a ne plus manger depuis
quelques jours... »

Quand le juge lui pose des questions, il
répond : « Je ne me rappelle pas... » Quand
on lui demande s’il a des regrets, il marque
I’étonnement. :

Simulateur ou dément? Trois médecins
aliénistes, les docteurs Roques de Fursac,
Claude et Riche, qui I'examinent depuis
un mois, sonl assez embarrassés...

Dans sa cellule méme, il a renouvelé ses
tentatives de suicide : avee son drap, il a
essayé de se pendre.

On lui a administré une honne volée,
raconte-t-il, pour lui « donner 1@ gofit de
la vie.. »

Si les hommes
responsabilité, car Marcel
tout de méme pas, totalement fou, il
comparailra bientdt devant le_jury de la
Seine, ol il sera assisté de M® I'rancois-
Martin, ancien premier secrétaire de la
Conférence. M¢ .Jacyues Mourier renrésen
tera M. Remilleret, partie civile.

Jean MORIERES

o i
Bangquier vércux
et notaires en goguelie

ANDIS que les jurés du Puy-de-Dome
écoutai-nt Is récit des frasques de fen
M¢ Godin, ce notaire de Clermont
Ferrand assassiné par sa femme
« trousseur et détrousseur de clientes »,
comme il le disait lni-méme, avec un joyeux cy
nisme, les juges de la 13* chambre correctionnelle
ont vu, ces jours derniers, comparaitre devant
eux un curieux ijuenlpé, Emile Bovier-Lapierre,
banquier établi rue Camhon et qui faisait avec
certains tabellions des environs de Paris, de fruc-
tueuses affaires, au détriment, bien entendu, de
la pauvre clientéle...

Avec cette confiance illimjiée que les braves
gens de province ont pour leur nstaire — confident
en méme temps que conseil juridique — les clients
donnaient pouvoir d’hypothéquer leur immeuble,
moyennant un emprunt ; les notaires s'adres-
saient 4 Bovier-Lapierre, spécialisé .luns ces opé-
rations hypothécaires... Mais Bovier-Lapierre ne
leur remettait rien ou pas grand chose cependant
que, nanti de la procuration des clients il hypothé-
quait leurs maisons et touchait de fortes sommes

Comment, objectera-t-on, ces officiers minis-
tériels, pour la plupart, hommes d'age retors et
difficiles a duper, se laissérent-ils rouler par le
banquier et ne se préoccupérent-ils pas plus de
savoir ce qu'étaient devenus les fonds destinés
4 leurs clients ?

Voila justement on 1'affaire deviem drole -

Ces vieux notaires — Bovier les choisissait
entre 60 et 70 ans — étaient attirés dans lez bu.
reaux de la rue Cambon, o fort habilement, le
banquier les mettait en présence de charmantes
petites femmes..,

Et l'on combinait des parties fines a4 Mont-
martre ou ailleurs... les notaires étaient trop heu-
reux de prolonger leur séjour a Paris... « Des
négociations particuliérement délicates me re-
tiennent ici davantage », comme écrivait 1'un
d’'eux a sa femme, étonnée de sa longue absence. .

Cette banque hypothécaire était une sorte
d’ « Agence mondaine ».., et si les notaires s’amu-
saient beaucoup dans la Ville, ils oubliaient le but
de leur voyage, les intéréts légitimes des pauvres
dupes qui s'étaient confiées 4 eux... Nos tabellion-
en redingotes s’abimaient dans d'adorables dé-
bauches... Conclusion : en six mois, le montant
des escroqueries atteignait 12.060.000 francs... les
plaintes arrétérent ce trafic.

L’attitude d'Emile Bovier-Lapierre 4 'audience
fut toute de reprentir.., Il essaya de montrer qu'il
avait eu de gros frais, qu'il n’avait conservé de
ses u opérations » aucun hénéfice..,

— J'étais obligé, dit-il, d’aller chercher I'argent
si loin..,

— Oui, répliqua le président, mais ¢a ne vous
cofitait pas cher... Vous avez couru toutes les
études, vous les avez mises au pillage...

Emile Bovier-Tapierre fut condamné & 18 meis
de prison...

Mais les notaires, ayant échappé a la correc-
tionnelle, vont étre repris au tournant de la justice
civile et ils devront rembourscr & leurs clients
tout ce qu'ils leur ont fait perdre,

de I'art conclnent A sa

Girandon n'est




DETECTIVE - CINEMA

LE VENT

{¥ vent pousse du sable contre le train
dans leque] Roddy et Betty voyagent.
La jeune fille vient de la Virginie et
est effrayée par la bourrasque, d'au-
tant plus que son compagnon de
voyage lui a dit que, dans ce pays, le vent souffle
toujours.

Betty, orpheline, y vient pour habiter chez un
cousin germain. Celuni-ci, qui a été ¢élevé avec
elle, Ja regoit de la maniére la plus affectueuse,
mais s femme, en face de cette jeune fille fine
et délicate, est prise d'une jalousie aussi injuste
que subite Betty est bientot aimée des enfants,
avec lesquels elle sait si bien jouer. Alors, Cora,
la femme, demande rndement & Betty de se marier
pour qu’elle ne la voie plus chez elle.

Roddy est revenu dans le pays du wvent, et
Betty voit 14 un espoir, mariée a lui, de regagner
sa chére Virginie. Il lui a promis de 'y ramener
quand elle le voudrait. Il est toujours prét a tenir
sa promesse; mais il lui avoue qu'il est déja
marié. Betty part, le coeur déchiré, tandis qu’en
bas attend la cousine haineuse et jalouce.

Alors, étant sans ressources et ne goyant pas
d’autre solution elle décide de se marier avec
le jeune propriétaire d'un petit ranch, qui I'aime

depnis longtemps, sans qu'elle puisse ressentir
plus que de la sympathie pour lui.

Le soir de ses noces, Jack Lige a définitivement
compris que sa femme ne l'aime pas, qu’elle
n‘aime pas son pays, qu'elle a peur du vent..
11 va done ticher de gagner de 1'argent pour pou-
voir la renvoyer dans son pays.

I occasion semble étre propice. Le wvent du
nord commence a hurler, et cela veut dire que les
chevaux sauvages descendront dans la vallée,
et, puisqu’ils sont payés trois dollars par le gou-
vernement, le risque en vaut la peine.

On a emmené Roddy, qui, blessé, a trouvé
I'hospitalité chez Jack Lige et, maintenant
guéri, peut servir aux hommes qui veulent
capturer les chevaux sauvages Mais il trouve
moyen de leur fausser compagnie et revient a la
cabane on il y a Betty, & qui il fait la cour. Mais
celle-ci, déja excédée par l'ouragan affrenx qui
s'attaque a la maison chétive, n'est pas disposée
4 plaisanter. Roddy veut, de force, obtenir de
Betty qu'elle parte avee Ini, avant que Jack
revienne, Elle s'est rendu compte, maintenant,
qu'elle aime son mari. Elle ne veut plus partir.
A bout de forces, elle tire sur Roddy pour se
défendre de ses assiduités, puis elle le traine
dehors, on son cadavre disparait bientot sous une
couche de sable amoncelée par le vent.

lille attend, complétement abattue, le retour
de son mari; ses nerfs sont tendus a l'extréme
par le vent qui hurle, hurle sans cesse. Fnfin,
Tige revient. Il apporte de bonnes nouvelles, il
a l'argent pour qu'elle puisse rentrer dans son
pays natal. Mais Betty, aprés avoir avoué qu'elle
a tué Roddy et avoir obtenn facilement le pardon
de Lige, qui Ini apprend que le mort était un
malfaiteur bien connu, Ini demande de ne pas
la chasser. Elle veut rester auprés de lui et
P'aimer en vraie femme. Elle n’aura plus peur du
vent désormais,

Lilian Gish, la petite orpheline que le destin
fait souffrir dans ce pays hostile, est encore une
fois merveilleuse. Cette actrice constitue vraiment
une exception; on peut venir vers elle avec une
confiance illimitée: elle est incapable de vous
désillusionner; elle est toujours aussi admirable
qu'on l'espére

Lars Hanson nous apparait avec un naturel
parfait en paysan maladroit ef il est trés ton-
chant dans la scéne d'amour, le soir des noces.
Néanmoins, il a déja joué des roles on il nous a
émus plus profondément.

C'est un film d'une pureté remarquable, comme
tout ce qui mous vient de ces pays du Nord,
méme si cela nous arrive par le détour d'Holly-
wood.

Par intérim :

Jean LENATER.

I)ne scéne pathétique entre Lilian Gish et Montagu Laove

Le Procés de Mary Dugan
a I’Apollo

Piéce en trois actes de Bayard Veiller, adaptation frangaise
d’Henry Torrés et H. de Carbuccia.

y a quelques jours les personnages
pacifiques qui hantent les répétitions
générales et ont pour mission de
rendre compte des piéces nouvelles
charge qui ne comporte point,
d'ordinaire, de bien grandes responsabilités -
regurent un carton ainsi libellé : « Vous étes convo-
qué, en qualité de juré, pour le proces de Mary
Dugan, a l'audience de la Cour supréme s, etc.
Chaque soir, les nombreux spectateurs qui se
pressent a 'Apollo, pour voir la piéce de Bayard
Veiller, sont élevés a4 la méme dignité, Tout
contribue & les persuader de prendre an sérieux
leur role de jurés : au seuil de la salle ces inscrip-
tions . Cour d'assises, entrée des jurés » ; les
gardes républicains qui circulent dans les cou-
loirs, les coups de sifflet stridents qni marquent
la fin de chaque entr’acte et la reprise de l'au-
dience : enfin, an dernier acte, la question directe
que pose le ministére public 4 tous les membres
de ce jni‘_\' improvisé : « Oui ou non, Mary Dugan
est-elle coupable?

Le gouvernement, annongait la semaine der-
niére Détective, vient de déposer un projet de loi
tendant & frapper les jurés de peines pouvant
aller jusqu’a un emprisonnement de six mois et
nne amende de 500 francs.

Il importe de dire, ajoutait notre collabora-
teur, que ces sanctions visent un délit spécial :
la violation du secret professionnel dont se
seraient rendn coupables les juges populaires. »

e juge populuire qui est chargé d'informer les

lecteurs de Détective est bien embarras Peut-il
braver les rigueurs de la loi et dire les affres de
sa conscience, pendant le douloureux procés de
Mary Dugan? Doit-il révéler le nom du cou-
pable, au risque d'influencer le spectateur qui,
demain, ira le remplacer au banc des jurés et

. sera, & son tour, appelé A donner son verdict?

I.e mieux, je crois, est de fournir aun lecteur tous
les éléments dun procés et de le laisser libre de
conclure & sa gnise.

I.a piéce de Bayard Veiller respecte, comume les
tragédies classiques, les unités de lien, de temps
et d'action. Le lien? La salle d’'audience de la
Cour supréme de I'Etat de New-York : 4 droite
de la scéne, le juge, le greffier et les sténographes ;
au fond, les témoins; 4 gauche, le public; sur le
devant de la scéne, les avocats et I'accusée ; enfin,
dans la salle, nous, les jurés, Le temps? Vingt-
quatre heures : trois aundiences de la Cour.
I.'action? T,e procés de Mary Dugan, jeune femme
de trente ans, accusée d'avoir assassiné l'amant
riche qui l'entretenait, le banquier Rice.

Voici les faits : on a déconvert, un matin, dans
V'appartement de Mary Dugan, le corps sanglant
du banquier, tué d'un coup de couteau dans le
dos. I'arme dn crime gisait prés du cadavre, et,
sur cette arme, la police a relevé des empreintes
sanglantes, Les experts déclarent que ces em
preintes ont été laissées par les doigts de Mary
Dugan. D’'aprés le rapport de l'inspecteur Hunt,
chef du bureaun des homicides, l'accusée était
assise prés du cadavre ; elle pleurait et proférait
des paroles inintelligibles. Sa robe, ses bras,
ses jambes, étaient couverts de sang. Te loca-
taire de 'appartement contign a celui de Mary
Dugan, 'avocat West, qui s'est immédiatement
offert pour ussister sa voisine et qui la défend
devant le tribunal, affirme n’avoir rien entendu.
Mary Dugan déclare que M. Rice, extrémement
il venait d'apprendre que sa

s'était trouvé mal. Elle
était sortie en courant, et en laissant la porte
de l'uppartement entr'ouverte pour aller
chercher dn secours; a son retour, elle avait
trouy é Rice assussing,

Je ne. raconterai pas les débats, tragiques a
sonhait, fertiles en incidents d’audience et en
conps de théfitre Les dépositions des témoins
se succédent, parfois dramatiques, plus souvent
burlesques ; l'uvocat général, habile a mettre
en lumiére tout ce qui peut nuire a l'accusée,
vurdit impitoyablement la trame de son réqui
sitoire © Mary Dugan se débat faiblement, écrasée
par les charges qui s’acenmulent contre elle et

agité, ce soirla
femme le trompait
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ne sait que proclamer avec véhémence et mala-
dresse son innocence; l'avocat West la défend
avec une prudence habile, peut-étre un peu trop
discréte, jusqu’an moment ol - péripétie inat-
tendue le frére de Mary, Jimmy Dugan,
jeune avocat stagiaire du barreau de Chicago,
appelé 4 New-York par télégramme, se précipite
dans la salle d’andience et, se substitnant a West,
prend avec une énergie passionnée la défense de
sa sceur,

Pendant le dernier entr'acte, les commen-
taires allaient leur train. Ma voisine - qui,
tout & 1'heure, pleurait a chaudes larmes
prétendait que I'assassin  était = siirement
cet avocat général qui s'acharnait si  cruel-
lement. & perdre l'accnése. « C'est bien

simple, expliquait-elle, il était l'amant de Mary
Dugan; il I'a surprise avec son riche protectenr ; il
a4 tué Rice et maintenant, sa jalousie ne désar
mant pas, il veut la mort de Vinfidele, Un
autre juré affirmait que Jimmy Dugan n'était pas
le frére, mais I'amant de la jeune femme : selon
Ini, Jimmy, découvrant l'inconduite de Mary,
avait assassiné son rival : - Vous verrez, disait-il,
qu'il ne parviendra A sauver sa maitresse qu'en
avouant qu'il est le coupable. » Un troisiéme,
enfin, soupgonnait fortement la veuve, I'énigma-
tique Gertrnde Rice Il n'était pas si loin de la
vérité.., Mais chut!... J'ai promis d'étre discret

La piéce, qui connait le plus franc suceés,
est servie par une honne troupe, Harry Baur, &
qui on a pn souvent reprocher de manquerde
naturel, de jouer trop « en acteur », est tout a fait
i son aise dans le role de 'avocat général. On
s'explique fort bien pourquoi : un avocat n'est
pas un homme, c'est un actenr d'une espéce
particulidre ; il jone un personnage. Jane Chevrel,
dans le réle de Mary Dugan, frouve, pour crier
son innocence, des accents déchirants: elle est
peut-étre un peu trop « honnéte femme s P. Geof-
froy (West) joue avec finesse et mesure. Burgére
(Jimmy) est trés sympathique, mais ferait. je
crois, un avocat médiocre: sa voix manque
d’ampleur ; ses cris sont touchants, mais parfois
pénibles a 1'oreille.

I.a mise en scéne est habile, au point de faire
oublier a des spectateurs, pourtant gatés par
le cinéma, gu'une cour d'assises est bien a l'étroit
a I'Apollo et que douze figurants ne font pas
une foule Pas un instant, nous ne songeons que
nous sommes an théatre: c'est le plus bel éloge
qu'on puisse faire d'une piéce.

Roger GALLOIS




LA VIE ROMANESQUE ET TRAGIQUE
DE “LA GOULUE”

'AUTRE jour. une vieille femme
qui voulut traverser la rue des
Entrepdts, a la porte de Clignan-
courl, pivota sur clle-méme et
tomba. Elle venait d’étre frappée
tl'une congestion.

Quel était son nem? D'ou
venait-elle? Les passants 'eurent
bientoét reconnue :

-~ ('est Louise Weber, - La Goulue »,

Elle était tombée, vaincue par le froid, la faim
¢t la fatigue. 'ancienne Reine du quadrille fa-
meux !

Un chien sans race, Rigolo, son dernier compa-
gnon, se penchait sur elle. caressant de sa langue
vhaude son visage boursouflé,

On alla chercher & vingt pas de la, dans la
roulotte on elle lerminait misérablemenl sa vie,
de quoi la vétir chandement. Pénible spectacle !
Celle aux portes de qui se pressait autrefois,
en grand équipage, la jeuanesse dorée, la grande
ane pour qui le grand-duc Alexis et le prince
lles avaient fait mille folies. celle qui tréna,
se de la danse, dans I’hétel de la Paiva,
habitait une vieille guimbarde encombrée (e
fervailles, n'ayant pour lit qu'un misérable
grabat.

On la transporta a Lariboisiére. Clest la qu’elle
est morte, aprés dix longues journées d'agonie,
couverte de plaies et de sang. C’est de 14 que partit
pour le cimetiére son convoi. suivi par quelques
biffins, aprés que son corps jadis tant admiré
eut fait un séjour dans le premier enfer des
pauvres : dans "amphithédtre.
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deux partenaires fameux pour un quadrille
dout il avait eu Vidée « Grille-d’Egout », laide a
faire peur, et Gruibollard, tous deux morts aujour-
d’hui. 11 leur adjoignit la Goulue.

Donval, mari de la célébre chanteuse Thérésa,
qui prenait plaisir a leurs folies, projeta de les faire
débuter a4 U'Alcazar, dans un programme ol figu-
raient Dupare. Anna Thibaut, Paulus, Derau,
chanteura transformations, et Dumay. gui chantait
Moi, je vasse des noiselles.

e quatuor,, pour son coup d'essai, réussil un
coup de maitre. Quel triomphe ! Il n'étail question
dans tout Paris que de Valentin le Désossé et de
la Goulue. Leur succés ne fit gqu’augmenter
an fur et 4 mesure que s'ouvraient de nouvelles
salles de danse : le bal du Moulin-Rouge, sur I'em-
placement de la Reine Blanche, I'Elysée-Mont-
martre, le Casino de Paris, les Montagnes Russes.
le Jardin de Paris.

Non seulement on les applaudissait, mais on
les imitait. ee qui est la premiére manifestation de
la vraie gloire. Ainsi naquirent a la danse : la
Mame Fromage, la Dynamite, la Torpille, Demi-
Siphon. qui mourut en faisant le grand écart,
Macarona et Nini Patte-en-l'air.

Mais ce fut surtout au Moulin-Rouge que les

Le fameux quadrille du Moulin-Rouge, avec Rayon d'Or, la Goulue, la Sauterelle,
Nini Patte en 1'Air et la moéme Fromage.

De la maison de correction a la gloire...

Elle était née le 13 juillet 1866, en Alsace.
Son pére était un pauvre forgeron de village.
Sa mére vendait du beurre au panier dans les
marchés, -

Elle étail jeune encore quand elle devint orphe-
line. Un conseil de famille, qui n’ent gqu’une hite :
se débarrasser d'elle au plus t6t, la confia 4 un de
ses oncles, cocher de fiacre, qui lui distribua plus
de taloches que de pain.

Jolie, la taille bien prise, la jambe bien faite,
Louise Weber, hien qu’dgée seulement de 13 ans,
devint bientdt la grande attraction des fortifs.

Souvent, elle faisait de longues escapades,
qui se terminaient dans la baraque lépreuse de
quelque jeune biffin. Clest la que son oncle
venait la chercher. Plus elle avanga en dge et
plus ses fugues se renouvelérent, si bien que ses
tuteurs, cruels comme on 1'était alors, la firent
enfermer dans une maison de correction, d’oill elle
ne sortit qu'a partir de sa quinziéme année,

Iist-ce parmi les « enfants de Cain » qu’elle
découvrit la poésie de la crapule et du vice qui
dev aprés un triomphe passager, la conduire
a une fin misérable? Le fait est qu’a sa sortie de
la maison de correction elle ne s'attarda pas dans
le monde des chiffonniers, ou trente années durant
elle ne devail revenir que pour satisfaire des ca-
i ais on elle devait tronver une

derniére auberge !

Que pouvait devenir une fille qui se savait
jolie, & qui on le disait et qui avait plus de godt
pour la danse que pour le travail ? Elle se fit mo-
tile,

Elle traversa les ateliers, v prenant le goit de la
bohéme. Les peintres meeurs faciles, mais bon
coeur — avaient pitié de la petite affamée et ils
I'emmenaient manger tout son soul, au Bon Bock,
rendez-vous joyveux des rapins. Elle répondait
a leurs offres avec tant d’empressement, dévorant
tout ce qui se trouvait & sa portée, qu’ils lui
donnérent son surnom : < La Goulues.

[.a Goulue ne devait pas tarder a4 devenir la
reine des bals de Montmartre. A cette épogue.
le gquadrille faisait fureur. On le dansait partout,
A Mabille, chez Valenlino, & Bullier, au Moulin de
la Galette, i la Boule-Noire, a la Téte de Cochon,
au Cheval-Blane, au High-Life, rue de I’ Echiquier.

lL.a Goulne eut la chance d'étre remarquée,
dans un de ces hals, par un fameux danseur
de quadrille, Valentin le Désossé, qui fut un cu-
retx personnage.

Trés maigre, trés grand, trés laid, il se faisait
surtout remarquer a cause de ses jambes, si longues
que, lorsqu'il ¢tait 4 cheval, ses pieds touchaient
presque le sol. 11 avait le visage anguleux et grélé.
Cétait le fréve d’un notaire de Sceaux, trés riche,
el qui, aprés avoir dilapidé son bien, faisait, le
jiour, des recouvrements pour son frére et passail
toutes ses nuits an bal, dansanl uniquement
pour son pla Il avait le chef coiffé d'un haul
de forme payvé cinquante centimes au marche
div Temple, Un cidare d'un sou, qu’il machonnait
sempitesiellement. complétait le personnage.

Valentin  le ayait
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quatre partenaires connurent leur plus grand suc-
ceés. Le vendredi, jour de gala, la salle était trop
petite pour les gens chies qui venaient se complaire
a leurs pirouettes canailles. On voyait dans la salle
des princes, des dues et des marquis et auvssi I'élite

La derniere photographie de la Goulue

des lettres et des arts. Jean de Tinan, Jean lor-
rain, Renoir et Toulouse-Lautrec. Mais la Goulue
connut sa plus belle journée de gloire le soir
olt le grand duc Alexis de Russie. gqui Paima d'un
grand amour, voulut gu'elle dansil uniguement
pour lui.

Ge soir-la, aprés le spectacle. la (Goulue fut
menée en grand cortége au café Américain, ol
I'attendaient, groupés autour ‘du grand duc,
tous les officiers de 'entourage du tsar. On fit
le cercle et la Goulue impudique Circé, levant
son pied au-dessus de sa téte, commenga a danser
dans une envolée de rubans et de dentelles...

Dés lors, sa fortune ful faite. lLes grands sei-
gneurs et les rois se disputérent 'honneur de lui
étre présentés. On meubla pour elle ’hdtel de la
Paiva. Elle eut les plus beaux bijoux, les plus
belles robes, les plus splendides fourrures, le plus
bel attelage.

Edouard VII, alors prince de Galles, Léopold 11,
souverain de Belgique, en faisaient leur compagne
de féte. Ensemble, ils allaient dans les cabarets
des Halles, ou, pendant une seule nuit, la Goulue
fit couler jusqu’a mille francs dé champagne.

st 4 cette époque qu’emmenée par Edouard V11,
au moment de la mi-caréme, on la fit
paraitre, sur un char doré, dans le défilé on elle
représentait le Moulin-Rouge,

Dompteuse !

Elle recevail alors huil cents francs par mois au
Moulin-Rouge ; mais cette somme, est-il néces-
saire de le dire, ne constituait qu'une faible
partic de ses revenus, Cependant. lorsque Oller,
encore vivant, et qui succéda A Zidler a4 la
direction du  Moulin-Rouge, voulant faire des
économies, décida de la diminuer, elle en prit de
I'humeunr et riposta en ne reparaissant plus au
bal célébre ol était née sa jeune gloire.

Peut-étre se rendait-elle compte aussi fit-ce
inconsciemment - que la mode du quadrille
commencait 4 passer et qu'il lui était nécessaire
de se renouveler pour que sa vogue durit.
Peut-étre aussi, capriciense beauté, voulait-
elle revenir dans le milieu des forains, on, dit-on,
elle avait connu son premier amour.

Elle décida un de ses adorateurs a lui acheter
une baraque foraine a la féte de Neuilly et elle y
parut en compagnie de Valenlin le Désossé.

Ie grand peintre Toulouse-Lautrec avait décoré
la facade de cette baraque, qui fit - - on le congoit

sensation. Cependant, la Goulue n'y mmassa,
pas la fortune. On la retrouve, un peu plus
tard, associée au dompteur Pezon, qui lui apprit
i présenter des hyeénes et des loups, puis & dresser
des lions. Elle s’établit enfin, pour son propre
compte, a la féte des Batignolles.

(Vest 14 gu’ecut lieu une cérémonie dont tous
les vieux journalistes se souviennent. Pour
I'inauguration de sa baraque, la Goulue avait
convoqué tous ceux qui avaient écrit sur elle,
On servit a souper et du champagne, dans une
cage, au milieu des animaux les plus dangereux,
Valentin le Désossé remplissait les fonetions de
maitre d’hotel. Et la Goulue dansa..,

De cette époque, la cigale, peu prévoyante
n'avait gardé que de bons souvenirs. Elle parlait
souvent de son lion Champion, qu’elle fit allaiter
par un caniche de petite taille et qu’elle aimait
tant qu’elle I'installait chaque soir dans son lit,
lui donnant le hiberon.

Elle évoquail souvent aussi l'image de son
fidéle Ménélik, de sa lionne Coralie, qui fut pen-
sionnaire au Jardin des Plantes, et avec laquelle
elle luttait. la renvoyant sur le dos, lui ouvrant
la gueule pour mettre sa téte dans l'ouverture,
tandis que lui sortant ses griffes, elle se servait
de sa pafte comme d’une houppette & poudre
de riz...

-

La proie des fauves

C'esl la lionne Coralie qui lui fit connaitre la
peur. Un soir, comme la Goulue procédait a ses
exercices habituels, la lionne se ficha et elle
I'efit dévorée si, dans un mouvement qui la sauva,
la goulue n’eul réussi 4 Iui enfoncer une fourche
dans la gueule...

Mais Négus, fameux lion d’Abyssinie, devait lui
faire savoir que 1'on ne joue pas impunément avee
la férocité d'un roi du désert,
ir présenter cet animal, dont elle ne con-
it pas les habitudes. 'ayant depuis pen
; de Bostock, elle imagina de danser le
x quadrille, trndis que le lion passait au
dessus de sa téte.

Un soir, Négus se refusa & sauter. Il tourna
sur lui-méme, montrant ses crocs. Vainement,
le dompteur tenta de le dompter, lui faisant
éprouver les morsures de son fouet, I'étourdissant
du bruit de son revolver. L.a Goulue, continuant
4 danser, s’étendit pour le grand écart : Négus
bondit sur elle, lui enfoncant ses crocs dans les
flancs, lui faisant une large plaie au visage, lui
déchirant l'oreille... Les premiers efforts que 'on
fit pour lui porter secours parurent vains... Un
des adorateurs de la Goulue, qui se lrouvait au
premier rang, fou de terreur, tirait de toutes ses
forces la queue du lion qui passait a travers
les barreaux. Des femmes s'évanounirent. Enfin,
succombant sous les coups du dompteur, Négus
se rendit, Mais la Goulue, sérieusement blessée,
devait rester défigurée pour toujours...

Elle continua cependant & paraitre dans les
foires, jusqu’a la guerre, élevant son fils' Simon

dans 'art difficile du dressage des fauves. La-

disparition des fétes foraines, qui fut consécutive
au commencement des hostilités, hita son déclin...

Une fin misérable
1

Elle vieillissait. Un grand-chagrin acerut le
penchant naturel qu’elle avait pour U'ivrognerie
son fils Simon mourut de congestion, un soir
qu'il venait de jouer, dans un tripot. les derniers
sous de la Goulue.

De sa fortune, qui s'éleva jusqu'a 120.000
franes-or, elle n'avait rien gardé. Elle s'établit dans
une roulotte de la zone, qu’on lui louait pour
vingt francs par mois. Pour subsister, elle fit
tous les métiers : blanchisseuse, chiffonniére, puis
mendiante. Un imprésario forain eut l'idée de la
présenter dans sa baraque,

Iei,
la eéldbre Goulue
du bal du Moulin Reugre

annoncait une pancarte. Et, dans la salle, la
Goulue buvail du vin rouge a la régalade.

On la vit ensuite aux portes des cabarels et
du bal fameunx. d’oli son surnom s'était répandu
aux auatre coins du monde. Elle vendait des

La Goulue dans toute sa gloire.

bonbons aux courtisanes des bonbons un peu
plus souillés que la boite de fer-blanc qui les
contenait. Quelques journalistes, dont nos colla
borateurs Pierre Lazareff et .Jean Martze, vou-
lurent, un soir, la faire entrer au bal du Moulin,
Rouge, dans 'espoir de lui faire retrouver son
Ame ancienne, lLe contrdleur refusa de la laisser
passer..

Elle v entra pourtant, grice aux hons offices
de Mistinguett, qu'une si rude déchéance rendit
compatissante. G'était un objet de pitié pour les
filles, pour qui elle ouvrait un album, témoignage
de sa splendeur passée, on elle était représentée,
conquérante, dans ses fastueuses robes a falbalas...
Parfois, un consommateur généreux, qui la recon-
naissait, lui faisait boire les vins dont elle avait
perdu le goit, lui demandant, en échange, de
raconter sa vie. Il était bien rare qu'elle s’exécutat,
Pourtant, quelques-uns d’entre nous lui enten-
dirent une fois rappeler, les fétes de la mi-caréme,
ott, haut-juchée sur un trone, parée el couronnée
comme une reine, elle était 'objet de 1"admira-
tion de la foule, qui I"applandissait, criant [+ Vive
In Goulue. Vive la reine des bals !».

{Dessin de Tonlouse-Lautree)

La Goulue et Valentin le Désosse.

- Mes anciennes camarades criaient ! « Bonjour,
Louise », et mon cceur crevait de joie. disait-elle.
Je suls passé, 'autre jour, devant sa roulotte:
lL.es bons voisins de la Goulue des rétameurs,
des vanniers, des chiffonniers entouraient Ia
lettre de faire part que l'on avait épinglée sur la
porte.
J'appris ses véritables noms
née Lounise Weber, dite

Veuve Droxler,
La Goulue.

Il ne faul pas la laisser partir sans une
couronne, dit un des biffins,

A coté de I'avis mortuaire, ils installérent un
trone rudimentaire. vy écrivant une inscription
f la craie

Auwr bons soins de loal le monde, €
couronne pour lue Goulue,

En dehors d'un neveu, qui s'occupa de ses
obséques, la Goulue, enfant des fortifs, reine de
Montmartre, étoile de la danse. personnage
immortel de 'ceuvre de Toulouse-Lautree.
naura connu. & sa derniére heure. que la charité
des zoniers !

‘esl une

Jean FRANGOIS
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M 1AL, mon compatriote, je vous dois
I'une des premiéres déconvenues
que, depuis dix ans, j'ai con-
nues dans mon métier de journa-
liste.

i C'était l'an passé. Je reve.
o nai de Bordeaux ot le hasard
m'avait fait arriver assez tot pour tirer de laprison
un pauvre diable en rupture de ban. Louis Cour-
bier, forgat évadé un de ceux qui risqueérent
leur vie pour sauver en plein Atlantique, dans une
nuit de tempéte, les passagers du Principessa
Majalda.

Et un soir, trois hommes vinrent me trouver
Je ne sais plus leur nom. Ils m'apportaient le
dossier de Vial.

Jelelus, Je ne me contentais pas du plaidoyer
Je dépouillai I'acte d'accusation. J'analysai les
moindres charges. Je me transformai en avocat
général,

C'est une tiche redoutable que de prendre la
défense d'un homme que d'autres hommes, ni
meilleurs, ni pires que vous-méme, ont jugé,
en leur Ame et conscience, et condamné.

On analyse leur sentence la trouvant injuste
et un doute nait d'ume réflexion trop poussée
« puisqu'ils étaient sincéres, n’est-ce pas moij
qui juge mal? Ne vais-je pas iinocenter un coupable
faisant tort a d'autres innocents? »

Mais ma conviction fut la plus forte. Quand les
trois hommes revinrent, ma réponse fut nette.

- Vial est innocent du crime qui I'a fait relé-
guer dans l'enfer des assassins et des voleurs.
Je le défendrai.

Je me souviendrai longtemps des démarches
que je fis pour trouver une tribune on défendre le
condamné, Chaque jour Albert Londres, qui éeri-
vait 4 cette époque Un homme qui s'évada, me
demandait de sa petite voix de téte :

Eh bien, mon vieux, I'écrivez-vous votre
article sur Vial?

Et Dieudonné —mon cher Dieudonné
de sa voix de basse : f

§'il y a un juste au bagne, c¢'est Ini. Il faut
le défendre !

Je baissai la téte. Partout o1 j'avais libre entrée
on me disait : « Attendez | Sans doute Vial n’est-il
pas coupable, mais n'allez-vous pas faire croire
qu'il n'y a d'innocents qu'an bagne ? Patience,
que diable, patience | »

Patience | Et Vial attendait, dans un tom-
beau de l'ile du Salut, qu'un homme libre,
s'adressant aux hommes libres exprimit sa dé-
fense trop longtemps différée... Un jour, enfin, las
d'attendre, les trois hommes-du-dossier, revinrent
et me le reprirent. Je le leur rendit, sans oser
les regarder en face, m’accusant de licheté...

insistait

Un crime

Pourquoi tant d'hostilité? Vial il faut le dire
a commis un grand crime qui n'est pas celui pour
lequel il a été condamné & une peine infamante.
Aux heures les plus graves de notre histoire, 1/

Notre grand referendum-concours

VEEE -

w'a pas cru en la patrie. Pendant que les autres

les notres se battaient il a poursuivi un réve

de fraternité universelle qui eut pu le mener

jusqu’aux douze balles du peloton d’exécution.
C'était un déserteur ! me disait-on.

— Ce n'était pas un traitre répondai-je. Ce
fut le soldat d'une folie qui s’empara pendant la
guerre, de plus d'un homme simple. Il croyait
dans la candeur de son dme d'illuminé qu'il suffi-
sait de vouloir la paix pour qu'elle fut surlaterre
« Paix aux dmes de bonne volonté, a dit le Christ !

Voila quel fut le crime de Vial, Les antres — ceux
qu'on lui a imputés — ne sont que subsidiaires
Il avait des excuses : ses origines, sa misére.
Ce ne sont pas de celles dont les juges tiennent
compte

Vial est le fils d'un tailleur qui déserta son foyer
pour vivre en compagnie d'une gourgandine.
Il avait neuf ans quand sa mére mourut. Lorsque
le corbillard des pauvres qu'il accompagnait eut
quitté le cimetiére de la Croix-Rouge; il entra a
I"Assistance Publigue...

D'un pére qui avait un penchant margué pour
livrognerie, d'une maritre qui ne l'aimait p
il ne connut un peu plus tard, que des rebuffades,
Jamais le réconfort d'une caresse maternelle. .

On le retrouve ouvrier agricole, manceuvre d'u-
sine, forain, gar¢on de lavoir. L'appétit qu'il a
de la liberté en fait un de ces doux réveurs qui
se ruinent en brochures et se passent de diner pour
assister aux conférences « libres et contradic-
toires ». Fnfin, il a vingt ans; ila appris a ses
dépens que l'existence mérite d'étre vécue sérieu-
sement, Il devient ouvrier en soierie, se montre
appliqué, si bien qu'on lui offre une place de contre-
maitre...

Sans doute ne renie-t-il rien “de son passé.
Sans doute se passionne-t-il encore pour les idées
de fraternisation universelle qui ont poussées
fleurs sauvages, dans son cervean d'antodidacte:
Mais qui pourrait lui en faire reproche, puisqu'il
se conduit en bon citoyen, n’avant d’autre
préoccupation que de remédier a la misére morale
de ses semblables.

as,

Un déserteur

Aoiit 1914 arrive. On voit Vial dans les cortéges
populaires qui, fleuris de drapeaux, acclament
la guerre qui nous fut imposée. Il part. Charleroi.
Son sang coule aussi, mais ce mystique ne rapporte
des champs de bataille qu'une sensibilité blessée a
mort.

Deux fois, il déserte, ]'ai eu plus d'une fois la
révélation du drame ot sombrérent tant de
jeunes imaginations, qui se cantonnaient dans la
révolte, comme des émeutiers sur leur barricade.

Nous n'avions pas a connaitre, nons ne pouvions
pas connaitre ce que les anglais, absolvaient
alors comme relevant d'un «cas de conscience s,
Peut-étre pouvons-nous mieunx comprendre au-
jourd hui

J'ai connu le milien des ouvriers lyonnais,
a cette époque tragique. Quelques fous combat
taient la guerre par des discours et des chansons.
Ils se réunissaient dans des estaminets malpropres
on les anarchistes se doublaient souvent d'un poli-
cier, Dans des salles, presque vides, ils exprimaient
des réves naifs. Ils buvaient pen, car ils n’étajent
pas riches. Ils parlaient beaucoup, car ils étaient
bavards, On les voyait par petits groupes, sur la
place Bellecour endormie, s'attardant jusqu’a
une heure avancée de la nuit, discutant sans fin
un programme de révolution universelle qui
n'existait que dans leur imagination puérile,

Il revient malade du front... Il déserte. Ce
n'était pas parce qu'il obéissait a4 une peur mépri-
sable ou 4 un bas intérét que Vial s'ensurgeait
contre une loi commune, qui faisait de nous tous
des soldats, Il croyait 4 une autre vérité et pour
la défense de cette vérité il offrait sa vie en holo-
causte, Il ne se‘travestissait pas comme « madame
Suzanne » ; il ne se préoccupait point, méme de
faux passe-ports d'aller se mettre a I'abri sur une

Un forcat au travail dans un atelie:

VIAL

terre étrangere. I/ restail, préchant un évangile
dont Tolstol était le grand coupable, distribuant
des tracts, prenant la parole en public, apdtre
illuminé d'une cause qui n'avait pour adeptes
que des convainecus..

Mais voici les juges...

Tout apotre veut étre un christ. Vial trouve
des disciples. Ce sont d’autres déserteurs. Ils sont
moins nobles. Mais quel est le prétre qui n’absout
pas les fidéles indignes ?

Il lone une chambre, rue Calas, dans un immen-
ble o des peintres, aujourd’'hui eélébres et que je
connus, avaient leur atelier

-— Venez chez moi, dit-il aux hors-la loi qug
I'entourent.

Ils y viennent trop henreux de trouver un asile.
Mais un déserteur ne trouye pas facilement du
travail. Comment se procureraient-ils leur sub-
sistance, si ce n'est par des moyens que réprouve
la loi? Ils se font voleurs. Ils chapardent. Petits
hommes, petit vols. Des matelas, un appareil
photographique. une glace, des chandeliers, de
la literie et du linge. Un jour Vial rentrant d'une
tournée de propagande voit dans sa chambre ces
objets hétéroclites. Lui, si calme se met en colére,
Il admet la révolution, le grand chamhardement,
mais non de minimes larcins commis au préju-
dice de pauvres gens. Il s’emporte.

Nous n'avons pas le droit de compromettre
une action pacifiste par des délits de droit com-
mun, je ne veux plus voir cela. .. '

Trop tard, quelques jours plus tard, la police
arrivait, prévenue sans doute par un des déser-
teurs, qui voulait racheter sa liberté a ce prix.
I.a bande fut arrétée. Vial alerté prit la fuite...

o

Condammné

Le jeu qui consistait pour, les prévenus a char-
ger Vial, qu'ils croyaient en sécurité, était trop
facile a mener pour qu’ils n'en fissent pas le choix.

Qui fut le chef de la bande 7 questionnait le
juge.

— Clest Vial | répondaient-ils,

Vainement Vial, lorsqu'il fut arrété, essaya-t-il
de prouver qu’il n'avait pas participé a des vols
qu'il ignoraient, ef dont par la suite les véritables
auteurs, devatent I'innocenter.

La cour d'assises devant qui il comparait comme
volewr, voit surtout en lui I'apétre d'un pacifisme
qui révolte et le condamne a huit ans de travaux
forcés et vingt ans d'interdiction de séjour, alors
que ses co-inculpés les vrais coupables — ne
sont condamnés qu'a des peines de réclusion et de
prison légére

e conseil de guerre, qui doit le juger pour sa
désertion, voit surtout en lui un volewr, qui a pris
le masque d'in mystique. Dix ans de travaux
forcés'en sont la résultante !

Saint-Martin-de-Ré. Une longue file d’hommes
portant un sac et revétus de vétements de toile
se dirige vers la jetée. Vial entre dans la cage du
La Martiniére. ..

I.e bagne !

L'évadé

Liabeuf éternua dans le fatal panier en disant
' je ne suis pas un sonteneur », Vial pourrait dire
« J e suis un déserteur. Condamnez-moi aux travaux
publics. Faites-moi périr sous douze balles. Mais
ne me laissez pas au bagne. Je ne suis pas un
voleur ».

Ses co-inculpés ont depuis longtemps, fait
table rase de linculpation qu'ils avaient fait
peser sur lui Vial est innocent el je puis le prouver,
m’a écrit 'un d’eux. Et un autre ! I1 élait ignorant
du vol que Jlous avons commis.

Voila pour son crime. Mais 'homme mérite un
plus profond examen.

L'homme ? c'est Diendonné qui me l'a fait
connaitre :

Je lai connu pendant cing ans en Guyane.

Je cherche des comparaisons pour le signaler a
Cenuy qlﬂ. ne I{' (u:nmi.s‘srm’ _f)ﬂ“i el ne les trouve
qu'auxr sommets de la bonté humaine.

Louis Vial

Un Vincent-de-Paul, un Tolstoi, se seraien!
reconnus dans Vial.

" Cet humble forgal jouit de l'estime de ftous ceux
qui U'approchent, qu'ils soient hauts jfonctionnaives
ou agents suballernes, médecins ou négocianis,
ouvriers libves ou condamnés

Je sais des wnotables de Uendroit qui I'honorent
de leur amitié,

Je sais de sévéres swrveillants qui capitulent
devant sa droiture el n'oseraient pas, punir deg
condamnds devant lui, par crainte du seul rebroche
de son droil vegavd,

Sa bonne influence est telle dans le miliew pénal
que les wjorts & bras» cessevont d'abuser de leur force
brutale sur les plus faibles, si ceux-ci les menacent de
le dive a4 Vial. Non pas qu'ils craignent la force de
celui-ci : ils craignenl son reproche

C'est micuxy que lg leende du lowp de Frangois
d’Assise.

Vial apprivoise les forcenés par sa sewle influence
norale.

Au bagne, tous le considévent comme wun Juste

Il a horreur du mensonge, de la bassesse, de tout
ce qui nuil a son semblable,

Il partage som pain avec les affamés ; 1l donne
son quart de café matinal aux malades ; il fail en
plus de la sienne la tdche de travail des plus faibics
el il distvibue ses pelits gains aux plus pauvres.

Il est magnanime. Il pardonne awx malhewyens
qui exploitent sa bonté légendaire. Il vend le bien
pour le mal,

Demande-t-on des volontaires en temps d'épidémie
Vial est le premier. Il se dépense.sans com pler
Sans souci de la contagion, ignorant les répugnances
passant ses nuits au chevet des malades

It ne souffre pas loffense d'un vemervciement
encove moins d'une vécompense

Vial est une conscience. Il est Uhomme de la paix
et de la concorde. Il est aussi un grand travailleur.
Relever les tavés, encourager les faibles, réconciliey
les enneniis, empécher une vilaine action, tvavailler,
faire le sten, woila le plus grand bonhewr de 1al.

On se demande ce que [ail au bagne, cet Tromtme de
bien digne des metlleurs d'entre les hommes

Et Dieudonné connait bien Vial. Ils étaient
ensemble, gquand une barque les emporta des
rives de Saint-Laurent-du-Maroni  jusqu'au
Brésil : la terre de la liberté

Mais le pacifiste n'était pas mort dans le forgu
évadé. Sacco et Vanzetti allaient mourir, Vial
protesta et se fit connaitre. On le réintégra au
pénitencier de Saint-Laurent-du-Maroni

Entré au bagne a trente-quatre ans, voila dix
ans qu'il expie. Une femme etun fils l'attendent
Je sais que le gouverneur de la Guyane a demand¢
sa grdace...

N'est-ce pas Louis Roubaud | N'est-ce pas
Albert Londres! Grice pour Vial !

Henri DANJOU.
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Un Eféu?f we surveillants en faction devant le marché.
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difficile de traduire, et ce
mot de desperado en est un.
D'origine espagnole, il signifie
littéralement « désespéré ».
Mais il a pris un sens spé-

cial au Mexique et dans le
sud des Etats-Unis.

On 1'applique volontiers a certaine classe de
malfaiteurs que leurs exploits ceignent d'une
sorte d'auréole romanesque. Ce ne sont pas
les vulgaires brigands préts a dévaliser les
voyageurs et 4 mettre 4 mort ceux qui leur
résistent : volontiers, ils feront preuve de
sentiments chevaleresques quand les circons-
tances |'exigeront.

Je dois reconnaitre que la marge n'est pas
large entre un desperado et un véritable
bandit : ce n'est, en somme, qu'une question
de plus ou de moins. Et jajouterai que,
neuf fois sur dix, le desperado finit par verser
dans ce que j'appellerai le banditisme profes-
sionnel, tel quon le pratique dans le nord
du Mexique.

Comme on peut |'observer pour toutes les
catégories de malfaiteurs, la carriére du des-
perado débute, le plus souvent. par un simple
délit. Chercheur d'or ou cow-boy, il aura
jeté un jour des regards d’envie sur un beau
coursier.

Le plus simple serait d'ouvrir des négocia-
tions avec le propriétaire de |'animal ; mais
I'esprit d'aventures fait rejeter cette solution.
Une belle nuit, notre homme pénétre dans le
ranch, s'empare de la béte et s’enfuit au galop.

Or, dans ces régions d'élevage, au Mexique
comme aux Etats-Unis, le vol d'un cheval
est considéré comme un crime impardonnable :
il est du ressort de la terrible loi de Lynch.
Son coup fait, le voleur n'a plus qu'a dispa-
raitre : il se sera classé dans I'armée des despe-
rados !

D'autres causes peuvent intervenir. Par
exemple, un homme qui aura joué du revolver
en territoire américain s empressera de franchir
la frontiére et de chercher refuge au Mexique,
avec l'espoir de regagner son pays quand son
meurtre sera oublié. Mais il y aura de fortes

Crimes et chatimenlis...

chances qu'il devienne et qu'il reste un des-
perado dans sa nouvelle patrie.

On peut dire, sans exagération, que les ré-
gions qui touchent, de part et d'autre, la fron-
tiere longue de deux mille kilométres séparant
les Etats-Unis du Mexique, constituent comme
une pépiniére de desperados, d'outlaws (hors
la loi), de flibustiers, préts a toutes les
besognes qui exigent plus d'audace que de
scrupules.

Plus d'une fois, on a vu d’ambitieux politi-
ciens de 1'’Amérique centrale venir y recruter
une armée de mercenaires ou de condottieri
grice & laquelle ils pouvaient entreprendre
dans leur pays une révolution fructueuse qui
leur livrait accés... & 'assiette au beurre!

Et c'est également dans ces régions que
commencent presque toujours ces soulévements
qui, depuis une vingtaine d'années, renversent
ies gouvernements mexicains comme autant
de chateaux de cartes.

Doux pays que ce Mexique ! Un profession-
nel du banditisme peut y nourrir les plus folles
ambitions, élever méme ses regards jusqu'au
pouvoir supréme, en quoi il se met au rang de
la vieille Chine, ot 9l-(:hang—-.w-]_jn, qui fut
jusqu'a trente ans un vulgaire chef de bande,
devint le dictateur 4 la cour duquel les puis-
sances d'Europe et d'Amérique envoyaient des
ambassadeurs !

Le cas de Pancho Villa, qui faillit devenir le
dictateur du Mexique et mourut assassiné il
vy a cinqg ans, est un exemple typique. Métis
d'Espagnol et d'Indienne, il avait, comme
tant dautres desperados mexicains, débuté
dans la carritre comme voleur de chevaux.

Intelligent, audacieux, il groupa bientot une
centaine de gaillards de son espéce et forma
une association de contrebandizrs pour qui les
défilés de la frontiére amérigaine n’avaient pas
de secrets.

Au retour d'une embuscade, les desperados raménent sur une charrette les corps de leurs
compagnons blessés ou mort.

Ayant attaqué dans la savane deux prospecteurs, un desperado vient d'étre abattu par eux.

Sa téte fut mise 4 prix par les autorités
des deux pays voisins, aprés que lul et ses
hommes eurent tué plusieurs douaniers. Mais
la révolution qui abattait soudain le dictateur
Porfirio Diaz, aprés un régne de prés d'un
demi-siécle, ouvrait de nouveaux 'débouchés

4 Pancho Villa.

“ 11 serait trop long de conter sa vie aventu-
reuse. Nous rappellerons simplement qu'il
rallia tous les desperados du Mexique et de
I'Arizona et que ses bandes se changérent rapi-
dement en armées : il put mobiliser plus de
dix mille hommes, leur fournir fusils, mitrail-
leuses et canons, tenir 4 sa merci le gouver-
nement mexicain, se tailler un véritable royau-
me dans la Sonora et le Chihuahua.

Crimes et chdtiment... Ce monstre, qui avait
commis d'innombrables, d'indescriptibles atro-
cités, qui avait tué de sa propre main des
centaines de personnes, tombait & son tour,
le 15 juillet 1923, sous les balles de plusieurs
hommes courageux dont il avait torturé les
parents, avant de les achever & coups de sabre...

Tous les bandits mexicains ne peuvent par-
venir & la dictature! En périodes normales
(quand les politiciens n'ont pas besoin de leurs
services), ils sont traités plutét durement —
observation qui m'autorise peut-étre a citer
un souvenir personnel.

Voyageant dans |'Etat de Chihuahua, je
m’étais arrété pour huit jours dans la pitto-
resque petite ville de Santa-Cruz-de-Rosales,
ou javais loué une chambre dans l'unique
auberge de I'endroit.

A mon réveil. le matin du troisiéme jour,
mes yeux s'ouvrent sur un désastre : mes deux
sacs de vétements et ma belle selle mexicaine
avaient disparu! Par bonheur, j'avais tout
mon argent (des piéces d'or) dans une ceinture
qui ne me quittait jamais, méme au lit.

Je me précipite au poste de police, dépose
ma plainte et glisse un dollar dans la main du
sergent, en lui assurant que je récompenserai
généreusement celui®qui me fera rentrer en

possession de mes affaires. Il sourit d'un air

Au pays des desperados

entendu et m'invite a re-
passer dans |'aprés-midi

Quand je revins vers
quatre heures, il m’ac-
| cueillit de cette phrase
énigmatique que  l'on
| était en train de découvrir
| ma selle et mes deux
sacs . Je compris le sens
' de ce propos lorsqu'il
entr'ouvrit une porte et
me fit signe de regarder.
i Dans la piéce voisine,

| un homme, agé apparem-

ment d'une trentaine
d’années, était suspendu
au plafond par deux cor-
delettes attachées a ses
deux pouces. Le malheu-
reux geignait lamentable-
ment... J'avoue que ma
pitié se tarit instantané-
ment quand le sergent
m'apprit que le supplicié
était mon voleur et que
cette pendaison n'avait
d'autre but que de l'en-
courager A dire ot 1l avait
caché son butin.

Et ce ne fut quaprés
trois heures de cette tor-
ture qu'il livra le renseignement, ce qui me
valut de retrouver mon bien dans les trente
minutes qui suivirent, J'offris vainement de
retirer ma plainte. Le brigand, qui n’en était
pas & son coup d’essai, fut jeté dans un cachot
de la calabosa (prison). J'ose croire qu'il y
trouva le repos nécessaire 4 son état de santé !
La « question » |'avait estropié pour longtemps.

Parlerai-je d'une autre torture & la mexicaine

L'exécution d'un desperado pris les armes a la main.

dont je fus le témoin indirect ? Je m'étais
arrété a El Paso, ville située i la frontiére de
Chihuahua et du Nouveau-Mexique. Elle est
traversée par le Tio Bravo del Norte, qui la
sépare en deux faubourgs: le quartier mexicain,
le quartier américain.

En me reposant dans une tienda (auberge),
J'y fis la connaissance d'un véritable desperado,
nommé Raymond Dilger, citoyen américain,
qui venait de s'évader ﬁu presidio (bagne mexi-
cain) dans des circonstances dramatiques
avec sept autres forgats, il avait mis trente-
deux jours & creuser un tunnel long de cin-
quante métres, qui leur avait procuréla liberté,
non sans avoir assommé ou étranglé deux
gardiens qui avaient éventé le complot & la
derniére minute,

Il me montra ses mains, qu'il cachait a tous
les regards : l'aspect en était horrible. Les
doigts portaient de profonds sillons en spirale
qui les faisaient ressembler a des tire-bouchons.
Il m'expliqua que c'était la une pratique en
honneur parmi les gardes-chiourmes mexi-
cains : pour dompter un prisonnier, on lui
enroule autour des doigts des méches imbi-
bées de pétrole; dont la flamme brille la chair
jusqu’a |'os...

J'aurais peut-étre dii préciser que Dilger
et ses sept camarades mexicains étaient des
condamnés & mort. Je n'eus pas |'indiscrétion
de lui demander quels crimes il avait commis
pour mériter cette sentence ; mais il me laissa
entendre qu'il devait plusieurs hommes des deux
cotés de la frontiére et qu'il hésitait a rentrer
aux Etats-Unis.

Vingt-neuf ans et diplémé d'une grande uni-
versité américaine — le prototype du despe-

rado!...
Victor FORBIN.
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RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

En quelgues semaines, de sanglanls atlentals se sonl succédé dans Uhétel d’une vieille famille new-

yorkaise. Julia Greene, ses fréres Chester el Rex, el leur mére ont élé assassinés. Ada, leur sceur d’adoption,

n'a échappé que miraculensement a deux tentatives de meurlre dirigées confre elle. Philo Vance, riche ama-

teur, méne l'enquéle avee son ami Uallorney Markham et le sergeant Heath. Sibella, la seule des Greene

qui resla indemne, vienl de quiller New-York ot reste le médecin de la famille, Uinquiétant docteur
Ven Blon. Vance interroge actuellement Ada Greene.

CHAPITRE XXII (suile)

A foi, oui. De méme que Julia,
Chester et Rex Pére avait insisté
pour le leur faire apprendre. Lui
aussi le parlait... presque aussi bien
que I'anglais. Quant & Sibella, je I'ai
souvent entendue parler allemand

avec le Dr. Von Blon,

Mais je suppose qu'elle le parle avec un
accent prononcé?

-~ Un léger accent. Elle n'a jamais séjourné
longtemps en Allemagne. Mais elle parle trés bien
allemand.

Voild ce dont je voulais m’assurer.

— Vous savez donc quelque chose! Sa voix
tremblait d’émotion. Oh! quand donc cette
affreuse menace aura-t-elle cessé? Voild déja
des semaines que j'ai peur, une fois la nuit venue,
d'éteindre la lumiére et de me coucher.

Vous ne devez plus, maintenant, avoir peur
d’éteindre la lumiére, 1'assura Vance. Personne
n'attentera plus & votre vie, Ada.

Elle fixa sur lui un regard scrutateur, et quelque
chose dang sa facon d’étre sembla la rassurer.
Quand nous primes congé, ses joues avaient repris
leurs couleuars.

En rentrant 4 la maison nous (rouvimes
Markham faisant les cent pas dans la bibliothéque.

J'ai - marqué quelques points, annonga
Vance. Mais il en manque un, le plus important...
celui qui pourrait expliquer I'incroyable horreur
de la chose que j'ai déterrée.

Il alla directement s’enfermer dans la cabine
téléphonique et nous I'entendimes demander
ses communications. Quelques minutes aprés,
il en ressortit et regarda sa montre avec anxiété,
Puis il sonna Currie et donna Vordre de lui pré-
parer sa valise pour un voyage d'une semaine.

— Je pars, Markham, dit-il. Je vais voyager :
cela élargit les idées, dit-on, mon train part dans
moins d’une heure ; et je serai absenl une semaine.
Pouvez-vous vous passer de moi si longtemps?
En tout cas, rien qui puisse avoir trait a 'affaire
Greene n'arrivera pendant mon absence. Et
méme je vous aurais conseillé de la classer pro-
visoirement.

11 ne voulut rien dire de plus et une demi-heure
plus tard il était prét a partir.

I v a une chose gque vous pourriez faire
pour moi pendant mon absence, dit-il 4 Markham,
en enfilanl son pardessus. Voulez-vous me faire
préparer un rapport complet sur les conditions
atmosphériqgues a partir du jour précédent la
mort de Julia et jusqu’au jour qui suivit I’assas-
sinat de Rex.

Il ne voulut pas admettre que Markham oun
moi nous I'accompagndmes a la gare et nous res-
Liimes dans l'ignorance compléte de la direction
méme de son mystérieux pélerinage,

CHAPITRE XXII1
La capture.

Ce ne fut qu’au bout de huit jours que Vance
revint & New-York. Il arriva dans 'aprés-midi
du lundi 13 décembre. A peine eut-il pris son tub
el changé de vétements, qu’il téléphona a4 Mark-
ham de l'attendre dans une demi-heure, Puis il
fil dire au garage de lui envoyer son Hispano-Suiza,
ce qui me fil penser qu’il se trouvait dans un état
de forte tension nerveuse. A vrai dire, il m’avait
4 peine adressé une demi-douzaine de paroles
depuis sa rentrée: son air sombre et préoccupé
ne l'abandonna pas un instant pendant que,
d’'une main experte, il se frayait un passage au
milieu du trafic formidable de cette fin d’aprés-
midi pour rejoindre le bureau de Markham. .Je
m’étais hasardé une fois a lui poser une question
pour savoir si son but avait été atteint, mais il
s'était borné A faire oui de la téte. Au moment
de tourner dans Centre Street, il ralenlit légére-
ment et me dit enfin :

Je n'avais jamais douté du suceds de mon
voyage, Van. Je savais ce que j'allais trouver.
Mais je n'osais pas en croire ma raison : il fallait
que je puisse voir les registres de mes propres
yeux avant de capituler sans réserve devant les
déductions gue j'avais faites.

Au bureau de I'attorney de District nous trou-
viimes-Markham et Heath qui nous attendaient,
Il était qualre heures précises et le soleil s'étail
déja couché derritre le New-York Life Building,
dont les tours s'élevaient au deld du vieux bati-
ment du Palais de Justice. :

J'élais sur que vous aviez quelque chose
d'important & me communiquer, dit Markham ;
alors j'ai fait venir le sergeant.

Oui, j'ai beaucoup & vous dire. Vance
s'étail jeté dans un favtenil, il se mit en devoir
d'allumer une cigarette. Mais je wveux savoir
d’abord si rien n'est arrivé en mon absence.

Rien. Vos pronostics se sont réalisés. Les
choses sont restées calmes et apparemment nor-
males & 1'hitel Greene.

N'empéche que cette semaine, intervint
Heath, nous aurons peul-étre plus de chances de
trouver matiére & travailler. Sibella est revenue
hier d’Atlantic-City. el Von Blon n’a plus cessé
de tourner autour de la maison depuis son arrivée,

Sibella est de retour? Vance se redressa et
son regard devinl plus intense.

Depuis hier soir, six heures, dit Markham.
Elle a été dénichée par un journaliste de la plage
qui a fait courir sur son compte un bobard sensa-
tionnel, aprés quoi la pauvre fille n'a plus eu
une heure de tranquillité. Alors, elle a fail ses
malles et s’en est retournée hier. Nous en avons
¢le informés par le détective que le sergeant
cait chargé de la surveiller, Je suis allé ce
inatin la veir pour lui conseiller de repartir, Mais
je I'ai trouvée tout & fait dégontée et refusant
obstinément de quitter I'hotel Greene — elle
préfére mourir, dit-elle, plutét que d'étre traquée
par des reporlers et des faiseurs de scandales.

Vance s'était levé, et, debout devant la fenétre.
contemplail la grise ligne de "horizon.

Sibella de retour? eh! murmura-t-il. Puis
il se retourna. Faites voir ce rapport météorolo-
gique que je vous avais prié de me faire préparer,

Markham chercha dans un tireir et lui tendit
une feuille de papier tapée 4 la machine.

Aprés l'avoir lue, Vance la jeta sur le bureau,

— Conservez-le, Markham. Vous en aurez
besoin quand vous vous trouverez en face de vos
douze jurés !

- Qu’avez-vous a nous dire, Monsieur Vance?
La wvoix du-sergeant trahissait son impalience,
malgré tous les efforts qu’il faisait pour se con-
troler. M. Markham m’a dit que vous aviez un
tuyau dans l'affaire. Pour P'amour de Dieu,
Monsieur, si vous avez la moindre petite preuve
contre qui que ce soil, passez-la-moi et laissez-mol
procéder a4 une arrestation. Cette satanée alfaire
me fait faire tant de cheveux, que j’'en ai maigri !

Vance se redressa.

— Qui, Sergeant, je sais qui est le meurtrier ;
el j'en posseéde la preuve, bien que mon inten-
tion n'ait pas été de vous le révéler dés mainte-
nant. Mais dans le présent état de choses nous
ne pouvons plus relarder la marche des événe-
ments. — 11 se dirigea vers la porte avec un air de
farouche résolution. — Nous avons eu la main
forcée. Mettez votre pardessus, Sergeant... et

vous aussi, Markham. Il vaut mieux que nous
allions chez les Greene pendant qu’il fait encore
jour.

Mais, Vance... le diable vous emporte !
éclata Markham. Pourquoi ne pas nous dire ce
que vous avez en lLéte?

— Je ne peux pas vous l'expliquer;.. vous
comprendrez plus tard pourquoi..,

Si vous en savez si long, Monsieur Vance,
bondit Heath, qu’est-ce qui nous empéche de
proeéder 4 une arrestation?

- Vous allez la faire, volre arrestation, Ser-
geant... et pas plus loin que dans une heure.

Bien qu’il ne parit nullement emballé par la
|1rmnessc‘ qu’il venait de leur faire, elle produisit
‘effet d’une décharge électrique tant sur Markham
que sur Heath.

Cing minutes aprés, assis dans I'auto de Vance,
nous remontions; tous les quatre, West Broadway.

Sproot nous recut avec son impassibilité cou-
tumiére, et s’écarta respectueusement pour nous
laisser passer.

~ Nous désirons voir Miss Sibella, dit Vance.
Voulez-vous Iui dire de nous rejoindre an salon

seule.

Je regrette, Monsieur, mais Miss Sibella est
sortie.

Alors dites & Miss Ada que nous désirons la
VOIr.

Miss Ada est égalemenl sortie, Monsieur.

Le tonincolore du vieux sommelier semblait
détoner étrangement dans I'atmosphére tendue
qui avait pénétré avee nous dans la maison.
~— Quand doivent-elles rentrer?

Je ne pourrais pas le dire, Monsieur. Elles
sont parties ensemble en auto. Elles ne resteront
probablement pas longtemps. Ces Messieurs
désirent-ils attendre?

Vanece hésita. Puis il se décida :

Oui. nous altendons, et il s’achemina vers
le salon.

Mais a peine eut-il atteint le passage arqué,
qu’il se retourna brusquement, Sproot se retirait
lentement dans le fond du vestibule, Il revint sur
ses pas a Pappel de Vance.

— Vous dites que Miss Sibella et Miss Ada

sont sorties ensemble en Mito? Y a-t-il longtemps
de cela? /

A peu prés un quart d'heure... peut-éire
vingt minutes, Monsienr. — Seule une élévation a
peine perceptible de ses sourcils indiguait 1'élon-
nement de Sproot a la vue du changement subit
dans les maniéres de Vance.

Quelle est 'auto qu'elles ont empruntée?

— Celle du Dr. Von Blon. I1 a pris le thé ici.

- Et qui a proposé la promenade, Sproot?

— Je ne pourrais vraiment pas le dire, Mon-
sieur.

— Ils sont montés dans la voiture en votre
présence?

— Oui, Monsieur, je leur ai ouvert la porte.

— Et le Dr. Von Blon esl-il monté en voiture
avee ell

— Oui, Mais je crois qu’elles devaient le déposer
chez Mrs, Biglander, ou il avait été appelé en
consultation. D’aprés ce que je lui ai entendu
dire en sortant, j'ai compris que les jeunes demoi-
selles devaient faire une promenade, et que lui-
méme devait revenir ici chercher la wvoiture
apreés diner.

— Quoi ! Vance se raidil et ses yeux semblérent
foudroyer le vieux sommelier. Vite, Sproot ! Sa-
vez-vous ou habite Mrs Biglander ?

— Je crois que c'est Madison Avenue, dans les
soixante. :

— Téachez de I'avoir au bout du fil... voyez si
le docteur est arrivé ?

Je ne pus m'empécher d’admirer I'imperturba-
bilité avee laquelle I'homme sachemina vers le
téléphone pour s*acquitter d'un ordre si extraor-
dinaire et incompréhensible.

Quand il revint, sa face était plus inexpressive
que jamais. -

— Le Docteur n'est pas arrivé chez Mrs Bi-
glander, Monsieur, déclara-t-il.

11 en avait certainement le temps, commenta
Vance, comme s'il se parlait a4 lui-m@me. Puis:« Qui

Hlustration de Rudis

Nous vimes briller entre ses doigts crispés un petit revolver.

est-ce qui conduisait, Sproot, quand ils sont partis
d'ici ? »

— Je ne pourrais rien affirmer, Monsieur, je
n'y ai pas [ait attention. Mais j’ai 1'impression
que Miss Sibella est montée dans la voiture la
premiére, comme si elle avait eu lintention de
conduire, .

— Venez, Markham | Vanee s'achemina vers
la porte: « Je n'aime pas du tout ¢a. Une idée dé-
mente vient de germer dans mon cerveau... De-
péchez-vous, vieux ! Si quelque chose de diabo-
lique arrivait... »

Nous étions arrivés prés de la voiture, et Vance
saisit le volant. Heath et Markham, complétement
abasourdis, mais entrainés par l'insistance, grosse
de présages, de Vance, s’assirent a l'intérieur,
tandis que je prenais place aux edtés du chauffeur.

— Nous allons interrompre tout le trafic et
passer par-dessus tous les réglements, Sergeant,
dit Vance, comume il faisait virer 'auto dans un
ruelle étrpite. Tenez done volre brassard et votre
coupe-tile prét. Il est possible que je vous em-
barque tous trois dans une folle enlreprise, mais
nous devons le risquer.

Vance conduisit avee une audace lerrible et
traversa la ville avee une extraordinaire rapidité.

(’était metire nos nerfs & une dure épreuve, car
la nuit commencait 4 tomber sur les rues, glissantes
aux endroits on la neige fondue formait mainte-
nant de grandes couches de verglas.

Plusieurs fois, aux eroisements des rues, nous
fmes obligés de ralentir. A deux reprises des
agents de la circulation nous firent s_tu])pcr, mais
il sulfisait aux occupants des sit¢ges interieurs de
se fajre reconnailre pour que nous soyons aussitot
autorisés a poursuivre notre course.

Lorsque nous etimes atteint la voie terrée prés
de Youker'FFerry, nous dumes nous arréter pen-
dant quelques minutes pour laisser manceuvrer
des wagons de marchandises. Markham saisit
cette oceasion pour donner libre cours & ses émo-
tions.

Je présume, Vance, (ue vous avez une honne
raison pour cette folle équipée, dit-il d'un ton
contrarié, Mais puisque je fais le saerifice e ma

vie en vous accompagnant, je voudrais au moins
savoir quel est volre objeetif.

(e n'est pas le moment des explications,
répliqua Vance, brutal. De deux choses l'une :
ou ma course est idiote, ou nous allons au devant
d'une abominable tragédie. Il était bléme, ses
trails étaient crispés. Il regarda sa montre avec
anxiéte.

- Nous avons vingt minutes d’avance. .J'es-
pére en gagner dix et pouvoir rattraper l'autre
voiture si ce que je erains a été projeté pour
ce soir.

A ce moment-la, la barriére ful levée et nolre
voitlure démarra en reprenant sa course 4 toute
allure.

Les paroles de Vance avaient remué en moi toul
un enchainement d'idées... Tout 4 coup, je revis,
comme dans un éclair, cette autre promenade
que nous avions faite, quelques semaines aupara-
vant, en compagnie de Sibeila, Ada,de Von Blon,
el je me sentis envahi par une sensalion d’horrenr
indeseriptible.

Et au moment méme on cela me revint i la
mémoire, je compris le but vers lequel nous en-
trainait Vance, je sus ce qu’il redoutait. Il croyait
qu’une autre aulo s’élait, elle aussi, engagée dans
la direction de ce précipice solitaire, au deld
d’Ardsley une auto qui avait sur nous presque
une demi-heure d'avance...

Vance examinait maintenant toutes les grandes
voitures que nous trouvions sur notre passage. Je
savais qu’il cherchait la Daimler jaune de Von Blon.
Mais nous n'en avions pas vu la moindre Lrace.

A la station d’Ardsley, le virage fut fait 4 une
telle allure que je retins 1'haleine, craignant de
nous voir capoler ; et sur Ia route rocailleuse nous
fiimes @ un tel point cahotés que je me vis obligé,
pour maintenir mon équilibre, de m’agripper des
deux mains au siege. Puis, notre voiture s'élanea 3
I'assaut de Ia colline qui était devant nous, et de la
grimpa rapidement vers le sentier bouenx qui cou-
rait le long du promontoire.

A peine avions-nous fait le tour de la créte que
Vance laissa échapper une exclamation, et au
méme moment, je vis serpenter au loin une lueur
rouge et vaillante. Un nouveau regain de vitesse
nous rapprocha sensiblement de la voiture qui
nous précédait, et au bout de quelques moments
nous pimes en distinguer les lignes et la couleur.
Il n’y avail pas d’erreur possible, ¢’était la grande
Daimler de Von Blon.

Cachez-vous la figure, cria Vance, par-dessus
I'épaule, & Markham et 4 Heath. ¥ Que personne ne
vous voit, quand nous dépasserons 'auto. »

Je penchais la téte hors de la portiére; au bout
de quelques secondes une soudaine secousse vint
nie dire que nous étions sur le point de doubler
la Daimler, et I'instant d’aprés nous roulions de
nouveau A toule vitesse sur la route, et cette fois,
c’était nous qui menions la course.

A un mille et demi de 14, la route se rétrécissait.
Il y avait 1a un profond ravin, d’'un cité et une
épaisse broussaille de 1'autre. D’un mouvement
rapide, Vance fit fonctionner les freins, provoquant
ainsi un dérapage des roues arriére sur la terre
couverte de verglas, de telle sorte que notre voi-
ture vint occuper une position perpendiculaire 2
Ia route, bloquant presque entiérement le passage.

— Sortez, les gars, nous cria Vance.

A peine avions-nous mis pied a terre, quand
I'autre auto vint nous rejoindre. 1l y eut un grin-
cement des freins ; puis, faisant une embardée,
elle stoppa a quelques pieds seulement de notre
machine. Vance s’était reculé, et lorsque la voiture
fut complétement arrétée, il ounvrit la portiére,
Instinctivement, nous nous étions tous massés
derriére lui, poussés par une sensation indéfinis-
sable ol se mélaient 'excitation et I'horrible pres-
sentiment. La Daimler était carrossée faux cabriolet,
et malgré les feux d’un conchant encore tout embrasé
je pouvais & peine distinguer les silhouettes qui se
trouvaient a I'intérieur. Tout 4 coup la lampe de
poche de Heath projeta un jet de lumiére dans la
demi-obscurité.

Le spectacle qui alors se présenta 4 mon regard
anxieux était vraiment effarant. Pendant notre
course, j'avais réfléchi & la possible issue de notre
tragique aventure et je m’en étais imaginé plu-
sieurs, toutes également détestables. Mais je ne
m’attendais certainement pas & la révélation qui
venail de m'étre faite.

Le fond de la voiture était vide;et, contraire-
ment 4 ce que j'avais soupgonné, il n'y avait 1a
aucune trace de Von Blon. Les sidges sur I’avant de
I'auto étaient occupés par les deux jeunes filles
Sibella se trouvait refoulée dans le coin le plus
€loigné de nous, affaissée, la téte penchée en avant,
Elle avait la tempe vilainement tailladée, et, le
long de sa joue. le sang coulait a flots. Ada tenait
le volant el dardait sur nous un regard plein d'une
froide férocité. Aveuglée par la lampe électrique
de Heath, elle ne nous avait tout d’abord pas re-
connus, Mais petit 4 petit ses prunelles s'adap-
taient 4 I'éblouissante lumiére,” son regard se
concentrait sur Vance, et tout & coup un formi
dable juron jaillit de ses lévres.

Au méme moment, quittant le volant, sa main
droile s"abaissa jusqu’au siége 4 coté, et, quand elle
la releva de nouveau, nous vimes briller entre ses
doigts crispés un petit revolver. Presque simulta-
nément il ¥ eut un craquement d’étincelle, une
forte détonation et un bruit de verre brisé 4 1'en-
droit on la balle était venue frapper le pare-hrise.
Un pied sur le marche pied, le corps a moitié
penché & Pintérieur de la wvoiture, nee avait
saisi le poignet d'Ada dés qu’il I'avait vue tirer
son revolver, et ne 'avait plus laché.

Non, ma petite, dit-il de sa voix trainante,
étrangement calme el ou ne se révélail aucune
animosité ; vous ne m’ajouterez pas & votre liste.
Car voyez-vous, je m'attendais un peu i ce geste,

Frustrée dans son espoir de l'abattre, Ada se
rua sur lui comme une béte en furie. De ses levres
contusionnées jaillissaienl les plus viles injures,
les plus invraisemblables. blasphémes. Effrénée,
sauvage, la fureur la possédait entiérement. Tel
un fauve cerné de toutes parts el conscient de sa
défaite, elle résistait encore avee une frénésie dé-
sespérée. Cependant Vance s’élait rendu maftre
de ses deux poignets, et d'un seul mouvement de
ses mains aurait pu Ini briser les bras ; mais il
la traitait presque avec tendresse, comme un pére
qui aurait voulu dompter un enfant pris d'une erise
de rage. Il recula rapidement de quelques pas el
I'attira dans le sentier ot elle continua a lutter
avee un acharnement redoublé.

« Allons, Sergeant ! dil enfin Vance exaspéré
et ennuyé Vous feriez mieux de lui mettre des
menottes. .Je ne voudrais pas lui faire mal. »

Heath avait suivi le drame ahurissant dans un
¢tat de stupeur tel qu'il semblait étre cloué sur
place et ne pouvoir laire un mouvement. La voix
de Vance le rappela & la réalilé et réveilla son
activité débordante. Il y eut deux déelies ; brus-
quement, Ada se détendit et retomba dans une
attitude de compléte passivité et de docilité mo-
rose. Elle s’appuya, toute haletante, contre la voi-
ture, comume si les forces lui eussent manqué pour
se tenir sans appui.

Alors Vance, se penchant, releva le revolver qui
avait roulé a terre. II jeta sur 'arme un rapide
regard et la passa & Markham.

(A suivre.)
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La Science
conitre le Crime

IV. A quelle date remonte la mort ?

WEE > lit souvent, dans les faits divers, une
de ces phrases: « La mort remontait
i... heures »; « La mort remontait a...
jours », et sans doute bien des lec-
teurs se sont-ils demandé par quel

sortilége le médecin légiste pouvait déterminer

avec tant d'exactitude la date de la mort.

Disons tout de suite que cette exactitude n’est
pas si mathématique et que 'on devrait toujours
dire : « semblait remonter », tant il régne d'im-
précision quant an diagnostic de la date de la
mort,

Pour la détermination de la date de la mort,
on peut, en gros, distinguer deux cas :

1) Laputréfaction n'est pas commencée. — Dans
nos articles précédents, nous avons montré que les
premiers phénoménes de putréfaction apparais-
sent an bout de quelques jours., Le fait donc de
ne constater encore aucun signe de putréfaction
situe la date de la mort & trois on quatre jours
en arriére, tout au plus.

Etudiant les signes de la mort réelle, nous avons
vi que les phénomeénes cadavériques se manifes-
tent selon un ordre assez régulier et se développent
d'une fagon progressive. Mis en présence d'un
cadavre frais, on recherchera donc les signes
cadavériques et on s'efforcera de fixer I'intensité
de chacun d’eux, Malheureusement, des foules de
facteurs interviennent pour héter ou ralentir
I'évolution des phénoménes cadavériques et il
n'est pas toujours facile de déterminer ceux-ci,

Te signe capital qui permet de diagnostiquer
avec une certaine rigueur la date d'une mort
récente est la rigidité cadavérique. Nous avons yue
que la rigidité apparait en moyenne au bout de
vingt-quatre heures, pour se maintenir denx ou
trois jours, au bout desquels elle céde Ia place
4 la putréfaction. D'autre part, nous savons que
le cadavre met en moyenne dix a quinze heures
pour perdre sa chaleur,

Done, en présence d'un cadavre encore chaud,
parfaitement souple et ne présentant encore aucune
lividité cadavérique, on pent affirmer que la
mort remonte tout au plus & quelques heures,

Si le cadavre est froid, mais & peine raidi, la
mort date de quinze & vingt heures au plus,

8'il est en état de rigidité compléte, on peut
situer la date de la mort entre deux, trois ou
quatre jours.

S'il est froid, livide, mais souple et ne présente
encore que des signes pen marqués de putréfaction,
la mort remonte au moins A trois ou quatre jours.

On voit ¢ peu de rigneur d'un diagnostic fondé
sur des. signes aussi sujets 4 variations. Pour
remédier a cette imprécision, on s’est efforcé de
trouver d'antres éléments d’appréciation. On les
a trouvés, en partie du moins, dans I'examen du
contenu stomacal, A condition que l'on connaisse
I'heure du dernier repas, il semble que l'état plus
ou moins avancé de la digestion des aliments
retrouvés dans l'estomac devrait permettre de
fixer avec exactitude le moment ot furent inter-
rompues les fonctions digestives, Malheureusement,
des expériences de laboratoire, poursuivies sur
des animaux sacrifiés aux diverses étapes de la
digestion et antopsiés an bout d'un temps variable,
ont montré que l'action des sucs digestifs se
poursuivait encore longtemps aprés la mort,

. C'est ainsi que 'estomac d'un chien tué aprés un
repas constitué par des allmmini continue la
digestion de ces albumines en moyenne sept a
huit heures aprés la mort, T,a température a
laquelle est exposé le cadavre a sur la digestion
post mortem une grande influence, Plus elle est
élevée, plus la digestion est intense et plus elle
se prolonge.

Ainsi, l'examen du contenn stomacal des
cadavres frais ne permet gu'une approximation
trés ldrge. Un estomac encore plein d’aliments &
peine modifiés par les sucs digestifs indigque
évidemment que la mort est toute récente ; un
estomac vide alors que 'on sait 'heure du dernier
repas permet d'affirmer que la mort a suivi de
trés prés ingestion des derniers aliments : c’est
tout,

On crut un instant avoir découvert un moyen
mathématique de déterminer, & une heure prés,
le moment de la mort, Ce moyen résidait dans
I'étude du point de congélation du sang du
cadavre ou cryoscopie. Te point de congélation
s'abaisse d’autant plus que la mort est plus
ancienne. De 13 a établir de savantes équations
par lesquelles on attribunait a chaque dixiéme de
degré un nombre d'heures correspondant, il n'y
avait qu'un pas. Malheureusement, l'expérience
n'a pas confirmé la valeur de la cryoscopie san-
guine comme élément de diagnostic de la date de
Ia 'mort,

2) La putréfaction est en cours, — Sile diagnostic
de la date de Ia mort récente reste enveloppé de
tant de difficultés; on congoit que, lorsque 1les
processus de destruction du cadavre sont com-
mencés, lorsque la putréfaction s’est établie, il
soit & peu prés impossible, & des semaines, des
Mois, parfois des années prés, de déterminer
I'époque de la mort. Cest 13, disait I'illustre
médecin légiste Orfila, une tdche au~dessus des
forces humaines,

Cependant, il sembla, 4 un moment donné,
que l'on avait trouvé un moyen scientifique de

™

détermination, an moins en ce qui concerne les
cadavres demeurés A I'air libre et accessibles aux
insectes.

Bergeret, médecin exercant & Arbois vers le
milien du siécle dernier, pratiquant I'autopsie
d'un feetus découvert a 1'état de momification
dans une cheminée ol il avait été dissimulé,
mit au jour, dans toutes les cavités du petit
cadavre, d'innombrables coques de nymphes
d’insectes issus des ceufs déposés par des mouches
et qui, écloses dans le cadavre, en avaient dévoré
toutes les parties molles. Les membres grouil-
laient de vers blancs qui achevaient de détruire,
en s’en repaissant, toutes les parties encore comes-
tibles. La découverte du cadavre ayant eu lien
en mars 1850 et l'examen des nymphes trouvées
dans les cavités montrant qu'elles appartenaient
& denx générations d'insectes, Bergeret en conclut
que la mort du feetus remontait 4 deux années,
soit & 1848.

Mégnin, reprenant les travaux de Bergeret et
les amplifiant, édifia tout un systéme de diagnos-
tic, en apparence fort précis, sur la détermination
de la date de la mort par l'étude de la faune des
cadaures.

Le principe de la méthode repose sur le fait,
malheureusement controuvé, que « les travail-
leurs de la mort forment des escouades différentes
qui n'interviennent que successivement, chacune
¢tant attirée par une étape spéciale de la fermen-
tation cadavérique, se chargeant d’une certaine
partie de la besogne de destruction et ne pouvant
¥ procéder que lorsque les escouades qui la pré-
cédent ont accompli leur ceuvre »,

Mégnin décrit jusqu’'a huit escouades de tra-
vailleurs de la mort, Malheureusement, les contre-
expériences n'ont pas confirmé les affirmations
trop schématiques de l'auteur. Sans doute, les
choses peuvent se passer ainsi qu'il les a décrites;
mais il faut, pour qu'il en soit ainsi, que se tron-
vent réalisées des conditions identiques a celles
dans lesquelles il a opéré. Or, on peut dire que les
conditions varient avec chaque cas d’espéce :
Ftat du cadavre au moment de la mort, saison,
lien d’exposition, température, ventilation plus
ou moins intense, il est d'innombrables facteurs
capables d'attirer ou d’éloigner telle escouade.

5i séduisante qu'elle paraisse au premier abord,
la méthode de Mégnin n’a done qu'une valeur
trés relative.

La conclusion de ce qui précéde est donc 1im-
possibilité pour la science de déterminer avec exac-
titude I'époque de la mort. Cette impossibilité pré-
sente, au point de vue légal, une importance trés
grande quand se pose la question de la survie
relative de certaines personnes ayant toutes
succombé dans un accident collectif ou qui sont
mortes victimes d'un méme assassin. Le probléme
est fréquent lorsque la succession dépend de I'ordre
dans lequel sont mortes les victimes d’une méme
famille,

Le Code civil a pallié la carence de la science
par des dispositions trés sages qui déterminent les
présomptions de survie d’aprés les conditions
d'dge et de sexe et les circonstances du fait,

« 5i ceux qui ont péri ensemble avaient moins
de quinze aus, le plus igé sera présumé avoir
survécn | s'ils étajent tous an-dessus de soixante
ans, le moins dgé sera présumé avoir survécu,
Si les uns avaient moins de quinze ans et les autres
plus de soixante, les premiers seraient présumés
avoir survécu,

« Si ceux qui ont péri ensemble avaient quinze
ans accomplis et moins de soixante, le mile est
toujours présumé avoir survécu, lorsqu'il y a
égalité d'dge ou si la différence qui existe n'excéde
Pas une année. S'ils étaient du méme sexe, la
présomption de survie qui donne ouverture a la
succession dans l'ordre de la nature doit étre
admise ; ainsi, le plus jeune est présumé avoir
survécn aun plus Agé, »

(A suivre.)

Dr Henri DROUIN,
Ex-chef de laboratoive & I'hépital Broca.
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ces derniers ont dii creuser, quinze jours durani, une

galerie souterraine.
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