
1re Année - N° 15 1 FRANC - TOUS LES JEUDIS - 16 PAGES 7 Février 1929 

Mtemards au peur du châtiment suprême ? 
En attendant san sort, Blanche Vahre, tune des Quatre candamnées a mari 

de Saint-Lazare, hurle et se débat chaque nuit dans sa cellule. 



MTERME SOURDE 
4 pùm ça 

jENDANT, trois jours, 
toute la France a pu 
croire j'allais 
écrire espérer — que 

Mme veuve Godier, née Caron, 
dë Montigny, rentière âgée de 
soixante-dix-huit ans, avait été 
assassinée sinon volée et violée, 
par surcroît. 

On avait en effet trouvé cette 
vieille dame, étendue sur la 
table de sa cuisine, les jupes rele-
vées au-dessus de la taille, et 
un tampon de laine imbibé d'un 
liquide rougeâtre enfoncé dans 
la bouche. Une pareille attitude 
suffisait à écarter l'hypothèse 
de la mort naturelle. 

Le docteur Parmentier, à 
défaut de la pomme déterre, ne 
manqua pas de découvrir maints 
indices des plus troublants et 
notamment des « bleus » sus-
pects sur les cuisses et sur le 
ventre, d'autant plus suspects 
qu'ils furent aussitôt qualifiés 
d' «ecchymoses ». Bref l'autopsie 
concluait au crime. Mais la 
police tenait pour le décès pur 
et simple. En fin de compte, 
c'est la police qui se trouve avoir 
deviné juste. Une fois de plus 
l'art a eu raison contre la science. 
Il est établi que la rentière n'a 
pas été assassinée et que toute 
cette mise eh scène est le résultat 
d'un concours de circonstances. 
Ce concours, avouons-le, n'était 
pas des plus aisé à dé-
brouiller. 

Maintenant reste à savoir 
comment les experts et autres 
techniciens prendront leur dé-
convenue. Si les vieillards valé-
tudinaires s'amusent à tendre 
des pièges posthumes aux poli-
ciers amateurs et aux profession-
nels de la médecine légale, mé-
nageant ainsi à leur sagacité 
une occasion supplémentaire de 
se faire prendre en défaut, ce 
n*est plus dans la règle du jeu ! 
Sans parler du procureur et du 
juge d'instruction, sous qui se 
dérobe le tremplin d'où ils al-
laient bondir jusque sur l'écran 
de la publicité... 

Tout compte fait, la rentière 
de Montigny peut s'estimer heu-
reuse d'être morte tout bonne-
ment de ses rentes, comme elle 
avait vécu. On n'eut pas man-
qué de la poursuivre pour ou-
trages à la magistrature. Cela lui 
eut appris à se payer la tête du 
Vw^L • r"Hlir - assoiffé de beaux crimes et qui n a plus que 
cet inoffensif chiffon vinaigré à 
se mettre sous la dent, ou sur la 
langue. 

Roger ALLARD 
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Prochainement : 

Pour faire suite à la 

SÉRIE SANGLANTE 

un roman me dit 

La Plaie en Triangle 
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DÉTECTIVE-CLUB 
Dans l'impossibilité de répondre 

aux innombrables lettres qui nous 
sont parvenues, nous prions nos 
amis de nous excuser. Ils vont 
recevoir les cartes que nous éta-
blirons à leur nom. Nous prions 
ceux d'entre eux qui désireraient 
que leur photographie figurât sur 
leur carte de bien vouloir nous 
envoyer un exemplaire de cette 
photographie (format photo d'iden-
tité). 

CONDITIONSD'INSCRIPTION 
Prix de la carte annuelle Fr. 20 
Prix réduit pour les abonnés 

à Détective .... Fr. 15 
Adresser toutes les demandes 

d inscription au Secrétaire-Général 
de " Détective-Club ", 35, rue Ma-
dame, Paris VIe. 

La robe de M. Klotz 
Accrochées à une armoire du 

vestiaire de l'Ordre, les vieilles 
robes des avocats servent à frotter 
les chaussures crottées par les 
journées de pluie, ou encore elles 
sont louées par de jeunes stagiaires 
qui viennent, le samedi, assister 
aux travaux de la Conférence... 

Au premier étage du vestiaire, 
gît une de ces défroques : celle-là 
est historique. Le liséré de serge 
blanche qui en borde le col indi-
que qu'elle appartint à Me L.-L. 
Klotz. 

Elle a quitté l'armoire qui l'abri-
tait depuis 1890 ; maintenant elle 
est à tout le monde. 

Les créanciers de l'ancien mi-
nistre des Finances ne pourraient-
ils pas la saisir et la faire vendre 
aux enchères ? 

Erreur ne fait pas compte 
Il y a trente-trois ans, une jeune 

femme de Lansing, dans le Mi-
chigan, aux Etats-Unis, nommée 
Mrs Nelly Pope, était condûmnée 
à la prison perpétuelle malgré ses 
véhémentes protestations. Elle était 
accusée d'avoir tué son mari. 

Au bout de vingt-deux ans de 
geôle, et en raison de sa conduite 
exemplaire, Mrs Nelly Pope était 
rendue à la liberté. Mais dans quel 
état !... Vieillie, flétrie, usée... 

C'était en 1917. 
Elle dut attendre encore onze-

ans, avant que le véritable assassin, 
un nommé William Brisseau, ex-
employé de son mari, se confessât 
à son lit de mort et avouât son 
crime. 

Alors, on va maintenant réha-
biliter Mrs. Nelly Pope. 

Et lui allouer une indemnité. 
Mais qui lui rendra sa jeunesse, 

sa joie de vivre ?... 

Le blason sur les fesses 
Si jamais il venait à l'audience, 

ce procès-là serait sensationnel. 
Hélas ! les amateurs de causes 
rares pourront, semble-t-il, l'at-
tendre vainement... 

Une femme prétend qu elle est 
la fille de Georp-> V et qu'elle a 
été aban^'^ée, pour des raisons 
-^usierieuses, par son illustre père. 
Elle oem engager une instance de-
vant la première chambre du tri-
bunal de. la Seine, afin de faire 
reconnaître ses droits. 

A l'appui de sa prétention, elle 
n'apporte aucun document, mais 
elle présente... sa fesse ! 

Il paraîtrait — mais on ne l'a 
pas vu—que, sur la partie arrière 
gauche de sa personne, cette dame 
porte tatouées les armes de la cou-
ronne d'Angleterre : ce signe, af-
firme-t-elle sérieusement, est la 
preuve de sa filiation ! 

Une tenue peu correcte 
Un Américain astucieux, vou-

lant tromper les officiers de la 
douane turque, a été pris à son 
propre piège. 

Ne voulant pas payer de droit 
sur un costume tout neuf qu'il 
venait d'acheter à Paris, il se 
retira dans le lavabo de l'Orient-
Express qui filait à toute vitesse 
vers la frontière turque. 

Là, il jeta par la fenêtre ses 
vieux habits et commença à re-
vêtir son nouveau vêtement ; mais, 
à sa grande consternation, il ne 
trouva dans le paquet qu'une 
veste, un gilet et pas de pantalon ! 

Tout penaud, il tira le signal 
d'alarme, ne pouvant se résoudre 
à regagner son pullmann dans 
cette tenue, un peu trop légère. 

L'employé du train lui prêta un 
vieux pantalon, mais les employés 
de la douane lui firent payer les 
droits sur son complet neuf. 

Une audience agitée 
Le tribunal de Saint-Polten 

(Autriche) ressemblait un de ces 
jours-ci à un campement de roma-
nichels. On y jugeait une bohé-
mienne nommée... En réalité il n'a 
pas été facile de savoir quel était 
son véritable nom : elle répondait 
avec une égale affirmative à tous 
ceux que le président snonçait : 
Barbara lier, Maria Lûrski, Re-
gina Fels, Ottilie Erb, Texa, Bu-
ridan, etc. 

On décida enfin que pour l'occa-
sion elle s'appellerait WeibiHeld, 
ce qui veut dire « une femme 
héros ». 

Weibi Held était accusée de vol. 
Le gendarme qui l'avait arrêtée 
déposa : 

— Quand je suis venu la prendre 
dans sa roulotte, toutes ces sorcières 
se sont jetées sur moi. L'accusée 
s'est débattue tant qu'elle pouvait, 
hurlant, crachant, griffant et a 
fini par arracher sa robe, si bien 
que j'ai dû la prendre toute nue... 

La bohémienne a été condamnée 
à trois mois de prison. 

C'est alors qu'une scène invrai-
semblable a commencé. Tous les 
bohémiens présents dans la salle 
se sont levés en poussant des cris 
perçants, ont sorti leurs portefeuil-
les crasseux et se sont précipités 
vers le juge en criant : 

— Prenez de l'argent, monsieur 
le président, voici de l'argent, mais 
ne la mettez pas en prison ! 

Prix d'encouragement 
Il n'y a pas un millionnaire qui 

ne meure en Amérique sans laisser 
par testament, une somme d'argent 
destinée â récompenser l'heureux 
mortel qui produira dans 'année 
le meilleur moyen de renforcer la 
prohibition, etc. 

Un philanthrope de Chicago 
vient d'avoir une idée plus ori-
ginale : en mourant, il a laisssé 
un chèque de 2.000 dollars pour 
le plus beau crime de l'année ». 

Le nombre des concurrents ne 
saurait manquer à Chicago, mais 
reste à savoir si la police remettra 
elle-même ce prix d'encourage-
ment. 

Les baisers à la boule de 
gomme 

Stanley Black, facteur à Pal-
myra, vient d'intenter un procès 
en divorce contre sa femme Almira, 
qui a poussé trop loin sa passion 
pour les baisers et les boules de 
gomme. 

En réponse aux questions du 
juge elle a déclaré : 

« J'adore embrasser, et je ne 
vois rien de mal à cela. » 

Mr. William Haie avait dé-
couvert un moyen de perfectionner 
la technique du baiser grâce aux 
boules de gomme. Voici ce qu'un 
détective privé, chargé par le mari 
de suivre la femme infidèle, ra-
conta : 

Je les ai suivis dans un parc 
public de Philadelphie ; ils s'as-
sirent sur un banc et Haie sortit 
de sa poche un sac de boules de 
gomme. 

Elle ouvrit la bouche ; il y versa 
les bonbons ; ensuite ils se don-
nèrent un baiser qui dura quinze 
minutes et trente secondes selon 
ma montre. 

Un autre jour, le 24 juillet, 
je les suivis au même endroit. 
Ils avaient un autre sac de boules 
de gommes mais elles devaient 
avoir, encore plus d'effet que les 
précédentes, car je pus les photogra-
phier plusieurs fois sans qu'ils 
s'en aperçussent et je dus appeler 
un garde pour mettre fin à leur 
baiser. 

Le divorce fut prononcé en fa-
veur du mari, mais celui-ci, au lieu 
de se réjouir de sa victoire, se mil 
à sangloter : 

« Je l'aime encore, pourquoi 
n'y ai-je pas pensé. 

A quoi f demanda avec sym-
pathie un des témoins. 

— Aux boules de gomme ! 

Le policeman obligeant 
Edward Baliendo et sa fiancée 

filaient rapidement, en auto, le 
long de la Cinquième Avenue, à 
New- York. 

Ils étaient très pressés. On les 
attendait à l'église de Holy-Cross 
pour les marier. Mais l'agent 
Connors, qui faisait une garde vi-
gilante, arrêta soudain leur voiture 
et leur dressa procès-verbal pour 
excès de vitesse. 

Amené devant le juge, le jeune 
homme expliqua la raison de leur 
hâte, et le magistrat, M. Glalz-
mayer, interpella le policeman : 

— Comment, Connors, vous ar-
rêtez un homme qui va se marier ! 
Vous avez un cœur de pierre ! 

Non, monsieur le juge, ré-
pondit Connors, mais je suis 
marié depuis vingt ans ! Et je 
pensais, au contraire, lui rendre 
service. 

Il était temps de l'arrêter 
Une certaine Mrs George W. 

Newmann, charmante jeune 
femme de 23 ans, cheveux noirs, 
yeux châtains et déjà divorcée, 
fut arrêtée comme elle venait de 
donner en paiement, dans un 
grand magasin, un chèque de 
vingt dollars (500 francs). Il 
y avait longtemps déjà qu'on la 
surveillait. Menée devant le chef 
de police et questionnée sur les 
noms de ses complices, elle déclara: 

— Complices ?... Je n'ai pas 
de complices ! C'est moi-même 
qui fabrique les faux chèques. 
J'en ai fait pour 500 dollars 
(12.500 francs) et je suis bien 
contente d'avoir été enfin,,arrêtée ! 

Le chef de police eut un haut-
le-corps : 

— Vous parlez sérieusement ?.. 
— Certes... fit-elle avec un haus-

sement d'épaules accompagné d'un 
mouvement insouciant de la tête 
qui fit danser les boucles noires. 
Je m'ennuie mortellement. La 
vie est trop fade. Voici quatre ans 
que je voulais me suicider. Puis 
je décidai de me faire arrêter. 
Mais c'est toujours comme cela. 
Quand on veut se faire arrêter, il 
semble que la police soit d'accord 
pour vous laisser tranquille... Heu-
reusement que vous m'avez pincée. 
Sinon, en désespoir de cause, 
j'aurais assassiné quelqu'un... 

Le pécule saisi 
M. Poincaré a donné des ins-

tructions personnelles pour que 
Lucien Léoy, l'escroc des presta-
tions en nature, soit traité sans 
indulgence. Lévy joua un sale 
tour à feu M. Monier, son juge 
d'instruction, qui le mit en liberté 
provisoire, sous caution de 1 mil* 
lion. Aussitôt libéré, il se réfugia 
en Hollande; son extradition, après 
des négociations diplomatiques ma-
laisées, fut enfin accordée par le 
gouvernement hollandais. 

Lucien Lévy étant maintenant 
sous clef, l'administration péni-
tentiaire, multiplie contre lui les 
vexations : c'est ainsi qu'elle, vient 
de saisir au greffe de la Santé les 
162 francs qui représentent le 
pécule gagné par Lucien Lévy 
pour les travaux qu'il effectua dans 
la prison de La Haye. 

Le pécule d'un prisonnier était 
considéré jusqu'ici comme le. plus 
insaisissable des patrimoines. 

Grimes et cbâtiments 
en Perse 

A la suite d'un article paru 
dans notre numéro du 24 jan-
vier 1929, sur les crimes et les 
châtiments en Perse, la légation 
impériale de Perse, nous a adressé 
quelques précisions sur la répres-
sion des crimes et sur le régime 
pénitentiaire dans ce payï. 

Xous sommes heureux de pou-
voir annoncer à nos lecteurs que 
les mesures que notre correspon-
dant stigmatisait, sont en voie 
de disparition totale ; que les 
châtiments corporels sont rem-
placés par des peines d'empri-
sonnement : que plusieurs mil-
lions de créait ont été volés pour 
la construction de priions pour-
vues du confort le plus moderne 

Liberté individuelle 
La liberté individuelle n'est pas 

suffisamment protégée en France. 
Depuis quelques années, l'opinion 
publique s'est émue de ce danger et 
le reflet le plus net de son inquié-
tude s'aperçoit dans les circulaires 
de plusieurs gardes des sceaux. On 
connaît les pouvoirs exceptionnels 
du juge d'instruction : on pourrait, 
sans exagération, soutenir qu'il est 
le plus puissant personnage de 
I Etat. Cette puissance même a 
effrayé et, c'est pour rappeler cer-
tains magistrats impétueux à une 
prudence nécessaire que la chan-
cellerie a multiplié ses avertisse-
ments. 

Cette littérature officielle s'est 
amassée dans les cartons poussié-
reux et Je mal subsiste. 

Qu'on ne se méprenne pas sur 
la portée de nos observations : 

Il ne s'agit pas de protester contre 
trop d'arrestations : les prisons de 
France ont encore des cellules pour 
abriter les coquins qui se promè-
nent librement. Il ne s'agit pas de 
demander plus d'indulgence dans 
la répression, mais d'exiger plus 
de justice. 

Les Anglais s'étonnent de la 
facilité avec laquelle les juges appli-
quent la détention préventive, à 
l'égard d'hommes qui offrent toutes 
garanties de représentation. 

Au surplus, s'expatrier n'est pas 
aussi simple qu'on le croit : des 
intérêts de toutes sortes^ familiaux, 
pécuniaires, attachent l'homme à 
son domicile habituel, à son pays, 
et s'il est vrai que certains escrocs, 
laissés en liberté provisoire, ont 
filé à l'étranger, il convient de re-
marquer que nos conventions di-
plomatiques avec la plupart des 
Etats réglementent parfaitement 
les cas d'extradition et que la police 
internationale est assez bien faite 
pour découvrir les coupables et 
les ramener à leur point de départ. 

Mais revenons-en aux abus de la 
détention préventive, aux excès 
de pouvoirs du juge qui garde en 
prison, pendant de longs mois — 
et même des années — un inculpé. 

Le plus souvent, le magistrat se 
fait doubler par un expert et c'est 
là le vice de notre système judi-
ciaire actuel. L'expert, qui n'offre 
tout de même pas les garanties 
du juge, se substitue à celui-ci, et 
empiète presque toujours sur les 
attributions très limitées et d'ordre 
technique qui lui sont dévolues... 
II fait l'instruction... Cela dure indé-
finiment... Le juge ne connait rien 
de l'affaire... Lorsqu'après des mois 
et des mois, le rapport de l'expert 
lui est communiqué, il en lit le ré-
sumé et'clôture son instruction. 

La paresse du ma-
gistrat se contente de 
cette méthode, non la 
justice. 
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UNE 
Bonne Affaire 

DÉTECTIVE 
tient à la disposition de ses 
5 premiers mille abonnés une 
prime magnifique. 

Nos abonnés trouveront, page 
15, tous les titres des livres 
parus dans la passionnante col-
lection des " Chefs - d'Œuvre 
des Romans d'Aventure ". Il 
ne leur restera plus qu'à nous 
adresser la liste des volumes 
qu'ils auront choisis, en se 
conformant au tableau ci-
dessous : 
6 volumes différents pour 

l'abonnement d'un an ; 
3 volumes différents pour l'a-

bonnement de six mois ; 
Ils les recevront à leur 

domicile (frais de port à leur 
charge). 

Que nos lecteurs se hâtent de 
remplir et de nous envoyer le 
bulletin d'abonnement détacha-
ble qu'ils trouveront page 15. 
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et que le gouvernement persan 
fait les plus louables et les plus 
sincères efforts pour que ce grand 
pays ami de la France n'ait 
rien à envier aux nations poli-
cées d'Europe et pour qu'il soit 
bientôt à la tête de la civili-
sation orientale. 

PASSE-PARTOUT. 
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DÉTECTIVE 
1c 16 pages 

I 35, Rue Madame, Paris I 
Téléphone : LITTRÉ 32-11 

George-Kessel \ 
| Directeur-Rédacteur en Chef | 
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DOORM 
prison 

d'empereur 
Revenant de Hollande, où elle avait réussi 
à interviewer l'ex-kaiser pour notre excellent 
confrère Gringoire, notre collaboratrice 
Marise Querlin a rapporté pour les lecteurs 
de Détective une vivante description des 
mesures prises pour la garde et la sauve-
garde du dernier empereur d'Allemagne. 

UAND, à Amsterdam, je deman-
dai au portier de l'hôtel où 
j'étais descendue, l'horaire 
des trains pour Doom, il 
montra un étonnement sin-
cère : 

— Doom? En été, passe 
encore ; c'est un lieu de tourisme, mais à 
cette époque, par cette neige !... Vous feriez 
mieux d'aller à Doorderecht. 

— Vous êtes bien gentil. Mais, c'est à 
Doom que je veux aller. 

Il se mit à rire. Et ses yeux étaient ironiques. 
— Il fallait le dire, que vous êtes comme les 

autres, et que vous voulez voir le kaiser. 
Cette moquerie me blessa. J 'eus le sot amour-

"piuf:v de ne pas être prise pour une de ces 
touristes ridicules, en quête de sensations 
rares et j'expliquai au portier que mon état 
de journaliste me contraignait à ce voyage qui 
ne m'amusait pas autrement. 

— En ce cas, dit l'obligeant portier, je vais 
vous donner l'adresse d'un ami qui vous gui-
dera. C'est M. Van Houtten, le directeur de la 
maréchaussée. C'est lui qui « garde » le kaiser. 

Je n'ai pas vu M. Van Houtten, parce que 
je me méfie toujours des gardiens. 

Il n'y a rien de tel pour vous mettre des 
bâtons dans les roues — quand ils ne vous les 
brisent pas sur le dos. 

Il n'y a rien de tel pour compliquer les choses 
les plus simples, décourager le visiteur, affoler 
celui qu'il s'agit d'interviewer. 

Mais, si je n'ai pas vu M. Van Houtten, 
j'ai bien vu que le portier de l'hôtel employait 
une mélonymie en disant que M. Van Hout-
ten « gardait » le kaiser. Il prenait la partie 
pour le tout. 

A Doom, tout le monde garde Guillaume. 
Non peut-être pour éviter des complica-

tions diplomatiques en cas de fuite, mais 
plutôt parce que le royal hôte fait recette, 
attire les touristes et enrichit ainsi le village 
où souvent on le voit le dimanche au bras 
de son épouse. 

Tous les habitants sont des gardiens, pleins 
de respect et de sollicitude, des policiers ama-
teurs qui seraient bien fâchés, si, quelque jour, 
Guillaume leur échappait. 

L'entrée du château de Doom. 

Aussi, mon arrivée fut-elle vite signalée 
au château. 

En descendant de l'autobus, je ne rencontrai 
qu'un seul homme, impassible sous la neige 
qui tombait à gros flocons. Il avait une longue 
pèlerine, une casquette à la hussarde, des 
moustaches blondes et deux yeux scrutateurs. 

Sa gigantesque stature découpait, dans 
cette rue de village, une ombre forte, un rem-
part. 

C'était un homme de la maréchaussée ; du 
moins le pensai-je, car depuis j'en rencontrai 
beaucoup d'autres qui lui ressemblaient comme 
des frères, rôdant autour du parc de Doom, 
guettant les indiscrets, interrogeant les étran-
gers au pays, méfiants, énigmatiques et pas 
bavards. 

La garde de l'ex-kaiser ! On m'a dit qu'elle 
coûtait cent mille florins par an à la reine de 
Hollande... 

Ce colosse baissa les yeux pour me dévi-
sager. Je lui demandai le chemin du château 
Il me l'indiqua sans marquer aucun étonne-
ment. 

Peu après, des messagers à motocyclettes, 
s'élançaient vers le château. Je pouvais venir ; 
on m'attendait. 

C'est une façon de dire. On ne m'attendait 
pas pour m'introduire tout de suite auprès de 
Guillaume. On m'attendait pour éviter que 
je le visse. 

L'ex-empereur.a toujours montré une aver-
sion profonde pour l'interview. Il s'est fait 
une règle depuis qu'il est exilé de ne pas 
répondre aux questions qu'on lui pose. Il 
ne veut pas créer d'incidents, susciter des 
ennuis à la Hollande qui l'a accueilli. 

Une sortie de l'automobile du kaiser. 

La vieille tour du mur d'enceinte. 

Une histoire qui lui est advenue l'an der-
nier l'a rendu plus circonspect encore-

Une nuit, des journalistes américains, venus 
en avion, escaladèrent les grilles, de Huize-
Doorn, allèrent sans façon carillonner à la 
porte du château et demandèrent à parler à 
Guillaume. 

Ils ne furent pas reçus. Mais le lendemain, 
on conta cette équipée à l'ex-kaiser. 

Depuis cette époque, il craint qu'on ne 
l'enlève. Il a renforcé sa garde et je défie bien 
désormais à mes confrères américains de 
renouveler leur exploit. Les grillages, mainte-
nant sont gardés et les avions ne prévaudraient 
pas contre les cerbères. 

Il n'est pas, dis-je, pour veiller sur Guillaume 
que les gendarmes de Hollande, ou les poli-
ciers privés payés par le kaiser. 

Les habitants de Doorn, les fournisseurs 
du château ont des yeux de lynx pour démas-
quer les journalistes trop consciencieux, les 
touristes trop curieux. 

C'est pourquoi, dès que l'autobus m'eut 
abandonnée sur la place du village, je sentis 
1 hostilité autour de moi. 

Derrière chaque fenêtre close, une ombre 
veillait. Le garçon du restaurant épiait mes 
gestes ; la domestique chargée des chambres 
fouillait peut-être mes bagages ; ce marchand 

de cartes-postales guettait le jeu de mes 
mains, l'intonation de mes paroles. Et quand 
je quittai le village pour me rendre au châ-
teau, j'éprouvai cette surveillance occulte, 
tout le long du chemin. 

Etais-je en proie à des hallucinations? A 
présent encore, je ne le crois point et pourtant 
je revois dans le chemin creux, dans les champs, 
derrière les deux petites portes en treillis qui 
percent le grillage entourant la fameuse rose-
raie du kaiser (la Kaiser Wilhem rosarium) 
des visages attentifs, des regards qui me scru-
tent et que je sens encore derrière moi long-
temps après qu'un détour de sentier ait dissi-
mulé ma petite personne à tous ces espions 
bénévoles ou stipendiés. 

Les villas en bordure, les fermes disséminées 
en plein champ, sont autant de postes d'obser-
vation, de postes d'écoute. 

Décidément, il faut renoncer au beau pro-
jet de voir, par surprise, sans qu'il s'en doutât, 
Guillaume de Hohenzollern. 

Tout à coup, un homme qui travaillait dans 
la roseraie, que j'avais pris pour un jardinier 
qu'il était sans doute, donna un petit coup de 
sifflet. 

Immédiatement surgirent, je ne sais d'où, 
une nuée de cyclistes en civil qui, sans me rien 
dire, m'escortèrent. 

C'était trop d'honneur dont je me serais 
bien passée. 

Les uns me précédaient ; d'autres roulaient 
presque à mes côtés ; d'autres, enfin, fermaient 
la marche. 

Et, de l'autre côté du grillage, entre les 
arbres du parc immense, des ombres évo-
luaient. 

J'ai vu le Hofmarschall, j'ai vu M. Kogge, 
le secrétaire particulier de Guillaume II et 
j'ai vu celui-ci aussi. 

Je m'étais pour cela cachée dans une vieille 
tour du parc, après que M. Kogge m'ait signi-
fié qu'il n'avait plus rien à me dire. 

Pourtant, un ouvrier m'avait vue, avait 
sifflé dans la direction du château, un air 
sans doute convenu, un air national allemand. 
Mais, du château, on ne dut pas comprendre 
son avertissement, car le kaiser passa... 

Lorsque je lui eus parlé et que tous furent 
revenus de la stupeur qu'avait provoquée 
mon audace, deux cyclistes arrivèrent sur moi. 

Très respectueusement, ils me prièrent de 
les suivre et m'escortèrent eux-mêmes jusqu'à 
l'autobus. 

De ce moment, ils ne me lâchèrent plus. Je' 
les ai eus derrière moi, à Amsterdam, à la 
Haye, jusqu'à la frontière, où les douaniers 
m'obligèrent à vider mes malles. 

Je me consolai de ces désagréments en pen-
sant qu'un ancêtre de Guillaume en avait 
usé ainsi envers le grand Voltaire : on me com-
blait. 

Guillaume II et la princesse Hermine, 
sa femme. 

De temps en temps, Guillaume vient 
rendre visite à un fidèle ami, le baron Van 
Heck qui habite Heeremberg, à une heure de 
Doorn. 

Heeremberg est sur la frontière d'Allemagne. 
De la terrasse, en se tournant vers l'Est, une 
oreille que les bruits venant d'Allemagne ren-
draient attentive, percevrait le son clair des 
trompettes de Postdam. 

Ce vibrant appel empêcherait-il la raison du 
vieillard qui fut le kaiser d'Allemagne, de 
comprendre que certaines aventures sont péri-
mées, qu'elles n'ont plus cours et que l'idée 
de paix, jetée dans le monde par quelques 
hommes justes, pèsent plus lourd que le 
plus lourd des glaives ! 

Marise QUERLIN." 



CONSPIRATEURS 
MODERNES 

II 
Insurgés d'opérette 

De notre envoyé spécial. 
|E long de la frontière d'Espagne, 

entre Gaillageuse et Prats-de-
Mollo, notre auto suivait une 
route trop blanche, tracée à 
la craie dans ce paysage 
âpre. 

Par-dessus les cols roussis, 
apparaissait la tête du Canigou, couverte de 
neige. Nous étions restés longtemps'silencieux, 
mon compagnon et moi. Catalan révolution-
naire, contumax en Espagne, condamné par 
une cour martiale, il avait fui le pays doré où 
l'attendait la prison perpétuelle. Aujourd'hui 
qu'il côtoyait le bord de sa patrie, un déses-
poir secret lui serrait la gorge. De temps en 
temps, il regardait vers le sud, comme s'il 
pouvait, au loin, reconnaître une différence 
dans la couleur du ciel, sur l'autre versant 
des Pyrénées. Cette ligne imaginaire qui passe 
sur les crêtes, la frontière, était pour lui un 
précipice qui lui donnait le vertige. Nous 
avions attaché un fanion aux couleurs et aux 
armes de Catalogne au capot et il s'en montrait 
fier; comme si on avait pu l'apercevoir de la 
plaine et comme si cette fantaisie avait la signi-
fication d'une bravade. 

Quand nous arrivâmes au sommet du col 
d'Aric, par une trouée, on devina Puiguerda, 
enfoncé en terre d'Espagne. Il se mit à pleurer. 
C'est alors que je repris brutalement une 
conversation commencée la veille, à Prades, au 
café du Commerce, sur le cours, et brusque-
ment interrompue. 

— Mais enfin, pourquoi, pourquoi? 
D'un coup, son visage perdît l'affaissement 

que donnent les larmes. Sa voix trembla : 
— Pourquoi la Catalogne veut être libre? 

Vous irez le demander, là-bas, à Barcelone, et 
au paysan du bord de la route et au pêcheur. 
Ou plutôt non. Vous le verrez vous-même, 
vous comprendrez. 

— Votre complot de 1926 n'avait aucune 
chance de réussir, vous le savez bien. 

Le Catalan baissa la tête et mit six secondes 
à répondre : 

— Il faut nous pardonner cela, c'est vrai. 
Mais songez quelle est notre situation, à 
nous, exilés. Ceux qui ont réussi à rester au 
pays, que la police du Directoire ne terrorise 
pas trop, ont le temps de mûrir de sages 
projets. C'est leur quiétude qui leur donne de 
la logique et de la patience. Nous, qui sommes 
les exclus, qui vivons depuis cinq ans le visage 
collé à la frontière de notre patrie, comme à 
une grille, nous sommes' affamés. Nous ne 
rêvons que cette libération, nous ne nous 
nourrissons que 'de cette pensée de rentrer, 
un jour, dans une Catalogne souveraine. Ceux 
de nos amis qui venaient de là-bas nous encou-
rageaient, nous disaient que le pays nous atten-
dait, que la peuple se soulèverait dès que 
nous aurions balancé un drapeau sang et or 
de l'autre côté de la montagne. Nous avons 
cru à tout cela. Et puis, notre chef, Macia, 
devient vieux. Il a usé sa vie pour la cause. 
Nous avons senti qu'il voulait tenter un geste 
avant de mourir. 

— Et les Italiens? 
— Oui, il y a eu les Italiens aussi. Ils nous 

avaient promis l'appui de tous leurs amis 
antifascistes. Le nom du colonel Ricciotti 
Garibaldi représentait, pour nous, une garantie, 
presque un symbole. Macia, un jour s'est 
décidé. 

La route s'incurvait, s'enfonçait vers les 
monts Albères. Mon Catalan se taisait désespé-
rément. Et moi, je pensais au début de la folle 
équipée : les derniers conseils de guerre, dans 
la villa de Colombes, la distribution des uni-
formes et des armes. Des paquets partant pour 
la frontière, pour la montagne, sous la' mention 
postale : « Echantillons » et qui contenaient 
des revolvers et des bombes. Dans le cercle 
des futurs insurgés, l'idée s'exalte, s'enfle. 
Macia, de Paris, lance un emprunt en Amé-
rique, au nom de la « République catalane ». 
Comment peuvent-ils penser que leurs desseins 
restent ignorés des polices des deux pays? En 
tout cas, ils dédaignent ce danger. Un soir, 
tous, les anciens avocats, les poètes, les méde-
cins, revêtent avec enthousiasme le costume 
de conjuré : la blouse marron, les molletières 
de drap, le ceinturon de cuir, qui les fait 
ressembler à des soldats russes. Par groupes, 
franchement, ils vont prendre le train à la 
gare d'Orsay. Si quelque contrôleur s'inquiète 
de ce rassemblement pittoresque, ils seront 
les « excursionnistes du Canigou ». Mais la 
passion bout en eux. S'ils n'écoutaient pas 
un reste de raison, ils chanteraient aux por-
tières leur hymne révolutionnaire El Ségadors, 
ils brandiraient des lauriers, ils écriraient à 
la craie sur les wagons : « A Barcelone, à Bar-
celone ! » 

Par Bordeaux, par Toulouse, par Perpi-
gnan, par Foix, par Prades, ils resserrent leur 
étreinte à vide, ils se rejoignent. Les éclaireurs 
ont disposé un peu partout des dépôts d'armes. 

Autour de Prats-de-Mollo, choisi comme 
quartier général, des bombes, des grenades, 
des caisses de cartouches, sont cachées dans 
des caves d'auberge, dans des trous de rocher. 
Des paysannes de seize ans, aux yeux candides, 
en transportent dans les bâts de leurs mulets, 
sous des carottes. 

Tout semble prêt. Macia est à Perpignan, 
avec ses lieutenants, le poète Ventura Gassol, 
le professeur Bordas de la Cuesta, les chefs de 
la « délégation » italienne, Beltsamî et Rizzoli. 
Un autre meneur, José Carillo, qui doit 
donner le premier assaut, est, avec une dou-
zaine de partisans, à Estagel. Il y a des conjurés 
partout, à Ceret, à Millau, à Saint-Laurent-de-
Cerdans. Le 2 novembre, Macia et son état-
major prennent vulgairement un taxi à Perpi-
gnan et se font conduire à Prats-de-Mallo... 

Comme s'il avait suivi ma pensée, mon 
compagnon reprend le récit à voix haute : 

— Nous avions près de six cents hommes 
dans la montagne, entre Andorre et Cerbère. 
Par le col de l'Aiguille, ils seraient entrés en 
Espagne. Dès que les premiers feux auraient 
été allumés sur les crêtes, la plaine se serait 
levée. Nous aurions -été mille au premier 
village, dix mille aux portes de Barcelone. 
Les soldats n'auraient pas voulu tirer sur 
nous. Nous aurions pris la Catalogne entre 
les mains, sans résistance, comme un visage 
de femme. 

— Alors? 
— Alors, voilà ! Les feux n'ont pas été 

allumés sur les crêtes. Privée de signai, la 
Catalogne n'a pas bougé. 

Nous arrivions à Prats-de-Mallo. Le Catalan 
se tut. Un peu plus tard, dans un café, presque 
désert, nous étions attablés avec un lieutenant 
de gendarmerie. On rencontre assez facilement 
les lieutenants de gendarmerie dans les cafés 
de village, les après-midi mornes. Et celui-là, 
insensiblement aiguillé vers le sujet qui nous 
intéressait, n'avait fait aucune difficulté pour 
rappeler ses souvenirs. Il pariait d'ailleurs 
sans colère et sans ironie, mais sans indiffé-
rence non plus, en homme qui comprend et 
qui estime la beauté des gestes inutiles : 

Le verso et le recto des billets de banque 
émis par les insurgés catalans 

Le drapeau catalan flotte à l'une des fenêtres 
de la prison de Perpignan 

« Il y avait quelques jours, à cette époque-
là, que le préfet des Pyrénées-Orientales, 
M. Caries, avait reçu l'avertissement, de la 
Sûreté générale, qu'un complot se préparait 
de ce côté de la frontière. Le commissaire 
central de Perpignan découvrit vite les points 
de rassemblement. Pourtant, à la préfecture, 
on ne savait trop comment agir. Mais un jour, 
à l'apéritif, le commissaire rencontra, sur 
l'allée des Platanes, attablé à une terrasse, 
quelqu'un qu'il connaissait : c'était le commis-
saire Bringer, de la brigade mobile de Ver-
sailles, en vacances en Cerdagne. Mis au 

Les conjurés catalans à leur retour à Paris 

Une vue de Prats-de-Mollo 
quartier général des insurgés 

courant, Bringer assura qu'il se chargeait de 
régler l'affaire. 

« Il fit venir de Paris son camarade Balmadier. 
Tenus au jour le jour au courant des manœuvres 
des conjurés, les deux policiers décidèrent 
enfin de donner le coup de filet. Le 3 novembre, 
José Carillo, qui arrivait à Estagel avec une 
vingtaine de gars, fut arrêté. Le mécanisme 
était déclenché. Partout, les brigades de gen-
darmerie se mirent en quête de conspira-
teurs. On en arrêta à Millau, à Toulouse, à 
Perpignan. A chaque train, des groupes 
d'« excursionnistes du Canigou » étaient reçus 
à la gare par des agents de la sûreté. 

« Ce soir-là, Macia et ses amis étaient 
réunis ici, à la villa Denise, cette petite mai-
son à un étage que vous voyez d'ici, la dernière 
sur la route. Ils rêvaient sans doute à leur vic-
toire prochaine. Je me le rappelle, il pleuvait. 
Un de leurs hommes est arrivé en auto de 
Perpignan. Il venait annoncer l'échec, la tra-
hison, les arrestations. Pour Macia, c'était 
l'écroulement. Mais il se redressa vite. Il 
fallait, à tout prix, prévenir les insurgés dis-
persés dans la montagne, les sauver, s'il en 
était encore temps. Un télégramme fut envoyé 
à Paris : « N'envoyez plus de fonds. » 

« C'était l'aveu de la défaite. 
« A minuit, Bringer, Balmadier et leurs 

hommes arrivèrent ici. Nous décidâmes de 
laisser encore leur nuit aux chefs, désormais 
sans troupe. Nous cernâmes la maison et 
nous restâmes là jusqu'à l'aube, sous la 
pluie. Les fenêtres de la villa Denise ne s'étei-
gnirent pas. Ils nous attendaient. 

« Dès que le jour parut, Bringer alla sonner 
à la petite grille. La porte du perron s'ouvrit ; 
Macia était sur le seuil, Bordas et Gassol 
derrière lui. Le commissaire qui est de Millau, 
connaît le catalan. « Soumettez-vous, colonel, 
« tout est perdu pour vous », cria-t-il dans la 
langue des insurgés. Macia ne répondit pas 
et croisa les bras sur sa poitrine. Nous entrâmes 
tous dans la villa. » 

Le lieutenant s'arrêta. Mon amî avait pris 
sa tête entre ses mains et appuyait ses coudes 
sur la table. Tous les trois, nous pensions à 
l'épilogue lamentable, au procès en correc-
tionnelle, à l'effondrement de Ricciotti Gari-
baldi, convaincu d'avoir livré les Catalans à 
la police française, l'exil. 

L'officier reprit, après un silence : « Dans 
la prison de Perpignan, avant leur transfert 
à Paris, ils chantaient toute la journée La 
Marseillaise et leur chant révolutionnaire. A 
travers les barreaux, ils agitaient des drapeaux 
sang et or. Pendant trois jours, dans la mon-
tagne, après la nuit de la villa Denise, nous 
en avons cueilli des groupes de trois ou quatre 
qui erraient, sans comprendre, désespérés. 
Tout est bien fini, maintenant, pour les sépa-
ratistes. » 

Brusquement, mon ami releva un visage 
ardent, regarda fixement le lieutenant. 

— En êtes-vous sûr, dit-il sourdement? 
Avez-vous deviné ce qui se passe derrière 
tous les visages qui se sont fermés ? Savez-vous 
si chaque rocher n'est pas une mine, de nou-
veau, entre Gaillagouse et ici ? 

Il avait parlé en catalan. L'officier l'inter-
rompit durement : 

— Qui êtes-vous? 
— Qui je suis?... cria presque l'autre. 
Il se leva à moitié sur sa chaise. J'eus 

l'impression qu'il allait parler dans un élan 
de rage, tout raconter, les projets futurs, le 
plan prochain. Le lieutenant le comprit peut-
être, lui aussi, et il ne voulut pas entendre. Ce 
fut lui qui rompit les chiens. 

— Ça m'est bien égal, au fond. Et, si vous 
voulez être à Perpignan ce soir, je vous con-
seille de ne pas vous attarder. 

(A suivre.) Paul BRINGUEER 



Une visite an docteur Locard 
la « terreur » de Lyon 

— Où avez-vous la preuve qu'il y en a un de 
faux ? 

— Tenez, je vais vous donner un conseil pré-
cieux. Si vous voulez commettre des faux, ne 
décalquez jamais une signature, ou bien détruisez 
l'original. Le pauvre imbécile qui a fait cela ne 
sait pas encore qu'aucune personne au monde 
n'est capable de tracer deux paraphes qui soient 
absolument superposables. Oh ! tous les faux ne 
sont pas aussi faciles à prouver. Il en est qui me 
donnent plus de mal. 

De. fil en aiguille, nous arrivons à parler des 
affaires criminelles récentes. 

—■ Etes-vous partisan de faire infliger la peine 
de mort aux femmes, docteur ? 

Je suis contre la peine de mort. Je ne crois 
à la responsabilité de personne. J'en ai pourtant 
vu des « numéros »; j'en vois encore, et, plus j'en 
vois, plus je me sens pris d'indulgence pour eux. 
Non, croyez-moi, la plupart sont irresponsables. 
En voulez-vous la preuve ? Allons faire un tour 
au musée ! 

Un étrange musée 

Dans une pièce, relativement petite, le docteur 
Ivocard a entassé des « souvenirs ». 

Visiter ce musée avec un tel cicérone présente 
un intérêt prodigieux. 

« Voici la photographie de « ma chère Angèle », 
l'auteur des lettres anonvmes de Tulle. Ne crovez-

Le docteur Locard 

Lyon, de notre envoyé spécial. 

S.H ! vous arrivez bien ! nous dit 
le docteur Locard en nous 
tendant la main. Je reçois, à 
l'instant, des documents de 
Roumanie : une nouvelle affaire 
de faux. Je vais vous montrer 
cela. 
Le directeur du laboratoire de 

police de Lyon est, chacun le sait, la terreur des 
contrefacteurs de billets de banque ou de testa-
ments, comme il est la bête noire des « anony-
mographes », pour employer un mot de son 
invention. 

• Svelte, jeune encore, le visage énergique et fin, 
animé de petits yeux qui scrutent tels deux scal-
pels, et orné d'ironiques cheveux cocassement 
plantés. Au demeurant, la plus sympathique 
physionomie qui soit ! Rien^lu vieux savant ren-
frogné, du policier suffisant ou même du flegma-
tique détective. En vain chercherait-on un point 
de ressemblance avec un quelconque personnage 
conventionnel : non, le docteur Locard est le 
docteur Locard ! 

- Regardez-moi ça ! Voici la photographie 
d'un document grandeur naturelle. On lit la date 
du 20 novembre 1924. Rien d'anormal, n'est-ce 
pas ? Mais voici la photographie de la date grossie 
un lion nombre de fois. Vous ne remarquez rien ? 

Si. On dirait que le 4 a été tracé avec deux 
encres différentes, l'une plus foncée que l'autre. 

Vous y êtes ! C'était un 1 que l'on a trans-
formé en 4 pour les besoins de la cause. La preuve 
du faux est faite ! Ah ! c'est une belle chose que 
ta photographie ! La plaque est toujours plus 
sensible que la pauvre petite rétine humaine... 
Voici maintenant deux documents portant la 
même signature. L'un complète l'autre ; indubita-
blement un des deux est faux. Lequel ? Proba-
blement le second, qui offre pour le détenteur 
plus d'intérêt que le premier. 

mm? ' 
Les empreintes digitales qui permirent 

de retrouver... 

vous pas que le fait d'envoyer des milliers de 
billets diffamatoires à une seule personne ne cons-
titue pas la preuve d'un petit dérangement men-
tal ? 

« Cet Italien, dont le pied était orné de six orteils 
et qui cambriolait pieds nus, était-il responsable ? 
Ne devait-il pas savoir qu'il serait vite repéré ? 
Voici le moulage de son pied. Il en était fier, le 
bougre, et faisait gigoter sous mon nez ses six 
orteils avec une satisfaction visible. 

« Et Bonnot, le chef de la bande Bonnot ? Ir-
responsable également. Voici son attirail complet 

Le moulage du mètre carré -de terrain sur lequel étaient restées les empreintes du cambrioleur 
tombé face contre terre. 

La vitrine du matériel de la bande Bonnot. 

de cambrioleur, quand il était à Lyon. Evidem-
ment on a trouvé mieux depuis, mais c'était déjà 
fort pratique pour l'époque. Voyez-vous ses pin-
ces monseigneur, ses vilebrequins, ses leviers ? 
Devinez où il les cachait ? A l'étalage du petit 
magasin de réparations d'autos qu'il tenait à 
Lyon, route de Vienne, avec sou ami Démange... 

« Voici le chapelet d'olives de plomb d'un 
« chauffeur » de la Drôme, prêtre défroqué, qui, 
en se tapotant les doigts avec son rosaire, s'était 
aperçu que la chose n'était pas des plus agréables. 
Il se confectionna donc une « dizaine » avec des 
olives de plomb et asticotait les pieds des braves 
^ens qui refusaient de lui dire où se trouvait leur 
magot. Un fou, quoi î 

... le macaque dressé par son maître 
pour le vol. 

« Attention, ajoute le docteur Locard, je ne dis 
pas que nous ne devons pas nous défendre contre 
eux. Soyez tranquille, je m'y emploie. Mes 
« clients » le savent bien, d'ailleurs, et ils ignorent 
l'indulgence secrète, mais bien sincère, que j'ai 
pour eux. » 

Nous nous promenons dans le musée. Au mur 
sont fixés des centaines de revolvers et d'armes 
diverses. Tout cela a servi, brrr... Sur la gauche, 
nous voyons des reproductions gigantesques 
d'empreintes digitales. 

« Ces empreintes, nous explique notre ami, 
ont été relevées sur des objets, bien que les mal-
faiteurs aient pris la précaution de mettre des 
gants. Si les gants ne sont pas assez épais, la sueur 
passe au travers et nous pouvons encore tra-
vailler. Mais il y en a qui sont « maries » : ils em-
portent ce qu'ils ont touché, ou bien ils urinent 
dessus, et alors rien à faire ! 

« Regardez ces empreintes digitales. Elles sont 
à peu près semblables à celles d'un épileptique. Je 
les ai relevées sur une cuiller eu argent et j'ai 
eu le voleur. Voilà son portrait. C'est un magni-
fique macaque vert des Indes. Son maître l'avait 
fort bien dressé et il lui rapportait gros. 

«Je vais maintenant vous montrer un travail 
remarquable de mon ami le docteur Soderman. 
Il est parvenu à reconstituer les empreintes digi 
taies d'un noyé putréfié. Ces petites fioles con-
tiennent le bout des doigts conservés dans l'al-
cool : travail délicat et peu... réconfortant. » 

Nous nous arrêtons devant un curieux mou-
lage. Vision hallucinante ! 

« C'est la plus belle pièce de ma collection. 
Un cambrioleur s'enfuyait tenant d'éae main 
son revolver, de l'autre, une pince monseigneur 
Le terrain était glissant. On tira sur l'homme, qui 
tomba face contre terre, mais, grâce à la nuit 
noire, il put s'échapper. Le lendemain, nous fîmes 
le moulage du mètre carré de terrain sur lequel 
étaient restées ses empreintes, pensant le retrouver 
grâce à ce portrait d'un nouveau genre. On le 
pinça en effet peu de jours après. Devinez grâce 
à quoi ? Grâce aux breloques bizarres qu'il avait 
fixées, comme vous le voyez, aux boutons de 
son gilet. 

« Voilà notre musée, nous dit le docteur Locard 
en nous reconduisant; il s'enrichit chaque jour. 
Ah ! si l'Etat nous accordait un peu de crédit et 
s'il nous logeait un peu mieux, nous pourrions 
faire des choses plus intéressantes. 1 

Et, avec la même indulgence dont il avait fait 
preuve quelques instants auparavant à l'égard 
de ses clients, le docteur Locard nous déclara dans 
un sourire : 

« Il ne faut pas en vouloir à l'Etat : lui aussi 
est un grand irresponsable. » 

Armand-Henry FLASSGH. 

Lé pied à six orteils de l'Italien. 



Nouvelle inédite par Louis MtOUBAUD 

ious sortions du restaurant 
beaucoup trop tard pour 
aller au théâtre ; nos ci-
gares aromatisaient agréa-
blement l'air frais ; nos 
pelisses avaient ce soir des 
câlineries exceptionnelles. 

Il est assez voluptueux d'avoir chaud 
dans la rue froide et d'écouter chanter la 
cité fiévreuse quand on est victorieux de la 
vie. 

Un homme maigre, pâle, s'avança vers 
nous en chancelant et implora d'une voix 
tragique : 

J'ai faim ! 
Verbier prit dans la poche de sa pelisse 

un billet de dix francs qu'il abandonna au 
pauvre. 

Peste !... tu es généreux. 
Il répondit : 

Connais-tu ça, toi, la faim ? 
Et toi ? 
Moi, oui ! 
Toi ? 
A vingt-quatre ans, je me trouvais à 

Paris, seul, aléatoirement rémunéré par 
certain courtage d'assurance vague ; tu 
n'ignores pas mes débuts besogneux... 

Non, mais de là à... 
Il n'y a qu'un pas. Je le franchis un 

bel été où je m'éveillais par une chaude 
matinée d'août, le ventre creux et les oreil-
les bourdonnantes. Je n'avais pas mangé 
la veille et ne pouvais prévoir un déjeuner 
pour ce jour-là. Ma logeuse ne me laissait 
plus rien emporter qui pût être vendu on 
engagé ; pas de crédit, pas d'amis. Les rares 
personnes susceptibles d'apitoiement vil-
légiaturaient. Ma famille consistait en un 
oncle de province à qui j'avais adressé ré-
cemment plusieurs lettres extrêmement 
pressantes et non affranchies. 

« Ayant inspecté ma chambre pour y 
découvrir par impossible une tablette de 
chocolat ou un morceau de sucre oubliés, 
je bus quelques gorgées d'eau et sortis. 

« Je fis mille pas, m'évertuant à fumer 
une cigarette garnie de tabac en poussière. 
Avec la lucidité particulière aux hommes à 
jeun, j'examinai ma situation et ses diverses 
issues. J'écartai d'abord l'inanition et le 
suicide : à vingt-quatre ans, en plein été, on 
ne désespère pas complètement. Je pensai 
à me présenter au commissariat de mon 
quartier, en avertissant le secrétaire que 
M. le Président de la République m'avait 
chargé de lui offrir le portefeuille de l'Inté-
rieur : l'infirmerie spéciale du dépôt me 
paraissait recéler des douceurs enviables. 
Je songeai pourtant aux difficultés que je 
pduvais rencontrer, par la suite, à prouver 
que je n'étais pas un vrai fou. 

« L'aumône ?... cela me semblait mons-
trueux, mais quel autre moyen immédiat 
de trouver les gros sous d'un repas urgent ? 
J'ignorais les adresses des soupes popu-
laires, asiles de nuit et autres œuvres cha-
ritables. La correction relative de mon ha-
billement m'eût d'ailleurs rendu ce re-
cours particulièrement cruel. 

u Ainsi, je passai cette belle journée 
d'août, débordant de lumière, à errer dans 
la rue hostile, étranger au travail et à la 
joie, envia.nt ceux qui se pressaient vers 
un bureau, un chantier, un atelier ou vers 
un foyer, dévorant des yeux l'appétissante 
collation des midinettes sur les bancs des 
squares. Le soir, un beau soir clair, vint 
apaiser la ville, ouvrant les portes des 
maisons laborieuses, déversant partout les 
travailleurs avides de repos, d'air, de nour-
riture. Moi, je titubais ; une musique sourde 
grondait à mes oreilles en fièvres sonores ; 
un voile trouble couvrait ma vue. 

« Alors, voilà : je relevai le col de mon 
veston, un monsieur opulent à barbe sym-
pathique venait dans ma direction ; je 
lui confiai à bout portant, d'une voix 
blanche, le secret infamant : 

« .T'ai faim ! 
« Il me dévisagea deux secondes, haussa 

les épaules et répondit : 
« — Ça vous dispensera de prendre un 

autre apéritif. 
« Ce fut le coup de fouet cinglant qui 

me ranima. 
« Le trottoir d'en face étincelait sous 

les trois globes lumineux d'un bouillon à 
prix fixe. Je pénétrai dans le restaurant. 

« Un arôme voluptueux de grillade, de 
sauce, de potage m'enveloppa. Je choisis 
une table derrière un pilier et j'employai 
d'abord toute mon énergie à ne pas englou-
tir des petits pains dorés qui se trouvaient 
à portée de ma main, dans une corbeille. 

« La, conscience de ma situation me 
vint après le premier plat, une certaine 
omelette aux croûtons dont le souvenir 
ne s'effacera jamais de mon palais. Quand 
on m'apporta le châteaubriant. lourd el 
brun sur son lit de verdure, j'avais recou-
vré la plus navrante lucidité. Déjà 

l'angoisse de la dernière bouchée me pre-
nait à la gorge ; j'escomptais la curiosité 
des dîneurs, les injures du patron, la gouail-
lerie des garçons, l'intervention pesante de 
l'agent de police, la conduite au poste 
derrière la foule ameutée... quand une 
main légère effleura mon épaule. 

« —• Bonjour, vous ! 
« Je me retournai. Une jeune femme 

rouge par la robe, le corsage et les joues, 
la tête empanachée de plumes noires, 
m'offrait son sourire au vermillon. 

« Je sursautai : 
« — Madame, je... 
« — Tu es bien fier. 
« Je fouillai mes souvenirs. 
« - Lili ! 
« J'avais rencontré Lili, voici plusieurs 

mois, un soir de courtage exceptionnel, en 
compagnie de quelques camarades ; je 
l'avais même rencontrée, une ou deux fois 
encore... dans sa chambre. 

« Elle s'installa délibérément. 
« — Comme c'est gentil de m'inviter 

à dîner ! 
« Maintenant le garçon, plus prévenant, 

m'offrait des suppléments tentateurs : je 
me décidai pour un petit muscat et trois 
biscuits qui me donnaient une attitude et 
reculaient l'échéance. L'angoisse graduée 
que j'avais éprouvée au cours de mon 

appuyait comme une amie. Elle m'apparut 
simple et bonne en ce soir de grande 
solitude où mon cœur avait faim, lui aussi. 
Elle fut un instant la sœur humblement 
pitoyable, venue au secours de ma détresse. 
Soudain, une honte me couvrit le front à 
l'idée plus précise, presque évidente main-
tenant, qu'elle avait pu, compatissante, 
deviner la vérité et me tendre son' sac 
en un geste intentionnel. 

« — Tu viens chez moi? 
« C'était une immense maison dans une 

rue sale. La chambre, banale et laide, me 
parut le foyer promis. Je pris à deux 
mains la tête blonde de Lili, j'attirai ses 
lèvres ; il me sembla qu'une désespérance 
pareille à la mienne l'avait guidée jusqu'à 
moi et que nous étions forts désormais 
contre les misères à cause de ce baiser. 

« Des larmes embuèrent mes yeux, je 
prononçai : 

» — Je mourais de faim... je n'aurais 
pas pu payer... On m'aurait mis en pri-
son !... 

« Elle se dégagea et me rendit un regard 
ahuri. J'insistai : 

« — J'ai pris cent francs dans ton 
sac !... 

« — Non, mais... 
« Au moment même où je m'engourdis-

sais dans la quiétude de ce bonheur équi-
voque, Lili m'apparut soudain méchante, 

D'un bond je fus sur elle. 
Illustration de Rudit 

dîner, je la ressentis une seconde fois 
pendant le repas de mon invitée. 

« — Tu n'es pas gai, ce soir. 
« Je voyais chaque service rapprocher 

l'instant fatal; l'entrée succéda au potage, 
le rôti à l'entrée, le légume au rôti et 
ainsi jusqu'au dessert, jusqu'au café... 

« Déjà le garçon s'approchait, quéman-
dait un ordre. 

« Une fine ! prononçai-je, désespéré. 
« Lili accepta, reconnaissante. 
« L'angoisse, l'effroi, la terreur bête 

m'étraignaient, me coupaient la voix : un 
tremblement fébrile me saisissait. 

« Tu es malade? 
« Oui, la chaleur... 
« Il fallait maintenant choisir un genre 

de comédie, demander l'addition, faire 
croire au porte-monnaie volé ou bien dire 
simplement à Lili : « Je n'ai pas d'argent 
« pour payer ton dîner... ni le mien I » 

« A ce moment, Lili se leva, prit osten-
siblement deux bâtons de fard, une boîte 
de poudre et m'expliqua : 

« — Je vais me refaire ma beauté, 
garde mon sac. 

« Elle disparut au fond de la salle. 
« Très pâle, les doigts gourds, obser-

vant autour de moi, j'ouvris le réticule. Là, 
dans la, poche du milieu, avec quelque 
menue monnaie, trois billets de cent 
francs... 

« Oui, mon vieux, moi!... J'ai pris 
cent francs, j'ai payé et nous sommes 
sortis, Lili et moi, dans la rue nocturne. 

« Elle avait saisi mon bras et s'v 

féroce. Je la vois toujours tremblante de 
colère, vérifiant sa monnaie de ses doigts 
convulsés : 

« Mon argent ! mon argent ! 
« Je voulus fuir, elle ouvrit la fenêtre 

et cria : 
« Au voleur !... au voleur !... au 

secours !... 
« D'un bond je fus sur elle. Je la 

bâillonnai, brutal, je la renversai sur le 
lit et, saisissant sa gorge à pleine main, 
je serrai, je serrai... Elle devint rouge, 
rouge, plus rouge que le fard, ses lèvres 
gonflèrent, ses yeux... trente secondes de 
plus et j'allais au bagne ! 

« Ainsi, en une seule journée, j'avais 
déchu au point de demander l'aumône, 
de voler, d'accepter la possibilité d'un 
secours féminin... et je ne m'arrêtais que 
trente secondes avant d'être assassin ! Quel 
homme qui n'a pas eu faim peut se porter 
garant de ne jamais gravir cette échelle 
d'infamie? » 

Ainsi parla Verbier, il m'expliquait 
encore comment, s'étant échappé, il avait 
pu désintéresser et indemniser sa victime 
quelques semaines plus tard. Nous avions 
rebroussé chemin et redescendions le bou-
levard. 

À la place, même où il nous avait abordé 
tout à l'heure, nous reconnûmes l'affamé 
qui avait provoqué ces confidences. Il 
ne reconnut pas son généreux client et 
s'avança de nouveau vers nous ; il recom-
mença, de sa voix tragique : 

J'ai faim !
 LOUIS

 RQUBAUD. 
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LA MOUCHE 

par Edgar Wallace (1) 
|N excellent roman policier, mysté-

rieux, dramatique, angoissant. 
Sans doute, les critiques que je fai-
sais la semaine dernière au Cercle 
Rouge du même auteur valent en-

core pour ce roman-ci. Ces deux ouvrages 
sont peut-être un peu trop conformes au 
type classique du roman policier. Mais l'in-
trigue de « La Mouche » est menée de main 
de maître et le sujet, n'est pas sans origina-
lité. 

« La Mouche » ? c'est un recéleur de 
grande envergure qui « moucharde > les 
voleurs assez imprudents pour ne pas accep-
ter ses propositions, « La Mouche » offre à 
Larry Graeme, douze cent livres pour les 
quelques trente mille livres de bijoux volés 
que celui-ci Vient lui apporter, Larry 
Graeme refuse et traite l'affaire avec un 
autre recéleur. Le lendemain Scotland Yard 
reçoit cette lettre anonyme : 

« Larry Graeme a pris les bijoux de Mme 
Van Rissik. Il a été chez elle le soir de son 
bal déguisé en serveur. Il les a passés à 
M.orpoulos. le grec de Bruxelles, à l'exception 
d'une étoile de diamants que vous trouve-
rez clans sa malle à l'hôtel Shelton. Mor-
poullos n'a pas voulu acheter l'étoile à cause 
de la couleur rose des diamants qu'il pensait 
qu'on reconnaîtrait. 

P. S. L'étoile est dans le double, fonds de 
la malle de Larry ». 

Grâce à cette méthode « La Mouche » 
amène facilement les récalcitrants à rési-
piscence. Malheureusement pour lui, il 
trouve sur son chemin l'Inspecteur Barrabal. 
Mais je ne veux pas dévoiler les multiples 
surprises que réserve le roman. Edgar Wal-
lace est incomparable dans l'art de tendre 
des embûches les plus sournoises à la con-
fiance du lecteur. Lisez, par exemple cette 
page : 

« Sutton entendit du bruit et regarda. 
La porte s'ouvrait lentement. Une main 
tenant un pistolet en sortit. Il ne vit rien, 
mais un instinct plus fort que la raison lui 
fit reiever la tête. Il fixa une seconde la 
bouche du pistolet et la figure blanche de 
l'homme à la porte, puis il s'affaissa, tirant 
son revolver de la poche de son pantalon. 

« Il n'entendit pas l'explosion ; il vit à 
peine la flamme rouge qui sortit du silen-
cieux... Frank Sutton tomba avec fracas 
sur le plancher. Une petite pose, puis la 
porte de la salle s'ouvrit, et John Leslie 
entra, tenant à la main le pistolet encore 
fumant. Il contempla le corps inanimé, 
glissa le revolver dans sa poche et retourna 
l'homme. Il jeta un regard sur la figure 
contractée... 

— Mouchard, dit-il tout haut, vous ne 
moucharderez plus ». 

Vous êtes naturellement persuadé que 
John Leslie a tué Frank Sutton. Eh bien ! 
pas du tout ! La suite du roman vous 
apprendra : d'abord que ce n'est pas John 
Leslie qui a tiré sur Frank Sutton et ensuite 
— de plus en plus fort - que Sutton n'est 
pas mort, qu'il n'est même pas blessé ! 

Les romans d'Edgar Wallace sont, à la 
vérité, décourageants. Lorsque le lecteur 
s'est aperçu que les hypothèses qu'il avait 
tenté à plusieurs reprises d'éçhafauder sont 
toutes également fausses, il a la conviction 
que l'auteur se joue de lui et qu'il vaut 
mieux renoncer à comprendre. Lorsqu enfin 
la vérité éclate il y a belle lurette qu'il a 
donné sa langue au chat. 

LE TRIDENT 
par Maurice LARROUY (2) 

Nous irions voir avec plaisir le film qu'un 
metteur en scène avisé devrait tirer de ce 
roman. Le scénario est excellent : je croirais 
volontiers qu'en écrivant ce livre sur les 
gens de mer, Maurice Larrouy ait surtout 
visé une adaptation cinématographique. Il 
y aurait des « clous » sensationnels : la ré-
volte des pêcheurs de Ploedic, l'orage sur 
mer, le naufrage du « Petit Bonhomme » et 
tout finirait, comme il se. doit, par un ma-
riage et un baiser sur la bouche. Il est bien 
dommage que les qualités qui font un bon 
film ne soient pas celles qu'on recherche 
dans un livre 

LE TZAR NAPOLÉON 
par Albert Dieudonné (3) 

M. Albert Dieudonné a eu une idée que 
certains trouveront ingénieuse mais qui sera 
sans doute jugée franchement abracada-
brante par le plus grand nombre des lec-
teurs. Il a imaginé que le tzare vieil Alexis 
n'était pas mort et qu'il rentrait dans son 
pays, sous un faux nom, pour tenir le rôle 
de Napoléon dans le film qu'un metteur en 
scène français tourne sur les plateaux de 
l'Ukraine : « Le Tzar Napoléon ». à la tête 
des cosaques, qui figurent les grognards de 
l'Empire, ne tarde pas à faire la guerre 
«pour de bon» et marche sur Moscou pour 
reconquérir le trône des Romanoff. 

Après tout, pourquoi pas ? 
R. G. 

(1) Collection Un Lecteur. Les Editions cosmopo-
lites. 

(2) Lés Editions de France. 
(3) Baudinière, éditeur. 



A TRÀVE 
Un jeune étudiant tue son frère 

et son camarade à Berlin 
. Berlin, février 1929, 

Un nouveau crime d'étudiant vient d'être 
commis à Berlin. Cela devient une véritable épi-
démie eu Allemagne. 

Cette fois, le drame présente certaines particula-
rités qui ne manqxieut pas d'intérêt pour le psy-
chologue et le criminaliste. 

Dans le quartier le plus select de Berlin, habite, 
au n° 4 de Passauerstrasse, la famille Friedlander. 

Mme Friedlander est propriétaire d'une 
maison de modes. Son fils aîné, Manasse Fried-
lander, étudiant en chimie, âgé de 18 ans, tra-
vaillait aussi comme reporter amateur dans une 
revue illustrée et se destinait à la littérature. 

Il allait souvent, habillé eu apache, un revolver 
dans sa poche, dans les quartiers louches de Berlin, 
fréquentant les cabarets et les tripots, « pour 
étudier le monde criminel»,et rapportait quelque-

"Waldemar Friedlander 
fois des croquis et des photos intéressants. Au 
journal, il se lia d'amitié avec le photographe Tibor 
Polder, du même âge que lui. 

Manasse Friedlander, ambitieux et prétentieux, 
avait depuis longtemps déjà voué une haine féroce 
à son propre frère Waldemar, d'un ou deux ans 
plus jeune que lui, mais qui le dépassait en force 
physique et en intelligence. 

Waldemar était en effet un garçon doué. 
Très sportif, il s'entraînait à la boxe et eu même 
temps il montrait pour la littérature et la musique 
plus de dispositions que son frère aîné. 

Manasse ne pouvait supporter cette supériorité. 
Lui, , le premier né», se sentait évincé dans sa fa-
mille par le cadet. Son orgueil en souffrait terri-
blement, 

Les relations entre les deux frères devinrent 
encore plus tendues du jour où Waldemar fit 
connaissance de Tibor Folder, Celui-ci, qui aimait 
la mu- '-me et le sport, délaissa son camarade et 
devin bientôt l'ami intime de Waldemas. 

Le 25 janvier, Manasse Friedlander tuait son 
frère et Tibor Folder de plusieurs coups de revolver 
dans l'appartement de ses parents, qui étaient 
absents. Après avoir commis son acte, le jeune 
homme prit une automobile et alla se dénoncer à la 
police Son attitude était tellement calme que les 
policiers ne le crurent pas d'abord. 

Arrivée sur place, la police trouva le cadavre de 
Waldemar près de la porte de sortie. Fne balle lui 
avait traversé la tête. On a l'impression qu'il fut 
frappé au moment où il fuyait. 

Dans la salle à manger, gisait le cadavre de 
Tibor 11 avait, reçu une balle en plein front. 

Manasse Friedlander prétend qu'il a tiré en 
état He légitime défense II avait renversé le pupitre 
à musique Son frère, qui jouait du piano avec 
Tibor, se jeta sur lui. Les deux frères se battirent. 
\\ ant reçu un formidable coup de poing Manasse 

tira, 
Mais l'état des lieux et la situation des cadavres 

•ontredisent nettement les affirmations du tueur 
trier. 

Pour l'amour d'un appartement 
Vienne, février 1929. 

Antony Kraber, ouvrier plombier, volait, le 
25 novembre dernier, dans un wagon de chemin de 
fer, une corbeille de poires. 

Aperçu par un employé, il fut arrêté. 
Amené au commissariat, il reconnut son vol et 

ajouta que, la nuif précédente, il avait tué sa maîtresse 
Adèle. Schwarzangl, au cours d'une scène de jalousie, 
dit-il. « Je lui ai tranché le cou avec mon çasoir. 
J'ai emballé ensuite le cadavre et je l'ai jeté dans le 
Danube. » 

Une instruction fut ouverte. On apprit qu'en 
effet Adèle avait disparu de son domicile. Mais, 
quelques jours plus tard, la morte, vint elle-même 
à la police pour déclarer qu'elle avait tout simple-
ment abandonné son ami. 

Antony Kraber vient d'être jugé polir vol et pour 
fausses déclarations à la police. 

Interrogé par le président, il expliqua : Nous 
avons habité, dans une chambre que je louais à un 
vieillard malade. Depuis quelques semaines, il 
était à l'hôpital, où je le visitais souvent. Il m'a 
promis qu'après su mort l'appartement serait à 
moi. Quand j'ai été arrêté pour vol, j'ai pensé tout 
de suite : Mon affaire, de vol va traîner devant les 
tribunaux ; le vieux mourra ; ma maîtresse n'est 
pas là : je perdrai mon appartement. En m'accusant 
de meurtre, je savais que la police retrouverait 
mon amie et que celle-ci pourrait emménager dans 
l'appartement du vieux, en attendant que je sortisse 
de prison. » 

Kraber fut condamné à quatre mois de prison ; 
de sorte que le voilà logé : ce qu'il souhaitait tant. 

A Gracovie, la fille d'un ancien ministre 
est tuée par un amoureux éconduit 

Varsovie, février 1929. 
Un drame d'amour, qui s'est déroulé il y a quel-

ques jours à Cracovïe, défraye toutes les conver-
sations dans la haute société polonaise. 

La fille unique de l'ancien ministre Woici-
chowski a été tuée par un employé de sou père. 

M. Woicikowski possède une propriété près de 
Cracovie. File est gérée par un certain Stanislaw 
Czekai, âgé de 28 ans, fils d'un riche agriculteur 
et membre du parti de M. Woicikowski. 

Czekai était amoureux de la fille du ministre, 
Aniela, âgée de 20 ans, mais la jeune fille aimait 
un lieutenant de Cracovie. 

Poursuivie par les assiduités de son amoureux, 
la jeune fille se plaignit à son père, qui eut une 
explication avec Czekai. Celui-ci promit de laisser 
la jeune Aniela tranquille, 

Mais, quelques jours après, il demandait à Aniela 
de lui accorder un entretien. 

Elle le reçut dans un salon. Presque aussitôt, 
plusieurs détonations retentirent. La jeune fille 
fut tuée sur le coup. 

Les domestiques et les ouvriers qui travail-
laient dans le domaine de M. Woicikowski ont 
voulu lyncher le meurtrier. 

L'ancien ministre eut beaucoup de peine à le 
protéger jusqu'à l'arrivée de la police. 

Un hôtel pour les vagabonds 
>}ew-York. 

Le roi des vagabonds, Al Kaufman de Londres, 
est arrivé à New- York avec des plans pour construire 
un hôtel bon marché, accessible à la bourse des 
gentlemen sans abri. 

L'hôtel serait situé sur la cinquième avenue, à la 
trente-troisième, rue, Al Kaufman pense que des 
chambres à 75 cents la nuit et la même somme pour 
trois repas par jour, pourrait attirer les vagabonds 
vers les quartiers aristocratiques de la ville. 

Pour cette occasion, le roi des vagabonds s'est fait 
habiller à la dernière mode, ayant l'intention de 
faire appel aux plus riches financiers de la ville, 
pour mettre son idée en pratique. 

Kaufman déclare qu'il ne travaille qu'avec sa tête ; 
qu'il ne paye jamais pour rien, que les gens sont 
très contents de lui rendre service et qu'il est pour eux 
une réclame vivante. 

Une aristocrate, belle et adulée, 
ruinée par le jeu, se suicide à 28 ans 

Berlin, février 1929. 
Une jeune dame de la haute société berlinoise, la 

comtesse. Henckel-Donnersmarck, a tenté de se 
suicider cette semaine, en absorbant un poison. 

La comtesse, qui n'a que 28 ans, s'était mariée 
en 1919 avec le comte von Funfkirchen. En 1923, 
elle divorça. 

Depuis quelques mois, la comtesse se livrait au 
jeu. Elle perdit de grosses sommes à Monte-Carlo. 
Elle fit des dettes à Paris et c'est à sa situation 
pécuniaire désespérée qu'il faut attribuer son suicide. 

Une vue de la prison centrale de Sofia où plusieurs centaines de prisonniers viennent de déclarer 
la grève de la faim. Ils réclament l'application de l'amnistie octroyée par le roi, à l'occasion du 

nouvel an. 
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Les Chevaliers à la Rose 
Berlin, février 1929. 

On se souvient du scandale qui éclata le 11 janvier 
dernier, à la Philharmonie de Berlin, pendant le con-
cert de la pianiste Viennoise Lise-Marie Maijer. 

L'astucieuse artiste avait publié dans les jour-
naux une annonce, par laquelle « une jeune et jolie 
Viennoise, veuve d'un industriel, possédant une 
maison à Berlin », voulait faire connaissance d'un 
« bon et gentil camarade ». Elle, ajoutait que « la 
confession et l'état de fortune « étaient pour elle 
« choses secondaires ». 

Les nombreux candidats qui lui écrivirent reçu-
rent ensuite une lettre leur fixant un rendez-vous 
au concert de Lise-Marie, où la belle inconnue devait 
se tenir au premier rang avec une rose blanche. 

Deux cents Berlinois de différents âges se présen-
tèrent à la Philharmonie. Ne trouvant nulle part 
la dame à la rose, ils interrompirent le concert en 
protestant bruyamment contre l' « escroquerie » et 
en réclamant leur argent. 

L'affaire se termina à la police et aura, dit-on, 
des suites judiciaires. Un des prétendants réclame, 
outre le prix du billet, le remboursement du prix 
du smoking qu'il s'était fait faire en l'honneur de la 
riche. Viennoise. 

Mais, en attendant, ces messieurs, possédés par 
la fièvre du mariage, unis par l'infortune coimnune, 
en tirèrent, en bons Berlinois et bons allemands qu'ils 
sont, une conclusion pratique: ils formèrent une nou-
velle société, qui s'appellera le « Verein de la Rose 
blanche ». 

Les nouveaux chevaliers à la Rose se sont réunis 
le lendemain dans une brasserie pour discuter les 
statuts du « Verein ». 

Et c'est alors seulement qu'on a appris que les 
hommes n'étaient pas les seuls dupes à ce concert. 
Une centaine de jeunes filles à marier y étaient aussi 
présentes, cherchant chacune le prince charmant - -
« un jeune ariscrocrate » - qui devait avoir un œillet 
à la boutonnière. 

Plus timides que ces messieurs, les pauvres Gret-
chen ne- prirent pas part au scandale. Mais elles 
aussi formèrent un syndicat, qui se. mit immédiate-
ment en rapport avec les Chevaliers à la Rose. 

Les journaux racontent que le même truc avait été 
employé par le mari de la pianiste à Vienne. Mais 
les Viennois possédant plus que les Berlinois le sens 
du ridicule, peut-être aussi appréciant mieux l'art 
de leur compatriote, se tinrent cois, et le concert fit 
recelte pleine. 
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Aux Etats-Unis, la justice est rendue aux contre ve nants du code de la route, par un juge et det 
policiers installe., aux carrefours. 

L'hypnotiseur était trop galant 
Berlin, février 1929. 

Le guérisseur-hypnotiseur Eugène Lorenz 
a dû expliquer hier aux jurés de Berlin-Mitte 
les secrets de sa puissance. 

Deux sommités du monde médical allemand, 
les professeurs Moll et Dyrenfurt, assistaient 
.sceptiques à son interrogatoire, 

Lorenz est un simple ouvrier. Il débuta 
d'abord comme diseur de bonne aventure sur 
les foires . 

Le président. — Vous avez été déjà condamné 
une fois. 

L'inculpé. — Oui, à cause de la graphologie. 
Les femmes me demandaient toujours comment 
faire pour tromper impunément leurs maris. 
J'en ai eu assez, et je suis passé à l'hypnotisme. 

Le président. — Comment procédiez-vous ? 
L'inculpé. — Je voyais, d'après l'écriture, ce 

qu'il fallait à ma cliente. Je fermais ensuite les 
yeux. Si la personne était malade, je voyais 
un cercle ; si elle était saine, une ligne. Je posais 
ensuite sur elle mes mains et j'agissais par 
suggestion. 

Lorenz gagnait 20 marks-or par jour. 
Mais, malheureusement pour lui, trois de ses 

clientes trouvèrent qu'il « posait sa main » d'une 
façon par trop indiscrète. 

Une jeune fille malade des reins se présenta 
un jour chez lui. 

La séance d'hypnose fut mise à profit par 
Lorenz pour une action beaucoup plus galante et 
la jeune fille, revenue à elle, déposa une plainte. 

Une autre, très jeune, qui louchait, vint chez 
Lorenz pour lui demander de la guérir de ce 
défaut, afin de ne pas perdre l'amour de son fiancé. 
Lorenz lui demanda d'apporter la photo du jeune 
homme. 

Le président. — Pourquoi faire ? 
L'incidpê. — Je sais provoquer la S3'inpathie. * 
Le président. — Comment ? 
I.'inculpé. — On place la photo entre les jambes 

de la patiente et on lui ordonne de penser à 
son fiancé. 

Mais, pendant la manipvdation de l'hypnoti-
seur, la jeune fille s'aperçut tout à coup de ses 
intentions et se sauva scandaliséé. 

Lorenz a été condamné à 2 ans de réclusion. 

La mort d'un riche baron balte 
dans un asile d'aliénés 

Riga, février 1929. 
Le baron Heinrich von Rautenfeld, le héros d'une 

tragédie qui fit beaucoup de bruit il y a dix huit 
ans en Russie, vient de mourir dans une maison 
d'aliénés. 

Le jeune baron était héritier d'une grande et 
riche famille balte. Il était attaché à là cour de 
Peirograd. Une carrière brillante s'ouvrait devant 
lui. Mais, pour son malheur, il devint amoureux 
d'une jeune paysanne lettone, Emilie Kngenek, 
femme de chambre de sa mère. Il voulait à tout prix 
l'épouser. Ses parents le firent interner dans une 
maison de fous. 

En 1912, le baron réussit à s'évader. Mais bientôt 
on retrouva ses traces et la police, accompagnée 
d'un grand psychiatre, le docteur Schenfeld. vint 
à l'hôtel où d habitait, à Riga. 

Le baron Rautenfeld les reçut à coups de revolver. 
L'une des balles atteignit en plein cœur le. 

médecin psychiatre. Le baron se rendit ensuite et fut 
réintégré à la maison de santé, où il vécut vin-
ans, iusqu'ô sa mort. 



GRANDS PROCÈS 
■ ■ ■ 

La tragique vengeance d'un plaideur mécontent 
Jean Rousset, colonial au cerveau brûlé, 
qui tira sur le président Fricaudet, à Belfort 

ORSOUE, te S mars 1928, Jean 
Rousset vint s'asseoir au banc des 
prévenus, dans la salle des au-
diences correctionnelles du Tri-
bunal de Relfort, et qu'il se 

trouva pour la première fois face au Pré-
sident Fricaudet il ne se doutait certaine-
ment pas que, onze mois plus tard, jour pour 
jour, il comparaîtrait devant la cour d'as-
sises de Vesoul, pour avoir tenté d'assassiner 
lâchement et stupidement le président Fri-
caudet, quelques mois après l'audience du. 
8 mars. 

.Jean Rousset, sous-officier colonial, re-
traité, né le 10 décembre 1884 à Estagel 
(Pyrénées-Orientales), était ce matin-là en 
proie à une grande nervosité qui se tradui-
sait par des gestes saccadés et des mouve-
ments brusques de toute sa personne maigre 
et osseuse. 

C'est qu'aussi bien, quelques minutes plus 
tôt. il s'était passé, au greffe du Tribunal, une 
scène peu banale : une femme était arrivée, 
essouflée, et avait jeté d'une voix angoissée : 

— Je suis Mme Rousset. Mon mari com-
paraît ce matin devant le Tribunal... Il est 
très violent et très monté... Il a pris un 
revolver... Je crains un malheur. Je vous en 
prie, désarmez-le. 

On avait attendu la venue de Rousset et, 
aussitôt par surprise, deux gendarmes 
l'avaient appréhendé et l'avaient fouillé. 
Il était porteur d'un revolver d'ordonnance 
chargé de cinq balles, et d'un rasoir, qui 
furent confisqués. 

— Qu'est-ce que vous vouliez faire de 
cela ? lui demanda à voix basse le bâtonnier 
Touvet, qui le défendait, et s'efforçait de le 
ramener au calme par des exhortations au 
silence. 

- Je voulais me suicider si j'étais con-
damné, répondit Rousset. 

C'était faux. Cinq mois plus tard, à la 
suite du drame dont l'audience du 8 mars 
avait été le prologue, Rousset avait déclaré : 

— J'avais pris le 8 mars un revolver dans 
le but, si j'étais condamné, de tirer sur tous 
ceux qui portaient une robe : juges, avo-
cats,'greffiers, huissier, et ensuite de m'ou-
vrir la gorge avec te rasoir. 

Il est heureux que, le 8 mars, prévenus 
par sa femme, tes gendarmes aient pu désar-
mer Rousset avant sa comparution devant te 
tribunal. Ils évitèrent probablement aux 
spectateurs qui se trouvaient à l'audience 
le spectacle horrible d'une sanglante tra-
gédie que Rousset, dans l'état d'exhaltation 
où il se trouvait, aurait parfaitement tenté 
d'accomplir. 

Ceci pour montrer le caractère violent 
de l'ancien sous-officier colonial. 

Le prologue du drame 
L'affaire pour laquelle comparaissait 

Rousset le 8 mars, était, par elle-même, 
assez banale. Propriétaire d'une petite 
maison dans une commune du territoire 
de Belfort, à Eloie, il avait, déclarait-il, 
surpris un jour un de ses voisins en train de 
lui voter du bois. Pour chasser le maraudeur, 
Rousset avait décroché son fusil de chasse, 
et avait tiré sur le voisin. Quelques grains 
de plomb l'avaient atteint, et le blessé, 
niant formellement le larçin, avait porté 
plainte contre Rousset. 

A la barre, le prévenu se montra violent, 
menaçant parla avec de grands éclats de 
voix, fit de grands gestes. Son défenseur eut 
toutes les peines du monde à le calmer et 
à te défendre. Le Tribunal condamna Rous-
sel à une peine minime : il lui octroya 
100 francs d'amende. Puis M. te président 
Fricaudet, qui dirigeait les débats, avec 
beaucoup d'indulgence, fit bénéficier Rous-
set de la loi Béranger et lui accorda le sursis, 
en lui conseillant de se tenir tranquille à 
l'avenir, et de ne plus tenter de faire justice 
lui-même, s'il avait quelque chose à repro-
cher à ses voisins. 

Mécontent, Rousset quitta la salle en pro-
férant des menaces. 

Cependant, une action civile avait été 
intentée à la suite de la condamnation du 
8 mars, par le voisin en question, qui récla-
mait à Rousset 10.000 francs de dommages 
et intérêts. Au mois de mai suivant, le tri-
bunal condamnait, par défaut, Rousset à 
payer à sa victime la somme de 4.500 francs. 

Ce jugement fut notifié à Rousset le mer-
credi 25 juillet, dans la soirée. 

A partir de ce moment, Rousset devint 
littéralement fou, ne parla plus que de ven-
geance, de châtiment exemplaire, proféra 
des menaces terribles qui effrayèrent sa 
pauvre femme, et décida, — d'après ses 
propres termes, — de « faire justice lui-
même, et de venger son honneur « qui avait 
été détruit par le jugement du Tribunal ». 

Il ne devait pas tarder à mettre ses me-
naces à exécution, et, moins de deux jours 
après, le drame éclatait . 

Le drame 
Rien ne semblait devoir marquer la 

journée 'du vendredi 27 juillet d'un fait 
exceptionnel. 

On était à la veille des vacances judiciaires 
Au Palais de justice, dans l'ombre rafraî-
chissante des couloirs, avocats et journa-
listes, fumant des cigarettes, se promenaient 
en attendant l'heure de l'audience. 

Soudain une porte s'ouvrit avec violence, 
et quelqu'un apparut, qui annonça la nou-
velle inattendue, incroyable, stupéfiante : 
on venait d'informer le Parquet que le 
président Fricaudet avait été victime d'un 
attentat, et qu'il avait reçu trois baltes de 
revolver en sortant de chez lui.* 

Tout le monde se regarda avec effarement, 
puis le premier moment de stupeur passé, on 
se rendit aux informations. 

La rue Heim, à Belfort, est une petite 
rue calme ; presque tous les immeubles qui 
la bordent sont des villas ou des maisons 
bourgeoises. Il n'y passe pas de tramway, on 
n'y trouve pas de magasins, on y rencontre 
assez peu de mouvement. C'est dans cette 
rue tranquille, dans l'immeuble portant 1e 
n1 5, au troisième étage, que demeure M. le 
président Fricaudet. 

Le 27 juillet, comme tous les vendredis, 
vers 9 heures moins un quart, M. Fricaudet 
s'apprêta à se rendre au tribunal. Il prit 
son chapeau, sa serviette et sa canne, des-
cendit tes escaliers et sortit, cependant 
que Mme Fricaudet, à son habitude, se 
mettait au balcon pour adresser à son mari 
un dernier adieu. 

A peine le président avait-il franchi 
le seuil et descendu quelques marches du 
perron qui donne sur le trottoir, qu'un indi-
vidu s'avança rapidement à grandes en-
jambées, et, sans un mot, à bout portant, 
tira deux coups de feu. C'était Rousset qui, 
depuis cinq minutes, guettait la sortie de 
sa victime. 

L'attaque fut si brusque que M. Fricau-
det ne put la parer. Instinctivement, voyant 
que son agresseur visait le haut du corps, 
il leva le bras gauche et se protégea le visage 
avec sa serviette, cependant qu'avec sa 
canne il essaya d'écarter le meurtrier. Deux 
coups de canne atteignirent Rousset sur 
le cou, puis le président s'effondra sur le 
trottoir. 

A ce moment se place un incident qui 
prouve avec quel sang-froid Rousset accom-
plissait ses actes. Le revolver — un revol-
ver d'ordonnance, ancien modèle, — s'étant 
enrayé, le meurtrier, sans se presser, remit 
l'arme en état, et continua à tirer sur M. Fri-
caudet à terre. Puis, l'arme, de nouveau, 
ne fonctionnant plus, Rousset contempla 
un instant sa victime, estima qu'il avait 
atteint son but, et, sans s'enfuir, partit 
à grandes enjambées. Au bout de la rue, 
il alluma une cigarette, jeta le revolver 
dans un jardin, et se dirigea vers le commis-
sariat de police où il se constitua prison-
nier. 

Un chronomètre bien placé 
Le drame, qui avait duré à peine une 

minute n'avait pas eu de témoins. Cepen-
dant, des passants, dans une rue perpen-
diculaire, ayant entendu les coups de feu, 
étaient accourus et avaient relevé M. Fri-
caudet évanoui. Mme Fricaudet qui, du 
haut du balcon avait assisté au drame qui 
se déroulait sur le trottoir, et qui relevait 
d'une grave maladie, atteinte par ce nou-
veau coup, descendit également dans l'état 
que l'on imagine. 

On transporta le blessé dans une clinique 
chirurgicale, heureusement, toute proche, 
et deux praticiens, immédiatement appe-
lés, examinèrent les blessures. Il y en avait 
trois : l'une au bras ; une autre" à l'aine ; 
une troisième un peu au-dessus du c leur. 

Celle-ci qui aurait dû être mortelle fut 
peut-être la plus bénigne, grâce à une de 
ces circonstances que les uns nomment 
v- hasard », et d'autres « providence ». Le 
chronomètre en or du Président, qui était 
placé dans la poche supérieure gauche du 
gilet, lui sauva la vie. La balte rencontra la 
montre, la pulvérisa littéralement, mais bri-
sée darts sa trajectoire, ayant perdu de sa 
puissance destructive, elle bifurqua, glissa 
sous la peau sans toucher un seul organe 
important, et ressortit. 

Dès le premier examen, les docteurs pou-
vaient répondre de la vie de la victime. Au-
cune des trois blessures n'intéressait un 
organe essentiel, et le président, jouissant 
d'une robuste constitution et d'une excel-
lente santé, soigné avec beaucoup de dé-
vouement, vit son état s'améliorer peu à 
peu. 

Quelques mois plus tard, il entrait en 
convalescence. 

Une belle figure de magistrat 
Ce fut, à Belfort, une émotion considé-

rable, lorsqu'on apprit l'attentat. M. le 
président Fricaudet, qui occupait son poste 
depuis quatre ans, avait conquis de solides 
sympathies, le respect et l'estime de tous 
ceux qui le connaissaient, grâce à son esprit 
d'équité, à sa bonhomie souriante et à sa 
grande bienveillance. Il n'y eut qu'un cri 
le 27 juillet, pour flétrir le" geste n;éurtrier 

de Rousset, comme il n'y eut, le lendemain, 
qu'un soupir de soulagement, joyeux et 
sincère, lorsqu'on apprit que le président 
était hors de danger. 

Depuis, M. le président Fricaudet, réta-
bli, a repris modestement ses occupations 
habituelles, sans publicité, sans tapage, 
sans orgueil. Il ne tire nulle gloire de l'at-
tentat dont il fut victime, et il ne cherche 
non plus à en tirer nul profit. 

Héros de guerre, — la compagnie qu'il 
commandait au début desTiostilités fut une 
de celles qui descendirent un des premiers 
« Zeppelins » —il envisagea, de 1914 à 1918, 
la mort sans terreur, comme il l'envisagea 
sans crainte, dix ans plus tard, sur son lit 
de clinique, parce qu'il n'avait fait, en 
toutes circonstances, que remplir son devoir. 

Jean Rousset, sous-officier colonial sur 
le cerveau duquel le soleil trop chaud 
d'Afrique ou d'Asie a exercé des ravages, 
aigri de caractère, mécontent de tout et de 
tous, méchant, violent et cruel, passera de-
vant le jury populaire de la Haute-Saône 
et du territoire de Belfort, demain, 9 février. 

Lorsque, à la veille de la comparution de 
son assassin devant la Cour d'assises de 
Vesoul, nous demandons au président 
Fricaudet quel châtiment mérite Rousset, il 
déclare : 

— Il serait désirable, tout simplement, 
qu'on te mette hors d'état de recommencer, 
avec d'autres, ce qu'il a tenté de faire avec 
moi... 

Et lorsque nous insinuons : « Ou peut-
être encore avec vous... », le président Fri-
caudet nous regarde, un peu surpris, de ses 
yeux francs, puis, avec un grand geste las 
de la main, il déclare doucement. : 

— Oh ! moi... 
Et cela est tout simplement admirable. 

Marcel BARBOTTE. 

Une vue de la Cour suprême d 
pendant l'audition d'une rescapée du nat 
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Jean ROUSSET 
le plaideur mécontent. 

La statistique judiciaire enseigne que la criminalité 
grandit. En dépit de la statistique, qui est la science de 
l'erreur, la Cour d'assises de la Seine vient de chômer 
pendant dix jours : on n'avait jamais vu cela en celte 
période de l'année qui est bien celle où le Palais fonctionne 
à plein rendement. 

Il fut un temps où la grande salle criminelle ne suffisait 
pas, une « succursale » avait été ouverte tout à côté, dans 
cet immense local, surnommé l'Odéon et où furent jugés, 
l'an dernier, les conspirateurs et anarchistes catalans. 

En fait d'anarchistes, il en est peu d'aussi curieux 
que Louis Souteillier, cet ancien gendarme poursuivi 
devant la 11e chambre pour avoir provoqué des mili-
taires à la désobéissance et au meurtre. 

Victime d'une infirmité qu'il imputa au service, et à 
laquelle le service de santé attribua une autre origine, 
il fut débarqué et n'obtint aucune pension... 

On comprend sa colère : Souteillier la manifesta par 
des tracts vengeurs ; il y exhortait ses anciens cama-
rades à présenter hardiment toutes sortes de revendi-
cations et il leur recommandait même, au cas où le 
Ministère tarderait ci leur répondre ou ne leur donnerait 
pas gain de cause, à employer la bombe!... 

Exceptionnellement, le tribunal a accordé à ce gen-
darme révolutionnaire le bénéfice du siwsis. 
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Le président Fricaudet à sa table de travail. 



r suprême de l'état de New-York, 
apée du naufrage dramatique du " Vestris ". 
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II fut, par contre, moins indulgent pour Gustave 
liasse, qu'il condamna à quatre ans de prison ferme. Le 
fondateur de la Porcherie française chancela sous le 
coup de la sentence impitoyable : il se mit à sangloter. 

Pour arriver, d'ailleurs, à cette conclusion, les magis-
trats rédigèrent un jugement de cinquante pages, d'un 
style prétentieux... Les contradictions y abondent. 

C'est ainsi qu'après avoir comparé liasse à un « pr-
êt sionnaire, dont le cerveau égaré a pu concevoir une 
« entreprise vouée certainement à la ruine, le tri-
« bunal lui infligea un rude châtiment. 

Non moins contradictoire est l'attitude de Mlle Simone 
Gabart, reine de Paris, qui est en difficultés avec les 
Folies-Bergères. Engagée en novembre dernier pour 
paraître dans une revue, Mlle Gabart s'est brusquement 
aperçue, après avoir figuré, dans une vingtaine de 
représentations, que le contrat qu'elle avait signé « était 
incompatible avec un minimum de pudeur ». 

Ce furent les propres paroles que prononça son avo-
cat l'autre jour, devant le Conseil des Prudhommes ; 
car la reine de Paris a été assignée en paiement du 
dédit stipulé soit 8.000 francs. 

Et, sans vouloir suggérer aux juges, la solution 
qu'ils sauront bien trouver tout seuls, il est permis de 
penser que Mlle Simone Gabart doit être condamnée, 
car, en toute bonne foi, il lui sera difficile de soutenir 
qu'elle se croyait tenue, lorsqu'elle signa le contrat, de 
montrer seulement le bout de son nez. 

PETITES CAUSES 
■ ■ ■ 

Marcel Qiraudon qui tua sa fiancée 
un soir, devant la gare d'Ivry, 

est=il un simulateur ou un dément ? 
L scène fut extrêmement brève, 

affreuse : à cinquante mètres 
de la gare d'Ivry, vers sept 
heures du soir, le 3 octobre 
dernier, une jeune fille qui des-

cendait du train de Paris fut abordée par 
un homme d'une cinquantaine d'années. 
Les passants n'entendirent que ce court 
dialogue : 

— Alors, vous êtes bien décidée à ren-
trer chez vos parents ? 

— Oui. 
— Je vais vous tuer. 
— Marcel, vous ne feriez pas cela ! 
— Si, je le fais et je le prouve par a 

plus b. 
Et, à quatre reprises, l'homme fit feu 

sur la jeune fille, qui s'écroula sur la 
chaussée, morte. Lui, il s'enfuit, sous les 
yeux des passants, surpris par l'horreur 
et la rapidité du crime. 

Tvonne Remilleret avait trente-trois 
ans. Elle était exceptionnellement bonne, 
dévouée, digne de tous les éloges, et tous 
ceux qui l'ont connue ont voulu témoigner 
devant la justice de ses qualités et de son 
mérite. 

Depuis dix-sept ans, elle travaillait dans 
la même maison. Elle habitait avec ses 
parents à Ivry et menait dans le modeste 
intérieur familial la vie1 la plus simple, 
la plus humble ; il semblait qu'elle dût 
rester vieille fille et qu'elle eût sa place 
marquée là, pour aider plus tard son père 
et si mère qui vieillissaient et qui'bientôt 
auraient eu besoin de ses services... 

Elle avait autrefois connu un grand 
amour et elle en avait souffert... un jeune 
homme, avant la guerre l'avait courtisée : 

Le conseiller FACHOT 
retrouve son agresseur dans les couloirs de 

l'instruction. 

elle allait se fiancer dans les 
jours d'août 1014... Puis ce fut 
mente... elle fut oubliée... il eut 
prétentions... Elle se renferma 
chagrin, écœurée ; la tendresse 
était sa seule consolation. Sa 
paraissait être de se sacrifier : elle 
avec courage. 

premiers 
la tour-
d'autres 

dans son 
des siens 

destinée 
l'accepta 

Le Banquier Bovier-Lapierre devant les juges. 

M. Remilleret père avait obtenu de la 
société où il est contremaître depuis 1900 
un petit jardin qu'il cultivait utilement. 
A côté du sien, était celui d'un ouvrier, 
Marcel Giraudon, que M. Remilleret voyait 
tous les jours à l'usine. 

De bonnes relations s'établirent entre 
les deux hommes : on se voyait à l'atelier, 
on se retrouvait le soir, bêchant... Le père 
Remilleret était un excellent agriculteur : 
Giraudon, bien souvent, lui demandait 
conseil... Cela renforça encore leur cama-
raderie. Mais, ce qui l'accrut davantage, 
ce fut leur passion commune pour la 
pêche... Tous les dimanches, ils allaient 
taquiner le goujon. 

En juin 1928, Marcel Giraudon demanda 
à Yvonne Remilleret de l'épouser. 

— Je suis sur le point de divorcer, 
lui dit-il. Ma femme m'a quitté il y a deux 
ans... 

Yvonne en parla à son père, qui ne fut 
pas très enchanté par ce projet : 

— Il est un peu vieux pour toi. 
Elle répondit avec philosophie : 
— J'ai déjà trente-trois ans... On dit 

qu'il est sérieux dans son travail... Le 
dimanche, au lieu d'aller au cabaret, il 
va à la pêche avec toi... J'agirais sagement 
en l'épousant... 

— Réfléchis bien, dit le père, ne te presse 
pas. 

® ® ® 

Cependant, Marcel Giraudon n'avait pas 
encore parlé au vieux contremaître de ses 
projets, lorsqu'un soir, à la fin de juin, il 
vint le trouver dans son bureau. M. Remil-
leret, qui ne faisait pas d'objection à la 
demande, voulait tout de même être fixe 
sur ce point essentiel : Giraudon n'était 
pas divorcé. A quelle date, exactement, 
serait-il libre ? 

— Bientôt, répondit-il, sans plus de pré-
cision.* 

— Eh bien, que rien ne soit change 
dans vos relations actuelles avec Yvonne, 
tant que votre divorce ne sera pas prononcé. 
Il faut éviter les commérages. 

Le 23 août, Giraudon vint trouver 
M. Remilleret, en se frottant les mains 
joveusement : 

•— Ça y est ! je suis divorcé! C'est fini... 
— Avez-vous reçu une signification ? 
— Non, mais on me l'a dit au Palais... 
— Apportez-moi l'avis officiel, dès que 

vous l'aurez... Mais, jusque-là, pas d'im-
prudences, hein ! c'est bien entendu !... 

L'attitude de Marcel Giraudon, à partir 
de cette époque, se modifia. Il allait au-
devant de la jeune fille, le soir, au train de 
sept heures, et ne la quittait plus. 

Le père Remilleret n'en était pas con-
tent. Il avait été convenu que, jusqu'au 
divorce — définitivement prononcé — 
Giraudon ne serait pour la jeune fille 
qu'un camarade... 

— Vous ne voulez tout de même pas, 
répliqua, dans un mouvement d'impatience, 
Giraudan à la suite d'une observation du 
père, nous marier dans une cave ! 

Un fait insignifiant précisa les inquié-
tudes secrètes du père Remilleret : son 
chien s'étant sauvé dans le jardin du voisin, 
il alla l'y chercher et il trouva... Mme 
Giraudon. 

Aussitôt, on demanda des explications à 
Marcel ? Que signifiait la présence de sa 
femme? Le divorce n'était donc pas liquidé? 

Giraudon donna une réponse assez com-
pliquée, mais il l'acheva par cette conclu-
sion formelle et rassurante : 

Dans les premiers jours d'octobre, tout 
sera terminé. ' 

® ® ® 

Ces propos, hélas ! devaient être d'une 
atroce exactitude... Le 3 octobré, comme 
Yvonne Remilleret refusait de l'accom-
pagner chez lui, Marcel Giraudon, qui, 
depuis quelques jours, la suppliait de quitter 
ses parents, la tua lâchement... On connaît 
le dialogue qui s'échangea en cet instant 
tragique. 

Quand il la vit morte, il se jeta à genoux 
auprès du corps, puis il s'éloigna... Il se 
tira une balle dans la tête et ne réussit, qu'à 
Së blesser légèrement. Il tenta de se pendre 
à l'étagèfe de la cuisine ; l'étagère, pourrie, 

tomba : la guigne le poursuivait ; alors, 
après avoir rôdé toute la nuit comme une 
bête traquée, au petit jour, il se jeta dans 
la Seine, à l'écluse du Port-à-l'Anglais, à 
Vitry : des mariniers le repêchèrent. Marcel 
Giraudon n'avait vraiment pas de chance. 

® ® ® 

Il fait maintenant, à la Santé, la grève 
de la faim. 

« Laissez-moi mourir, a-t-il écrit à un de 
ses gardiens, car tout le monde est sur 
moi (sic). Tous me font des misères ; 
pourquoi ne me laisse-t-on pas me tuer ? 
Mais personne ne m'en empêchera. 
D'ailleurs, je n'ai fait de mal à personne, 
jamais... 

« Puisque je ne peux pas me tuer, je 
me suis décidé à ne plus manger depuis 
quelques jours..! » 

Quand le juge lui pose des questions, il 
répond : « Je ne me rappelle pas... » Quand 
on lui demande s'il a des regrets, il marque 
l'étonnement. 

Simulateur ou dément? Trois médecins 
aliénistes, les docteurs Roques de Fursac, 
Claude et Riche, qui l'examinent depuis 
un mois, sont assez embarrassés... 

Dans sa cellule même, il a renouvelé ses 
tentatives de suicide : avec son drap, il a 
essayé de se pendre. 

On lui a administré une bonne volée, 
raconte-t-il, pour lui « donner le goût de 
la vie... » 

Si les hommes de l'art concluant à sa 
responsabilité, car Marcel Giraudon: n'est 
tout de même pas, totalement fou, il 
comparaîtra bientôt devant lejury de la 
Seine, où il sera assisté de Me François-
Martin, ancien premier secrétaire de la 
Conférence. Me Jacques Mourier reorésen 
tera M. Remilleret, partie civile. 

Jean MORIÉRES 

Banquier véreux 
el notaires en ^ouuetle 

AN Dis que les jurés du Puy-de-Dôme 
écoutaient le récit des frasques de feu 
Me Godin, ce notaire de Clermont 
Ferrand assassiné par sa femme, 
« trousseur et détrousseur de clientes », 

comme il le disait lui-même, avec un joyeux ev-
nisme, les juges de la 13e chambre correctionnelle 
ont vu, ces jours derniers, comparaître devant 
eux un curieux ii:c:iîpé, Emile Bovier-Lapierre, 
banquier établi rue Cambon et qui faisait avec 
certains tabellions des environs de Paris, de fruc-
tueuses affaires, au détriment, bien entendu, de 
la pauvre clientèle... 

Avec cette confiance illimitée que les braves 
gens de province ont pour leut notaire — confident 
en même temps que conseil juridique — les clients 
donnaient pouvoir d'hypothéquer leur immeuble, 
moyennant un emprunt ; les notaires s'adres-
saient à Bovier-Lapierre, spécialisé .lans ces opé-
rations hypothécaires... Mais Bovier-Lapierre ne 
leur remettait rien ou pas grand chose cependant 
que, nanti de la procuration des clients il hypothé-
quait leurs maisons et touchait de fortes sommes. 

Comment, objectera-t-on, ce.-; officiers minis-
tériels, pour la plupart, hommes d'âge retors et 
difficiles à duper, se laissèrent-ils rouler par le 
banquier et ne se préoccupèrent-ils pas plus de 
savoir ce qu'étaient devenus les fonds destinés 
à leurs clients ? 

Voilà justement où l'affaire deviem drôle ■ 
Ces vieux notaires — Bovier les choisissait 

entre 60 et 70 ans — étaient attirés dans les bu-
reaux de la rue Cambon, où fort habilement, le 
banquier les mettait en présence de charmantes 
petites femmes... 

Et l'on combinait des parties fines à Mont-
martre ou ailleurs... les notaires étaient trop heu-
reux de prolonger leur séjour à Paris... « Des 
négociations particulièrement délicates me re-
tiennent ici davantage », comme écrivait l'un 
d'eux à sa femme, étonnée de sa longue absence... 

Cette banque hypothécaire était une sorte 
d' 0 Agence mondaine »... et si les notaires s'amu-
saient beaucoup dans la Ville, ils oubliaient le but 
de leur voyage, les intérêts légitimes des pauvres 
dupes qui s'étaient confiées à eux... Nos tabellion-
en redingotes s'abîmaient dans d'adorables dé-
bauches... Conclusion : en six mois, le montant 
des escroqueries atteignait 12.060.000 francs... les 
plaintes arrêtèrent ce trafic. 

L'attitude d'Emile Bovier-Lapierre à l'audience 
fut toute de reprentir... Il essaya de montrer qu'il 
avait eu de gros frais, qu'il n'avait conservé de 
ses « opérations » aucun bénéfice... 

— J'étais obligé, dit-il, d'aller chercher l'argent 
si loin... 

— Oui, répliqua le président, mais ça ne vous 
coûtait pas cher... Vous avez couru toutes les 
études, vous les avez mises au pillage... 

Emile Bovier-Lapierre fut condamné à 18 mais 
de prison... 

Mais les notaires, ayant échappé à la correc-
tionnelle, vont être repris au tournant de la justice 
civile et ils devront rembourser à leurs clients 
tout ce qu'ils leur ont fait perdre. 
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DETECTIVE - f 1MKM A 
ILE VENT 

vent pousse du sable contre le train 
dans lequel. Roddy et Betty voyagent. 
La jeune fille vient de la Virginie et 

Sij$; est effrayée par la bourrasque, d'au-
tant plus que son compagnon de 

voyage lui a dit que, dans ce pays, le vent souffle 
toujours. 

Betty, orpheline, y vient pour habiter chez un 
cousin germain. Celui-ci, qui a été élevé avec 
elle, la reçoit de la manière la plus affectueuse, 
tuais sa femme, en face de cette jeune fille fine 
et délicate, est prise d'une jalousie aussi injuste 
que subite Betty est bientôt aimée des enfants, 
avec lesquels elle sait si bien jouer. Alors, Cora, 
la femme, demande rudement à Betty de se marier 
pour qu'elle ne la voie plus chez elle. 

Roddy est revenu dans le pays du vent, et 
Betty voit là un espoir, mariée à lui, de regagner 
sa chère Virginie. Il lui a promis de l'y ramener 
quand elle le voudrait. Il est toujours prêt à tenir 
sa promesse ; mais il lui avoue qu'il est déjà 
marié, Betty part, le cœur déchiré, tandis qu'en 
bas attend la cousine haineuse et jalouse. 

Alors, étant sans ressources et ne j^oyant pas 
d'autre solution elle décide de se marier avec 
le jeune propriétaire d'un petit ranch, qui l'aime 

Lilian Gish 

depuis longtemps, sans qu'elle puisse ressentir 
plus que de la sympathie pour lui. . 

Le soir de ses noces, Jack Lige a définitivement 
compris que sa femme ne l'aime pas, qu'elle 
n'aime pas son pays, qu'elle a peur du vent... 
Il va donc tâcher de gagner de l'argent pour pou-
voir la renvoyer dans son pays. 

L'occasion semble être propice. Le vent du 
nord commence à hurler, et cela veut dire que les 
chevaux sauvages descendront dans la vallée, 
et, puisqii'ils sont payé? trois dollars par le gou-
vernement, le risque en vaut la peine. 

On a emmené Roddy, qui, blessé, a trouvé, 
l'hospitalité chez Jack Lige et, maintenant 
guéri, peut servir aux hommes qui veulent 
capturer les chevaux sauvages Mais il trouve 
moyen de leur fausser compagnie et revient à la 
cabane où il y a Betty, à qui il fait la cour. Mais 
celle-ci, déjà excédée par l'ouragan affreux qui 
s'attaque à la maison chétive, n'est pas disposée 
à plaisanter. Roddy veut, de force, obtenir de 
Betty qu'elle parte avec lui, avant que Jack 
revienne. Elle s'est rendu compte, maintenant, 
qu'elle aime son mari. Elle, ne veut plus partir. 
A bout de forces, elle tire sur Roddy pour se 
défendre de ses assiduités, puis elle le traîne 
dehors, où son cadavre disparaît bientôt sous une 
couche de sable amoncelée par le A^ent. 

FClle attend, complètement abattue, le retour 
de son mari ; ses nerfs sont tendus à l'extrême 
par le vent qui hurle, hurle sans cesse. Enfin, 
Lige revient. Il apporte de bonnes nouvelles, il 
a l'argent pour qu'elle puisse rentrer dans son 
pays natal, Mais Betty, après avoir avoué qu'elle 
a tué Roddy et avoir obtenu facilement le pardon 
de Lige, qui lui apprend que le mort était un 
malfaiteur bien connu, lui demande de ne pas 
la chasser. Elle veut rester auprès de lui et 
l'aimer en vraie femme. Elle n'aura plus peur du 
vent désormais. 

Lilian Gish, la petite orpheline que le destin 
fait souffrir dans ce pays hostile^ est encore une 
fois merveilleuse. Cette actrice constitue vraiment 
une exception; on peut venir vers elle avec une 
confiance illimitée : elle est incapable de vous 
désillusionner; elle est toujours aussi admirable 
qu'on l'espère. 

Lars Hanson nous apparaît avec un naturel 
parfait en paysan maladroit et il est très tou-
chant dans la scène d'amour, le soir des noces. 
Néanmoins, il a déjà joué des rôles où il nous a 
émus plus profondément. 

C'est un film d'une pureté remarquable, comme 
tout ce qui nous vient de ces pays du Nord, 
même si cela nous arrive par le détour d'Holly-
wood. 

Par intérim : 
Jean LENAUER. 

Le Procès de Mary Dugan 
à l'Apollo 

Pièce en trois actes de Bayard Veitler, adaptation française 
d'Henry Torrës et H, de Carbnccia. 

i, y a quelques jours les personnages 
pacifiques qui hantent les répétitions 
générales et ont pour mission de 
rendre compte des pièces nouvelles 

charge qui ne comporte point, 
d'ordinaire, de bien grandes responsabilités 
reçurent un carton ainsi libellé : « Vous êtes convo-
qué, en qualité de juré, pour le procès de Mary 
Dugan, à l'audience de la Cour suprême », etc. 

Chaque soir, les nombreux spectateurs qui se 
pressent à l'Apollo, pour voir la pièce de Bayard 
Veiller, sont élevés à la même dignité. Tout 
contribue à les persuader de prendre au sérieux 
leur rôle de jurés : au seuil de la salle ces inscrip-
tions ; « Cour d'assises, entrée des jurés » ; les 
gardes républicains qui circulent dans les cou-
loirs, les coups de sifflet stridents qui marquent 
la fin de chaque entr'acte et la reprise de l'au-
dience ; enfin, au dernier acte, la question directe 
que pose le ministère public à tous les membres 
de ce jury improvisé : « Oui ou non, Mary Dugan 
est-elle coupable? 

i< Le gouvernement, annonçait la semaine der-
nière Détective, vient de déposer un projet de loi 
tendant à frapper les jurés de peines pouvant 
aller jusqu'à un emprisonnement de six mois et 
une amende de 500 francs. 

« Il importe de dire, ajoutait notre collabora-
teur, que ces sanctions visent un délit spécial : 
la violation du secret professionnel dont se 
seraient rendu coupables les juges populaires. » 

Le juge populaire qui est chargé d'informer les 

Photos R. Sobol, Paris, 
Jane Chevrel 

Une scène pathétique entre Lilian Gish et Montagu Love 

lecteurs de Détective est bien embarrassé. Peut-il 
braver les rigueurs de la loi et dire les affres de 
sa conscience, pendant le douloureux procès de 
Mary Dugan ? Doit-il révéler le nom du cou-
pable, au risque d'influencer le spectateur qui, 
demain, ira le remplacer au banc des jurés et 
sera, à son tour, appelé à donner son verdict? 
Le mieux, je crois, est de fournir au lecteur tous 
les éléments du procès et de le laisser libre de 
conclure à sa guise. 

La pièce de Bayard Veiller respecte, comme les 
tragédies classiques, les unités de lieu, de temps 
et d'action. Le lieu? La salle d'audience de la 
Cour suprême de l;Etat de New-York : à droite 
de la scène, le juge, le greffier et les sténographes ; 
au fond, les témoins ; à gauche, le public ; sur le 
devant de la scène, les avocats et l'accusée ; enfin, 
dans la salle, nous, les jurés. Le temps? Vingt-
quatre heures : trois audiences de la Cour. 
L'action? Le procès de Mary Dugan, jeune femme 
de trente ans. accusée d'avoir assassiné l'amant 
riche qui l'entretenait, le banquier Rice. 

Voici les faits : on a découvert, un matin, dans 
l'appartement de Mary Dugan, le corps sanglant 
du banquier, tué d'un coup de couteau dans le 
dos. L'arme du crime gisait près du cadavre, et, 
sur cette arme, la police a relevé des empreintes 
sanglantes. Les experts déclarent que ces em-
preintes ont été laissées par les doigts de Mary 
Dugan. D'après le rapport de l'inspecteur Hunt. 
chef du bureau des homicides, l'accusée était 
assise près du cadavre ; elle pleurait et proférait 
des paroles inintelligibles. Sa robe, ses bras, 
ses jambes, étaient couverts de sang. Le loca-
taire de l'appartement contigu à celui de Mary 
Dugan, l'avocat West, qui s'est immédiatement 
offert pour assister sa voisine et qui la défend 
devant le tribunal, affirme n'avoir rien entendu. 
Mary Dugan déclare que M. Rice, extrêmement 
agité, ce soir là il venait d'apprendre que sa 
femme le trompait - s'était trouvé mal. Elle 
était sortie en courant, et en laissant la porte 
de l'appartement entr'ou verte pour aller 
chercher du secours ; à son retour, elle avait 
trouvé Rice assassiné. 

Je ne. raconterai pas les débats, tragiques à 
souhait, fertiles en incidents d'audience et en 
coups de théâtre Les dépositions des témoins 
se succèdent, parfois dramatiques, plus souvent 
Burlesques; l'avocat général, habile à mettre 
en lumière tout ce qui peut nuire à l'accusée, 
ourdit impitoyablement la trame de son réqui 
sitoire Mary Dugan se débat faiblement, écrasée 
par lés ebatges qui s'accumulent contre elle et 

ne sait que proclamer avec véhémence et mala-
dresse son innocence ; l'avocat West la défend 
avec une prudence habile, peut-être un peu trop 
discrète, jusqu'au moment où — péripétie inat-
tendue le frère de Mary, Jimmy Dugan, 
jeune avocat stagiaire du barreau de Chicago, 
appelé à New-York par télégramme, se précipite 
dans la salle d'audience et, se substituant à West, 
prend avec une énergie passionnée la défense de 
sa sœur. 

Pendant le dernier entr'acte, les commen-
taires allaient leur train. Ma voisine - qui, 
tout à l'heure, pleurait à chaudes larmes 
prétendait que l'assassin était * sûrement 
cet avocat général qui s'acharnait si cruel-
lement à perdre l'accuése. « C'est bien 
simple, expliquait-elle, il était l'amant de Mary 
Dugan; il l'a surprise avec son riche protecteur ; il 
a tué Rice et maintenant, sa jalousie ne désar-
mant pas, il veut la mort de l'infidèle. » Un 
aufré juré affirmait que Jimmy Dugan n'était pas 
le frère, mais l'amant de la jetme femme : selon 
lui, Jimmy, découvrant l'inconduite de Mary, 
aA^ait assassiné son mral : Vous A'errez, disait-il, 
qu'il ne parviendra à sauver sa maîtresse qu'en 
aA^ouant qu'il est le coupable. » Un troisième, 
enfin, soupçonnait fortement la veuve, l'énigma-
tique Gertrude Rice II n'était pas si loin de la 
vérité.., Mais chut !.,. J'ai promis d'être discret, 

La pièce, qui connaît le plus franc succès, 
est servie par une bonne troupe, Harry Baur' à 
qui on a pu souvent reprocher de manquer de 
naturel, de jouer trop « en acteur », est tout à fait 
à son aise dans le rôle de l'avocat général. On 
s'explique fort bien pourquoi : un avocat n'est 
pas un homme, c'est un acteur d'une espèce 
particulière ; il joue un personnage. Jane Chevrel, 
dans le rôle de Mary Dugan, trouve, pour crier 
son innocence, des accents déchirants ; elle est 
peut-être un peu trop «honnête femme v, P. Geof-
froy (West) joue aArec finesse et mesure. Burgère 
(Jimmy) est très sympathique, mais ferait, je 
crois, un avocat médiocre : sa \roix manque 
d'ampleur ; ses cris sont touchants, mais parfois 
pénibles à l'oreille. 

La mise en scène est habile, au point de faire 
oiiblier à des spectateurs, pourtant gâtés par 
le cinéma, qu'une cour d'assises est bien à l'étroit 
à l'Apollo et que douze figurants ne font pas 
une foule. Pas un instant, nous ne songeons que 
nous sommes au théâtre : c'est le plus bel éloge 
qu'on puisse faire d'une pièce, 

Roger GALLOIS 
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LA VIE ROMANESQUE ET TRAGIQUE 
'AUTBE jour, une vieille femme 

qui voulut traverser la rue des 
Entrepôts, à la porte de Clignan-
èourt, pivota sur elle-même et 
tomba. Elle venait d'être frappée 
d'une congestion. 

Ç)uel était sou nom'? D'où 
venait-elle? Les passants l'eurent 
bientôt reconnue : 

C'est Louise Weber, La Goulue ». 
Elle était tombée, vaincue par le froid, la faim 

(I la fatigue, l'ancienne Heine du quadrille fa-
meux ! 

Un chien sans race, Rigolo, son dernier compa-
gnon, se penchait sur elle, caressant de sa langue 
chaude son visage boursouflé. 

On alla chercher à vingt pas de là, dans la 
roulotte où elle terminait misérablement sa vie, 
de quoi la vêtir chaudement. Pénible spectacle ! 
Celle aux portes de qui se pressait autrefois, 
en grand équipage, la jeunesse dorée, la grande 
courtisane pour qui le grand-duc Alexis et le prince 
de Galles avaient fait mille folies, celle qui trôna, 
déesse de la danse, dans l'hôtel de la Païva. 
habitait une vieille guimbarde encombrée de 
ferrailles, n'ayant pour lit qu'un misérable 
grabat. 

On la transporta à Lariboisière. C'est là qu'elle 
est morte, après dix longues journées d'agonie, 
couverte de plaies et de sang. C'est de là que partit 
pour le cimetière son convoi, suivi par quelques 
biffins. après que son corps jadis tant admiré 
eut fait un séjour dans le premier enfer des 
pauvres : dans l'amphithéâtre. 

DE "LA GOULUE" 
deux partenaires fameux pour un quadrille 
dont il avait eu l'idée « Grille-d'Egout ». laide à 
faire peur, et Guibollard, tous deux morts aujour-
d'hui. 11 leur adjoignit la Goulue. 

Doïival, mari de la célèbre chanteuse Thérésa, 
qui prenait plaisir à leurs folies, projeta de les faire 
débuter à l'Alcazar, dans un programme où figu-
raient Duparc. Anna Thibaut, Paulus, Derau. 
chanteur à transformations, et Dumay. qui chantait 
Moi, je casse des noisettes. 

Le quatuor., pour son coup d'essai, réussit un 
coiq) de maître. Quel triomphe ! Il n'était question 
dans tout Paris que de Valentin le Désossé et de 
la Goulue. Leur succès ne fit qu'augmenter 
au fur et à mesure que s'ouvraient de nouvelles 
salles de danse : le bal du Moulin-Rouge, sur l'em-
placement de la Reine Blanche, l'Elysée-Mont-
martre, le Casino dé Paris, les Montagnes Russes, 
le Jardin de Paris. 

Non seulement on les applaudissait, mais on 
les imitait, ce qui est la première manifestation de 
la vraie gloire. Ainsi naquirent à la danse : la 
Môme Fromage, la Dynamite, la Torpille, Demi-
Siphon, qui mourut en faisant le grand écart. 
Macarona et Niai Patte-en-l'air. 

Mais ce fut surtout au Moulin-Rouge que les 

Le fameux quadrille du Moulin-Rouge, avec Rayon d'Or, la Goulue, la Sauterelle, 
Nini Patte en l'Air et la môme Fromage. 

De la maison de correction à la gloire... 

Elle était, née le 13 juillet 1800, en Alsace. 
Son père était un pauvre forgeron de village. 
Sa mère vendait du beurre au panier dans les 
marchés. 

Elle était jeune encore quand elle devint orphe-
line. Un conseil rie famille, qui n'eut qu'une hâte : 
se débarrasser d'elle au plus tôt. la confia à un de 
ses oncles, cocher de fiacre, qui lui distribua plus 
de taloches que de pain. 

Jolie, la taille bien prise, la jambe bien faite, 
Louise Weber, bien qu'âgée seulement de 13 ans, 
devint bientôt la grande attraction des fortifs. 

Souvent, elle faisait rie longues escapades, 
qui se terminaient dans la baraque lépreuse rie 
quelque jeune biffin. C'est là que son oncle 
venait la chercher. Plus elle avança en âge et 
plus ses fugues se renouvelèrent, si bien que ses 
tuteurs, cruels comme on l'était alors, la firent 
enfermer clans une maison rie correction, d'où elle 
ne sortit qu'à partir de sa quinzième année. 

Est-ce parmi les « enfants de Caïn > qu'elle 
découvrit, la poésie de la crapule et du vice qui 
devait, après un triomphe passager, la conduire 
à une fin misérable? Le fait est qu'à sa sortie rie 
la maison rie correction elle ne s'attarda pas dans 
le monde des chiffonniers, où trente années durant 
elle ne devait revenir que pour satisfaire ries ca-
prices passagers, mais où elle devait trouver une 
dernière auberge ! 

Que pouvait devenir une fille qui se savait 
jolie, à qui on le disait et qui avait plus rie goût 
pour la danse que pour le travail ? Elle se fit mo-
dèle. 

Elle traversa les ateliers, y prenant le goût de la 
bohème. Les peintres mœurs faciles, mais bon 
coeur - avaient pitié rie la petite affamée et ils 
l 'emmenaient manger tout son soûl, au Bon Bock, 
rendez-vous joyeux ries rapins. Elle, répondait 
à leurs offres avec tant d'empressement, dévorant 
tout ce qui se trouvait à sa portée, qu'ils lui 
donnèrent son surnom : «La Goulue », 

La Goulue ne devait pas tarder à devenir la 
reine des bals de Montmartre. A cette époque, 
le quadrille faisait fureur. On le dansait partout, 
à MabilJe, chez Valentino. à Huilier, au Moulin de 
la Galette, à la Houle-Noire, à la Tête de Cochon, 
au Cheval-Blanc, au High-Life. rue de l'Echiquier. 

La Goulue eut la chance d'être remarquée, 
dans un de ces bals, par un fameux danseur 
de quadrille, Valentin le Désossé, qui fut un cu-
nèus personnage. 

Très maigre, très grand, très laid, il se faisait 
surtout remarquer à cause de ses jambes, si longues 
que, lorsqu'il était à cheval, ses pieds touchaient 
presque le sol. Il avait le visage anguleux et grêlé. 
C'était le frère d'un notaire de Sceaux, très riche, 
et qui. après avoir dilapidé son bien, faisait, le 
jour, des recouvrements pour son frère et passait 
toutes ses nuits au bal, dansanl uniquement 
pour son plaisir II avait le chef coiffé d'un haut 
de forme payé cinquante centimes au marché 
du Temple. Un cigare d'un sou, qu'il mâchonnait 
sempitefnellenient. complétait le personnage. 

Valentin le Désossé avait réussi à trouver 

quatre partenaires connurent leur plus grand suc-
cès. Le vendredi, jour de gala, la salle était trop 
petite pour les gens chics qui venaient se complaire 
à leurs pirouettes canailles. On voyait dans la salle 
ries princes, ries ducs et des marquis et aussi l'élite 

La dernière photographie de la Goulue 

ries lettres et ries arts. Jean rie Tinan, Jean Lor-
rain. Renoir et Toulouse-Lautrec. Mais la Goulue 
connut sa plus belle journée de gloire le soir 
où le grand duc Alexis de Russie, qui l'aima d'un 
grand amour, voulut qu'elle dansât uniquement 
pour lui. 

Ce soir-là, après le spectacle, la Goulue fut 
menée en grand cortège au café Américain, où 
L'attendaient, groupés autour du grand duc, 
tous les officiers de l'entourage du tsar. On fit 
le cercle et la Goulue impudique Circé, levant 
son pied au-dessus de sa tète, commença à danser 
rians une envolée rie rubans et rte dentelles... 

Dès lors, sa fortune fut faite. Les grands sei-
gneurs et les rois se disputèrent l'honneur de lui 
être présentés. On meubla pour elle l'hôtel de la 
Païva. Elle eut les plus beaux bijoux, les plus 
belles robes, les plus splendides fourrures, le plus 
bel attelage. 

Edouard Vil, alors prince rie Galles, Léopold II, 
souverain de Belgique, en faisaient leur compagne 
de fête. Ensemble, ils allaient dans les cabarets 
des Halles, où, pendant une seule nuit, la Goulue 
fit couler jusqu'à mille francs rie Champagne. 
C'est à cette époque qu'emmenée par Edouard VII, 
à Nice, au moment de la mi-carême, on la fit 
paraître, sur un char doré, dans le défilé où elle 
représentait le Moulin-Rouge. 

Dompteuse ! 
Elle recevait alors huit cents francs par mois au 

Moulin-Rouge ; mais cette somme, est-il néces-
saire rie le dire, ne constituait qu'une faible 
partie de ses revenus. Cependant, lorsque Oller, 
encore vivant, et qui succéda à Zidler à la 
direction du Moulin-Rouge, voulant faire ries 
économies, décida de la diminuer, elle en prit rie 
l'humeur et riposta en ne reparaissant plus au 
bal célèbre où était née sa jeune gloire. 

Peut-être se rendait-elle compte aussi fût-ce 
inconsciemment - que la mode du quadrille 
commençait à passer et qu'il lui était nécessaire 
de se renouveler pour que sa vogue durât. 
Peut-être aussi, capricieuse beauté, voulait-
elle revenir dans le milieu des forains, où. dit-on, 
elle avait connu son premier amour. 

Elle décida un de ses adorateurs à lui acheter 
une baraque foraine à la fête de Neuilly et elle y 
parut en compagnie dé Valentin le Désossé. 

Le grand peintre Toulouse-Lautrec avait décoré 
la façade de cette baraque, qui fit on le conçoit 

sensation. Cependant, la Goulue n'y amassa, 
pas la fortune. On la retrouve, un peu plus 
tard, associée au dompteur Pezon, qui lui apprit 
à.présenter des hyènes et ries loups, puis à dresser 
des lions. Elle s'établit enfin, pour son propre 
compte, à la fête des Batignolles. 

C'est là qu'eut lieu une cérémonie dont tous 
les vieux journalistes se souviennent. Pour 
l'inauguration rie sa baraque, la Goulue avait 
convoqué tous ceux qui avaient écrit sur elle. 
On servit à souper et riu Champagne, dans une-
cage, au milieu des animaux les plus dangereux. 
Valentin le Désossé remplissait les fonctions de 
maître d'hôtel. Et la Goulue dansa... 

De cette époque, la cigale, peu prévoyante 
n'avait gardé que de bons souvenirs. Elle parlait 
souvent de son lion Champion, qu'elle fit allaiter 
par un caniche rie petite taille et qu'elle aimait 
tant qu'elle l'installait chaque soir rians son lit, 
lui donnant le biberon. 

Elle évoquait souvent aussi l'image rie son 
fidèle Ménélik, de sa lionne Coralie, qui fut pen-
sionnaire au Jardin des Plantes, et avec laquelle 
elle luttait, la renvoyant sur le dos, lui ouvrant 
la gueule pour mettre sa tète dans l'ouverture, 
tandis que lui sortant ses griffes, elle se servait 
rie sa patte comme d'une houppette à poudre 
de riz... 

La proie des fauves 
C'est la lionne Coralie qui lui fit connaître la 

peur. Un soir, comme la Goulue procédait à ses 
exercices habituels, la lionne se fâcha et elle 
l'eût dévorée si, dans un mouvement qui la sauva, 
la goulue n'eut réussi à lui enfoncer une fourche 
dans la gueule... 

Mais Négus, fameux lion d'Abyssinie, devait lui 
faire savoir que l'on ne joue pas impunément avec 
la férocité d'un roi du désert. 

Pour présenter cet animal, dont elle ne con-
naissait pas les habitudes, l'ayant depuis peu 
acquis rie Bostock, elle imagina rie danser le 
fameux quadrille, trndis que le lion passait au 
dessus de sa tète. 

t n soir, Négus se refusa à sauter. Il tourna 
sur lui-même, montrant ses crocs. Vainement, 
le dompteur tenta de le dompter, lui faisant 
éprouver les morsures de son fouet, l'étourdissant 
du bruit de son revolver. La Goulue, continuant 
à danser, s'étendit pour le grand écart : Négus 
bondit sur elle, lui enfonçant ses crocs rians les 
flancs, lui faisant une large plaie au visage, lui 
déchirant l'oreille... Les premiers efforts que l'on 
fit pour lui porter secours parurent vains... Un 
des adorateurs de la Goulue, qui se trouvait au 
premier rang, fou rie terreur, tirait de toutes ses 
forces la queue riu lion qui passait à travers 
les barreaux. Des femmes s'évanouirent. Enfin, 
succombant sous les coups du dompteur, Négus 
se rendit. Mais la Goulue, sérieusement blessée, 
devait rester défigurée pour toujours... 

Elle continua cependant à paraître rians les 
foires, jusqu'à la guerre, élevant son fils Simon 
rians l'art difficile riu dressage des fauves. La^ 
disparition des fêtes foraines, qui fut consécutive 
au commencement des hostilités, hâta son déclin... 

Une fin misérable 
i 

Elle vieillissait. Un grand chagrin accrut le 
penchant naturel qu'elle avait pour l'ivrognerie 
son fils Simon mourut rie congestion, un soir 
qu'il venait rie jouer, rians un tripot, les derniers 
sous rie. la Goulue. 

De sa fortune, qui s'éleva jusqu'à 120.000 
francs-or, elle n'avait rien gardé. Elle s'établit rians 
une roulotte de la zone, qu'on lui louait pour 
vingt francs par mois. Pour subsister, elle fit 
tous les métiers: blanchisseuse, chiffonnière, puis 
mendiante. Un imprésario forain eut l'idée de la 
présenter rians sa baraque. 

Ici, 
tu célèbre Goulue 

du bal du Moulin Rouge 

annonçait une pancarte. Et, rians la salle, la 
Goulue buvait du vin rouge à la régalade. 

On la vit ensuite aux portes des cabarets et 
du bal fameux, d'où son surnom s'était répandu 
aux ouatre coins du monde. Elle vendait des 

La Goulue dans toute sa gloire. 

bonbons aux courtisanes — des bonbons un peu 
plus souillés que la boîte rie. fer-blanc, qui les 
contenait. Quelques journalistes, dont nos colla 
borateurs Pierre Lazareff et Jean Marèze, vou-
lurent, un soir, la faire entrer au bal du Moulin. 
Rouge, dans l'espoir de lui faire retrouver son 
âme ancienne. Le contrôleur refusa de la laisser 
passer... 

Elle y entra pourtant, grâce aux bons offices 
de Mistinguett, qu'une si rude déchéance rendit 
compatissante. C'était un objet de pitié pour les 
filles, pour qui elle ouvrait un album, témoignage 
de sa splendeur passée, où elle était représentée, 
conquérante, dans ses fastueuses robes à falbalas... 
Parfois, un consommateur généreux, qui Ja recon-
naissait, lui faisait boire les vins dont elle avait 
perdu le goût, lui demandant, en échange, de 
raconter sa vie. Il était bien rare qu'elle s'exécutât. 
Pourtant, quelques-uns d'entre nous lui enten-
dirent une fois rappeler, les fêtes de la mi-carême, 
où. haut-juchée sur un trône, parée et couronnée 
comme une reine, elle était l'objet de l'admira-
tion de la foule, qui l'applaudissait, criant ! Vive 
la Goulue. Vive la reine, des bals !». 

(Dessin de Toulouse-Lautrec) 

La Goulue et Valentin le Désossé. 

Mes anciennes camarades criaient ! •< Bonjour. 
Louise », et mon cœur crevait de joie, disait-elle. 

Je suis passé, l'autre jour, devant sa roulotte-
Les bons voisins rie la Goulue ries rétameurs, 
ries vanniers, des chiffonniers -• entouraient la 
lettre de faire part que l'on avait épinglée sur la 
porte. 

J'appris ses véritables noms « Veuve Droxler, 
née Louise Weber, dite « La Goulue. » 

Il ne faut pas la laisser partir sans une 
couronne, dit un des biffins. 

A côté (Je l'avis mortuaire, ils installèrent un 
tronc rudiment aire, y écrivant une inscription 
à la craie : 

Aux bons soins de tout le monde. C'est une 
couronne pour le Goulue. 

En dehors d'un neveu, qui s'occupa de ses 
obsèques, la Goulue, enfant des fortifs, reine rie 
Montmartre, étoile rie la rianse. personnage 
immortel de l'œuvre de Toulouse-Lautrec, 
n'aura connu, à sa dernière heure, (pie la charité 
des zoniers ' 

Jean FRANÇOIS 



Le port de Cayenne. 

IAI,, mon compatriote, je vous dois 
l'une des premières déconvenues 
que, depuis dix ans, j'ai con-
nues dans mon métier de journa-
liste. 

C'était l'an passé. Je reve,-
nai de Bordeaux où le hasard 

m'avait fait arriver assez tôt pour tirer de la prison 
un pauvre diable en rupture de ban. Louis Cour-
bier, forçat évadé — un de ceux qui risquèrent 
leur vie pour sauver en plein Atlantique, dans une 
nuit de tempête, les passagers du Principessa 
Mafaida. 

Et un soir, trois hommes vinrent me trouver 
Je ne sais plus leur nom. Ils m'apportaient le 
dossier de Vial. 

Je le lus. Je ne me contentais pas du plaidoyer 
Je dépouillai l'acte d'accusation. J'analysai les 
moindres charges. Je me transformai en avocat 
général. 

C'est une tâche redoutable que de prendre la 
défense d'un homme que d'autres hommes, ni 
meilleurs, ni pires que vous-même, ont jugé, 
en leur âme et conscience, et condamné. 

On analyse leur sentence la trouvant injuste 
et un doute nait d'une réflexion trop poussée 
« puisqu'ils étaient sincères, n'est-ce pas moi 
qui juge mal ? Ne vais-je pas innocenter un coupable 
faisant tort à d'autres innocents? » 

Mais ma conviction fut la plus forte. Quand les 
trois hommes revinrent, ma réponse fut nette. 

- Vial est innocent du crime qui l'a fait relé-
guer dans l'enfer des assassins et des voleurs. 
Je le défendrai. 

Je me souviendrai longtemps des démarches 
que je fis pour trouver une tribune où défendre le 
condamné. Chaque jour Albert Londres, qui écri-
vait à cette époque Un homme qui s'évada, me 
demandait de sa petite voix de tête : 

Eh bien, mon vieux, l'écrivez-vous votre 
article sur Vial ? 

Et Dieudonné—mon cher Dieudonné- insistait 
de sa voix de basse : 

S'il y a un juste au bagne, c'est lui. Il faut 
le défendre ! 

Je baissai la tête. Partout où j'avais libre entrée 
on me disait : « Attendez ! Sans doute Vial n'est-il 
pas coupable, mais n'allez-vous pas faire croire 
qu'il n'y a d'innocents qu'au bagne ? Patience, 
que diable, patience ! » 

Patience ! Et Vial attendait, dans un tom-
beau de l'île dix Salut, qu'un homme libre, 
s'adressant aux hommes libres exprimât sa dé-
fense trop longtemps différée... Un jour, enfin, las 
d'attendre, les trois hommes-du-dossier, revinrent 
et me le reprirent. Je le leur rendit, sans oser 
les regarder en face, m'accusant de lâcheté... 

Un crime 

Pourquoi tant d'hostilité? Vial il faut le dire 
a commis un grand crime qui n'est pas celui pour 
lequel il a été condamné à une peine infamante. 
Aux heures les plus graves de notre histoire, il 

Notre grand référendum-concours 

n'a pas cru en la patrie. Pendant que les autres -
les nôtres - se battaient il a poursuivi un rêve 
de fraternité universelle qui eut pu le mener 
jusqu'aux douze balles du peloton d'exécution. 

— C'était un déserteur ! me disait-on. 
— Ce n'était pas un traitre répondai-je. Ce 

fut le soldat d'une folie qui s'empara pendant la 
guerre, de plus d'un homme simple. Il croyait 
dans la candeur de son âme d'illuminé qu'il suffi-
sait de vouloir la paix pour qu'elle fut sur la terre 
<> Paix aux âmes de bonne volonté » a dit le Christ ! 

Voilà quel fut le crime de Vial. Les autres — ceux 
qu'on lui a imputés — ne sont que subsidiaires. 
Il avait des excuses : ses origines, sa misère. 
Ce ne sont pas de celles dont les juges tiennent 
compte. 

Vial est le fils d'un tailleur qui déserta .son foyer 
pour vivre en compagnie d'tuie gourgandine. 
Il avait neuf ans quand sa mère mourut. Lorsque 
le corbillard des pauvres qu'il accompagnait eut 
quitté le cimetière de la Croix-Rouge; il entra a 
l'Assistance Publique... 

D'un père qui avait un penchant marqué pour 
l'ivrognerie, d'une marâtre qui ne l'aimait pas, 
il ne connut un peu plus tard, que des rebuffades. 
Jamais le réconfort d'une caresse maternelle... 

On le retrouve ouvrier agricole, manœuvre â'u-
sine, forain, garçon de lavoir. L'appétit qu'il a 
de la liberté en fait un de ces doux rêveurs qui 
se ruinent en brochures et se passent de dîner pour 
assister aux conférences « libres et contradic-
toires ». Enfin, il a vingt ans ; il a appris à ses 
dépens que l'existence mérite d'être vécue sérieu-
sement. Il devient ouvrier en soierie, se montre 
appliqué, si bien qu'on lui offre une place de contre-
maître... 

Sans doute ne renie-t-il rien ' de son passé. 
Sans doute se passionne-t-il encore pour les idées 
de fraternisation universelle qui ont poussées 
fleurs sauvages, dans son cerveau d'autodidacte-
Mais qui pourrait lui en faire reproche, puisqu'il 
se conduit en bon citoyen, n'ayant d'autre 
préoccupation que de remédier à la misère morale 
de ses semblables. 

Un déserteur 

Août 1914 arrive. On voit Vial dans les cortèges 
populaires qui, fleuris de drapeaux, acclament 
la guerre qui nous fut imposée. Il part. Charleroi. 
Son sang coule aussi, mais ce mystique ne rapporte 
des champs de bataille qu'une sensibilité blessée à 
mort. 

Deux fois, il déserte. J 'ai eu plus d'une fois la 
révélation du drame où sombrèrent tant de 
jeunes imaginations, qui se cantonnaient dans la 
révolte, comme des émeutiers sur leur barricade. 

Nous n'avions pas à connaître, nous ne pouvions 
pas connaître ce que les anglais, absolvaient 
alors comme relevant d'un « cas de conscience ». 
Peut-être pouvons-nous mieux comprendre au-
jourd'hui. 

J'ai connu le milieu des ouvriers lyonnais, 
à cette époque tragique. Quelques fous combat-
taient la guerre par des discours et des chansons. 
Us se réunissaient dans des estaminets malpropres 
où les anarchistes se doublaient souvent d'un poli-
cier. Dans des salles, presque vides, ils exprimaient 
des rêves naïfs. Us buvaient peu, car ils n'étaient 
pas riches. Us parlaient beaucoup, car ils étaient 
bavards. On les voyait par petits groupes, sur la 
place Bellecour endormie, s'attardant jusqu'à 
une heure avancée de la nuit, discutant sans fin 
un programme de révolution universelle qui 
n'existait que dans leur imagination puérile. 

Il revient malade du front... Il déserte. Ce 
n'était pas parce qu'il obéissait à une peur mépri-
sable ou à un bas intérêt que Vial s'ensurgeait 
contre une loi commune, qui faisait de nous tous 
des soldats. Il croyait à une autre vérité et pour 
la défense de cette vérité il offrait sa vie en holo-
causte. Il ne se travestissait pas comme « madame 
Suzanne » ; il ne se préoccupait point, même de 
faux passe-ports d'aller se mettre à l'abri sur une 

terre étrangère. 7/ restait, prêchant un évangile 
dont Tolstoï était le grand coxqmble, distribuant 
des tracts, prenant la parole en public, apôtre 
illuminé d'une cause qui n'avait pour adeptes 
que des convaincus... 

Mais voici les juges... 
Tout apôtre veut être un christ. Vial trouve 

des disciples. Ce sont d'autres déserteurs. Ils sont 
moins nobles. Mais quel est le prêtre qui n'absout 
pas les fidèles indignes ? 

Il loue une chambre, rue Calas, dans un immeu-
ble oiï des peintres, aujourd'hui célèbres et que je 
connus, avaient leur atelier. 

— Venez chez moi, dit-il aux hors-la loi qui 
l'entourent. 

Ils y viennent trop heureux de trouver un asile. 
Mais un déserteur ne trouve pas facilement du 
travail. Comment se procureraient-ils leur sub-
sistance, si ce n'est par des moyens que réprouve 
la loi? Ils se font voleurs. Ils chapardent. Petits 
hommes, petit vols. Des matelas, un appareil 
photographique, une glace, des chandeliers, de 
la literie et du linge. Un jour Vial rentrant d'une 
tournée de propagande voit dans sa chambre ces 
objets hétéroclites. Lui, si calme se met en colère. 
Il admet la révolution, le grand chambardement, 
mais non de minimes larcins commis au préju-
dice de pauvres gens. Il s'emporte. 

— Nous n'avons pas le droit de compromettre 
une action pacifiste par des délits de droit com-
mun, je ne veux plus voir cela... 

Trop tard, quelques jours plus tard, la police 
arrivait, prévenue sans doute par un des déser-
teurs, qui voulait racheter sa liberté à ce prix. 
La bande fut arrêtée. Vial alerté prit la fuite... 

é ■ -
Condamné 

Le jeu qui consistait pour, les prévenus à char-
ger Vial, qu'ils croyaient en sécurité, était trop 
facile à mener pour qu'ils n'en fissent pas le choix. 

— Qui fut le chef de la bande ? questionnait le 
juge-

— C'est Vial ! répondaient-ils. 
Vainement Vial, lorsqu'il fut arrêté, essaya-t-il 

de prouver qu'il n'avait pas participé à des vols 
qu'il ignoraient, et dont par la suite les véritables 
auteurs, devaient l'innocenter. 

La cour d'assises devant qui il comparaît comme 
voleur, voit surtout en lui l'apôtre d'un pacifisme 
qui révolte et le condamne à huit ans de travaux 
forcés et vingt ans d'interdiction de séjour, alors 
que ses co-inculpés — les vrais coupables — ne 
sont condamnés qu'à des peines de réclusion et de 
prison légère. 

Le conseil de guerre, qui doit le juger pour sa 
désertion, voit surtout en lui un voleur, qui a pris 
le masque d'ûn mystique. Dix ans de travaux 
forcés en sont la résultante ! 

Saint-Martin-de-Ré. Une longue file d'hommes 
portant un sac et revêtus de vêtements de toile 
se dirige vers la jetée. Vial entre dans la cage du 
La Martinière... 

Le bagne ' 
L'évadé 

Liabeuf éternua dans le fatal panier en disant 
<i je ne suis pas un souteneur », Vial pourrait dire 
« Je suis un déserteur. Condamnez-moi aux travaux 
publics. Faites-moi périr sous douze balles. Mais 
ne me laissez pas au bagne. Je ne suis pas un 
voleur ». 

Ses co-inculpés ont depuis longtemps, fait 
table rase de l'inculpation qu'ils avaient fait 
peser sur lui Vial est innocent et je puis le prouver, 
m'a écrit l'un d'eux. Et un autre ! 77 était ignorant 
du vol que >[ous avons commis. 

Voilà pour son crime. Mais l'homme mérite un 
plus profond examen. 

L'homme ? c'est Dieudonné qui me l'a fait 
connaître : 

Je l'ai connu pendant cinq ans en Guyane. 
Je cherche des comparaisons pour le signaler à 

ceux qui ne le connaissent pas et ne les trouve 
qu'aux sommets de la bonté humaine. 

Louis Vial 

Un Vincent-de-Paul, un Tolstoï, se seraient 
reconnus dans Vial. 

Cet humble forçat jouit de l'estime de tous ceux 
qui l'approchent, qu'ils soient hauts fonctionnaires 
ou agents subalternes, médecins ou négociants, 
ouvriers libres ou condamnés. 

Je sais des notables de l'endroit qui l'honorent 
de leur amitié. 

Je sais de sévères surveillants qui capitulent 
devant sa droiture et n'oseraient pas, punir des 
condamnés devant lui, par crainte du seul reproche 
de son droit regard.. 

Sa bonne influence est telle dans le milieu pénal 
que les «forts à bras» cesseront d'abuser de leur force 
brutale sur les plus faibles, si ceux-ci les menacent de 
le dire à Vial. Non pas qu'ils craignent la force de 

celui-ci : ils craignent son reproche. 
C'est mieux que la légende du loup de François 

d'Assise. 
Vial apprivoise les forcenés par sa seule influence 

morale. 
Au bagne, tous le considèrent comme un juste 
Il a horreur du mensonge, de la bassesse, de tout 

ce qui nuit à son semblable. 
Il partage son pain avec les affamés ; il donne 

son quart de café matinal aux malades ; il fait en 
plus de la.sienne la tâche de travail des plus faib 
et il distribue ses petits gains aux plus pauvres. 
1 II est magnanime. Il pardonne aux malheureux 
qui exploitent sa bonté légendaire. Il rend le bien 
pour le mal. 

Demande-t-on des volontaires en temps d'épidémie 
Vial est le premier. Il se dépense ■ sans com pter 
Sans souci de la contagion, ignorant les répugnances, 
passant ses nuits au chevet des malades. 

Il ne souffre pas l'offense d'un remerciement 
encore moins d'une récompense. 

Vial est une conscience. Il est l'homme de la paix 
et de la concorde. Il est aussi un grand travailleur. 
Relever les tarés, encourager les faibles, réconcilier 
les ennemis, empêcher une vilaine action, travailler, 
faire le sien, voilà le plus grand bonheur de Vial. 

Oyi se demande ce que fait au bagne, cet homme de 
bien digne des meilleurs d'entre les hommes. 

Et Dieudonné connaît bien Vial. Us étaient 
ensemble, quand une barque les emporta des 
rives de Saint-Laurent-du-Maroni jusqu'au 
Brésil : la terre de la liberté. 

Mais le pacifiste n'était pas mort dans le forçso 
évadé. Sacco et Vanzetti allaient mourir. Vial 
protesta et se fit connaître. On le réintégra au 
pénitencier de Saint-Laurent-du-Maroni. 

Entré au bagne à trente-quatre ans, voilà dix 
ans qu'il expie. Une femme et un fils l'attendent. 
Je sais que le gouverneur de la Guyane a demandé 
sa grâce... 

N'est-ce pas Louis Roubaud ! N'est-ce pas 
Albert Londres ! Grâce pour Vial ! 

Henri DANJOU. 

Un forçat au travail dans un ateliei Un groupe £e surveillants en faction devant le marché. 
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Crimes ef châtiments... 

Au pays des desperados 

termes qu'il est très 
de traduire, et ce 

mot de desperado en est un. 
D'origine espagnole, il signifie 
littéralement « désespéré ». 
Mais il a pris un sens spé-
cial au Mexique et dans le 

sud des Etats-Unis. 
On l'applique volontiers à certaine classe de 

malfaiteurs que leurs exploits ceignent d'une 
sorte d'auréole romanesque. Ce ne sont pas 
les vulgaires brigands prêts à dévaliser les 
voyageurs et à mettre à mort ceux qui leur 
résistent : volontiers, ils feront preuve de 
sentiments chevaleresques quand les circons-
tances l'exigeront. 

Je dois reconnaître que la marge n'est pas 
large entre un desperado et un véritable 
bandit : ce n'est, en somme, qu'une question 
de plus ou de moins. Et j'ajouterai que, 
neuf fois sur dix, le desperado finit par verser 
dans ce que j'appellerai le banditisme profes-
sionnel, tel qu'on le pratique dans le nord 
du Mexique. 

Comme on peut l'observer pour toutes les 
catégories de malfaiteurs, la carrière du des-
perado débute, le plus souvent, par un simple 
délit. Chercheur d'or ou cow-boy, il aura 
jeté un jour des regards d'envie sur un beau 
coursier. • 

Le plus simple serait d'ouvrir des négocia-
tions avec le propriétaire de l'animal ; mais 
l'esprit d'aventures fait rejeter cette solution. 
Une belle nuit, notre homme pénètre dans le 
ranch, s'empare de la bête et s'enfuit au galop. 

Or, dans ces régions d'élevage, au Mexique 
comme aux Etats-Unis, le vol d'un cheval 
est considéré comme un crime impardonnable : 
il est du ressort de la terrible loi de Lynch. 
Son coup fait, le voleur n'a plus qu'à dispa-
raître : il se sera classé dans l'armée des despe-
rados ! 

D autres causes peuvent intervenir. Par 
exemple, un homme qui aura joué du revolver 
en territoire américain s'empressera de franchir 
la frontière et de chercher refuge au Mexique, 
avec l'espoir de regagner son pays quand son 
meurtre sera oublié. Mais il y aura de fortes 

chances qu'il devienne et qu'il reste un des-
perado dans sa nouvelle patrie. 

On peut dire, sans exagération, que les ré-
gions qui touchent, de part et d'autre, la fron-
tière longue de deux mille kilomètres séparant 
les Etats-Unis du Mexique, constituent comme 
une pépinière de desperados, d'outlaws (hors 
la loi), de flibustiers, prêts à toutes les 
besognes qui exigent plus d'audace que de 
scrupules. 

Plus d'une fois, on a vu d'ambitieux politi-
ciens de l'Amérique centrale venir y recruter 
une armée de mercenaires ou de condottieri 
grâce à laquelle ils pouvaient entreprendre 
dans leur pays une révolution fructueuse qui 
leur livrait accès.,, a l'assiette_ au beurre! 

Et c'est également dans ces régions que 
commencent presque toujours ces soulèvements 
qui, depuis une vingtaine d'années, renversent 
es gouvernements mexicains comme autant 

de châteaux de cartes. 
Doux pays que ce Mexique ! Un profession-

nel du banditisme peut y nourrir les plus folles 
ambitions, élever même ses regards jusqu'au 
pouvoir suprême, en quoi il se met au rang de 
la vieille Chine, où Tchang-so-Lin, qui fut 
jusqu'à trente ans un vulgaire chef de bande, 
devint le dictateur à la cour duquel les puis-
sances d'Europe et d'Amérique envoyaient des 
ambassadeurs ! 

Le cas de Pancho Villa, qui faillit devenir le 
dictateur du Mexique et mourut assassiné il 
y a cinq ans, est un exemple typique. Métis 
d'Espagnol et d'Indienne, il avait, comme 
tant d'autres desperados mexicains, débuté 
dans la carrière comme voleur de chevaux. 

Intelligent, audacieux, il groupa bientôt une 
centaine de gaillards de son espèce et forma 
une association de contrebandiers pour qui les 
défilés de la frontière américaine n'avaient pas 
de secrets. 

Au retour d'une embuscade, les desperados ramènent sur une charrette les corps de leurs 
compagnons blessés ou mort. 

Sa tête fut mise à prix par les autorités 
des deux pays voisins, après que lui et ses 
hommes eurent tué plusieurs douaniers. Mais 
la révolution qui abattait soudain le dictateur 
Porfirio Diaz, après un règne de près d'un 
demi-siècle, ouvrait de nouveaux débouchés 
à Pancho Villa. 

entendu et m'invite à re-
passer dans l'après-midi. 

Quand je revins vers 
quatre heures, il m ac-
cueillit de cette phrase 
énigmatique que «' 1 on 
était en train de découvrir 
ma selle et mes deux 
sacs ». Je compris le sens 
de ce propos lorsqu'il 
entr ouvrit une porte et 
me fit signe de regarder. 

Dans la pièce voisine, 
un homme, âgé apparem-
ment d'une trentaine 
d'années, était suspendu 
au plafond par deux cor-
delettes attachées à ses 
deux pouces. Le malheu-
reux geignait lamentable-
ment... J'avoue que ma 
pitié se tarit instantané-
ment quand le sergent 
m'apprit que le supplicié 
était mon voleur et que 
cette pendaison n'avait 
d'autre but que de Yen-
courager à dire où il avait 
caché son butin. . 

Et ce ne fut qu'après 
trois heures de cette tor-

ture qu'il livra le renseignement^ ce qui me 
valut de retrouver mon bien dans les trente 
minutes qui suivirent. J'offris vainement de 
retirer ma plainte. Le brigand, qui n'en était 
pas à son coup d'essai, fut jeté dans un cachot 
de la calabosa (prison). J'ose croire qu'il y 
trouva le repos nécessaire à son état de santé ! 
La « question » l'avait estropié pour longtemps. 

Parlerai-je d'une autre torture à la mexicaine 

L'exécution d'un desperado pris les armes à la main. 

Il serait trop long de conter sa vie aventu-
reuse. Nous rappellerons simplement qu'il 
rallia tous les desperados du Mexique et de 
l'Arizona et que ses bandes se changèrent rapi-
dement en armées : il put mobiliser plus de 
dix mille hommes, leur fournir fusils, mitrail-
leuses et canons, tenir à sa merci le gouver-
nement mexicain, se tailler un véritable royau-
me dans la Sonora et le Chihuahua. 

Crimes et châtiment... Ce monstre, qui avait 
commis d'innombrables, d'indescriptibles atro-
cités, qui avait tué de sa propre main des 
centaines de personnes, tombait à son tour, 
le 15 juillet 1923, sous les balles de plusieurs 
hommes courageux dont il avait torturé les 
parents, avant de les achever à coups de sabre... 

Tous les bandits mexicains ne peuvent par-
venir à la dictature ! En périodes normales 
(quand les politiciens n'ont pas besoin de leurs 
services), ils sont traités plutôt durement — 
observation qui m'autorise peut-être à citer 
un souvenir personnel. 

Voyageant dans l'Etat de Chihuahua, je 
m'étais arrêté pour huit jours dans la pitto-
resque petite ville de Santa-Cruz-de-Rosales, 
où j'avais loué une chambre dans l'unique 
auberge de l'endroit. 

A mon réveil, le matin du troisième jour, 
mes yeux s'ouvrent sur un désastre : mes deux 
sacs de vêtements et ma belle selle mexicaine 
avaient disparu ! Par bonheur, j'avais tout 
mon argent (des pièces d'or), dans une ceinture 
qui ne me quittait jamais, même au lit. 

Je me précipite au poste de police, dépose 
ma plainte et glisse un dollar dans la main du 
sergent, en lui assurant que je récompenserai 
généreusement celui *qui me fera rentrer en 
possession de mes affaires. Il sourit d'un air 

dont je fus le témoin indirect ? Je m'étais 
arrêté à El Paso, ville située à la frontière de 
Chihuahua et du Nouveau-Mexique. Elle est 
traversée par le rio Bravo del Nortë, qui la 
sépare en deux faubourgs: le quartier mexicain, 
le quartier américain. 

En me reposant dans une tienda (auberge), 
j'y fis la connaissance d un véritable desperado, 
nommé Raymond Dilger, citoyen américain, 
qui venait de s'évader du presidio (bagne mexi-
cain) dans des circonstances dramatiques : 
avec sept autres forçats, il avait mis trente-
deux jours à creuser un tunnel long de cin-
quante mètres, qui leur avait procuré la liberté, 
non sans avoir assommé ou étranglé deux 
gardiens qui avaient éventé le complot à la 
dernière minute. 

Il me montra ses mains, qu'il cachait à tous 
les regards : l'aspect en était horrible. Les 
doigts portaient de profonds sillons en spirale 
qui les faisaient ressembler à des tire-bouchons. 
Il m'expliqua que c'était là une pratique en 
honneur parmi les gardes-chiourmes mexi-
cains : pour dompter un prisonnier, on lui 
enroule autour des doigts des mèches imbi-
bées de pétrole, dont la flamme brûle la chair 
jusqu'à l'os... 

J'aurais peut-être dû préciser que Dilger 
et ses sept camarades mexicains étaient des 
condamnés à mort. Je n'eus pas l'indiscrétion 
de lui demander quels crimes il avait commis 
pour mériter cette sentence ; mais il me laissa 
entendre qu'il devait plusieurs hommes des deux 
côtés de la frontière et qu'il hésitait à rentrer 
aux Etats-Unis. 

Vingt-neuf ans et diplômé d'une grande uni-
versité américaine — le prototype du despe-
rado!... 

Victor FORBIN. 



Un moderne ShertocK-Holmes : Vance, expert en crimes 

LA SERIE SANGLANTE 
Grand Roman policier inédit, par S. S. VA.X DYNE 

Traduit et adapté de l'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite.) 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS 

En quelques semaines, de sanglants attentats se sont succédé dans l'hôtel d'une vieille famille new-
yorkaise. Julia Greene, ses frères Chester et Rex, et leur' mère ont été assassinés. Ada, leur sœur d'adoption, 
n'a échappé que miraculeusement à deux tentatives de meurtre dirigées contre elle. Philo Vance, riche ama-
teur, mène l'enquête avec son ami l'-attorney Markham et le sergeant Heath. Sibella, la seule des Greene 
qui resta indemne, vient de quitter New-York où reste le médecin de la famille, l'inquiétant docteur 

Von Blon. Vance interroge actuellement Ada Greene. 

CHAPITRE XXII (suite) 

foi, oui. De même que Julia, 
Chester et Rex Père avait insisté 
pour le leur faire apprendre. Lui 
aussi le parlait... presque aussi bien 
que l'anglais. Quant à Sibella, je l'ai 
souvent entendue parler allemand 

avec le Dr. Von Blon. 
— Mais je suppose qu'elle le parle avec un 

accent prononcé? 
— Un léger accent. Elle n'a jamais séjourné 

longtemps en Allemagne. Mais elle parle très bien 
allemand. 

— Voilà ce dont je voulais m'assurer. 
— Vous savez donc quelque chose ! Sa voix 

tremblait d'émotion. Oh 1 quand donc cette 
affreuse menace aura-t-elle cessé? Voilà déjà 
des semaines que j'ai peur, une fois la nuit venue, 
d'éteindre la lumière et de me coucher. 

— Vous ne devez plus, maintenant, avoir peur 
d'éteindre la lumière, l'assura Vance. Personne 
n'attentera plus à votre vie, Ada. 

Elle fixa sur lui un regard scrutateur, et quelque 
chose dans sa façon d'être sembla la rassurer. 
Quand nous prîmes congé, ses joues avaient repris 
leurs couleurs. 

En rentrant à la maison nous trouvâmes 
Markham faisant les cent pas dans la bibliothèque. 

— J'ai marqué quelques points, annonça 
Vance. Mais il en manque un, le plus important... 
celui qui pourrait expliquer l'incroyable horreur 
de la chose que j'ai déterrée. 

Il alla directement s'enfermer dans la cabine 
téléphonique et nous l'entendîmes demander 
ses communications. Quelques minutes après, 
il en ressortit et regarda sa montre avec anxiété. 
Puis il sonna Currie et donna l'ordre de lui pré-
parer sa valise pour un voyage d'une semaine. 

— Je pars, Markham, dit-il. Je vais voyager : 
cela élargit les idées, dit-on, mon train part dans 
moins d'une heure ; et. je serai absent une semaine. 
Pouvez-vous vous passer de moi si longtemps? 
En tout cas, rien qui puisse avoir trait à l'affaire 
Greene n'arrivera pendant mon absence. Et 
même je vous aurais conseillé de la classer pro-
visoirement. 

Il ne voulut rien dire de plus et une demi-heure 
plus tard il était prêt à partir. 

Il y a une chose que vous pourriez faire 
pour moi pendant mon absence, dit-il à Markham, 
en enfilant son pardessus. Voulez-vous me faire 
préparer un rapport complet sur les conditions 
atmosphériques à partir du jour précédent la 
mort de Julia et jusqu'au jour qui suivit l'assas-
sinat de Rex. 

Il ne voulut pas admettre que Markham ou 
moi nous l'accompagnâmes à la gare et nous res-
tâmes dans l'ignorance complète de la direction 
même de son mystérieux pèlerinage. 

CHAPITRE XXIII 

— Sibella de retour? eh 1 murmura-t-il. Puis 
il se retourna. Faites voir ce rapport météorolo-
gique que je vous avais prié de me faire préparer. 

Markham chercha dans un tiroir et lui tendit 
une feuille de papier tapée à la machine. 

Après l'avoir lue, Vance la jeta sur le bureau. 
— Conservez-le, Markham. Vous en aurez 

besoin quand vous vous trouverez en face de vos 
douze jurés ! 

— Qu'avez-vous à nous dire, Monsieur Vance? 
La voix du sergeant trahissait son impatience, 
malgré tous les efforts qu'il faisait pour se con-
trôler. M. Markham m'a dit que vous aviez un 
tuyau dans l'affaire. Pour l'amour de Dieu, 
Monsieur, si vous avez la moindre petite preuve 
contre qui que ce soit, passez-la-moi et laissez-moi 
procéder à une arrestation. Cette satanée affaire 
me fait faire tant de cheveux, que j'en ai maigri ! 

Vance se redressa. 
— Oui, Sergeant, je sais qui est le meurtrier ; 

et j'en possède la preuve, bien que mon inten-
tion n'ait pas été de vous le révéler dès mainte-
nant. Mais dans le présent état de choses nous 
ne pouvons plus retarder la marche des événe-
ments, — Il se dirigea vers la porte avec un air de 
farouche résolution. — Nous avons eu la main 
forcée. Mettez votre pardessus, Sergeant. .. et 
vous aussi, Markham. Il vaut mieux que nous 
allions chez les Greene pendant qu'il fait encore 
jour. 

— A peu près un quart d'heure... peut-être 
vingt minutes, Monsieur. —- Seule une élévation à 
peine perceptible de ses sourcils indiquait l'éton-
nement de Sproot à la vue du changement subit 
dans les manières de Vance. 

— Quelle est l'auto qu'elles ont empruntée? 
— Celle du Dr. Von Blon. Il a pris le thé ici. 
— Et qui a proposé la promenade, Sproot? 
— Je ne pourrais vraiment pas le dire, Mon-

sieur. 
— Ils sont montés dans la voiture en votre 

présence? 
— Oui, Monsieur, je leur ai ouvert là porte. 
— Et le Dr. Von Blon est-il monté en voiture 

avec elles? 
— Oui. Mais je crois qu'elles devaient le déposer 

chez Mrs. Biglander, où il avait été appelé en 
consultation. D'après ce que je lui ai entendu 
dire en sortant, j'ai compris que les jeunes demoi-
selles devaient faire une promenade, et que lui-
même devait revenir ici chercher la voiture 
après dîner. 

— Quoi ! Vance se raidit et ses yeux semblèrent 
foudroyer le vieux sommelier. Vite, Sproot 1 Sa-
vez-vous où habite Mrs Biglander ? 

— Je crois que c'est Madison Avenue, dans les 
soixante. 

— Tâchez de l'avoir au bout du fil... voyez si 
le docteur est arrivé ? 

Je ne pus m'empêcher d'admirer l'imperturba-
bilité avec laquelle l'homme s'achemina vers le 
téléphone pour s'acquitter d'un ordre si extraor-
dinaire et incompréhensible. 

Quand il revint, sa face était plus inexpressive 
que jamais. 

— Le Docteur n'est pas arrivé chez Mrs Bi-
glander, Monsieur, déclara-t-il. 

— Il en avait certainement le temps, commenta 
Vance, comme s'il se parlait à lui-même. Puis : « Qui 

Illustration de Rudis 
Nous vîmes briller entre ses doigts crispés un petit revolver. 

La capture. 
Ce ne fut qu'au bout de huit jours que Vance 

revint à New-York. 11 arriva dans l'après-midi 
du lundi 13 décembre. A peine eut-il pris son tub 
et changé de vêtements, qu'il téléphona à Mark-
ham de l'attendre dans une demi-heure. Puis il 
fit dire au garage de lui envoyer son Hispano-Suiza, 
ce qui me fit penser qu'il se trouvait dans un état 
de forte tension nerveuse. A vrai dire, il m'avait 
à peine adressé une demi-douzaine de paroles 
depuis sa rentrée; son air sombre et préoccupé 
ne l'abandonna pas un instant pendant que, 
d'une main experte, il se frayait un passage au 
milieu du trafic formidable de cette fin d'après-
midi pour rejoindre le bureau de Markham. Je 
m'étais hasardé une fois à lui poser une question 
pour savoir si son but avait été atteint, mais il 
s'était borné à faire oui de la tête. Au moment 
de tourner dans Centre Street, il ralentit légère-
ment et me dit enfin : 

— Je n'avais jamais douté du succès de mon 
voyage, Van. Je savais ce que j'allais trouver. 
Mais je n'osais pas en croire ma raison : il fallait 
que je puisse voir les registres de mes propres 
yeux avant de capituler sans réserve devant les 
déductions que j'avais faites. 

Au bureau de l'attorney de District nous trou-
vàmes Markham et Heath qui nous attendaient. 
Il était quatre heures précises et le soleil s'était 
déjà couché derrière le New-York Life Building, 
dont les tours s'élevaient au delà du vieux bâti-
ment du Palais de Justice. 

— J'étais sur que vous aviez quelque chose 
d'important à me communiquer, dit Markham; 
alors j'ai fait venir le sergeant. 

— Oui, j'ai beaucoup à vous dire. - Vance 
s'était jeté dans un fauteuil, il se mit en devoir 
d'allumer une cigarette. Mais je veux savoir 
d'abord si rien n'est arrivé en mon absence. 

— Rien. Vos pronostics se sont réalisés. Les 
choses sont restées calmes et apparemment nor-
males à l'hôtel Greene. 

N'empêche que cette semaine, intervint 
Heath, nous aurons peut-être plus de chances de 
trouver matière à tra-s ailler. Sibella est revenue 
hier d'Atlantic-City, et. Von Blon n'a plus cessé 
de tourner autour de la maison depuis son arrivée. 

Sibella est de retour? Vance se redressa et 
son regard devint plus intense. 

Depuis hier soir, six heures, dit Markham. 
Elle a été dénichée par un journaliste de la plage 
qui a l'ait courir sur son compte un bobard sensa-
tionnel, après quoi la pauvre fille n'a plus eu 
une heure de tranquillité. Alors, elle a fait ses 
malles et s'en est retournée hier. Nous en avons 
été informés par le détective que le sergeant 
.'.ait chargé de la surveiller. Je suis allé ce 

matin la voir pour lui conseiller de repartir. Mais 
je l'ai trouvée tout à fait dégoûtée et refusant 
obstinément de quitter l'hôtel Greene — elle 
préfère mourir, dit-elle, plutôt que d'être traquée 
par des reporters et des faiseurs de scandales. 

Vance s'était levé, et, debout devant la fenêtre, 
contemplait la grise ligne de l'horizon. 

— Mais, Vance... le diable vous emporte ! 
éclata Markham. Pourquoi ne pas nous dire ce 
que vous avez en tête? 

— Je ne peux pas vous l'expliquer; ... vous 
comprendrez plus tard pourquoi... 

— Si vous en savez si long, Monsieur Vance, 
bondit Heath, qu'est-ce qui nous empêche de 
procéder à une arrestation? 

— Vous allez la faire, votre arrestation, Ser-
geant... et pas plus loin que dans une heure. 

Bien qu'il ne parût nullement emballé par la 
promesse qu'il venait de leur faire, elle produisit 
l'effet d'une décharge électrique tant sur Markham 
que sur Heath. 

Cinq minutes après, assis dans l'auto de Vance, 
nous remontions,- tous les quatre, West Broadway. 

Sproot nous reçut avec son impassibilité cou-
tumière, et s'écarta respectueusement pour nous 
laisser passer. 

— Nous désirons voir Miss Sibella, dit Vance. 
Voulez-vous lui dire de nous rejoindre au salon 
— seule. 

Je regrette, Monsieur, mais Miss Sibella est 
sortie. 

Alors dites à Miss Ada que nous désirons la 
voir. 

— Miss Ada est également sortie, Monsieur. 
Le ton incolore du vieux sommelier semblait 

détoner étrangement dans l'atmosphère tendue 
qui avait pénétré avec nous dans la maison. 

- Quand doivent-elles rentrer? 
— Je ne pourrais pas le dire. Monsieur. FJles 

sont parties ensemble en auto. Elles ne resteront 
probablement pas longtemps. Ces Messieurs 
désirent-ils attendre? 

Vance hésita. Puis il se décida : 
— Oui, nous attendons, et il s'achemina vers 

le salon. 
Mais à peine eut-il atteint le passage arqué, 

qu'il se retourna brusquement. Sproot se retirait 
lentement dans le fond du vestibule. Il revint sur 
ses pas à l'appel de Vance. 

Vous dites que Miss Sibella et Miss Ada 
sont sorties ensemble en futo? Y a-t-il longtemps 
de cela? / 

est-ce qui conduisait, Sproot, quand ils sont partis 
d'ici ? » 

— Je ne pourrais rien affirmer, Monsieur, je 
n'y ai pas fait attention. Mais j'ai l'impression 
que Miss Sibella est montée dans la voiture la 
première, comme si elle avait eu l'intention de 
conduire. 

— Venez, Markham 1 Vance s'achemina vers 
la porte : « Je n'aime pas du tout ça. Une idée dé-
mente vient de germer dans mon cerveau... Dé-
pêchez-vous, vieux ! Si quelque chose de diabo-
lique arrivait... » 

Nous étions arrivés près de la voiture, et Vance 
saisit le volant. Heath et Markham, complètement 
abasourdis, mais entraînés par l'insistance, grosse 
de présages, de Vance, s'assirent à l'intérieur, 
tandis que je prenais place aux côtés du chauffeur. 

— Nous allons interrompre tout le trafic et 
passer par-dessus tous les règlements, Sergeant, 
dit Vance, comme il faisait virer l'auto dans un 
ruelle étroite. Tenez donc votre brassard et votre 
coupe-tile prêt. Il est possible que je vous em-
barque tous trois dans une folle entreprise, mais 
nous devons le risquer. 

Vance conduisit avec une audace terrible et 
traversa la ville avec une extraordinaire rapidité. 

C'était mettre nos nerfs à une dure épreuve, car 
la nuit commençait à tomber sur les rues, glissantes 
aux endroits où la neige fondue formait mainte-
nant de grandes couches de verglas. 

Plusieurs fois, aux croisements des rues, nous 
fûmes obligés de ralentir. A deux reprises des 
agents de la circulation nous firent stopper, mais 
il suffisait aux occupants des sièges intérieurs de 
se faire reconnaître pour que nous soyons aussitôt 
autorisés à poursuivre notre course. 

Lorsque nous eûmes atteint la voie terrée près 
de Yonker'Ferry, nous dûmes nous arrêter pen-
dant quelques minutes pour laisser manœuvrer 
des wagons de marchandises. Markham saisit 
cette occasion pour donner libre cours à ses émo-
tions. 

— Je présume, Vance, que vous avez une bonne 
raison pour cette folle équipée, dit-il ci'tin ton 
contrarié. Mais puisque je fais le sacrifie-- de ma 

vie en vous accompagnant, je voudrais au moins 
savoir quel est votre objectif. 

— Ce n'est pas le moment des explications, 
répliqua Vance, brutal. De. deux choses l'une : 
ou ma course est idiote, ou nous allons au devant 
d'une abominable tragédie. Il était blême, ses 
traits étaient crispés. Il regarda sa montre avec 
anxiété. 

— Nous avons vingt minutes d'avance. J'es-
père en gagner dix et pouvoir rattraper l'autre 
voiture si ce que je crains a été projeté pour 
ce soir. 

A ce moment-là, la barrière fut levée et notre 
voiture démarra en reprenant sa course à toute 
allure. 

Les paroles de Vance avaient remué en moi tout 
un enchaînement d'idées... Tout à coup, je revis, 
comme dans un éclair, cette autre promenade 
que nous avions faite, quelques semaines aupara-
vant, en compagnie de Sibella, Ada, de Von Blon, 
et je me sentis envahi par une sensation d'horreur 
indescriptible. 

Et au moment même où cela me revint à la 
mémoire, je compris le but vers lequel nous en-
traînait Vance, je sus ce qu'il redoutait. Il croyait 
qu'une autre auto s'était, elle aussi, engagée dans 
la direction de ce précipice solitaire, au delà 
d'Ardsley — une auto qui avait sur nous presque 
une demi-heure d'avance... 

Vance examinait maintenant toutes les grandes 
voitures que nous trouvions sur notre passage. Je 
savais qu'il cherchait la Daimler jaune de Von Blon. 
Mais nous n'en avions pas vu la moindre trace. 

A la station d'Ardsley, le virage fut fait à une 
telle allure que je retins l'haleine, craignant de 
nous voir capoter ; et sur la route rocailleuse nous 
fûmes à un tel point cahotés que je me vis obligé, 
pour maintenir mon équilibre, de m'agripper des 
deux mains au siège. Puis, notre voiture s'élanca à 
l'assaut de la colline qui était devant nous, et de là 
grimpa rapidement vers le sentier boueux qui cou-
rait le long du promontoire. 

A peine avions-nous fait le tour de la crête que 
Vance laissa échapper une exclamation, et au 
même moment, je vis serpenter au loin une lueur 
rouge et vaillante. Un nouveau regain de vitesse 
nous rapprocha sensiblement de la voiture qui 
nous précédait, et au bout de quelques moments 
nous pûmes en distinguer les lignes et la couleur. 
Il n'y avait pas d'erreur possible, c'était la grande 
Daimler de Von Blon. 

— Cachez-vous la figure, cria Vance, par-dessus 
l'épaule, à Markham et à Heath. ** Que personne ne 
vous voit, quand nous dépasserons l'auto. » 

Je penchais la tête hors de la portière; au bout 
de quelques secondes une soudaine secousse vint 
me dire que nous étions sur le point de doubler 
la Daimler, et l'instant d'après nous roulions de 
nouveau à toute vitesse sur la route, et cette fois, 
c'était nous qui menions la course. 

A un mille et demi de là, la route se rétrécissait. 
11 y avait là un profond ravin, d'un côté et une 
épaisse broussaille de l'autre. D'un mouvement 
rapide, Vance fit fonctionner les freins, provoquant 
ainsi un dérapage des roues arrière sur la terre 
couverte de verglas, de telle sorte que notre voi-
ture vint occuper une position perpendiculaire à 
la route, bloquant presque entièrement le passage. 

— Sortez, les gars, nous cria Vance. 
A peine avions-nous mis pied à terre, quand 

l'autre auto vint nous rejoindre. Il y eut un grin-
cement des freins ; puis, faisant une embardée, 
elle stoppa à quelques pieds seulement dé notre 
machine. Vance s'était reculé, et lorsque la voiture 
fut complètement arrêtée, il ouvrit la portière. 
Instinctivement, nous nous étions tous massés 
derrière lui, poussés par une sensation indéfinis-
sable où se mêlaient l'excitation et l'horrible pres-
sentiment. La Daimler était carrossée faux cabriolet, 
et malgré les feux d'un couchant encore tout embrasé 
je pouvais à peine distinguer les silhouettes qui se 
trouvaient à l'intérieur. Tout à coup la lampe de 
poche de Heath projeta un jet de lumière dans la 
demi-obscurité. 

Le spectacle qui alors se présenta à mon regard 
anxieux était vraiment effarant. Pendant notre 
course, j'avais réfléchi à la possible issue de notre 
tragique aventure et je m'en étais imaginé plu-
sieurs, toutes également détestables. Mais je ne 
m'attendais certainement pas à la révélation qui 
venait de m'être faite. 

Le fond de la voiture était vide; et, contraire-
ment à ce que j'avais soupçonné, il n'y avait là 
aucune trace de Von Blon. Les sièges sur l'avant de 
l'auto étaient occupés par les deux jeunes filles. 
Sibella se trouvait refoulée dans le coin le plus 
éloigné de nous, affaissée, la tête penchée en avant. 
Elle avait la tempe vilainement tailladée, et, le 
long de sa joue, le sang coulait à flots. Ada tenait 
le volant et dardait sur nous un regard plein d'une 
froide férocité. Aveuglée par la lampe électrique 
de Heath, elle ne nous avait tout d'abord pas re-
connus. Mais petit à petit ses prunelles s'adap-
taient à l'éblouissante lumière,- son regard se 
concentrait sur Vance, et tout à coup un formi-
dable juron jaillit de ses lèvres. 

Au même moment, quittant le volant, sa main 
droite s'abaissa jusqu'au siège à côté, et, quand elle 
la releva de nouveau, nous vimes briller entre ses 
doigts crispés un petit revolver. Presque simulta-
nément il y eut un craquement d'étincelle, une 
forte détonation et un bruit de verre brisé à l'en-
droit où la balle était venue frapper le pare-brise. 
Un pied sur le marche pied, le corps à moitié 
penché à l'intérieur de la voiture, Vance avait 
saisi le poignet d'Ada dès qu'il l'avait vue tirer 
son revolver, et ne l'avait, plus lâché. 

Non, ma petite, dit-il de sa voix traînante, 
étrangement calme et où ne se révélait aucune 
animosité ; vous ne m'ajouterez pas à votre liste. 
Car voyez-vous, je m'attendais un peu à ce geste. 

Frustrée dans son espoir de l'abattre, Ada se 
rua sur lui comme une bête en furie. De ses lèvres 
contusionnées jaillissaient les plus viles injures, 
les plus invraisemblables' blasphèmes. Effrénée, 
sauvage, la fureur la possédait entièrement. Tel 
un fauve cerné de toutes parts et conscient de sa 
défaite, elle résistait encore avec une frénésie dé-
sespérée. Cependant Vance s'était rendu maître 
de ses deux poignets, et d'un seul mouvement de 
ses mains aurait pu lui briser les bras ; mais il 
la traitait presque avec tendresse, comme un père 
qui aurait voulu dompter un enfant pris d'une crise 
de rage. Il recula rapidement de quelques pas et 
l'attira dans le sentier où elle continua à lutter 
avec un acharnement redoublé. 

« Allons, Sergeant ! dit enfin Vance exaspéré 
et ennuyé Vous feriez mieux de lui mettre des 
menottes. Je ne voudrais pas lui faire mal. » 

Heath avait suivi le drame ahurissant dans un 
état de stupeur tel qu'il semblait ^tre cloué sur 
place et ne pouvoir faire un mouvement. La voix 
de Vance le rappela à la réalité et réveilla son 
activité débordante. Il y eut deux déclics ; brus-
quement, Ada se détendit et retomba dans une 
attitude de complète passivité et de docilité mo-
rose. Elle s'appuya, toute haletante, contre la voi-
ture, comme si les forces lui eussent manqué pour 
se tenir sans appui. 

Alors Vance, se penchant, releva le revolver qui 
avait roulé à terre. Il jeta sur l'arme un rapide 
regard et la passa à Markham. 

(A suivre.) , 
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IV. A quelle date remonte la mort ? 

O 
sr lit souvent, dans les faits divers, une 

de ces phrases : « La mort remontait 
à... heures »; « La mort remontait à... 
jours », et sans doute bien des lec-
teurs se sont-ils demandé par quel 

sortilège le médecin légiste , pouvait déterminer 
avec tant d'exactitude la date de la mort. 

Disons tout de suite que cette exactitude n'est 
pas si mathématique et que l'on devrait toujours 
dire : « semblait remonter », tant il règne d'im-
précision quant au diagnostic de la date de la 
mort. 

Pour la détermination de la date de la mort, 
on peut, en gros, distinguer deux cas : 

1) La putréfaction n'est pas commencée.—Dans 
nos articles précédents, nous avons montré que les 
premiers phénomènes de putréfaction apparais-
sent au bout de quelques jours. Le fait donc de 
ne constater encore aucun signe de putréfaction 
situe la date de la mort à trois ou quatre jours 
en arrière, tout an plus. 

Etudiant les signes de la mort réelle, nous avons 
vu que les phénomènes cadavériques se manifes-
tent selon un ordre assez régulier et se développent 
d'une façon progressive. Mis en présence d'un 
cadavre frais, on recherchera donc les signes 
cadavériques et on s'efforcera de fixer l'intensité 
de chacun d'eux. Malheureusement, des foules de 
facteurs interviennent pour hâter ou ralentir 
l'évolution des phénomènes cadavériques et il 
n'est pas toujours facile de déterminer ceux-ci. 

Le signe capital qui permet de diagnostiquer 
avec une certaine rigueur la date d'une mort 
récente est la rigidité cadavérique. Nous avons vue 
que la rigidité apparaît en moyenne au bout de 
vingt-quatre heures, pour se maintenir deux ou 
trois jours, au bout desquels elle cède la place 
à la putréfaction. D'autre part, nous savons' que 
le cadavre met en moyenne dix à quinze heures 
pour perdre sa chaleur. 

Donc, en présence d'un cadavre encore chaud, 
parfaitement souple et ne présentant encore aucune 
lividité cadavérique, on peut affirmer que la 
mort remonte tout au plus à quelques heures. 

Si le cadavre est froid, mais à peine raidi, la 
mort date de quinze à vingt heures au plus. 

S'il est en état de rigidité complète, on peut 
situer la date de la mort entre deux, trois ou 
quatre jours. 

S'il est froid, livide, mais souple et ne présente 
encore que des signes peu marqués de putréfaction, 
la mort remonte au moins à trois ou quatre jours. 

On voit le peu de rigueur d'un diagnostic fondé 
sur des signes aussi sujets à variations. Pour 
remédier à cette imprécision, on s'est efforcé de 
trotiver d'autres éléments d'appréciation. On les 
a trouvés, en partie du moins, dans l'examen du 
contenu stomacal. A condition que l'on connaisse 
l'heure du dernier repas, il semble que l'état plus 
ou moins avancé de la digestion des aliments 
retrouvés dans l'estomac devrait permettre de 
fixer avec exactitude le moment où furent inter-
rompues les fonctions digestives. Malheureusement, 
des expériences de laboratoire, poursuivies sur 
des animaux sacrifiés aux diverses étapes de la 
digestion et autopsiés au bout d'un temps variable, 
ont montré que l'action des sucs digestifs se 
poursuivait encore longtemps après la mort. 
C'est ainsi que l'estomac d'un chien tué après un 
repas constitué par des albumine% continue la 
digestion de ces albumines eu moyenne sept à 
huit heures après la mort. La température à 
laquelle est exposé le cadavre a sur la digestion 
post mortem une grande influence. Plus elle est 
élevée, plus la digestion est intense et plus elle 
se prolonge. 

Ainsi, l'examen du contenu stomacal des 
cadavres frais ne permet qu'une approximation 
très large. Un estomac encore plein d'aliments à 
peine modifiés par les sucs digestifs indique 
évidemment que la mort est toute récente ; un 
estomac vide alors que l'on sait l'heure du dernier 
repas permet d'affirmer que la mort a suivi de 
très près l'ingestion des derniers aliments : c'est 
tout. 

On crut un instant avoir découvert un moyen 
mathématique de déterminer, à une heure près, 
le moment de la mort. Ce moyen résidait dans 
l'étude du point de congélation du sang du 
cadavre ou cryoscopie. Le point de congélation 
s'abaisse d'autant plus que la mort est plus 
ancienne. De là à établir de savantes équations 
par lesquelles on attribuait à chaque dixième de 
degré un nombre d'heures correspondant, il n'y 
avait qu'un pas. Malheureusement, l'expérience 
n'a pas confirmé la valeur de la cryoscopie san-
guine comme élément de diagnostic de la date de 
la'mort. 

2) La putréfaction est en cours. — Si le diagnostic 
de la date de la mort récente reste enveloppé de 
tant de difficultés; on conçoit que, lorsque les 
processus de destruction du cadavre sont com-
mencés, lorsque la putréfaction s'est établie, il 
soit à peu près impossible, à des semaines, des 
mois, parfois des années près, de déterminer 
l'époque de la mort. C'est là, disait l'illustre 
médecin légiste Orfila, une tâche au-dessus des 
forces humaines. 

Cependant, il sembla, à un moment donné, 
que l'on avait trouvé un moyen scientifique de 
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détermination, au moins en ce qui concerne les 
cadavres demeurés à l'air libre et accessibles aux 
insectes. 

Bergeret, médecin exerçant à Arbois vers le 
milieu du siècle dernier, pratiquant l'autopsie 
d'un fœtus découvert à l'état de momification 
dans une cheminée où il, avait été dissimulé, 
mit au jour, dans toutes les cavités du petit 
cadavre, d'innombrables coques de nymphes 
d'insectes issus des œufs déposés par des mouches 
et qui, écloses dans le cadavre, en avaient dévoré 
toutes les parties molles. Les membres grouil-
laient de vers blancs qui achevaient de détruire, 
en s'en repaissant, toutes les parties encore comes-
tibles. La découverte du cadavre ayant eu lieu 
en mars 1850 et l'examen des nymphes trouvées 
dans les cavités montrant qu'elles appartenaient 
à deux générations d'insectes, Bergeret en conclut 
que la mort du fœtus remontait à deux années, 
soit à 1848. 

Mégnin, reprenant les travaux de Bergeret et 
les amplifiant, édifia tout un système de diagnos-
tic, en apparence fort précis, sur la détermination 
de la date de la mort par l'étude de la faune des 
cadavres. 

Le principe de la méthode repose sur le fait, 
malheureusement controuvé, que « les travail-
leurs de la mort forment des escouades différentes 
qui n'interviennent que successivement, chacune 
étant attirée par une étape spéciale de la fermen-
tation cadavérique, se chargeant d'une certaine 
partie de la besogne de destruction et ne pouvant 
y procéder que lorsque les escouades qui la pré-
cèdent ont accompli leur œuvre ». 

Mégnin décrit jusqu'à huit escouades de tra-
vailleurs de la mort. Malheureusement, les contre-
expériences n'ont pas confirmé les affirmations 
trop schématiques de l'auteur. Sans doute, les 
choses peuvent se passer ainsi qu'il les a décrites; 
mais il faut, pour qu'il en soit ainsi, que se trou-
vent réalisées des conditions identiques à celles 
dans lesquelles il a opéré. Or, on peut dire que les 
conditions varient avec chaque cas d'espèce : 
Etat du cadavre au moment de la mort, saison, 
lieu d'exposition, température, ventilation plus 
ou moins intense, il est d'innombrables facteurs 
capables d'attirer ou d'éloigner telle escouade. 

Si séduisante qu'elle paraisse au premier abord, 
la méthode de Mégnin n'a donc qu'une valeur 
très relative. 

La conclusion de ce qui précède est donc Vim-
possibilité pour la science de déterminer avec exac-
titude l'époque de la mort. Cette impossibilité pré-
sente, au point de vue légal, une importance très 
grande quand se pose la question de la survie 
relative de certaines personnes ayant toutes 
succombé dans un accident collectif ou qui sont 
mortes victimes d'un même assassin. Le problème 
est fréquent lorsque la succession dépend de l'ordre 
dans lequel sont mortes les victimes d'une même 
famille. 

Le Code civil a pallié la carence de la science 
par des dispositions très sages qui déterminent les 
présomptions de survie d'après les conditions 
d'âge et de sexe et les circonstances du fait. 

« Si ceux qui ont péri ensemble avaient moins 
de quinze ans, le plus âgé sera présumé avoir 
survécu ;" s'ils étaient tous au-dessus de soixante 
ans, le moins âgé sera présumé avoir survécu. 
Si les uns avaient moins de quinze ans et les autres 
plus de soixante, les premiers seraient présumés 
avoir survécu. 

« Si ceux qui ont péri ensemble avaient quinze 
ans accomplis et moins de soixante, le mâle est 
toujours présumé avoir survécu, lorsqu'il y a 
égalité d'âge ou si la différence qui existe n'excède 
pas une année. S'ils étaient du même sexe, la 
présomption de survie qui donne ouverture à la 
succession dans l'ordre de la nature doit être 
admise ; ainsi, le plus jeune est présumé avoir 
survécu au plus âgé. » 

(A suivre.) 

Dr Henri DROUIN. 
Ex-chef de laboratoire à l'hôpital Broca. 
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les colonies et l'étranger. 

Article Sixième. —Les résultats du Concours seront publiés dans DÉTECTIVE 
entre le Ier et le 30 Avril 1929. 

IOO.OOO frs «le PRIX 
Nous donnerons prochainement la liste complète des nombreux prix affectés à ce 

concours. 
Nous rappelons que le concurrent classé premier recevra 

SO.OOO FRANCS K\ ESPÈCES 
le second UN SUPERBE POSTE DE T. S. F. « CRÉÔ » 

le troisième et le quatrième UN SPLENDIDE PHONOGRAPHE 
« COLUMBIA » d'une valeur de 6.000 frs chaque. 
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Voici la liste des livres 
offerts en primes gratuites 

aux 5,000 premiers abonnés 
de DÉTECTIVE 

GASTON LEROUX 
La Farouche Aventure 

JEAN D'HOUREC 
La Fille au Masque pourpre 

RENÉ GIRARDET 
L'Étrange 

Monsieur de Lorgemont 
(en réimpression) 

MAURICE SCHNEIDER 
et M.-C. PONSOT 

Sémiramis 
Reine de Babylone 

KRIJANOVSKAIA 
L'Elixir de longue vie 

G. G. TOUDOUZE 
L'Homme qui volait 

le Gulf-Stream 
(en réimpression) 

L'Éveilleu de Volcans 
A. W. MASON 

Le Reflet dans la Nuit 
C. A. GONNET 

Sur la Piste blanche 
JEAN FOURNIER 

Iggins & C° détectives 
HENRI CLÉRYS 

Naïlé Hanoum, 
capitaine turque 

GUSTAVE LE ROUGE 
Le Secret de la Marquise 

Une Mission Secrète 
ALBERT-JEAN 

La Proie de l'Homme 
H. J. MAGOG 

Trois Ombres sur Paris 

§ Cette lecture ne vous laissera ni repos, s 
| ni trêve. | 

LIBRAIRIE GALLIMARD 

i Chaque volume, couverture illustrée 8 fr. = 

^/lllllllllllllllllllllllllllllllllir lllll!!llllllllll"t I mi\^ 

PETITES ANNONCES 
5 francs la ligne. 

Les annonces doivent parvenir au plus tard aux bureaux 
de DÉTECTIVE le vendredi avant midi pour être 
insérées dans le numéro du jeudi suivant. Elles sont 
payables d'avance et doivent être reçues accompagnées de 
leur montant. 

La ligne se compose de 48 lettres, signes ou espaces. 

MAIGRISSEZ VITE! 
Sans drogues - Sans régime - Sans exercices 
Un résultat déjà visible le 5e jour. Ecrivez confidentiel-
lement, en citant ce journal, à Mme Courant, 98, bout 
Aug. Blanqui, Paris, qui a fait VŒU d'envoyer gra-
tuitement recette merveilleuse, facile à suivre en secret. 

Un vrai miracle ! 
Ilimilllllllllllimilllllllllillimilllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllll 

L'OFFICE DÉTECTIVE INTERNATIONAL 
Le SERVICE de GARDE du PORT AUTONOME de BORDEAUX-BASSENS 

LE GUET DE BORDEAUX 
se montant en Société, cherchent collaborateurs avec apport ou com-
manditaires. Ecr. à Office-Détective, 47, c. G.-Clemenceau, Bordeaux 

K'J^Vyjî^.. J?F-.«fL. STENOGRAPHIE POUR TOUS 

Voici enfin pour vos brouillon, vos note, vos lètre, 
une mètode de sténografie rapide, très lisible et 
conbien facile à aprendre ! C'est l 'IDÉAL l'auxi-
liaire si lonten atendu de tous ceux qui ont un 

jour l'ocasion de manier une plume. 

P. MORAN. — L'ECRITURE DE L'AVENIR — 8fr. 50 
La méthode complète, avec 40 pages de tableaux et 
nombreux exercices, précédée d'une étude approfondie 
de l'écriture et de ses lois. Livrée en un coquet volume. 
Pratique courante pour tous après quelques leçons. 
Adressez demandes et souscriptions en mandat-poste 

(timbres refusés) à : 
LE BEC, Etabl. IRIS, 22, rue Saint-Augustin, Paris 2e 

Fortes commissions à nos propagandistes 
TOUT LE MONDE PEUT LE DEVENIR 

(Notice détaillée contre, enveloppe timbrée à 0 fr. 15) 

RIEN QUE 
LA VERITE 
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La banque an pillage 

Une banane de Berlin vient d'être le thédtre d'un audacieux cambriolage ; pour 
«avenir lusaud la salle du trésor, dont nous donnons ci-dessus l'aspect après la ^rdel^alfaUeurs, ces derniers ont dû creuser, aulnve fours durant, une 

galerie souterraine. 

Le gérant : PARAIS 

SOCIÉTÉ ANONYME DES PUBLICATIONS 
R. C. Seine n* 1->37.0'iO B I 

ZEI) ' 
GEORGES LAN».. Imp., 

Proeéd* 
11 bis. rue Curial, Paris 
HÉMOS-AR«:HRRI AI 


