CHOSES

" FRERE ANDRE

RiEnE Dans les avenues du Quartier Officiel ; je cencontrais
. quemment un individu qui s'aidait d'un b8ton dans sa marche Rifimikex dif-
ficile. Il était vétu misérablement. On devinait que le veston
et le pantalon d'un balne jaunftre qu'il portait avaient appar-
tenus a quelque donateur .du Quartier.

Cette enveloppe cachalt des dessous encore plus xfsgramx
misérables. Il n'avait pas de chemise.CYétait un homme #&gé d'une
cinquantaine d'années et il protégeait sa vue avec des verres
fumés, Il nteflit pes attiré autrement mon attention , s'il ne se
£0t - singularisé par un curieux m@kd &-coté. Il exhibait en effet,
trds ostensiblement sur le devant de son veston ouvert ou plutbt
sur sa poitrine dépourvue de sous=-v8tement, un scapulaire et
égrenait un chapelet. I1 allait ainsi kxpEkkisxpasxsaceadés, mar-
quant xfguiisrxemzmkx d'un frappement régulier de son bton cha-

. ; A
pas qu'il faisait sous le mmEiikx soleil brulant. Ason passage ,
je pouvais entendre comme un murmure s'exhdlant de sa bouche aux
plis amers; :
----Sainte Vierge...Priez pour moi...pauvre pécheurs ..

Cet homme était un ancimn forcat.

Son attitude , en vérité inusitée parmi les individus de ca-
tégorie pénale , m'intriguait fortement; d'autant que le ximkx
vieux homme ne paraissait atteint de d¢bilité mentale ou ne mon-
trait aucune sorte de surexcitation commune aux personnes affli-
gées de désdquilibre cérébralsiu contraire il était toujours
trés calme,

La dcrnidre foils gue je le rencontrai, l'homne me précé-
dait de quelques pgspoursuivant son tnterminable litanie d'invo-
cations & la Vierge. Puls il s'engagea dens le petit escalier

de -droite de la Chapelle pénitentiaire dont la grandfporte
stouvre sur la rue Maxime du Camp et péndtra dans le sanctuaire.

A ce moment je fus abordé par un fonctionnaire de ma
connaissance . de profitai de la circonstance pour me renseigner
sur..le singulier person’ages

—--Qui est donc ce type , que:je croise chague-jour dans
les avenues du.Quartier Officiel et qui va réeitant son'chapelet
ou marmonnant des "Ave Maria"..? Il vient'd'entrer dans la
Chapelle.. .

we- C'¢s8t "Frére ANDRE" . André est évidemment son’'prénom...
~-==Frdré André...
gat.. 1ibéré .+. que 1l'aumbnier de
la, Transportation le R.Pe AULT loge quelqueé part , la-bas
vers.l'abattoir, dans leter »§n de Sports des'"Scouts"...Ah ! vous
ne connaissez pps "Frére André¥i. - L

--- ia foi, j'ignorais meme que cet homme portgtcevte éti-
quette et surtout qu'il £it "frére'...Mais il me parelt d'une
piété quelque peu exagérée , pourun ancien bagnard.. A moins d'8tre
quelque repenti... par extraordinaire, évidemment.

---Peut-8tre , en effet... D'ailleurs nous avons la convic-
tion ‘que "frére André® a moralement expié. Vous ne serez peut-
&tre plus surpris lorsque vous saurez qu'il fub unireligieux de
de la Congrégation des Préres de la Doctrine Chrétienne., Oui ,un
ex-frére . Ses co-détenus le savaient. Aussi l*ont-ils , non sans




2
raisons surnommé"Frdre indré"... C'est que le Bagne est l'image
de la Société malhonn8te. Car la Socidté méme y a ses repré-
sentents les plus nreprésentatifs”...Barreau,ilédecine, Noblesse,
Banque, Clergé, Magistrature, Comuerce , Industrie et aventuriers
de tout poil s'y coudoient. Car c'est en effet la Société qui
alimente la'haute pégre" comme aussi. le populace , qui fournit
annuellement son. contingent de camailles... Ainsi le Bagne est
une- sorte de microcoSme..s.

ais qu'avait donc fait ce "frére Andrén. ..%?

Oh, pas des aumdnes , bien slir ...50us l'intense piété qu'il ma-
nifeste aujourd'hui, " frére André" a le passé d'un assassin xuk
fukxvictime de. la cupidité et de la luxure qui 1% ont égaré
jusqu'au erime final.Voicl en deux mots son histoire:

Etant jeune religleux , il fut chassé de sa Congrégation pour

ses doarts de conduite. Puis Al eut une mafrmswax maitresse...
gu'il étrangla un beau jour, avec un cordon de tablier , pour

la voler ... Vous le voyez c'est une histoire en dix mots, comme

un fait diverse... Frérve André qui n'éyait pas sans culture occupa
divers emplois « Il fut écrivain, planton,infirmier, cuisinier,
puis - enraison de sa bonne conduite "agsigné" -domestique si l'on
veut- chez Un Agent Comptable des Colonies Mr VASSOL, décédé
aujourdtuui, et qui fut , fait curieux, franc-magon d'une Loge

de Saint Laurent du Maroni... C'estbainsii que Frére André ache-
va sa peine , hors .du Camp.J'ai © bien connu frére André. Je
puis affirmer.qu'il fut toujours d'une scrupuleuse honnéteté
envers ses divers patrons. Hais...savez-vous ce qu'il est allé fai-
re & la Chapelle; car tous les jours , metin et soir, 11 s'y
rend..? Je véis vous le dire...Chague fois que frére André va

4 la Chapelle c'est pour s'agenouiller aux pieds d'un Skxkk Christ..
Puls sa dévotion terminée , il se rend , avec sa bolte & conser-

.
M

ve chez ‘les Soeurs Franciscaines iissionnaires de lMarie, pour
recevoir une soupe dans sa potte & conserve qu'il a préalablement
déposée sur la murette de 1'0rpRelinat, & proximité des cuisines
installées par les religieuses.

Depuis sa sortie du Bagne, i1 y a quatre années environ,
Frére André n'a pas adressé la parole 4 ses anciens co-détenus.

Le ReP+ESNAULT . 4 1'aumdnier du Bagne, le loge comme je 1l'aidit
dahs une sorte de carbet édifié dams le terrain des Sports du
Patronage catholigue, & proximité de Xax@armxmaniiamiiairaxxx
1labattoir, oh il vit d'une vie toub intérieurs...Pour lui le
monde est mort. Il y passe désormals parmi les vivants comme une m
ombre;; comme un spectre qu'il est déja; car il ne donne pas
1'impression; de vivre encore bien logtenpss .«

81 vous assistiez & 1'Yffice du Dimanche, vous verriez "Fré-
ve André" se dissimulant & l'entrée de la Chapelle , dans 1'om-
bre de l'angle de gaucheslLa , & genoux, sur la dalle, les mains
jointes, son ~ vieux casque et son baAton posés devant lui, il
prie, dans une sorte dtextase, insens@ble aux bousculedes et aux
choes.. - Son attitude , édiflante en vérité, ne laisse aucun® dou-
te sur ce qu'il se pépéte inlassablement, pendant 1'0ffice,
lorsque de son poing fermé nerveusement, vous le voyez se cognant
la poitrine, dans undouleureux halétement..."lMea culpa...mea culpem
.. oBt celd mxmisypixxdsnsxIexsilenseXyXaux kx surtout au mo-~
ment de 1'&lévation, ob son poing frappe sa poitrine creuse qui
résonne sous les coups...C'est impressionnant.BEt puis on peut
le voir aller dens un honteus effacement en queue de la colonne
des fidsles - se rendant & la Sainte Table . L& il veut en core
s'humilier. Il ne s'agenouille jamais avec les autres participants.




Il ttend dte”tre kﬁxﬁﬂrmier regu. le dernier , car il n'ou-
blie pas qu'il fut forcat. Debout , il attend que le prétre lui
fassev signe d'avancer . Alors seulement il se présente, dans un
mouvenment de prosternation accabléex se ssant choir sur le
dallage , les mains jointes, les yeux clos. Puis il regagne sa
place au fond de la Chapelle dans l'angle »h HX ObSCUT ...
Unique ,Monsieur , dans les annales pénitentiaires. Ceux qui
voient cela pour la preﬂluTQ fois sont confondus et émus...
---- Lt vous croyez que "Frére indré" a expié.,? dans lex sens
que 1'on donne méme que l'on donne & ce XaEmEX terme...
—-——Oui...Car n 'oublions que d'autres criminels et non des moin-
dres -- c'est ise qui nous l'apprend--- ont aussi expié sous
le poids du :emords qui les a par suite sanctifiés...




