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emenri «"épouvante 

au canon* des soldats gardent a présent la voie contre 
les semeurs d'épouvante qui viennent de faire dérailler un rapide. 

(E<ire9 pages $ et Of le dramatique reportage de notre collaborateur Louis Combaluzier.) 
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JUSTICE BARBARE 
Les bandits 

en auto 
r~~l ES bandits en auto font 
I j école. Leurs exploits 
\^tk H se multiplient ; cha-
«^^^^* que nuit est troublée 
par des agressions nouvelles ; 
l'opinion publique, justement 
alarmée, a appris avec soulage-
ment l'arrestation, vivement me-
née, l'autre mercredi, de quatre 
chenapans porteurs d'un impres-
sionnant attirail. 

Cette forme de crime, qui em-
prunte au progrès des moyens de 
transport, qui utilise l'automo-
bile pour assurer son succès, mé-
rite qu'on lui réserve un traite-
ment particulier. 

Elle a ceci de significatif et 
d'inquiétant qu'elle s'est répan-
due comme une tache d'huile et 
qu'elle porte en elle une espèce 
de contagion : c'est pour cela 
que ces agressions alarment plus 
spécialement les esprits et exi-
gent une impitoyable répression. 

Ici, nous tenons à rester fidèles 
aux principes qui nous ont tou-
jours guidés : partout où nous 
les avons trouvés, nous avons si-
gnalé l'arbitraire? l'injustice ou, 
ce qui est encore plus grave peut-
être, ce semblant de légalité qui, 
sous le couvert d'un texte, con-
duit à l'iniquité même. Nous ne 
nous sommes pas contentés de 
dénoncer et de critiquer, mais, 
dans bien des cas, sous une forme 
pratique, nous avons proposé des 
moyens de réforme, des amélio-
rations, et nous avons eu la joie 
d'enregistrer certains résultats 
nés de notre effort continu. 

Mais nous avons aussi dénoncé 
avec une force égale, en vue de 
protéger les honnêtes gens, ce qui 
nous semblait particulièrement 
inquiétant pour l'ordre social : 
nous nous trouvons aujourd'hui, 
par suite de circonstances di-
verses, par suite peut-être du 
chaos économique, des menaces 
qui étouffent le monde, en pré-
sence d'un crime socialement 
grave, puisqu'il met en péril la 
sécurité de l'ensemble des ci-
toyens ; c'est à cela que nous 
voulons en venir : la loi pénale, 
pour être tout à la fois équitable 
et e f fi c a c e, doit considérer 
l'homme et s'attacher au fait. 

Pour l'homme, les considéra-
tions personnelles : son passé, sa 
famille, l'examen physiologique, 
l'hérédité peuvent et doivent in-
tervenir. 

Pour le fait, il doit également 
s'imposer à l'attention du juge 
selon son caractère, selon sa « no-
civité », suivant le désordre plus 
ou moins étendu qu'il provoque. 

Quand le fait est contagieux, 
comme c'est le cas pour ces agres-
sions commises par les bandits 
en auto, il faut d'emblée, puis-
qu'on n'a pu prévenir, arrêter la 
contagion par des sanctions 
exemplaires et qui découragent 
ceux qui seraient tentés de suivre 
l'exemple. 

F4.t-^uig% et cjjeat une idée que 
nous avons déjà exposée en de 
nombreux articles, il faut que le 
châtiment corresponde, dans une 
proportion d'autant plus rigou-
reuse, à l'effort tenté par le mal-
faiteur pour commettre «, 
plus facilement son for- /^-^\ 
fait et pour se sous- \J[) I 
traire aux recherches. csmcJL-*' 

f j A lune s'était levée au-
dessus de l'horizon monoto-

I ne, illuminant le désert 
I H rouge de Néjus et l'oasis 
yfl I merveilleuse où le prince 

Abdullah ben Salem habi-
tait un palais d'argile. 

Il y avait fête, ce soir-là, en l'honneur 
de l'écrivain William Seabrook. 

Aux fantasias échevelées, aux courses 
rapides des chevaux sur le sable pour-
pre, aux cris aigus des femmes, aux 
détonations des longs fusils avaient 
succédé la douceur du banquet, le 
déroulement des danses et la magie 
des chants et des poèmes. 

Dans la grande sàlle du palais, déco-
rée magnifiquement de tapis épais, 
de soieries chatoyantes et de vases 
précieux, l'explorateur et ses amis 
avaient pris place autour d'une table 
surchargée de mets délicats et de fruits 
savoureux. 

Quelques-unes des femmes du harem 
— les favorites — étendues sur des 

a donné, depuis cette aventure, deux 
enfants au prince. » 

C'est en Afrique occidentale fran-
çaise que Seabrook rencontra la sorcière 
Wamba. C'était une jeune négresse, 
d'une très grande beauté et qui avait 
la confiance des peuplades de l'Afrique. 

Elle dévoila à l'explorateur, pour 
lequel elle éprouvait une immense 
tendresse, les plus mystérieuses des 
croyances et les plus cachées des pra-
tiques religieuses de sa race. 

La prêtresse allait de village en vil-
lage, rendant le justice, punissant les 
coupables et guérissant les malades. 

Wamba pénétra, un soir, dans un 
petit village perdu dans le cœur de 
la forêt. Les indigènes étaient dans 
la consternation. L'un d'eux, un jeune 
pêcheur, réputé pour sa force et son 
adresse, venait d'être frappé d'une 
double disgrâce. 

Quoique la rivière regorgeât de pois-

II y avait fête, ce soir-lâ, en J'Aon-
neur de William Seabroock. 

La sorcière Wamba était une jeune 
négresse d'une très grande beauté. 

coussins, en face de leur maître et de 
ses hôtes, prenaient part au repas. 

L'une d'elle attira bientôt les regards 
de Seabrook. Flexible comme un roseau, 
le visage régulier, à la fois pur et sensuel, 
les yeux sombres, elle offrait un air 
mélancolique et résigné. 

Elle ne mangeait point. Parfois, 
une de ses compagnes portait à sa 
bouche un fruit ou une friandise. 

L'explorateur, étonné, se pencha 
vers un vieux Cheik qui se tenait a 
sa droite. 

— Cette femmen'a donc pas de bras ? 
— Si, lui souffla celui-ci à l'oreille 

Penche-toi et regarde. 
Seabrook obéit, ft vit alors un spec-

tacle qui le remplit de pitié. La malheu-
reuse créature avait les deux bras 
repliés derrière le dos et enfermés 
dans une sorte de gaine faite en peau 
de chameau. * 

— Quel crime a donc commis cette 
femme pour subir un aussi horrible 
supplice ? interrogea l'explorateur. 

— Ouridja, répondit le vieil Arabe, 
est la plus belle des favorites du prince, 
mais c'est aussi la plus jalouse. Il y 
a trois ans, une nuit, dans une crise 
de jalousie, elle poignarda celui qu'elle 
aimait. 

« Ce crime méritait la mort. Mais le 
prince, grièvement blessé, ne put con-
sentir à se séparer d'elle. Il ordonna 
qu'on liât les bras de la femme et qu'on 
les entourât d'une peau de chameau 
fraichement écorchée. 

« Ouridja est toujours la plus belle 
et la plus aimée des favorites. Elle-

Le palais d'argile du prince 
Abdoullab ben Salem. 

sons, il trouvait ses nasses vides, le 
matin, au moment de la relève. D'autre 
part, ce jeune mâle vigoureux était 
devenu impuissant. 

La sorcière réunit, la nuit tombée, 
tous les gens du village et prépara 
un breuvage qu'elle fit prendre à tous 
les assistants. 

— Celui ou celle qui est coupable 
d'avoir jeté un sort au jeune pêcheur, 
déclara-t-elle, sera empoisonné. Ses 
cris et ses convulsions le dénonceront. 

Commencèrent alors, à la lueur des 
torches, une série d'incantations et 
de danses religieuses. 

Soudain, une femme s'abattit sur 
le sol en hurlant et en se tordant de 
douleur. / 

C'était la propre femme du pêcheur. 
Pour la punir de sa méchanceté, 

Wamba la fit crucifier, les. membres 
écartés sur le sol de sa hutte où son 
mari, délivré de sa disgrâce physique, 
put se venger librement. 

Le lendemain, lorsqu'il vint relever 
ses nasses à la rivière, celles-ci étaient 
pleines de poissons. 

Au cours de ses pérégrinations à 
travers le monde, Seabrook fut témoin 
de spectacles curieux et pittoresques. 

A Haïti, il rencontra les fameux 
Zombis. Ce sont des morts que des 
sorciers ressuscitent et font travailler 
dans les vastes exploitations de sucrerie. 

En réalité, il ne s'agit pas de morts, 
mais d'indigènes plongés, à l'aidé d'une 
drogue inconnue, dans un état de 
catalepsie semblable à la mort. 

On enterre le défunt en grande pompe : 
la nuit, le sorcier va exhumer le 
corps et le transporte le plus loin pos-
sible de son village. -Quelques heures 

Eftlus tard, la victime se réveilla» mais 
™Pçtion du narcotique poursuit son 

™»t et laisse à jamais l'homme sans 
mémoire et sans volonté. 

L'article 249 du Code Criminel de 
Haïti déclare à ce sujet : 
«Sera qualifié d'attentats meurtriers, 
'tout usage fait, contre les personnes, 

. de substances qui, sans amener la 
!| mort, détermineront un sommeil 

léthargique plus ou moins pro-
longé. 

. « Et le fait d'enterrer la personne 
k à qui telles substances auront. 
ML .été administrées sera tenu 

pour meurtre, quel qu'en 
soit le résultat. » 

J. GUYON-CESBRON. 
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SES REPORTERS FONT POUR VOUS LE TOUR DU MONDE 

Cette semaine : PAQUES ROUGES, par Paul Lenglois 

UN HAREM DE 3.000 FEMMES A BERLIN 
par André Beucler 

CE QUE PENSE LE GRAND WELLS 
du Contrôle des naissances, par Pierre Seize 

PAQUES D'ORIENT. Par Pierre La Mazière 
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le grand concours de VOILA 
doté de 20.000 francs de prix 

Les principes 

H est grave de conséquences, l'ar-
rêt que vient de rendre la 12e Cham-
bre de la Cour de Paris, présidée par 
M. Reulos : il refuse systématique-
ment aux maîtresses des dommages-
intérêts à la suite de la mort de leurs 
amants, tués dans un accident d'au-
tomobile. 

La question se posait pour trois 
« concubines » : l'amant, dans cha-
que cas, était un homme marié, mais 
séparé de sa femme légitime depuis 
de longues années. 

Peu importe, a dit la Cour : la 
morale traditionnelle, les principes 
sacro-saints du mariage exigent 
qu'on ne donne aucun coup de canif 
dans les articles rigoureux du Code ; 
accorder une indemnité, ce serait 
consacrer l'adultère, encourager le 
délit, porter atteinte à l'union légi-
time... 

Et la Cour a débouté trois malheu-
reuses. 

L'argent de la prisonnière 
Pendant que Mme Weiller était 

détenue à Saint-Lazare, en 1929, 
son père, M. Boyer, riche industriel, 
lui envoyait de l'argent, environ 
500 francs par mois pour améliorer 
son sort-

La prisonnière se plaignit de l'ir-
régularité des subsides ; on finit par 
découvrir le coupable, qui n'était 
autre que le comptable de M. Boyer. 

Cet employé, une fois sur deux, 
empochait les sommes destinées à 
Mme Weiller : il va passer prochai-
nement en correctionnelle, où le dé-
fendra M' Sebag. 

Le comptable soutiendra-t-il qu'une 
prisonnière n'avait pas besoin de tant 
d'argent ? 

Le divorce et la crise 
La crise économique a des réper-

cussions étranges en Amérique : les 
prisons des différents Etats sont 
bondées de maris divorcés qui 
sont dans l'impossibilité de payer les 
mensualités allouées par le tribunal 
à leurs femmes. Les Américaines, 
implacables, n'ont voulu tenir au-
cun compte des difficultés économi-
ques actuelles et ont fait mettre 
sans pitié leurs ex-époux en prison. 

C'est ainsi qu'il y avait tout récem-
ment quarante-sept prisonniers en 
cellule, dans une seule prison d'Al-
bany, pour non paiement de « pen-
sions alimentaires » ! 

Le « système D » est un délit 
Le juge Edward Neil, de New-

York, vient de condamner Walter 
Carpenter à six mois de prison, 
parce que le jeune homme, se pos-
tant à l'angle de la 4e et de la 5* 
avenue, ouvrait les portières des au-
tos de luxe et quémandait un pour-
boire. 

Le juge Neil déclara que ce ju^-
gement sévère devait servir d'exem-
ple à tous ceux qui essayaient d'ex-
torquer de l'argent au public. 

Que les chômeurs américains se 
le disent : défense de se... débrouil-
ler ! 

Dont acte 
Dans son numéro du 24 décembre 

dernier, Détective a publié, sous le 
titre Quand le malheur rôde, un 
article relatif à la mort mystérieuse 
d'un ouvrier agricole, à Mons-en-Ba-
rœul (Nord), et au rôle qu'aurait 
joué dans ce drame un fort honora-
ble laitier de la localité, M. Léon 
Reynaert. 

Celui-ci nous écrit pour protester 
contre le rôle qui lui a été prêté et 
nous informe qu'il vient d'obtenir du 
juge d'instruction une ordonnance de 
non-lieu : ainsi, il ne reste plus rien 
des accusations portées contre M. 
Reynaert, dont l'innocence a été re-
connue. 

Détective est trop soucieux de la 
vérité pour ne pas accueillir immé-
diatement les protestations d'un 
homme qui défend son honneur. 

«le 
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est « bon ». C'est tout ce que je sais pour le 
moment. 

Dès l'entrée du pays, on me désigna, à 
droite, sur le bord de l'avenue de la Gare, le 
toit de tuiles rouges de la maison « dyna-
mitée ». Et comme on me conduisait sur les 
lieux de l'attentat, on me raconta, chemin 
faisant, l'événement. 

La veille, vers neuf heures du soir, le bruit 
d'une explosion avait, tout à coup, déchiré le 
silence nocturne des rues. Tout le pays, en un 
clin d'oeil, fut dehors, scrutant le ciel où, sans 
doute, une lueur de catastrophe devait em-
braser les étoiles. II n'en était rien. Mais déjà 
là foule accourait avenue de la Gare, toute 
jonchée d'éclats de vitres. L'immeuble où 
s'était produit la détonation était encore de-
bout. Mais l'épicerie qui occupait le rez-de-
chaussée avait sa vitrine arrachée, sa porte 

Quelques mois après, Francis Le Marec 
était venu rejoindre son frère. 

i | A nouvelle se répandit, sur le coup 
de midi, du Sébasto aux bouges 

I ^^^^ de la Quincampe. 
j ̂ £ — Tonton et Dédé viennent 
LJl d'être faits par les poulets. 

Une fille en cheveux, aux 
joues mal fardées, donna quelques détails. 

— lis -étaient en train de manger aux 
Quatre-Saisons, lorsque les bourres sont en-
trés. J'avais bien remarqué leur manège. De-
puis un moment, ils passaient et repassaient 
devant le bar. Mais comme je ne savais ce 
qu'ils voulaient, je n'ai pas bronché. Alors 
deux d'entre eux sont entrés et se sont appro-
chés de Tonton. Je les ai vus leur parler à 
l'oreille. Tonton s'est levé, haussant les épau-
les. Dédé, lui, n'a pas paru étonné et, silen-
cieux, a tendu ses poignets aux menottes qu'on 
lui présentait. Tous sont sortis. Une auto les 
attendait sur le boulevard. Je me demande 
pourquoi on est venu les chercher. 

— C'est peut-être pour une histoire de fau-
che aux Halles, dit une femme qui portait, 
à la mode des radeuses du Sébasto, une courte 
jupe plissée. Tu sais quelque chose, toi, 
Jojo ? 

Jojo -— l'individu interpellé — eut un 
mince sourire. Il s'adossa au comptoir et re-
jeta la tête en arrière pour tirer une bouffée. 

— Des « clous », dit-il. Moi, je connais 
l'affaire qui les fait tomber. Il y a huit jours 
qu'ils m'en avaient parlé, lis hésitaient. Moi, 
j'avais pas de conseils à leur donner .Dans 
ce « business »-là, faut être mariole. C'est 
du boulot délicat. Et si on est fait, ça va cher-
cher les « durs ». Incendie volontaire sur la 
chose d'autrui, comme disent les juges. Tu te 
rends compte. Y a pas un jury pour vous 
blanchir. Bref, avant-hier matin, Tonton m'a 
dit : « Je crois tout de même qu'on va se 
décider : l'épicier de Beauchamp, qui est de 
plus en plus à la cote, nous a promis dix sacs 
sur sa prime d'assurance, si on faisait le 
coup demain soir. Qu'est-ce qu'on risque ? 
Pendant qu'il sera au cinéma, avec son frère 
et sa belle-sœur, nous, on s'amène en douce. 
II aura laissé la clef sur la porte. On pénètre 
dans la boutique. On répand un bidon d'es-
sence. On y jette une allumette. On se débine. 
Toute la baraque saute. On revient à Paris. 
Ni vu, ni connu. » J'avais rien à dire à ça. Le 
boulot des copains, c'est pas le mien. Même 
avec l'appât des dix billets, moi, j'aurais pas 
marché. On sait jamais. Dédé, surtout, aurait 
dû réfléchir. Avec ses sept condamnations, il 

Louis Le Marec avoua bientôt être 
l'instigateur de l'attentat. 

Une fille en cheveux expliqua: — Tous 
deux mangeaient aux " Quatre Saisons " 

quand les bourres sont entrés. 

Ignorant tout du plan criminel, la belle-
sœur de l'épicier éclata en sanglots. 

soulevée de ses gonds, se.i> rayonnages boule-p versés, ses murs lézardés. Un tiroir projeté par 
la déflagration avait fauché le pied d'une 
table. Des boîtes de conserves avaient roulé 
sur le sol où un foyer d'incendie était allumé. 
Même le premier étage n'avait pas été épargné. 
D'inquiétantes lézardes sillonnaient le plafond 
et des tuiles du toit, sur deux travées, avaient 
été projetées à plusieurs dizaines de mètres. 
Il fallait aller au plus vite. Aidés des voisins, 
les pompiers accourus noyèrent les flammes qui 
léchaient les comptoirs et explorèrent les lieux : 
personne ! 

On apprit bientôt que l'épicier, Louis Le 
Marec, qui tenait cette maison depuis le mois 
d'août 1931, avec son frère Francis et la 
femme de ce dernier, étaient, comme chaque 
vendredi, an cinéma. On alla les chercher. 

— Venez vite, on a voulu faire sauter 
votre maison ! 

Ils accoururent, à leur tour. C'est Louis Le 
Marec qui, le premier, arriva, tout pâle, sur les 
lieux de l'attentat. La mine consternée, il 
examina l'épicerie dévastée, fumante encore 
du commencement d'incendie, et les éclats de 
vitres qui, de toutes parts, jonchaient le sol. 

— On a voulu me cambrioler, murmura-t-il. 
De fait, son frère Francis, qui était allé visi-

ter sa chambre, revint en déclarant : 
— Il me manque une valise et deux com-

plets. 
Pourtant, le garde-champêtre du pays, 

M. Emile Jean, un ancien inspecteur de la Po-
lice Judiciaire, avait déjà, pour son compte, 
commencé l'enquête. Ce garde-champêtre avait 
son idée. Il avait entendu jaser les voisins et 
lui-même en savait long sur la situation pré-
caire de l'épicier. Retour du Gabon où il 
avait, dans une entreprise de bois coloniaux, 
gagné pas mal d'argent — 75.000 francs envi-
ron —: Louis Le Marec était venu au mois 
d'août ouvrir cette épicerie. Quelques mois 
àprès, il avait fait venir pour l'aider, son 
frère Francis, marié depuis trois mois, et la 
.f^mme de ce dernier. Mais si, à l'ouverture 
if* l'établissement — qui portait pour en-

seigne : « Aux Arrivages des Halles » — les af-
faires furent prospères (1.600 francs de re-
cettes par jour) elles déclinèrent bientôt, si 
rapidement, que le Marec fut assigné en fail-
lites-devant le tribunal de commerce de Pon-
loise. 

Le garde qui, d'autre part, avait trouvé sur 
.a. porte de l'épicerie la clef de la boutique, 

flaira la machination et, à brûle-pourpoint, 
posa la question à l'épicier : 

— Pour combien êtes-vrfus assure ? 
— 80.000 pour les marchandises et 100.00 

pour le risque locatif ! 
— Et vous êtes sûr que vous ne connaissez 

pas ceux qui ont tenté de faire sauter votre 
boutique ? 

Les réponses de Le Marec devinrent em-
barrassées. Le garde insista. Ses réticences de 
plus en plus suspectes le perdirent. Emmené à 
la gendarmerie, avec son frère Francis, l'épi-
cier finit par avouer qu'il était seul l'instiga-
teur de ce plan criminel. 

■S Sa ■■ 
il était maintenant trois heures. Nous at-

tendions, devant la gendarmerie de Francon-
ville, l'arrivée des deux mercenaires de l'at-
tentat. 

J'étais curieux d'apercevoir ces deux étran-
ges figures du Paris nocturne, de ce Paris des 
Halles que je connais bien pour l'avoir, en 
compagnie de mauvais garçons de cette es-
pèce, souvent exploré. Je n'étais oas surpris 
que l'épicier en faillite ait, pour son dessein 
criminel, recruté parmi les bouges de la Quin-
campe les deux incendiaires. De la rue Si-
mon-le-Franc à la rue des Lombards, dans les 
ruelles avoisinant le carreau des Halles 
comme les ruelles qui entourent les quais d'un 
port, dans ces bars qui n'éteignent leurs feux 
qu'a l'heure où l'ardente vie du marché s'est 
retirée, il ne manque pas d'étranges individus 
bons à tout faire. Aujourd'hui, pousseurs de 
diables, colporteurs, quand la faim leur te-
naille le ventre, les voici, demain, marlous de 
pauvres filles sans grâce, apprentis-carambouil-
leurs, trafiquants de poisons. Ils se vendent 
au plus offrant. Et tous, hommes de peine ou 
voyous, semblent rivés l'un à l'autre, dans 
leur misère et leurs louches trafics, comme les 
maillons d'une même chaîne. 

Ils arrivèrent, escortés des inspecteurs Bas-
cou et Riquier. Ils étaient bien tels que je me 
les représentais. Dédé, le plus âgé, avec sa face 

•blême et ravagée, ses yeux durs, son front 
chauve sous sa casquette à carreaux. Tonton, 
plus inquiétant encore, avec ses cheveux trop 
longs et son chandail de débardeur. Ignorant 
encore les aveux de l'épicier, ils essayèrent de 
nier. Mais Chapeau, dit Tonton, portait une 
blessure à la main, et dans sa veste une po-
chette qu'il avait — comme acompte — volée 
dans l'épicerie. 

— Pendant que Dédé faisait le guet, racon-
ta-t-il, je suis entré dans la maison. J'ai pris 
une valise et deux complets, puis j'ai répandu 
le contenu d'un bidon d'essence. A peine y 
avais-je jeté une allumette enflammée que 
l'explosion se produisit. Je fus renversé à 
terre. Ma casquette projetée sur le trottoir. Je 
n'ai eu que le temps de me sauver... 

Livide, l'épicier écoutait ses complices. 
Le soir tombait sur les routes sillonnées des 

autos du week-end. Il était six heures. Là-
bas, à Paris, les bouges des Halles s'allu-
maient, à travers les dédales des rues ribaudes 
où, la nuit, se concluent, avec des mercenaires, 
d'étranges marchés où le risque n'est, lui, ja-
mais assuré. 

Marcel MONTARRON. 

L.a folle du logis 
Dans l'article paru sous ce titre, dans le nu-

méro du 4 février 1932, nous avions- indiqué 
qu'un Arabe, Kadri Messaoud, avait été, à titre 
de témoin, longuement entendu au début de 
l'enquête. 

Nous précisons aujourd'hui qu'aucune charge 
n'a été retenue contre lui et que les auteurs de 
l'assassinat de Mlle Hell, le neveu de la vieille 
rentière de Neuilly-Plaisance et l'un de ses 
amis-, ont été peu après arrêtés par M. Gabrielli, 
chef de la première brigade mobile. 

Chapeau, dit Tonton (à gau-
che) et Perfizon, dit Dédé, 
arrivèrent enchaînés â la 
gendarmerie de Francon-
ville : Dédé, avec sa face 
blême, ses yeux durs, son 
front chauve sous sa cas-
quette à carreaux; Tonton, 
plus inquiétant encore, avec 
ses cheveux trop longs et 
son chandail de débardeur, 
deux types achevés de 

** mèrçenaires 

Si l'immeuble était encore debout, l'épicerie qui 
occupait le lez-de-chaussée avait été saccagée. 
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garde communal Jean Berger, chaque matin, partait 
en forêt avec ses outils et ne rentrait qu'à la nuit pleine. 

Metz (de notre envouê spécial). 

>«-"—,>v ui donc aurait supposé que Even-
f dorff fût un village tourmenté ? 
| ^^^H Evendorff est une des plus dis-
V^^HP crêtes bourgades de la Moselle, un 

des derniers contreforts de la Lor-
raine dans la direction de l'Alle-
magne. Ses cinquante maisons sont 

juchées sur un plateau glacial, dans un cirque 
de forêts et de monts qui constituent trois fron-
tières. D'un côté, à deux kilomètres vers Sierk, 
la ville des burgs, c'est l'Allemagne. Un peu plus 
loin, à cinq kilomètres, les routes s'enfoncent, 
comme autant d'épieux, dans l'extrême pointe 
de la Sarre. Enfin, à moins de neuf kilomètres, 
se révèlent les premiers clochers des villages 
luxembourgeois. Cette situation, unique au point 
de vue du pittoresque, donne à Evendorff je 
ne sais quoi de figé et de craintif, car ses deux 
cents habitants, redevenus français depuis peu de 
temps, ont la timidité des gens qui, sur le tard, 
font effort pour changer d'habitudes et de lois. 
Il y faut ajouter que le pays est pendant une 
grande partie de l'année sous la neige et les 
brumes. 

Quand j'y arrivai, un peu avant la nuit, 
après avoir quitté Metz au matin, j'eus l'impres-
sion d'assister à une délivrance. Evendorff ve-
nait d'être débarrassé de son démon. Et l'on 
pouvait croire que les nuits lourdes d'Evendorff 
allaient enfin entrer dans la légende. 

Je me suis fait raconter cela, dans l'unique 
auberge du pays, par des paysans qui ne par-

lent que le dialecte des montagnes. Halluci-
nant récit ! 

Depuis près de trois années, il semblait 
qu'une force mauvaise pesât sur Even-

dorff. Elle commença par se manifester à 
l'extrémité du village, dans la chaumière 

de Jean Berger, le garde communal, un 
pauvre homme qui. hélas, ne se remettra 
pas, de longtemps, des maux qu'il a 
éprouvés. Cela se produisit deux années 
environ après le mariage du garde. Il 
avait épousé Eugénie Hary une servante 
de Rizling (un autre village de la mon-
tagne où les poteaux indicateurs sont 
encore rédigés en langue allemande), et 
en avait eu deux enfants. Quand le 
malheur fondit sur eux, ils n'en accusè-
rent que la mauvaise fortune... 

En 1929, coup sur coup, moururent 
leurs deux enfants et la mère d'Eugénie 

Pendant Ion g-
temps, Eugénie 
Hary passa pour 
une bonne ména-
gère, stricte aux 
soins de sa maison 
(à gauche), avisée, 
gaie compagne, 

courageuse à la 
besogne. 

Hary, alors que tous étaient bien portants. Ils 
moururent à si peu de distance les uns des au-
tres et dans des conditions si mystérieuses que 
le village s'en émut et les plaignit. Le petit Jean 
rentrait à la maison après avoir joué tout le 
jour dans la neige ; il dîna, se coucha et ne se 
réveilla, dans des convulsions atroces, que pour 
mourir. La mère d'Eugénie quitta la veillée pour 
son lit ; on l'y retrouva décomposée. Le méde-
cin de canton, appelé à la hâte, questionna : 

— Qu'ont donc mangé ces enfants et cette 
femme ? On dirait qu'ils ont été empoisonnés ? 

Empoisonnés ? Par qui ? Nul n'avait intérêt, 
semblait-il, à ce qu'on les supprimât. Et puis 
qui, dans ce village, où les paysans ont une foi 
robuste, où chacun n'est préoccupé que par les 
rudes travaux de la terre, aurait pu attenter à 
la vie de deux enfants, d'une vieille femme ? 
Eugénie Hary était une bonne ménagère, stricte, 
avisée, gaie compagne, courageuse à la besogne. 
Tout au plus aurait-on pu lui reprocher une 
trop grande imagination et un amour trop mar-
qué pour les contes fantastiques. En ce qui con-
cernait Jean Berger, le garde, on n'en pouvait 
faire que des éloges. Chaque matin, il partait 
en forêt, guêtré dans ses. hautes bottes, chargé 
de son bissac et de ses outils, et ne rentrait 
qu'à la nuit pleine, harassé, saoulé par l'air vif 
des plateaux. On enterra les morts. Puis Eu-
génie Hary et Jean Berger eurent d'autres en-
fants, trois, qui remplacèrent les disparus. 

La mort parut s'éloigner d'Evendorff, mais le 
pillage y entra aussitôt. A Evendorff, on n'a 
jamais vu de mauvais garçons, encore moins de 
voleurs. Tout au plus se souvient-on qu'il y a 
fort longtemps un forçat s'y montra ; un pay-
san qui, dans une ivresse faite de jalousie et 
d'alcool, avait tué un autre montagnard ; mais 
il se hâta de mourir paisiblement, le plus vite 
qu'il put. Or il sembla qu'un voleur avait choisi 
le pays non seulement pour y exercer ses ra-
pines, mais encore pour y répandre une durable 
terreur. 

On découvrit l'an passé que le plus beau linge 
du pays disparaissait des étendages. Jusque-là 
les gens du pays, confiants comme des bergers 
de pastorale, laissaient jour et nuit la lessive 
sécher devant leurs maisons. Il fallut le ren-
trer. Qui donc volait ? L'impression mauvaise, 
tant de fois analysée, grandit lorsqu'on décou-
vrit, quelques semaines plus tard, que le voleur 
rentrait dans les maisons et qu'il paraissait 
bien connaître les habitudes de la bourgade. En 
effet, il commença ses exploits dans la ferme 
de Nicolas Bock, uh soir où la femme s'était 
rendue dans un village voisin pour y discuter 
d'un héritage, tandis que Nicolas était allé au 
cinéma, organisé par l'inlassable Lorrain Berg, 
conseiller général du canton, l'homme qui se 
dévoue chaque soir pour apprendre le français 
aux paysans. Il y entra avec un bâton, au bout 
duquel était fixée une bougie, et avec la bougie 
il fit flamber toutes les cordes qui retenaient les 
jambons, destinés au marché, puis il s'empara 
des jambons. Cependant aucune effraction ne 
fut relevée ; le malfaiteur était entré par la 
porte d'un sellier, uniquement comme des gens 
du pays. On s'interrogea dans le village. D'où 
venait le mal ? Des contrebandiers ? 

Les contrebandiers ! Que de fois, depuis une 
année, leur nom n'a-t-il pas été prononcé à 
Evendorff ! On en reparla, le même mois, 
lorsque, dans la nuit où François Webei fêtait 
le mariage de son fils, sa maison fut dévalisée. 
Le procédé changeait. Le bandit, pour entrer 
dans la maison abandonnée, brisa une vitrèy 
afin de pouvoir manœuvrer l'espagnolette de la 
fenêtre, puis, en toute tranquillité, il s'empara 
d'une somme d'argent, mille francs, et d'une 
importante quantité de vivres, du vin, des con-
serves... Cela se passait en mai dernier. En 
juillet, le voleur d'Evendorff entra dans la fer-
me de Lucien Mohr. Les portes étant verrouil-
lées (car la terreur régnait sur la bourgade), il 
fut dans la nécessité de briser une vitre, comme 
?hez Weber, afin d'ouvrir la fenêtre. Il s'empara 
''un stock de victuailles et, sans doute, aurait 

J'ai trouvé Jean-Pierre Benning (le troisième, à droite) dans sa maison lépreuse de Rizling, au milieu de ses trois frères. Ils y étaient 
tous quatre enfermés comme dans un tombeau car ils ont tant souffert, autrefois, qu'ils continuent à vivre isolés comme des loups. 

Un autre 
glacial. 
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olé plus encore si le facteur du pays ne l'avait 
érangé en heurtant au portail. Cet homme 
perçut une forme, derrière les vitres, et il la 
it disparaître dans le brouillard. Il donna l'a-

larme. On fouilla la maison. Tout près de la 
itre cassée, le voleur avait laissé des traçes de 
ang. On pèttsà qU*il s'était coupé àU poignet. 

|)ès le lendemain, au son du tambour, Berger, 
|e garde communal, invita les habitants d'Even-
orff, hommes et femmes, à venir à la maison 
ommune, afin d'y montrer leurs bras. Nul ne 
evait manquer au rendez-vous. Ainsi pensait-
n découvrir le coupable... 
Auàun des habitants d'Evendorff n'avait le 

oignet coupé ! Le mystère tournait à la fantas-
magorie !... Une hallucination maladive gagnait 
es esprits. Elle s'accrut, lorsque, pendant les 
erniers jours de l'été, on aperçut, aux confins 
u village, une énorme meule de paille, dix mille 
ilos entassés, qui brûlait. Chacun quittait sa 
naison, pour aller voir de plus près l'incendie 
liai dévorait le bien de M. Zumann, lorsque, 
tm fois encore, les roulements de tambour de 
ïerger, le garde communal, modifièrent le sens 
le l'alarme. Par sa voix, M. Berg, protecteur 

jlu pays, invitait ses concitoyens à la méfiance. 
Ils n'avaient pas veillé assez rapidement, car 

léjà, dans la ferme du sinistré, M. Zumann, 
e voleur, avait passé, emportant un rouleau 
le marks en or, brisant les tirelires des enfants, 
' trouvant 700 francs... 

C'en était trop ! Les montagnards se prennent 
i douter de leurs forces et font appel à la gen-
larmerie de Sierk. Genot, le brigadier, et ses 
Ëpnpagnons de giberne, Herrbach, Florent, 
jJailloux se postent dans le pays. Ils ne ména-
Jîen t personne. On leur raconte qu'Eugénie 
jlàry, la femme du garde communal, a été sur-
prise, autrefois, à voler des haricots dans un 
hanrp. Ils vont l'emmener à Sierk, lorsque 
outes les femmes du village leur arracbent leur 

prisonnière. Une mère de famille, et si ser-
iable ! Les gendarmes reprennent le chemin 
le Sierk !... 

Alors le pillage du village continua de plus 
telle. Le malfaiteur mystérieux parut animé 
>ar une force nouvelle. Une meule de trèfle 
'enflamme ; un peu partout on essaie de forcer 
les verrous ; on brise les carreaux de M. Grun ; 
m essaie de fracturer son armoire. Deux fem-
nes, les Reithler, qui viennent de céder, pour 
•.000 francs, un de leurs champs, sont réveil-
ées, un soir où la neige assourdit les pas. 
illes sont vieilles. Quasi impotentes, le voleur 
ait qu'elles ne lui résisteront pas. Elles crient 

Au secours ! » Le village accourt. La neige 
st creusée devant la maison ; les foulées se 
icrdent sur le chemin ; mais on n'y relève nulle 
race de chaussures ou de clous. Quelques jours 
dus tard, un soir encore où les vieilles Reithler 
onfrontent leurs craintes, leur volet bat sous 

(les coups répétés. Elles éteignent la lumière et 
estent plusieurs heures sans avoir le courage 
(e regarder dehors. Elles s'y décident enfin : un 
dllet glisse sous leurs doigts. C'est une page 
(e livre, arrachée dans un manuel d'écolier. Des 
raits de crayon le barrent. Angoissées, les 
ieilles Reithler lisent : « Nous savons que vous 
lossédez beaucoup d'argent. Nous vous démon-
tons de mettre demain, à cette place, cinq cents 
rnnes. Obéissez-nous, sans quoi la punition 
tendra. Nous savons faire naître le feu et cou-
er le sang ! Nous sommes nombreux. Méfiez-
ous ! » 

Les vieilles femmes apportent le billet au 
aaire. Puis, elles assemblent en vrac leurs har-
fes, serrent leur argent et quittent Evendorff. 
îlles vont se réfugier dans un hospice, y finir 
eurs jours. Au moins, là, il n'y aura pas de 
oleurs... 
On tend des pièges aux bandits. Mais les tern-

ies parlent trop et rendent inutiles les embus-
ades. Cependant, chaque soir, un gendarme 
|nonte de Sierk et guette dans la brume. Le 
village, néanmoins, continue. Là, on vole du 
inge ; ailleurs, du vin. du jambon, du lard... 
)écembre, janvier, février passent. L'exaspëra-
ion incite les gens à se terrer, à se calomnier, 

se haïr. Mars arrive. Il faut en finir... 
On a reconstitué pour moi l'embuscade où 

omba la possédée d'Evendorff. Cela eut lieu 
ians les premiers jours de mars. M. Berg, lieu-
-•nant-général de la résistance, invita les plus 
k-hes montagnards du pays, les Bock, à étaler 
n soir, devant leur ferme, ce qu'ils avaient de 

Meilleur et de plus beau : leurs plus beaux jam-
ons, leur linge le plus fin... La neige recouvrait 
'mt et la brume rendait invisibles les che-
hins. Dix jeunes gens du pays, des gendarmes 

et M. Berg se postèrent autour d$ la ferme, puis 
ils attendirent. 

Et, comme la nuit tombait, ils aperçurent une 
ombre dans le champ. ïîs la laissèrent aller et 
venir, ne doutant pas qu'elle ne fût occupée à 
s'approprier les richesses étalées. Quand ils la 
virent repartir, un gendarme cria : « Haut les 
mains ! » et, en l'air, il tira un coup de fusil. La 
silhouette se stabilisa. Jeunes gens et gen-
darmes coururent sur elle, penebés sur leurs 
armes. L'étonnement les fit reculer. 

Une femme était devant eux, une paysanne 
chétive, au visage creusé, Eugénie Hary, la fem-
me de Jean Berger, le représentant de l'autorité 
du pays, le garde communal. Elle avait sa jupe 
et son caracot de tous les jours, mais elle était 
chaussée bizarrement. Etait-il donc étonnant 
que le voleur d'Evendorff n'eût jamais laissé 
des traces de pas ? Eugénie Hary avait recou-
vert . ses chaussures de bas de laine épais, où 
elle avait cousu une semelle rustique, informe... 

Tout ce qu'elle avait volé gonflait ses poches. 
Elle tendit ses mains aux menottes. On l'inter-
rogeait. 

— Est-ce toi la voleuse de Bock, de Zumann, 
de Reithler ? Est-ce toi l'incendiaire ? 

Elle ne répondait pas. On l'emmena dans sa 
maison. Au passage, M. Berg invitait tous les 
habitants du village à la suivre. Celui qui fut 
le plus étonné, ce fut Jean Berger, le garde, 
qui rentrait de la forêt. Le pauvre-homme igno-
rait tout, et il n'eut pas grand'peine à le faire 
croire. Sa femme était donc une voleuse ? Et 
qui sait, une possédée peut-être plus dange-
reuse ? Car on lui rappelait les morts mysté-
rieuses de jadis... Jean Berger giffla sa compagne 
et on le laissa pleurer. 

— Elle rendra tout avec les menottes, ordon-
na M. Berg. Gendarmes, lâchez-la. Et toi, Eugé-
nie, vide ton cellier et tes armoires. 

Un par un les montagnards défilèrent devant 
la prisonnière. Elle mettait timidement dans 
leurs mains ce qui lui restait de ses larcins. 
Dans la pièce voisine, Jean Berger et ses trois 
enfants entendaient la rumeur vengeresse. La 
première phase de l'expiation se termina vers 
minuit. A minuit, la prisonnière prit la route de 
la gendarmerie, sous les appels à la loi de 
lynch... A trois beures du matin, elle avait avoué 
ses méfaits aux gendarmes, uniquement ses lar-
cins... 

Les montagnards ne se dispersèrent pas, cette 
nuit-là, bien que leur démon eût quitté le vil-
lage. Assis paisiblement dans la salle com-
mune, ils confrontaient le présent au passé. 
Et tout à coup une voix monta : 

— N'est-ce pas elle qui a fait accuser d'un 
crime Jean-Pierre Benning, de Rizling, Jean-
Pierre que l'on a arrêté il y a dix-neuf ans, et 
qui n'a quitté la prison que pour l'asile des 
fous ?... Souvenez-vous. Jean-Pierre était accusé 
d'avoir incendié la maison de M. Houst, le riche 
propriétaire de Rizling, de lui avoir adressé des 
menaces de mort... Il a toujours protesté de son 
innocence. Il était innocent, j'en suis sûr, je le 
connais... Et, en ce temps-là, Eugénie Hary était 
justement la servante de M. Houst... 

Je suis de nouveau parti sur les routes gla-
cées, pour aller à Rizling. C'est un village en-
core plus perdu qu'Evendorff, à l'extrémité des 
plateaux qui dominent la terre allemande. J'y 
allais chercher l'innocent Benning. 

La neige, partout la neige ! J'ai trouvé Jean-
Pierre Benning dans sa maison lépreuse de 
Rizling, au milieu de ses trois frères. Ils y 
étaient tous quatre enfermés comme dans un 
tombeau. Quands ils me virent arriver, je re-
marquai leur frémissement. Ils ont tant souffert 
autrefois qu'ils vivent isolés comme des loups. 
Nulle présence féminine n'éclaire leur maison. 
Il semble que leurs fenêtres ne s'ouvrent jamais. 
L'atmosphère qu'ils respiraient me tourna sur 
le cœur. Il me fallut les faire sortir pour que 
nous puissions bavarder ensemble. 

Jean-Pierre Benning me suivit. Ses yeux sont 
morts. La sueur collait ses cheveux sur son 
front. Etait-il fou encore ? Il n'y paraissait plus. 
Mais sa cohabitation avec les fous avait laissé 
sur son visage d'étranges stigmates. 

D'un ton bonhomme, d'une voix lente, il com-
mença le récit de son tragique passé... J'écou-
tais. Mais les mots qu'il prononçait avaient dans 
mon esprit une répercussion imprévue. Ils me 
disaient la détresse d'un homme dont la mal-
veillance a ruiné la vie... 

— Notre père, notre mère étaient d'honnêtes 
montagnards, murmurait Jean-Pierre Benning. 
Ils ne regardaient point à la besogne. Ils tra-
vaillaient si dur qu'ils réussirent à quitter la 
cabane qu'ils habitaient^ à l'extrémité du vil-
lage, pour venir loger dans la maison où nous 
sommes aujourd'hui, et qui était belle autrefois. 
Ils acquirent des ebamps, des bois, et de si 
grands champs qu'ils en arrivèrent à concur-
rencer M. Houst, le plus riche fermier de Riz-
ling... 

« De là naquit une inimitié qui s'accrut avec 
le temps. M. Houst nous haïssait et nous ne l'ai-
mions guère. Les choses en arrivèrent à ce 
point que, lorsque, en 1913, l'étable et la grange 
de M. Houst brûlèrent, la rumeur nous accusa 
de ce crime. 

« Il s'agissait d'un important incendie. Des 
tonnes de foin étaient dispersées. On releva les 
corps gonflés de treize bêtes à corne. Il ne 
resta rien de la porcherie. Néanmoins, une accu-
sation précise ne fut portée contre nous que 
plusieurs jours après l'incendie, lorsque, derrière 
ses volets, M. Houst trouva un billet couvert 
d'une écriture grossière, où il put lire une me-
nace, analogue à celle qu'ont reçue les Reithler 
d'Evendorff : « Votre étable a brûlé, mais le 
reste viendra encore. Il doit u avoir chez vous 
du feu et du sang ! » ( 

« M. Houst alerta tous ses valets de ferme et 
la plupart des habitants du pays. Ils firent 
bonne garde. Ils fermèrent notamment toutes les 
portes, de l'intérieur, au verrou, afin que nul ne 
pût rentrer dans la maison du dehors. Néan-
moins, un commencement d'incendie se révéla 
au milieu de la nuit dans la grange. On le noya. 
Qui avait mis le feu ? Une porte avait été ou-
verte dans l'intérieur de la maison. Ce détail, 
qui aurait dû m'innocenter, ne fut pas remar-
qué immédiatement, et cela, outre les fautes que 
je commis par la suite, causa ma perte. 

« Ces événements avaient lieu au temps de 
la domination allemande. On était sévère, à notre 
égard, à cette époque-là. Ordre fut donné aux 
habitants de se rendre à la mairie, pour copier 
le billet, afin de confronter les écritures. Tout 
le village fut soumis à l'épreuve, à l'exception 
d'Eugénie Haru, la servante des Houst. Mes 
frères l'acceptèrent. Je ne m'y serais pas refusé 
si un gendarme ne m'avait brutalisé. 

« Mes frères, M. Berg, tout le village vous 
diront qu'à cette époque j'avais les idées « un 
peu courtes », que j'étais fou. Cela est vrai, 
on m'a guéri. Aux coups, je répondis par un 
refus. Le gendarme répliqua : 

« — C'est donc toi, l'incendiaire ! Puisque tu 
ne veux oas nous obéir de bonne grâce, tu nous 
obéiras par la force !... 

« On m'attacha à un cheval et je fus conduit 
sous les huées à la prison de Sierk, puis à Metz. 

« Je n'avouai rien. Que pouvais-je avouer ? 
J'étais innocent. Le jour du premier incendie, je 
travaillais en compagnie de mon père et de mes 
frères. On me soumit à la question. J'ai enduré 
de véritables tortures. Enfin, le fait que la porte 
par laquelle avait passé l'incendiaire avait été 
ouverte de l'intérieur d'une maison où je ne me 
trouvais pas frappa le juge. Il termina'■l'ins-
truction et rendit un non-lieu en ma faveur. 
Il y avait trois mois que j'étais en prison. 
Néanmoins, on ne me rendit pas à la liberté. Mon 
innocence continuait à être mise en doute. On 
n'avait pas la preuve de mon crime, mais mon 
état d'exaltation, aggravé par l'emprisonnement, 
fit peur. Les médecins statuèrent. On m'interna. 

« Je fus emmené à l'asile de Sarreguemines, 
puis à l'asile-prison de Hœrdt, près de Stras-
bourg. Je ne dirai pas que j'y fus malheureux ; 
j'étais considéré comme les autres fous, enfer-
mé comme eux au cabanon, camisolé, et, com-
me j'étais dur à la peine, astreint aux travaux 
les plus durs et les plus bas, car, au regard de 
tous, j'étais un incendiaire... 

« Cela dura sept ans. Sept années pendant 
lesquelles le malheur fondit sur notre maison, 
car je ne fus pas le seul à souffrir. Tout Riz-
ling reprochait à mes parents « mon crime ! » 
On les évitait comme des bêtes dangereuses, leur 
refusant tout travail. Les jeunes filles qui étaient 
fiancées à mes frères rompirent leurs fiançailles. 
Ma sœur eut un sort semblable. La gêne entra 
dans la maison... et la ruine. Mon père mourut 

Le juge A. Bitsch ne réussit pas à taire 
sortir la possédée de son mutisme. 

La possédée est incarcérée dans le quar-
tier des femmes, é la prison de Thionville. 

village de la 
(reste pendant 

montagne, Rizling, perché sur un plateau 
une bonne partie de l'année sous la neige. 

Arrêté il y a 19 ans comme incendiaire, Benning, qui ne cessa de 
protester de son innocence, quitta la prison pour l'asile d'aliénés. 

L'inlassable Lorrain Berg, conseiller gé-
néral, qui apprend le français aux paysans. 

le premier, de chagrin. Ma mère ne tarda pas 
à le suivre, puis ma sœur. Un de mes frères, 
qui était installé dans le pays et qui, jusque-
là, y avait prospéré, dut le quitter, pour échap-
per aux sarcasmes et aux calomnies. Mes trois 
autres frères décidèrent de vivre en commun, 
sans voir personne, n'ayant d'autre désir que 
celui de mourir... 

« J'avais vingt-deux ans, quand j'entrai à 
l'asile. On me libéra au commencement de ma 
trentième année, et non parce que l'on eut pitié 
de moi, car j'étais guéri, mais parce que l'ar-
rondissement se refusait à payer ma pension. 
Je suis revenu dans ma montagne. Mais, jusqu'à 
ces derniers jours, on m'y considérait encore 
comme un criminel... » 

L'enfermé s'interrompit, puis : 
— Eugénie Hary était-elle la coupable ? Elle 

avait dix-huit ans. Tout ce que je sais, c'est 
qu'on oublia de l'interroger et que, au lendemain 
de mon arrestation — et de l'incendie — elle 
abandonna la maison de M. Houst, sous préT 
texte qu'elle avait peur !... 

Je l'ai quitté pour revenir à Thionville, où 
Eugénie Hary, la possédée, est emprisonnée. Al-
fred Bitsch, le juge d'instruction qui l'interroge, 
m'apprit qu'il ne réussissait pas à la faire sor-
tir de son mutisme. La paysanne d'Evendorff 
nie encore être la cause du malheur qui a pro-
voqué la ruine et la moià des Benning. Tout au 
plus reconnaît-elle ses larcins. Je m'en fus la 
voir à la prison. Elle tournait parmi les pri-
sonnières. J'essayai de lire son secret sur son 
visage tourmenté. Elle souriait vaguement ; ses 
yeux vifs révélaient une inquiétante malice. Elle 
faisait peur, comme les êtres malfaisants, cons-
cients ou non, que l'on voit dans les bagnes et 
dans les asiles... Je n'en tirai pas un seul mot !... 

Henri DANJOU. 
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lia jalousie du jardinier 
Bordeaux (de notre corres-

pondant particulier). 
| ' "I ORSQUE Jean Palard vint 

apporter ses légumes 
^^aux cuisines du châ-

I ■teau de Terrefort-en-
yB ^Gironde, les domes-

tiques remarquèrent 
que le jardinier avait au front 
une longue estafilade. 

— Le père Palard s'est en-
core battu avec sa femme, dit 
la femme de chambre au por-
tier. 

Les scènes de ménage étaient 
en effet fréquentes entre le 
vieillard et sa concubine, Eva 

Guillet-Roux. Le vieux Palard 
était jaloux et la jeune femme 
supportait mal ses colères. 

Les domestiques échangèrent 
entre eux des regards mo-
queurs. 

— J'ai été renversé, hier soir, 
sur la route de Saint-André, 
par un motocycliste, dit-il. 
Voyez la jolie balafre qu'il m'a 
faite ! 

— Et Eva ? lui demanda-t-
on. Est-elle malade ? 

Jean Palard eut un geste 
vague. Il garda un moment le 
silence : 

— Elle est partie ce matin 
pour Blaye, finit-il par avouer.N 

Elle est partie chez son père. 
Il quitta l'office et regagna 

le pavillon qu'il habitait au 
fond du parc. On ne le revit 
plus de là journée. 

Le lendemain matin, le jar-
dinier se présenta au régisseur, 
M. Landrau. 

Je souffre de douleurs 
dans le côté droit, lui dit-il. 11 
faut que j'aille à Bordeaux me 
faire examiner par un méde-
cin. 

Il changea de vêtements et 
on le vit, quelques instants 
plus tard, s'éloigner sur la 

route de Cubzac-les-Ponts. 
Deux jours s'écoulèrent 
sans qu'on revît le vieux 
jardinier. Le régisseur 

conçut quelques crain-
tes. Il pensa que Jean 

Pallard avait pu ren-
trer la nuit sans 
qu'on le vît et qu'il 

E va était une brune a une 
trentaine d'années. 

était malade et sans soins 
dans son pavillon isolé. 

Accompagné de deux domes-
tiques, il pénétra dans la de-
meure du vieillard. Sur le lit 
gisait le cadavre d'Eva Guillet-
Roux. Sur le cou de la malheu-
reuse, une large trace bleue 
s'étalait. 

Il fut facile de reconstituer 
le drame. Dans un accès de 
jalousie Jean Palard avait 
tué sa maîtresse. Pendant deux 
nuits et une journée entière, il 
demeura couché à ses côtés, la 
berçant en pleurant. 

Le meurtrier s'est-il jeté 
dans la Dordogne, du haut du 
pont de Cubzac ? Les eaux du 
fleuve bercent-elles maintenant 
son cadavre ? 

L. P. 

Le père Palard était 
'indicatif et jaloux. 

Il vivait solitaire dans 
unpavillon du château. 

Le marchand ambulant 
Beyrouth (de notre corres-

pondant particulier). 
IS. A ADI Am el Rahat 
N^^B était un nid d'ai-

I JttSÊ Sbs perdu, dans 
\^0B& b's rochers escar-
^r pés de la Douma, 

aux environs de 
ïanourine. 

Le grand événement de cha-
que mois était le passage du 
marchand ambulant Maim-
Talat. Chargé de marchan-
dises diverses : étoffes de laine, 
tarbouches, bijoux et parfums, 
il apportait encore avec lui les 
dernières nouvelles de la val-
lée, les récits d'événeménts sur-
venus dans la ville la plus 
proche. On l'accueillait, le soir, 
dans les maisons, et il payait 
par des histoires l'hospitalité 
généreuse qu'on lui offrait. 

Lorsqu'il repartait, quelques 
jours plus tard, il avait vendu 
toute sa marchandise et sa 
bourse était pleine. 

Leïlma était une fort belle 
brune, aux yeux profonds et 
sombres, à la lèvre charnue, 
qui habitait une petite maison 
blanche, isolée, sur la crête 
d'une montagne. Elle n'était 
pas farouche et avait choisi 
plusieurs amants parmi les 

paysans qui tournaient autour 
d'elle. 

Mais elle avait une préfé-
rence pour Maim-Talat. 

Elle savait à l'avance le jour 
de la visite de son amant et 
l'attendait sur le pas de la 
porte, le sourire aux lèvres, des 
fleurs de jasmin dans sa che-
velure bleue. 

— Le voici ! 
Les deux paysans se pla-

quèrent contre le rocher. Maim-
Talat marchait joyeusement 
dans le matin qui se levait 
triomphant. 

Il poussa soudain un cri dé-
chirant et s'écroula sur le sol 
rocailleux. Une pierre, lancée 
par une main brutale, était ve-
nue le frapper à la nuque. 

On retrouva son cadavre 
quelques jours plus tard. 

Wadi Am el Rahat est un 
nid d'aigle. Les gendarmes sont 
montés dans la montagne pour 
rechercher le meurtrier du 
marchand ambulant. Mais la 
montagne est muette et nul ne 
voudra dénoncer ceux qui 
tuèrent l'étranger, voleur du 
cœur de la belle Leïlma. 

M. T. Il poussa un cri et s 'écrou-
la sur le sol rocailleux. 

Les 
compagnons 
de la chaîne 

Philibert 
de I 

Gaucher débarquant, à la Rochelle, du bateau 
Ile-de-Ré, avant de partir aux assises. 

HILIBERT Gaucher et 
Jean Pitiot avaient 
participé tous deux 
au cambriolage de 
la gare de Givors. 
Ils furent con-

damnés tous deux aux travaux 
forcés. 

Au bagne de Saint-Martin-de-
Ré, les deux complices avaient 
commencé d'expier leur crime. 

Pourquoi Gaucher frappa-t-il 
brutalement Jean Pitiot d'un 
coup de poinçon, en pleine 
poitrine, le blessant griève-
ment ? 

Vengeance ? 
Gaucher a été transféré à la 

Rochelle, où il attendra sa com-
parution devant la Cour d'as-
sises de la Charente-Inférieure. 

Vient de paraître 
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L'orchestre accompagnait gaiement 
les évolutions des danseurs. 

Frédéric von Sydow revit en une seconde 
toute sa vie oisive et brillante de dandy. 

Au dehors, les skieurs glissaien 
sans trêve sur la neige immaculée. 

LA FiN DU DANDY 

— C'est la maison de l'usurier Zetter-

Le jeune dandy tressaillit, mais ne dit 

"ïè lendemain, il se présentait chez le 
prêteur : -, • 

Vous voilà devenu raisonnable, mur-
mura Zetterberg en l'accueillant avec son 
sourire le plus gracieux. 

Je viens vous demander, une dernière 
fois, de m'accorder un délai. Je ne puis pas 
vous payeç maintenant... j Le sourire disparut de la face de 1 usu-
rier. De nouveau la discussion reprit. 

Au rez-de-chaussée, Mme Zetterberg et 
ses deux nièces, qui repassaient du linge, 
entendaient les éclats de voix des deux 
hommes. Soudain, il y eut le bruit sourd 
d'un corps tombant sur le plancher. 

— Que se passe-t-il ? murmura Mme Zet-
terberg, inquète. 

Maintenant, on n'entendait plus rien. 
Quittant la cuisine, la femme, angoissée, 

suivie des deux jeunes filles, grimpa jus-
qu'au bureau de son mari. Elle ouvrit brus-
quement la porte. Zetterberg gisait de tout 
son long sur le plancher. Debout, une ma-
traque à la main, se tenait le jeune client. 

A la vue. des trois femmes, le meurtrier 
eut un sursaut. Comme un fou, il courut 
sur elles. Mme Zetterberg ouvrait la bouche 
pour crier. D'un coup dé matraque, il lui 
imposa silence. Avec un « han » sourd, la 
femme s'écroula. 

Les deux fillettes, épouvantées, les yeux 
fixes, paralysées par l'épouvante, s'étaient 
plaquées contre le mur du corridor. Elles 
furent abattues à leur tour. 

Stockholm fut épouvanté de ce triple 
crime. La police ne put découvrir le cou-
pable. Mais M. Hjalmar von Sydow fut pris 
d'atroces soupçons. Il fit appeler son fils 
et l'interrogea. 

— Allons, avoue ! C'est toi, bandit, qui 
l'as tué ! 

— Eh ! bien, oui, c'est moi ! 
Et ce fut alors l'atroce confession, mais 

aussi l'accusation terrible : 
— Si j'ai tué, c'est de ta faute ! Tu m'as 

coupé tous les crédits;.. J'étais acculé... tu 
pouvais me tirer d'affaire... Tu n'as pas vou-
lu... C'était le déshonneur à huitaine... 

Stockholm 
(de notre correspondant particulier). 

K A . VON Sydow ?... 
— Moi-même, qu'y a-t-il ? 

jk\ — Deux messieurs vous 
[/^^^ prient de descendre dans un des 

petits salons privés. 
— Veuillez leur demander leurs noms ? 
Un silence. Le visage crispé, Frédéric* 

von Sydow, l'écouteur du téléphone pla-
qué contre l'oreille, cherchait à saisir les 
bribes des conversations qui se tenaient au 
bureau de l'hôtel entre le portier et les 
deux inconnus. 

La réponse vint, nette et brutale. 
— Ces messieurs disent qu'il est inutile 

de vous donner leurs noms. Ils sont por-
teurs d'un message important. 

Le jeune dandy eut un sourire sarcas-
tique : 

— Bien ! dites-leur que je vais descendre 
dans quelques instants. 

Il raccrocha l'appareil. Deux filets de 
sueur coulaient le long de ses tempes. 

— Allons ! murrnura-t-il. Il faut payer ! 
Il tira d'un large étui d'argent une ciga-

rette à bout doré, l'alluma et rentra dans 
sa chambre. 

— Qui t'a téléphoné ? 
— Un fournisseur... mon tailleur... 
Frédéric von Sydow regarda sa femme. 

Blonde, son corps mince gainé dans une 
robe de satin, elle offrait une image splen-
dide de la joie de vivre. 

La chambre était luxueuse et tiède. Sur 
la table, recouverte d'une nappe magnifi-
quement brodée, les fleurs et les fruits alter-
naient et des festons de feuillage serpen-
taient entre les verres où pétillait le chqm-
pagnp doré. 
' Par la large baie, on apercevait les belles 
pistes enneigées d'Upsala où des skieurs, 
aux vêtements de lainage multicolores, se 
livraient à de folles glissades. 

Le jeune homme prit place b. table. Il se 
sentit soudain très las. La tête entre les 
mains, il se mit à pleurer doucement. 

. Dans quelques minutes, tout sera fini. 
Il îftut que tout soit fini, pensa-t-il. 

Sur l'écran de sa mémoire passèrent alors 
mille images heurtées, confuses ou claires, 
gaies ou tragiques. Toute sa vie défila sur 
un rythme rapide. Il revit les parties de 
plaisirs, les nuits anxieuses passées autour 
des tables de jeux, les longues randonnées 
dans des voitures de luxe à travers des pay-
sages enchantés, les fréquentes visites chez 
les tailleurs, les chapeliers, les bottiers les 
plus cotés de Stockholm. 

A ce régime, sa fortune avait été rapide-
ment consumée. La dot de sa femme fut 
employée de la même façon et bientôt le 
jeune mondain dut faire appel à son père. 
Celui-ci, après l'avoir tiré d'affaire à plu-
sieurs reprises, refusa de nouveaux crédits. 

Aux abois, Frédéric von Sydow dut re-
courir aux usuriers. Il tomba dans les 
griffes du vieux Zetterberg, dont la clien-
tèle se recrutait dans le monde des « fu-
turs héritiers ». Celui-ci consentit au jeune 
homme des prêts considérables, escomptant 
être désintéressé par le père de celui-ci, 
M. Hjalmar von Sydow. 

Frédéric von Sydow revoyait la scène qui 
fut la boule de neige et déclancha l'ava 
lanche. Sur une lettre de Zetterberg, il 
se rendit chez l'usurier. Celui-ci lui réclama 
le remboursement de ses prêts : 

— Mais mon père vous remboursera. 
Il se souvint alors de l'affreuse grimace 

du prêteur. 
— Inutile d'y compter, jeune homme. 

Votre père ne veut plus rien faire poui 
vous. 

« J'ai tenté, soyez-en certain, de rentrer 
dans mon argent en faisant appel à ses sen-
timents paternels. J'espérais,/d'autre part,, 
que la crainte de voir déshonoré un nom 
hautement respecté dans le monde des af-

faires serait pour lui un argument suffisam-
ment fort. Votre père n'a-t-il pas été Prési-
dent de l'Association Patronale Suédoise ? 

« Je n'ai plus de garanties, maintenant,* 
larmoya-t-il. J'ai besoin de mon argent,. Il 
faut me rembourser tout de suite. » 

Frédéric eut beau supplier, demander des 
délais, le vieil usurier ne voulut rien en-
tendre. . 

A la suite de cette entrevue, le beau Fré-
déric vécut des heures pénibles et fit des 
démarches humiliantes. Tout ceux qui 
avaient participé à sa vie fastueuse refu-
saient maintenant de le sortir d'embarras. 

Sur ces entrefaites, M. et Mme von Sydow 
furent invités à passer quelques jours chez 
des amis qui possédaient à Moertnas — à 
quelques kilomètres de Stockholm — une 
villa magnifique. 

Au cours d'une promenade, quelqu'un dit 
#à Frédéric, en lui désignant une jolie villa 
qui dissimulait sa construction élégante au 
fond d'un jardin : 

Le père de i'i 
sassin avai 
présidé l'As-
socia tio. 
Patronale 
Suédoise. 

cadavre de 
|M. Hja lm ar 

ron Sydow 
emporté sur 

une ci-
vière. 

— Malheureux, malheureux ! C'est le ba-
gne qui t'attend. 

Frédéric vit rouge. S'emparant d'une 
massue qui traînait sur le bureau, il frappa 
son père avec violence. 

Deux servantes travaillaient dans la 
pièce voisine. Elles pouvaient le compro-
mettre. Il les abattit. 

Dans le hall de l'hôtel d'Upsala, deux visiteurs mystérieux dis 
cutaient avec le portier et demandaient M. von Sydow. 

Et maintenant, tout était fini. La police 
de Stockholm savait qui était le coupable. 
Deux inspecteurs l'attendaient en bas, dans 
le hall de l'hôtel. 

Frédéric releva la tête. Il regarda autour 
de lui. Il fallait quitter tout cela : cette vie 
dorée, cette chaleur d'un appartement 
luxueux, cette tiédeur d'un corps de 
femme. 

Inquiète, Mme de Sydow interrogeait 
doucement : 

— Qu'as-tu, mon chéri ? 
— Tu m'aimes ?... 
La femme vint se blottir contre son mari. 

Ils échangèrent un long baiser. Soudain, 
elle tressaillit au contact d'un objet froid 

feontre sa poitrine. Elle s'écarta légèrement 
mes yeux humides, les dents serrées Frédé-
|c la regardait fixement. Elle voulut crier 

• gorge eut une contraction rapide Ses 
;ux s'exorbitèrent. 
JJne détonation claqua... 

■■ ss ss 
On se tue, là-haut ! On se tue ' 

i olée'Ja, setabrette courait à travers les 
couloirs. Elle se heurta, en haut de l'es-

* r, contre deux hommes qui montaient 
_iement. 
Une seconde détonation troua le silence 
— Vite, cela sent le malheur ! 
Sous Mes épaules des deux policiers la 

porte vola en éclats. 
|y>ur le sol, deux cadavres gisaient 
* Au dehors, les skieurs glissaient sans 
trêve sur la neige immaculée, et l'orchestre 
de cuivres accompagnait gaiement les évo-
lutions des patineurs. 

Erik BORNJ. 
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Les soupçons se portèrent sur un nommé 
Matuska, à 7a réputation.d'exalté. 

Un volcan s'ouvrit sous le rapide Cologne-
Budapest qui s'abîma dans un ravin. 

j—' 1 M N salaud a dû encore passer par là ! 
Jm Au seuil d'un des tunnels qui 

l trouent le massif boisé séparant 
^4MLW Gassis de La Ciotat, un vigile de 

la voie, qu'accompagne un garde-
mobile, vérifie le fonctionnement d'un dis-
que. La commande rend mal. 

Tourné vers son compagnon, le cheminot 
reprend : 

- Ils la veulent quand même, leur catas-
trophe. 

Depuis cinq semaines, entre Marseille et 
La Ciotat, trente kilomètres de parcours 
ferré servent à des criminels de champ d'ex-
périence. 

L'attaque a commencé par la bombe. Le 
14 février, à 6 heures 30 du soir, une explo-
sion projetait hors des rails, à l'entrée de 
Marseille, la locomotive et les wagons du 
rapide 6 venant de Vintimille. Par bonheur, 
les puissantes voitures se comportèrent 
comme des tanks dans leur course sur le bal-
last. On en retira intacte leur charge de vies 
humaines. 

Quinze jours plus tard, la locomotive d'un 
train, parti de Marseille à la tombée de la 
nuit, éperonnait une barricade entre les 
gares de Cassis et de La Ciotat. Cette fois, 
aucun wagon ne sortit des rails. Comme à 
La Pomme, pas un seul voyageur ne fut 
blessé. 

Après trois semaines de garde et de pa-
trouilles en armes, qui font ressembler cette 
voie courant sous le ciel de Provence à une 
de ces lignes stratégiques qui sillonnaient les 
abords de l'ancien front, on pouvait suppo-
ser aue les criminels auraient renoncé. Et 
voilà qu'un vigile découvre, non loin de l'em-
placement du deuxième attentat, un appareil 
de sécurité hors d'état de remplir sa mis-
sion. 

- Un salaud a dû encore passer par là 
Le garde-mobile se hâte vers la station voi-

sine. En chemin, il croise un camarade. 
— Tu connais la nouvelle ? 
Un express a dû stopper en gare de La 

G >tat, pour descendre deux voyageurs bles-
s«'\s par des éclats de verre. Une bouteille 
vide avait été lancée contre la glace du com-
partiment qu'ils occupaient. 

« Un geste de rage », dira le communiqué. 

re, les autres, chemise rouge. Les chemises 
noires ont fondé, dans un quartier d'Au-
bagne, une Casa degli Italiani. C'est contre 
cette « Maison des Italiens » que deux an-
tifascistes lancèrent, le 25 janvier, une 
bombe de même composition que celle dont 
on retrouva les débris, vingt jours plus tard, 
dans la brèche ouverte sur la voie, à quel-
ques centaines de mètres de la station de 
La Pomme. ÊÊ 

Dans un bar attenant à la Casa, la bombe 
démolit une cloison et blessa deux femmes, 
deux Italiennes. La principale victime fut un 
Français, un Confiseur, qui se trouvait assis 
sur un banc du cours quand l'engin éclata. 
Cet Aubagnais passait pour ne pas avoir la 
tête très solide. Elle supporta mal ïa secousse 
de l'explosion. Le lendemain, le confiseur 
annonçait à ses voisins que tout Aubagne al-
lait sauter. Il les engageait à fuir le pays. Lui-
même se rendit à Marseille. Là, il prit un 
train à destination de Nice. En gare de Tou-
lon, il tira par la portière des coups de revol-
ver, en criant : 

— N'approchez pas de l'express, il est 
chargé de dynamite. 

A contre-voie, un matelot sauta dans le 
compartiment occupé par l'agité. En le cein-
turant, il permit de le désarmer. 

On a interné le confiseur le lendemain 
même de l'attentat contre le rapide 6, atten-
tat que, dans son délire prophétique, le dé-
ment avait en quelque sorte prédit. 

chez le Zeppi, vous y trouverez certaine-
ment des cartouches de cheddite. Il n'a pas 
manqué d'en emporter des carrières de 
Port-Miou, où il était occupé... 

Au domicile de l'antifasciste, on a décou-
vert des tracts, des armes, mais pas d'explo 
sifs, et surtout pas de preuve formelle de 
participation à un attentat. Un autre Italien, 
un Napolitain, détenait des grenades. Il a dû 
avouer — à regret, car la pratique est inter-
dite — qu'il employait la dynamite pour 
pêcher dans les parages du bec de l'Aigle. 

Car des communiqués renseignent le pu-
blic sur les péripéties de la lutte engagée par 
les défenseurs des convois, contre les invi-
sibles assaillants de la voie ferrée. 

L'un de ces communiqués, publiés dix 
jours après l'attentat contre le rapide 6, ré-
vélait de troublantes suspicions. 

Ce communiqué déplorait la tendance de 
certains immigrés, que divisent des rivalités 
politiques, à transformer notre pays en 
champ clos pour en découdre. C'était laisser 
entendre qu'on établissait un rapprochement 
entre l'attentat de La Pomme et un attentat 
commis vingt jours auparavant, non sur la 
voie ferrée, mais sur une place d'Aubagne, 
autre localité de la grande banlieue marseil-
laise, en direction de Toulon. 

Aubagne est un centre important de fabri-
cation des briques, des tuiles et des poteries* 
De nombreux immigrés italiens sont em-
ployés aux carrières et aux fours. Tout 
comme à Marseille, dans les quartiers de 
Pentagone et de Menpenti, et à Paris, au 
village en bois de Clignancourt, ces 
originaires du Piémont, de 
Toscane, de Ligurie, 
portent les uns 
chemise noi-

Des wagons internationaux étaient atta-
chés au rapide déraillé. Des Italiens occu-
paient ces voitures. Fascistes... antifascistes ? 
De ces voyageurs, on n'a publié ni le nom, 
ni la qualité. On sait seulement qu'une com-
tesse romaine se trouvait parmi eux. Elle 
criait si fort, sur le ballast, pour réclamer 
ses bijoux laissés dans le lavabo d'un wa-
gon, qu'il était bien difficile d'ignorer sa 
présence et son origine. 

La bombe de La Pomme avait-elle été pla-
cée sur la voie à l'intention de ces étrangers ? 
Le précédent d'Aubagne permettait de le 
supposer. D'où l'enquête minutieuse parmi 
les malaxeurs d'argile des bords de l'Hu-
veaune. Elle a permis de mesurer la haine 
que se portent mutuellement les immigrés 
rouges et les immigrés noirs. Mais, la médi-
sance, qui n'a pas manqué, ne s'est trouvée 
nulle part justifiée. L'interrogatoire et le ju-
gement des deux antifascistes accusés d'avoir 
lancé la bombe contre la Casa n'a pas rendu 
davantage. 

La quinzaine suivante, l'alerte du train 
275 reporta l'enquête dans la région de La 
Ciotat. Là encore, oh a pensé aux Italiens. 
Sinon dans les chantiers maritimes, au 
moins dans les carrières, on en rencontre 
autant qu'à Aubagne dans les- fabriques. 
Comme à Aubagne, le contingent se trouve 
partagé en deux camps dont la rivalité ne 
représente pas un sujet d'agrément pour la 
population provençale. 

Encore une fois, la délation inspi-
rée par la haine aura fait la 
partie belle aux enquê-
teurs. 

Voyez 

Si la provenance et la composition du ra-
pide 6 autorisaient l'hypothèse d'une ven-
geance d'Italiens contre Italiens, la supposi-
tion ne tenait guère quand on considérait le 
caractère du train 275. Ce train circule entre 
Marseille et Toulon avec arrêt à toutes les 
stations. Le soir où il heurta la barricade, le 
train transportait surtout des marins, et 
aussi quelques Italiens. Mais, parmi ces Ita-
liens, on comptait un nombre égal de fas-
cistes et d'antifascistes. 

Venant après les résultats négatifs de l'en-
quête dans les milieux d'immigrés, la cons-
tatation engagea les enquêteurs à rechercher 
autre part qu'à Aubagne des précédents pré-
sentant une analogie certaine avec l'attentat 
de La Pomme. Ces recherches les ont rame-
nés sept ou huit mois en arrière. 

Le 8 août, à Juterborg, en Prusse, une 
bombe explosait au passage du rapide Franc-
fort-Berlin. Machine et attelage ne résistèrent 
pas aussi biert que la locomotive et les wa-
gons du rapide 6 à la formidable secousse. 
Des wagons disloqués ou emboutis, on retira 
vingt-quatre blessés, dont plusieurs succom-
bèrent dans les semaines qui suivirent la ca-
tastrophe. L'auteur de l'attentat — On sup-
pose qu'il fut désigné par le sort — signa son 
crime. Non loin de la brèche ouverte par 
l'explosion, on trouva, maintenu par deux 
grosses pierres, sur un côté de la voie, un 
document manuscrit II annonçait îa destruc-
tion prochaine et totale de l'ordre social et 
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)uixrze jours plus tard, la locomotive d'ut 
rain parti de Marseille à la tombée de la 
mit éperonnait une sorte de barricade 
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portait, en manière de sceau, l'empreinte 
d'une main rouge. 

Le 12 septembre, un volcan s'ouvrit sous 
le rapide Cologne-Budapest, à quelques kilo-
mètres de la capitale hongroise, Emportés 
par leur élan, la locomotive et cinq wagons 
déraillés s'engagèrent de biais sur un viaduc 
et plongèrent dans le vide, d'une hauteur de 
vingt-cinq mètres. 

Le ravin se trouva subitement comblé de 
ruines, d'où montait une clameur de douleur. 
Un premier déblaiement permit de relever 
une quarantaine de blessés. Il fallut cinq 
jours pour retrouver les vingt-cinq corps 
des voyageurs s'étant tués sur le coup dans 
le terrible saut. 

On accusa les communistes. Les militants 
arrêtés fournirent des alibis irrécusables. Les 
soupçons se portèrent sur un solitaire, à la 
réputation d'exalté, un nommé Matuska, qui 
habitait, dans un faubourg de Budapest, une 
façon d'atelier aménagé en laboratoire.. 

Matuska avoua, mais récusa toutes les sup-
positions de complicité. 

— Je ne tenais pas, dit-il, à partager avec 
quiconque mes satisfactions, et pas davan-
tage mes peines. 

Fanfaron du crime, le jeune Hongrois se 
donnait l'allure d'un Néron. Il aurait voulu, 
disait-il, mettre le feu aux quatre coins de 
Budapest, pour se donner le spectacle d'un 
gigantesque incendie. Comme il manquait de 
moyens pour réaliser ce souhait, il se con-
tentait d'attendre un train, à l'affût, pour dé-
clencher une « belle » catastrophe. 

Matuska ne montra aucun repentir de son 
acte et regretta seulement que son arresta-
tion le privât « du plaisir » d'exécuter 
d'autres attentats. Il s'était proposé de faire 
sauter un train en Hollande, aux approches 
de la Toussaint, et un autre en Italie, à la 
veille de Noël. Ensuite-

Bien que Matuska eût affirmé avoir agi 
seul, la police hongroise et les polices inter-
nationales ont recherché le possible héritier 
des projets du terroriste. Elles ne l'ont pas 
découvert. 

Le 85 janvier, une 
bombe était-lancée 
contre la Casa degli 
Italiani d'Aubagne, 
blessant deux fem-
mes et rendant fou 
un confiseur du 
pays. Deux anti-
fascistes, Cociana-
chi (à gaucho) et 
Farnassari(à droite) 

furent arrêtés. 
s. y 

Un émule de Matuska : voilà ce que dé-
signent la conception et l'exécution de l'at-
tentat de La Pomme. 

A un envoyé de la Sûreté générale dans le 
secteur des attentats, j'ai demandé : 

— Croyez-vous à l'existence d'une associa-
tion politique se réunissant pour délibérer 
et décider une de ces hécatombes où les 
humbles sont confondus avec les illustres, 
où les enfants ne trouvent pas davantage 
grâce que les femmes ? 

— Non. Je crois à un acte d'isolé qui 
n'ignore rien de la puissance des explosifs, 
ni de leur manipulation. La charge de la 
bombe fut calculée juste, et aussi la longueur 
du cordon bickford dont la combustion de-
vait être réglée de manière à provoquer la 
déflagration à la seconde du passage de la 
locomotive roulant à 90 kilomètres à l'heure. 
Le criminel dut aussi prévoir sa retraite. Il 
se garda, sans doute, de s'éloigner avec une 
précipitation qui l'eût fait remarquer, soit 
de quelque employé de la voie, soit du con-
ducteur d'un des véhicules qui sillonnent la 
route : tramway, camion, auto. On peut aller 
jusqu'à supposer qu'il se mêla aux sauve-
teurs. 

Devant ce qui représentait pour lui, en 
somme, une défaite, le misérable éprouva-t-il 
seulement de la colère ? 

Ou bien du regret... du remords ?... 
— Il y a peu de chances pour que l'homme 

de la bombe soit devenu, auinze jours plus 
tard, l'homme de la barricade. Les deux pro-
cédés d'attentat et la façon d'exécution 
marquent deux individus différents. L'auteur 
du deuxième attentat semble avoir agi par 
esprit d'imitation, disons par contagion. 
L'exemple de La Pomme a contaminé un cer-
veau prédisposé au crime. 

Au crépuscule d'un jour glacial, l'horrible 
exaltation a poussé l'homme vers la voie. En 
hâte, il a rassemblé des tiges de fer, des ma-
driers, de grosses pierres. 

Une locomotive siffle. Il n'est pas prêt. 
Il attendra un autre convoi. 

Vite, les barres de fer, pour armer la bar-
ricade... Les madriers par-dessus... Et main-
tenant, des pierres, ençore des pierres-

Autre coup de sifflet. Un train débouche 
d'un tunnel. L'homme se laisse glisser au 
bas du talus. Il prête l'oreille... Un grand 
choc, suivi d'une rumeur... Mais, pas de cri 
d'épouvante, pas d'appel de douleur. 

L'atroce volupté recherchée par le crimi-
nel lui a été refusée. 

Cet agresseur de convoi s'apparente à l'in-
cendiaire, autre semeur d'épouvante, qui se 
donne la joie mauvaise de tacher de rouge 
le ciel des nuits d'été, et de faire sonner aux 
clochers des villages de lugubres réveils. Cri-
minel sournois, il opère dans l'ombre. Son 
méfait accompli — son infâme passion as-
souvie — il reprend allure d'individu nor-
mal et se mêle aux autres hommes pour dé-
plorer avec eux le malheur qu'il a créé. C'est 

ainsi que toutes les meules d'un canton 
flambent, que des forêts se consument, sans 
qu'il soit possible de saisir la main qui pro-
mène la torche maudite. 

De même que les paysans armés de four-
ches et de fusils rentrent, la rage au cœur, 
d'une vaine battue à la bête mauvaise, les 
patrouilleurs qui parcourent la voie entre 
Marseille et la Ciotat se désolent de ne pas 
rencontrer le monstre. Peut-être l'ont-ils 
croisé sans le reconnaître ? Au milieu de vi-
sages d'hommes bons, peut-être n'ont-ils pas 
distingué un visage qui ne laisse pas trans-
paraître d'incroyables capacités de crime. 

Le tribunal de Philadelphie s'apprête à ju-
ger un fermier, citoyen d'apparence sympa-
thique, qui a pu longtemps satisfaire sa pas-
sion de l'attentat, sans éveiller les soupçons. 
Il variait les procédés, usant tantôt de la 
barricade, tantôt de l'écrou dévissé, de la 
charnière faussée, du cordon de manœuvre 
sectionné. Jamais il ne recourut à la bombe. 

Sa longue impunité le rendit imprudent. 
Il abusa de l'attentat. Comme un loup vorace, 
on l'a pris au piège. La chaise électrique lui 
est promise. A cet assassin de convois, on se 
propose d'apDliquer le talion : une place 
dans le « train de minuit ». 

On comprend que les organisateurs de ca-
tastrophes de chemin de fer s'entourent de 
précautions. La loi ne prévoit qu'une façon 
de les punir : la mort. Les vigiles de la voie 
sont armés. Ils ont tout droit d'interrompre 
d'une balle l'horrible besogne de l'ennemi 
des trains. On ne cherche pas à s'emparer 
d'un chien enragé, on l'abat. 

Des fascistes travaillant aux 
avaient fondé une "Maison des 

carrières 
Italiens". 
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Les semeurs d'épouvante choisissent en-
core la route pour sillon. Ils y tendent des 
pièges aux automobilistes, non pour les dé-
trousser, mais pour rechercher l'atroce joie 
d'assister à la culbute d'une voiture, de la 
voir se consumer comme un holocauste, 
"d'entendre des cris d'effroi et de douleur. 

Les heures nocturnes, pendant lesquelles 
la circulation se ralentit, sont leurs heures de 
guet-apens. Entre la fuite d'un feu rouge et 
l'apparition d'un feu blanc, ils bâtissent leur 
barricade. Puis, ils retournent à leur poste 
d'observation, leur ombre confondue avec 
l'ombre des arbres et des buissons. 

En juillet dernier, un médecin parisien, 
qui s'était attardé à Beims, traversait de 
nuit, en auto, le Tardenois. A un moment, 
une projection de ses phares illumina, à une 
vingtaine de mètres devant lui, un obstacle 
tenant la largeur du chemin. Il freina, tout 
en obliquant vers un champ que limitait une 
simple haie. L'auto versa. Le conducteur se 
retrouva debout avec seulement quelques 
contusions. Mais la voiture ne pouvait pas 
reprendre sa marche. 

L'automobiliste se dirigea vers une mai-
son qui bornait un des côtés du domaine. 
Soudain, des hautes herbes, une ombre sur-
git. Averti par le guet-apens, le médecin se 
tenait sur ses gardes. Il braqua son revolver 
sur l'ombre. 

L'ombre n'attaquait pas, elle fuyait. Le 
médecin hésita, puis abaissa son arme. 

Quelques jours plus tard, comme il rappe-
lait l'alerte devant un cercle d'amis, l'un 
d'eux, homme d'âge, d'expérience et que sa 

fonction de magistrat qualifie pour rendre 
la justice, prononça comme une sen-

tence : 
— Il fallait tirer. 

Louis COMBALUZIER. 
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I^e demi-fou condamné à mort 

f *v 'EST1 un principe de 
/ / droit que « l'exper-
{ / tise ne lie pas le 
V^^^k juge ». Principe sa-
^^m\w ge, qui marque la 

souveraineté du ma-
gistrat et l'indépendance de 
son jugement : l'expertise 
n'est qu'un avis, un conseil, 
une indication technique, elle 
n'est pas la sentence même ; 
sinon, à quoi servirait de ju-
ger ? L'expert suffirait à lui 
seul. 

Oui, mais, tout de même, 
après avoir approuvé le princi-
pe, il est permis dans certains 
cas de se demander si l'on n'en 

L'avocat du demi-fou, quia déjà fourni un magnifique 
effort, a tenté une suprême démarche à VÉlysée. 

Ortega devint la proie 
d'une jalousie morbide. 

Me Larrouy, le brillant 
ivocat du barreau de Fez. 

fait pas une application ab-
surde : le" procès de Raphaël 
Ortega, condamné à mort par 
le tribunal criminel de Fez, le 
11 janvier dernier, pose le pro-
blème, justifie les doutes an-
goissants que l'esprit impar-
tial éprouve au rappel du dra-
me et de son. châtiment. 

Raphaël Ortega était em-
ployé à la Cie du chemin de 
fer Tanger-Fez, chef de sta-
tion à Sidi-Embarek : cons-
ciencieux, sobre, travailleur, 
les renseignements fournis sur 
lui étaient excellents ; on le 
disait seulement jaloux à l'ex-
cès et porté souvent à bruta-
liser sa femme, dans des scènes 
motivées par des raisons ima-
ginaires ou futiles. 

Le 19 juillet 1931, vers 
5 heures du matin, étaient dé-
couverts les cadavres de Mme 
Ortega, de l'indigène maro-
cain Mohamed ben Rahal et 
d'un employé de la Compagnie, 
Manuel Calbo, dans la mai-
son, située en bordure de la 
voie ferrée, où habitaient Ra-
phaël Ortega et sa famille ; 
Ortega, lui-même, était légè-
rement blessé ; sans difficul-
tés, il avoua le triple meur-
tre et la tentative de suicide. 

Le docteur Livet, médecin 
chef de l'Asile d'aliénés de 
Ber-Rechid, examina longue-
ment Ortega et consigna ses 
observations dans un rapport 
fort scrupuleux et plein d'in-
térêt. 

On y trouve d'abord la trace 
d'antécédents héréditaires qui 
ne sont pas négligeables : le 
grand-père maternel d'Ortega, 
à chaque changement de lune, 
devenait fou, montait sur des 

fagots (sic) et voulait se pen-
dre. 

Quant à Raphaël, si le psy-
chiatre n'a pas relevé de tare 
personnelle, de débilité men-
tale, il a noté un penchant 
vers le sortilège, les influences 
occultes et la superstition. 

Que Raphaël Ortega ait 
aimé jalousement sa femme, 
les preuves en abondent. 

Il ne cessait de surveiller 
Mathilde, l'emmenant avec lui 
sur les chantiers ; il soupçon-
nait jusqu'aux indigènes, fai-
sant jurer à ceux-ci, « sur la 
mosquée », qu'ils n'avaient 
pas de rapports avec elle ; la 
nuit, il se plaçait sur la poi-
trine une pierre pour s'empê-
cher de dormir et pour épier 
le sommeil de sa femme. Il 
acheta des bougies et, les fai-
sant brûler devant Mathilde, 
il fit le serment, auquel ré-
pondit le serment de l'épouse, 
que « celui qui tromperait 
l'autre perdrait la vue ». 

Ainsi, note dans son rap-
port le médecin aliéniste, les 
idées de superstition sont à 
rapprocher des idées de jalou-
sie qu'elles ont renforcées pro-
gressivement. "»> 

« Ces deux éléments nette-
ment anormaux ont fourni à 
Ortega l'idée obsédante mor-
bide qui devait l'accaparer 
tout entier... » 

Conclusion : la peine de mort 
M8 Henri Larrouy, confiant 

en la sage justice du Prési-
dent de la République, a dé-
barqué l'autre matin à Tou-
louse, de l'avion du Maroc ; il 
est accouru à l'Elysée pour ten-
ter la démarche suprême, et 
son espoir est grand. 

Le village qui accuse 
jI bris Fontenelle a tué 

sa femme deux 
I JBM jours trop tard 
\JKL\\ I si> au lieu de se 
1***^****** servir maladroite-

niLiii de son fusil le 14 novem-
bre 1931, il avait fait le mê-
me geste involontaire l'avant-
veille, il aurait été amnistié ; 
mais on ne choisit pas l'heure 
le son destin. 

' Ce jour fatal, après s'être 
attardé dans quelques estami-
nets, Louis Fontenelle, jeune 
ouvrier, rentrait chez lui à ' 
.Beugnies, village situé près de 
!Ja frontière, entre Maubeuge et« 
Avesnes. 
' Un quart d'heure plus tard, 

a détonation brève d'un coup 
: fusil claquait dans le si-

.jnce de la nuit et Fontenelle 
iurgissait dans l'unique rue du 
illage, gesticulant comme un 

* bu : 
— J'ai tué ma femme en 

v hahutant !... 
En eifet, dans la cuisine, 

Jadeleine gisait, le thorax ou-

vert par la charge qui avait 
fait balle. 

Il se passa alors une scène 
poignante : Louis Fontenelle 
se coucha sur jle cadavre, vi-
sage contre visage, serrant le 
corps dans une étreinte qui 
se prolongeait... 

Puis il resta hébété sur une 
chaise ; les magistrats l'inter-
rogèrent par la suite. Il ra-
conta qu'ayant voulu montrer 
le mécanisme du fusil à sa 
femme et ne s'étant plus sou-
venu qu'il y avait une car-
touche dans le canon, il avait 
appuyé sur la détente. 

Mais le village n'accepta pas 
cette version ; bientôt, il se 
dressa en accusateur : Fonte-
nelle était bel et bien un as-
sassin ; 41 était violent et ja-
loux ; il soupçonnait sa fem-
me et un douanier-

La clameur populaire n'équi-
valait pas à une preuve ; au 
risque de déplaire au village 
de Beugnies, le procureur con-
clut au non-lieu ; mais il res-
tait l'inculpation d'homicide 

Le jeune ouvrier Louis 
Fontenelle et sa femme. 

A Beugnies, petit village de la région du Nord, la 
maison où éclata le coup de feu meurtrier. 

Me J.-C. Legrand estima 
qu'il y avait eu accident. 

par imprudence, qui fut sou-
mise, ces jours derniers, au 
tribunal correctionnel d'Aves-
nes. 

Cette fois, qu'on ne le rate 
pas, insinua dans son réquisi-
toire l'impitoyable substitut 
Lecat. 

A quoi le défenseur, Me Jean-
Charles Legrand, répliqua en 
s'étonnant qu'on retînt contre 
son client une part de volonté 
homicide alors que la mort de 
Mme Fontenelle devait être 
considérée comme un lamen-
table accident. 

Louis , Fontenelle fut con-
damné à 18 mois de prison et 
40.000 francs de dommages-in-
térêts envers la partie civile. 
En entendant le jugement, il 
eut un étrange sourire-

Jean MORIÈRES. 

VAN DYNE 
LES CHEFS D'ŒUVRE DU ROMAN D'AVENTURES 

S.S.VAN DINE 

LE FOU DES ÉCHECS 
MÉMOIRES DE PHILO VANCE 

V' •1 ! 
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LE/ BANDE/ 

JRené Lemaire. 

Henriette Testu. 

Marcel 
Fourmentin. 

Marcelle 
Fouilloux. 

Henri Honoré. 

Ernest 
Fourmentin. 

...les cambrio-
leurs , agres-
s e u r s du 
chauffeur Le-
c a . et leurs 

complices. 

r—i ES « ban-
des de la 
nuit » 

\jà\\ sont mai -
t r i s é e s . 

Coup sur coup les deux 
groupes de malfaiteurs 
qui terrorisaient Paris 
viennent d'être jugu-
lées par les forces d'or-
dre. 

Comment cette leçon 
sévère a-t-elle été infligée aux 
nouveaux gangsters de Paris ? Nul 
ne l'a dit encore, et il n'est pas 
sans intérêt de découvrir le mécanis-
me d'une action difficile. On se pré-
occupa tout d'abord des deux mysté-
rieux gangsters, qui, la nuit, dévali-
saient les passants, de Montmartre à Au-
teuil. 

On ne savait d'eux que fort peu de 
choses. D'où venaient les automobilistes 
menaçants ? Où volaient-ils^ les automo-
biles ? On le sut bientôt, car ils les aban-
donnaient au matin. Les empreintes que 
l'on relevait dans ces véhicules ne révé-
laient rien. Tout au plus, à la lin de la pre-
mière semaine eut-on un vague signalement 
des bandits. Ils avaient eu un engagement 
avec la police, mais ils avaient pu se défi-
ler. Du moins, dans leur hâte à s'enfuir, 
avaient-ils abandonné un chapeau. Le cha-
peau venait de Dieppe. On fit une enquête 
chez les chapeliers de Dieppe. Hélas, il 
s'agissait d'un de ces couvre-chefs qui sont, 
périodiquement, cédés aux soldeurs de Pa-
ris... 

Pendant ce temps, la progression des at-
taques nocturnes continuait. Les bandits 
avaient successivement attaqué, du 26 fé-
vrier au 14 mars, M. Lisle, rue de l'Univer-
sité, M. Mantanu, boulevard Raspail, M. 
Bronzing, rue de l'Arc-de-Triomphe, deux 
femmes, boulevard Pereire, M. Gachet, rue 
Antoine-Rouché, Mlle Plot et , sa mère, rue 
de l'Ascension, M. Rolland, rue Schœlcher, 
Mme veuve Huet, rue de Torcy, Mme Jeanne 
Bouyghton, rue Lebon et le comte Albert 
Tolstoï, avenue Kléber, en tout quinze per-
sonnes, à qui ils avaient répété, leitmotiv 
vulgaire, une même menace : « Aboule ton 
pèze, ou l'on te tue ! » 

Cela devenait inquiétant. Il fallait recher-
cher, parmi les six millions d'habitants de 
Paris, les six mauvais garçons qui répan-
daient la terreur. Les policiers de M. Badin, 
parcoururent les bouges. En même temps, 
les services de « police de nuit » reçurent 
l'ordre de surveiller les quartiers de Pa-
ris où les automobiles sont les plus fré-
quemment volées. De multiples embusca-
des furent tendues pendant des nuits. En-
fin le lacet se resserra... 

A la fin de l'autre semaine, les veilleurs 
de « Police la nuit » aperçurent les ban-
dits... Il semblait qu'ils les attendissent. Ils 
répondaient au signalement que les forces 
d'ordre s'étaient communiqué. Cela se pas-
sait rue Stanislas. Une auto y rasait les trot-
toirs, tous feux éteints. « Police la nuit » la 
fit stopper, et déjà les gardiens braquaient 
leur revolver sur les pneus de la voiture 
mystérieuse. Les bandits se rendirent à la 
force. Ils jouèrent la bonne foi, ils pré-
tendirent être de fort honnêtes noctam-
bules, tout au plus démunis de papiers 
d'identité. En réalité, ils cherchaient un 
moyen de s'enfuir. Ils furent ceinturés. 0 
miracle ! Il ne fut point nécessaire d'at-
tendre leurs aveux pour se rendre compte 
qu'on ne s'était pas trompé. On trouva sur 

Les services de 
police de nuit re-
çurent Vordre de 
multiplier les 
rondes en auto et 
de sillonner par-
ticulièrement les 
quartiers où les 
vols de voitures 
étaient les plus 

fréquents. 

eux un chargement de revolvers, de balles, 
de casse-têtes et un loup noir — le masque 
que portait le gangster qui se chargeait 
de dévaliser les passants... 

Us étaient trois seulement, ce soir-là... 
Trois jeunes gens de vingt ans ! Gaston As-
tier, René Le Guiffaut et Roger Laronce. 
On perquisitionna sans tarder dans les 
chambres d'hôtel où ils vivaient. On y dé-
couvrit une accumulation de portefeuilles, 
de faux papiers d'identité, de sacs à main... 

Au matin, le commissaire Badin les fit 
venir dans son bureau. Ils tinrent tête à 
l'orage. Sans doute çonsentaient-ils à recon-
naître qu'il leur était parfois arrivé de vo-
ler des automobiles et de dévaliser les pas-
sants... Mais, à les en croire, ils avaient si 
rarement péché !... 

La porte s'ouvrit... Et, sous les regards 
atterrés des trois bandits, un groupe se 
montra. Tous les gens qu'ils avaient déva-
lisés. On les questionnait. 

— Les reconnaissez-vous ? 
Des voix montèrent. 
— Ce sont eux !... 
Il y eut des scènes comiques. Une ou-

vreuse de théâtre à qui avaient été volés ses 
pourboires tendait le poing, se précipitait 
sur les garnements. "L'un, cynique, voulut 
plaisanter : 

— On vous a dévalisée, .certes, mais on 
ne vous, a pas fait de mal !... 

Du moins étaient-ils assez affaissés à la 
fin de la confrontation, car ils dénoncèrent 
leurs deux complices, Leobon, dit Gas-
ton le Bordelais et Jamain, connu sous le 
surnom du louffiat de la Bastille, — louf-
fiat, c'est-à-dire, en argot, garçon de café... 

Et bientôt ils furent cinq dans le bureau 
de M. Badin... Gaston le Bordelais dit : 

— Je suis entraîneur de java, dans les 
bals de la rue de Lappe. 

Puis, ils racontèrent les dessous de leur 
aventure. Le Guiffaut murmura : 

— C'est moi qui ai appris aux copains 
qu'il était facile de voler les voitures, cela 
rue de Lappe, entre deux danses, quand 
Gaston le Bordelais abandonnait ses mou-
jingues. Nous avons volé 30 voitures. Nous 
avons attaqué quinze passants. Nous étions 
prêts à leur tirer dessus. Nous avons tiré. 
Cela nous a rapporté 727 francs. 

Pour 727 francs, cinq mauvais garçons de 
vingt ans iront sans doute au bagne ! 

bandits que personne 
I n'a vus et sur qui on 

n'a aucune indication... 
On se souvient du 

fait-divers qui, le 8 mars, 
ensanglanta un hôtel de 

la rue Championnet. Un 
des locataires, en rentrant 

chez lui, découvre que, dans 
sa chambre, des voleurs sont 

entrés. Il crie ; les mauvais 
garçons s'enfuient. Le loca-

taire qui les précède se terre 
dans le bureau de l'hôtel, appe-
lant son logeur à son secours... 

|Les malfaiteurs essaient de forcer la porte 
fermée, quand -— ô surprise — elle s'ou-
vre. Un chauffeur de taxi, M. Louis Leca, 
qui revient de son travail, rentre juste-
ment chez lui. Les mauvais garçons essaient 
de le renverser : il leur fait front, se jette 
sur eux, arrête leur course. Puis il s'ef-
fondre : les bandits ont tiré... lis ont visé 
juste. M. Leca expire !... 

Quels sont les bandits ? Il est minuit. 
L'obscurité n'a pas permis de voir leur vi-
sage. On donne cependant aux policiers 
l'ordre de venger Louis Leca... 

Gaston Astier. 

Un peu plus tard, M. Guillaume nous a 
raconté l'histoire de l'autre bande captu-
rée : celle qui, avant d'être maîtrisée, pro-
voqua la mort du brave chauffeur Leca, 
dans la nuit du 8 mars... Elle met en va-
leur les difficultés auxquelles se heurtent 
les policiers, quand ils ont à arrêter des 

Ils sont cinq policiers de la brigade 
Moreux : la brigade de fer... Il y a le bri-
gadier Barrad, Jeso, Richard, Maximy, 
Le Trésoler. Ils examinent le problème. Ils 
en sont réduits aux hypothèses. C'est sur 
des hypothèses qu'il leur faut bâtir... 

Ils commencent par rechercher, parmi 
les locataires et les anciens locataires de 
l'immeuble, ceux qui ont eu des démêlés 
avec la justice... Car les premières indica-
tions recueillies témoignent que les meur-
triers sont au courant des habitudes de 
l'hôtel. Les registres de l'Identité judiciaire 
leur fournissent un nom : Faverge. Qu'a 
fait Faverge le soir du crime ? Ils inter-
rogent ses voisins. Faverge a découché 
cette nuit-là, puis il a déménagé en hâte le 
lendemain. Première indication précieuse. 
Ils le suivent. Ils apprennent les noms de 
ses familiers : Ernest Fourmentin et son 
frère Marcel. Or, on a vu trois cambrioleurs 
à l'hôtel. Ils s'appliquent à surveiller leurs 
rendez-vous. Ils écoutent leurs propos. Ils 
entendent heureusement des mots révéla-
teurs ! L'opération est décidée. On les voit 
entrer, le 10 mars, dans un bar de la rue 
Myrrha où, parfois, des mauvais garçons 
jouent à la belote. On les laisse finir leur 
partie. A minuit ils sortent. Les quatre po-
liciers se jettent sur eux, les surprennent. 
Ils ont bien fait. Tous sont armés... 

On a fait coup double. Car les dossiers de 
l'Identité judiciaire s'ouvrent. On a relevé 
dans des maisons de Houilles, qui ont été 
cambriolées l'an passé, des empreintes qui 
correspondent à celles des bandits. On 
leur présente cette preuve irréfutable. Ils 
avouent. Ils dénoncent leur complice, une 
femme, Marcelle Fouilloux, la maîtresse de 
Faverge. Ils donnent le surnom de leurs 
recéleurs, — tout ce qu'ils en savent — 
« Ritton » et « Yeyette »... Il est néces-
saire aux policiers de repartir en chasse. 
Quels sont les recéleurs de Paris qui ont 
ces surnoms ?... Les langues se délient. On 
arrête Henriette Testu et Henri-Désiré Ho-
noré, les « fourgueurs »... 

Ainsi, en une même semaine, Paris fut-il 
débarrassé de deux groupes de gangsters ! 

Luc DORNAIN. 

Roger Laronce. 

Henri Jamain. 

René Le Guiffaut. 

Charles Kerlen... 

... les voleurs d'au-
tos qui attaquèrent 
quinze passants 

en dix jours. 

11 



/"^ L y a trois ans, Lœwenstein a été enlevé 
\AW par une mort violente et mystérieuse. 

H Yvar Kreuger vient de se suicider. 
Eastman»vient de se suicider. 

U semble que l'on assiste à la se-
conde période d'un colossal boulever-

sement dont le premier épisode aurait été la 
guerre. La guerre, cataclysme populaire, dé-
mocratique, de la fin d'une civilisation et 
dont le grand chef abattu est l'Inconnu sym-
bolique qhi dort sous l'Arc-de-Triomphe. 
Quinze ans ont passé. La nouvelle échéance 
commence. Ceux qui ont tenu les ficelles de 
la tragédie, ceux qui ont mené la guerre, qui 
se sont élevés ou qui ont survécu grâce à 
la guerre reçoivent aujourd'hui le reflux ir-
résistible de la vague qu'ils avaient lancée. 
La civilisation occidentale s'aperçoit avec 
stupeur que ses maîtres, les dieux qui la 
mènent, ont des pieds d'argile et l'un après 
l'autre, sûrement, s'effondrent. 

Pourquoi Lœwenstein est-il mort ? Sa fin 
restera comme un des faits divers, un des 
drames les plus étonnants de cette époque, 
presque une énigme policière. 

Tout, chez lui, était organisation, équilibre 
et, pour expliquer sa mort d'une manière na-
turelle, on est obligé de croire qu'il était ivre 
ou sous le coup d'une crise de folie. 

On se souvient. Le grand financier belge, 
un des rois de la banque internationale, part 
un jour de Londres dans son avion person-
nel, pour Paris. L'appareil est un Fokker 
Conduite intérieure à plusieurs places. Le pi-
lote, un as de guerre anglais, est à son poste 

à l'avant. Derrière lui sont assis deux secré-
taires du maître et son valet de chambre. 
Lui, Lœwenstein, au milieu du voyage se 
lève, va au lavabo qui se trouve au fond de 
la cabine. Au bout d'une demi-heure, ses col-
laborateurs surpris de ne pas l'avoir encore 
vu passer à côté d'eux pour reprendre sa 
place se retournent. La porte du lavabo est 
ouverte, Loswenstein n'est pas là. Mais la 
porte de la carlingue, qui donne sur le vide, 
est ouverte, elle. Pas de doute. Le banquier 
est tombé de l'avion dans la Manche. L'ap-
pareil atterrit sur la côte française et le pi-
lote, les deux dactylos, le valet de chambre 
vont en chœur dire à la police : « Nous 
avons perdu notre patron en route ». 

A Paris, à Bruxelles, à Londres, à New-
York, l'émotion est considérable. Le Belge 
s'était embarqué à fond dans les entreprises 
de Gualino : la soie artificielle ; et la soie ar-
tificielle ne rendait pas ce qu'on en attendait. 
Bref, on savait que le banquier allait avoir 
très prochainement des échéances très dures 
et qu'il était possible qu'il ne puisse pas y 
faire face. 

« Parbleu ! cria-t-on à la Bourse, au Stock 
Exchange et à Wall Street. Il se défile par la 
porte habituelle des grands aventuriers vain-
cus. Il s'est suicidé. » 

Les gens raisonnables ne comprennent guère qu'on puisse devenir une sorte de dieu 

C'était la logique. Comment faire admettre 
la thèse de l'accident ? Comment croire 
qu'un homme solide, maître de ses réflexes, 
puisse dans un avion perdre l'équilibre au 
point de se jeter sur une porte mal fermée et 
tomber dans le vide alors qu'il est à peu 
près impossible d'ouvrir une porte, en vol, 
et qu'il tombe sans un cri, sans que ses do-
mestiques, tournant le dos à un mètre de là, 
entendent quoi que ce soit, devinent quoi 
que ce soit ? 

A part le suicide et l'accident restaient 
deux hypothèses : le crime. On ne s'y ar-

ias. La mort de Lœwenstein n'était utile 
r, en gênait au contraire beaucoup 

les quatre personnes de l'avion ne pou-
î pas être des meurtriers. Ou alors le 

truquage, le faux accident, la fausse mort. 
Plème jour, le bruit s'infiltra et 

n. Lœwenstein n'est pas mort, 
IiVest laissé tomber en para-

un coin désert de la côte. U a 
que l'annonce de sa mort ferait s'é-

bouler ses valeurs et celles qu'il protégeait 
en Bourse. A cette heure, caché soigneuse-
ment, il fait racheter par paquets, au plus 
bas prix, ses valeurs. Dans quinze jours il re-
paraîtra, les valeurs remonteront et il aura 
gagné, en se jouant, quelques dizaines de 
millions. Il spécule sur sa mort. 

C'était ingénieux. Malheureusement pour 
le roman, des pêcheurs tirèrent dans leur 
filet, une semaine après, dans la Manche un 
corps brisé et décomposé, aux trois quarts 
nu. A des signes particuliers, le médecin et 
le dentiste de Lœwenstein le reconnurent 
pourtant. On examina le corps, rompu par 
la chute dans l'eau de mille mètres de hau-
teur. Les médecins légistes conclurent à 
l'accident, accréditèrent que ce roi de la 
finance s'était tué en trébuchant et en dé-
gringolant de ce fantastique escalier sans 
marches, comme un ouvrier ivre ou une 
vieille femme chancelante. 

Les titres remontèrent cependant un peu 
parce que, malgré tout, la soie artificielle se 
vend. Mais les amis, les adversaires, tous 
ceux qui étaient en affaire avec Lœwen-

stein gardèrent une gêne, la sensation 
confuse d'avoir été dupés. Par cette 

mort d'abord sans rapports avec 
sa colossale personnalité et en-

suite invraisemblable, le ban-

Ivar Kreuger, 
dont on trans-
porte (en bas 
à gauche) le 
cercueil pour 
le ramener en 
Suède, para-
cheva une for-
tune colossale 
en monnayant 
dans le monde 
le mono-
pole de ses 
allume ttes. 

quier belge aura réussi à entourer sa lé-
gende d'une part de mystère et de drama-
tique qui lui manquait. 

Maintenant, Yvar Kreuger. Celui-ci est un 
de ceux qui peuvent le plus fortement peser 
sur l'imagination des masses. Cet homme est 
parvenu à une destinée prodigieuse, a été un 
des meneurs du monde, a commandé non 
seulement à des politiciens, mais à des gou-
vernements en vendant des allumettes. Les 
humains moyens veulent bien comprendre 
qu'on devienne un dieu en vendant de l'argent 
comme Bockfeller, Morgan ou Bothschild 
ou Lœwenstein, ou du sentimentalisme pa-
triotique comme Mussolini ou Hugenberg, 
ou des canons comme Basil Zaharoff, ou 
même des autos comme Ford, à la rigueur 
du pétrole comme Henry Deterding. Il ne 
comprendra jamais comment on s'approche 
du grand conseil de la civilisation en ven-
dant des allumettes comme Kreuger ou des 
souliers comme Bata. 

C'est pourtant ainsi. Il faut seulement se 
rendre compte que l'humanité use beaucoup 
de souliers, que les souliers sont le second 
article que les sauvages prennent, à mesure 
qu'on les instruit, à la civilisation, juste 
après le whisky et bien avant la Bible et la 
casquette. Et qu'aussi elle a besoin de beau-
coup d'allumettes. C'est prodigieux, l'allu-
mette. Quelqu'un dit, dans une pièce mo-
derne : « Ah ! si les allumettes avaient été 
inventées après le briquet, quel triomphe ! » 

Yvar Kreuger naît dans une petite ville 
suédoise il y a cinquante-deux ans. Ses pa-
rents ont une fabrique d'allumettes qui mar-
che assez bien. Que l'enfant s'en contente, 
se laisse aller à cette douce médiocrité, c'en 
est. fait de sa destinée. Heureusement les 
bouts de bois frottés de phosphore ne l'in-
téressent pas d'abord. Il n'en comprendra 
que plus tard la puissance. Il mène une 
adolescence quiète et studieuse, prend un 
diplôme d'ingénieur civil. Il a vingt ans. Il 
déclare alors poliment à son père que l'es-
thétique de la fabrication des allumettes lui 
échappe et qu'il va chercher fortune ail-
leurs. Il arrive à New-York, essaie de tra-
vailler, de placer des idées toutes neuves, 
sur l'organisation du travail, sur la spécula-
tion, qu'il a puérilement échafaudées. On le 
renvoie avec des sourires. Il n'a plus un sou. 
Dégoûté de la ville des gratte-ciels, il va à 
Chicago. Un lotisseur de terrains l'engage 
comme placier. Kreuger se découvre un art 
magistral pour vendre des mètres carrés de 
broussailles et de pierres. On l'intéresse 
aux affaires. Bientôt, c'est lui qui achète des^, 
terrains. En deux ans il est riche. ' 

Il se souvient alors qu'il est ingénieur-
constructeur et commence à meubler ses mè-
tres carrés de terrains vagues, c'est-à-dire 
à construire des maisons dessus. Encore deux 
ans et il est un des plus réputés architectes 
des Etats-Unis. Il a fabriqué des ponts, les 
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en vendant du pétrole comme Deterding, de l'argent comme Rockfeller, des chaussures comme Bata, des autos comme Ford ou des mitrailleuses comme Basil Zaharoff. 

EUX DARG; 
i premiers buildings à quarante étages. Il re-
I vient dans sa Suède et comme cadeau de re-
; connaissance à sa patrie reconstruit Stock-
ât holm. 

Nous sommes à la veille de la guerre. 
Kreuger a fondé la plus grosse entreprise de 
construction du monde, la Kreuger and Toll. 
Il a des millions. C'est alors qu'il revient aux 
allumettes. D'un coup, il rafle toutes les pe-
tites usines de Suède, lance une manufac-
ture prodigieuse, installe le trust suédois la 
Svenska Tandsticks. La guerre passe sans 
toucher Kreuger. Ses capitaux, ses usines 
à l'abri, il débite des allumettes pour tout 
le monde. A la paix, il est, devant le boule-
versement général, les puissantes nations 
anémiées, solide, avec un capital disponible 
formidable. Alors il commence à prêter, 
mais il prête comme ces usuriers de Molière 
qui forçaient l'emprunteur à acheter des 
crocodiles empaillés et des lanternes en fer 
forgé vénitiennes. Kreuger, lui, place ses al-
lumettes et par ailleurs les intérêts qu'il ré-
clame sont raisonnables. Son principe est 
de ne pas tuer la poule aux œufs d'or. Il 
préfère sauver vraiment les trésoreries en 
péril, restaurer la confiance dans la mon-
naie d'un pays pour continuer à faire avec 
lui des affaires sûres. On verra que Kreuger 
dans le choix de ses clients ne se trompe 
qu'une fois, mais que cette erreur-là lui est 
fatale. A partir de 1924, le commencement 
de la véritable après-guerre économique et 
de la débâcle financière, il prête à à peu 
près toute l'Europe, à tous les nouveaux 
pays de l'Europe Centrale, à tous les Bal-
kans, à l'Allemagne. C'est 1926 : en France, la 
fameuse crise monétaire. Le président Poin-
caré acculé fait appel à Kreuger. Naturelle-
ment le roi des allumettes veut traiter avec 
la France comme avec ses autres clients. Il 
met comme seule condition à l'emprunt d'ob-
tenir dans le pays le monopole des allu-
mettes. La Pologne, la Turquie, l'Autriche et 
les autres ont cédé, ont accepté avec recon-
naissance. Mais les députés français ont la 
religion des monopoles d'Etat. Quoi, on ven-
drait les allumettes hors du contrôle de la 
Régie ! Le petit dossier de Kreuger est re-
poussé à la Chambre. 

Mais Poincaré a toujours besoin de cet ar-
gent et Kreuger veut bien diminuer ses pré-
tentions. Ce n'est plus le monopole qu'il ob-
tient mais simplement une garantie des mar-
chés de fournitures avec la régie. Les allu-
mettes de la Svenska Tandsticks seront ven-
dues dans des boîtes tricolores. Et, pen-

Eastman avait 
inventé non seu-
lement le mot 
" kodak " mais 
aussi 
l'appa-
r e i 1 . 

dant quatre ans, la France de Sully, de Col-
bert et de Necker doit quelques milliards à 
un fabricant d'allumettes. Elle lui rend son 
argent, d'ailleurs, en avance sur le contrat, 
en 1930. 

Déjà Kreuger en avait besoin. Il avait 
tout prévu, sauf que ses débiteurs grandioses 
ne paient pas. Ce petit bourgeois ne pouvait 
imaginer qu'une nation s'offrirait le cynisme 
d'emprunter de l'argent à un particulier et 
de ne pas le lui rendre. Il tente de redres-
ser la situation par un coup majesteueux. Il 
déclare qu'il renonce à considérer sa créance 
comme favorisée ; il se met, lui, particu-
lier, sur le plan des créanciers de guerre, des 
créanciers chirographaires, la France, l'An-
gleterre. U ne sera pas payé par les Alle-
mands avant les autres. 

U espère ainsi affermir sa situation mo-
rale et sentimentale auprès des nations al-
liées, obtenir par exemple en France ce mo-
nopole officiel qui le hante depuis six ans. 
Mieux, il engage de nouveaux capitaux en 
Allemagne. 

Cette fois, il a perdu. Le Reich ne paie 
pas, les autres nations ne peuvent rien pour 
Kreuger, trop occupées à essayer de recou-
vrer leurs propres créances. Kreuger a près 
de quatre milliards immobilisés en Allema-
gne. C'est trop. Sa trésorerie est bloquée. 

En même temps, les banquiers internatio-
naux, surtout américains, qui doivent bien 
rattraper sur quelqu'un l'argent qu'ils ont 
perdu dans les derniers krachs, attaquent le 
Suédois. Par paquets on jette ses valeurs sur 
le marché. Elles baissent. La manœuvre est 
grossière. Il suffirait à un homme de la 
classe de Kreuger de pouvoir tenir le coup, 
racheter lui-même, sans sourciller, pour 
maintenir les cours et petit à petit les forcer 
à remonter. Mais il n'a plus assez de dispo-
nibilités. Avec ses quatre milliards enfer-
més dans les banques du pays à Hitler il 
doit laisser sans réaction les actions de ses 
allumettes s'écrouler. Il a, pour essayer de 
parer l'attaque, emprunté 120 millions à son 
pays, à la Suède. Ces 120 millions il faut les 
rendre fin mars. Pour les trouver Kreuger 
part pour l'Amérique. Mais là-bas on est 
trop content d'avoir mis la muselière à ce 
rival dangereux. Il revient sans avoir rien 

obtenu. Il tente une démarche auprès de 
quelques financiers français, auprès du gou-
vernement. Il échoue. C'est décidé, il n'aura 
pas l'argent. Pour la première fois, dans 
quelques jours le puissant Yvar Kreuger. 
comme un petit coulissier suspect, ne pourra 
pas payer ses échéances. C'est ce soir-là 
qu'il décide de se tuer. 

C'est ici qu'on abandonne le plan surhu-
main où vivent les maîtres du monde. Dès 
qu'il a pris cette décision, Kreuger redevient 
un homme, un être de chair et de nerfs. La 
destinée les reprend de l'exceptionnel, les 
remet à l'humain. S'ils étaient morts dans 
leur lit. naturellement, en regardant derrière 
eux leur œuvre, leur courbe, ils seraient res-
tés des surhommes. Mais un drame est entré 
dans le rang. Dès que Lœwenstein perd 
l'équilibre ou se jette de son avion, dès qùe 
Kreuger décide de mourir, ils ne comptent 
pas plus que le mort inconnu broyé par la 
civilisation, que le soldat fauché sur le bord 
de la tranchée par la mitrailleuse. Il ne reste 
rien d'eux que d'humain. 

Regardez Kreuger : il a lutté toute sa vie 
pour avoir une part sur la puissance du 
monde. Brusquement il s'aperçoit avec stu-
peur que son idéal lui est enlevé, que la 
route lui est barrée, il est vaincu. Il n'a pas 
de famille, pas d'amis. Il n'a jamais eu le 
temps d'aimer, il ne regrettera rien de char-
nel sur la terre et personne ne le pleurera 
tendrement. La décision de disparaître, il 
la prend logiquement après avoir pesé le 
pour et le contre, comme une affaire. Et dès 
qu'il a choisi, il est empli d'une admirable 
lucidité. Il passe 24 heures étonnantes, uni-
quement tenu, comme les autres hommes, par 
la vie. Il n'a à s'occuper d'autre chose, pen-
dant une journée que de vivre et c'est la pre-
mière fois que cela lui arrive. Il sort, il 
marche dans la rue. Le seul travail qu'il 
doit s'imposer, c'est un. travail de petite 
bourgeoise désœuvrée : une visite dans un 
magasin. Il faut acheter un revolver pour 
mourir. Il s'offre le luxe inexprimable de 
choisir, d'entrer dans plusieurs boutiques. 
Il fait mieux ; il se procure un catalogue 
d'armurerie. Il hésite entre plusieurs modè-
les. Il achète enfin, rentre doucement chez 
lui à "petits pas. Il se surprend à ressembler 
à un petit rentier qui fait sa promenade de 
digestion. 

Dans sa chambre, il se couche sur son lit. 
Jl y a 24 heures qu'il ne pense plus à ses 
affaires. C'est donc cela une journée d'hom-
me qui n'a rien à faire ? Il bâille, il va re-
commencer à s'ennuyer. C'est sans effort 
qu'il pose le revolver sur sa poitrine et 
tire. 

Le Belge Lœwenstein s'était embarqué â 
fond dans les entreprises de Gualino, et, 
malgré l'engouement des femmes pour les 
bas de soie artificielle, ses valeurs ne 
rendaient pas ce qu'il en avait escompté. 

Il y a quelque chose de plus dramatique 
encore. Une destinée comme celle de Kreu-
ger est à ce point violente qu'elle peut pas-
ser pour un modèle, presque un symbole et 
qu'on pourrait la reconstituer par l'imagina-
tion. 

Il y a quelques mois, un écrivain russe a 
fait paraître un livre qui est une satire de 
la grande finance internationale. Le héros 
en est Kreuger que seul un nom imaginé 
masquait. Pour le reste, c'était une sorte de 
biographie. 

Prévoyant dans l'avenir, l'auteur faisait 
mourir le roi des allumettes d'une embolie 
au cœur, au bord de la faillite. Aux détails 
près du geste de suicide, c'est "la fin de la 
vie même dé Kreuger. Le cœur usé s'arrêta 
de battre, dit l'écrivain. C'est bien cela dans 
le livre, c'est la mort elle-même. Dans la 
réalité, c'est la cause de la mort. 

Quelques jours après, le roi de la photo-
graphie, Eastman, se suicidait de la même 
façon, d'une balle au cœur. Il était un des 
dix hommes les plus considérables et les 
plus riches des Etats-Unis. Il avait inventé 
non seulement le mot « kodak » mais aussi 
l'appareil lui-même, ce qui est considéra-
ble. Sa fortune n'avait pas été touchée. Il 
avait toujours des millions de revenus. Mais, 
lui, était accablé par une autre misère. Il 
souffrait dans son corps. La paralysie le ga-
gnait. Il a préféré mourir avec la pensée 
intacte qui allait ne l'être plus. 

Parmi les maîtres du monde, Ford se 
défend péniblement devant le chômage et la 
crise, Bata fait annoncer qu'il s'est tué en 
avion pour qu'on parle de lui et de ses 
chaussures ; Bockfeller et Deterding se bat-
tent pour la suprématie du marché des pé-
troles, et le plus mystérieux, le plus dura-
ble de tous, Basil Zaharoff, le marchand de 
mitrailleuses, termine, à Monte-Carlo, une 
vie dont les nuits sont peut-être remplies du 
cauchemar d'innombrables croix de bois. 

Marius LARIQUE. 
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I/orgie sanglante m 

i -v OUR revoir une boucherie analogue 
à celle dont nous avons parlé 

JÊÊÊ dans notre précédent article, 
\JÊ^^ il faut remonter à 1863, quand, 

le 16 septembre, Louis Deibler 
décapita les quatre matelots assassins du 
« Fœderis-Arca » sur le Champ-de-Mars de 
Rennes. 

Conter la vie de notre actuel bourreau, 
sans narrer seulement sa plus formidable 
exécution, est impossible. Elle lui a d'ail-
leurs laissé, ainsi qu'à ses aides, un souvenir 
inoubliable et tragique, qui les fait, aujour-
d'hui encore, pâlir d'effroi. 

L'exécution de la bande Pollet eut lieu 
à Béthune, le lundi 11 janvier 1909. 

Près de 100.000 personnes étaient venues 
de tous les points de la France et même de 
l'Europe. Deibler, la veille de l'exécution, 
fut harcelé, suivi, acclamé par cette mul-
titude étrange qui le recherchait partout. 
Chacun le voulait voir. De riches étrangers 
versaient la forte somme à des bourreaux 
farceurs qui leur signaient des cartes. 
C'était la gloire. 

Deibler s'était réfugié à l'Hôtel du Nord 
pour y passer la nuit. La nouvelle courut 
comme une trainée de poudre, l'hôtel 
fut assiégé, la rue s'emplissait d'uneclameur. 

On criait : 
— Au balcon ! Au balcon ! Vive Deibler ! 
Marche funèbre scandée sur l'air des 

lampions. La police dut charger cette 
cohue qui subissait une psychose malsaine. 
Elle se fit huer. Ni Deibler, ni les siens 
ne purent dormir. 

A l'aube, quand ils eurent avec peine 
monté leur machine, rue de l'Ain, sur le 
sol détrempé par la pluie, ils se regardèrent. 
Ils étaient las, ils avaient perdu leur sou-
plesse et leur entrain durant plus de trois 
années de repos absolu. La machine n'ins-
pirait plus confiance à ses serviteurs, le 
couperet « coulissait » avec d'horribles 
crissements, le panier était trop étroit 
pour quatre corps, et n'allait-il pas falloir 
lutter, à quatre reprises successives, avec 
quatre brutes herculéennes ? 

HON/ÎE.UR 
DE PAR?/ 
Là vie secrète du bourreau, 

par UN TÉMOIN 

(1) Voir « DÉTECTIVE » depuis le n° 167. 

Deibler a avoué n'avoir jamais eu aussi 
peur que cette nuit-là. 

L'heure sonna enfin. On lui fit signe de 
se hâter. 

Canut Vromant et Deroo se montrèrent 
véritablement lâches. Us se laissèrent 
traîner inertes sous.le couperet... A quel-
ques mètres de la machine, des masses 
humaines s'accrochaient aux échelles, aux 
arbres, aux toits. Des mottes de terre 
venaient s'abattre au pied de l'échafaud. 
Déjà une âcre odeur s'élevait de l'immense 
panier. Deibler était crispé sur ses deux 
manettes... Les aides revenaient avec le 
troisième bandit qui gouaillait. 

— Ce que vous êtes pâles, les butteurs. 
C'est pourtant moi qui y passe ce matin !... 

Une troisième fois le couperet s'abattit! 
Le corps, dans un éclaboussement rouge, 
roula dans le panier, qui déjà était plein. 
Le sang coulait partout. On « pataugeait » 
dans une boue hideuse. 

Les aides partirent pour la quatrième 
fois. 

Tout près, la tourbe mauvaise clamait 
ses injures : 

— C'est Abel qu'il nous faut ! C'est Abel 
qu'il nous faut ! 

Et les bourreaux, titubants, blêmes comme 
le jour qui maintenant s'était complètement 
levé, réapparurent poussant devant eux 
Abel Pollet, un colosse affreux, l'homme 
aux cent crimes. 

— Tas de salauds ! cria-t-il à la foule. 

Un grand silence se fit. Pour la première 
fois, durant cette terrible matinée, les 
spectateurs parurent ressentir l'impres-
sionnante et épouvantable majesté de la 
mort. 

Les aides hésitaient. Deibler agitait ses 
deux bras sans savoir pourquoi. Abel se 
raidissait et hurlait: 

— A bas les calotins. M... ,et puis m... ! 
Enfin la lunette s'abattit encore. Le 

couteau arrêta l'insulte. Le corps, complè-
tement hors du panier, crachait des flots 
de sang. Les spectateurs se détournèrent 
avec dégoût tandis que la foule, inlassable-
ment féroce, chantait des choses odieuses. 

Les bourreaux défaillaient, s'épongeaient 
le front, puis se ressaisirent enfin. Le soir, 
à la gare du Nord, à Paris, une autre foule 
les attendait avec les mêmes cris de joie... 
C'est ainsi que Deibler devint populaire. 

A Béthune, au café Maillard, on montra 
longtemps la chope dans laquelle Deibler 
s'était désaltéré aussitôt que sa terrible 
tâche avait été accomplie. Le verre portait 
encore l'empreinte de longs doigts,,maculés 
de brun sombre, et devant laquelle tout 
le département défila. Si la chose était 
fausse, elle était bien trouvée, et Maillard, 
l'habile cafetier, n'eut pas à s'en repentir. 

Le 11 février 1909 c'étaient, à Albi, 
Besse et Simone; le 6 août 1909, Duchemin, 
un parricide qui, le premier, laissa sa tête 
sur le boulevard Arago. Il y avait dix ans 
que Deibler n'avait pas opéré à Paris. 

Puis, le 22 septembre 1909, trois nouvelles 
têtes tombèrent, à Valence, celles de David, 
Berruyer et Liottard, les chauffeurs de 
la Drôme qui brûlaient les pieds de leurs 
victimes avant d'accomplir l'assassinat. 
Il est difficile de soutenir que vingt crimes 
et plusieurs centaines de tentatives de meur-
tre ne méritaient pas pareille fin... 

Les mêmes scènes scandaleuses' se repro-
duisirent. 

Berruyer, avant de mourir, cria : 
— Je proteste ! , 
David clama, la tête sous le coupret : 
— Allez, envoyez ! 
Et Liottard hurla : 
— Vive Deibler, et mort aux vaches ! 
U serait fastidieux de rappeler toutes 

les grandes exécutions qui se succédèrent 
sans arrêt jusqu'à la guerre. Deibler ne 
chômait plus. Citons Liabeuf, Parier, à 
Lille, Nolot et Tisseau au Mans, la « bande 
tragique » (encore trois têtes !), à Paris, 
le 21 avril 1913, Picinelli et Kirssittu, 
le 6 avril 1914, à Vesoul. En quatre années 
près de quatre-vingts têtes. 

Et l'on chantait avec malice, à l'époque, 
ces couplets oubliés aujourd'hui : 

Parmi les pièces que l'hiver 
Put revoir en vedette 

C'est la reprise de Deibler 
Certes qui tient la tête. 

On peut voir, grâce à trois bourreaux 
Qui nous font place nette, 

Disparaître un tas de pierrots 
Au clair de la... lunette ! 
Y passerons-nous ? Chi lo sa ? 

Lugubres paroles. 
Qui donc est sûr de garder sa 

Tête sur les épaules ? 

Cependant, depuis cette date, le bourreau 
allait sans relâche trancher des têtes par 
deux ou trois à chaque voyage... 

(A suivre.) 

(.Copyright by Détective.) 

UN TÉMOIN. 

Lr 'AMÎ 'DEV SOLDATS 
Budapest (de notre correspondant particulier). 

B ONSOIR, Anna ! 
— A demain, Bela ! 
— Bonne nuit, Monsieur Lukacs. 
Bela Lukacs, le fameux restau-

rateur de la « Ulloi ut »; à Kis-
pesL, prit sous son bras la ser-

viette de cuir dans laquelle il venait d'enfer-
mer la recette de la journée, adressa un signe 
amical aux deux femmes qui rangeaient l'ar-
genterie et se dirigea vers sa chambre. L'ombre 
du corridor se referma sur l'homme. On en-
tendit ses pas résonner sur les marches de 
bois de l'escalier. Le bruit décrut. 

Dans la vaste salle déserte, qu'éclairaient 
quelques lampes électriques, les deux femmes 
restèrent seules. 

— Il y aura beaucoup de travail demain. 
Madame Ludovics, dit la cuisinière. 

— Oui, Madame Vidak. Un grand mariage, 
quelques dîners particuliers, sans compter les 
clients imprévus, répondit la gérante. Tant 
mieux, d'ailleurs, car Bela est un travailleur. 
Il mérite de réussir. 

— Oh ! M. Lukacs doit avoir gagné déjà 
beaucoup d'argent ! 

Elles avaient terminé leur travail. Mme Lu-
dovics éteignit les lumières de la salle et les 
deux femmes gagnèrent leur chambre respec-
tive. 

— Bonsoir, Anna ! 
— Bonsoir, Mada-

me Ludovics. 
Il avait neigé du-

rant la nuit et le ciel 
de Budapest était 
lourd de nuées grises. 
Vers les dix heures 
du matin, Mme Vidak 
monta frapper à la 
porte de son maître : 

— M. Lukacs, c'est 
une traite du bras-
seur !... 

La cuisinière eut 
beau tambouriner 
contre la porte de la 
chambre, nul ne ré-
pondit. Elle redescen-
dit en courant. 

— Madame Ludo-
vics, M. Bela ne don-
ne aucun signe de 
vie. 

— Grand Dieu ! lui 
serait-il arrivé mal-
heur ! 

Les deux femmes 
sortirent en criant 
dans la cour : des 
traces de pas se dessi-

naient sur la neige fraîche ; la fenêtre de la 
chambre était entrebâillée et on apercevait, à 
travers les battants mal joints, un corps al-
longé sur le sol, la tête appuyée contre la 
muraille. 

Le fameux restaurateur de Kispest avait été 
assassiné. Le coffre-fort béant était vide, la 
sacoche où Lukacs enfermait le contenu de sa 
caisse avait été dérobée. Il était évident que 
le vol avait été le mobile du crime. 

On découvrit des choses fort curieuses au 
cours de l'enquête qui fut ouverte à la suite 
du meurtre de la « Ulloi ut ». Lukacs menait 
une vie double. Le jour, il était le bourgeois 
considéré, le restaurateur à la mode, chez qui 
venait, en partie fine, toute l'aristocratie de Bu-
dapest, et où il était de bon ton d'organiser 
les repas de noces. 

Mais, la nuit venue, il quittait furtivement sa 
boutique et courait les milieux louches. Ses 
amis étaieut d'étranges individus, connus pour 
leurs mœurs spéciales. La police pensa, avec-
raison, qu'il fallait rechercher parmi ceux-ci 
les meurtriers de Bela Lukacs. Cent vingt indi-
vidus furent interrogés. Tous donnèrent des 
alibis. 

On apprit enfin que le restaurateur recrutait 
également ses compagnons nocturnes parmi les 
soldats libérables, aux abords des casernes. 
Avec l'aide des autorités militaires, l'enquête se 
poursuivit dans les casernes. De nombreux sol-
dats furent interrogés. Trois seulement ne pu-
rent fournir leur emploi du temps la nuit du 
crime. Ce furent les nommés Gustave Kava, Jo-
seph Nicodeim et Joseph Stanislavski. 

Une perquisition fut opérée dans la chambre 
des trois jeunes gens. Elle fut édifiante. On 
trouva, cachées dans différents coins de la 
pièce, des sommes d'argent importantes. 

Bela Lukacs, le fameux di-
recteur de la " Ulloi ut", un 
restaurant de nuit de Buda-
pest, gisait sur le tapis de 

sa chambre, la tête tra-
versée d'une balle. 

— C'est nous qui avons tué le restaurateur 
de la « Ulloi ut ». 

Après plusieurs heures d'interrogatoire, ce 
turent les aveux. U y avait plusieurs mois que 
■:es trois soldats avaient fait la connaissance 
de Lukacs. Ils étaient venus, à plusieurs repri-
se, voir celui-ci à Kispest et connaissaient par-
faitement la maison. 

Le restaurateur leur donnait parfois de l'ar-
gent. 

— Il était sans défiance, avoua Gustave Ka-
va. II ouvrait son coffre-fort en notre présence. 

— Nous savions qu'il était très riche, ajouta 
Nicodeim. 

Libérables sous peu, démunis d'argent, les 
trois soldats décidèrent de tenter un coup qui 
leur procurerait des subsides. Ils réussirent à 
s'approprier les clefs de l'appartement de Lu-
kacs. Armés d'une massue et d'un vieux revol-
ver, ils se rendirent à Kispest, pour exécuter 
leur sinistre projet. 

Il neigeait. De rares passants, engoncés dans 
des pardessus ou des manteaux épais, se hâ-

Nicodeim, qui avait fait le guet, iuv 
condamné a 12 ans de travaux forcés. 

taieut vers leurs logis. Ils pénétrèrent Sans être 
vus dans la cour de l'immeuble. Grâce à la clef 
volée, ils leur fut facile de s'introduire dans le 
logement de Bela Lukacs. Kava et Stanislavski 
se cachèrent derrière la porte de la chambre. 
Nicodeim resta dans la cour, afin de donner 
l'alarme, en cas de danger. 

Ce fut alors une émouvante attente dans 
l'obscurité. Les heures s'écoulaient lentement. 
Enfin, des pas se firent entendre dans l'escalier. 
Kava assura dans sa main la courte massue de 
plomb et dans le silence de la chambre ré-
sonna le cliquetis du revolver armé par Sta-
nislavski. 

La porte s'ouvrit et Bela Lukacs pénétra dans 
a chambre. Les deux assassins se ruèrent sur 

lui. D'un coup de massue et de deux coups de 
revolver, ils détendirent sans vie sur le plan-
cher. 

Ils fouillèrent le cadavre sanglant, s'empa-
rèrent des clés du coffre-fort. Celui-ci fut vidé 
de son contenu. Les criminels prirent également 
des bijoux enfermés dans une cassette. 

Sautant par la fenêtre, ils s'enfuirent dans 
la nuit. Ils partagèrent entre eux le produit de 
leur vol, cachèrent les bijoux à Csepel, où Sta-
nislavski possédait un ancien domicile. Les 
chaussures furent brûlées, car la police avait 
relevé les traees laissées dans la neige. 

Le 26 février, les trois assassins comparais-
saient devant le Conseil Militaire Suprême. Ka-
va et Stanislavski furent condamnés à mort, 
Nicodeim à 12 ans de travaux forcés. 

Devant l'horreur de ce crime, le Tribunal se 
montra particulièrement sévère. Il stipula que 
les deux criminels n'étaient pas dignes d'être 
passés par les armes. Ils subiraient la mort 
infamante par pendaison. 

G. STREM. 
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Vous Réussirez 
Comment ? 

...en développant la puissance insoupçonnée qui 
•est en vous et qui par la volonté vous conduira 
au succès. 

Les forces psychiques ne sont plus maintenant 
l'apanage exclusif de quelques rares initiés s'en 
servant suivant leur instinct pour le BIEN ou 
pour le MAL. Aujourd'hui, grâce à une mé-
thode simple, tout le monde peut posséder les 
sciences du magnétisme, de l'hypnotisme, de la 
suggestion aussi bien que de l'influence person-
nelle, et grâce à elles arriver au SUCCÈS. 

Si vous voulez RÉUSSIR, VAINCRE, RETIRER 
DE LA VIE LE PLUS D'AVANTAGES POS-

SIBLE , L'INSTITUT 
ORIENTAL DE PSY-
CHOLOGIE vous aidera 
et pour cela son service 
de propagande distribue 
gratuitement 25.000 
exemplaires de son ou-
vrage : LE DÉVELOP-
PEMENT DES FACUL-
TÉS MENTALES. 

Ce livre, d'un puissant 
intérêt, illustré de super-
bes reproductions photo-
graphiques, vous mon-
trera comment, en peu 
de temps, sans rien chan-
ger à vos occupations ha-
bituelles, vous parvien-
drez à développer votre 
VOLONTÉ, votre MÉ-

MOIRE, CORRIGER LES MAUVAISES HABI-
TUDES que vous pouvez avoir, et acquérir le 
POUVOIR MAGNÉTIQUE qui vous permettra 
d'IMPOSER VOTRE VOLONTÉ, même à DIS-
TANCE. 

Des milliers de personnes sans distinction 
de condition sociale, d'âge, de sexe, y sont par-
venues ; suivez donc leur exemple et pour cela 
découpez le bulletin suivant et adressez-le im-
médiatement à l'INSTITUT ORIENTAL DE 
PSYCHOLOGIE (Dpt 331), 36 ter, rue de la 
Tour-d'Auvergne, à PARIS (IXe), en ajoutant, 
si vous le voulez bien, 3 fr. en timbres-poste 
pour couvrir les frais de correspondance et de 
port. 

A DÉCOUPER 331 
Veuillez m'expédier GRATUITEMENT et ■ 

sans ENGAGEMENT DE MA PART, votre ; 
ouvrage : DÉVELOPPEMENT des FACULTÉS : 
MENTALES. 

Nom. Prénom. 

N°. Rue 

à ." Départ 5 
Indiquer si vous êtes Madame, Mademoiselle ■ 
ou Monsieur. 

CECI INTERESSE 
TOUS LES JEUNES GENS ET JEUNES FILLES, 
TOUS LES PÈRES ET MÈRES DE FAMILLE. 
L'ECOLE UNIVERSELLE, la plus importante du 
monde, vous adressera gratuitement, par retour du 
courrier, celles de ses brochures qui se rapportent 
aux études ou carrières qui vous intéressent. 

L'enseignement par correspondance de l'Ecole 
Universelle permet de faire à peu de frais toutes ces 
études chez soi, sans dérangement et avec le maxi-
mum de chances de succès. 

Broch. 35.601 : Classes primaires complètes ; Cer-
tificat d'études, Brevets, C.A.P., professorats. 

Broch. 35.609 : Classes secondaires complètes ; 
baccalauréats, licences (lettres, sciences, droit). 

Broch. 35.614 : Carrières administratives. 
Broch. 35.619 : Toutes les grandes Ecoles. 
Broch. 35.624 : Emplois réservés. 
Broch. 35.629 : Carrières d'ingénieur, sous-ingé-

nieur, conducteur, dessinateur, contremaître dans les 
diverses spécialités : électricité, radiotélégraphie, 
mécanique, automobile, aviation, métallurgie, mines, 
travaux publics, architecture, topographie, chimie. 

Broch. 35.634 : Carrières de l'Agriculture. 
Broch. 35.639 : Carrières commerciales (adminis-

trateur, secrétaire, correspondancier, sténo-dactylo, 
contentieux, représentant, publicité, ingénieur com-
mercial, expert-comptable, comptable, teneur de 
livres) ; Carrières de la Banque, de la Bourse, des 
Assurances et de l'Industrie hôtelière. 

Broch. 35.644 : Anglais, espagnol, italien, alle-
mand, portugais, arabe, espéranto. — Tourisme. 

Broch. 35.649 : Orthographe, rédaction, versifica-
tion, calcul, écriture, calligraphie, dessin. 

Broch. 35.654 : Marine marchande. 
Broch. 35.659 : Solfège, piano, violon, accordéon, 

flûte, saxophone, harmonie, transposition, fugue, 
contrepoint, composition, orchestration, professorats. 

Broch. 35.664 : Arts du Dessin (cours universel 
de dessin, dessin d'illustration, composition déco-
rative, figurines de mode, anatomre artistique, 
peinture, pastel, fusain, gravure, décoration publi-
citaire, aquarelle, métiers d'art, professorats). 

Broch. 35.669 : Métiers de la Couture, de la Coupe 
et de la Mode (petite main, seconde main, première 
main, vendeuse-retoucheuse, couturière, modéliste, 
modiste, représentante, lingère, coupe pour hommes, 
coupeuse, professorats). 

Broch. 35.674 : Journalisme, secrétariats ; élo-
quence usuelle. 

Broch. 35.684 : Cinéma : scénario, décors, costu-
mes, phologr., prise de vues et prise dè sons. 

Broch. 35.694 : Carrières coloniales. 

Envoyez aujourd'hui même à l'Ecole Universelle, 
59, bd Exelmans, Paris (16e), votre nom, votre 
adresse et les numéros des brochures que vous 
désirez. Ecrivez plus longuement si vous souhaitez 
des conseils spéciaux à votre cas. Ils vous seront 
fournis très complets, à titre gracieux et sans enga-
gement de votre part. 

VIVE REMARQUABLE ÉDITION ILLUSTRÉE 
EN DIX FORTS VOLUMES IN-4" RELIÉS 

fe meilleur' marché 

OEUVRES COMPLÈTES 
ILLUSTRÉES Ofc tetor 

4 

|^\|^/ forts volumes in-40, format 19 x28 cm., Lr|<A dans une bonne reliure de bibliothèque, 
entièrement parus, livrables sans délai et FRANCO. 

c ÛIQ pages eno 
O.U 10 àe texte DUZ 

gravures 
sur bois 

Illustrations de Jean-Paul LAURENS, PUVIS DE 
CHAVANNES, MEISSONIER, ROCHEGROSSE, Daniel VIERGE, 
A. DE NEUVILLE, Benjamin CONSTANT, E. BAYARD, WILLETTE, 
Léopold FLAMENG, H. DAUMIER et de Victor HUGO lui-même. 

NOTICE DÉTAILLÉE GRATIS SUR DEMANDE 
Prix de l'ouvrage complet, 10 forts volumes reliés : 450 fr., payables 30 fr. par 
mois. 1er versement un mois après réception de la commande Au comptant, 

escompte déduit : 410 fr. Franco en France et Afrique du Nord. 

Un Trésor pour la Famille 
Rien àpayer d'avance 
Écrivez-nous 

aujourd'hui. 

BULLETIN à copier ou signer et â envoyer à 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 35. rue Madame 
PARIS-60. 

Veuillez m'adresser le.s Œuvres complètes illustrées 
de Victor Hugo, en 10 volumes in-4° reliés, an prix de 
450 f r. que je fmierai par versements mensuels de 30 f r., ou 
au comptant : 410 fr. ei-jnints ou contre remboursement. 

Nom et Prénom _ 
Profession _ 
Domicile 

SIGNATURE 

DÉTECTIVE-PUBLICITÉ 
35, rue Madame. PARIS-66. 

^JW IIMF SITUATION! A I S F F UNE SITUATION AISEE 

L'ÉCOLE PQ 
DE DETECTi 

32, rue Saint-More 

SIONNELLE 
REPORTERS 

.{cBureau - PARIS-2* 

avec son enseignement por correspondance, échelonné à volre.gré sur Irois, cinq, huil ou 
dix mois de cours, vous permettra d'obtenir facilement une situation indépendante en 
vous ouvrant de nombreuses carrières 
Renseignements adressés gratuitement sur demande sons engagement de votre pc T. 

30 fr. "SPORTIFS 
' Cette montre élégants 
vous permet d\ voir 

l'heure exacte et de prendre les 
| tempe au 1/5° de seconde, PRIME 

à tout acheteur. SUPERBE 
BRIQUET semi- automatique. 
Bracelet-montre Homme ou Dame, 
ARGENT OU PLAQUE OR SOI. 

Avec spiral chronométrique :»5 li>. 
Envoi contre remboursement, échange admis 

Fabr. £. T. LYNDA, Morteau, près Besancon. 
Dépôt à Paris : 75, rue Lafayette. 

7 fr. le CENT Copies d'ad. et gains suivis à CORRES-
PONDANTS 2 sex. p. lois. Étab. T. SERTIS. Lyon. 

I flflfl fro P- mois et plus pend, loisirs 2 sexes. Tte 
■UUU 110 Tannée. Manufact. D. PAX, Marseille 

6 A 0 fr lé cent adr. plus 50 % à ag. corr. 2 sex. 
dOlli Toute année. Ecr. Et. T. LOUY, Lyon. 

flM DFM pr- *r- p- corr- *ac- cn- soi- tte l'an-> Pers. UW ULffli sér. disp. qqes h. p. jour. 800 fr. p. m. 
et pl. obt. suiv. temps disp. Abs. sér. Timbre. Ecr. : 
D.-E. RUARD, 141 bis, av. République, Bondy (Seine). 

PWAMRRF avec Dension' tout confort, famille dis-
UnnmDllt. tinguée, place Victor-Hugo. 
Pour renseignements, téléphoner le matin de 9 heures 
à 11 heures, Passy 31-87. 

PROCHAIN CONCOURS 
Secrétaire près les Commissariats de POLICEàPARIS 

Pas de diplôme exigé. Age : 21 à 30 anB. Accessibilité 
au grade de Commissaire. Ecrire : l'Ecole Spéciale 
d'AdmlrMtratlon, 4, rue Férou, 4, Paris (6«) 

■■■ AVI* 
I Le Détective ASHELBÉ 

reçoit tous les jours 

I 34, rue i 

LE DESTIN A SES COMPLEXITES 
Vous qui avez difficultés d'affaires, d'argent, d'af-

fection, de santé, 
Mme PAULETTE D'ALTY 

qui transforme les êtres ainsi que les destinées trou-
blées. C'est la personnalité la plus vraie, la mieux 
éclairée, et possédant un don absolument extraor-
dinaire de savoir répondre à tout et trouver la 
solution de toute difficulté. 

SECRET EGYPTIEN INFAILLIBLE 
3, R.de l'Isly, PARIS (Gare St-Lazare). Europe 41-56. 

CELEBRE PAR SES PREDICTIONS. 

de 4 à 7 heures. 

34, rue La Bruyère (IXe)-Trinité 85-18 
Vente directe du fabricant 

aux particuliers 

s* 

VOYANTE 

M JA THF I t*^S Voyante à l'étatde veille. 
UC 1 liLiLiiaU Tarots, Horos. De 3 à 7h. 

et par corresp. 10 fr., date nais. T. I. j., Iun. exe). 74, 
r. Lourmel, 4« ét. à dr. Métro : Benugrenelle. Paris (15e). 

Voulez-vous être forts, vaincre et réussir? 
Consultez la célàbre et extraord. inspirée 
(diplômée) qui voit le présent, l'avenir. 

Vous serez utilement guidés. Thérèse GIRARD, 
73, Avenue des Ternes, Paris (17 e), cour 3« étage. De 1 h. à 7 h. 

M^EBERTONTSS 
De 1 h. a 7 h. ou par corresp. 20, rue Brey,1»ra gauche, PARIS (Etoile). 

Tarots Bohémiens, selon le Rite 
Antique. Précise les dates. Reçoit 
de 2 à 7 heures, depuis 15 francs 

47, rue Tour-d'Auvergne (angle rue des Martyrs). 
Entrée par magasin mauve (Métro Pigalle). 

Mlle BLANCHE MYRT J£-^£ 
12, quai des Célestins (1er esc. à gauche, 2e étage). 
Consultations depuis 25 fr., 10 à 18 heures, sauf 
mardis. Vos affaires, vos santés, vos amours. 

Mme LUCETTË^nli par MEDIUM. Cartomancie. 
SCIENCES OCCULTES, MAGIE. 

42, rue Jouffroy (8e). T. 1. J. de 10 à 6 h. et pr corr. 

UNE VOYANTE CELEBRE 
vous dira si vos désirs se réaliseront, ce que vous de-
vez faire pour réussir. Conseils infaillibles pour amour, 
mariage, santé, affaires, ennuis. Ecrire à Mme BUICK 
(A. S.) 11, rue Sauvai, Paris (1er) avec votre date nais-
sance et 5 francs pour frais. 

▼ENTE 

RÉCLAME 
MONTEE < t chaîne, 
ou bracelet de préci 

sion, pour homme et dame, remontoir 
marchant 3C> heures. Même prix: Bracelet 
homme ou dame, lumineux au choix. Garanti 
6 ans sur bulletin spécial. Env. conl. iei»l>'. 
Fabrique L.D. ERVICT. Rue Amalot Par» 
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UNE DAME A MAIGRI 

100.000 clients par an — 20.000 lettres de remerciements 
Demandez de suite notre catalogue franco gratuit. 

Meinel & Herold, Klingenthal (Saxe) 633 

vite et sans danger de 8 kg* en un mois 
mmnm rien absorber. Elle offre gra-
tuitement son procédé médical facile à 

•t grat. Ni 

suivre en secret pour maigrir entièrement 
ou amincir a volonté telle partie du visage 
ou du corps. Beaux résultats dès la 1'° se-
maine. Ecrivez - mol dès aujourd'hui ' en 
citant ce journal. Rép. sous pli fermé dise, 

e Mirande, 75, r. Vm Fayette, Varia, 

Le Grand Succès du Jour 

MONTRE-BRACELET 
ntmji pour hommes, Marque " UTILIA 99 mmmm 

en PLAQUÉ OR LAMINÉ, Rectangulaire et Cintrée 

Mouvement 
garanti 

5 Ans 

épousant exactement la forme du 
Poignet. 

L'Élégance de sa ligne CAMBREE 
lui confère un cachet de perfection tout 
particulier. 

MODÈLE SPÉCIAL 
MOUVEMENT A ANCRE empierré de 
15 Rubis, Balancier compensé, antj-
magnétique, Ellipse saphir, Spiral BRÉ-
GUET Haute précision. Chiffres reliefs. 
Petit cadran de secondes. Bracelet 
cuir veau-velours d'un riche effet. 
Boîtier en plaqué or. 

Indispensable à tous : SPORTIFS, 
TOURISTES, AUTOMOBILISTES, 
VOYAGEURS, INGÉNIEURS, CONTRE-
MA!TRES,~etc. Contrôle le rendement, 
oblige à l'exactitude. 

PRIME GRATUITE. Tout Souscrip-
teur qui' enverra le BULLETIN DE 
COMMANDE ci-dessous recevra en 
même temps que la MONTRE - BRACELET un SUPERBE 
STYLO-MINE en Argenta Système Breveté indéréglable. 

Les deux objets sont livrables Immédiatement aux Conditions du 
Bulletin ci-dessous. 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m'adresser le BRACELET-MONTRE Nom et prénoms 

en PLAQUÉ OR laminé avec sa prime au prix 
de 295 frs, que je paierai à raison de 20 frs par Rue _ 
ITIOÎS, le Ier de 25 frs, port et emballage compris, 
et les suivants de 20 frs tous les mois. Au comptant Ville 
280 frs. Les quittances seront majorées de 1 fr. pour 
frais d'encaissement. Département 

Signati 

Envoi du superbe catalogue, gratuitement sur simple demande-Prière de découper ce Bulletin et l'envoyer à 
L'ÉCONOMIE PRATIQUE - 15, Rue d'Enghien - PARIS-X» 

m? 
francs 
PAR MOI 57/ 
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Innocent, te frère de l'épicier de BeaucHamp quitte la cellule 
au l'un êtes incendiaires recrutés aux Baltes va le remplacer. 

(Lire, pagre 3, reno;nête de notre collaborateur Marcel llontarron.) 

AU SOMMAIRE j Justice barbare, par J. Guyon-Cesbron. - La possédée, par Henri Danjou. - La fin du dandy, par Erik Bornj. - Les bandes maîtrisées, 
DE CE NUMÉRO ( par Luc Domain. - Dieux d'argile, par Marius Larique. - Monsieur de Paris, par un témoin. - L' «ami» des soldats, par G. Sfrem. 


