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Le grand des faits-divers

Photo Germaine Kriihl, °

“... Sous ces mémes escaliers, on trouva la téte de la victime du meurtre
qui reste célébre sous le nom du crime de la rue Botzaris...”

Lire en page 3 hallucinant reportage de oJ. Kessel.
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Causes celebres

AR AR R R AR RN AR TR R URUR RV
par Maurice GARCON

De tout femps, le récit des affaires
criminelles a passionné 1'opinion.
Iimagination humaine aime l'in-
trigue. Si le roman captive I'esprit et
si le thédtre évoque mieux l'image du
drame, ce ne sont jamais que fantaisies
de littératenrs dont 1'intérét disparait
devant I'histoire vraie.

Le procés de cour d’assises est une
piéce tragique qui ne se joue qu'une
fois et pour de bon, Au lien de senti-
ments imaginés, de sitnations inven-
tées, ce sont des personnages vivants
qui étalent leurs passions, montrent
leurs douleurs, exposent leurs tares,
proclament leur effroi. Te public
frémissant, s'indigne ou s’enthou-
siasme ; il aime le mystére dont
s'entoure le crime, cherche & pénétrer
la vérité, snit avec fiévre les efforts de
la police et applaudit au chitiment,

Aivsi, de tout temps, parce que le
Palais est I'aboutissement nécessaire
de toutes les querelles, les chroniques
judiciaires ont counu la faveur dun
public. Les collections de causes cé.
lébres abondent, et dans un temps
on I'absence des journaux ne permet-
tait pasla publication des faits divers,
on imprimait sur papier de chandelle
des histoires horribles qui se vendaient
4 bas prix et que s'arrachait un public
avide -d’émotion. On faisait des chan-
sons, on publiait des poémes et les
vies romancées des Cartouche, des
Mandrin, ont précédé de loin les plus
modernes efforts de nos romanciers
historiens et psychologues.

Puis vinrent les compte-rendus de
procés, brochures, volumes, livraisons
populaires connurent Ila gloire des
gros tirages et demeurent aujourd hui
encore, des documents précienx qu'un
homme curieux ne peut pas ignorer.

Pourtant la presse quotidienne, par
la rapidité de ses informations, a fait
penser que les revues contenant des
éerits vieux seulement de guelques
jours ne pourraient plus attirer la
foule, Notre siécle est hatif, les événe-
ments se succédent trop vite, on a
besoin de mnouveauté quotidienne
et la fidvre qui nous agite parait nepas
permettre de buissonner aun hasard
du chemin. Rien pourtant n'est plus
inexact en ce qui touche le récit des
affaires criminelles. On ne conserve
pas son journal, on le jette lorsqu'il
est lu, et pourtant, on aimerait & re-
lire, groupés avec exactitude, lesdétails
des affaires qui se sont échelonnées
parfois pendant plusieurs mois dansles
colonnes des quotidiens. La presse de
chaque jour est si pressée qu'elle
manque souvent de place pour donner
autre chose qu'lu-u: courte information,
les  articles sont disproportionnés,
hachés, parsemés. N'aimerait-on pas
connaitre le détail complet des grands
procés, suivre les madernes procédés
de la police scientifique, voir évoquer
par l'image fidéle, les lieux du drame
et les traits des acteurs.

C'est ce que fournit chaque semaine
Délective en discutant les grands
problémes sociaux de la eriminalité
et ses remédes.
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Klu-Klux -Klan

Victor Llona

le Sosie

Il exisle, au Palais, un sosie
surprenant de M. Arislide Briand,
lequel sosie est le gargon de la
9me Chambre de la Cour.

La ressemblance esl si f[rap-
panfe, qu'un peinlre ingénieur
fixe les [rails de cel aimable el
modeste fonctionnaire el qu’il expo-
se son portrail, en 1920, au
Salon des Indépendants, comme

élant .celui de Uancien président

du Conseil !
M. Briand se doule-t-il de la
supercherie révélée par Détective ?

N

M. Chiappe et les mercantis

L'enifrevue des <‘coalisés du
lait cher” avec M. Chiappe a
été Irés orageuse. Dans les cou-
loirs altenanl au cabinel du préfel
de police, on enfendail des éclals
de voiz... de lavoix de M. Chiappe.
Qui connail Uimpétuosité du pré-
fet s’imagine aisément les bonds
qu’il put faire, des bonds semblables
a ceux des prix du lail, eux-
mémes... El les **coalisés du lail
cher”’, un peu pdles se regardaient
avec effaremment. L'un d'eux
aurail méme insinué : “El si
l'on aftlendail huil jours pour
Uaugmentation 7"’

Mais, il n'enl aucun succes,
ni auprés de ses collégues, ni
auprés du préfel.

€

Combien 7?7

Une femme qui a du sang-
froid c’est Marie Bilgery, celle
sage-femme de si bonne répula-
lion qui a donné un coup de main,
si on peul dire, a la lendre amie
du jeune marquis de Besse...
t'n reporter est arrivé chez elle
au momen! précis ont les inspec-
teurs Uarrélaient.

Elle se tourna vers lui :**Com-
bien pour ne pas parler de ¢a ?".

— L'autre répondil “Deux
mille. N’'est-ce pas wvolre prix
courant ?”’. Ce qui lui fit clore le
bee comme par enchantemenl.

Au Théatre de Thémis

La décision prise par le pro-
cureur général Donnal-Guigue de
réserver les plaisirs des grands
procés aux seuls professionnels,
juges, gardes, avocals, journa-
listes el naturellement inculpés,
n’a pas été sans émouvoir quelques
jolies femmes forl friandes d’un
spectacle ot l'on jouail « pour de
vrai ».

L’une d’elles, connue pour n’étre
point farouche aux hommages mas-
culins, manifestait U'aulre jour
violemment son dépil dans le
cabinet d’'un sien ami, avocal de
quelque renommée.

— Il m’« enguiguine » lon
Donnal-Guigue. Qu'est-ce que ¢a
peut lui faire que je sois la? Il
n'aime done pas les femmes, cel
homme-la ?

Ma belle enfant, repril le
matilre, ne vous metlez pas dans
une colére qui nuit & volre beauté,
N'ayez de crainle : vous assisterez
a lous les beaux procés.

Et comment?

Je vous ferai ciler comime

lémoin d’immoralité.

Le pigeon du bandit

Les bandits américains onl
rouvé un nouveau moyen pour
se faire verser des rangons el
aulres coniributions qu’ils impo-
sent aux riches particuliers.

Ils leur expédient mainlenant
des paniers contenant des pigeons
voyageurs ayant des pelils sacs
allachés @ leurs palies.

On n’a qu'dé mettre dans ce
sac la somme réclamée, el le
pigeon se charge du l(ransporl.
_Le procédé esi, comme on voit,
simple, ingénieux et ne comporte
aucun risque... sauf pour les
victimes. -

Le crime de Compiégne

Les inspecteurs Noresi el Lecuir
de la Mobile de Versailles ont
mis qualre jours juste pour lrouver
el arréler Caloire, assassin du
vieux garde Favereau qu'on [rouvd
le crdne en bouillie dans la forél
de Compiégne, Beau fravail assu-
rément, mais les deux policiers
eussent mis moins de lemps encore
s'ils avaienl Iravaillé seuls avec
les gendarmes. Quanlité de gens qui
n'avaient rien a voir dans I'affaire
vinrent faire un lour sur les lieux ;
résullal : quasi impossibilité de
relever lraces el empreintes. “‘Des
constatations, disail Vidoecq, beau-
coup de consfalations”. Si on y
songeail davantage, il y aurail
sans doule beaucoup moins d’af-
faires enterrées.

Les spirites de la police

On se rappelle le fameux procés
des spiriles anglais devant le
Iribunal de police de Wesiminster
ot Sir Arthur Coven Doyl avail
pris la défense des médiums
accusés par une inspecirice de
la police féminine.

M. Bullock, avocal des spiriles
propose maintenant dans le jour-
nal The .Light que chaque per-
sonne s’adressanl & un médium
signe U'engagemeni suivant
« Si- pendant la séance, je regois
des communications pouvant élre
considérées comme prédiclion de
Pavenir el passibles de pour-
suites judiciaires, je m’engage @
ne pas les noter el & ne pas les
prendre en considéralion. »

Il ne faul pas croire cependant
que Uauteur des avenlures de
Sherlock Holinés esl subitement
devenu Uennemi de la police.

Il voudrait au conlraire con-
vertir les délectives mur spirilisme

el déclare que les médiums pour-
raient rendre des services précieux
| a la police,

La 1 Brigade Mobile
va revenir a Paris

La 1™ Brigade mobile va reve-
nir ¢ Paris. Elle y élail, il y a
quelques années avant d’aller cam-
per & Versailles. Nous savons aussi
que les locaux qu'elle oceupail rue
de Grammont élanl loués, on lui
en a lrouvé d’aulres, mais loin du
centre el le iransfert de lous les
services n'esl prévu que pour une
dale assez lointaine. Sans doule
apré sexpérience, s'esl-on rendu
compte que la 1% Brigade, - a
Versailles ce n'élail pas une amé-
lioralion, mais beaucoup d’en-
nuis supplémentaires. On aurail
pu s'en aviser plus 1dl.

Seznec n'a pas écrit

Mais Seznec n'a pas éeril.
Détective qui sail loul, sail que
la fameuse letlre recue par Madame
Seznec n’est pas de son mari. Elle
est d'un de ses ‘‘copains’ élabli
armurier ¢ la Gugane, dont la fem-
me connail la famille Seznec.
Cel ami a aidé Seznec lors d'une
lentative d’évasion (dont, au
fait, on n’avail rien su non plus),
et il prend la plume pour lui.
Il termine sa lellre par un pelil
appel a la caisse : 6.000 franes
seulement... Il parait que le change
est mauvais en Guyanne hollandai-
se! ;

Voild un copain donl Mme Sez-
nee devrail bien se méfier. Mais
Mme Seznec ne doute pas de lui.
Elle croil loujours aussi a l'in-
noecence de son mari el voila pour-
quoi elle ira voir, le 20 novembre
son avocal Me Marcel Kahn el
lui empruntera les 6.000 f[rancs
car celle femme admirable esl
complétement ruinée.

Rea

Ou est Seznec ?

Seznee a-i-il pris lui aussi la
clef des champs, pour aulanlt
qu’il y ait des champs a la Guyane.

“«Chut ! dit le service péni-
tentiaire et en effet, aprés Dieu-
donné, Bougral, elc.., U'évasion de
Seznee, ¢a ne serail pas drile
du foud...

Le service
non, ot pluldl,
Mme Seznec dif *oui’.
raison ?

Mme Seznec a recu des lellres
el elles venaient de la Guyane
hollandaise. Le service péni-
tenliaire n’a rien recu du loul,
ni de Seznee, ni du gouverneur.

Un fonctionnaire du ministére
des Colonies disail méme I'aufre
jour devani nous, & un célébre
gargon : *“Il aurait pu éerire un
petit mol aimable pour annoncer
qu’il élait *sorli’’. On aurail su
a quoi s'en lenir.”

pénitentiaire dit
il ne dil rien.
Qui a

?

Responsables

A-t-on le drcit de laisser com-
mettre, sous ses yeux, un crime,
sans intervenir pour empécher
I'assassin de commettre son for-
fait? Le role de simple spectateur
entraine-t-il des sanctions? Telle
est la question juridique, si curieuse
et on peut le dire, si nouvelle que
pose le procés intenté par la veuve
de Gaston Truphéme aux trois
employés de Charles Mestorino,
Larignon, Moncey et Lefebvre,
témoins impassibles de 1'assassinat
du courtier en bijoux... :

Mme Truphéme leur réclame
cent mille francs de dommages-
intéréts par une assignation qui
ne leur a point encore été significe,
devant le tribunal civil.

C'est, en effet, une instance qui
n'a aucun caractére pénal : notre
législation criminelle fondée uni-
quement sur le principe daction
ne connait pas, a |'opposé de cer-
tains codes étrangers, le délit
d'omission. Elle est essentiellement
positive, elle laisse, hors de son
atteinte, celui qui n'agit pas.

Mais les principes du droit en
matiére de responsabilité sont régis
par un texte si large qu'il n'est,
pour ainsi dire, pas de cas ou ils
ne puissent sappliquer. La faute
civile a un domaine d’application
immense.

A 'abri de tout chatiment, les
trois employés qui virent de leurs
yeux, frappé a coups de triboulet,
Truphéme, la  gorge serrée par
Mestorino, qui l’entendirent sup-
plier dans un dernier cri d’agonie :
«Pitié, on ne tue pas un homme pour
cent mille francs », devront rendre
compte 4 la veuve de leur lacheté
et lui payer peut-étre cette somme
méme dont le malheureux courtier
disait qu'elle ne justifiait pas sa
mort...

Ils étaient trois, ils auraient pu
venir & son secour:, appeler les
voisins, arracher Truphéme des
mains de Mestorino ; une tentative
d’aide ‘aurait sans doute empéche
le meurtre: ils n'ont rien fait, ils
ont regardé sur le pas de la porte,
puis, Mestorino les en ayant prié,
ils sont allés dars I'atelier voisin’
de la piéce sanglante, achever leur
repas. pendant tout le cours de
|'instruction, obéissant toujours a
I'ordre du patron, ils ont menti...
A l'audience, enfin, ils avouérent...

Inaction coupable, soutient la
veuve de Truphéme, parce qu'elle
a permis 4 Mestorino d’accomplir
sa sinistre be ogne; faute grave,
parce que sans danger pour eux-
mémes, ces trois jeunes gens pou-
vaient, devaient intervenir : ils dnt
méconnu un - devoir d’humanité
élémentaire, ils en doivent supporter
les conséquences.

La premiére chambre du Tri-
bunal de la Seine, devant laquelle.
vraisemblablement sera porté le
proceés, tranchera ce «cas?
juridigue si émouvant, par
un jugement de principe.

Jean COCTEAU

Emmanuel BOVE

Pierre-Mac ORLAN

UNE |
Bonne Affaire

En vous abonnant, non seu-
lement vous payez votre nu-
méro moins cher, non seule-
mentvous vous assurez un ser-—
vice régulier, mais aussi vous
serez intégralement rembour-
sé. Comment ? DETECTIVE
vous le dira bientét. Sachez
déja que les premiers abon-
nés seront, naturellement, les
plus favorisés.

1 an 6 mois 3 mois

France et

Colonies 48.» 25.» 13.»
Etranger

tarif A., 65.» 33.» 18.»
Etranger

tarit B.. 75.» 39.» 21.»

Remplissez el renvoyez-nous le
bulletin d’abonnement détachable
que vous trouverez page 15.
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Paris
Ia nuit

vorer la vie. Si l'une d’elles
est heureuse — c’est-a-dire
bréve et facilement imagée

elle réduit, en le vidant de
substance, un vaste et parfois
mystérieux domaine a quel-
ques termes, qui sont impuissants a le con-
tenir, La déformation est plus grave encore,
lorsque, pour un but commercial,ondétourne
systématiquement de son sens complet, une
phrase pleine de suggestions puissantes.

Ainsi les agences pour étrangers en mal
de curiosité puérile ont déshonoré ces mots
si beaux « Paris la Nuit ».

Est-il possible vraiment qu'une cité
immense et profonde, aussi complexe,
aussi sensible que Paris, lorsque tombe sur
elle, le sortilege révélateur des ténébres et
de la lune présente comme unique visage,
les quelques centaines de métres carrés ou
I'on danse, ou l'on boit jusqu’au matin ?

Photo Germaine Kriihl.

Les berges mystérieuses...

Ou encore ces bouges qui peu 4 peu s’entr-
ouvrent et dont la plupart sont truqués pour
donner le frisson A des touristes faciles 2
duper et tout préts 4 s’émouvoir A la voix
theatrale du guide ? Ou enfin les débits 2
clochards, ol la paresse, la débauche et
l'ivresse forment certes une cohue poi-
gnante, mais strictement délimitée ?

II" suffit de penser aux avenues vides,
muettes, gardées par les astres sombres et
les lTampes 2 arcs, aux rues plus étroites qui
glissent dans la nuit et ol les lumiéres plus
rares brillent comme des fanaux, aux ber-
ges mystérieuses, aux ponts déserts, a leurs
arches tragiques, et puis, plus loin, aux
faubourgs ol les cheminées d’usines, tantét
se confondent avec le ciel, tantét rougeoient
comme de longs faisceaux de braise, aux
parcs fermés o ne vivent plus que les eaux
et les plantes, aux canaux avec leurs cha-
lands assoupis, ainsi que des mbnstres
lourds — il suffit de penser & toute cette
force, a tous ces secrets, A cette vie déversée i
linfini, impénétrable et magnétique, pour
saisir combien est dérisoire la formule qui
assure la mettre en un soir i la portée du
premier venu et d’oli qu’il vienne.

Ne peuvent les connaitre et les compren-
dre que ceux qui ont passé de longues heu-
res solitaires dans cette ville qui soudain a
changé de face par le miracle de la nuit,
qui ont coudoyé ses silhouettes évasives,
respiré son -air purifié, battu son pavé sou-
dain sonore, effleuré ses maisons soudain
menacantes.

Et encore qu’en a-t-on découvert ? Juste
assez pour faire deviner des mystéres plus
sourds, des ombres plus émouvantes.

Les ponts déserts, aux arches tragiques...

C’est pourquoi je ne prétends point ici
a tracer une image compléte ou méme pré-
cise de ce qui, par essence, se dérobe et fuit.
Je veux simplement me souvenir d’une pro-
menade faite au hasard dans quelques lieux
ou les cars de « Paris la nuit » ne ménent

pas leurs clients.
LB N

Il est minuit. Le taxi roule longtemps,
longtemps. Il a dépassé les artéres connues,
les grands magasins endormis, les carre-
fours dont le dessin familier rassure. Il a
coupé la petite zone illuminée de Montmar-
tre, ou le faux jour des enseignes épuise le
fard des prostituées et trouble le visage des
hommes les plus résistants. Il a longé les
boulevards extérieurs, vides et sinistres.
La charpente du métropolitain qui 13,
domine la chaussée, fait a4 notre course un
fond de piliers et d’arches. Dans chacune
de ses obscures cellules se cache un couple
dambigu, ou, ce qui est plus inquiétant, une
ombre solitaire. De grands débits, par ins-
tant, concentrent leur feux durs sur des
filles dont les cheveux luisent, sur des ara-
bes aux joues creusées.

Le taxiroule, roule. On dirait quele chauf-
feur se dépéche de franchir cette zone on
les agents ne vont qu'en groupe, ot chague
promeneur suscite de la géne ou de 'effroi.
La, point de tableaux préparés, point d’en-
semble faussement pittoresque. Tout est
vrai, tout sent le besoin, la lutte cruelle, le
débrouillage sans merei, la vie qu’il faut
payer sans cesse et qui ne paye que les
plus résolus.

Mais 1a, il y a encore des hommes, des
femmes, un mouvement qui, pour étre
farouche, demeure encore humain. La ville
délégue 4 ses enfants perdus ce qui lui reste
de sa journée. Ces détritus font encore figure
de passants. Réunis dans des lieux publics,
ils mangent, boivent et pensent 4 I'amour.
L’alcool les chauffe, leurs sens les gouver-
nent. On peut encore respirer, comme on
respire toujours. 3

Mais voici que ces clartés brutales s’éva-
nouissent. Le taxi a pris une rue ott, seuls,
veillent les lampadaires. Les maisons ali-
gnées ne sont plus que des murailles obscu-
res. Les rails du tramway qui filent vers des
banlieues, coupées A cette heure du reste
du monde, brillent d'une lueur trompeuse,
comme des piéges longs et unis. Il n’y a
plus un homme dans la rue, pas d’autre
souffle que celui du moteur qui peine davan-
tage, car le pavé monte, monte.

Au bas de la rue Julien-Laeroix, la voi-
ture s’arréte.. Deux débits, 4 cet endroit,
affrontent leurs devantures violentes. L’un
d’eux porte une enseigne singulitre : Malgré
tout. Plus loin c¢’est a pied qu’il faut aller.

Dés ce moment la réalité, peu 4 peu, perd
ses droits au profit d’une vie qui trouve ses
appuis matériels dans le fer, le ciment, les
briques et les planches, mais qui, par le jeu
d’un éclairage spectral, d’un ciel étoilé mais
sans luminosité et surtout par le fantastique
des lieux devient trés vite une sorte de
réve ou d'hallucination.

La rue Julien-Lacroix est bréve. Pourtant
comme elle saisit celui qui s’arréte un ins-
tant a cette heure déserte et regarde les
escaliers contre lesquels. elle bute et gui
vont le conduire il ne sait encore oi. Des
maisons basses I'encadrent. Un peu plus
tot, sur le seuil, aux portes entrebaillées,
des filles attendaient. Elles n’y sont plus,
mais on dirait que dans la nuit flottent encore
leurs ombres de luxure, tenace et misé-
rable. Songent-elles parfois en fixant leurs
yeux charbonnés sur les escaliers qui for-
ment leur horizon i celle dont on trouva la
téte sous ces mémes escaliers, a la victime
du meurtre qui fut célébre sous le nom du
crime de la rue Botzaris ?

Je gravis les marches. Mon pas résonne
trop fort dans un silence absolu, dans un
silence qui semble, & Paris impossible. Un
escalier.... un autre.... un autre encore.
Les masures qui le bordent se pressent plus
étroitement les unes contre les autres. Les
perspectives ne sont plus droites. Des pans
de ciel irréguliers apparaissent entre les
toits. Il y a des terrasses singuli¢res, des
cordes pour le linge joignent les deux cotés
de la rue. C’est un: coin italien, de cette
[talie sordide, que I'on trouve dans les bas
quartiers de Naples. Mais la-bas le bruit et
la chaleur animent la misére, Ici il fait froid
et I'on se tait.

slieues de 12 ? Et enfin qui habite ce royaume

_téres, celui-l4 qui parait le plus profond.

corridors, des passages s'enchevétrent, finissent

marguise.

Phato Germaine Krihl.

Comment continuer cette description ? Il
me semble que les mots les plus nuancés, les
mieux choisis, il me semble que n'importe
(uel talent ne sont pas en mesure de res-
susciter pour le lecteur ce qui fait suite a
la rue Julien-Lacroix. La, il faul veir, il
faut sentir, il faut deviner le pire. Les
ombres et les clartés tragiques qui luttent
sur les murs nus, au hasard d’un dédale qui
n’a plus de nom, ni de forme, ni d’humanité.

Car c’est vraiment un dédale. Il n’y a plus
de rues, méme plus-de ruelles. Des couloirs,
des passages, des corridors s’enchevétrent,
se croisent, se dédoublent, finissent en cul-
de-sac, repartent en un sens imprévu. On
voil des cours, de minuscules jardins, des
puils de ténébres. On voit des arbres qui ne
sont pas vrais, des maisons (ue l'on dirait
béties pqur quelques instants et qui devraient
s'écrouler aussitdt qu'on ne les regarde
plus.

Comment admettre en effet, qu’en plein
Paris, tout prés de larges avenues, puisse
exister cet flot ot aucune voiture ne peut
pénétrer, avec des percées si étroites que
deux personnes y tiennent mal de front,
avec des demeures sans numéros ? A qui
appartiennent ces pavillons construits sans
ordre ni loi, & I'aide de matériaux de for-
tune ? Qui a congu leur architecture ? Qui a
établi ces balcons, ees rampes ajourées et
tout a coup ces larges bréches par ou fil-
trent les rayons des étoiles et le grand air
nocturne d’une ville qui semble A mille

au-dela de la vie, au-dela de la mort ?
Car il est habité. Et c’est de tous les mys-

Dans toutes ces maisons de fantasmago-
rie veille une lumiére. Elle est humble sans
doute et peureuse et furtive. Mais elle est
14, faisant de la vitre une tache jaune. qui
retient invinciblement le regard. Elle est 13,
décelant une vie, un plaisir, une angoisse.
Quelqu’un, dans chacune de ces masures,
ne dort pas. A quoi peut-on réver ici; dans
ce domaine hors du temps, hors de I'espace.
Il est deux heures de nuit pourtant. Les
pauvres - gens, a l'ordinaire, se couchent
tot. Et pourquoi nul bruit ne vient de ces
fenétres enchantées ? Pourquoi tant de
éveilleurs et tant de silence ? Ou bien ces
feux vivraient-ils d’eux mémes ? Per-
sonne ne les aurait allumés, personne ne
pourrait plus les éteindre ?

Mais voici que tournant sans fin & tra-
vers ce labyrinthe, mon vagabondage me
meéne devant une maison plus singuliére
encore que les autres. Elle est en contre-bas.
Des marches gardées par une rampe de bois
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II n'y a plus de rues. Des couloirs, des
. en cul-de-sac.

grossiérement-uuvragé descendent vers sa
porte d’entrée. Au-dessus il y a une petite

El cette marquise me fait souvenir que
cette incroyable demeure logea un homme

réel, un homme de chair, qui respirait, man-

geait et buvait comme les autres. Son his-
toire me fut contée par 1'ami qui, la premiére -
{fois, me conduisit en ces lieux de hantise et
qui est le poéte Léon-Paul Fargue.

L’habitant de la maison 4 marquise s’ap-

pelait le zounave Chépy. 1l fut dessinateur
primé par la ville de Paris, deux ou trois
fois déserteur, cordonnier. camelot et enfin
vécut des femmes.
_I1 était trés beau, assure Fargue, avec
d’épaisses moustaches gauloises, un torse
abondant, et une colére toujours nourrie
de vin. Il occupait seul sa demeure. Il n’ex-
pliquait jamais comment il I'avait trou-
vée, ni de qui il la tenait. Il est mort voici
quelques mois.

Et maintenant, au milieu de ce bourg
enchanté, je suis devant UI’hotel’ du
zouave. Nulle lumiére n'y brille. Un rat
énorme s’en échappe et, peu craintif, me
frole les jambes. Du moins, je sais qui
habita, une partie de sa vie obscure, la
maison 4 marquise. Mais les autres, toutes
celles aussi invraisemblables, aussi dis-
crétes qui I’entourent 7 Qui sont les voisins
du zouave Chépy ?

®@oe

Je vais, je vais... Toujoursleméme silence.
Toujours les mémes feux dans les masures
closes, dans les masures muettes. Le sol est
inégal, le pavé défoncé. Une eau fangeuse
croupit au fond de chaque ruelle, des bhétes
parfois me frolent sans que je puisse deviner
si ce sonl des chats, des chiens, des rats.

Soudain une fissure. Je ne puis appeler
autrement cette fente qui coupe la ruelle
et, née entre deux murs hauts et tragiques
comme dans certains films allemands,
j'obstrue tout 'espace libre. Elle semble ne
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. aux canaux avec leurs chalands assoupis,
ainsi que des monstres.

mener nulle part, car au fond on n’apercoit
que le ciel nocturne. Pourtant je m’y engage
car tout ce mystére angoisse et irrite 2 la
fois. On cherche instinctivement une clef,
une ouverture pour comprendre, pour devi-
ner un peu,

Or c’est 4 un paysage plus clandestin
encore que j'aboutis. Une pelouse en pente
rapide conduit vers des grilles. Des arbres
rigides sont doublés par leur ombre exacte
sur des murailles lépreuses. Je trébuche &
chaque pas, dans des excavations, sur des
tessons de bouteilles, contre des monticules.
Quelque part, en bas, il y a un halo de lam-
padaires. Quelque part, en haut, on voit le
clocher d’une église.

Tout a coup, je ne puis m’empécher de
tressaillir. Quelqu’un s’est détaché. d’une
encoignure et se dirige vers moi. Je suis sfir
de mes sens (car dans cette atmosphére on
ne pourrait véritablement douter) bien que
cette silhouette ne fasse ancun bruit. Elle
vient d’intercepter la clarté qui tombe d’une
fenétre vigilante.

Il fait sombre. Pourtant je distingue 2 la
souplesse de la démarche que 'homme est
jeune et vif. Le voici tout prés. Sans ralentir
sa marche, sans jeter un regard sur moi,
de son pas aussi sourd que celui des bétes
félines, il passe.... Il tourne dans la fissure,
Je veux le suivre. Peut-étre lui me fera-t-il
pénétrer dans le secret de son royaume. Mais
dans la fissure et bien que les murssemblent
sans bréche, il n'y a plus personne.

Que faisait ce rddeur dans ce terrain vague?
Quel réve y poursuivait -il ? Car ce n’était
pas un homme, ni une femme qu’il pouvait
y chercher. Il savait mieux que moi que l'on
ne trouve ici, 4 cette heure, que le désert, la
féérie et le silence.

Paris la nuit.... Voila 'un de ses replis.
Combien en a-t-il d’autres...

J. KESSEL.




Camille Pigoury “la Fillette” aux yeux tristes
sera-t-elle jamais vengée?

1 Carco n'avail pas déja écrit
L’homme fraqué il pourrait le
tirer maintenant de ce fait
divers. Il n'y manque aucun
des accessoires qu’il aime, ni
I’atmosphére, ni le milieu,
et la réalité s’est chargée
de fabriquer un élément dra-

matique plus violent que celui du roman-
cier. Camille Pigoury, « La Fillette », fille
de trottoir au visage peureux, «L.a Pommey,
la  copine, Félix le Boulch aux mains
de boucher, vous avez seulement été
livrés 4 la littérature quotidienne et
basse des journaux et votre roman reste
dans I’esprit de tous «L’affaire des Essarts-
le-Roi... »

Le secret de la mare aux chiens.

Si l'on quitte un peu avant Rambouillet
la grande route nationale pour prendre le
chemin qui, aux confins de la forét conduit
“ 4 Chevreuse et a Dampierre, on trouve,
passée la voie du chemin de fer, le petit
village des Essarts-le-Roi.

Un des plus gros propriétaires de l'en-
droit, M. Leplat, qui est en méme temps
adjointau maire, posséde a la sortie du pays
une chasse composée de bogueteaux extré-
mement touffus. Un de ses ouvriers, un
ancien garde, Baudry alla un jour, y pra-
tiquer des sentes. C’était un beau dimanche
de septembre 1926, le 13 exactement.

A cent meétres du chemin, au plus épais
des fourrés il y a une sorte de fosse, pleine
d’eau de pluie I’hiver et ont les meutes
épuisées viennent boire. En septembre la
« mare aux chiens » est séche. Baudry en la
contournant heurta presque du pied un
paquet enveloppé de journaux d’oti s’échap-
paient des ossements. «Les restes d’un
hallali », pensa-t-il. Pourtant, un peu plus
loin il ramassa un couperet, une sorte de
hachoir dont se servent les ménagéres.

Cette fois il s’émut un peu et rapporta
l'outil a quelqu’'un. Aux gendarmes ?
voulez-vous rire | il le donna au boucher.

L’histoire fit du bruit pourtant. Deux
gendarmes qui faisaient leur tournée, le
lendemain, la rencontrérent. Ils battirent
les fourrés et naturellement ils trouvérent
d’abord deux paquets remplis d’ossements.
Puis une loque, un manteaun de femme trés
court et trés étroit, de drap beige chevreau,
taché de sang. On alerta les chefs, leparquet,
le médecin légiste. Les fourrés du pére
Leplat s’emplirent de clameurs. Le docteur
Rabendeau n’eut qu'a jeter un coup d’ceil
sur les macabres débris : c'étaient des osse-
ments humains.

Ce fut un beau tapage. L.a grande actua-
lité chOmait un peu, cette fin d’été. Pour
célébrer la forét de Rambouillet et ses
secrels, la presse trouva des ressources
inattendues de lyrisme. L’enquéte com-
meng¢a dans une rumeur de poésie.

Les médecins n'eurent aucune peine a
reconstituer le squelette & peu prés entier
d’une fillette ou d’une jeune femme trés
petite et trés mince. Le premier paquel
contenait les os du bassin, les jambes el
les bras, 'autre paquet la colonne verté-
brale. Dans les plis du vétement on avait
retrouvé deux petites cotes.

Le corps avail été soigneusement scié.
La trace des dents de 'outil était trés nette.
En plusieurs endroits, pourtant les petits
0s étaient cassés net, comme si le dépeceur
avait parfois perdu patience et les avail

Les crimes impunis

rompus'd’un effort brutal, comme du bois
sec cassé sur le genou.

e manteau, le couperet trouvés prés des
débris étaient tachés de sang. Et sur le
vétement, entre les deux épaules, il y avait
six centimétres au-dessous du col, le petil
trou trés net que fait une balle de revolver.

Dans le boqueteau du pére Leplat, ca
et 13, on retrouva des plaques de chair en
putréfaction, des éclaboussures sanguino-
lentes jusque sur les basses branches des
arbres.

La scéne finale du drame, on se plut & la
reconstituer. Elle était facile. L’assassin
découpant sa victime 2 la scie, I'emportant
en auto jusqu’a ce bois, achevant, 14, la
nuit, avec le couperet, de hacher le corps.
Et au bord de la mare aux chiens, lancant
a la volée, dans les taillis, le paquet que
I’élan divisa et éparpilla.

D’aprés I'état des ossements on pouvait’
faire remonter le crime an mois de juin. Les
journaux qui enveloppaient les débris

étaient de vieux numéros de 1924 et de
mars 1926, C’était tout. ;
Pour aider le comimissaire Gabrielli

et sa brigade mobile de Versailles, cependant,
une armée d’enquéteurs bénévoles se levait
et envahissait le territoire des Essarts-le-
Roi. Le village connut une sorte de gloire.
Les autos venaient par dizaines se ranger
dans le chemin de la mare aux chiens. Des
forains s’installérent sur la place. Sous le
prétexte de quelque anniversaire local, les
indigénes pavoisérent leur maison.

En huit jours, les boqueteaux du pére
Leplat furent comme si la guerre eétait
passé, sur eux, ravagés, dénudés, bouleversés.
Quatre chiens avaient cherché les lambeaux
humains comme des truffes. On avait
réussi 4 retrouver les ossements des pieds
et des mains de la victime mais la téte
mangquait toujours. On rapportait au com-
missaire Gabrielli d’invraisemblables trou-
vailles, tous les détritus insolites ramassés
4 dix lieues 4 la ronde, des serviettes tachées
de sang, des haillons, des chemises de femme
jusqu'a un crine gallo-romain. On soup-
conna tous les braconniers, tous les vaga-
bonds du voisinage. Quantité de paysans
se rappelérent avoir vu des automobiles
mystérieuses, des inconnus porter des
paquets suspects. On constata toutes les
« disparitions » depuis six mois. Cinquante
familles vinrent affirmer que la victime

-devait étre leur fille disparue.

Rien ne tint plus d’une journée. Les
experts avaient fini par préciser qu'il
devait s’agir d’'une femme d’une vingtaine
d’années, trés fréle. On avait retrouvé le
grand magasin de Paris ou avait été acheté
le manteau sanglant. C’était un vétement
de série, de quatre louis, anonyme. On
suivit cent pistes. Les semaines passérent.
L’actualité se lassa.

On connait la victime

Je suivais l'affaire pour Le Journal. Un
soir, vers cing heures, le 7 octobre, on nous
prévint confidentiellement qu'une femme
avait ¢été entendue dans le plus grand
mystére par la Stureté générale. Elle aurait
avancé que la victime des Essarts était
peut-étre une de ses amies. Elle avait
reconnu le manteau. On nous donnait le
nom et ’'adresse de 'informatrice. Lelong,
rue Becquerel.

Je sautai a I'hdtel indigué. Personne ne
m'avait encore devancé, méme pas la police,

.
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Mais j’y appris que Mlle Lelong avait démé-
nagé une heure avant mon arrivée. Usanl
de ce ton d’autorité qui réussit le plus sou-
vent je me fis conduire a4 la chambre aban-
donnée. Or, il n'y avait rien que le désordre
des départs précipités, des cartons vides,
des journaux froissés, des ficelles. Dans le
lavabo je recueillis cependant deux photo-
graphies dechirées, de femmes.

La promesse d’'un gros pourboire assou-
plit &4 la fin la mémoire d’un valet de
chambre qui se rappela avoir lu sur la
malle de Mlle Lelong une étiquette & moitié
effacée « Rue de Crimée ».

Il doit bien y avoir cinquante hotels
ou meublés, rue de Crimée. Je les visitai

tous, ce soir la. A la fin je trouvai. Le registre
d’un garni portait bien le nom de Georgette
Lelong qui y avait habité six mois aupara- |
‘'vant en compagnie d’une amie, une amie |
petite, fréle, triste. Elle s’appelait Camille |
Pigoury.

La moitié du mystére des Essarts-le-Roi
n’existait plus. On connaissait maintenant
la victime.

De fait, le lendemain, ’affaire s’éclaircit.
Georgette Lelong revenait a la Siireté
Générale, reconnaissait formellement le
manteau, donnait a l'enquéte un sens de
direction et une lanterne. Le drame étail
d’'un coup reconstitué et fixé.

Georgette Lelong. qui a 23 ans est blonde,
grasse, d'une élégance tapageuse et fail
profession de se promener, le soir, entre la
gare Saint-Lazare et la Chaussée d’Antin.

+ La Fillette "

Un an auparavant elle était a Nancy,
pensionnaire d’'une maison d'acces facile,
rue des Moulins.

Un soir une « nouvelle » apparut. C'était
une femme fréle et mignonne qui a 22 ans
en paraissait quinze, 4 peine formée, étroite
de hanches et réduite de poitrine. Elle avail
les maniéres gauches d’une débutante
et des yeux apeurés. Aux yeux de ces
« dames » elle était ennoblie du titre de
« divorcée ». Son ancien mari, était devenu
concierge a Paris.

Georgette Lelong et Camille Pigoury’
prirent sur leurs heures de présence entre
les tables joyeuses le temps de devenir
des amies.

Lasses un jour de leur lamentable exis-
tence elles partirent pour Paris. On les vit
se promener ensemble sur les trottoirs de la
Chaussée d’Antin ou ensemble aller parler
de leur pauvre avenir dans un bar de la rue
des Mathurins. Elles finirent par aller
habiter 188, rue de Crimée o réguliérement
elles amenaient des amis de rencontre.
Mais inlassablement elles revenaient a la
Chaussée d’Antin. Grasse, rouge, fraiche,
la Lelong y était connue sous le surnom
de «La Pomme ». Sa triste et fréle amie
sous celui de « La Fillette ».

Au mois de mai, Georgette Lelong pour-
vue pour une fois d’'un amant moins passa-
ger, M. Sage, alla s’installer rue Becquerel.
La prostituée aux yeux trés triste, et aux
hanches étroites, la Fillette, seule, mena
dés lors une existence hasardeuse, couchant
au gré de ses aventures, fréquentant des
souteneurs louches.

Une nuit du mois de juin, le 14, «la
Pomme » rencontra la « Fillette » pres de
I’Opéra. Les deux femmes s’embrassérent
puis se séparérent.

Camille Pigoury alla jusqu'au bar du 26
de la rue des Mathurins, y prit un paquet
laissé 14 la weille, bavarda avec des cama-
rades et partit, Elle portait son paletot
de laine beige. C’était deux heures du matin,
Elle laissait au bar un parapluie. Il y est
toujours. Camille Pigoury ne revint jamais
le réclamer. Personne depuis cette nuit-
la ne devait revoir la prostituée enfant.

Il ne pouvait désormais s’agir que d'un |
crime crapuleux, du réglement d'une de
ces associations sentimentales et commer- |
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Felix Le Boulch.

ciales qui servent de passion aux filles et
aux souteneurs. Quel étail donc I'homme,
ce costaud aux ruptures radicales que
Camille Pigoury vivante semblait avoir
voulu cacher a4 tous ? Pour le découyrir,
journalistes et policiers entameérent une
lutte de vitesse. Pour ma part, je passai
des nuits autour du bar de la rue des
Mathurins, offrant apéritifs sur apéritifs,
harcelant maquereaux et filles. Mais il y
a dans cette pégre une sorte d’honneur
et de loi qui coud les bouches et endort
les secrets.

La police a pourtant d’autres moyens.
Ses indicateurs s’affairérent. Elle gagna
le match. Le 22 décembre elle arrétait dans
une petite maison du Blanc-Mesnil, pres
du Bourget, un ancien boucher, Félix le
Boulch.

Mais connait-on 1'assassin ?

Le Boulch reproduit avec exactitude
ce type fdont on ne sait s’il veul
représenter une création de la littérature
ou si la Iittérature veut le réprésenter. 5'il
a de larges épaules et des poings lourds il
n’en garde pas moins quelque élégance
d’allure et un visage qui sait sourire. N¢é
4 Garnes, prés de Dompierre il fut d’abord
garcon boucher A Cernay : Cernay est A
trois kilométres des Essarts-le-Roi et ce
sont des boqueteaux, les fourrés de la
mare aux chiens qui séparent les deux
villages.

Aprés la guerre, tout de suite, il com-
mence de s’occuper des femmes et des
maisons closes. En 1923 il doit faire la
connaissance de Camille Pigoury qui est
encore a cette époque mariée. En mars
1924 La Fillette est sous le nom de
« Rita » pensionnaire d’une maison, 5, rue
des Pécheurs, a Strasbourg. La patronne,
Mme Signoret est la femme de Maurice Le
Boulch, frére du boucher. ;

A la fin de 1924 Camille Pigoury est a
Rouen et Le Boulch semble avoir la haute
main sur sonsembauchage et ses contratls.
En décembre 1925 elle vient se fixer a Paris.
Le Boulch y vient aussi mais disparait de la
vie de La Fillette. Trouve-il plus commode
de ne pas se montrer, de régler en cachelle
le travail de la triste prostituée pour étre
plus a I'aise ? En tout cas il a une maitresse
officielle, Sarah. Il habite une cabane
au Blanc-Mesnil. Il est vaguement mar-
chand de peaux de lapins.

Conduit & Versailles Le Boulch dit, trés
calme aux policiers : « Vous perdez volre
lemps. Vous ne saurez rien. » :

C’était vrai. Gabrielli comprit que Le
Bouleh, coupable ou non ne parlerait jamais.

Donc il est boucher, il sait découper les
cadavres. Il connait comme un paysage
d’enfance les bois des Essarts-le-Roi. Il
a une camionnelle, 11 a été le protecteur de
Camille Pigoury. Or il nie ’avoir seulement
connue. Qu’on arrivea affirmer ces relations
et I'affaire de Le Boulch est claire.

On n’a pas réussi a les affirmer.

Les témoignages furent confus et contra-
dictoires. Des femmes, camarades de Camille
Pigoury 2 Rouen jurérent que Le Boulch
venait souvent voir La Fillette dans cette
maison. Elles reconnurent un chandail que
portait Le Boulch. Mais lui réussit & prou-
ver qu’il avait acheté ce vétement quelques
jours seulement avant son arrestation.
Mise en défaut sur un point, 'accusation
s’effondra. Le Boulch, froid et goguenard
tint le coup. Le 21 janvier 1927 son avocatl
M+ Lagasse obtint du juge d’instruction
M, Silvestre la mise en liberté provispire de
son client. Quelque temps aprés, un non-
lieu le mettait définitivement hors de
cause,

Félix l.e Boulch est retourné a sa cabane
du Blanc-Mesnil. 1l s’occupe toujours d’af-
faires étranges. Quand on lui parle de
Camille Pigoury il sourit.

Et si ce crime impuni laisse plus que
d'autres une impression d’amertume ce
n'est pas seulement parce que la destinée
de La Fillette a été jusqu'au bout lamenta-
ble. C'est parce qu'el'le ne sera jamais
vengée alors que 1'on connait peut-étre son
assassin.

Paul BRINGUIER,
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Un peintre autrichien est accusé
de détournement de mineures

Vienne. Novembre. - Le: procureur
général de Vienne wvient de dresser un acte
d’accusation contre le célébre artiste-peintre et
architecte autrichien Adolph Loos, arrété le 7 sep-
tembre dernier.

Adolph Loos est accusé d'attentat aux meeurs
et de détournements de mineures.

Son arrestation a produit une trés grosse émo-
tion &4 Vienne on l'artiste compte de nombreux
amis et admirateurs.

Il est trés connu comme peintre idéaliste et
on le dit d'une droiture parfaite, Ses amis le pro-
clament incapalle de commettre les actes dont
on l'accuse, et le croient vietime d'une odieuse
calomnie, conséquente i des tentatives de chan-
tage auxquelles n'aurait point voulu se préter
I'artiste.

D'aprés l'acte d'accusation, Adolph
aurait abusé des jeunes modéles, qu'il avait I’habi-
tude de choisir, comme d'autres artistes, a »la
Bourse des modéles » et .qui venaient chez lui
avee le consentement de leurs parents.

Il aurait eu aussi lintention d'en emmener
quelques-unes a Paris, ol il posséde un apparte
ment, et o1l il passe une partie de 'année.

L'affaire serd jugée 4 huis clos. Mais, selon la
loi atrichienne, l'accusé aura le droit d'in-
viter deux personnalités & l'assister an procés

Adolf T.oos a choisi les Maurice
Dekobra et Joseph Capek.

Loos

écrivains

La ligne de Jupiter
ne vaut rien au commissaire de police

Munich, Novembre, — I.a femme d'un
commissaire de police criminelle bavaroise avait,
pendant 3 ans, profité de la sitnation de son marj
Jpour ‘escroquer des sommes importantes a des
personnes appartenant aux différenfes classes
de la société.

Elle s'était fait avancer plus de 270.000 marks
or. Elle promettait 4 ses dupes, qui sont nom-
breuses des b¢néfices extraordinaires,

Son mari, le commissaire, était complétement
subjugué par sa maitresse femme. Il déclara an
tribunal de Munich, qu'il croyait fermement a
I'étoile de sa femme, parce qu'elle avait « la ligne
de Jupiter » a la main droite.

Laligne de Jupiter ne'les a pas protépés car tous
deux ont été condamnés 4 plusieurs années de
prison,

Une baronne de Rotschild se tue avec son fils

Berlin, novembre. — La baronne Rotschild,
dgée de 71 ans, veuve d’un banquier, et son fils
du premier lit, Hans von Moser, ex-officier de la
garde se sonl suicidés ici dans des circonstances
dramatiques.

Hans de Moser avail été cdlébre avant la guerre
dans les milieux de la jeunesse dorée de Berlin el
de Vienne.

1l dépensail un argent fou el perdit loule sa for-
tune personnelle, évalude 4 9 millions de [rancs.

Son beau-pére, le baron de Rotschild s’est refusé de
lui venir en aide.

Il lua en duel le mari d’une aclrice d’opérelie
de Vienne et Uépousa, aprés quoi il ful expulsé de
son régiment,

Depuis la guerre il vivait d’expédients. Il habila
pendant quelque temps Paris sous le nom de confe
Moser de Veyga, deuger du Pape el vendait des
fausses décorations et lilres de noblesse, en fabri-
quani des diplémes de Saini-Siége et ceuxr du Roi
d’ Espagne.

Rentré derniéremen! & Berlin, chez sa mére lil
[il des delles el quand les eréanciers ordonnérent la
saisie de ses meubles il annonga & sa mére sa déci-
sion de se suicider.

La wieille baronne s'esl suicidée avec lui,

Un statagéme infaillible

Florence, novembre. — Il y a un an des auda-
cieur cambrioleurs onl volé a U Eglise de San
Lorenzo un bronze de Donatello {de Uannée 1460) el
deuz sculptures de bois de son édléve Bertoldi di
friopani, qui ornaient la chaire.

La disparition de ces Irois piéces ne ful remarquée
que qualre semaines plus lard, grdee & un subler]!uge
du volear qui avail collé a la place des f[igures
enlevées deés papiers noirs,

Aprés un an de recherches, un inspecleur de
publica sicurezza a réussi & découvrir il y a
quelques jours les objels volés, chez un bijoutier de
Pescia, auquel il s'esl présentd comme un marchand
d’antiquites.

Le terrible bandit ameéricain Hoppel de Dedham
qui, arrété par la police, a été, 20 heures apres,
condamneé aux travaux forceés a perpetuite.

Nouwvelles Sans-Fil

La double vie d un maire américain

New-York. Novembre, — M. Paul Wupper
était depuis 15 ans, le bourgmestre de la ville de
Beemer, |

Il ¥ était considéré comme un modéle de
toutes les vertus puritaines, Son honnéteté et sa
honté étaient toujours citées en exemple.

En effet, il avait doté la ville d'un magnifique
hopital, Les ceuvres d'assistance publique:floris-
saient sous son administration. Il dirigeait aussi
les affaires d'une grande banque dont il était le
directeur général.

" Mais, cet homme de moeurs si sévéres, se trans-
formait complétement dés qu'il arrivait & Omaka,
oi il s'arrétait souvent, lors de «ses voyages
d’affaires ».

Il y possédait une magnifique villa, de nombreux
domestiques, plusieurs automobiles,

Il donmait la, de bhrillantes réceptions, qui
prenaient le caractére de véritables orgies, aux-
quelles, d’ailleurs, il n'assistait qu'en spectateur.

Il était d'une prodigalité extraordinaire vis-a-vis
des femmes,, Ne donna-t-il pas, un jour, nne magrmi-
fique voiture a4 une jeune fille, avec laquelle, il
avait causé cing minutes dans la rue, et qu'il
n'avait jamais revue depuis.

Une commission de contréle venue de New-
York 4 Beemer, vient de découvrir que le direc-
teur général de la Banque avait dilapidé plus d'un
million de dollars, ruinant ainsi plus d'une cen-
taine de ses clients.

Le bourgmestre a disparu sans laisser de traces.

Le millionnaire chinois assassin.

Londres, novembre. — La Cour d'Assises de
Londres a condamné a& mort un jeune chinois,
fils d'un millionnaire de Shanghai, Hung-I-Miao,
accusé d'avoir tné sa femme et la camériste de
celle-ci,

Hung-I-Miao, dgé de 28 ans, avait épousé la
fille d'un diplomate chinois.

Il se trouvait en Angleterre en voyage de noces
et habitaient dans un hotel & Kesswig, en Cum-
berland.

Un jour il sortit avec sa femme pour faire une
excursion, mais rentra bientdt seul et se mit an
lit, disant qu’il était souffrant.

Le lendemain on trouva 4 un kilométre de
Kesswig le cadavre de la jeune chinoise, étranglée
4 l'aide d'un lacet.

I'argent et tous les bijoux, sauf les boucles
d'oreilles, étaient intacts.

La femme de chambre disparut le méme jour.

On retrouva les boucles d'oreilles cachées dans
un appareil photographique.

Le Chinois déclara, que se sentant indisposé, il |
rentra a4 l'hotel, laissant sa femme continuer la
promenade.

I1 émit la supposition qu'elle avait ét¢ étranglée

par un Japonais qui la suivait de loin.

Mais on n'a pu retrouver aucune trace de Ja-
ponais,

Hung a été condamné a mort.

La Série noire

Berlin, Novembre, — Une épidémie de suicide
semble sévir dans la capitale du Reich.

En un jour, 8 personnes se sonl suicidées ¢l 10
onl essayé de se [uer,

(Phato Wide World.)

Les crimes de la sorciére

Lausanne, — Novembre.

Le canton d’Argovie, une des régions agrestes
les plus paisibles de la Suisse, vient d'étre le théitre
d’une série de drames qui rappellent le plus sombre
moyen-ige. :

Derniérement se fixait 4 Subn une femme sans
origines et sans état-civil bien détermingés,

Elle tirait les cartes, lisait dans les lignes de la
main, vendait toutes sortes de secrets magiques.

La population des campagnes fut rapidement
attirée par les révélations de la mystérieuse étran-
gére ; on voulul connaitre l'avenir ¢t faire appel
aux charmes, aux maléfices et aux envoiitements ;
une clientéle nombreuse vint consulter la femme
qui trouvait un précienx anxiliaire dans son exo-
tique heanté,

FEtait-ce l'effet des puissances magiques ou le
pouvoir séducteur de son ceil sombre: la sorciére de
Suhn prit une belle puissance sur un nommé
Adrien Meier, que ce dernier vint habiter chez
elle comme pensionnaire.

Meier, retraité des chemins de fer fédéraux, et
qui possédait une fortune s'élevant & 30.000 fr,,
mourut brusquement,

An grand étonnement de sa famille, il ne laissa
presque rien a ses héritiers .

La justice s'émut ; on arréta la diseuse de bonne
aventure gni expliqua que Meier lui avait donné,
de la main a la maig, d’assez grosses sommes, La
population, tenant & son oracle, prit parti pour
elle et réclama sa mise en liberté ; elle fut reldchée.

Mais peu aprés mourait aussi subitement un
nommé Dietiker, substitut au tribunal, et dont
I'épouse tenait une auberge

La femme Dietiker, qui entretenait des relations
avec un boulanger, et qui était une des plus fidéles
clientes de la cartomancienne, fut arrétée et con
duite & la prison d’Aaram.

Au moment oi on pénétrait dans sa cellule
avee le cadavre du défunt pour une confrontation,
on trouva, gisant sur le sol, le corps, inanimé de In
femme Dietiker : elle s'était empoisonnée.

Pendant I'enquéte qui suivit une veoisine déclara
que la femme Dietiker lui avait confié avoir achets
4 la marchande de maléfices un sort qui devait
cacher au substitut la liaison avec le boulanger.

A la snite d'une analyse des viscéres on décbuvrit
de fortes traces d'arsenit ; puis on fit la méme dé-
couverte dans celui de Meier dont on avait ouvert
la tombe.

I.a mystérieuse magicienne, qui entre temps.
avait trouvé prudent de quitter Sulin et d'aller
vivre 4 Grinichen, vient d’'étre enfin arrétée.

Son cas passionne psychiitres et médecins, et
I'on s'attend a de troublantes révélations au cours
du procés,

Le tragique apparfement

Berlin, Novembre. Le commergant  Alfred
Spechl, dgé de 38 ans a élé trouvé cel aprés-midi
sans connaissunce empoisonné par le gaz, dans son
appartement.

Sur le lit ensanglanté on trouva le cadavre de sa
jeune femme portant de nombreuses blessures.

Leur petite fille, dgée de sept ans, passa deux
journées et demie toufe seule dans {"appartement
attendanl painemeni que ses parenls sorlenl de la
chambre a coucher fermée a clef.

Etle ne dit rien aux fournisseurs,

Le deuriéme jour seulemenl un ami de son pére
vinl souper chez euxr. Elle lui raconta en pleurant
qu'elle n’avaitl pas vu ses parents depuis deux jours.

Lani fit alerter lu police.

o

Les banques americaines viennent de prendre de sérieuses précautions contre les bandits qui les mettaient au pillage Elles ont passé commande
d'automobiles blindées pour le transport de leurs fonds, Ces voitures sont confiées a d'anciens soldats de la grande guerre.
&
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La garde qui veille...

Le Président de la Républigue
est-il a Pabri des attentats ?

ENRY III, Henri IV, tombérent
sous les coups des fanatiques;
et il apparait trés possible
que Louis XV ait absorbé le
« vitriol de lune », mais les
temps ne sont plus ot le Roi,
¢'était ’Etat, ou ses sujets le

tenaient pour personnellement responsable
de leurs malheurs, d’'une mauvaise gestion
des Affaires Publiques, de l'issue néfaste
d’une guerre ; du mauvais choix d’un allié.

Nos modernes présidents de la Répu-
blique, assumant moins de responsabilités
courent moins de risques. La constitution
leur assure plus de prérogatives que de
droits. Pourtant 1'un des plus sympathiques
recut, d'un anarchiste, & Lyon, un coup de
couteau mortel. Le chef de 'Etat républi-
cain est donc lui aussi exposé A périr de
mort violente comme les rois d'autrefois.
Les fous surtout, plus que les conspirateurs,
rodent autour de sa personne. C’est contre
les fous que le service d’ordre et de protec-
tion trouve fréquemment l'occasion d’'exer-
cer sa vigilance.

Quand les fous rédent autour du palais
de I’Elysée

Ils sont de deux sortes : les inoffensifs et
les exaltés. Les premiers n’ont gu’une douce
manie ; on les éconduit avec des ménagg-
ments ; ils reparaissent périodiquement, soit
2 la porte méme du palais de Elysée, soit
au passage des corteges officiels.

M. Guichard, directeur de la police muni-
cipale, qui accompagne presque toujours
le président, voit, de temps en temps
arriver au beau milieu d’une cérémonie,
une petite vieille dame qui demande & étre
présentée.

M.Guichardn’a jamaisfait les présentations.
Il se méfie probablement des nouvelles rela-
tions. M, Doumergue ne connaitra point de
sitot la petite vieille dame. Une autre fois ce
fu tun brave homme qui réussit & approcher
les ouriant chef de I'Etat et lui exposa une
longue histoire trés personnelle. On ne
pouvail l'enlever de force, par crainte du
scandale ; il fallut le laisser donner jusqu’au
bout ses explications. M. Doumergue sou-
riait toujours. Mais sans doute aurait-il
bien voulu étre ailleurs.

Et ceux qui se présentent chez le concierge
de I’Elysée ! Notamment une vieille 2
cabas et parapluie, I’allure d’une femme de
ménage : elle voulait, comme Jeanne d’Arc
sauver la France. Peut-étre -craignit-on
qu’elle n'emmenat le président se faire
couronner & Reims : on ne la laissa pas
entrer. On la conduisit au commissariat de
la rue d’Anjou, selon I'usage; et de 1a, &
'infirmerie spéciale du Dépdt.

Nombreuses sont les femmes qui désirent
ainsi sauver la France. Il en vient plusieurs
chaque année. Le commissaire spécial veille.
Il ne les laisse jamais aller plus loin que la
Joge du concierge. C'est peut-étre pour cela
qu’il y a toujours tant d’Anglais chez
nous l...

Il arriva aussi, un jour, un monsieur
trés bien, le Prince de Saint-Etienne. Les
diplomates ont tellement remanié lacarte
de ’Europe et créé tant d’états nouveaux,
que le concierge, le commissaire spécial et
méme l'attaché de protocole se demandaient
si par hasard, il n’existait pas une princi-

auté de Saint-Etienne ! Le visiteur faillit
gtre introduit. Malheureusement pour lui,
il gata son affaire en expliquant qu’on lui
avait refusé de coucher au palais de Ver-
sailles ; et que, dans ces conditions, il venait
se plaindre au président de la République et

E

lui demander de le loger au palais de I'Elysée
en attendant qu’on lui rende ses états de
Saint-Etienne. On I'assura qu’on allait lui
trouver un logement digne de son haut
rang. Et on lui fil prendre, aprés tant
d’autres, le chemin de la rue d’Anjou.

Une dame vient périodiquement deman-
der la date du mariage du prince de Galles |
Elle voudrait entretenir M. Doumergue
sur ce sujel. Mais on ne lui laisse pas voir
M. Doumergue.

Tous ces visiteurs bizarres ne sont ni
méchants, ni dangereux. Seuls les « per-
sécutés », ceux qui se croient victimes
de la Société, des lois, des particuliers
ou'méme du président de la République
sont capables d’une tentative d’assassinat.
On ne les contrarie. jamais. On abonde dans
leur sens. On leur donne deux agents pour
les conduire auprés du chef de ’Etat qui
se trouve précisément en ce moment-13...
rue d’Anjou, dans le localedont nous par-
lions tout a I’heure, antichambre de I’infir-
merie spéciale. O

Un de ceux qui procura une émotion
forte an commissaire spécial chargé de

M. Paul GUICHARD
I'un des anges gardiens de M. Doumergue

veiller 4 la stireté de notre premier magistrat,
fut un marchand de chiens ! Il avait fait

faillite, 11 élevait d’énormes danois. Que |

ne vendait-il des pékinois. Il aurait peut-étre
réalisé une fortune. En tout cas, il n’aurait
pas fait peur au commissaire. Il était parti
de chez lui avec ses derniers pensionnaires.
Ses malheurs Iui avaient dérangé la cervelle.

Il prit le chemin de I'Elysée avec six for-

midables animaux. II voulait les offrir
a M. Millerand, alors président de la Ré-
publique, pour le protéger ! et il lacha,
sous la voiite de I’Elysée, les six bétes affa-
mées, car elles n’étaient guéres nourries,
vu l'état précaire des affaires de leur
maitre ; elles bondissaient, musclées, redou-
tables, baveuses et bien endentées, devant
le perron de la Cour d’honneur. M. Mille-
rand allail précisément sortir ! On n'eut que
le temps de cerner les danois ! Il faillit étre
dévoré par les bétes comme les premiers
chrétiens et mourir martyr en confessant sa
foi républicaine !

Archers du Palais, veillez |

De tous temps, le chef de ’Etat fut en-
touré d’une protection spéciale. Charles IX
avait sa garde écossaise; Henri III ses
Quarante-Cing gentilhommes immortalisés
Ear Alexandre Dumas ; Louis XIIT , ses
Mousquetaires ; Napoléon III, ses Cent-
Gardes dont la cuirasse portait un soleil
étincelant et qui caracolérent magnifique-
ment aux beaux jours de I'Empire, sur I’ave-
nue de ’Impératrice. La tradition ne s’est
pas perdue.

Lorsque le président demeure en son pa-
lais national, de I’'Elysée, un commissaire
de police et des inspecteurs, — successeurs
de la garde écossaise, des Quarante-Cing,
et des 'mousquetaires, veillent sur sa per-
sonne, 'accompagnent dans ses promenades
hygiéniques du matin et dans ses sorties
extra-protocolaires. Comme il est dit dans
Cyrano, a propos des joueurs de théorbe :

Ce fut d’abord charmant ;

Et ce Uest déja moins !

Au début de leur carriére de chefs d’Etat,
les premiers magistrats de la République
acceptent volontiers cette surveillance qu’ils
ont tous connus quand ils étaient présidents
du conseil en exercice. Mais sept ans...
c’est un long temps, méme au sein des hon-
neurs les plus grands. Et peu A peu, ils
éprouvent un irrésistible besoin de s’éman-
ciper ! de vivre comme de simples ci-
toyens | de sortir seuls, tels de grands en-
fants qui ont atteint 1’dge de raison. Car
les chefs d’Etat, — assurait Robert de Flers
dans le Roi sont un peu quelquefois, par
la volonté du protocole, des enfants de
sept ans |

Aussi essaient-ils de jouer des tours a
leur bon commissaire et de tromper leurs
« anges gardiens » ; subrepticement, au lieu
de sortir, selon 'usage, par la grande porte
de la rue Saint-Honoré, ils poussent les por-
tillons latéraux ; ils s’aventurent, tout seuls,
— croient-ils, — sur 'avenue Gabriel ou
avenue des Champs-Elysées. Ils tournent
la téte, a droite, a gauche, avec la joie que,
donnent I'indépendance... et ils apercoivent
leurs trois « anges gardiens », gui les snivent
discrétement et sourient parfois sous leurs
grosses moustaches |

La brigade de 1'Elysée

Est actuellement sous les ordres de
M. Paul Le Roux, Commissaire spécial,
attaché & la Présidence de la République,
fonction qui exige des qualités de tact et de
diplomatie, de la finesse, de la psychologie ;

L.e Roux a sous ses ordres deux commis-
saires spéciaux et 10 inspecteurs. Ils étaient
autrefois 14. La brigade de I’Elysée, qui
dépend de la direction de la Streté générale,
a la garde de la personne du Président.

En 1872, la brigade dépendait de la Ville
de Paris et de la Police municipale ce qui fai-
sait dire a4 l'un des conseillers, M. Desplats :

«....Le Gouvernement a bien voulu réser-
ver a4 la Ville de Paris I’honneur de garder
le Président de la République ; honneur
insigne auquel la Ville de Paris ne manque-
rait pas d’étre sensible s’il n’était pas si
onéreux ! «

Depuis 1872, les frais de déplacement et
les dépenses de la brigade de I’Elysée étaient
payés par le ministére de I’Intérieur .; les
traitements et indemnités de logement et
d’habillement par la Préfecture de police.
Jusqu'en 1876, cette situation n’avait rien
d’anormal, puisque la Sihreté générale et
la Préfecture avaient un seul titulaire.

C’est a partir de 1901 que la brigade de
I'Elysée ful placée sous la direction de la
Streté générale.

Les déplacements présidentiels

Ce n’est pas tout de garder le président
dans son palais, contre les fous, contre les
dangereux partisans politiques, contre lui-
meéme.

Il faut surtout assurer sa protection, en
ville el en province ou les occasions d’acci-
dents ou d’attentats sont plus nombreux.

Le service de protection du chef del’Etat
est assuré par la brigade spéciale de I’Ely-
sée, par la police municipale, par la Siireté
générale, par l'armée.

Quand le Président quitte Paris, il v a
d’abord le service de protection dans le
train. Il est assuré par un commissaire spé-
cial,

M. Sisteron s’occupe tout spécialement des
voyages. Ces Tonctions I'obligent A connaitre
tous les chelfs d’Etat, et tous les diplomates
de I'Europe. Il a, vous le voyez, beaucoup
de belles,relations. Il voyage avec le Pré-
sident, le prend en surveillance au départ,
et veille sur son sommeil, si le trajet com-
porte une nuit en chemin de fer, et ne le
quitte qu’a 'arrivée. Il est responsable de
la sécurité de nos hétes, souverains et de
tous les grands personnages.

Lorsque I'armée figure dans les grandes
cérémonies officielles, la brigade de I'Elysée
lui transmet ses pouvoirs et n’est plus
responsable.

Voila le Président arrivé en province...

Ici, la Streté générale assure le bon ordre,
en accord avec les forces policiéres locales.
Deux voitures précédent le véhicule du
chef de I’Etat.

Quelques incidents célébres

Tant de précautions ne sont point inu-
tiles : il y eut des incidents célebres : un
adversaire politiqgue du Régime tira la
barbe de M. Falliéres qui effectuait sa
promenade matinale ! M. Loubet, recut du
raron  Christiani, un magistral coup de
canne. Et toute cette année la, les bijoutiers
vendirent une figurine en or, représentant
un « huit-reflets » aplati ! Plus grave fut
I'attentat, 4 main armée, commis contre
M. Millerand, &4 I'angle de I'’Avenue Marigny
et des Champs-Elysées.

ALIN LAUBREAUX
SERGE PLAVTE
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Un homme, qui voulait tirer sur le prési-
dent, se trompa de voiture et déchargea son
arme sur M. Naudin, qui occupait la voiture
précédant celle du chef de ’Etat.

On voit par cet exposé que les services de
protection du premier magistrat de la
République sont organisés en toutes cir-
constances, avec le plus grand soin. Ils ne
sont pas inutiles, puisque des tentatives
d’agression se produisent parfois.

El la garde qui vellle aux barriéres du Louvre
N’en défend pas les Rois.

Celle qui veille aux portes de I’Elysée ot
sur la personne du Président, est d’une
vigilance intelligente et discréte. Elle réduit
ce que le roi Humbert d’Italie appelait « les
risques du métier » au strict minimum. Et,
de tous les Chefs d’Etat, le Président de la
République est encore celui qui court le

moins de dangers.
René LE CEUR
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L'EMERAUDE
ET LES PALMES

Nouvelle inédite par Roger ALLARD

E souper donné dans les salons dn
Cléopitra-Palace, & l'occasion de
la centiéme de Totoche, ressemblait
4 la plupart des soupers de cen-
tieme, c'est-a-dire fort peu & cette
orgie de folle gaieté et d'esprit
parisien gu’ont coutume de célébrer

le lendemain, les courriéristes complaisants, Selon

les coutumes, les petites femmes ayaient affecté

des airs distingués et la grande vedette un lais' r-

aller plein de condescendance ; pourtant sur le

coup de trois heures du matin, le thermométre
de la chaleur communicative marquait encore
un degré trés honorable,

Herzog, le directeur de la Comédie deg Propylées
ou Totoche achevait sa carriére, guettait le’ mo-
ment favorable pour lever la séance, avec le sou-
rire du banquier qui s'appréte a passer la main
aprés une heurense série. Chacun approuvait
confusément Pinutilité de s'enivrer et I'impossi-
bilité de s'amuser davantage. Garbin, le vieux
comique, dégustait son dixiéme verre de fine
Napoléon, avec des clagnements de langue
empruntés au répertoire le plus traditionnel,
cependant qu'd intervalles réguliers, la blonde
Sermaize proclamait, de sa voix acide, qu’elle
en avait assez des roles de femme de chambre, o
T'on avait jusqu’ici confiné son talent.

Les deux jambes mollement_allongées sur les
genoux masculins les plus proches, elle secoua
gracicusement la cendre de sa cigarette sur le
plastron de l'auteur de Totoche :

— Tu n'espéres pas, conclut-elle, a 1'adresse
de ce dramaturge, que je vais m'inscrire au Syn-
dicat des Gens de maison ? Dans ton prochain
true je veux un réle de femme du monde, comme
Dora Labergerie,.. -

In n’ent pas le temps de féter, comme il conve-
nait, cette mnoble ambition,

Un cri déchirant coupa les rires au ras des lévres
et tous les regards se fixdrent instantanément sur
Dora, dont on avait reconnn I'incomparable
accent pathétique : :

— Mon émeraude ! J'ai perdu mon émeraude ..

Aprés quelques secondes de stupeur silencieuse,
les comvives improvisérent les secours et le
service d'ordre, les uns s'empressant autour de
lartiste préte & défaillir, les antres déplagant les
assiettes sur la table ou les siéges sur les tapis,

Le ridicule de ces démarches désordonnées
devenait d'autant plus terrible que leur inutilité
paraissait plus évidente. La situation était gé-
nante. Heureusement, Dora avait repris son sang-
froid. Avec une bonne griice souveraine, elle
s'excusa de I'émotion dont elle était cause. Le
pendentif avait dii tomber dans le salon on dans
le vestiaire, mais elle était certaine de l'avoir
perdu dans I'hdtel, car elle jouait machinalement
avec le cabochon d'émeraude en pénétrant
dans le hall,

Maintenant, chacun donnait son avis : il fallait
prévenir la direction du Palace, organiser des
recherches méthodiques, alerter la préfecture,..

Mais personne n'osait plus s'en aller..,

L’auteur de Toloche était perplexe ; devait-il se
réjouir on non de I'événement ?

Un pareil fait-divers éclipserait sfirement le
compte-rendu de son souper de centiéme, mais sa
piéce expirante pouvait bénéficier de la publi-
cité formidable que ce vol — déja tout le monde
disait le vol — allait rapporter & son interpréte.

Publicité cofitense, au demeurant, car le pen-
dentif de Dora Labergerie passait pour valoir prés
d'un million. I'émeraude, une des plus grosses
connues, et d'une pureté incomparable, provenait
d'un marahajah dont la mauvaise fortune, an privé
de Deauville, -avait défrayé la chronique.

Comme il n'est si bonne compagnie qui ne doive
se disperser, et qu'il ne fallait pas songer 4 re-
prendre la féte au point ou elle avait été interrom-
pue, on se sépara aprés des effusions mélées de
condoléances discrétes. Ainsi finit le souper de
centiéme de Totoche.

Le vol de I'émeraude accapara pendant quinze
jours la curiosité publiqgue. Dora Labergerie
souriait en effigie sur la premiére page de tous
les magazines du monde et voguait, « en chair et
en osy, vers les Amériques impatientes d'admirer
la-Comédienne qui a perdu une émeraude d’un
million, tout de méme que les visiteurs affluaient
au musée du Louvre, pour contempler le clou
ol n'était plus suspendue la Joconde volée,

A la comédie des Propylées, la petite Sermaize
doublait le réle avec un insuccés trés met, mais
trés profitable au directeur Herzog,

Un grand fabricant d’automobiles, soucieux
d’encourager l'art dramatique, sous les espéces de
cette blonde crécelle cabotine, commanditait
largement le théitre,

Un autre directeur éprouvait une fortune toute
contraire ; celui du Cléopatra-Palace. Le vol de
I'émeraude, dont I'auteur demeurait introuvable,
avait jeté€ sur cef établissement de premier ordre
un lustre ficheux,

Enfin l'affaire était oubliée, lorsque trois mois
plus tard Dora Labergerie, de retour 4 Paris
aprés sa tournée triomphale, fut réveillée par la
sonnerie du téléphone;

— Allo! Madame Labergerie ?

— Oui Monsieur.

— Madame, voulez-vous rentrer en possession
de votre émeraude ?

— Mon Dien | Monsieur, jusqu'ici toutes les
recherches n'ont donné aucun résultat et je doute
fort... Mais & qui ai-je l'avantage de parler ?

— Madame, je suis l'inspecteur Philippi de
la brigade des hotels et garnis. Je n'ai pasétéchargé
de suivre cette affaire, mais je vous offre mon
conconrs désintéressé,. Puis-je vous demander de
passer & mon bureau le plus tét possible.

La comédienne avait fait son denil dn fameunx

pendentif. Enfin, c¢’était une chance a courir.
Il y avait dans la voix de son interlocuteur inconnu
un accent de simplicité et de bonhommie plutot
sympathique.

— C'est entendit, Monsieur, je serai chez vous
anjourd'hui & deux heures. I'Inspecteur Philippi
demeurait 4 Montrouge.

Durant le trajet, Dora se rappelait les histoires
de détectives et les films policiers on les bijoux
volés se retrouvaient infailliblement.

Elle ne se faisait pas d'illusions, maisil ne fallait
décourager personne. Sans doute quelque jeune
fonctionnaire impatient de se faire valoir.., Enfin,
elle verrait bien.

Justement elle voyait. I'Inspectenr Philippi
Iui avait ouvert lui-méme la porte & son coup de
sonnette, l'invitait & s’asseoir dans le plus banal
fauteuil, de la plus bourgeoise salle & manger.

L'ameublement ne présentait aucune parti-
canlarité et I'aspect des lienx n’évoquait en rien
le décor familier des Sherlock Holmes chers aux
romanciers d’aventures, M. Philippi était assis
comme tout le monde et non les pieds sur un piano
ou sur les rayons d’une bibliothéque. I'installa-
tion de M. Philippi ne semblait d"ailleurs comporter
ni piano ni bibliothéque. Il ne faisait mine ni
d’allumer sa pipe, ni de décrocher un banjo ou
une clarinette pour préluder & ses méditations
en un mot, il paraissait aussi différent que pos-
sible du détective de cinéma. Il avait 'air de ce

n'eut le loisir ce soir-1a et les jours suivants de pen-
ser & I'émeraude ni aux palmes académiques.

Mais l'inspectenr Philippi, lui, ne pensait qu’a
cela, Un mois aprés, jour pour jour, la sonnerie du
téléphone retentissait de nouveaun auprés de 1'oreil-
ot lerla téte brune et pathétique de Dora Labergerie
reposait non loin de celle infiniment plus prosaique
du Ministre de I'Instruction Publique et des Beaux-
Arts, qui ronflait 14, dans le plus strict incognito.

— Allo | Madame Labergerie ? Ici I'inspecteur
Philippi. Puis-je vous prier, Madame, de passer a
mon cabinet ?

— C'est pour un renseignement ?

— C’est pour vous remettre en mains propres le
pendentif.

— Comment ! vous l'avez retrouvé, alors le
voleur est arréte.

— Je vous expliquerai. Je croisi'objet intac. En
tous cas, j'ai pris mes précautions pour vous éviter
une fausse joie. L'expert Templier a examiné
I'émeraude. Il n’y a ancun doute. Donc Madame,
je vous attends... et je me permets de vous rappeler
votre promesse.

— Ah/| c'est juste, Comptez sur moi. A tout a
I'heure.

En raccrochant le récepteur, Dora Labergerie
laissa le cdble s’engager sous le menton ministériel.

Le ronflement fut arrété net et le réveil de Son
Fxcellence fut accueilli par des cris de joie.

Un cri déchirant coupa les rires au ras des lévres.

qu'il était, c’est-d-dire d'un ancien adjudant
avec de grosses moustaches, de grandes mains et
de grands pieds.

— Je me suis permis, Madame, de vous offrir mes
services en vous assurant qu'ils seraient gratuits.
Je suis fonctionnaire et ne fais ainsi que mon devoir.

Je n’ai donc aucune condition 4 poser, mais je
voudrais vous adresser une demande.

— FPaites. i

— Si comme je l'espére, je retrouve I'émeraude,
puis-je compter que vous me ferez obtenir
la seule récompense que je désire.

Dora commengait & étre vaguement inquiéte.
Quelle récompense pouvait bien désirer cet homme
robuste et désintéressé ?

— Mon Dieu, Monsieur, si cela dépend de moi...
— Cela dépend de vous Madame et du Ministre
de I'Instruction Publique... et des Beaux-Arts. Je
sais quel crédit vous assurent auprés de lui votre
talent et votre beauté,

— Je yous en prie Monsieur... mais enfin gue
désirez-vous ?

— Les palmes académiques, -

Dora Labergerie regarda I'inspecteur, dontant
s'il ne plaisantait pas, mais elle dfit se convaincre
qu'il était parfaitement sérienx.

— Vous avez ma parole, Monsieur, Je m’engage,
si je rentre en possession de mon pendentif, 4 vous
faire obtenir cette distinction, & laquelle d’ailleurs
vous aurez certainement tous les droits.

— Vous étes trop aimable, Madame. Il me reste
4 faire de mon mienx.

I artiste prit congé, se rendit & sa répétition et

— J'ai retrouvé mon émeraude!

— Ot ¢a ? s

— Je ne sais pas, ce n'est pas moi. C'est I'ins-
pecteur Philippi. A propos, je lui ai promis les
palmes. académiques,.,

— Les palmes ? C'est un inspecteur primaire ?

~— Mais non, c’est un inspectenr de police.

~— Ah ! parfait... Services exceptionnels. C'est
entendu,

Deux heures aprés, le fameux pendentif brillait
sur la gorge non moins fameuse de la comédienne
et le surlendemain paraissait 4 1'Officiel la pro-
motion de Philippi (César, Napoléon, Dominique)
inspecteur & la préfecture de Police, au grade
d’officier d’académie,

aee

Toute a la joie de son joyau retrouvé, Dora
Labergerie n'avait pas eu la curiosité de savoir
comment l'opération s'était faite. Mais le Ministre
de I'Instruction Publique, sous son orthodoxie
laique et républicaine, ne croyait guére aux mira-
cles. « Oun bien, pensa-t-il, Philippi a simplement
profité d'un hasard heureux et il faut lui savoir
gré de ses exigences modeste et toutes honorifigues,
ou bien c¢'est un habile homme qu'il convient d’at-
tacher & ma fortune ».

I1 it venir 'inspecteur, demanda la vérité qui lui
fut exposée en ces termes ;

— Monsienr le Ministre, il y a, en matiére
d'enquétes policiéres deux écoles. Ceux qui se
réclament de la premiére, considérent chaque
cas nouveau comme exceptionnel., Ils ont tendance
a improviser des méthodes nonvelles,

I autre école est moins artiste : elle se borne a
appliquer dans un certain nombre de casdéterminés
des méthodes classiques, comparables & ces remédes
de tout repos qu'on peut sans risques preserire et
essayver. I.'une et I'autre ont leurs avantages. C'est
une question de tempérament et d’aptitudes.
Pour moi, dans 1'affaire du pendentif 4 émeraunde,
je m'en suis tenu aux hypothéses les moins subtiles,
comme aux procédés les plus simples.

Je résume Monsieur le Ministre. D’abord un fait
4 peu prés certain, le vol avait eu lieu a l'intérienr
du Cléopatra, ;

Vol réel ? 'attitude de la victime ne permettait
guére d'en douter. Mais commis par qui ? On
pouunvait soupgonner: 1° Le personnel, 2° les invi-
tés, 32 un voleur d'une habileté exceptionnelle,
Selon ma méthode, je devais opter pour la premiére
hypothése. Je n'y allai pas par quatre chemins.
Je priai le directeur de réunir tout son personnel
et de me laisser seul en présence des intéressés,
auxquels je déelarai sans ambages, que mo'i.
inspecteur Philippi, j'attendais que le pendentif
fut retrouvé dans les trois jours, faute de gnoi, ils
ne devraient s’en prendre gu'd eux-mémes des
désagréments qu'ils allaient s'attirer.

— Et le troisiéme jour ?

— Le troisidme jour, Monsieur le Ministre, je
n'avais pas le pendentif ce qui ne m’étonnait,
nullement, mais j'avais recueilli sur la plupart
des domestiques et employés du Cléopatra des
renseignements d'une utilité certaine, que je mis 4
profit sans tarder,

Le maitre d'hétel était marié, et sa femme tenait
une maison meublée dans le Quartier Latin. Sans
parler des prétextes légitimes, j'en trouvai cent
pour lenr rendre la vie impossible, T.e chef possé-
dait de compte & demi avec le sommelier, un petit
café prés des Halles. Trois condamnations entrai-
nérent une prompte fermeture, Deux femmes de
chambre qui n'étaient coupables que d’avoir ren-
contré deux gigolos dans un bal de 'avenue de

Wagram, furent im-
pliquées dans une
affaire de trafic
de cocaine. Le
chasseur qui fai-
sait le commerce
des cartes de
pesage, le coiffeur
qui ¢« ramassaitys
pour le compte
d'un book furent
pincés et inculpés,
Bref, tout ce que I'on
peut imaginer de
justes chéitiments et
de vexations arbi-
traires, s’abattit sur
les malheureux em-
ployés du palace et
sur leurs proches,
Aprés cette prépa-
ration d’artillerie, je
provoguai une nou-
velle réunion : « Vous
avez tort de me pas
vouloir apporter plus
de zéle dans vos re-
cherches, Je vous ai
avertis. Cela ne fait
que cominefncer. Or,
je suis pressé d’abou-
tir., Je vous dommne
jusqu’d demain; que
le pendentif soit ‘dé-
posé sous la porte
cochére du numéro...
del’avenue X.., entre
midi et demi et une
heure, et personne
ne sera inquiété ; ni
souriciére, ni fila-
ture, J'en prends
I'engagement, et vous
avez appris 4 vos
dépens que j'ai cou-
tume de tenir mes
promesses, »
Voyez-vous, Mon-
sieur le Ministre,
le tout est d'inspirer
confiance, Le len-
demain, j'avais le
pendentif; je tins ma
_ promnesse, personne
ne fut inquiété, et
les persécutions
cessérent aussitot.
— Certes, fit le
. Ministre, 1a méthode
est simpliste, mais elle a du bon, C'est en somme
le passage 4 tabac traditionnel. En tout cas je vous
félicite et vous imscris d'office au tableau pour
le grade d’officier de linstruction publique.

L'entretien prit fin sur cette bonne parole, et
I'inspecteur Philippi, (César, Napoléon, Dominique,
s'en fut chez un graveur pour commander des
cartes de visite.

Hinstration de Rudis

Quelques mois aprés, le Ministre et son amie
dinaient dans l'intimité. Ils s'entretenaient de
I'événement du jour, Le collier de perles d'une
riche Américaine avait été volé dans des circons-
tances banales et toutefois singuliéres, car elles
rappelaient celles qui avait marqué la disparition
de I'émeraude, lors du souper de centiéme de
Totoche. Commie c'était loin déja tout ¢al Levol
semblait bien avoir enlien a'intérienrdu Cléopatra.

— Décidément, ils n'ont pas de veine, dans
I'établissement. Les bijoux s’y évanouissent avec
une facilité,.,

— En effet, fit le Ministre, et j'ai idée que cette
fois-ci, on ne trouvera rien, surtout si, comme il
est probable, l'inspectenr Philippi est chargé de
I'enquéte.

— Comment cela ? Cet homme si habile qui
a retrouvé mon émeraunde ?

— Justement, conclut le Ministre souriant,
le collier ¢'est la prime de compensation,

— Je ne comprends pas, mon ami,

— Ma chére, cela n’a rien d’étonnant, car c'est
presque de la politique.,,

FIN
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De Jeudi...

GRANDS PROCKES
Pour défendre ’honneur de son pays
le prince Danilo de Monténégro
attaque le film “La Veuve Joyeuse ”’

x prince de sang royal demande
justice au tribunal de la Seine.
Danilo de Monténégro, héritier
du petit royaume aujourd'hui
rattaché a la Yougo-Slavie et
qui abdiqua en 1921, réclame par provi-
sion 500.000 francs de dommages-intéréts
4 une Société cinématographique qui a tiré
de la télébre « Veuve Joyeuse » un film ou
il eroit se reconnaitre sous le plus fdcheux
aspect.
« ... Le caractére du livret de cette opé-
rette écrit-il dans son assignation — a
été complétement modifié par les édi-
teurs du film qui, par les changements
qu’ils ont apportés aux noms, costumes,
lieux ot se déroule I'action, se sont livrés
4 une véritable critique du pays et de la
« dynastie monténégrine... »

Et c’est 1a, semble-t-il, ce qui a le plus
cruellement touché le prince Danilo.

Certes — on le verra plus loin — il croit
avoir été personnellement visé et diffamé.
Mais, au-dessus de tout, il a le souci de
défendre le royaume de ses ancétres contre
des attaques dont il soupconne l'origine
politique et ' bien que son abdication
fait de son neveu Michel, fils ainé de son
frére Mirko, le chef de la maison royale,
seul reconnu par les légitimistes monténé-
grins, Danilo ne peut tolérer qu'une atteinte
soit portée a la Terre familiale loin. de
laquelle il vit maintenant, dans sa villa
de Roquebrune, mais a quoi il songe tou-
jours...

Et/ce ne sera pas le moindre intérét de

cette cause exceptionnelle que I'évocation
de la politique austro-hongroise a I'égard
des Balkans, dans les années qui préceé-
derent le cataclysme européen.
Le prince Danilo affirme que « le metteur
en scéne s’est efforcé de reproduire avec
« une intention de dénigrement trés appa-
rente les atlitudes des principaux per-
« sonnages comme des hauts dignitaires de
« la cour... »

Ce metteur en scéne est Eric Von Stro-
heim, gui se dil ancien attaché militaire
autrichien a Cettigné, et qui, parait-il,
n‘aurail pas exercé cette fonction, mais au-
rait simplement tenu garnison i la frontiére..
Peu importe : le prince Danilo en veul sur-
tout 4 von Stroheim d’avoir cherché, dans
exécution du film, & satisfaire une ven-
geance donl la cause est la haine séculaire
de I'ancienne monarchie de Francois-Joseph
¢hvers le petit el farouche Monténégro...

=

‘

Le prince Danilo pendant la guerre.

L.’assignation ajoute : « ...Pour bien pré-
« ciser que l'on avait voulu représenter
« dans le film le Monténégro et sa dynastie,
il était écrit sur les programmes qu’Eric
von Stroheim, réalisateur du film, autre-
fois attaché militaire du Monténégro
n'avail fait que revivre I'histoire et que
la réalisation sur 'écran de la « Veuve
Joyeuse », n’était que le récit imagé d’'un
témoin oculaire des fastes des cours et
« de la vie de certains princes de royautés
« éphémeéres... »

Pas d’équivoque possible, par consé-
quent, soutient Danilo : C’est bien le Mon-
Lénégro qui est vise.

Monténégro, rocher orgueilleux...

Vicence n'a jamais pardonné & Celtigné
son amiti¢ pour Saint-Pétersbourg : depuis
deux siecles, le Monténégro était 1'allié de
la Russie, (ui jelail sur les Balkans des yeux

de tendre convoitise. Avant que fut signée
I'alliance franco-russe, le tsar Alexandre 111
dans un toast fameux, en 1889, buvait 4
la santé du prince Nicolas (le pére de Danilo)
« unique et seul ami fidéle de la Russie »...

Vienne supportait mal ces cajoleries. Ses
journaux humoristiques se complaisaient a
tourner en ridicule la cour de Cettigné, el
principalement le souverain, dont ils mon-
traient la richesse et la cupidité...

Le prince Danilo ne peut oublier
que le vienx roi Nicolas exilé en 1916, vécul
de subsides fournis par frois gouvernants
alliés, d’une rente de 200.000 franes que lui
versait sa fille, et qu’a sa mort, en 1921, ce
fut encore la reine Héléne d’Italie qui régla
les frais des funérailles... il se rappelle que
le patrimoine de son pére se composail de
quelques maisons, de maigres propriétés,
séquestrées d’ailleurs en 1918 par les Serbes
et pour lesquelles sa famille recut, en dédom-
magement, neuf ans plus tard, vingt mil-
lions. Simple citoyen désormais, vivanl a
I’écart, sur une terre étrangére, Danilo de
Monténégro se souvient avec fierté des
chants de Raditcheviteh :

« Montenegro, rocher orgueilleux de la cou-
ronne Slave, joyau le plus précieux.,.»

8@

Pas de doute possible, prétend le prince
demandeur... Le livret de I'opérette a, sui-
vanl sa theése, subi des modifications dont
le but est nettement de faire du tort. « Dans
le livret d’Henry Meilhac, le pays ol.se
déroule D’action est appelé Marsovie,
alors que dans le film elle. se passe au
Monteblanco, petit pays situé comme un
nid d’aigle au milieu des rochers et des
montagnes... » :
L’allusion est transparente ; elle s’éclaire
d’un jour plus vif, lorsqu’apparaissent des
personnages étrangers 4 l'opérette : le roi
Nikita, diminutif de Nicolas, la reine Milena
qui sont le pére et la mére de Danilo, le
prince Mirko, son frére, qui, dans le film,
n’est plus que son cousin. Danilo, lui-méme,
simple attaché militaire a I'ambassade de
Marsovie & Paris, devient, a I’écran, « Son
Altesse Royale le prince Danilo... »

Eric von Stroheim a, dans une cerfaine

!
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mesure affirme le requérant — poussé
trés loin le souci de la réalité, mais dans
une mesure qui offense davantage le

prince : il a choisi un acteur, John Gilbert
qui ressemble & Danilo, au Danilo d’ill y a
vingt ans, pour faire cadrer la réalité avec
ses fantaisies préjudiciables... I a voulu
plus encore : il a cherché et trouvé des
acteurs dont la silhouette, les traits sont
ceux-1a mémes des dignitaires de la cour de
Cettigné : et les Monténégrins, réfugiés &
Paris, ont pu voir défiler sur I’écran — et
I'illusion était presque parfaite — le premier
aide-de-camp du roi Nicolas, 'aide de camp
du prince Danilo, le maréchal de la cour...

La foule des figurants, soldats et officiers,
a revétu les uniformes nationaux, trés fidé-
lement reproduits et auxquels il ne manque
aucun détail, pas méme cette coiffure mili-
taire si caractéristique, la Kapa, ornée des
initiales H. 1., (H. lettre slave correspondant
a N), qui sont celles du roi Nicolas... Bien

plus, certains programmes portent que
'action se place a Cettigné, capitale du
Monténégro...

Et quelle action ! Un huissier, délégué a
cet effet par le prince a noté les scénes qui
lui ont paru le plus injurieuses ; ce sont des
« nouveautés »; on en chercherait vaine-
ment la trace — dit Passignation — dans
opérette dont elle serait une adaptation.
Le constat est formel Mci, le prince Danilo
tente de violenter la Veuve Joyeuse ; plus
loin, « il se livre 4 des orgies avec une dou-
zaine de demi-mondaines »; d’ailleurs, on
le voit, au petit jour, étendu ivre-mort dans
une allée du Bois; lui et son frére Mirko
se battent comme des chiffonniers devant
le roi et la reine ; le roi est méme frappé et
jeté A terre... moyennant quoi, Danilo est
traité de « sauvage » par Alice O. Hara,
la Veuve Joyeuse, et la langue monténé-
grine de « langage non civilisé » ; cependant
que le prince Mirko est assassiné par un
vagabond.

En hite, A la sortie, 'huissier avait rédigé
son exploit...

Répercussions’ politiques

« ...J’ai subi, dit le prince, un préjudice
considérable ». Le film a eu des répercus-
sions politiques. Au moment on le parle-
ment Yougo-Slave alloua une indemnité
de 42 millions de dinars 2 la famille royale
de Monténégro pour la dédommager de la
mise sous séquestre de ses propriétés, cer-
tains journaux de Belgrade estimant trop
élevée cette somme, trouvérenl *dans le
film un excellent argument & 'appui de
leurs critiques. Le Polilika écrivail, a ce
propos, en avril 1927 :

« Pauvres Monlénégrins ! depuis huit ans

Mme ARNAUD

a cing ans de prison.

« que le Monténégro fail partie de notre
« Etat, les Monténégrins n’ont pas recu
« en toul une somme aussi importante que
« celle qui vient d’étre accordée aux anciens
« maftres du pays, chassés par leur peuple,
« désireux de s’unir avec nous. Les Monté-
« négrins vivent au ~miljeu des rochers,
« marchent en loques, ¢t pieds nus, ne man-
« gent que du mais et des pommes de terre,
« mais n’ont nullement besoin d’argent!
« tandis que les membres de l'ancienne
« dynastie des Pétrovitch vivent 4 Nice et
« & Monte-Carlo ou I'argent se dépense
« facilement et y ménent une exislence qui
« serl de sujel & des films sensationnels... »

Voila — conclut le prince — le résultat
que cherchait Eric von Stroheim, I’ancien
officier autrichien, l'ennemi héréditaire,

dont la haine traditionnelle s’augmentait
encore du ressentiment éprouvé par la
résistance de la vaillante petite armée mon-
ténégrine, qui, 2 l'automne .de 1915, se
sacrifiait pour assurer la retraite de 'armée
serbe et faisait ainsi échouer le plan d’encer-
clement du maréchal Mackensen.

Interdit en Italie, en Tchéco-Slovaquie,
en Yougo-Slavie, parce que les gouverne-
ments de ces différents Etats I'ont jugé, de
suite, offensant pour le sentiment national
du peuple Montérniégrin et injurieux pour la
personne du prince Danilo et pour les siens,
le film mérite bien d’étre frappé d’une peine
que le demandeur évalue provisoirement 2
500.000 francs : le surplus devant étre fixé
par une expertise qui déterminera le chiffre
exact des locations de bandes consenties
par la Société cinématographique : enfin,
les parties du film donnant lieu au proces
devront étre détruites : tel est ’ensemble
de la requéte du prince Danilo.

Hier, défenseur de Carol de Roumanie,
que des difficultés d’ordre sentimental
conduisaient & la premiére Chambre civile,
M= Paul Boncour, assisté de M° Gaston
Strauss, reprendra le chemin de 'ancienne
salle du tribunal révolutionnaire pour relever
I’'atteinte portée & I’honneur de la famille
royale du Monténégro et rappeler le respect
di au nom de Danilo, 4 sa famille, ses
ancétres, son pays natal.

Avant que soit abordé le « fond » du
débat, un incident de procédure sera, peut-
étre, soulevé : le prince se verra-t-il obligé
de verser la caution judicatum solvi, garantie
ordinaire’ exigée des plaideurs étrangers?...
Un arrangement interviendra-t-il au con-
traire, avant 'audience, pour permettre la
discussion totale du procés, sans qu’inter-
viennent de mesquins incidents?

Le batonnier Henri-Robert répondra a
M¢ Paul-Boncour ; la réplique sera mor-
dante ; le prince Danilo y trouvera peu
d’agrément...

Et puis, dans ce proces délicat ot se heur-
tent tant d'éléments : droit moral, sauve-
garde du nom, liberté de I'art, fanlaisie de
I'imagination créatrice, les juges décideront :
comme on dit au Palais, « le tribunal appré-

ciera ».
Jean MORIERES.

qui pour avoir tué son mari vient d'étre condamnee

of
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 LE PRINCE DANILO CON
En haut : M* Paul-Boncour, avocat du prince. —
Société cinématogravhique. — En bas : Une des st
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srince. — Aun milien ;: M* Henri-Robert, avocat de la
 Une des scénes du film tiré de “La Veuve Joyeuse''

Anne-Marie DAVID

qui pour avoir eétouffé un enfant vient d'étre condamnce

a la peine de mort.

Baptiste, retire-toi!..

Une sorte de bersagliere du sexe féminin : le
fentre noir, cranement orné d'un toupet de plumes
de coq, et I'air le plus bataillenr du monde, Mme
Berthe Auzannau comparait devant la 13¢ chambre
correctionnelle,

Elle n'a pas Lair commode, la prévenue ; pour
étre juste, elle a méme avec son plumet, l'appa-
rence d’'une parfaite bourgeoise; des mitaines
blanches lui donneraient méme un pgtit air de
sacristie... y

Mais dés qu'elle ouvre la bouche, sapristi !

Le témoin est 4 la barre : le témoin, c'est l'agent
« verbalisateur « : Mme Auzannau est poursuivie
pour l'avoir outragé. Dans l'autobus Trocadéro-
Gare de 1'Est, entre Saint-Lazare et Saint-Augus-
tin, alors qu'elle était ivre, elle a injurié la rece-
veuse, s'est refusé 4 prendre un billet; on a
requis l'agent ; Mme Auzannau lui a dit tant
d'horreurs que le représentant de l"autorité, aidé
de la dite Teceveuse, 1'a hissée dans,un taxi et I'a
conduite au poste. Dans la voiture, avec une
perfidie rare, « Mme Auzannau s'est oubliée sur
la banquette... ».

L'Agent. — Au commissariat de 1'Europe,
nous 1'avons fait fouiller et par délicatesse, nous
avons eu recours pour cette opération 4 une
commercante...

Mme Auzannau. — Par délicatesse, vous en
avez de bonnes... vous n'étes qu'un... Ah! si je
ne me retenais pas, Monsieur le Président...

Le président Hourtoulle. — Je vois surtout gque
vous vous tenez bien mal,

L'Agent. — En supplément de cette affaire (sic),
Madame m'a giflé : aussi nous I'avons consignée,

Mme Auzannau roule des yeux ol s'apercoit
la trace récente de quelques verres...

L'Agent, ~— Elle m'a demandé pardon, afin
d'arréter les poursuites, mais c'était trop tard.

Mme Auzannauw, — Menteur !

Le Président. — Je vais vous faire arréter sur
le champ,...

L'Agent. — Lt méme que vous m'avez dit
« Vous n'avez donc pas eu de mére, pour n'avoir
pas pitié de mej... »

On entend un ricanement : les plumes de coq se
hérissent...

Mme Auzannau. — J'ai été frappée par ces
brutes... pendant deux mois, j'ai souffert atroce-
ment. On devrait cependant avoir des égards
envers une femme, dans quelque élat qu'elle soit.

La prévenue est jugée sur le champ : 15 jours
de prison sans sursis et 25 francs d'amende, plus
5 francs spécialement dus poyr l'ivresse.

Mme Auzannau n'a pas trés bien compris. Elle
s'approche de l'audiencier qui lui confirme la
dure sentence.

— Mais je n'en ai jamais fait de la prison, dit-
elle, en maniére de reproche.

— Ga vous l'apprendra, réplique l'officier minis-
tériel...

Cependant du fond de la salle, un petit vieux,
frémissant de colére, accourt

— C'est abominable, 1'état dans lequel on a
miy cette pauvre femme ...

C'est le mari.

\lors, trés digne, Mme Auzannau, gui est tou-
jours en conférence avec I'huissier, se retourne et
faisant un signe a son époux : « Allons, Raptiste,
retire-toi.., »

Aprés quoi, elle en fait antant.

...@ Jeudi
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Editeur et organisateur de concerts,
un “dégénéré supérieur ” faisait
‘“ chanter ”... les auteurs de chansons

- ENU tout drgit d'un collége de pro-
*  wince dans le box de la 13°chambre :
un pion. Quarante ans environ sourcils,
broussaillenx tignasse épaisse, poil noir,
lorgnon posé tout a fait a l'extrémité
du nez, Jean Bernard, dit Ristel, dit Ludovic du
Drouét et encore (Gaétan des Savoyons, pour la
quatriémte fois, a pris place sur les bancs de la
correctionnelle.

Il n'est pas décidé a se laisser condamner
comme ¢a, tout simplement ; la partie est dure,
certes : 5011! casier judiciaire Iui vandra, peut-étre
au bout du compte, de partir pour la Guyane,
relégné. Critique musical des plus distingnés,
il le dit du moins, auteur d'un article ¢ sensation-
nel » sur « Massenet plagiaire », il a eu le tort de
fonder une Société « Les Amis de 1'Opéra et de la
Musique », dont le titre se rapproche beaucoup de
celni d'une société fort impf_:riuutu et qui existe
depuis longtemps : la similitude des titres aidant,
il est accusé tout simplement d’avoir éscroqué pas
mal de dupes...

Tout prés de lui, mais libre, comparait son
amie, Madame Levasseur,la téte enfouie dans un
col immense de simili-ragondin qui dissimule sa
confusion.

Madame ILevasseur en qualité de directrice
recevait les clients ; Bernard des Savoyons empo-
chait la recette.

En septembre 1927, l'escroc s'était mis en
rapport avec le Comité des fétes du 14® arron-
dissement pour organiser utie séance au profit des
pupilles de la Nation. Les plus hautes personnali-
tés du monde artistique et musical devaient y
participer : tous les commercants de l'arrondisse-
ment payeérent la publicité qui leur était destinée
sur les affiches, Et la féte n'eut pas lieu. En méme
temps, Bernard ouvrait un“concours de chansons :
une somme de cent francs était réclamée des can-
didats qui désiraient y prendre part.

Les pauvres candidats, des femmes pour la
plupart, défilent a la barre.

Voici, toute souriante, la toque garnie d'un
bouquet de violettes, la plus résignée des victimes.

— ] "ai regu le prospectus des « Amis de I'Opéra»...
1’ai envoyé mes (Buvres et cent francs... et je n'ai
rien vu paraitre... Loorsque, j'ai réclamé tout au
moins qu'elles me fussent restituées, on me
déclara qu’elles étaient arrivées trop tard.

ent, — Et votre argent ?
- Je ne l'ai plus revu...
— Qu'est-ce qui vous a donné une

er témoin.
dent.
telle confiance ?

Le premier tdmoin. — J'ai lu que le président de
la République é€tait dans le jury. (Ailarité).

Bernard ex-des Savoyons se redresse furieux,

— Au concert que j'ai donné salle Gaveau,
M. Herriot avait envoyé son chef de cabinet...

Le Second témoin : celle-1a a versé 150 francs,

Mais je n'ai pas remis mes ceuvres, car javais
comme un pressentiment...

Sur le bureau du tribunal, s'amoncellent trois
cents lettres : tous les chansonniers de France ct
de Navarre, qui n'avaient pu ailleurs se faire édi
ter, trouvaient en Bernard celui qu'ils attendaient
depuis toujours...

Bernard se pose en victime :

— Je suis ici, parce que jai voulu combattre li
pornographie : j'ai échangé a ce propos des lettres
avec le président de la Chambre syndicale de I
Chanson... La poursuite actuelle est une vengeance
des commercants sans scrupule, pour qui 1'Art
n'est qu'une machine 4 hénéfices...

Madame Levasseur voudrait -bien pouvoir s
faire oublier... le président Hourtoulle lui rap-
pelle ses fonctions de directrice :

—— Vous receviez les clients, quand il s'agissait
d'encaisser, mais lorsqu'ils réclamaient leur
remboursement, vous les renvoyiez a Bernard
et Bernard n'était jamais 1a ! .

11 faut calmer l'éloquence torrentuense de 1'in
culpé, dont I'accent marseillaischante éperdument.

I.e défenseur a la parole : il montre les excel
lentes origines familiales de Bernard, comment il
fut élevé par un bon vieil oncle — un peu faible —
L'archiprétre d'Embrun ; il invoque l'autorité
du certificat d'un psychiitre et répéte 4 gquatre
reprises que son client est «un dégénéré supérieur s,
formule qui concilie une responsabilité atténuée et
des qualités intéllectuelles certaines ; quelque
chose comme un demi-fou de premiére classe.
Un pen apaisé, maintenant, dans son box. Bernard
des Savoyons applaudit au diagnostic.

Le tribunal s’accorde quinze jours de réflexion
pour statuer.

Le Don Juan ferroviaire

Siméon Guillot est un Don Juan ferroviaire ;
chef de trainsurlaligne Paris-Laroche, ilemploieson
temps 4 faire des conquétes et 4 ouvrir les bagages
et colis dont il a la surveillance ; ce qui fait qu’a
I'heure actuelle, il a cing maitresses plus une
épouse légitime et il a prélevé assez d'objets pour
étre traduit en correctionnelle. La 10¢ chambre
le juge et elle juge aussi les cing maitresses,
coupables d'avoir accepté avec trop de hiate des
adeaux quine cotitaient pas cher a Siméon Guillot.

A I'une, il a donné du linge de table, & I'autre du
linge plus intime ; 4 celle-ci de la vaisselle,
a celle-la des tasses en argent, 4 une autre, tout
un panier de langoustes.

I.'amusant tableau ! Elles s'ignoraient naturelle-
ment, toutes les cing... singuliére fagon de faire
connaissance, que d'étre assises en rang d'oignon
sur les bancs de la correctionnelle !

Siméon n'est pas fier : et de quel il méchant,
le regardent-elles, ce misérable qui les a mises
dans un si mauvais cas et qui, les a toutes si
indignement trompées... C'est de cela surtout,
qu'elles sont furieuses...

Le Tribunal condamne le chef de train a six
mois de prison, chacune decesdames punie de deux
mois, obtient le sursis: le cheeur des amantes
quitte la salle ; se sont-elles saludes a la sortie ¢

La poudre de nénuphar

La poudre de nénuphar a des vertus apaisantes,

" connues dés la plus haute antiquité ; on dit que

;
certains couvents de nonnes parmi les plus sévé-
rement cloitrées; en possédent foujours des réser-
ves.

Mais ce n'est pas de couvent ni de nonnes qu'il
s'agit dans le procés en divorce, dont va bientét
connaitre la 4°=¢ chambre du tribunal de la Seine.
Une femme jeune se sentait depuis six mois, en-
vahie par une étrange « frigidité »... Cela I'étonnait,
I'inquiétait, car elle avait, d'elle-méme, le souve-
nir de certaines ardeurs qui brusquement s'étaient
éteintes... .

En méme temps, elle constatait que son époux
ne manifestait plus pour l'accomplissement du
devoir conjugal la moindre inclination..,

La femme de chambre, tout récemment, lui fit
cet aveu : Moyennantune étrenne, Monsieur 'avait
chargée de mettre tous les matins, dans le cho-
colat de madame, une pincée de poudre... de poudre
de nénuphar !

Le mari avait une maitresse et avait voulu se
protéger contre les exigences de la femme légitime. .

Madame demande le divorce : et Me¢ Maurice
Gargon a qui elle a confié sa cause, n'aura pas de
peine & faire juger par le tribunal que la poudre
de nénuphar constitue la plus grave, la plus
décisive, la plus abominable des injures.

L’iconoclaste impénitent

Quatre fois en douze mois, l'abhe Iiethléem
aura occupé la justice répressive, Tcanoclaste
impénitent, il avait lacéré dans plusienrs kios
ques des boulevards des publications licencienses

L’abbé Béthléem opére...

dont les images contituaient & son avis un grave
péril pour la morale.

Le président du Tribunal de simple police
premiére juridiction saisie des poursuites -— ne
put que lui infliger une amende, minime il est vrai,
mais qu'imposait la rigueur du code.

— Il appartient au Parquet d’interdire des
publications qui outragent les bonnes mceurs :
or le Parquet ne fait rien. Sa carence légitime
les actes que j'ai personnellement accomplis

Condamné en premiére instance, 'abb¢é Beth-
léem fit appel : la 11° chambre confirma la
sentence, Pour un wvice de forme, la chambre
criminelle cassa le jugement.

Renvoyé devant le tribunal de Versailles, 'abbé
Bethléem a, de nouveau, exposé sa thése : et de
nouveau, il a été condamné a 1 franc d'amende.
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Si vous voulez devenir
un bon détective...

L faut savoir se méfier de la déduction,
me disait parfois M. Petitvillain. Le
débutant détective est porté a dé-
duire par enchatnemen{ logique un
fait inconnu d’un fait connu mais
dans 1'ordre normal. C’est un tort.

Ou la déduction présente une véritable
utilité, c’est en obligeant 'esprit & extraire
d’une cause donnée une conséquence abso-
Jument imprévue. Si je vous dit, reprenait
mon maitre , que les époux Durand — je
prends A dessein un exemple tout i fait
élémentaire — ne cessaient de se chamailler
et de se battre et si j’ajoute que la femme
Durand a été trouvée étranglée un matin,
voire mécanisme cérébral est enclin & voir
dans ce membre 1'apogée des mauvais trai-
tements que le mari Durand faisait subir a
sa femme. Saisissez-vous 'inconvénient de
la déduction grossiére ?

Ainsi me parlait M. Petitvillain en mar-
chant a cdté de moi un soir, de rue en rue.
Il était venu me chercher sans me donner
la moindre explication, comme & son ‘ordi-
naire. Au bout d’un moment, il s'écria :

Ah ! Pintuition et la déduction l... Ils
ont tout dit, les scientifiques, lorsqu’ils
ont prononcé ces deux mots pompeux !

Le Docteur BALTHAZAR
professeur de médecine légale 4 la Faculté.

Puis il s’arréta net et me demanda a
brile (pourpnint : ;

— Connaissez-vous M. Martin-Cham-
bhert ? '

— Non, répondis-je un peu désorienté.

— Alors, vous ne parcourez jamais, en
lisant les journaux les rubriques de la
curiosité, des ventes ? C’est un tort : dans
un journal, le détective ne doit rien dédai-
gner. Sachez donc que M. Martin-Chambert
est un antiquaire fort éminent et fort riche.
(C’est lui qui a acheté a Londres, le Rey-
nolds qu’on croyait perdu, The rose lady.
L’an dernier, sa fille épousa le Comte de
Magny-Rancé, parfait gentilhomme dont
le seul défaut est d’étre enclin & dépenser
le double de son revenu. Il méne grand
train et joue gros jeu, d’accord avec sa
femme, d’ailleurs, mais non avec son beau-

ére. Il faut dire que le comte de Magny-

lancé, mis en possession d'une trés belle
dot et d’un hotél bourré d’objets précieux,
ne se génait pas pour assurer les fins de
mois difficiles en liquidant de temps en
temps une pitce unique. C’était son droit,
en somme, puisqu’il s’agissait de son bien.

Mais voici du nouvean, ce n’est plus de
temps en temps que les bibelots disparais-
sent, c’est maintenant presque chaque jour.
Le pére Martin-Chambert naturellement,
accuse son gendre de mettre ’hdtel au pil-
lage. Le comte se défend avec indignation ;
il reconnait qu’il a vendu naguére osten-
siblement, différents objets, mais il est
indigné qu’on fasse de lui un espéce de
voleur, étant donné que lui-méme est le
premier a patir de I'appauvrissement ‘de
ses collections.. Pour affirmer sa bonne foi,
il a engagé un détective qui ne bouge pas
de I’hotel. Et Martin-Chambert s’en est
attaché un autre.... Vous voyez que cetle
maison est bien gardée. Que vous semble
de la question au prime abord ?......

Je réfléchis un instant.

— Pour moi le comte est dans une fausse
position, dis-je ; il a-contre lui les ventes
antérieures et aussi I’engagement du détec-
tive.... c’est de l'affectation.

— Pas trop mal raisonné, fit M. Petit-
villain. Vous aussi vous déduisez dans
I'ordre logique, mais vous accordez pru-
demment une part a I'hypothése extraor-
dinaire en employant les mots de fausse
position , au lieu- de culpabilité. Poursui-
vons. Le détective du comte est un de mes
éleves; gentil garcon, trés actif, un peu jeune
dans le métier, Il est venu m’exposer la
situation : I'hdtel est habité par Monsieur
et Madame de Magny-Rancé et par Martin-
Chambert, plus quatre domestiques. Tous
les deux ou trois jours, on constate la dis-
parition d’un - bijou ancien, d’un coffre,
d’une tabatiére or et gemmes, etc... Pas
moyen — retenez ceci — pas moyen de
voir sortir ces objets de I'hdtel.

Peut-étre y a-t-il un intérél considé-
rable & les y garder.

— Allez toujours, vous briilez.

— Les domestiques ?

— Non, tout a été vu, fouillé.

— Alors le comte ou la comlesse.

— Non, mon éléve a scruté la moindre
cachetté. Ah | vous restez court.... Et vous
ne pensez pas méme a me parler de I'autre
détective, celui du vieux.

— Quoi, vous le soupg¢onneriez ?

— De quoi 7 des vols ? Non, non... Mais
je n’aime pas beaucoup qu’il ait dit a son
collégue, le détective du comte :" Cherchez
de votre coté, je cherche du mien.... En
ayan! soin de se réserver Uapparlement de
Martin-Chambert. :

Nous étions arrivés dans les parages du
Parc Monceau, soudain,- M. Petitvillain
entra dans une maison en me faisant signe
de le suivre, adressa un petit salut a la
concierge et s’engagea dans l'escalier de
service que nous gravimes jusqu’au sixi¢me
étage. La mon maitre, ouvril a 'aide d’une
clé tirée de son gousset la porte d’une petite
chambre niodestement meublée.

— Ou sommes-nous ? demandai-je.

Chez une bonne qui m’a loué sa cham-
bre. J'y suis déja venu, mais je tenais A
vous faire les honneurs de cet observatoire.

Tout en parlant, il plagait une table sous
la fenétre 4 tabatiére afin de se hisser
jusqu’a celle-ci. J'eus tot fait de 'y rejoin-
dre. Il tira de sa poche un étrange petit
télescope qui, plié, ne tenait pas plus de
place qu'un briquet, I'ajusta dans la direc-
tion de I'immeuble situé de I'autre coté de
la rue. Aprés avoir titonné un moment :

— Voyez done, me dit-il.

Dans le champ du télescope je distin-
guai un groupe de ronds lumineux qui
devaient faire partie d'un dessin perforé

dans le bois d’un volet. Puis, mon regard
chercha au-deld de ces ouvertures... je Vis
alors une ombre massive aller et venir....
et m’habituant de plus en plus, je, détaillai
un visage, des lunettes d’écaille, des che-
veux blanes.

(est le pére Martin-Chambert, me
dit mon maitre... A présent, voyez ce qu'il
fait.

Je ne sais... il tient 4 la main quelque
chose de brillant....

Ce ¢ quelque chose " c’est un calice
disparu la semaine derniére ! Dame, il
m’a fallu du temps et du travail pour [lai-
rer la mystification. Apprenez que le détec-
tive de Martin-Chambert n’est qu'un figu-
rant chargé de dérouter l'autre, le vrai.
Car le voleur vous pensez biem, c¢’est le vieux
lui-méme, Il n’a trouvé que ce stratagéme
pour préserver ses chéres collections des
dilapidations de son gendre, au risque —
peut-étre prémédité de faire coffrer ce
dernier. Aidé par son pseudo-policier, qui
n’était qu'un garde du corps, il a mis de
cOté, dans une chambre secréte, tous les
objets détournés par lui-méme. Un beau
scandale en perspective !

Revenant 4 la technique policiére, il
reprit : .
— Votre procédé de déduction n’était
pas mauvais. Etant donnés les précédents,
le comte de Magny-Rancé devait, dans
'ordre logique, étre tenu pour responsable.
Vous, je le reconnais, vous avez dit, fausse
position, pour laisser ouverte une porte
sur I'inconnu. L’inconnu, c¢'était quoi ?
L’dpreté de Martin-Chambert, sa passion
de vieux collectionneur et la haine person-
nelle qu’il portait & son gendre, toutes cho-
ses que j'ai apprises et qui m’ont fait voir
le bonhomme sous un jour nouveau. Deux
conseils pour finir : Ne jamais déduire trop
pite. Ne pas déduire nécessairement avec
ordre. Le désordre, c’est de ’art en police
comme .en poésie, acheva M. Petitvillain
qui avait des lettres.

(A suivre).:

Détective ASHELBE

Professeur @ I'Ecole de
Psychologie el a U Institul
technique de Criminologie.

Notre Referendum-Concours

Détective va vous présenter dix hommes,
dix seulement, dix forcats, et ouvrir devant
vous leur dossier.

Pour chacun d’eux, vous connaitrez non
seulement le crime et ses circonstances
les charges de 1'accusation, les moyens de
défense, mais il vous fournira un élément
d'appréciation que les jurés ne pouvaient
avoir : l'attitude du condamné depuis le
verdict jusqu'a ce jour, sa vie la-bas, sa
réaction devant la douleur.

Nul n'a le pouvoir de réformer les sen-
tences prononcées en équité, par les juges
populaires ou les magistrats.

Mais notre code prévoit l'erreur : la
révision, et laisse une marge au pardon : la
grace.

Penchez-vous sur dix miseéres ferribles.

Ecoutez ceux qui crient — « je suis inno-
cent » et ceux qui pleurent : « J'ai trop
souffert. « i

Ly

Les torgats quittent I'lle de Ré i destination du bagne. La téte rasée,
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Chaque semaine vous aurez & réfléchir
sur le sort d'un de ces dix hommes. Quand
leur derniére défense vous aura été pré-
sentée, vous délibérerez en volre ime et
conscience, ayant pesé le pour et le contre,
ayant examiné les charges et les présomp-
tions. Puis, votre opinion faite, vous éta-
blirez une liste de ces dix noms dans l'or-
dre de vos préférences.

Songez, que vous étes le dernier recours
pour ces malheureux dont certains ont
peut-étre le droit de revenir sur leur terre
natale, la téte. haute, dont -d’autres ont
peut étre expié trop durement des erre-
ments jugés sans miséricorde.

Détective va vous donner le moyen de
peser de toute votre conscience et de
toute votre pitié dans la balance du Droit.

Nous avons foi en volre jugement et
nous souscrivons par avance a voire ver-
dict.

2'1
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vétus de droguets mar-

rons,coiffés d’une chéchia noire, on les voit ici, avec leurs gardiens, sur le petit bateau qui les
conduit au large de la Palice. Ils vont réjoindre le vapeur ‘* La Martiniére " qui les emmeénera
: en Guyane...

Lire prochainement le réglement du Referendum-Concours et la
nombreuse liste des prix qui seront attribués aux gagnants

En Indre-et-Loire

Le mystérieux
I'élégant
M.de HMOLINOFF

(Photo Ber Abbatt)

Le héros du nouveau roman de Maurice
BEDEL : Molinoff-1ndre-et-Loire...

Le bijoutier, la T. S. F.
etla dameauxdiamants verts

Derriére les rideaux, aux terrasses. des cafés
et dans la rue méme, toute la ville était anx aguets
lorsque le grand bijoutier parisien Wolfenklag son-
na discrétement & la porte de la vieille dame de la
rue Chanteraine, entra sans coup férir et ressor-
tit presque aussitét, puis s'en fut vers la gare,
la téte basse, incapable de cacher sa déception,

Nul n’ignorait en effet que quelqnes mois aupa-
ravant, Wolfenklag avait vendu, & un New-VYorkais
de passage & Paris, un diamant vert remarquable,
payé sans sourciller la somme de 8oo.0co franes;
et que, depnis, sollicité par I’Américain qui dési-
rait offrir 4 sa femme une paire de boucles d'o-
reilles unique au monde, 1'habile commer¢int
remuait ciel et terre pour trouver a toute force
un autre diamant de méme grosseur et de méme
eau. :

Aussi bien, ayant appris par 'un de ses rabat-
teurs qu'nne vieille dame installée depuis quelque
temps dans la petite ville de F... et réputée par
son originalité et son avarice, était désignée
couramment comme « la dame an diamant vert »,
avait-il décidé, aprés plusieurs lettres infruc-
tueuses, de venir en personne savoir de quoi il
retournait. L

Et maintenant, proprement mis & la porte de-
vant tous par la vieille dame, lui qui avait pignon
sur la rue Royale et que les diamantaires de la
place ne pouvaient aborder que sur rendez-vous,
il n'était plus tenaillé uniquement par la belle
affaire a réaliser et, piqué dans son amour-propre,
mettrait tout en ceuvre pour parvenir 4 ses fins.

Il y paryint mais au prix de combien d'intrigues
de-démarches et de discussions pénibles; carla
vieille dame qui d’'abord prétendait ne vouloir se
déssaisir & aucun prix d'un souvenir de famille,
avait finalement, énomcé un chiffre tellement
fantastique que Wolfenklag était reparti sur le
champ & Paris, abandonnant tout. Mais il avait
vu le diamant : joyau incomparable, la pierre
mémie qu’il cherchait, et il en avait encore les
ceflets verts dans les yeux. Aussi, par acquit de
ronscience demanda-t-il 4 son client quel serait son
plus haut prix. Un ciblogramme laconique lui
parvint aussitét en réponse : « 150.000 dollars,
dernier chiffre. » C'était encore loin de compte,
mais aprés bien des tractations, la vieille dame
céda enfin, et, tout joyeux, le grand bijoutier
parisien céibla sans tarder la bonne nouvelle &
New-York.

Sur l'entrepont des cabines de luxe d'un paque-
bot qui le ramenait en France, un homme étendun
dans un rocking-chair, fumait des .cigares 4 un
dollar piéce et, dégustant lentement son cham-
pagne avec un plaisir non dissimulé, expliquait 4
sa compagne : « Vois-tu, au fond, il suffit d"avoir
un tout petit peun d’astuce et d'audace pour arriver
4 ce que I'on vent : 80e.000 francs de mise de fonds,
400.000 francs & la vieille dame de la rue Chan-
teraine et 100.000 francs de frais généraux, tra-
versée, séjour en Amérique, frais de représentation,
ciblogrammes, etc., somme toute il me reste &
peu prés 2 millions et demi ; et que veux-tu que
fasse contre moi, le grand bijoutier de la. Rue
Royale ? §'il a-consenti & acheter prés de 4 millions
un diamant qu'il avait vendu lui-méme 8o0.000,
grand bien lui fasse.., La vieille dame est loin et il
n’a de reécours que contre Mr, H. S. Rovinson,
Florida East Coast Hotel 243, Cinguiéme Avenue,
New-York. C'est te dire qun'il peut toujours cou-
rir.. »

Le feu du cigare rongeoyait dans la nuit, et le
jazz éclatant soudain, I'homme entraina. sa com-
pagne et descendit vers le salon. — J. P.

Jeudi prochain :

LE BAGNE
par J. CHANEL

ancien Gouverneur de la Guyane
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LA VIE LEGENDAIRE DE COLLET

Un virtuose de [l’escroquerie

qui porta avec autant d’aisance la soutane de l’évéque
et luniforme de général.

‘st 4 Belley, dans le département
de 'Aln, qu’Anthelme Collet vint
au monde le 10 avril 1785. Ses
parents, pour toute fortune,
n‘avaient que leur probité. Elle
était grande, il est vrai et l'on
peut s’étonner qu'Anthelme en
ait recu si peu en partage.

Son enfance fut insouciante et gaie comme celle
de chacun, avee, cependant, une pointe d"humour
précoce... Tout jeune encore il se signala par une
farce qui mérite d'étre rapportée : Le général
D... voisin de sa famille avait conseillé 4 celle-ci
de faire apprendre a Anthelme le métier de menui-
sier. Le futur évéque avait un penchant trés modéré
pour le travail. Aprés quelques jours d’appren-
tissage, il s’enfuit et résolut de se venger. l])alla
d’abord chez un pitissier et passa, au nom du
général, une commande de 20 douzaines de petits
patés, puis, sachant la femme de son ennemi sur
le point d’accouther, il courut la campagne, visita
68 nourrices et leur donna, & toutes, rendez-vous
le méme jour, a la méme heure, devant la maison
de celle qui était en mal de gésine ! |

Cette cohorte de nourrices fit sensation et 'on
en parla longtemps a Belley ! !

La Terreur vint interrompre ses espiégleries...
Son oncle maternel obligé d’émigrer, en qualité
de prétre, 'emmena en Italie ol il se rendait. 11
¥ vécut trois ans, délaissé par ce brave homme,
que la politique intéressait davantage que I'édu-
cation de son neveu, d’une vie libre et vagabonde...
que l'étude ne gitait point.

Bonaparte leur permit de rentrer en France...
Collet, voulut comme son pére, embrasser la car-
riere des armes. La protection d'un parent lui
ouvrit les portes du Prytanée de Fontainebleau,
~— d'olt il sortit sous-lieutenant — il avait 16 ans
et demi — C’est I'ige ot les désirs se précisent et
ne demandent qu’a se manifester, L.a femme d’un
capitaine hénéficia de ses ardeurs.

De la caserne au couvent.

Affecté 4 la 5¢ compagnie du 101¢ de ]lgne, en
garnison a Brescia il recut 'ordre de partir pour
Bologne qu'il quitta bient6t pour suivre un batail-
lon de guerre. Une blessure sans gravitéle conduisit
4 'hdpital Saint-Jacques, & Naples.

Les douleurs qu'il éprouvait lui firent prendre
en horreur le métier gu’il avait choisi. Il résolut
de déserter. L'existence quidte des religieux lui
semblait infiniment plus désirable que celle qu’il
avait menée. L'aumonier, mis au courant de ses
intentions, I'encouragea et lui promit son aide.

A peine guéri, Collet demanda & sortir de hopi-
tal. [.’autorisation lui fut accordée. Troquer son
uniforme contre un vétement civil fut Paffaire
d’un instant. Ainsi vétu il gagna le couvent de
Saint-Pierre & Cardinal. 11 y fut recu en qualité
de novice le 5 février 1806.

Ses connaissances étaient nulles. Un maitre

dévoué et habile lui fil faire, en quelques mois,
les progrés les plus sensibles. Le latin Iui devint
familier. Le cours d'éloquence fut pour Collet
Voceasion de montrer son talent d’orateur. 11
parlait d’abondance, une Ianﬁme limpide ct élé-
gante. On lui predigua des félicitations méritées,
et Monseigneur Dérosa, évéque de Molina, lui
conféra les ordres mineurs. Mais il révait déja
d'une plus grande gloire. Sa renommée ne fran-
chissait pas les murs du couvent... C'était trop
Jetl...
I Il fut trouver le supérieur & qui il raconta la
fable suivante : «Je suis possesseur, lui dit-il,
d’une rente annuelle de 10,000 francs, mais, déser-
teur, je n'ai pu en toucher le montant depuis
trois ans. M. Torlona, banquier de votre maison,
pourrait facilement me la négocier. Il ne me
mangue que votre autorisation. Voulez-vous me
Paccorder? Il me sera agréable, ensuite, d’aban-
donner cette somme 4 la communauté,

Monsieur le Marquis.

Les intentions de Collet étaient trop pures pour
que le supérieur ne s’y associitl pas.

Muni des 10.000 francs, Collet changea de cos-
tume, prit le nom de Marquis d’Ada, et se fit
conduire 4 Versa.,. oir une belle fille le fit rompre
avee Pabstinence qu’il observait depuis plusieurs
mois...

Enfin, il arrive & Capoue, L’autorité lui demande
son passeport, 11 I'exhibe. Les policiers le vérifient
et oublient de le lui rendre. Mals le soir, le commis-
saire de police vint présenter ses excuses a M. le
Marquis d’Ada et lui donner l'assurance de son
entier dévouement. Le coeur de Collet était fermé
it la rancune. Il pria le commissaire 4 diner. Le
repas fut excellent et la conversation enjouée.
Le policier voulut bien faire des confidences a
son amphytrion. 11 lui révéla quelques trucs
« du métier », et, plein de modestie, confessa qu'il
« sentait » le malfaiteur d'une lieue, Collet s’inclina.
« Noblesse oblige», dit le proverbe. Le marquis
d’Ada fit l'acquisition d'un carrosse et prit un
cocher 4 son service. La chance vraiment le favo-
risait. Son domestique était amoureux de pro-
preté. En nettovant la voiture il y découvre un
yortefeuille qu’il remet & son maitre. Celui-ci

“I'accepte comme sa propriété ; et trouve a Pinté-

rieur les pidces d’état-civil de M. Louis-Charles
Alexandre de Tholozan. C'est sous ce nouvean
nom que Collet atteint Rome...

Nouvelles mystifications.

Nous serions tentés de croire qu’il y a un dieu
pour les escrocs. Les hasards d’u rromenadr,
dans la ville éternelle permettent & Collet de faire
la connaissance d'un abbé, M. Faux secrétaire.
particulier du Cardinal Fesch, archevéque de
Lvon et oncle de 'Empereur. L'abbé est enchanté
de trouver un compatriote. Il en fait son ami.
Collet est regu au palais épiscopal on il profite
d'un instant d’absence du cardinal pour dérober
des modéles d'actes de prétrise en m'unc. et une
hulle de nomination d'évéque. Et, comme il faut
que les relations servent & quelque chose, Collet
se pare de celle de Monseigneur Fesch pour faire
quelques emprunts et garnir sa garde-robe. Peut-
on ne pas faire confiance @ un homme qui fréquente
assidiment chez un parent proche de 1"'Empe-
reur?

l.a vie sédentaire n'est pas faite pour plaire a
cel homme remuant. 11 guitté Rome pour Lugano,

ville sans plaisirs et sans animation. Généreux,
aimable et familier il ne tarde pas a réunir toutes
les sympathies. 11 sccoue les habitanls et les
persuade que la création d'un théitre est indis-
ensable. qﬁravc Collet qui désire répandre la
joie ! Pour vétir les acteurs il faut des costumes.
Il commande un habit de général, un uniforme de
commissaire ordonnateur, trois soutanes noires
et une soutane d'évéque. Le tailleur qui les lui
livre regoit les plus vifs cempliments ; c’est d’ail-
leurs tout ce qu’il recevra ! ! Collet, déji, est sur
la route de Gap. Il porte avee humilité la modeste
soutane noire. Ses yeux perdus dans le eciel
reflétent une miséricorde divine. L’éviéque de
Gap est touché de tant de bonté et déplore les
malheurs que supporte si chrétiennement le
prétre napolitain exilé. La cure de Monestier
devient vacante par la mort du curé : Collet en
devint titulaire.

Jamais ministre de Dieu ne fut plus profgndé-
ment aimé de ses ouailles | Collet est entouré de
I'estime de tous. Ses paroissiens le comblent de
cadeaux . Les meilleurs produits lui sont réservés.
Il est si bon, si bienveillant !... Pourtant il se
fache. L'Eglise, la vieille église laisse filtrer 1'eau ;
le plafond n’est qu'un crible. La demeure du
seigneur demande des réparations, Il faut honorer
le maitre avanl son serviteur, Collet n’accepte
plus rien que le sanctuaire de Christ ne soit remis
en état. Les offrandes sont multiples et les fidéles
rivalisent de générosité. Une somme suffisante
est enfin réunie. Collet en fait le compte et part
pour Turin!

Les farces de Monseigneur.

Cependant Collet_avait pris golt a la soutane.
Mais le noir lui semblait trop triste. Le violet lui
sied mieux. Il remplit une des bulles d’insfitution
d’évéque qu’il avait soustraites au Cardinal
Fesch. Il devient Monseigneur ; traverse Come et
Saspelle, Les habitants le recoivent avec respect

Le bagnard a perpétuité.

el implorent sa bénédiction. Collet la prodigue
d'un geste large et ma%nifique.

A Nice, I'évéque l'oblige & descendre au palais
épiscopal. Il accepte 4 contre-ceeur. Arrive heure
du repas. La crainte de Collet est extréme. Tous
les yeux sont braqués sur'lui; a4 chaque instant
il redoute le danger d’une question d’ordre théolo-
gique... Heureusement, la conversation ne s'écarte
pas de Rome et de ses antiquités | ! Il n’avait pas
encore vaincu toutes les difficultés. Le lendemain
devait avoir lieu lordination de 60 jeunes
ecclésiastiques. On prie Collet de s’en charger,

Voila une conjoncture qu’il n’avait pas prévue ! !
Il passe la nuit entidre § étudier la cérémonie et
les psaumes qu'il devra ‘réciter... Sa mémoire et
son aplomb le sauvent encore de ce mauvais pas.
11 ne craint pas de monter en chaire, ol sans
aucune hésitation, il réite un sermon de Bourda-
lone. On I'accable d’éloges, mais cela ne grossit
pas sa bourse. 11 laisse 4 Nice sa soutane épisco-
pale et arrive & Paris, revétu d’un luxueux habit
de citadin.

Inspecteur des troupes.

La premiére personne qu’il rencontre est son
oncle, M. de Germain qui I'avait autrefois Tait
entrer & l’école de Fontainebleau. Collet invite
4 souper plusieurs jours durant et finit par obte-
nir, grdce A lui, le grade de lieutenant au 47° de
ligne & Lorima. Il rejoint son corps, marque son
arrivée par des réjouissances auxquelles sont
conviés tous les officiers du régiment. Bientot il
est populaire. Il en profite pour demander & son
Colonel une permission de deux mois, sous le
prétexte d’arrangements de famille. Le voici &
nouveau en route vers de nouvelles escroqueries.
Il traverse les cOtes du Nord, I'llle-et-Villaine, la
Mayenne, I'Orne, le Calvados et le Pas-de-Calais
avec la qualité de chanoine honoraire de 1'ordre de

Saint-Augustin, 11 récolte 6O.000 franes et revient
4 Lorient...

11 sollicite et obtient un second congé. Aussitot,
il se ¢crée une commission d'inspecteur général avec
des formes qui le rendent libre organisateur de
I'armée de Catalogne, s’octroie 'autorisation de
puiser dans les caisses publiques pour subvenir
aux besoins des troupes, et prend le titre de
Charles-Alexandre Comte de Borroméo. e nom
sans l'uniforme n'est rien. 1l revét un costume
¢blouissant, accroche 4 sa poilrine une multitude
de décorations et fait son entrée a Valence. Le
commandant de la place éprouve quelque surprise
4 se trouver en présence d'un haut fonctionnaire
qui n'a pas signalé son arrivée, Mais Collet est
psychologue, il n'attend pas qu'on lui demande
ses papiers pour les montrer. Plein de déférence,
Vofficier & qui il Tes présente les vérifie hativement
et s'empresse d'aller donner des ordres pour que
I'envoyé ministérie! soit accueilli avec pompe.
Les honneurs sont rendus & Collet : il les regoit,
en homme habitué a4 commander et consent a
passer l'inspection des troupes. Les officiers se
groupenl autour de lui : chacun fait sa cour. Le
général veut bien se déclarer satisfait de la tenue
des régiments qui ont défilé devant lui. Il accorde
quelques croix et éléeve un chef de bataillon au
rade de lientenant colonel. Enfin, comme un
état-major lui est nécessaire pour I'exécution de
ses plans il choisit plusieurs officiers qui I'accom-
pagneront... Il a assez fait pour les autres n'est-ce
pas? Il va penser & lui... Il visite la caisse et
préléve 20.000 francs, Entouré de son Etat-Major
il arrive 4 Avignon ol les autorités ont ¢été
avisées de son passage, Il est re¢cu avec enthou-
siasme.

A Montpellier ¢'est du délire. Le bruit des revues
qu’il venait de |;BSSBI' successivement 'avait pré-
cédé dans la ville UTne foule innombrable le
recoit aux cris de Vive linspecteur général ! !
Le succeés a rendu Collet téméraire. IlI décide

des’arréter quelques jours.
Le Préfet de I'Hérault
tient essentiellement a ce
qu’il soit son héte ;
Monsieur 1'Inspecteur ne
. veut froisser personne :
il accepte et, en témoi-
f;nag{* de satisfaction pour
‘accueil chaleureux qu'il
a recu laisse entendre qu'il
usera de son influence
pour que ce haut fonetion-
naire soit promu Grand
officier de la [Légion
. 1 d'Honneur. La Preéfec-
ture est en féte. Un repas
exquis a été préparé. Les
vins les plus recherchés
teintent les verres d'une
finesse incomparable, pen-
dant que la musigue fait
entendre les sons les plus
harmonieux.

Au nom de la loi
« Suivez-moi »

Mais la Justice veillait.
Au milieu des bruits de
conversalions la voix du
Commandant de gendar-
merie, s’éléve, impitoya-

ble : « Au nom de la loi
suivez-moi.
Dire la stupéfaction

des assistants est chose
impossible. Collet se léve
; docilemenl et se laisse
% + emmener. Le Préfet de-
vient si pale quon s’em-

(S presse de le secourir !
Comme il est mal dans
son cachot oll la lumiére
avare, dispense une in-
suffisante clarté | Collet
voudrait bien en sortir!
; Son imagination travaille,
- - échafaude des plans et
e murit des projets. lis
(Dessin de 'épogue), sont irréalisables.... Adieu
la vie libre ! Adieu les
honneurs! Adieu les fines
parties ! C'est le bagne

qui Pattend.

Par bonheur le Préfet était 1a, Guéri de sa décon-
venue il rit lui-méme de 'aventure. Bientdt Collet
devint 'objet de tous ses entretiens. Il parlait
de lui & ses familiers et louait son audace et son
astuce. On voulut voir le mystificateur, Monsieur
le Préfet, promit de le servir, comme dessert, 4 la
fin du repas, et fit connaftre au prisonnier gu'il
désirait le voir.

Collet est extrait de la prison et conduit 4 I’'Hotel
de la Préfecture, dont la porte principale est
gardée par deux gendarmes. On le laisse seul dans
une petite pidce. Quelle imprudence ! ! Un gilet
rond, un tablier et un bonnet de coton blane sont
snsl:endus 4 une patére. I.’escroc se transforme en
maitre-queux, saisit' deux plats de créme qu’il
trouve sur la table et passe sans hésiter devant
les gardiens qui s'écartent devant lui ! 1

Le Préfet est mis aux arréts foreés, Collel qui
s'est réfugié dans une maison proche de la Préfec-
ture assiste gaiement chaque matin, 4 la toilette
de I'infortuné fonctionnaire !

Cependant la permission accordée par le Colonel
du 47¢ de ligne touchait a sa fin. Pendant la nuit
Collet quitte Montpellier pour regagner Lorient.
11 traverse les Cévennes et s'arréte a Tulle, on il
négocie auprés d’'un commis de la maison Durand

| de Grenoble une fausse traite de 12.000 franes

pour 5.000,

La justice de Montpellier n'avait pu connaitre
le nom véritable du faux général. Collet retrouve
donc ses camarades de régiment qui ne recon-
naissent pas en lui I'aventurier dont on a tant

arlé. Pendant plusieurs mois, il vit tranquille,
"Ame sereine el sans inquiétude. C'est le calme
qui trop souvent précéde l'orage. Le Commis de
Tulle, le rencontre et le reconnait. Malgré ses
dénégations Collet est transféré a Grenoble, Le
Cour d’assises de 1'Isére . le condamne a 5 ans de
travaux forcés et @ une heure d’exposition pour
faux et usage de faux.

Collet au bagne de Rochefort.

Sa peine était presque terminée. Un officier qui
avait fait partie de son état-major et qui rendait
visite 4 un détenu se trouve face a face avec lui...
Pauvre Collet | Chargé de chaines et entouré
d’'une surveillance rigourense il est conduit i
Montpellier pour répondre des détournements qu'il
a commis comme réorganisateur de I'armée de
Catalogne. Cette fois, dites-vous, c'est la fin. Le
chiatiment qui le guette sera définitif. Que vous
connaissez mal Collet ! !

Derniers exploits.

Le juge d'instruction de Montpellier lui démon-
tre a4 I'évidence que toutes les dénégations sont
inutiles. Les pitces & conviction sont 14 qui consti-
tuent des preuves inéluctables. L’accusé reconnait
qu'effectivement la plupart de ces pidces le concer-
nent, mais que, parmi elles, ils s’en trouvent gquel-
ques-unes qu'il n'a pas fabriquées.... Lesquelles ?
Il les montrera au magistrat si celui-ci veux bien
lui confier le paquet. Le dossier est remis & Collet
qui 'examine avec la plus grande attention. Per-
sonne ne se méfie..... I'§rusl|luu.mcul Collet bous-
cule les gendarmes et jette péle-méle les documents
dans la cheminée ou ils sont maintenant la proie
des flammes ...

Toute poursuite’ devenait impossible. Collet
est réintégré au bagne et libéré quelques muois
aprés,

La vie rude des for¢ats avait assagi son tempé-
rament fantasque.... Désormais, il vivra, honnéte,
a Pappin.... ol il a fixé sa résidence. et, par unc
bonté sans égale il rachéte les fautes qu’il se repro-
che. Sa résolution était sincére. Les tracasseries de
P'autorité, le poussérent 4 nouveau et malgré lui,
dans la voie dont il voulait s’écarter. Collet, placé
sous la surveillance de la haute police,doit se ren-
dre a la mairie plusicurs fois par jour, pour jus-
tifier de sa présence. Le maire et le curé le persé-
cutent.

Du haut de la chaire, le prétre s’efforce de le ren-
dre odieux. Tout le monde évite sa rencontre ; les
portes se ferment devanl lui. Le désespoir le prend,
il s'enfuit 4 Toulouse. olt la crainte d’étre arrété
lui fait chercher un refuge chez les frérves de la
Doctrine chrétienne. Un mois durant il expia.
L’espoir d’une vie tranquille renaissait lorsqu’il
fit Pinopportune rencontre d'un compagnon de
bagne, Baudin. Force lui est de quitter le couvent.
Avant de partir il emprunte diverses sommes :
30.000 franes au grand Vicaire, M. Lagres ; 15.000
au Comte de Lespinasse ; 20.000 a la Comtesse de
Gruesse ; 50.000 au Dr Bernard, et seulement
3.000 francs 4 M. Cambon qu'il aime bien.

Cette fortune lui permet d’atteindre en grand
équipage la  Rochebeaucourt, . en Dordogne,
sous le nom de Comte de Golo. La maison du Com-
missaire de police lul parait étre la plus sire, 11 y
frappe, décline sa qualité, et dort une nuil sous
la protection de la Justice. Dés le lendemain, il
achéte une magnifique propriété qu'il paiera, dit-il
aussitot la réception des fonds qu’il attend. L'ar-
gent n'arrive pas ¢t le vendeur s’impatiente.
Amoureux de sa tranquilité, Collet tire sa révé-
rence a cel impertinent eréancier et gagne Le Mans,
La confiance qu'on inspire est fonction des som-
mes qu’on dépense, Collet se répand en prodiga-
lités et en largesses. Par ses soins les pauvres
recoivent des habits et des chaussures, qu'il com-
mande a crédit, comme de juste.

Mais tout a une fin. Les exploits de Collet sont
connus de la France entiére. les Mansiens se
méfient.... Une derniére audace perdra 'insaisis
sable escroc.

J'étais né pour la vertu.

C'est devant une salle comble que 1'avocat
général prit la parole, 1l retraca en termes pom-
peux la vie incroyable de I'accusé. Nul chatiment
ne lui paraissait trop sévére pour chaitier de si abo-
minables forfaits.

La défense de Collet fut une désillusion pour les
spectatrices qui étaient accourues. Il reconnut ses
fautes et en expriina des regrets. Messieurs, dit-il,
ce que vous a affirmé Monsieur le Procureur du
Roi est 'exacte vérité. Je ne cherche point & éviter
une trop juste condamnpation. Pourtant j'étais né
rour la vertu dont mes parents m’avaient donné
‘exemple..... Puisse la jeunesse nombreuse qui
m’écoute trouver dans mon affreuse situation un
exemple pour ne jamais abandonner le chemin
de la vertu..... Je serais vertueux encore si une
fatale impunité ne m’eut enhardi 4 de nouvelles
fautes. » La délibération du jury fut bréve. Il
répondit affirmativement & toutes les questions.
Collet fut condamné a 20 ans de travaux forcés el
a la marque.

Conduit a Brest, puis & Rochefort, il mourut, le
24 novembre 1840, peu'de temps avant 'expira-
tion de sa peine, des suites d’une pleurésic.

Son nom a survécu., Il éveque aujourd'hui
encore, une inégalable adresse dans 'art de duper
Ie monde. Collet fut un voleur, ¢’est vrai, mais un
voleur génial que ne tacha jamais une goutte de

sang ! !
André CONSTANT.

Chaque jeudi, vous trouverez
a cette page les vies romancées
des plus grands aventuriers et
criminels. Celles aussi des
détectives les plus renommés.
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Karl Hussmann as=t=il é¢gorgé
son camaradede colléege Daube?

Malgré de longs débats,

le mysitére d’Essen demeure entier

Berlin. Novembre 1928.
(De nolre correspondanl particulier).

'ALLEMAGNE  vienl de suivre
anxieusement les débals d’un
proceés qui, une fois de plus,
posa devant 'opinion, la presse,
le parlemenl, le probleme des
meurs de la jeunesse alle-

. mande d’apreés-guerre.

I.’an dernier, une afTaire criminelle avait
secoué la vieille Allemagne.

Au cours du proeés, la presse allemande
dénonga avec force, I'immoralité de la capi-
Lale, I'immoralité des systéemes modernes
d’éducation, l'immoralité des dancings et
meéme des robes courtes. Le tout en bloc.

Puis les mois passérent. La presse, pous-
sée par l'actualité, parla d’autre chose.

Il fallut gqu’un crime, plus horrible encore,
vint éclairer de fulgurantes lueurs les
sombres secrets d'une petite ville allemande,
traditionnaliste, verlueuse, bien pensante,
nationaliste, adorant Hindenburg et révant
au retour du Kaiser, pour que, de nouveau,
s’émut "opinion.

Beuveries d'étudiants

Le soir du 23 mars 1928, des anciens
éleves du lycée de Gladebeck (Westphalie)
qui venaient de passer leur abilur (ce qui
correspond au baccalauréat francais), par-
licipérent & une petite féte organisée par
la corporation des étudiants dans laquelle
ils avaient Vlintention d’entrer.

Les jeunes et les vieux Bursch, étudiants,
professeurs ¢t méme des bourgeois d’age
mir restés 4 la mode allemande, membres de
la corporation de leur jeunesse, burent
jusqu'd deux heures du matin dans une
brasserie distante de 7 kilomeétres dela ville.

En France, on ignore ce que sont ces
beuveries d’étudiants.

La salle ol s'étaient réunis les étudiants
¢tait vaste et haute de plafond. Les grandes
fenétres & vitraux armoriés tamisaient la
lumiére.

Au milieu de la pitee, une longue et
lourde table de chéne sculpté. Contre les
murs, de vieilles armoires basses — en
chéne noir — sur lesquelles étaient posés
des récipients d'un volume incroyable el
qui ne servent que dans de grandes occa-
sions ; des récipients pour cyclopes, pour
litans ; des récipients qui rappellent invin-
ciblement, par association d’idées, dans ce
décor étrangement sombre, les vieux reitres
les burgs et leurs burgraves, toute la poésie
et toute 'épopée de la vieille Allemagne.

Sur une étagére, s'étalaient innocemment
des hanaps, des cruches de grés, les unes
en forme de gros moine, d’autres repré-
sentant des diables affreux et grimacants.

Les.plus petits de ces récipients ne te-
naient pas moins de trois litres.

Dans un coin, des sofas. Dans un autre,
un piano non pas mécanique car les
Allemands sont des mélomanes, mais un
grand et beau piano d'un prix trés élevé.

Jusqu'a deux heures du matin, ils burent
sans arrél.

I.es « bleus », comme on dit en France,
les « renards . dit-on ici, s’ils n'avaient
gucere le droit d’ouvrir la bouche pour parler,
avaient le devoir de 'ouvrir pour boire.

L.es « anciens », les professeurs, méme les
bons bourgeois, retirés depuis fort longtemps
des éludes, se moquaient d’eux et les con-

traignaient & vider d'un coup, des cruches de | et

biére d'une contenance de trois A quatre
litres.

Ce sont la de lourdes orgies, bieu peu
semblables a l'ivresse légére, au champagne
des cabarets montmartrois.

Par intervalles montaient dans 1'atmos-
phere enfumée, de vieux refrains — lieder
sentimentaux ou chansons bacchiques.

Le bruit des piles d’assiettes brisées, des
sitges bousculés, des wvomissements des
malades, alternait avec celui de discussions
ardentes sur I'esthétique, sur la philosophie.

On riait haut ; on criait ferme. Tout le
traditionnel programme de réjouissances
fut épuisé, z

Apreés quoi, par groupes, les étudiants,
les professeurs, les bourgeois vieillis, ren-
trérent chez eux, se lenant bras dessus,
bras dessous pour conserver un équilibre
bien compromis par les formidables liba-
tions dont on peut difficilement, 2 Paris,
se faire une idée.

e e

Karl Hussmann le héros du drame auquel
je vais arriver, n'a que 19 ans. Il est déja
président d’un « cercle biblique », C'est
un garcon remarquablement doué, poéte,
peintre, musicien. Ses parents sont fort
riches. I1 est d'un physique agréable.
Grand, bien découplé, la vie semble 'avoir
comblé de ses dons.

A la brasserie, ce soir-la, il ne but pas
moins de 24 litres de biére.

Son ami, Helmut Daube, plus jeune et
plus faible de constitution, était extréme-
ment fier, pour son coup d’essai, d’avoir
vidé dix litres. Jusqu’alors, sa capacité
d’absorption était limitée a sept litres.
Apres quoi, il roulait sous la table.

Hussmann et Daube, accompagnés d’un
troisieme convive, Labes, quittérent Ia
brasserie & 2 h. 5.

A trois heures, ils s'arrétérent devant
I'Hotel de Ville ot1 Labes les laissa ensemble.

C'est de ce moment que les faits de-
viennent étranges, mal expliqués ; c’est
de ce moment que le drame nait qui devait
se dérouler tragiquement par la mort et
la mutilation du petit Daube.

Trois cris sous les fenétres
du recteur Daube...

M. le recteur Daube qui dormait paisi-
blement auprés de sa femme, fut réveillé
pendant la nuit, par des appels au secours,

Sous sa fenétre, quelqu'un poussa trois
cris, brefs, courts, tragiques, désespérés.

Puis il entendit la chute d’un corps sur
le trottoir. Ce ful tout pendant quelques
instants.

Frau Daube, réveillée elle aussi, lui de-
manda 1'heure.

Le recteur craqua une allumette, regarda
la petite pendule posée sur la table de nuit
et répondit qu’il était 3 h. 30.

C’est alors que tous deux entendirent
distinctement les pas fermes d’un homme
qui, au dehors, s'éloignail de I1'endroil
ol ils avaient perc¢u le bruit d'une lutte,
les appels de détresse.

Une angoisse serra le cceur du vieux
savant, Il se leva et se rendit & la chambre
de son fils. Elle était vide.

Il revint prés de sa femme. Son corps
tremblait. Frau Daube le rassura : « Ils’a-
muse avec des amis, ce soir, tu le sais ;

Policiers et avocats sur la place du crime. L'avocat de Hussmann salue le pere nourricier
de l'accuse (au milien, de face).

+ indirectement

puis, il est possible
qu'aucun mal ne soit ar-
rivé a celui qui a crié.
Quelqueivrogne, qu'unmal-
faiteur a détroussé... »

Le recteur_se recoucha
mais il dormit mal.

Plus d’une heure aprés,
des bruits recommencerent
sous la fenétre. C’était une
allée et venue de gens
porteurs de lanternes. Le
murmure enflait.

Le recteur se leva. 1l se
pencha par la fenétre.

De la rue, une personne
lui eria : « Il y a un mort ici. »

Herr Daube s'habilla en
hate et descendil.

L.'une des lanternes pro-
jela ses rayons sur un corps
étendu le long du mur.

Le recteur poussa un
grand cri et tomba dans les
bras d'un spectateur., Le
cadavre étail celui de son
fils unique,

Un cadavre
odieusement mutilé,

Les gens qui étaient la
appartenaient a4 la police.
Un médecin, le docteur
Luther, les accompagnait.

— Il n’y a pas de doute :
il s’est suicidé, dit d’abord
le commissaire de la police
criminelle, Klingelmaéller.

Mais deux faits essen-
tiels ruinérent cette hypo-
theése ; aucune arme ne
fut trouvée prés de 1a et surtout le cada-

vre avait été odieusement mutilé.

Le pére de la victime apprit aux policiers
que son fils avait passé la soirée avec
d’autres camarades et qu’il avait di accom-
pagner chez lui 'un de ceux-ci, son meilleur
ami, Karl Hussmann qui habitait chez son
oncle, le recteur Kleibomer.

Le docteur Luther, en personne, téléphona
au jeune homme qui lui répondit tout aus-
sitt.

Ce détail frappa le médecin qui se sentit
des lors I'ame d'un détective.

Il était prés de 6 heures du matin,

Comment se faisait-il que IKarl Hussmann
ne dormit pas encore aprés une nuit d’orgie ?

Le medecin posa brutalement les
questions :

— Savez-vous qu'on vient
votre ami Daube, assassiné.

- Que dites-vous ? Ce n'esl pas possible,
- Pres de sa maison, venez... -
- Je viens...

Au bout du fil, le docteur Luther ne
surprit pas un tremblement dans la voix de
son interlocuteur.

Quelques minutes plus tard, Hussmann
arrivait 4 bicyclette, pale, les yeux rouges,
mais apparemment trés calme.

Il monta chez M. Daube et s’accusa d'étre
responsable de cette mort
tragique « ¢'est de ma faute; j'aurais
di l'accompagner jusqu’ici. Cela ne serait
point arrivé. »

Le commissaire Klingelmoller qui I'ob-
servait attentivement, épiant ses moindres
gestes, scrutant ses jeux de physionomie,
brusquement, Pattira dans un coin et ses
regards plongés dans ceux du jeune homme,
il lui jeta, comme un formidable coup, ces
mols terribles : « d’ont vient le sang qui
est , sur vos souliers ?

[’autre ne broncha pas sous l'attaque di-
recte, poussée a fond.

— Le sang ! Je ne sais pas. Ah | peut-
étre d'un chat que j'aurai tué.»

Pendant que le commissaire continuait
de chambrer le jeune homme, deux .ins-
pecteurs partirent chez son oncle.

La, et en interrogeant des voisins, ils
apprirent qu'en effet, Karl Hussmann
morbide el pervers, s'amusait a tuer des
chats.

de trouver

L’arrestation de 1’étudiant

Klingelméller, ainsi donc, avail pris
I'avantage. 1l n'entendait pas le lacher et
coup sur coup, il poussa plusieurs bottes a
I'étudiant.

— Votre mouchoir ? Avez-vous un mou-
choir 7 »

Hussmann raconta qu’il avait da le perdre.

- Qu’avez-vous fait depuis trois heures
du matin ?

— Je suis rentré chez mon oncle sans
bruil, pour ne pas I'éveiller. Je me suis allon-
gé sur mon lit. J’étais assoupi quand vous
m'avez téléphoné.

- Yous avez répondu tout de suite ;
votre voix n'élait pas celle d’'un homme
gqu’on vienl de réveiller en sursaut.

— Je dormais a peine, ai-je eu déja
I'honneur de vous dire.

Cette empoignade tragique dura prés de
deux heures pendant lesquelles d’autres
policiers perquisitionnaient chez Hussmann.
Cette opération de police ne donna qu'un

Hussmann dans sa cellule.

résultal : dans la serviette « Hussmann,
on découvrit 1'étui d'un long couteau-
poignard mais il fut impossible de retrouver
I'arme  elle-méme.

Hussmann, interrogé sur ce fait étrange,
trouva la réponse : « Je l'aurai sans doute
perdue dans le jardin, pendant la nuit du
19 au 20 mars, au cours de laquelle, mon
oncle et moi-méme, nous étions descendus
en armes, croyant que des voleurs s'étaient
introduits dans notre villa.

On retrouva effectivement le couteau
dans le jardin et il était intact de toute
souillure.

Dans la ville, les bonnes gens déja pré-
venus, ne mangquaient pas de dire : « Voila
encore un crime de sadique » el la rumeur
publique accusait Hussmann que 1'on savail
étre cruel et pervers.

Mais un témoignage venait-il 'accabler
qu'un autre immédiatement le sauvail.

Le couteau ? La domestique du recteur
Kleibomer déclara qu’elle l'avait vu la
veille du crime, entre les mains de Huss-
mann.

Dot Klingelmoller et da  déduire
qu’apres le crime, Hussmann avail nettoyé
le couteau dans la terre du jardin et 1'avail
abandonné la. Cedl été, du méme coup,
expliquer qu'entre le moment du crime et
'heure du coup de téléphone, Hussmann
s'était occupé A cette besogne. Et cela per
mettait de comprendre que I'étudiant ne
dormit pas quand le docteur Luther lui
téléphona et qu'il edt air, toul de suite.
d’avoir toute sa présence d’esprit.

Mais un autre témoin venait dire
que vers - heures du matin il avail vu
a quelques pas du lieu du crime, deux
hommes monter dans une auto qui station-
nait 1a tous feux éteints, el s’enfuir a grande
allure. Or, Hussmann ne pouvail avoir
d’auto a sa disposition.

Un suicide mystérieux fait rebondir
l'affaire.

Le juge d'instruction et le substilut ne
douterent pas un moment de la culpabilité
de Hussmann. "

Mais un coup de thédtre éclata soudain.

Un jeune gar¢on boucher, Ostendorf,
bien connu de la police pour ses meeurs
spéciales, se tua le jour méme on les jour-
naux annoncaient qu'Hussmann allait
étre entendu pour la deuxiéme fois, par le
juge d’instruction.

Craignait-il qu’il ne fit quelque révéla-
tion sensationnelle et dangereuse pour lui ?

On peut le croire en rapprochant ce fail
des déclarations que fil son oncle, un maré-
chal-ferrant de la ville.

“Ostendorf lui avait dit qu'il avail ren-
contré Hussmann et Daube, la nuil du crime.
Plusieurs fois, avec une étrange insistance,
il était revenu sur ce sujet. IL.'entrelien
finissait toujours par ces mols : « Bah !
il est malin, il se tirera d'affaire ». Cela dil.
comme s’il avail voulu s'en persuader ou
qu'on l'en persuadat.

Quand la piste Ostendorf fut abandonnée,
I'acte d’accusation ful dressé contre Huss-
manii. 1l le représentail comme un sadique,
massacrant a plaisir les chats, battant jus-
qu’au sang ses jeunes camarades de classe,
ayant poursuivi de son amitié indiscréte et
trés spéciale le pauvre Helmuth Daube 2
qui il reprochait de flirter avec des jeunes
filles.
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Le dernier mystére

L.e procts se déroula & huis-clos. Plus
de 150 -témoins furent entendus parmi les-
quels de nombreux jeunes gens, garcons el
filles.

Les débats, s'ils ébranlérent sérieusement
la savante - argumentation du procureur,
jetérent surtout un jour élrange sur la vie
el les meeurs de la petite ville allemande.

Karl Hussmann, président du Cercle
biblique, dont Helmuth Daube était membre
prenait son réle au sérieux.

Iune des régles imposées par l'associa-
tion était que les membres dussent vivre
absolument chastes. De la vie sexuelle,
ils devaient tout ignorer. Ils vivaienl dans
une atmosphére d’exaltation.

Et Karl Hussmann stigmatisait en termes
violents, les impures passions gqui poussent
les hommes vers les femmes. Mais ces theo-
ries, ces principes rigides n’étaient guére
appliqués et n’empéchaient pas le dévelop-
pement d'un érotisme pervers el brutal,
parallelement & un romantisme sentimental
et mystique, parallelement aussi a des idées
politiques monarchistes.

Quand ces jeunes gens finissaient une
théorie de haine sur la femme, ils entre-
prenaient de longues dissertations sur la
monarchie et juraient de se vouer, jusqu’a

la mort, au rétablissement sur le trone de |

la dynastie des Hohenzollern.

Lorsqu’il s’agit de savoir si Hussmann
avail ou non des mceurs spéciales, un seul
témoignage mérita d’étre retenu celui
de I'étudiant Kappers qui déclara que lors
d’une excursion & Herberge, le 5 juillet 1927,
Daube lui avait demandé de le proléger
contre Hussmann, qui voulait, lui avait-il
dit, se livrer sur lui & des actes violemment
immoraux.

Or, sur le journal de Daube, on releva
cette note : « Nuit du 4 au 5 juillet 1927,
K. H. »

Un autre étudiant, Schoeller déclara
aussi que Hussmann, au cours d'une prome-
nade, avait voulu se conduire envers lui
d'une « maniére indécente ».

Tout cela constituait de fragiles bases
d’accusation el ne prouvait pas du toul
que Hussmann fut un assassin.

Un dramatique incident d’audience vint
encore miner l'accusation:

Les débats touchaient 2 leur fin. Les jurés
hésitaient quand un enfant se présenta tout
essoufflé.

Il remit & un huissier, une lettre que deux
automobilistes venaient de lui donner en' le
priant de la porter au président des Assises.
Pour sa peine, 'enfant avait recu deux
marks.

L.a lettre disait

« Ne vous obstinez donc pas & voir en
Hussmann, I'auteur du crime-de Gladebeck.
L.e coupable sera loin quand vous lirez ces
mots. Seuls, Dieu et nous, le connaissons »

Le président suspendit 'audience. Dans
la ville, on rechercha fiévreusemenl Iles
deux automobilistes; on ne put lesretrouver.
Depuis lors, nul jamais n’a entendu parler
d’eux.

Quelle importance convenail-il d’accor-
der a4 cette missive qui pouvait fort bien
étre I'ceuvre de mauvais plaisants ?

On ne sait. Ce qui est str, c'est qu'elle
ful communiquée aux jurés et que ceux-ci
frappés par cette ultime réveélation, ne se
crurent pas autorisés & condamner Huss-
mann sur des preuves vraiment minces.

L’étudiant fut acquitté. Le président ex-
pliqua le wverdict : « Dans
un crime terrible a été commis. L'obscurilé
persiste. L.a Cour n'a pu se faire une opi-
nion définitive »,

85 &

Karl Hussmann a été remis en liberté.

Sa mere, arrivée de la Guadeloupe, on
elle possede d’'immenses plantations de
café, a fait venir & ses frais, & Gladebeck,
un célébre détective américain, pour qu’il
retrouve le véritable assassin et pour que son
fils soit ainsi lavé de ce crime odieux.

Adolf STEINBERG

I'obscurité, |

TRUQUAGES, ERREURS
ET COMBINES DU SPORT

II. — LES FAUX-AMATEURS

AINTENANT, abandonnons les
professionnels el leurs tares !
Nous allons entrer dans un
domaine autrement trouble
celul des faux amaleurs.

Au débul ce n'esl pas si vieux que
cela on praliquail le sporl gralis pro
Deo. Ere des dévouemenls héroigues
on portait ses poleaux, on marquail son
Lerrain, on se déshabillait en plein air.
Les frais d'équipement ? Vaillamment
supporlés !

Puis, les clubs grandirent. Sur les touches
jusqu'alors désertes, le public vint. 1l
apporta de I'argenl dans les caisses qui
sonnaient creux. Il exigea plus que du
sport : du speclacle. 11 voulul la victoire
de ses couleurs.

Dés que les deniers linlérenl dans
'escarcelle du trésorier, un espril nouveau
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par C. A. GONNET

de parl el d’autre. Elle fit, du suceeés de

ses couleurs, la condilion sine qua non
de sa présence. Il fallait vainere... Mol
d’ordre ! Ou chercher des étoiles nouvelles ?
C'esl alors, que les dirigeants de clubs
se mirenl en chasse. Par le jeu des signa-
tures de licences, ils pouvaient s'assurer
le concours des meilleurs athletes d'aulres
clubs. Que fallait-il, pour les allirer ?
Une situation. ? On en chercha. On en
trouva. Mais, pour ceux qui étaienl déja
casés, que faire, sinon prometire davan-
tage ? « Viens chez nous; Lu gagneras
plus » devinl le leil-motiv. .
Combien se laissérent tenler, en rugby,
en foothall ? Des cenlaines... « Mais, direz-
vous, leurs aptitudes correspondaient-elles
aux salaires offerls ? Voire ! EL ¢’esl la
que résida le probleme a 1origine.
Un bon joueur, dans tel ou lel bureau,
gagnail mille franes par mois. On ne pou-
vail pas lui offrir, dans sa nouvelle rési-

{ Photo Match)

La Section Paloise, champion de France 1927-28 de rugby, a su rester un des seuls clubs
p .
d’amateurs, au recrutement exclusivement local.

se manifesta. Les joueurs n'entendirent
plus se conlenter d'une situation médiocre.
Ils faisaienl recette. Ils amenaienl du
monde. Egards, conforl, soins, leur élaient
dus,

Cela commenga par la question des
maillols. IEn méme Lemps que des stades
sortaienl de terre, les equipiers premiers
commencaienl 4 ne plus vouloir admetlre,
qu’ils pussenl payer leurs chaussures ou
leurs culotles. Ils exigérent un fonds d’ha-
billement. Puis... le repas en commun
de midi, avant le match. Puis... le repas du
soir. Puis... le repas du jour d’entrainement
dans la semaine.

Les besoins augmentaienl, Les recelles
aussi. Mais pas dans la méme proportion.
La foule — village — cité — grande ville -
voulait applaudir des « as ». Elle prit I'ha-
bitude de ne se déplacer que pour les ren-
contres de championnals, ot elle étail
sire de voir en ligne, les meilleurs éléments

-

La justice chronometre le temps gu'il faut pour parcourir la distance qui separe la maison
d'Hussmann ( <) de la maison du malheureux Helmuth Daube

dence, un posle a quinze cenls... On vou-

lait  'homme quand méme... Que fil
le seerétaire du club ? 11 dit a- Poreille
de l'athléte : « Tu auras mille franes,

comme la-bas, chez loi. KL le ¢lub, chaque
mois, en douce, L'alignera cing cenls francs
de plus, »

La porte élail ouverte...
lilisme effronté, deés lors...
sentanl qu'on mellrait le prix a leurs
déplacements, réclamerent de plus en
plus. Ils voyaienl des recelles pharami-
neuses, assurées par leurs seuls muscles ;
ils voyaient des dirigeants ne rappeler
que de forl loin la femme de César, qui ne
devail poinl élre soupconnée : une seule
question les empéchail de représenter
véritablement une force unie et consciente,
face aux « exploiteurs » : ils n’étaient pas
syndiqués !

Le péril social, en méme Lemps, grandis-
sail. Parce que n'importe quel garcon
aux épaules larges, maniant avee adresse
une balle ronde ou ovale, était assuré de
ne plus avoir besoin de (ravailler, on vit
se créer loule une catégorie d’athletes,
changeant de club comme de chemise,
qui passaienl leurs journées soil a s’entrai-
ner, soil a aller a la péche a la ligne. On en
vil trainer du matin au soir dans les cafés.

Des jeunes gens, en pleine force, se
révélaient du jour au lendemain,dncapables
de produire un effort pour gagner leur vie
et. améliorer leur condition. Trentaine
venue, qui chasse des grounds ['athléte,
que resterail-il ? Des incapables el des
déclassés.

EEn outre, les accidents ne sont pas rares,
sur les Lerrains de sport. On vit des clubs,
qui egtretenaient certains «as» sur un
pied insoupconné, les «laisser tomber »
froidement, parce qu'ils ne pouvaient plus
leur rendre service. Le conlrat passé enlre
acteur el impresario le stipulait avec un

U'n mercan-
Les joueurs,

tranquille cynisme. L’existence — trop
fleuric — de ['athlete oisif étail donc

toujours & la merci d’'une jambe cassée.
On ne peul imaginer, de parl et d'aulre,
traité plus.immoral.

La Feédération, cependant, s'émouvail,
mise en branle par des cas extraordinaires.
Nous allons en rappeler deux ici, a titre
d’exemple.

Un joueur du midi, de nationalité espa-
gnole, ne pouvail oblenir sa licence pour

un maleh capital, parce que les réglements
prévoient, pour un élranger, certain slage
de présence en France. Que fit le club ?
Avec la connivence du bureau de recru-

temenl local, il fil contracter a nolre
homme un engagement volonlaire dans

I'armée francaise. Quelles pieces, quels
papiers fournilt notre Ibére? Nul ne I'a
jamais su. Mais, deux jours apres, landis
qu'il assurail son service dans le peloton
des engagés volontaires, on lavisa qu’il
avail obtenu sa licence.

Immédiatement, l'athléte se précipila
au bureau de la caserne el déclara « qu’il
n’était plus sir du lout d'étre Francais
Aprés une rapide enquéle, on le mil a
la porte. Et, nanti de son fameux carton,
il pul prendre place dans I'équipe au jour
dit.

l.a deuxi¢me histoire est plus caracle-
ristique encore. Elle remonte a I'an dernier.
Elle atteste, dans le sein d'une équipe, la
volonlé de se grouper pour une action
commune. Premier effort, on va le voir,
dans la wvoie d'un syndicalisme (reés
« fourches caudines ».

A la mi-temps d'un grand match de
championnal, 'une des deux équipes se
précipite au vesliaire, ot son manager
vient la rejoindre. Les joueurs ['entourent
el disent: «Nous ne reviendrons pas sur le
Lerrain & moins de trois cenls francs par
joueur. Kt si vous voulez qu'on gagne
le malch, ce sera cing cents francs foul
ronds ».

L.a manager s'arrache les cheveux : « Mais
vous n'y pensez pas, mes enfants! It le
sport 7 Et la gloire ? »

« La gloire, on s'en moque | Voulez-
vous payer, oui ou non ? »

Le public — quinze mille personnes
commencait a s'inquiéter, & taper du pied.
I.’orage était dans I'air.LLe managerrepril ;

« Je n’ai pas lI'argenl sur moi. Mais je
vous promels...

« Pas de promesses | firenl-ils. L’argent
tout de suite, ou sinon... »

L'entraineur dut se précipiter au dehors,
« laper » rapidement les membres du club
présents aux tribunes. Il ne put pas reu-
nir sur le champ, la somme nécessaire : les
joueurs revinrent sur le terrain, mais per-
dirent volontairement la partie.

Hatons-nous de dire que de semblables
histoires demeurenl I'exception. Mais la
comédie des « as » qui hésilent, a chaque
débul de saison, « & rechausser les souliers
A crampons » ou qui parlent de « signer
ailleurs » se renouvelle avee une régularite
qui atteste un manque absolu de fanlaisie.

De méme vil-on cerlaines rencontres
:apitales se lerminer deux et trois fois
par un inexplicable match nul. Chaque
dimanche, il fallait « remeltre ca », devant
un public toujours plus nombreux. Cela
pouvail durer éternellement...

L.a « valeur commerciale » d'un joueur
varie, on le concoit sans peine, dans de
fortes proportions. Le critérium ? Arriver
a décrocher le titre d'international. Reé-
compense supréme...

La encore, peuvent jouer cerlaines com-
binaisons. Les sélectionneurs — ils ne
sont pas trés nombreux — habitant cha-
cun une région francaise el faisanl par-
tie d'un club ont intérét a pousser
tel ou tel. Cela fortifie leur crédit, assure
leur position, atteste leur puissance. Aussi
se font-ils.des concessions: « Donne-moi un
tel ; je e passe un tel ».

Les élus sonl enchanlés ; les élecleurs,
d'accord. Il n'y a qu’une chose, a la fin,
de navrante : c'est I'équipe de France qui
se fait réguliecrement ballre, pour ne pas
élre composée des meilleurs éléments.
Leurs noms sonl pourtant sur loutes les
lévres,,, Mais on feintl de les ignorer.

On  peut affirmer qu'il n’est pour
ainsi dire plus d’équipes, en France, ou
subsiste 'amateurisme intégral des pre-
miers Ages. Qui voudrail s’y obsliner
perdrail, peu & peu, ses meilleurs éléments,
sensibles a la « pluie dorée ». Le « recrute-
ment gratuil » n’exisle pour ainsi dire plus.

Signe des lemps ? Sans doute. Mais
une crise esl inévilable... Nous l'expose-
rons dans notre prochain article.

(a suivre.)
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Rex fit une profonde inspiration : « Venger la
mort de Julia ! J'y tiens bien moins que de punir
| le chien qui a blessé Ada. On lui rend déja la vie
assez dure ici, en temps normal.

Vance acquiesca avee sympathie :

Ne vous laissez pas trop bouleverser par cette
tragédie, M. Greene, et vous pouvez compter sur
nous pour faire l'impossible afin de retrouver
et chitier I'agresseur de Miss Ada... Nous n’allons
plus vous ennuyer pour le moment.

Rex se leva avec un empressement hatif et
sortit de la pidéce non sans avoir gratifié son frére
d'un regard sournois.

— Rex est un drodle d’oisean, remarqua Chester
apres un court silence. Il passe presque tout son
temps & lire et 4 résoudre des problémes abstraits
de mathématiques et d’astronomie. 11 est de plus
d’une excessive nervosité et sujet a des sortes de
crises,

- Votre frére a bien la mine d’un épileptique,
fit Vance.

— Oh, non rien de ¢a ; je I'ai pourtant vu se

Un moderne Sherlock-Holmes: Vance, expert en crimes

LA SERIE SANGLANT

Grand Roman policier inédit, par S. 8. VAN DYNE
Traduit et adapté de I'anglais par S. Mandel et R. Duchateau. (Suite)

3
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ennuierai plus de mes questions. 11 Ia congédia avec
bonhommie.

Barton s’était 4 peine retirée, lorsque nous vimes
le vieux Sproot aller 4 la porte d’entré et intro-
duire un visiteur qui monta rapidement an
premier étage. C’était, nous dit Chester, le Docteur

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Lhilo Vance, riche amaleur new-yorkais, se passionne pour les investigalions eriminelles. Sun amilie avee
le haut mayistrat qwest Uallorney de disivicl Markham i a déji permis quelques sensalionnelles enguéles
dont ltowte la gloive esi revenue pour le public an sevgen! Healh, wn policier roulinier el sans inlelligence,
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Voici le nouveaw drame awqguel s'inléresse Philo Vanece, La nwil précédente un mystériewr visileur a péné-
(ré dans Uhdlel Greene oit vil une vieille famille new-yorkiise composée de lu niére paralylique, de deur

fils. Chester el Her el de lrois filles, Julia, Ada el Sibella.

Lassassin a fué Julia el blessé griévement Ada.

Le sergenl Healh qui fail & Vanece el i Markham un récit de ce quil sail du crime, eroil que ce douhie
altental esl du & un cambriolenr surprs.

E suppose qu’il a di le faire si toutefois
il n'y est pas encore, répondit-elle d'un
ton acide. Puis de nouveau tournée vers
I"Attorney de District :
Y a-t-il encore quelque chose que
vous désireriez savoir ?

Markham avait évidemment compris qu'il
serait impossible de tirer d’elle aucun renseigne-
ment important. :

Je ne pense, pas répondit-il. Puis il ajouta :

— Yous avez naturellement entendu votre fils et Ie

sommelier entrer dans la chambre de Miss Ada ?

- Je vous crois. lls ont fait bien assez de

vacarme ; ce que je pouvais ressentir, moi, ne les
intéressait pas le moins du monde.

Et la vieille dame se reprit & dévider le chapelet
de ses griefs et de ses lamentations.

Apreés avoir proféré quelques banales formules
de sympathie, Markham la remercia des rensei-
gnements donnés et se retira.

En sortant de sa chambre pour gagner Iescalier
nous I'entendimes encore crier avec irritation.

CHAPITRE 1V

Le revolver disparu.

— Mére est une vieille ronchonneuse, s’excusa
négligemment Greene, lorsque nous nous retrou-
vimes dans le salon, toujours entrain de rouspéter
contre ses sacrés rejetons. Et maintenant ol nous
dirigeons-nous ?

Markham semblait absorbé par ses pensées, et
ce fut Vance qui répondit :

— Voyons un peu ce que les domestiques vont
nous raconter ; que Sproot commence.

Sproot appelé entra bientét & pas lents, les
yeux baissés, il resta debout devant la table cen-
trale, bien qu'ont I'eut prié de s’asseoir.

—— J'étais dans ma chambre, Monsieur, plongé
dans la lecture de Martial, commenga-1-il, en
levant sur Vance des yeux soumis, lorsqu’il
me sembla entendre le bruit assourdi d’une déto-
nation. Je n’en ¢tait pas tout a fait sir, car il
arrive parfois que les autos dans la rue produisent
des bruits similaires, mais 4 la fin, je me dis qu’il
serait mieux de m’en assurer. J'étais en « néaligé »
si Monsieur comprend ce que je veux di:s. Je
passais donc mon peignoir de bains, et redesesudis.
Je ne savais pas exactement diou était venu le
bruit. Mais & mi-escalier, j'entendis une seconde
détonation qui, elle, semblait venir de la chambre
de Miss Ada. Je m’y dirigeai sur le champ et essayai
d’ouvrir. La porte n’était pas fermée a clef et
j’apercus en entrant Miss Ada gisant sur le sol,
un bien triste spectacle, Monsieur ! Jappelai
Monsieur Chester, et 4 nous deux, nous portimes
la pauvre jeune fille jusqu’a son lit. Puis je télé-
phonais au Dr. Von Blon.

Vance - I'étudiait attentivement :

Vous avez fait preuve d’'un grand courage,
Sproot, en bravant Pobscurité du hall, pour aller
chercher dans la nuit I'origine de ce coup de feu.

— Je remercie Monsieur, répondit I’homme avec
une grande humilité, je fais toujours mon possible
pour accomplir mon devoir envers le famille
Greene. J’al été A son service...

— Nous somme au courant, Sproot, trancha
Vance, si j’ai bien compris en entrant dans la
chambre de Miss Ada, vous avez trouvé la lu-
miére allumée 7

— Oui, Monsieur.

— Et vousn’avez vu personne, ni entendu aucun
bruit particulier ? Une porte qui se ferme par
exemple ?

— Non Monsieur.

— Et pourtant, la ?crmnnc qui avait tiré devait
bien se trouver quelque part dans le hall, en
méme temps que vous !

— Je le suppose Monsieur.

~— Et elle aurait trés bien pu tirer sur vous aussi.
» — Parfaitement, Monsieur., Sproot semblait
tout & fait indifférent au danger qu’il avait couru.
Mais ce qui doit arriver, arrivera, Monsieur, sauf
votre respect. Et je suis déja vieux.

— Vous &tes, 4 ce que je vois philosophe 4 vos
heures ; commenta Vance. Puis : lorsque vous avez
téléphoné au Dr. Von Blon, était-il chez lui ?

— Non Monsieur ; mais la garde de nuit me dit
qu’il ne pouvait tarder a rentrer et qu'elle I'enver-
rait aussitdt. Il est arrivé moins d’une demi-heure
apreés.

Vance approuva de la téte. « Ce sera tout, Sproot,
Je vous remercie... Et maintenant, voulez-vous
m’envoyer la cuisiniére 7

— Oui, Monsieur. Et le vieux serviteur s’en
fut en. trainant la jambe.

Vance le suivit du regard, songeur. « Quel déli-
cieux personnage | » murmurat-il, -

Peu aprés, la cuisiniére entra et s’assit sur le
bord d’une chaise prés de la porte d’entrée. C’était
une Allemande flegmatique et corpulente de
quarante-cing ans environ, répondant au nom de
sertrude Mannheim.

Aprés l'avoir longuement
demanda : -

~— Vous n'avez pas toujours été cuisiniére, je
prést.:ue. La voix de Vance avail une intonation
un peu différente de celle qu’elle avait eue pen-
dant linterrogation de Sproot.

La femme ne répondit pas tout de suite,

— Non’ Monsieur, dit-elle enfin. Seulement,
depuis la mort de mon mari.

— Par quel hasard &tes-vous entrée au service
des Greene ?

Elle hésita de nouveau.

Monsieur Tobias Green.' connaissait mon mari,
et il m’avait été présenté, A la mort de mon
mari, il ne restait aucune fortune. Alors, je me
suis souvenu de M. Greene, et j’ai pensé.,..

— Je comprends. Vance fit une pause, les yeux
fixés dans le vide. Vous n’avez rien entendu de ce
qui s’est passé pendant la nuit?

examinée, Vance

Non, Monsieur, pas avant d’avoir été appelée
par M. Chester qui nous fit tous nous wétir et
descendre.

Vance se leva el regarda par la fenétre, qui sur-
plombait I’East-River.

- C'est tout, frau Mannhiem. Veuillez avoir
Pobligeance de dire a I'ainée des bonnes -
c’est bien Hemming, n’est-ce pas 7 — de venir ici.

La cuisinitre nous quitta sans mot dire. et fut
bientdt remplacée par une femme grande, d’aspect
peu soigné, au visage rude et anguleux, a la coif-
fure plate et austére. Elle portait une robe
noire toute droite et des chaussures dépourvues
de talons, et Ia sévérité de sa mise était encore

| accentuée par. une paire de lunettes aux verres

€épais.

- Si je ne me trompe pas, Hemming, commenca
Vance, en se rasseyant auprés de la cheminée,
vous n'avez rien entendu la nuit derniére, et ce
:;i'est que par M. Greene que vous appris lar tragé-
die.

La femme acquiesca d’ui joouvenent de téte
énergique et saccadé, puis clle proféra d’une voix
ranque :

— Jai été

¢pargnée. Quant a la tragédie.

comme vous dites, elle devait arriver tét ou tard.

Von Blon.

Docteur ? lui demanda Vance.

Publique Bleekman. C’est son pére,

s'ensuit, depuis des temps

en Allemagne.
Vanece aequiesca avec insousciance.

rions commencer par votre frére.?

Markham, puis il sonna Sproot.
Rex Greene arriva, aussitét appelé.

a maison, Chester parait avoir été éveillé.

tréme -

(IHiastration de M. Rudis.)
’

A nous deux nous portdmes la pauvre jeune fille jusqu’a son lit...

C'est la main de Dieu, si vous voulez connafitre
mon opinion.

~ Ma foi, Hemming, nous ne vous 'avions pas
demandée, mais nous sommes enchantés de la

‘connaitre. Ainsi, Dieu a été pour quelque chose

dans cette fusillade, eh ?

~— Clest Lui qui a tout fait. La femme parlait
avec une ferveur religieuse inébranlable. Les
Greene sont une famille méchante et impie. —
Elle lanc¢a un regard de défi & Chester Greene qui
éclata. d’un_rire forcé.

« Car je "Souléverai contre eux, dit ’Eternel,
leur fils, leur fille, leur neveu — seulement, ici,
il n’y a pas de neveu — et je les balaierai avec le
balai de la destruction, dit I'Eternel. »

Vance poussa un soupir.

— Vous pouvez retourner a vos méditations
bibliques, Hemming. Je voudrais seulement que
vous vous arrétiez en route pour dire 4 Barton
que nous désirons ardemment la voir.

La femme se leva et sortit de la piéce avec la
raideur d’un aotomate.

Barton entra, visiblement effrayée. Mais la
peur ne suffisait pas pour bannir complétement sa
coquetterie distinetive. A travers le regard alarmé
qu’elle nous langa, on voyait percer une certaine
timidité ; machinalement, elle lissa ses cheveux
chitains et les rejeta derriére Voreille.

Vance réajusta son monocle. ;

— Réellement, Miss Barton, conseilla-t-il avec
le plus grand sérieux, vous devriez porter du bleu
Alice, cela irait bien mienx que le cerise 4 votre
teint mat.

Les traits de la jeune fille jusqu’ici pleins d’ap-
préhension, se détendirent, et elle jeta & Vance un
regard de petite chatte interloquée.

- Vous n'allez donc pas m'interroger sur les
événements de la nuit ? demande la jeune fille,
visiblement décue,

— Oh ! Vous savez done quelque chose ?

- Mon Dieu, non, admit-elle, je dormais.

- Justement. C’est bien pour cela quejjene vous |

|]deige des échecs la méme formation crianienne et
es mémes caractéres généraux de la face.

Vance paraissait se recueillir, mais je savais qu'il
était en train d’absorber chaque détail de la sil-
houette qu'il voyait devant lui. A Ia fin, il posa sa
cigarette et fixa un regard paresseux sur la lampe
du burean.

- Vous dites avoir dormi pendant toute la
tragédie de cette nuit ? Comment pouvez-vous
expliquer un sommeil aussi persistant, ¢tant donné
que I'un des coups a été donné dans une chambre
voisine de la vétre ?

Rex glissa convulsivement jusqu’au bord de son
siege, puis hocha de la téte en évitant soigneuse-
ment nos yeux.

— Je n’ai pas cherché & I'expliquer répliqua-t-il
avec irritation ; mais malgré son ton provoquant
semblait manquer d’assurance et se tenir sur la
défensive. Puis il continua avec précipitation :
Les murs de cette maison sont d’une épaisseur
respectable, et il y a toujours plus ou moins de
bruit dans la rue... il est possible également que
j'aie eu la téte cachée sous les couvertures.

-~— Vous wvous seriez certainement caché Ila
tete sous les couvertures si vous aviez entendu la
détonation, commenta Chester sans chercher a
voiler son mépris pour son frére.

Rex, se retournant d'un bond, s’apprétait a
lui renvoyer la balle, mais il en fut empéché par
une nouvelle question que Vance lui posa immé-
diatement :

— Quelle est votre idée sur le ¢rime commis,
M. Greene. Vous étes au courant de la situation
dans tous ses détails,

—- Je croyais que la police s'était décidée
pour un voleur : ses yeux pergants se posérent sur
Healh, N'était-ce pas 14 votre conelusion ? et alors
pourquoi m'interroger, moi qui ne sais rien 7

— Nous voulons acquérir une sécurité absolue.
lui dit Vance. Vous ne voudriez pas que le meur-
trier de votre sceur reste sans chgtiment par
manque de persévérance de votre part.

— Depuis combien de temps connaissez-vous le

- Combien de temps ? Greene parut surpris.
Ma foi, toute ma vie; j'ai été avee lui a 'école
le vienx
Docteur Veranus V. Blon qui a été 'accoucheur de
meére pour tous les plus jeunes Greene ; médecin de
famille. directeur de conscience et tout ce qui
immémoriaux. A
la mort de Von Blon senior, nous avons tout natu-
rellement adopté le fils. D’autant plus que le
jeune Arthur s’y connait ; il a été se perfectionner

Si nous bavardions un peu avec Miss Sibella
et M. Rex, en attendant le Docteur ? Nous pour-

Greene demanda du regard Vapprobation de

- Qu’est-ce qu’on me veut encore ? demanda-t-
il en nous dévisageant avec une nervosité intense.
En quoi pourrai-je vous aider ? Seul de toute

Rex Greene était un jeune homme au teint
blafard, courtaud, aux épaules étroites et voiltées
el dont la téte démesurément grosse reposait sur
un cou d'une maigreur extréme. Il n’était guére
plaisant a voir, il y avait en cet homme quelque
chose — peut-étre une cérébralite poussée a l'ex-
qui donnait I'impression de possibilités
peu commmunes. J'avais vu autrefois chez un jeune

tordre dans des convulsions quand il est parti-
culitrement déchainé. Il est facilement ému el
perd alors tout contréle sur lui-méme,

Vance se dirigea vers le grande fenétre qui regar
dail I'East River et ¥ demeura immobile, les veux
lointains.

Brusquement, il se retourna.

- A propos, M. Greene, avez-vous retrouvé votre
revolver ?

Chester tressaillit et jeta un rapide coup d’ceil
sur Heath qui avait dressé l'oreille.

- Non, ma parole, je ne I'ai pas retrouvé. Mais
enfin, on diable a-t-il done pu aller se nicher?
Personne ici n’aurait eu I'idée d'y toucher. Les
bonnes n'ouvrent jamais les tiroirs quand elles
font la chambre, C'est vraiment rigolo... ol peut-
il étre fourré ?

- L’avez-vous bien cherché aujourd’hui comme
vous me l'aviez promis ? demanda Heath en
prenant un air belliqueux, il projeta brusque-
ment la téte en avant, Ces maniéres de bull-dog
étaient d’ailleurs absolument illogiques, puisqu’il
défendait la thése du cambriolage. Mais lorsque
Heath était troublé, il devenait agressif, et tout
point douteux dans une enquéte le troublait
profondément. .

- Bien sor que je I'ai cherché, répondit Ches-
ter, hautain et indigné, Mais je n'en ai retrouvé
aucune trace... probablement flanqué dehors
par inadvertance, pendant un des grands net-
toyages...

— Possible, admit Vance. Quel genre de revolver
était-ce ?

- Un vieux Smith et Weysson 32. Chester sem-
blait faire des efforts pour se rafraichir la mémoire.
Manche de nacre, dessins gravés sur le barillet,
je ne me rappelle plus exactement. Je I'avais acheté
il y a quinze ans — plus peut-8tre — un été on
I’étais allé faire du camping dans les Adirondacks,
Je m’en servais pour tirer i la cible, et puis, j’en
al eu assez, et de I'ai fourré dans un tiroir der-
riére un tas de vieux chéques périmés,

— Etait-il en bon état, 4 ce moment 14 2

— Oui, autant que je sache. Le fait est que je
P'avais trouvé un peu dir, De sorte qu’il a fallu le
faire filer aprés cela, comme c'était un truc a
double détente il partait au plus léger attouchement.
C’est plus facile pour faire du tir & la cible.

— Vous souvenez-vous §'il était chargé quand
vous l'avez mis de coté ?

— Pourrais pas vous le dire. Possible que oui,
il y a si longtemps de cela.

— Y avait-il des cartouches dans votre tiroir ?

— Non, cette fois-ci, je peux répondre catégo-
riquement : il n'y avait pas une seule cartouche,

Vance regarda sa montre,

Et maintenant, puisquele docteur Von Blon est
encore retenu auprés de sa malade, ne pourrions-
nous pas avoir un entretien avec Mrs. Sibella 2.

Chester parut visiblement soulagé en voyant
liquidée la question' du revolver,

— Je vais aller la chercher moi-méme dit-il,
et il s'élanca hors de la pisce.

Markham souriant se retourna vers Vance.

— Je crois que vous avez donné inutilement a
cette question de revolver, une importance qu’elle
n‘a pas.

— J'en suis tout a fait sir, M. Markham,
grommela Heath, Et surtout, je ne vois pas a quoi

peuvent nous servir tous ces papotages avec la
famille. Je les ai tous eus sur la sellette la nuit
derniére, alors que P'événement était encore tout
frais et je peux vous affirmer qu’ils ne sont au
courant de rien. La seule personne ici a qui je
voudrais parler, c’est cette Ada Greene. Peut-étre
a-t-elle vu le voleur ?

— Sergeant, dit Vance, en hochant tristement
la téte vous étes positivement obsédé par volre
légendaire cambrioleur.

Markham, songeur, examinait le bout de son
cigare.

— Non Vance, je suis enclin 4 penser comme le
sergeant. C'est vous qui me paraissez avoir une
imagination morbide. Je me suis trop facilement
laissé entrainer dans cette enquéte.

Des pas résonnérent & ce®moment sur I'escalicr
de marbre, et quelques secondes apreés Sibella
Greene fit son apparition en compagnie de Chester.

CHAPITRE V
Hypothéses.

Sibella entra d’une démarche souple et ferme,
la téte haute, I'air audacieux, le regard interro-
gateur fixé sur les personnes présentes.

Elle était grande et svelte avec un corpsd’athléte
et sans étre précisément jolie, elle possédait un
charme glacial qui aftirait Pattention sur ses
traits sculpturaux. Elle était vétue simplement,
d'un costume de sport foncé, trés court.

Les présentations faites, elle s’assit 4 la table du
centre et croisa confortablement les jambes. Elle
prit une cigarette et se rejetant en arriére, jeta
a Markham un regard persifleur. « Quelle vie de
patachon, cette nuit, croyez-vous ? Jamais encore,
ces vieux murs n’ont connu autant d’émotions. Fit
c’est bien ma veine d’avoir dormi tout le temps a
poings fermés. » Elle fit une moue : « Chet ne m’a
appelée que lorsque tout était fini. C'est bien
de lui, il a Vesprit de contradiction] »

J'aurais été infiniment choqué par tant de
légéreté chez toute autre personne. Mais je mis
son apparente direté sur le compte d'un courage
simulé encore que peu naturel, Markham parcontre
lui en voulut de son attitude.

~— On ne peut guére faire grief & M. Greene de
n'avoir pu prendre la chose a la légere, dit-il
réprobateur. Le meurtre brutal d’une femme sans
défense et l'agression contre une jeune fille
peuvent difficilement &tre ‘classés dans la rubri-
ques des distractions,

Sibella le regarda avec un air de reproche.

Vous savez, M. Markham, on croirait tout
a fait entendre la mére Supérieure du couvent oir
j’ai été enfermée pendant deux ans. i2lle redevint
subitement grave. De toutes fagons, Julia n’a
jamais rien fait pour se rendre aimable, Toujours
acarifitre et malveillante, ses bonnes cuvres ne

rempliraient pas-un livre, { & suivre).
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® ® Q IGGINS AND Co, par Jean FOURNIER, | ‘l"TQ (1“‘“ SIFQ
B l th (Librairie Gallimard). A - L 4¥>
ans nO re 1 10 eque Ce roman Ip()l:(‘.lcr est parmi les 1;.111:-: remar- L A I
quables qui aient paru en France depuis quelques s
—_— années. M. Jean Fournier montre dans la conduite
du récit, une habileté qui I'égale aux meilleurs
romanciers anglais, maitres du genre. Par un pro-
THE AVENGER ne citer qu'un des contes auxquels gUns devons cédé tout nouveau, en confiant le soin de recher- F
Le Veng ar Bdgar WALLACE. les plu_s beaux cauchemars ']'3_“‘“-"' enfance — est | cher I'auteur d'un crime non plus & seul détective, —
PRV CIEA, POt - SEs e un thriller,comme La Lettrevolée et LeDouble Assas- | majs & une agence policiére, il nous permet de
[e lecteur francais qui tient volontiers le ro- sinat dans .Ia. Rue M orgue 510111'105 I:)r':.l.nl'ir.lls f.ff-":i" suivre I'enquéte pas 4 pas et de connaitre les hési-
man d'aventures pour un genre inférieur, ne se | fve stories. 131}3’“ il '[’-“l’f [ YRES {-\ Temes, | tations des collaborateurs d'Iggins, tout en conser-
doute guére de l'importance gu'a prise dans les l““u’b‘ les fUF‘I‘cf' |:lr03n.m I-;"ffm*;" -"’"’l":‘ ‘fif‘_"j"‘ “tl::*l vant au personnage prmmpa!. Iggins ]l!l-nll.’llllt:. j
! pays anglo-saxons la littérature dite policiére. parues, et llle"‘t -“”‘\“‘"m {_') lu.f 'L"-"’-I"’f“rl_ 5 d(‘mI. la pensée nous reste inconnue, jusqu'au —
!  On peut affirmer, sans craindre d’exagérer, qut | OUVIAge di‘“"“‘“”‘f‘_‘lé.‘_{ofk- ;t 2l T~‘¥.:‘~ "']l}"‘ rleu‘mlement,‘ ce mystérienx prestige auquel a
ces romans, que l'on désigne par le terme géné- 1““{“—‘.‘1 F‘irt“‘mf‘l _ fcf"f‘lf‘{'_:‘“i_f;’: .h:““’f‘uffr droit tont détective digne de ce nom, 2o
rique de mysteries, représentent la moitié de la “1‘?“1\ CEaaIes ‘“th“l’i" "-"t‘- £a :tr.Ln L‘h.‘tll' "- Il est trop tard.p(mr que je puisse _{lqmwr ici
production anglaise et américaine en fait d'ceuvres sant surgir, au cours 1 ‘un‘c Shavs ‘-1 ’!K“;f' 2:}-(- une a]ml_\-se :_;umplete de ce roman. Mais je tenais
| ('imagination. Dans certaines revues (The Newu- tu‘utlc l:\vngu_euir 911.1 F‘Mt 'f“': l‘n,h'“_e-b. 1.11L1'{‘lpl (;::b a le signaler 4 nos lecteurs, :
Yorber par exemple), une rubrigue bibliographique t"“i.-'u“l“_“‘ qui p. df-“f‘ ‘1‘;3‘ _"“‘“5- ARAdS -1 tb 1_ “ Roger GALLOIS, =
spéciale est consacrée au meilleurs mysteris ; | auteurs _df’ Ciin ) et e Rl e 2=t & |
) sl R AT B ¥ <« gpécialisés "', C'est le cas d'Edgar Wallace, & qui | Mwnn Ll ——
lus d'une dizaine de titres nouveaux y trouvent Sp ! i el : [
lj]I e chaque semaine nous devons les thrillers les plus sensationnels 2 . o 1
slac F: ' . » A7 2 R T s i
I s roras et de Artsottes -+ isa (datsctive- | T8 ait pul;hlu‘. rlur.mt‘ ces derniéres années, . Detectlve = Theatres
slovias ot Tes thillovs. La vogue d'Edgar \.’v: a‘ll:\ce en J\uﬁlctc-.rre gt HORIZONTALEMENT
{ Les delective-stories (histoires de détective), font | en Allemagne est prodigieuse. Elle vient peut- BROADWAY | G aeraortait Tor bt Chioveinx! @
I 7 au lecteur le plaisir intellectuel de la décou- t'tre: (ll_: ce que cet heureux auteur ne laisse .uu}u} . S A )iy ion . e (ll_. {u’ E“ _e§ criminels. — Chevaux de
| gotter au lect P vier de tenir jusqu'a | répit & ses innombrables lecteurs : sa fécondité Cette piéce américaine ent anx Etats-Unis une robe jaune et noire.
| verte. Il s'agit pour le romancier detenir jusqu'a est en effat proverbiale carriére éclatante; elle a obtenu & Paris, surla scéne 2. Possessif. -— Souverain déchu.
! la fin du livre notre curiosité en suspens, en § I o : oy ; du théitre de la Madeleine un succés triomphal 3. Ordre de silence. — Deux lettres de palme.
{. nous invitant A collaborer avec nos faibles moyens Un confrére de \\-nll‘aue a imaginé cette plai- o &lmlm \‘Ie;é‘ rEv I':ul-n. t“‘atiun i e 4. Prénom féminin. — Conditionnel.
4 la recherche patiente et méthodique du crimi- | sante histoire que les journaux se sont hatés de (_mw"_e iu; mr'“,_; tf'nu‘ e ‘nim]tll(‘; r::r:flti pl 5 Homme d’idées fort avancées. — Possessif.
nel : la conscience de notre propre stupidité nous | répandre : Hare th’-‘tI I; e tl f; ‘t e ‘t R 0” = 6. x\'ssassm célebre. : ;
g 7 5 & enantes les facultés déduc- O1 appelle M. Wallace.an télébhomne icre thedtra, tl-‘tlr out, sont di ‘ €tralemen t)1111f> - Voleur connu et distingué. — Note de mu-
| fera trouy czl‘_Pll“' ‘“”P““l""' e 1 dikocitie e b LK pr sés aux nétres ; en autenr qui connait & fond son sique.
fives dn pésitablechésos, de Thistoite, 1o deteetive; — Allol... Allo|... M. Wallace | métier, il a su tirer d'un sujet mince, et quelque 8. Fit trop rapidement. — Regarde dans ce livre.
qui réussit avec une "“5“’:_“ “dm;l;::‘}‘e&(‘]‘) llz':r:fr — Non. Son secrétaire. M. Wallace a com- | pey enfantin, une piéce mouvementée, au dialogue 9. Textile. — Jésuite missionnaire en Chine, —
ses ténébres o vainement nous 5 deébattons.

L' essentiel, dans cette sorte de roman, ce n'est pas
le crime, mais l'enquéte.

mencé ce matin un nouvean roman et il a recom-
mandé qu'on ne le dérangefit point avant qu'il
I'ait terminé.

vif, émaillé de mots d’argot et d'expressions anglo-
saxonues, qui lui donnent une allure exotique des
plus pittoresques.

Prénom arabe.
10. Lettre grecque. -
:\il’.

- Revient de I'autre monde.

T . B A - e s 5 . 1 11. Souffle. — Perroquel. — Saison.
1, Affaire Benson (The 1_!"-““"";1 Muxder Cm‘ll — Bien. Ne coupez pas. ] attendrai. Le point de départ de «* Broadway " est un fait | 15" Prénom d'un célebre détective.
le remarquable roman de Van Dyne, que i Fedtelle fécondite pitsente évidemiment d divers : une querelle entre deux bandes rivales de | 13, S’enfonce dans le sol. — Beau temps. — Trois
gnalé dans ume précédente chronique, peut étre Une telle fécondité présente évidemment de oot sl o
. b E T ! o 1 : - . A ptleggers. ettres de thune. — Yar.
T : S raves inconvénients. Il s’en faut de beancoup | POOLIegE . : :
considéré comme un modéle du genre. (‘_c:,t i f{nu tous les romans de Wallace soient éx{a]cmcnll L’action se passe, durant les trois actes, dans le | 14. Gagneras. — Fleuve, — Pronom. e
L simple probléme proposé au lecteur, une £quation e . Mais il v a d'excellents e Vangs foyer des artistes d'un cabaret music-hall de Broad- | 15. Se refusa a avouer. — Deux lettres d'Eden. —
e T ot . | réussis. Mais il y en a d'excellents, Le Vengeur . v 2 d
4 résoudre ou plus exactement, un systéme = - - 2 way. la principale artére de New-Vork cnue au monde.
v L TR ss - chacune .es | (The Avenger) est parmi les meilleurs. ]y, ‘a1 -1pale art B i 16. Ville de I’Est. — Carte. — P m.
d’égunations & plusieurs inconnues, chacune de ces . Stéve Grandall, bellatre élégant et cynique, est e I'Es arte. rono
o < p ae acoagains i i 2pes s - — 1 s lipnes le B ’ 4 ) , EF
inconnues étant un des assassing p(l:"j:-ulblc.b : par _I'I est' difficile de l"a‘l:.nﬂtt.lf 'Tn q_uc‘q‘m_-‘a lr#nu le le chef redouté d’une association de. contreban: VERTICALEMENT
élimination successive, on arrive A4 découvrir | sujet d'un roman aussi fertile en inventions et en diers d'aleool. I} occupe ses loisirs @ conrtiser A AL > =2
le grand X, le criminel. — On assiste & une enquéte | péripéties. Disons l'essentiel. Un vieux maniaque Bellie Moore, une petite danseuse qui s'exhibe dans 1. I,e.gtt_tm]l_(’. pour l}:sl nations, illégal chez les
¥ fink o' pnt b ’ e T an8i y 1 ar digne ' ' - ARy e R particuliers. — Note.
i"’ll"‘Frf{- un point cest ?"‘“t" {'}:I n)“d (1“‘ l:f‘ :;rl1hrl.m glnff(l;zlf%iﬂ ,:_‘IEF(;‘:N:‘:[Q“RT rdzzi(;::O:ll't;\irli'lj‘l;: le cabaret dont il est le fervent habitué, sinon le 2. Ville d’Algérie.
et qui n’a point un caractére d’horreur particulier, L CE et & 2 iAo S _ | commanditaire. 3. Cours d'un fleuve. — Colére. — Le premier
. Ceux qui aiment les jeux patients de lintelli- | méme métier que lui. Il rencontre toutes sortes Bellie, éblouie pér le luxe clinquant du bandit assaisin.
gence : l'algébre, les échecs, la métaphysique ou | de fIlffmul:u.s. dans l'accomplissement de ce beau qu'elle prend pobr un homme duw monde; serait 4. Conjonction. — Compagnons peu estimés
les mots croisés, me quitteront le livre qu'a la | projet. Il s'enferme & la campagne, dans le chiteaun bien prés de tomber dans ses bras, si un de ses d’un roi de France. — Poche.
i derniére page ; les autres bailleront. délabré qui lni vient de ses péres, installe dans un camarades Roy Lane, qui réve d'en f:1iru S5 SRR 5. Lézards. Boisson généralement chaude.
; : ; A soutertaln1s i i Tui_est nécessaire et at- > s A Emaigieeh e 6. Les criminels s'y rencontrent. — Exister
- les réveillerait peut-étre, un | souterrain la machine qui lui est nécessaire et at O e = : (ot giiE 6. L ) ncon - Ex :
h ['f? h;)fl fh:::‘.{:; H.\H:f_‘ une d(-miI-dmlraine de | tire les clients comme il peut. Au bout de peu de e "fdf_““'“t]ih '“ionlt“;""rfrf le:“ !“r‘]'-]ﬂ"‘! (‘lcllf‘}fe\_tt' 7. Ce que rendent les gm]lotmés. — Note.
e Jlmn traces’ de doigts t.ns.{la.nts‘ ir 1 temps son industrie devient florissante et il réussit Une gutse """1'3 de bootleggers, dontle che 1‘2 8. Trois lettres de saule. — Village du Puy-de-
r crimes, des traces de doigts sang su es . s S 0 Edwards Scar, dit Le Sabré, a été victime dés Ddme
: : : ia archas se aux atre coins de . 3 ! » 2 e ) g .
portes, une main qui verse du poison dd-’}-" les apl ‘;'Lr_ §a_marchandise " atx’ ‘quatre coins agissements des hommes de Stéve. Le Sabré venu 9 ¢ Mec a la redresse ”. — Petits mammiféres.
: verres, un chien qui hurle 4 la m(.'-rt dans un jardin | Londres, Tt pour demander des explications *A son rival est | 10. ';il"(.‘“ une hOl'“hl’-_ '30“"-1'3 Napqlcon I11.
désert, des inscriptions mystérieuses, des pour- Vous comprendrez quel parti Pauteur a pu | ghattu d'un coup de revolver. Son cadavre est Ce que sont les mains d’un malfaiteur dan-
© suites dans une banlieue tragique, un couteau | tirer de ce sujet lorsque vous saurez que le vieux transporté dans la rue, o1 il est bientdt déconvert. S_i\er-cuxi . th S
; qui luit dans Tombre... Le thriller (to thrill | fou est descendant du bourreau Samson, qu'il La police est alertée. Elle serait disposée 2 1”) h‘i‘e‘:l"‘:lu“'t‘;-l?{"“-"‘ \_IP‘“];‘;“ f;}'-“d“fl'-“"
! signifie faire tressaillir) ‘agit directement sur I'é- | a installé chez lui une guillotine et qu'il va semant | crpire qu'il a été tué par ses complices ; mais, le | 13" Entouré d’eaun. et
pigastre. Il n'atteint pas son but si, le livre une | les tétes de ses victimes dans les rues désertes — détective Dan, client de I'établissement soupgonne | 131 Tue. - Saison.
fois fermé, il ne réussit pas a 'p.cupler notre som- ce qui ne et e de provoquer un certain | Stéve. Ce dernier accuse Roy Lane, d'étre I'auteur | 15. Attacha. — Armes d’antan.
.~ meil des plus effroyables visions, et si, mous | émoi & Scotland Vard, du meurtre. Peu 4 pen, les mailles du filet se res-
‘veillant dans le noir, le moindre craque ais je me dis pas tout. Yy @ aussi ang- serre: i ous publier a 1 ot crois
H réveillant d 1 , le moindre craquement Mais j dis pas tout. Il ; 1551 un orang serrent autour de lui, N publierons la solution de ce mot croisé
le meubles, le moindre frémissement des rideaux | outang ravisseur de jeunes filles et un terrible A A B Batnts . St are 68 ; itresse | dans le numéro du 29 n r insi que les
de 1 , £ ] Enfin démasqué, Stéve est tué par la maitress r ove e. q
' ne nous dresse sur notre lit, le coeur battant et | collectionneur d’épées que tout le monde prend, | gy Sabré qui venge ainsi la mort de son amant. noms des dix premiéres personnes qui nous au-
"~ la bouche séche, naturellement, pour le coupable,

I.e thriller s’adresse. aux lecteurs avides de
sensations fortes, aux fanatiques du Grand Gui-
gnol, & tous ceux qui recherchent ce petit décro-
chement du cceur que nous procurent, sansdanger,
les chutes délicieuses du Scenic Railway,

Le grand Poé, qui a tout découvert, a donné les
modéles du genre : Lo Puils ot la Pendule — pour

L'histoire finit bien, puisque aucun des person-
nages essentiels —— ni le détective, ni la charmante
star de cinéma dont le détective est amourenx —
n'est endommagé par le couperet et que le des-
cendant de Samson est pnni par on il a péché :
il périt, par un hasard tragique, sur l'échafaud
qu’il a lui-méme dressé,

Dan qui sait 4 quoi s'en tenir feindra de croire
au suicide. Quant a Bellie, elle épousera Roy Lane.

Cette piéce, dans laquelle le théitre cotoie le
Music-Hall, ot le drame s'allie de plaisante fagon
au Vaudeville, o1 les chants succédent aux danses,
est d'une formule nouvelle, originale et infiniment
attrayante

J.-B, HENNEQUIN

ront envoyé avant jeudi 22 novembre la solution
exacle.
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