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Torturée par sa marâtre 

Au pied du tribunal de Atew-Vor»*, la petite Madeleine Mangino, Agée de on** 
raconte aux Juge* les effrayante* torture* que lut fit suhlr sa marâtre. Apré* 
***** de captivité dmmm une cnanïLr? attire, elle vient d'avoir le poignet brû 

fer rouge. Le furent *e* iJri^ put alertèrent le* noltcentcn. 



VOTRE AVIS 
Compétition hebdomadaire de " Détective 99 

t. — OBJET. 
Après avoir lu le numéro 44 de Détective paru la jeudi 

29 août 1929, laites noua savoir ce que voua pensez des 
articles et des documents qu'il contient, an adressant 
vos réponses par lettre au Directeur de Détective. 

2. — QUESTIONNAIRE. 
Votre réponse devra porter 

a) L'indication de l'article et du document photogra-
phique qui voua a paru le meilleur. Et pourquoi ? 

b) L'indication de l'article et du document photographique 

Ïie vous avez aimé le moins. Et pourquoi ? 
'indication d'un article ou d'un genre d'articles que 

vous aimeriez trouver dans Détective. 
3. — DELAI. 

Les réponses devront être parvenues à Détective, 35, rue 
Madame, Paria 6*, la mercredi 11 septembre 1929 avant 
minuit. 

4. — PRIX. 
Un prix de 200 tr. sera attribué au lecteur dont la réponse 

offrira la critique la plus intelligente et la suggestion la 
plus intéressante. Un prix de 100 francs à celui dont la 
réponse sera classée seconde. Un prix de 50 francs au 
troisième. 

5. — RESULTATS. 
Lire dans le numéro 47 de Détective (jeudi 19 sept mbre 

1929) les résultats de la compétition hebdomadaire con-
cernant le numéro 44. 

COMPÉTITION DU N' 41 
t* Prix (200 francs en espèces). 

M. J. HOLL, Cours Gérard, à Lérouville (Meuse). 

2# Prix (100 francs en espèces). 
M. Paul DESGRANGES, 186e R. A. L. T., 4e batterie, Dijon 

(Côte-d'Or). 

3* Prix (50 francs en espèces). 
M. René DUPUIS, 37, rue Albert-Joly, Versailles (S.-et-O.). 

Aifiraire ciatste 

BL y ■ quelques jours, les 
journaux publiaient une 
note brève par laquelle 
ils annonçaient que l'en-

quête judiciaire relative au mys-
tère de la femme coupée en mor-
ceaux allait être prochainement 
classée. 

La note ne disait pas. bien 
entendu, que l'instruction serait 
définitivement close ; le dossier 
resterait encore dans le cartonnier 
vert du juge Brosson ; il y resterait 
un an. deux ans, trois ans... Après 
cjuoi, l'afflux des affaires nouvelles, 
I exiguïté du cartonnier exigeraient 
l'ensevelissement final du dossier. 

Peu après qu'eut paru cette 
note, et comme pour lui donner 
un démenti presque immédiat, 
surgissait la déposition d'un gar-
çon de café d'Orléans. Les rensei-
gnements qu'elle contenait appa-
rurent aux magistrats dignes de 
provoquer d'immédiates et minu-
tieuses vérifications. 

Nous ne nous attacherons pas à 
ce réveil soudain d'une information 
qui paraissait vouée a l'oubli 
qu'elle aboutisse ou qu'elle échoue. 
I enquête actuelle ne diminue en 
rien la portée des observations 
que nous avait suggérées la note 
a laquelle nous faisions allusion 
au début de cet article. 

Ainsi, après trois semaines de 
recherches inutiles, le «mystère»' 
allait être enseveli : la police, dont 
le dévouement, l'intelligence et 
le courage se manifestent si souvent 
dans ces investigations difficiles, 
n'est plus en mesure de remplir 
complètement sa tache... il y a 
trop de crimes, trop de délits, pas 
assez de policiers, c'est-à-dire, pas 
assez d'argent. 

Regardons au dehors : en Angle-
terre, et surtout en Amérique, 
la police a créé des « brigades 
spéciales » de détectives, qui sont 
chargés de s'occuper uniquement 
ies H crimes impunis ». 

Là-bas, une affaire n'est jamais 
« classée ». 

« Classée "... le soupir de soula-
gement de l'assassin, de l'homme 
traqué, qui, pendant des setmines, 
des mois, des années, a vécu, 
haletant, et qui maintenant respire... 

En Angleterre et en Amérique, 
méthodiquement et régulièrement, 
la bngade spéciale des détectives 
procède à une révision des dossiers 
anciens... Les pistes qui, chez nous, 
ont dû être abandonnées, parce 
qu'il n'est pas possible d'immo-
biliser pendant un long délai 

f>lusieurs inspecteurs, alors que 
es chances de découverte semblent 

très fragiles, sont au contraire, 
dans les pays anglo-saxons, perpé-
tuellement soumises à des vérifi 
cations. Pendant des mois, telle 
piste est apparue sans intérêt et 
puis, un jour, brusquement, le 
hasard, un détail insignifiant en 
révèlent toute l'importance. 

Mais pour permettre au hasard 
ou au détail insignifiant de se 
révéler, il faut avoir du temps 
devant soi, ne pas être pressé et 
disposer de ressources suffisantes 
pour ne pas « embouteiller » psr 
des enquêtes parfois stagnantes 
la marche nécessairement rapide 
des divers services de police. 

C'est pourquoi ces brigades 
spéciales de détectives rendent, en 
Angleterre et en Amérique, d'im-
menses services. 

Ne serait-il pes pos- | o)f\ 
sible de les créer en \rv / 
France? <=*CiL^ 
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Le divorce d'Assollant 
On parie à mots couverts, au 

Palais, du divorce d'Assolant : 
sa femme, la jeune Américaine, 
qu'il épousa trois jours avant de 
traverser l'Atlantique, et qui vint 
le rejoindre à Paris, après son 
bel exploit, en aurait assez... 

El elle aurait engagé une ins-
tance... 

Mai* on est très discret dans le 
temple de Thémis! 

Et jusqu'à présent, on se refuse 
à confirmer ou à démentir la nou-
velle. 

Syncope 
E'autre jour, à l'audience des 

flagrants délits de la treizième 
Chambre, on jugeait une jeune 
Tchécoslovaque, surprise dans un 
grand magasin en train de voler 
à l'étalage. 

Ea coupable, au lieu d'être 
jugée sur-le-champ, demanda le 
renvoi de son procès à trois jours, 
pour être assistée de M" de Moro-
Giafferri. 

Au jour dit, l'éminent avocat 
se fit un peu attendre. Eorsqu'il 
parut, la jeune Tchécoslovaque, 
que l'attente avait rendue nerveuse, 
manifesta une singulière émotion: 
elle poussa un cri et s'évanouit. 

Un garde l'emporta dans ses 
bras. M* de Moro-Giafferri s'excu-
sa d'avoir obtenu un tel résultat, 
sans plaidoirie, et l'audience fut 
levée... 

Voulez-vous vendre votre... 
peau ? 

Récemment, une riche Amé-
ricaine de Chicago, Mme Emma 
(iallagher, fut brûlée affreusement, 
depuis le cou jusqu'à la taille, 
par une explosion. Les chirurgiens 
entreprirent de lui « restaurer » la 
peau, ils y réussirent en partie en 
greffant sur son corps vingt-trois 
fragments provenant de vingt-
trois j rrsnnnes diverses. 

On fit même ce calcul curieux 
que ces personnes appartenaient à 
quinze nationalités différente». 

Mais plusieurs greffes n'ont 
pas réussi et Mme Gallagher 
annonce, par la voie des journaux, 
qu'elle • désire acquérir vingt-
cinq centimètres de peau hu-
main* en bon état ». 

Interrogé par un de nos con-
frères américains, un chirurgien a 
exposé que la peau humaine se 
vend à raison de 5.000 francs les 
90 centimètres carrés, un la dé-
bite par bandes longues de 22 cen-
timètres et larges de 2 centimètres 

Ainsi, quand -vous dites a quiaf '. 
qu'un qu'il n'aura que « la peau », 
(>ous lui faites, sans le savoir, une 
promesse estimable. 

Le tragique destin des zep-
pelins. 

Si le comte Zeppelin vivait en-
core, les exploits du dirigeable qui 
porte son nom ne manqueraient 
pas de le remplir de fierté : Ils 
le consoleraient aussi de la mal-
chance qui s'acharna sur la plu-
part des aéronefs oui sortirent des 
ateliers de Friedrichshafen. 

Sur 117 zeppelins construits 
depuis 30 ans, celui qui poursuit 
actuellement le lour du monde est 
le dernier que possède l'Allemagne. 
En dehors de ceux qui furent donnés 
aux alliés après l'armistice, et du 
I.os Angeles, commandé par les 
Etats- Unis, tous les autres ont péri, 
si nous osons dire, de mort violente. 

Pendant la guerre, les avions 
alliés en détruisirent un certain 
nombre en bombardant les han-
gars qui les abritaient. 

15 zeppelin* furent descendus 
sur le front occidental ; 12 brûlèrent 
dans les ports allemands ; 8 furent 
anéantis à la suite d'atterrissages 
forcés ; 1 fut détruit par la tem-
pête ; 5 se perdirent, désemparés, 
en France et dans la mer du \'ord. 

A l'armistice, les Allemands 
possédaient encore 13 zeppelins. 
Ils en détruisirent 3 pour éviter 
de les livrer aux Alliés. Ils durent 
cependant en donner 3 à la France, 
1 à l'Italie et 2 ri l'Angleterre, 
2 autres furent démontés et le maté-
riel itendu à la Belgique et au 
Japon. 

On sait, d'autre part, de quelle 
façon tragique périt l'un des diri-
geables reçus par la France : le 
Dixmude. 

n est avec le ciel... 

Des cambrioleurs ayant dérobé, 
à l'église de la Tercera, à la Palle 
Real {Colombie), des objets de va-
leur, l'évêque de Bogota a fait 
afficher sur la grande porte du 
lieu saint l'avis suivant : 

« Ee 14 août, le trésor de la ca-
thédrale a été volé. IAS malfaiteurs 

ont dérobé au sanctuaire trois 
magnifiques roses, des diamants, 
des rubis, des émeraudes, plus 
deux cents perles fines et quatre 
améthystes. Ee, voleur et ses com-
plices sont excommuniés. Cepen-
dant on leur pardonnera, s'ils 
rapportent les objets et se repen-
tent. 

« Signé : Viscente Arbelaez, 
évêque de Bogota. * 

Une cave clandestins 
Ee Palais de Justice de Paris 

que visitent, pendant les vacances, 
des milliers de touristes, contient 
bien des coins et recoins inconnus... 

Ees étrangers n'en voient que 
les grandes artères : Salle des Pas-
Perdus, Galerie Marchande, Ga-
lerie de Saint-lAuis, de llarlau, etc. 
Il faut être un habitué du Palais 
pour le bien connaître... Et en-
core t... 

En fouillant et en furetant de 
droite et de gauche, on fait par-
fois de curieuses découvertes : c'est 
ainsi qu'on s'est aperçu récemment 
qu'une petite « cave. » clandestine 
avait été installée dans les locaux 
de la presse judiciaire. Dans l'an-
tichambre qui donne sur la Galerie 
Marchande, derrière un poêle, 
avaient été cachées des bouteilles. 

Les gardes du Palais, qui ont 
soif, venaient de temps à autre 
boire un coup. 

Travaux d'architecture 
judiciaire 

Tandis que les rues de Paris 
sont transformées en chantiers, 
le Palais de Justice, assoupi dans 
la torpeur des vacances judiciaires, 
est livré aux maçons, aux peintres, 
aux ébénistes, aux ferronniers. 

On achève la salle du Conseil 
de l'Ordre des Avocats, qui a pris 
la place de l'ancien « aquarium » 
où se donnaient autrefois tes 
consultations gratuites aux indi-
gents. 

A la Conciergerie, pour empêcher 
les touristes de se glisser vers le 

couloir de la prison, où sont incar-
cérés les détenus qui vont com-
paraître devant les Assises ou 
la Cour d'appel, on a élevé des 
grilles moyenâgeuses, qui forment 
une infranchissable barrière. 

H 
La prison Eden 

Une prison est généralement 
un bâtiment peu plaisant où l'on 
n'entre guère qu'avec l'espoir d'en 
sortir au plus tôt. 

Cependant, à Fusagasuze, petite 
ville de l'Amérique du Sud, le 
pénitenlier, loin d'inspirer cette 
répulsion, est au contraire le lieu 
de prédilection de tous les Indiens 
de la région. Ils n'ont de cesse 

Iu'ils ne s'y fassent enfermer, si 
ien que l'on doit littéralement 

refuser du monde à cette prison. 
Bien entendu, les évasions sont 

chose inconnue et à cet égard les 
gardiens sont tranquilles. Il serait 
pourtant facile aux détenus de 
prendre la clé des champs. Au 
besoin même, les surveillants se-
raient assez disposés à leur donner 
un coup de main... Mais non, il 
n'y a rien à faire, les prisonniers 
sont d'une soumission que l'on 
chercherait en vain ailleurs. 

C'est que ce pénitenlier est 
pour eux un asile de fout repos, 
mieux, un paradis terrestre, un 
Eden. N'assure-t-on pas à ses 
pensionnaires le gîte et la pitance, 
sans exiger d'eux le moindre tra-
vail I 

Or, les indigènes de ce pays, des-
cendants dégénérés des fiers In-
diens d'autrefois, qui passent leur 
existence à boire, à manier et à 
dormir, estiment que le gîte et la 
pitance sont préférables à la liberté. 

Nous rappelons à ceux de 
nos correspondants qui 
ont, soit des articles, soit 
des documente photogra-
phiques à noua soumettre, 
de vouloir bien les adres-
ser à la Direction de ■ Dé-
tective », 35, rue Madame, 

Paris («•). 
Les manuscrits non insé-
rée ne seront pas rendus. 

PASSE PARTOUT 

Aujourd'hui, pa«,<* 141 
CJellulc 1119 

Voici une pittorrsqoe reconst 
infligeait jad «-n Angleterre 

dans an fauteuil, était 

&raMlf fcurveillaiM-o d«* la Santé 
(Récit d'un meurtrier Unpréw*> 

-oclamations des " Tonf» " affichées dans a 

U EUE1CKE 
HUAND la subtilité orientale se I d'échapper. D'auls 

défend contrr les coutumes du compatriotes — fût 
monde occidental, l'homme ne le dénoncera à 
aviné neut miser tout son avoir nui est IVnnpmw» <v 

ZS WHtJ 
H i AND la subtilité orientale se 

défend contrr les coutumes du 
monde occidental, l'homme 
avisé peut miser tout son avoir 
sur les chances du jaune. Il 

gagnera une fortune si son pari trouve 
preneur — ce qui est douteux. C'est en 
vain que le blanc à odeur de cadavre 
prétend imposer sa loi aux fils des terres 
du Levant venus chez lui pour des motifs 
connus d'eux seuls. \jt Chinois obéit à d~s 
codes qui n'ont rien de commun avec 
ceux de l'Européen ou de l'Américain. 
Pour lui, le fumeur d'opium n'a rien d'un 
délinquant, le joueur de fan-lan appar-
tient a une race qui, au même titre que la 
chevaline, mérite tous les encouragements, 
et le malin qui a su se débarrasser d'un 
rival d'affaires, de politique ou d'amour, 
par des moyens violents, n'a fait qu'un 
geste tout naturel auquel il est inconce-
vable que la justice puisse trouver à 
redire. Ajoutez a celle mentalité spéciale 
le stoïcisme de la race, son mépri? de la 
souffrance et de la mort, h faculté iné-
galable qu'elle possède de déguiser la 
vérité sous une feinte incompréhension 
ou le jaillissement spontané des men-
songes les plus opaques, et vous aurez une 
vague idée des difficultés où se débat la 
police quand elle est assez malavisée 
pour essayer de fourrer le nez dans des 
affaires qui, tout compte fait, ne la 
regardent point. 

Les mystères de China Town 

Ces considérations aideront le lecteur, 
non initié aux mystères sanglants de 
China Town, à comprendre comment, 
dans une ville aussi bien policée que New-
York, la guerre des Tongs peut durer 
depuis près d'un demi-siècle, faisant bon 
an mal an sa vingtaine de victimes parmi 
les habitants aux yeux en amande, au 
teint de soufre, de ce quartier réservé. 
Des coups de revolver éclatent soudain 
dans une des rues : Mott, IVII ou Dovers, 
aux environs de Chatham Square et de la 
Bowery. L;i police accourt. On relève un 
Chinois crible de balles : son Ame déjà est 
allée rejoindre les ancêtres. Mais de 
l'assassin, il est bien rare qu'on retrouve 
la trace. Il s'est volatilisé, il a disparu 
comme par enchantement à la faveur de 
l'une quelconque des cent portes qui 
opposent à la curiosité professionnelle 
des agents et des « tecs » (1) leurs vantaux 
bien huilés et hermétiquement clos. Kt 
une fois qu'il a trouvé refuge dans une 
de ces maisons — inextricables labyrinthes 
de corridors obscurs, de chambres munies 
d'ouvertures secrètes ou de trappes invi-
sibles de balcons et d'escaliers d incendie 
grâce auxquels l'homme le moins agile 
peut aussi facilement gagner les toits 
qu'un singe le sommet vertigineux d'un 
baobab le meurtrier a toutes les chances 

d'échapper. D'autant que pas un ae ses 
compatriotes — fût-il son mortel ennemi — 
ne le dénoncera à la justice des blancs, 
qui est l'ennemie commune. 

De véritables batailles rangées se livrent 
parfois en pleine rue, accompagnées de 
rafales de projectiles qui souvent n'abat-
tent que des spectateurs innocents. 
Accroupis sur leurs talons, les combat-
tants sautillent comme des crapauds en 
faisant feu des deux poings. Ils s'abritent 
derrière les piliers du chemin de fer aérien, 
derrière les tiges élancées des lampadaires. 
Les balles sifflent, des vitres éclatent, 
les honorables commerçants plongent sous 
leurs comptoirs et, dans les brefs inter-
valles qui séparent les détonations, s'entend 
le jacassement guttural des tireurs qui, 
pareils aux héros d'Homère, échangent 
des injures bien senties. Les blessés 
hurlent, de longs coups de sifflet à rou-
lettes transpercent le tumulte et, le soir, 
quand les businessmen fatigués et les 
belles madames avides de sensations rares 
arriveront dans leurs étincelantes limou-
sines, h* guide leur montrera quelque 
poteau criblé de plomb, une tache brune 
sur une façade ou, tout simplement, us 
coin de rue qui ressemble a beaucoup 
d'autres coins de rues en disant : « Voila 
où on a ramassé les cadavres. C'est le 
« Bloody Angle » — l'Angle sanglant — 
où cinquante hommes ont péri en trois 
ans. » 

Des armistices interrompent périodi-
quement les hostilités. Des semaines, des 
mois s'écoulent sans qu'aucun acte de 
violence vienne déranger le train-train 

laborieux du quartier. Les « Chop Suey » — 
ces restaurants chinois qui, avec les 
trattorrie italiennes sont les seuls à New-
York où l'on puisse manger décemment 
à des prix raisonnables — ne désemplissent 
pas d amateurs de poulet aux amandes et 
de chair de crabe aux pousses de bambou ; 
les blanchisseurs se confondent en cour-
bettes bien civiles et tendent au client 
des fiches recouvertes de caractères déco-
ratifs autant qu'incompréhensibles, en 
échange du paquet de linge sale ; dans 
les arrière-boutiques inaccessibles aux 
curieux, dans des réduits ténébreux et 
bien dissimulés. Chinois et blancs se 
livrent aux douceurs de l'opium; le jeu 
déchaîne les passions les plus ardentes 
dans les tripots secrets et, la nuit, les 
auto-cars sillonnent le quartier chargés 
de ces mêmes curieux qtv * Paris, visitent 
Montmartre et les boulevards en coup de 
vent. Les passants circulent sans crainte 
d'in lercepter des balles à d'autres destinées ; 
les policemen respirent, les ■ tecs » se 
tournent les pouces. China Town ne 
présente d'autres attraits visibles que ses 
enseignes biscornues et, ici et là, des fa-
çades évocatrices d'un orient de bazar. 

Soudain, une bombe éclate, éventrant 
un immeuble, un incendie s'allume dont 
îes rescapés sont fauchés, sur les échelles 
de fer, à coups de carabine, une grêle 
de balles cueille, au tournant de la rue, 
un bonhomme en blouse et pantalon de 
lustrine, en hautes socques de feutre. La 
trêve est rompue. Les hostilités ont 
recommencé. La terreur va régner à 
nouveau — pour combien de temps, nul 

(t ) Abréviation d> détective. La f tunerie d'opium 

Le mystérieux Tom Lès 

ne le sait — sur China Town redevérïue 
périlleuse à l'explorateur aventureux. 

Sectes rivales 

Autant que les Chinois interrogés par 
la justice ou par les reporters ont consenti 
à 1 expliquer, les « tongs » sont des sociétés 
d'un caractère plus social et bienfaisant 
que commercial, des mutuelles destinées 
à venir en aide à leurs affidés dans toutes 
les circonstances de la vie et à favoriser 
ces exilés dans la lutte qu'ils ont à soute-
nir pour l'existence dans un pays étranger 
qui ne se montre pas toujours hospitalier. 

Par sociabilité pure, disent ces infor-
mateurs, les longs ont fini par prendre 
un intérêt actif dans des établissements 
de jeu, des fumeries d'opium et autres 
lieux de plaisir ou d'illusion que la vertu 
américaine réprouve, mais que la police 
tolère, quand elle y trouve un avantage. 
Il faut bien vivre", n'est-ce pas, et ces 
jaunes sont assez fondés à s'étonner que 
l'on interdise de ce côté-ci du Pacifique 
ce qui prospère sans entrave sur le bord 
opposé. De fil en aiguille, les tongs se sont 
trouvés entraînés à étendre leur activité 
dans les sens les plus contraires au crité-
rium de la Justice. Agissant à la face de 
tous en tant que mutuelles de bienfaisance 
ou coopératives, ils procèdent par chemi-
nements souterrains quand des intérêts 
plus secrets entrent en jeu. Mais bien 
malin oui les prendra en défaut ! Ici 
encore la subtilité orientale a beau jeu, 
car la stupidité aryenne n'a point de 
bornes. On parle à mots couverts de cor-
ruption de fonctionnaires et de magis-
trats, de violations flagrantes aux lois 
draconiennes qui régissent aux Etats-
Unis l'immigration des jaunes, en par-
ticulier des femmes qui, peu nombreuses, 
sont d'autant plus recherchées et font 
l'objet de la convoitise générale, de nro-
tection occulte accordée aux tripots, aux 
fumeries d'opium, aux lupanars que fré-
quentent les Américains curieux de volup-
tés exotiques. 

Mais ce qui déconcerte le plus la justice 
ce oui déchaîne ses représailles, d'ailleurs 
inefficaces, et ses sévices, c'est la guerre 
acharnée que se livrent les deux loges ou 
ordres principaux l'On Sing Tong et 
rHip Sing Tong. avec l'aide intermittente 
de la société des Quatre Frères dont les 
membres se recrutent par voie héréditaire 
et qui se range tantôt pour l'un, tantôt 
pour l'autre des belligérants, suivant q'ae 
les intérêts en jeu s'accordent ou non avec 
ses visées personnelles. Sans compter 
que se mêlent à ces luttes d'innombrables 
associations qui représentent des confréries 

'M 
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ou des guildes, ou bien ■ 
encore des partis poli- I I |te 
tiques recevant leur H 
mot d'ordre de Canton, 1 
de Pékin ou de Shanghai, I 
voire, de simples orga- I XBn ^| 
nisations commerciales 
possédant d'un bout I H" _ 
h l'autre du pays des I , s^pj^kM 
filiales : boutiques, ma- I 

Ksins ou restaurants. 
> la sorte les intérêts I 

commerciaux, politi- I 
ques et nationaux for- I 
ment un tel enchevê- I 
freinent qu'il est impos- I 
sible de s y reconnaître. I 
D'ailleurs, dès que la I 
guerre s'enflamme dans I 
la China Town de New- I 
York, elle produit des 1 I» *W1 
répercussions dans tous I &$mmM&BtV' 
les États : les China I 
Towns de Chicago, ] 
Omaha, Détroit, Saint- WÊM 
Louis, Cleveland, San 
Francisco s'enflamment H 
à leur tour. Un Chinois I 
marqué pour la vin- I 
dicte d'un tong ne I 
saurait trouver la sécu- I 
rité nulle part. S'il I 
fuit, il est tôt ou tard I 
repéré et il sera exécuté I 
où qu'il se trouve, I 
quelle que soit l'habileté 
avee laquelle il se cache. I 

Comme bien on pense, I 
une lutte aussi savante H 
nécessite des chefs doués I 
des plus hautes qualités, | 
des tacticiens consom-
més, des stratèges dou-
bles de fins diplo-
mates, versés dans tous les mystères de la 
Chine et de l'Amérique, et respectés de 
leurs exécutants. Certains d'entre eux sont 
connut. Plusieurs jouissent de la faveur 
des autorités américaines, bien qu'elles 
les soupçonnent véhémentement d'être 
les ordonnateurs des jeux sanglants qui 
bouleversent si souvent la ville chinoise. 
Mais ils se rendent si utiles par ailleurs, 
ils cachent sous une si souriante bonhomie 
leurs desseins malfaisants, que les autorités, 
faute de pouvoir les convaincre de félonie 
et de forfaiture, préfèrent les utiliser et 
tirer d'eux tous les services possibles. 

C'est ainsi qu'un riche commerçant à 
grosse bedaine servira de conseil officieux 
aux magistrats, leur expliquant les allants 
et les aboutissants de ces querelles, leur 
offrant d'agir comme intermédiaire auprès 
des combattants, alors qu'en sous-main 
ce sera lui qui, du fond de son luxueux 
magasin orné de dragons dorés et de laques 
précieuses, déchaînera les assassins à 
gages, les dynamiteurs, les incendiaires. 
Comment prendre de tels hommes sur le 
fait, quand toute une population se fait 
un devoir de les couvrir, de les défendre? 
Mieux vaut, n'est-ce pas, faire la part du 
feu et accepter leurs services pour autant 
qu'ils peuvent favoriser la marche de la 
justice. 

Plusieurs de ces as de la politique pré-
sentent une figure curieuse et attachante: 
entre autres le célèbre Tom Lee, qui. 
à soixante-dix ans, était le directeur émé-
rite de l'On Leong Tong. Il prit une part 
active aux luttes électorales du quartier, 
fut député shériff de l'Etat de New-York 
et chef honoraire des pompiers. 

Il avait vite compris qu'il pourrait 
gagner «le grasses commissions en perce-
vant les sommes qui étaient nécevsaircs 
à ses amis pour s'assurer la protection 
de la police. |)«> même, il avait compris 
que s'il limitait le nombre des sociétaires 
de l'On Lsuag Tong à ceux qui paieraient 
promptement leurs cotisations et useraient 
de leurs privilèges avec discrétion, il 
deviendrait possible d'imposer une taxe 
supplémentaire pour justifier le droit 
d'être inclus dans la liste de ceux qui 
paient tribut pour qu'on leur permette 
de s'adonner aux jeux de hasard De la 
sorte, il ramassa en quelques années une 
confortable fortune, tout en s'assurant 
parmi ses compatriotes de China Town 
une influence prépondérante que les socié-
té- rivales ne réussirent pas à ébranler. 

Par malheur une ombre obscurcissait 
le tableau. Malgré ses richesses et malgré 
sa puissance, Tom \A C n'était pas heureux. 
I*a malédiction paternelle pesait sur lui. 
et cette malédiction l'avait, au physique, 
rendu éclopé. L'histoire mérite d'être 
contée. En 1891, Tw Un* reçut une lettre 
de son père, qui habitait le village de 
Sun Ling, près de Canton ; le vieillard 
sentait la froide approche de la mort : 
son fils vivait parmi les « fung los i 
d'Amérique depuis l'Age de vingt ans : 
il avait travaillé comme manœuvre en 
Californie, comme contremaître de coolies 
dans h l»uisiane et le Mississipi. pour 
devenir enfin un honorable commerçant 
ayant pignon sur rue dans la grande vilje 
de New-York. Par ses œuvres il avait fait 
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honneur aux ancêtres. A présent, il 
convenait qu'il montrât à son père le 
respect qui lui était dû en accourant auprès 
de son lit de mort, comme doit le faire 
tout lils vraiment respectueux, afin de 
recevoir sa bénédiction et lui assurer en 
échange des funérailles appropriées. A ce 
moment, Tom Lee se trouvait tort démuni. 
Il avait généreusement déboursé son capi-
tal dans l'espoir de récolter une ample 
moisson l'année suivante. Il avait, selon 
la coutume, payé ses dettes au nouvel an. 
et ces dettes étaient fortes, car il se plaisait 
lui-même à courir la chance, fût-ce en 
parian' sur la direction dans laquelle 
sauterait un moineau ou sur le dernier 
chiffre du numéro du prochain ticket de 
chemin de fer aérien qu'il achèterait. 
Il n'eu réussit pas moins à réunir cinq 
cents dollars pour le voyage, après avoir 
pourvu aux besoins de sa femme qui 
était allemande -- et de ses deux petits 
garçons, pendant les deux ou trois mois 
qu'allait durer son absence. 

En arrivant au pays, Tom I>ee apprit 
avee consternation que son pere était 
mort depuis deux se- \^SBSBBJBJBJBK.-«, 
maines. Le vieillard 
était parti rejoindre 
lcsanrêtres de la plus 
méchante humeur du 
monde, jurant que A 

son fils était un il ^tm 
ingrat, un impie, un 
menteur, de même 
que tout le reste de lidE^^^H 
la famille A tous. :l \mk 

administré sa t^^^^^^^l 
malédiction, non sans ^Ela^H^L^L^I 

celle qui SH^^S^L^H 
était particulière- j^H 
ment destinée à Tom, t^M 
cette spéciale incan- ^^^^■T Jsl 
talion « J'espère H 
qu'il se cassera la H 

• a^L^L^BSL^L^LE 
de con- it^^^^Hl^^^R 

science, Tom l^e se 
rendit au cimetière ^^^^H^H 
et posa sur la tombe 
de son père quatn p 
poulets rôtis et un 
grand bol de ri/. 1^, 

{mis il brûla de nom- •BB^BSSI 

>reuscs baguettes, à Les rues inquiétai 
genoux devant le 
monticule et la tête dans la poussière. 

Quand il se leva en s'inclinant devant 
l'esprit paternel, avec l'espoir d'avoir 
apaisé les mânes irrités de l'auteur de ses 
jours, nne motte de boue séchée s'écroula 
sous son pied gauche. Il tomba à la ren-
verse et se brisa la jambe juste au-dessus 
de la cheville. 

E|K)tivanté, Tom Lee regagna les ElaLs-
Unis dès qu'il lui fut possible de se mou-
voir. On ignore par quel artifice il réussit 
à rentrer, sans argent et sans passeport. 
Toujours est-il que les effets de la malé-
diction paternelle s'arrêtèrent a la rupture 
de sa jambe gauche et qu'il prospéra 
par la suite au delà de tous ses 
espoirs. 

Il se disait chrétien, mais avant de 
comparaître à son tour devant les Sept 
Jugés, il stipula que. sou corps devait 
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être transporté à Sun Ling pour 
reposer auprès du tombeau de son père. 

* • * 
Tom Lee mourut en 1918. Mais il a 

laissé des successeurs. Chin Jok Lem, 
président de l'On I^eong Tong, s'est 
acquis une réputation de mauvais aloi 
en luttant par tous les moyens pour empê-
cher une vérification des comptes de la 
société, ce qui a entraîné les récents 
désordres qui ont ensanglanté China Town. 
L'historique en fut fait à un journaliste 
américain très au courant des mœurs du 
quartier chinois de New-York, M. Lindsay 
Denison, par un de ses amis jaunes qui 
mil prudemment comme condition à ses 
révélations qu'on s'abstiendrait d'en parler 
dans la presse ou ailleurs avant qu'une 
lune se fût écoulée. Nous empruntons au 
journaliste new-yorkais les détails qui 
vont suivre. Ils sont caractéristiques et 
éclairent parfaitement les dessous d'une 

?[uerre qui, par ses causes et par ses effets, 
ait comprendre toutes celles qui ont 

dévasté — et qui dévasteront encore — 

(
IHBSM ,es petites rommu-

H| na a tés chinoises 
d'Amérique. 

■U Le quartier gé-
néral officiel de l'On 

wL^n l-eong long occu-
jrj pe, au numéro 43 de 

Mott Street, un édi-
3£ fice d'une bizarre 

architecture, immeu-
Ï*M Me de rapport orné 
JH de portiques de pa-

w] I gode et de minarets, 
a II comprend u n grand 
■ SI nombre de pièces, 

I dans certaines des-
I quelles aucun blanc 

SI n'a pénétré depuis 
I que le dernier plom-

^Bfl nier et le dernier 
!■ peintre en sortirent 

au moment où la 
|^Btt maison fut remise à 
jMM s<>s propriétaires. I < 

I building a six éta-
! ges se dresse comme 
I un témoignage de la 

^s^s^^s^s^* prospérité et de h 
s de China Towa. puissance de l'On 

Leong Tong. II a re-
poussé les attaques des Hip Sings et des 
Quatre Frères, les dé centes de Ta police 
et les raids des sociétés américaines pour la 
suppression du crime. Mais il y a un an, 
on y connut des jours inquiets. Chin Jok 
I>em en était la cause. I A rumeur circulait 
parmi les membres que 1a trésorerie n'était 
pas aussi saine que le montrait le grand-
livre. IJI Société semblait posséder un 
surplus de cent cinquante mille dollars 
en espèces et en valeurs de toute sorte. 
Mais les administrateurs n'avaient pu 
vérifier les comptes, ni inspecter la caisse, 
Chin Jok l>em, président sortant, s'y 
opposant par tous les moyens en son pou-
voir, grâce à l'appui de" la .majorité des 
administrateurs qui lui étaient dévoués. 

Par un de ces espions qui pullulent 
dans le quartier et qui se glissent dans 
toutes les sociétés. l'On Leong Tong 

apprit un jour que 
riiip Sing Tong se 
réjouissait des difficul-
tés où se débattait le 
tong rival. On disait 
que les administrateurs 
sortants se préparaient 
à jouer aux nouveaux 
élus un tour de leur 
façon. D'après les can-
cans, ces dignitaires, 
en vertu de leur auto-

uhm rité ex officio, négo-
ciaient une hypothèque 
sur le fier temple de 

|nt Mott Street, traitant 
par subterfuge en tant 

jL« que particuliers, et non 
tl^f* en quanlé d'adminis-

HV J V trateurs de la Société. 
* 2BW. ^L^B 'es débats dans le 
ML^Lw éfl ^° Leong l^^j I Tong devinrent tumul-

tueux jusqu'à la vio-
lence. Mais les admi-
nistrateurs actifs se 
trouvèrent impuis-

I sants. Par l'intimida-
^^QH tion et par d'autres 

H moyens, les administra-
B leurs sortants conti-

I nuaient à s'opposer à 
la vérification des 

I comptes, à refuser de 
produire les sommes 

I que la caisse était cen-
Hfl sée contenir. %M di-

gnitaires entrants 
I eurent alors une ins-

piration de génie. Ils 
WÊÊ\WÊÊÊÊÊÊLWK\W établirent un cordon 

autour de China Town. 
Tout Chinois qui cher-
cha à pénétrer dans le 

quartier, venu des faubourgs où vivent 
ceux qui entendent demeurer neutres 
dans ces luttes fratricides, fut 
contraint, sous la menace du revolver ou du 
couteau, à se rendre dans un certain 
immeuble de Mott Street où il se trouva 
devant ce qu'on lui dit être le • comité de 
recrutement de l'On Leong Tong ». 

— "Combien as-tu d'argent, cousin?» 
lui demandait alors le speaker du Comité. 
Puis on le soulageait d'une somme de 
vingt dollars, représentant le droit d'admis-
sion et de cotisation, et on l'enrôlait sur-
le-champ dans le tong. De la sorte, quand 
vint le jour de l'assemblée générale, les 
administrateurs entrants se virent à la 
tête d'une forte majorité, d'autant qu'on 
avait eu soin d'avertir solennellement 
les nouveaux membres que s'ils négligeaient 
d'y assister, un pistolet leur serait bientôt 
posé sur le ventre et que leurs entrailles 
iraient décorer les murs les plus voisins. 
Jusqu'au dernier ils assistèrent a l'assem-
blée, laquelle liquida toutes les affaires 
pendantes sous les yeux de trois gaillards 
ostensiblement porteurs de revolvers. 
Parmi les résolutions adoptées, figurait 
celle que si cinquante et un sociétaires 
qu'on nommait — la plupart membres sor-
tants du Conseil — ne remboursaient pas 
jusqu'au dernier « cent » les cent cinquante 
mille dollars qui manquaient dans la 
trésorerie, ils seraient expulsés, avec des 
conséquences qu'on laissait à leurs ima-
ginations le soi u de se représenter. 

Le nouvel an chinois approchait, date 
à laquelle, comme on l'a vu, tous les fils 
de la République jaune doivent, sous 
peine de perdre la face, s'acquitter de 
leurs dettes. Manœuvre inattendue, les 
cinquante et un émigrèrent en masse dans 
la ville de Cleveland. I* nouvel an passa. 
Aucune nouvelle du remboursement. Par 
contre, on apprit, que Chin Jok Lem avait 
fait don de dix mille dollars aux Hip 
Sings et que, par gratitude, ceux-ci 
l'avaient reçu en qualité de sociétaire 
dans leur tong. et avec lui ses cinquante 
camarades. I^s On I^ong ne perdirent 
pas tout espoir. Suivant l'éthique de la 
race les Hip Sings devaient rembourser 
les cent cinquante mille dollars, car en 
les accueillant ils s'étaient rendus soli-
daires des administrateurs défaillants. 
Mais aux ambassadeurs qui leur furent 
délégués, ils répondirent que non seule-
ment ils n'en tendaient pas être tenus pour 
responsables des sottes réclamations que 
l'On I-eong pouvait présenter contre les 
excellents gentlemen qui venaient de 
s'inscrire aux honorables rôles de l'Hip 
Sings, après avoir donné leur démission 
de l'On Leong à la suite d'« insultes » 
qu'ils en avaient reçues, mais qu'ils inter-
disaient aux cinquante et un, sous peine 
d'expulsion et des suites pires encore que 
l'expulsion entraîne en l'occurrence, de 
verser un seul - cent ■ aux caisses de 
l'On Leone, 

Et voilà pourquoi les trottoirs de China 
Town sont redevenus aussi dangereux 
aux oassanU que l'était aux patrouilleurs, 
pendant la guerre, le territoire dénommé 
No Man s I .uni 

Victor LLONA 

Celle que l'on a retrouvé 
Clémentine Guémilly. 

i, y a longtemps que l'on n'a pas vu 
Blondie. Tu as de ses nouvelle?, toi? 
Et toi .. ? Et toi ?... 

On n'aura jamais plus de nouvelles 
de Blondie. 

Je crois qu'avec ces trois lignes là. cette phrase 
jetée négligemment dans un bar, n'importe où et 
que personne ne relève, on découvre par hasard 
tout un mystère, un secret lamentable que nul 
cherche i percer davantage. <>n soulève seulement 
un coin de rideau et derrière le rideau, il y a peut-
être la vérité sur l'affaire du cercueil de toile... 

Un coin seulement... 
Camille Pigourv était une fille parmi des milliers 

de filles. Son mari, puis son amant, puis ses amants 
l'avaient abandonnée. Elle avait fini par les amants 
dont on ne connaît pas le nom. Tous les jours, de 
cinq heures du soir à cinq heures du matin, elle 
se promenait entre la gare Saint-Lazare et la Chaus-
sée d'Antin, inconsciente vendeuse d'illusion. Elle 
changeait chaque mois d'hôtel, elle ne connaissait 
que les habituées de ce coin-là, elle n'avait plus 
personne 4 qui elle puisse dire, les soirs de défail-
lance : « j'ai mal ». 

Une nuit de l'hiver 1926 elle rencontra une ca-
marade, au coin de la rue des Mathurins 

« Où vas-tu la Fillette .. 
Camille Pigourv avait des hanches minces, un 

petit corps étroit. Tout le monde l'appelait ainsi 
La fillette répondit qu'elle était lasse et qu'elle 
allait se coucher. Elle embrassa l'autre de cette 
façon absente qui est le propre des femmes et 
s'en alla. La pluie venait de cesser. Camille Pigou-
rv entra dans un petit bar dont elle était une fami-
lière et dit an garçon. 

c Gardez mon parapluie, je le reprendrai demain.» 
Elle portait un manteau court de drap beige, à 
chevrons serrés, un pauvre manteau de confection 
Elle tourna la rue. 

Le parapluie est encore au bar des Mathurins 
Elle ne repassa le prendre ni le lendemain, ni 
jamais. 

• Je vais me coucher. > 
Elle n'était pas arrivée chez elle. Entre la rue 

des Mathurins et la rue Blanche où eue habitait, 
la nuit l'avait prise. 

Personne ne s'inquiéta de sa disparition. Qui 
voulez-vous qui s'inquiétât ? 

Quelques mois après, un ouvrier découvrait, 
dans un fourré, au bord d'une mare, aux Essarte-
le Rm deux paquets de journaux qui envelop-
paient un cadavre dépecé. Le médecin légiste 
patiemment, reconstitua dans l'absolu la person-
•alNfl de la victime : une femme, jeune, petite. 
Presque une jeune fille pour la gracilité des formes. 

1 :>inion se jetait rageusement à droite et a 

£*e mystère «fie cercueii «fe toiie 

■Le grand secret 
île* fille* <li«|Mii*ue* 

□ 

L'entrée de la Police Judiciaire : 36, quai des Orfèvres. 

gauche : c'est un crime de sadique, un avortement 
mortel. On dressa des listes de dispanies. Des pa-
rents égarés de douleur vinrent chercher, dans les 
restes lamentables, l'image de leur fille disparue 

< Elle a été étranglée » dit encoie le docteur Paul. 
On avait trouvé avec les débris un manteau, 
pauvre, à chevrons beiges, taché de sang. Tous les 
journaux donnèrent la photographie de ce man-
teau. On le présenta à trois cents vendeurs a la 
confection 

Il manquait la tête au corps mutilé. Des battues 
furent en vain organisées autour des Essarts-le-Roi 
pour la retrouver. Un jour, le juge pensa : Je vais 
classer l'affaire. Ce jour-là un inspecteur amena 
A la Sûreté générale une jeune femme blonde et 
grasse. 

• Voilà, dit-il à ses chefs. Mes indicateurs ont 
donné. Elle la connaît la femme coupée en mor-
ceaux. ■ 

L'autre secoua la tète. « C'est vrai. Je reconnais 
bien le manteau. Elle s'appelle... » 

Le garçon du café des Mathurins. comprit, en 
lisant les journaux le lendemain, pourquoi Camille 
Pigoury n'était jamais revenue chercher son para-
pluie. 

Pourquoi ? Qui f La Fillette n'avait pas d'ar-
gent et une fille ne peut inspirer de grandes haines. 
On pensa au geste de colère d'un amant, d'un 
• mile» qui n'aurait pas plaisanté sur les questions 
de discipline. 

On arrêta un « ancien « de Camille Pigoury, 
Félix Le Boulch. Il était très fort. On le relâcha. 

Qui ? Pourquoi ? 
Il y a des années, une fille qui passait ses nuits à 

tourner autour de la place de la République dis-
paraît. Celle-là n'a même pas laissé de gage pour 
son souvenir, quelque parapluie. Personne ne se 
serait soucié d'elle si on ne l'avait découverte par 
hasard, deux jours après, égorgée et mutilée, sous 
un lit d'hôtel. Dans le lit il y avait encore son assas-

sin hébété. C'était un client de rencontre, à moitié 
ivre et A moitié délirant. Il l'avait tuée par réflexe, 
comme il lui aurait donné un louis ou "ommr il se 
serait tué lui-même. Si Elisa Vandamme avait 
fait un tour de moins, cette nuit-lA, sur la place, si 
elle avait rencontré un autre homme qui l'eut 
trouvée jolie, si elle s'était arrêtée trente secondes 
devant une glace de café, elle aurait été sauvée. 

Contre la destinée elle n'avait d'autre défense 
que le hasard. 

Il y a quelques mois, Marie Le Guettée, une pier-
reuse qui donnait de l'amour pour dix francs, aux 
ouvriers algériens, sur la zone, près du Bourget ne 
rentra pas dans le taudis où elle allait d'habitude 
d >rmir, au petit jour, harassée. 

La logeuse mit ses hardes en tas, les vendit et ne 
pensa plus A elle 

Ou retrouva un peu plus tard les membres dépe-
cés et une tête, dans un sac, au bord de la route, 
au Blanc-Mesnil. Les policiers sautèrent tout de 
suite sur la bonne piste. Ils convoquèrent toutes 
les ■ habituées » de ce coin-là et les firent défiler 
une s une dans un réduit du poste Chaque fois 
qu'unedesfilless'avançait,soupçonneuse et fermée, 
un inspecteur arrachait d'un panier, par les che-
veux, une tête décomposée 

« Tu la connais f » 
La femme s'enfuyait en hurlant. Une d'elles, 

avant de s'évanouir, cria : c C'est Marie I > 
LA encore on arrêta un homme, le souteneur, et 

on ne put le confondre. 
Marie Le Guenec ne sera pas plus vengée que 

Camille Pigoury. 
Que tant d'autres f 
Une prostituée, par définition, n'a pas plus de 

personnalité qu'un chien perdu. C'est précisément 
parce que les liens sociaux ont cassé autour d'elle 
que la vie a pu la rouler comme une épave. Quand 
elle est en carte, la préfecture de police la connaît 
comme une fiche dans un casier Quand un scribe 

Celle que l'on ne retrouve pas 
Jeanne Coude rt 

s'aperçoit qu'une fiche est resté* sans nouvelle 
indication pendant deux ans, cinq ans, il la déchire. 

Mado, Suzy, Lili. Carmen ont fait pendant des 
mois et des mois la misât rue, les mêmes deux 
cent mètres, inlassables et souriantes Vu jour elles 
vont jusqu'au bout du trottoir et n trottoir, à 
cette seconde, mène à l'infini. Elles ne se retour 
nent plus, elles s'évanouissent comme un fantôme, 
comme un marin. 

Dans les bars, une fois ou deux quelqu'un dit 
• Oè est-elle. Partie à Buenos-Aires, enlevée par 

un client riche, morte à l'hôpital. » 
Une autre reprend la place, sur le trottoir, pa-

reJUe et souriante 
Proies de tous les vices, de toutes les passions, 

de tous les fous, de tous les sadique», de tous les 
criminels dilettantes qui passent, proies du seul 
être qui s'intéresse à elles, souvent leur maie, 
féroce et secret, elles portent leur misérable des-
tinée à tous les vents, les plus fragiles de toutes les 
destinées humaines. 

Celui qui a tué une de ces poupées songe que ce 
corps froid porte encore un nom, mais de ce corps 
disparu ou méconnaissable il ne restera rien, rien 
du crime, pas même le souvenir de la victime 

C'est pourquoi on trouve des corps dépecés de 
temps en temps 

J'aiparié de celles que par hasard on a reconnues 
Mais ls femme coupée en morceaux du canal Saint-
Martin, mais la femme coupée eu morceaux de 
Bures, toutes ces autres, qui sont-elles ? 

Et la femme coupée en morceaux de Saiat-Maur, 
enfin ? Irrésistiblement il a fallu que l'enquête de 
la police en rieuse là. Parmi les milliers de dis-
parues dont on contrôle l'identité, il y eu a une au-
tour de laquelle l'action des enquêteurs se resserre 
Tout concourt à faire penser qu'elle est la victime. 

C'est une prostituée. 
Jeanne Coudert, ancienne pensionnaire d'une 

maison dose d'Orléans, maîtresse résignée d'a-
mants volages, vous êtes la soeur de Camille 
Pigoury. d'EUsu Vandamme. de Marie Le Ouenec 
Votre aventure est la leur. Vous aviez une cica-
trice à la cuisse Un soir vous avez disparu. 

On a retrouvé sur une berge un corps dépecé, 
avec une cicatrice à la cuisse. 

Et même si ce n'est paa vous, c'est encore vous 
sans doute, une autre parmi les errantes jumelles, 
semblables, éternelles. 

C'est trop classique, trop facile. 
Vous toutes, rappelez-vous. Quelqu'une ne se 

souvient-elle pas d'une camarade, d'une Maggie ou 
d'sne Lucette brune qui avait cette cicatrice 
dont vous avez eu à dire, un jour : 

■ Tiens, qu'est-elle donc devenue ? ». 

Paul BRINGUIER 

Ls mare aux chiens, près 
Policiers et journalistes examinent les res 

e Roi 
de Camille Pifosry 

Voici es détective de Los 
crime qui f. 

devant 
, l opin* 

km russes de Msrian Parker. 



CEUX fiUi TUENT 
par Frédéric BOITTE T 

IV. — La Justice et ses injustices 
■ Code pénal est plein d'intentions 

excellentes, la Justice s'efforce d'y 
être juste aussi bien à l'égard de la 
société à défendre que des criminels 

à châtier. La Justice, toutefois, répétons-le, est 
faillible, conséquemment sujette à l'injustice, 
soit par carence, soit par égarement. 

Ces deux faillites de la Justice s'appellent 
dans leurs résultats pratiques : 

Les crimes impunis ; 
Les erreurs judiciaires. 
Les uns comme les autres sont de tous les 

temps. Les uns comme les autres sont funestes 
à la société. 

Egalement funestes ? Je ne me charge pas 
d'en décider. 

Le crime resté impuni est funeste en pure 
morale: cette morale de loi constante qui veut 
qu'une faute soit punie ou du moins pardonnée 
consciemment, légalement ; il est funeste pra-
tiquement parce qu'il porte souvent le coupable 
à s'enorgueillir de sa sécurité, à se croire plus 
fort que la justice et ses mandataires, et en con-
séquence à accomplir un nouveau crime, le 
premier ayant si bien réussi ; il est funeste en-
fin parce qu'il jette, trop répété, le trouble dans 
l'àmedu public qui aune tendance, qui s'exagère 
parfois volontiers, à se demander s'il est bien 
défendu. 

L'erreur judiciaire, beaucoup moins fré-

3uente que le crime impuni, semble, à quantité 
e gens, beaucoup plus révoltante. Elle est une 

violation involontaire mais odieuse de la pure 
loi morale dont je parlais plus haut. Elle est, 
pour la Justice le plus cuisant des échecs, celui 
qui fait douter d'elle le plus amèrement. 

Le crime impuni s'oublie peu à peu. n'étant 
pas consacré par la publicité théâtrale des Assises, 
ne s'inscrivent pas aux fastes des Causes célè-
bres. Son mystère, même s'il est double, — con-
cernant le coupable et la victime, — même s'il 
est entouré de circonstances extraordinaires et 
particulièrement dramatiques, est bientôt effacé 
par d au 
taire de 
par d Autres mystères. Qui parle encore de l'af-
faire de l'homme tammi en morceaux du canal 
Saint-Martin, de l'affaire de Caen, et même de 
l'affaire plus encore à sensation de la rue de 
Varenne ?... pour ne citer que ces trois là... 
Qui se souvient avec exactitude de l'énigme 
qu'elles ont posé et posent encore, sinon ceux 
qui s'intéressent par goût ou par métier à la 
criminalogte, sinon quelques policiers obstinés 
pour qui ce genre de mémoire est une nécessité 
professionnelle et qui espèrent encore, dénon-
ciation ? hasard > trouver... Quelques années 
encore et ils\" classeront • l'affaire dans leur 
esprit. Peut-être l'évoqueront-ils dans leurs 
i Souvenirs \ s'ils en écrivent, comme le fit 
G. Macé, chef de la Sûreté il y a cinquante ans. 

L'erreur judiciaire, au contraire, ne s'oublie 
pas quand elle est divulguée. La première af-
faire où l'innocent, cru coupable, fut condamné, 
fût souvent une affaire à sensation à cause 
même des protestations de l'accusé, à cause 
des efforts de son défenseur, à cause des 
doutes que conservent certains esprits quand il 
n'y a ni aveux, ni preuves indéniables. Ces 
preuves, ceux qui ont condamné croyaient les 
avoir, ils ne les avaient pas. Quand cette 
erreur est découverte, surtout quand il n'est pas 
trop tard, je veux dire quand le condamne n est 
pas mort sur l'échafaud ou au bagne, l'affaire re-
naît, rebondit, s'affirme : cause célèbre dans un 
courant d'opinion qui s'indigne contre la sen-
tence injuste. Autant et plus peut-être que pour 
les crimes impunis, le public, porté à généraliser 
par une impulsion certes généreuse, mais aussi un 
peu, consciemment ou non d'intérêt personnel, 
doute de la Justice, se dit. — ce qui est cer-
tainement rare, mais malheureusement sans 
doute vrai, — qu'il y eut des innocents qui 
furent guillotinés, qu'il y en eut au bagne, qu'il 
y en a peut-être... Chaque citoyen se croi» 
menacé. Il songe qu'une erreur judiciaire peut 
le frapper lui-même, au hasard d'une chaîne de 
circonstances fatales, et qu'il préférerait que dix 
coupables demeurassent impunis qu'un inno-
cent condamné... puisqu'il pourrait être cet 
innocent... L'erreur judiciaire est funeste à la 
collectivité dont elle déconsidère le droit de 
punir et elle est funeste à l'individu qu'elle punit 
injustement. Il en est de fameuses, de classiques 
dans les annales de l'erreur humaine. Nous en 
reparlerons tout à l'heure. 

Les crimes impunis sont de deux sortes : 
ceux qui sont connus, publics, et ceux qui 
ne le sont pas. 

Dans Us premiers cas le cadavre est Là. le 
crime est patent. La justice, la police se mettent 
en mouvement, les journaux relatent l'affaire, 
le ptablic s'émeut, se passionne, plus ou moins, 
«rlon qu'une autre actualité, politique, sociaje, 
d'un quelconque ordre général ou particulier, 
réclame plus ou moins son attention, selon 

aussi que ce mystère est plus ou moins, drama-
tique, singulier, complexe. 

Il y a trois degrés dans ce mystère : 
Ou bien la victime est inconnue, comme 

c'est le cas souvent dans les « dépeçages » 
(l'homme du canal Saint-Martin, la femme de 
Saint-Maur, — sur laquelle on ne sait rien su 
moment où j'écris ces lignes), et l'assassin lui 
aussi méconnu. Problème compliqué, tâche 
ardue et d'autant plus ardue qu'un plus long 
temps se sera écoulé entre la perpétration du 
crime et sa découverte. 

Ou bien la victime est connue et l'assassin 
inconnu, c'est fréquemment le cas dans les 
assassinats de filles publiques, il y en a quan-
tité d'exemples dont certains sont récents (l'af-
faire de la « Fillette », entre autres). Le métier 
même, aux rencontres hasardeuses, exercé par 
la victime rend plus difficile la découverte du 
coupable. Jack l'Eventreur, de sinistre mémoire, 
et qui a,paraît-il, avoué « à son lit de mort », ne fut 
jamais identifié quand il commettait ses crimes. 

Ou bien enfin la victime est connue et aussi 
l'assassin:. Celui-ci est en fuite. Il faut l'arrêter. 
On n'y arrive pas toujours. Exemple lud, l'as-
sassin des trains ; autre exemple Walder, élève 
pharmacien qui, en 1879. pour voler, assassina à 
coups de pilon de fonte, dans une cave, place 
Bauveau, son patron le pharmacien Lagrange 
et la bonne de celui-ci. Walder en fuite, ne fut rimais pris. On crut dix fois, cent fois le tenir. 

I écrivit, fut vu à plusieurs reprises, ou on crut 

Il est des crimes qui restent impunis, des 
affaires qui restent mystérieuses et où on n'est 
même pas absolument certain qu'il y ait crime, 
et cela de par la volonté coalisée de la famille de 
la victime et de son entourage immédiat. Ceux-
ci connaissent l'assassin, mais à tout prix on 
étouffe le drame, on le maquille en accident, 
on craint le déshonneur pour soi, pour la 
victime... il y a des détails scandaleux qu'il 
faut céler à tout prix. Tous les stratagèmes, 
toutes les influences dont on dispose sont 
employés pour déjouer les recherches, étouf-
fer tout bruit. Certains savent la vérité, 
d'autres la soupçonnent mais il n'y a pas 
d'éclat public, pas de débats en Cour d'assises 
parmi la curiosité générale, avec les récits des 

Journaux divulgant impitoyablement des fsi-
>lesses ou des hontes... La réputation, la 

façade sont en jeu et passent avant tout. On 
a vu de ces affaires à Paris, en province 
surtout... avant la guerre, pendant la guerre 
et depuis... 

Le crime inconnu, le crime insoupçonné, donc 
impuni, existe, nul ne songera à le nier. Les 
preuves font-elles faute pour le démontrer puis-
que, étant inconnu, ce crime en manque maté-
riellement ? Non, ces preuves existent. Ce sont 
d'abord des preuves morales où la probabilité 
atteint la certitude. Certains criminels plus ou 
moins maladroits « signent » leurs crimes et se 
font prendre, ou bien des complices les dénon-
cent ; d'autres, plus ou moins adroits, et seuls, 

L'audience solennelle de la Cour de Cassation où se pourvoient, en dernière instance, lea 
coupables et lea innocents. 

le voir. Des rivalités de services de police s'en 
mêlèrent. Dans le monde entier des faux Walder, 
furent arrêtés puis relâchés De faux Walder 
inexplicablement parurent s accusant menson-
ger ement eux-mêmes... Histoire extraordinaire 
qui vaudrait d'être contée en détail. 

Le nombre des crimes impunis est grand, 
c'est sinistrement vrai, mais répétons-le, la tâche 
des enquêteurs est souvent bien ardue et ils se 
trouvent parfois en présence de problèmes qui 
sont presque insolubles. Tsnt de choses con-
courent pour égarer les recherches. Tant de ren-
seignements parviennent qui sont faux. Com-
bien de témoins de bonne foi ont cru voir, cru 
entendre, cru reconnaître... qui n'ont rien vu. 
rien entendu, rien reconnu. Souvenei-vous que 
Truphème, assassiné par Mestorino, fut ■ recon-
nu pour l'homme qui cherchait de l'essence. 
Et voyez hier les « coups de feu » de Levai lois, 
troublant exemple d hallucination collective 
de témoins. Le désir de savoir, d'être au courant, 
de se donner de l'importance, perturbe les 
cervelles de tant de gens. Et pour les disparues 
(5.000 en deux mois ?...) intervient le désir 
qu'ont les proches d'avoir des renseignements, 
on vient aussi de le voir... Faire fond sur les témoi-
gnages humains n'est que rarement possible. 
Les témoignages humains, en pratique, doivent, 
me semble t il. être presque aussi nuisibles 
qu'utiles aux instructeurs, aux enquêteurs... 
Il y a tant de témoins qui parlent et ne savent 
pas... Par contre, il y a les témoins qui savent et 
ne parlent pas. pour un motif ou pour un autre. 
Le procès Mestorino en a fourni de remarquables 
exemples. 

savent échapper aux recherches ; d'autres 
encore, adroits davantage, savent cacher entiè-
rement l'acte commis. Ce n'est pas être 
pessimiste, ce n'est pas discréditer les 
efforts de la justice et de la police que de 
dire que des criminels de crimes inconnus, — 
les plus dangereux, car l'impunité les 
pousse à recommencer, — existent... Ils sont 
peu nombreux... espérons-le... Mais reconnais-
sons que s'ils sont peu nombreux, c'est à cause 
précisément de ce qu'ils recommencent... 

Le criminel qui, après un premier crime 
insoupçonné, ne recommence pas, est sauf. 
Le criminel qui recommence avec autant 
d'adresse, de bonheur (pour lui) que la première 
fois, est sauf aussi... S il recommence encore... 
Oui. il se peut qu'il soit découvert... Mais jus-
qu'à ce moment ses autres crimes sont restés 
inconnus... L'empoisonneuse Hélène Jegado 
fut prise à sa vingt-sixième victime. Si elle 
s'était arrêtée après son vmgt-cinquième em-
poisonnement, elle serait restée impunie... La 
justice poursuit le crime... Elle ne I atteint pas 
toujours... Parfois elle l'atteint bien tard, fi y 
a des séquestrées qui ne sont découvertes qu a-
près des années. Il y a des enfants dont le mar-
tyre n'est découvert qu'à leur mort... Trop sou-
vent par la faute de témoins qui-se sont tus 

El il y aurait beaucoup à dire sur les crimss 
impunissables, qui ne tombent sous le coup 
d'aucune loi, les crimes moraux, les crimes 
intimes, qui font que de deux êtres vivant côte 
à rnte, l'un est un bourreau inlassable et l'autre 
une victime qui, pour un motif ou pour un 

' autre: terreur, amour, dénuement, ne peut ou 
ne veut se défendre, s'évader... 

L'erreur judiciaire, a-t-on dit, est le plus puis-
sant argument qui se puisse élever contre la 
peine de mort. La justice, puisqu'elle peut se 
tromper, ne doit pas prononcer de châtiments sur 
lesquels il est impossible de revenir. 

Oui sans doute, l'argument est puissant, 

Eresque irréfutable. Il est épouvantable que 
i Société fasse perdre la vie — et dans quelles 

conditions — à une créature humaine pour un 
crime qu'elle n'a pas commis... Il est épouvan-
table aussi qu'elle châtie un coupable s'il est 
irresponsable, déséquilibré. Enfermez-le. 

Gardons-nous d'exagérer. La théorie ne se 
défend pas que tous les criminels sont des ma-
lades. L'humanité exige toutefois que les plus 
sévères précautions soient prises. Ces scru-
pules sont récents. Des meurtriers, qui seraient 
aujourd'hui très probablement reconnus irres-
ponsables et internés dans un asile, furent au-
trefois condamnés sans pitié: telPapavoine qui, 
au bois de Vincennes, égorgea deux petits en-
fants qu'il n'avait jamais vus ; tel Jabard qui, 
dans un théâtre de Lyon, poignarda une jeune 
femme assise au près de lui et qu'il ne connaissait 
nullement. Après l'exécution de Menesclou, 
qui avait tué et violé une petite fille, l'autopsie 
ne révéla-t-elle pas que son cerveau présentait 
de graves lésions. La disparition de redoutables 
individualités de ce genre n'est certainement pas 
une perte, mais la justice n'est pas que de défense. 
Et c est à bon droit que la justice impitoyable 
d'autrefois nous fait horreur, qui considérait 
comme crimes des actes qui ne sont même plus 
aujourd'hui des délits et qui, dans les crimes 
réels, ne tenait compte que du forfait en soi. 
sans se préoccuper le moins du monde de l'état 
mental du coupable. Souvenez-vous que des 
animaux mêmes furent solennellement, léga-
lement condamnés à mort et exécutés par la 
main du bourreau. 

l-es erreurs judiciaires... impossible de les 
rappeler toutes. On a coutume de citer, parmi 
les plus marquantes, celles qui impressionnè-
rent le plus I opinion publique, l'affaire Calas, 
roué vif ; l'affaire, un peu différente, de ls 
Barre, « questionné ■ et décapité. L'exécution 
de ce dernier causa une vive sensation et donna 
lieu à diverses légendes dont celle-ci qui vaut 
d'être rappelé à cause de son extravagance 
macabre. La Barre, debout sur l'échafaud, atten-
dait le coup fatal. Le bourreau se tenait derrière 
lui et frappa un coup si juste, si violent, si ful-
gurant, que la tête tranchée resta sur les épaules. 

— Eh bien frappe donc 1 aurait dit avec im-
patience La Barre qui ne s'était aperçu de rien. 

— Mais c'est fait monsieur, vous n avex qu'à 
vous secouer. 

La Barre obéit, se secoue, la tête tombe d'un 
côté, la corps de l'autre... 

Comment trouvez -vous cette tustoue> 
comme dirait Mme de Sévigné. 

Plus célèbre encore, l'affaire du Courrier de 
Lyon, qui donna lieu à tant de controverses 
et où il est à peu près certain que des innocents 
furent condamnés, Lesurques entre autres, bien 
qu'il n'eût jamais été réhabilité. 

Parmi les erreurs judiciaires moins connues, 
une des plus dramatiques et qui ne prête à au-
cune sorte de doute, est celle dont fut victime, 
à Nevers, au commencement du siècle dernier, 
un jeune homme de vingt ans nommé Bûcheron. 
Son père, veuf, se remaria et deux ou trois ans 
après mourut, manifestement empoisonné. 
Enquête, perquisitions. On trouve des grains 
d'arsenic dans la poche de gilet du fils Bûche-
ron qui est arrêté, nie malgré cette preuve, nie 
aux Assises et jure qu'il est innocent jusque sur 
l'échafaud où il monta voilé de noir, où il eut 
avant le col, le poignet droit coupé, aggravation 
de peine appliquée alors aux parricides. Quel-
ques années après, la belle-mère du jeune hom-
me, la veuve Bûcheron, tombe dangereusement 
malade et, se sentant perdue, demande un confes-
seur et avoue que c'est elle qui a empoisonné 
son mari et qui a mis de l'arsenic dans la poche 
de son beau-fils. Sur les objurgations du prêtre 

3ui lui refuse l'absolution, elle répète ses aveux 
evant la justice, expliquant que la peur de la 

guillotine l'avait poussée à rejeter la culpabilité 
sur son beau-fils. La mémoire de celui-ci fut 
réhabilitée... 

N'épiloguons pas sur les sentiments d'horreur, 
de rage, de désespoir que doit éprouver l'in-
nocent condamné, l'innocent qui est envoyé au 
bagne...celui-ciencore peut conserver un espoir, 
peut-être lui rendra-t-on justice... Mais 1 in-
nocent qui marche à la guillotine... 

Que faire ? Aucune loi de mathématique ri-
goureuse ne s'applique à la découverte d'un 
coupable. Les progrès de l'investigation poli-
cière, les progrès de la médecine légale rendent 
les erreurs moins fréquentes, ils ne les suppri-
ment pas. L'erreur est humaine, incurablement 
humaine... 

Crimes impunis... erreurs judiciaires... cou-
pables sans châtiment, innocents châtiés... Les 
inévitables injustices de la justice s'affrontent... 
comme en quelque détestable système de com-
pensation. 

Il faut pourtant juger... 

(A suivre.) 
Frédéric BOUTET. 

A YRàVfE 
■Le royaume de» femme» 

Mexico, août 1929. 
Un savant mexicain, M. Gernandy, vient d'ex-

plorer l'Ile de Jibouron, peuplée d'Indiens de la 
tribu des Serys. 

Cette île qui comptait, il n'y a guère encore, 5.000 
âmes, n'en a plus aujourd'hui que 400. 

La cause de cette dépopulation rapide réside 
dans les coutumes sanglantes de ces Indiens. Les 
sacrifices humains sont en honneur dans l'Ile, 
suivis par des fêtes ou le cannibalisme se donne 
libre cours Chaque année, un très grand nombre 
d'habitants sont les victimes de ces moeurs sau-
vages. 

Au surplus, les Sérys ne se marient qu'entre eux 
et leur progéniture, affaiblie et malingre, est auto-
matiquement vouée au sacrifice, — car tous les 
malades, tous les infirmes sont impitoyablement 
immolés aux dieux. 

Aussi bien, ceux qui préfèrent le célibat à une 
famille aussi précaire sont-ils de plus en plus nom-
breux. 

Fait curieux : cette communauté sinistre est 
régie par les femmes, qui ont institué dans l'île 
un véritable régime de matriarcat. 

Le pouvoir suprême appartient à une reine qui 
gouverne à l'aide d'un conseil de matrones. Les 
hommes ne jouissent d'aucun droit civique et 
n'osent même pas se mêler de l'éducation de leurs 
enfants. 

Ce singulier gouvernement est d'ailleurs assuré 
de la majorité, car le nombre d'hommes ayant sur-
vécu aux sacrifices est infime, en comparaison 
de celui des « matrones •. 

■ ■ ■ 
CambrlelJsfre moderne 

New-York, août 1929. 
La pilla du millionnaire Sidney lletchinson. 

située dans l'Etal du Mastnchutett, oient d'être 
cambriolée par des malfaiteurs qui te sont servi de* 
derniers perfectionnements de la technique moderne. 

Tout permet de supposer, en effet, que ee vol 
audacieux a été effectué au moyen d'un aéroplane 

Quelques jours avant le cambriolage, le* voisins 
de Hetchinson aperçurent un avion de couleur 
orange planer au-dessus du parc de la villa. Il* 
distinguèrent très nettement, dans l'appareil, un 
homme qui prenait des clichés photographique*. 

Le cambriolage eut lien au milieu de la nuit sui-
vante. 

Quelque* minute* plus tard, le* voisins enten-
dirent nettement le hrtiit d'un moteur d'avion qui 
s'éloignait. 

UOMDE 

Un certain nombre de prisonniers s'étaient évadés de la prison de Charlestown (Etats-Unis). Sur le point d'être repria, quelques-uns se sont 
donné la mort Les autres ont été presque tous capturés et on les voit ici regagner la prison qu'ils avaient désertée. 

a^BàfBaLlrf 

Le feu s détruit ls maison de campagne de Conan Doyle. On voit ici le célèbre inventeur de 
Sherlock Holmes sauvant, avec sa femme, les meubles épargnés par l'incendie. 

Un Hulcldc oliMtliié 
et malchanccn* 

Rome, août 1929. 
Kn loi 3, a la suite de gros déboires, un carrossier 

de San Cacciano, Jean Lucci, décida de mettre fin 
à ses jours II commanda un cercueil, le fit apporter 
chez lui, se coucha dedans et se tira une balle de 
revolver en pleine poitrine. 

Mais, par un hasard extraordinaire, il ne réussit 
pas à se tuer. 

Depuis ce jour, chaque année, à la même date, 
l'obstiné carrossier essaya de se tuer, mais chaque 
fois, il échoua pareillement dans ses efforts. 

Après six ans de vaines tentatives, il se résigna 
à attendre patiemment la mort naturelle. 

Celle-ci vient enfin de le libérer de son tourment, 
et son fils l'a enseveli dans le cercueil préparé... 
il y a 16 ans. 

n ■ ■ 
f'nlcafro n*e»f plnia la capitale 

dit crime 
New York, août 1939. 

Selon le* statistique* qui viennent d'être publiées 
aux Etat*-Uni*, ee*t la ville de Cincinnati qui 
détient actuellement le record du crime. 

Détroit vient en second lieu, et Chicago,con*idérée 
naguère comme « la capitale du crime », n'occupe 
plu* aujourd'hui que la troisième place. 

Ces variations s'expliquent par la migration des 
bandits qui ont quitté Chicago à la suite d'une 
• vague • de réforme* énergique* entreprises par la. 
police et qui ont rendu la vie dure aux malfaiteur*. 

Voici, d'ailleurt, le taux de* meurtre* commit au> 
cour* de l'année dernière, calculé sur 100.000 habi-
tant* : » 

Cincinnati 17,89 
Détroit 16,97 
Chicago I.S.77 
Washington 10,69 
Pittsburgh 9,65 
Baltimore 9.0S 
Philadelphie K.82 
New- York 6,68 

// e*t -intéressant de noter que Philadelphie, * la 
cité de l'amour fraternel », comme on l'appelle en 
Amérique, a surpa**é New-York en nombre de 
crime», et aue la grande métropole peut actuellement 
se vanter d'être la. ville la plus veiiueuae de* F.tot*-
l'nts. 

Un ancien détenu 
Inapectenr «le* prflann* 

Philadelphie, août 1929. 
La nomination du banquier Henry G. Brock au 

poste d'inspecteur des prisons a provoqué une 
grande émotion parmi le public américain qui se 
souvient de l'admirable sacrifice de cet homme, 
bien connu dans les milieux financiers. Brock a subi 
une réclusion de trois aaa dans un établissement 
pénitencier, ayant pris sur mi la faute d'une autre 
personne, — une femme responsable de la mort de 
trois piétons écrasés par son automobile. Au mo-
ment où l'accident se produisit, cette femme était 
au volant, mais son identité ne fut jamais établie, 
la preuve ne pouvant être faite que par le témoi-
gnage du banquier. Or celui-ci, plutôt que de tra-
hir aa compagne, revendiqua toute la responsabi-
lité. 

Condamné à atx ans de prison, Brock subit cou-
rageusement sa peine, et fut un détenu exemplaire. 
Bien plus. Il ne cessa de se préoccuper de ses codé-
tenus, auxquels il manifesta le plus vif intérêt. Lea 
malfaiteurs lea plus endurcis subirent l'attrait de 
cette nature généreuse et vaillante et profitèrent 
de ses conseils, toujours humains et éclairés. Ce qui 
frappa le plus cet homme énergique et actif, c'est 
que des centaines de détenus passaient lem temps 
dans l'oisiveté la plus complète, à rrmassrr leur 
passé. Grâce à as fortune, Brock réorganisa la vie 
des prisonniers, créa des ateliers, fournit du tra-
vail à tous ceux qui firent preuve de bonne volonté. 
Bientôt la prison se transforma en une vaste 
ruche bourdonnante. • L'esprit de Brock » était 
partout. Dca articles de luxe, des jouets, des bibe-
lots sortirent des ateliers. Le banquier, qui, bien 
entendu, ae connaissait en affaires, trouva des dé-
bouchés, procura aux prisonniers d'Importantes 
commandes. Une fois seulement au cours de aa 
détention, il obtint une permise!un — pour enterrer 
sa mère, puis réintégra sa celluU et reprit son acti-
vité. Il ae cessa de s'intéresser au sort des 
détenus et t l'esprit de Brock • est toujours vivant 
parmi ses anciens compagnons. Aujourd'hui qu'il 
est officiellement devenu leur inspecteur, il saura 
mettre à profit l'expérience accumulée durant ces 
tragiques années. 

LeM e\plolt« de» KM ne Ion» 
New-York, août 1929. 

La loi de prohibition en Amérique cause tan* 
cesse de* scandâtes et de* mbu* de toute* sortes. 
Chaque four, ce sont de* meurtre*, de* bastonnades 
et de* condamnation* qui révoltent la population. 

C'est ainsi que ta semaine dernière, un crime 
atroce a été commit par deux agent* de la prohibition 
dan* l'Etat de t'Illinoit. Ut pénétrèrent dan* tm 
maison de Joseph de King et, après l'avoir assomme 
de coups de bâton, ils tuèrent su femme d'un coup 
de revolver, tandis qu'elle était penchée sur le corps 
de ton mari. Leur filt, un petit garçon de huit ans, 
s'empara alors d'un fusil et lira sur un des agent* 
qu'il blrssn à la jambe. 

Voici le récit que fit l'enfant : 
• J'étais couché quand les agent* tant entré*, je 

leur ai dit que papa dormait. Ils ont trouvé du vin. 
Ce n'est pas mal d'avoir du vin, n'est-ce pat? Il* ont 
bu le vin eux-mêmes plu* tard ; alors ce n'est pat 
un crime. Papa leur a dit de sortir. Ator* l'un d'eux 
s'est glissé derrière lui et l'a assommé d'un coup 
de crosse. En vouant papa par terre, maman t'ett 
précipitée prêt de lui en criant : « Pauvre Joé ! • A 
ce moment, un polieeman a tiré sur elle. 

• J'ai voulu secourir maman; un polieeman m'a 
crié de ne pas m'approcher d'elle, alors j'ai ramassé 
le futil de papa et fai tiré sur l'agent. J'aurai* été 
un lâche si je n'avait pas agi ainti. • 

Lm majeure partie de l'opinion américaine a 
approuvé le gette du courageux garçonnet. 

aLa ranlatte 
dn colonel Lawrence 

Londres, août 1929. 

On annonce que le fameux colonel Lawrence, 
qui se signala pendant la guerre en Arabie comme 
agent de l'Intelligence Service, mène maintenant, 
dans les environs de Londres, l'existence paisible 
d'un propriétaire campagnard. 

Le colonel Lawrence a toujours aimé l'isolesssstt 
des champs ou de la forêt. Asjaw» lu. confesasscr-de 
la Paix, en 1919. désabusé de ce que 8?» Attèàm 
n'eussent pas suivi ses conseils et constitué un 
grand royaume «l'Arabie, il avait pris une première 
fois sa retraite. 

Dans une forêt voisine de Londres, il s'était 
construit lui-même une maison et il y vivait 
solitaire, passant sou temps à lire des ouvrages 
d'archéologie ou sou cher ltutarque. 

Mais un jour un garde vint l'aviser qu'il était 
formellement interdit de construire nne maison 
dans la forêt, et qu'on ne pouvait habiter celle-ci 
que dans une roulotte. 

Et comme le garde, furieux, le menaçait des 
foudres de la loi. l'agent de 1 Intelligence Service 
lui montra les deux murs latéraux de sa maison 
sur chacun desquels il avait peint eu rouge deux 
roues magnifiques : 

— Vous voyea bien que j'habite une rowVitte, 
dit simplement I^awrence au garde éberlué. 

r 

En plein Londres et sa plein jour, un homme s eu l'audace ds briser cette vitrkss 
ds bijoutier, d'y rafler les joyaux exposés et ds s'enfuir avec. Nam la ponce réussit 

à la rattraper O 



Quand le hasard aide la Justice 

Le capitaine Chapuis devant le tribunal militaire do Cherche-Midi. 

La faute du capitaine 
BHOS, joufflu calme, le capitaine 

d'artillerie Chapuis. détaché au 
fort de Domont (Seine-et-Oise), où 
il avait la direction du service du 
matériel géographie ue, compa-

raissait la semaine dernière devant le tri-
bunal militaire du Cherche-Midi. 

Depuis trots ans, il puisait dans la caisse 
et raflait le matériel qu'il liquidait pour 
son compte. 

Trois ans de vols ininterrompus, de fruc-
tueuse et malhonnête gestion : cet espace 
de temps peut sembler excessif... 

Sans doute, dès le mois d'avril 1927, le 
gros capitaine était-il surveillé ; on avait 
relevé d'inquiétantes erreurs dans ses 
comptes... Mais un capitaine d'artillerie n'est 
pas forcément un calculateur sans défaut... 
On qualifia la chose • d'erreur d'addition ■ 
et la famille dévouée de l'officier régla la note... 

Mais il était bien dangereux de continuer ; 
le capitaine Chapuis ne pouvait indéfi-
niment persiste! dans ses défaillances 
comptables : en deux ans. que diable ! on 
doit apprendre à additionner à la perfec-
tion... Et comme les erreurs ne faisaient 
que grossir et que d'autre part, le trair de 
vie de Louis Chapuis ne paraissait pas 
justifié par ses modestes ressources person-
nelles, 1 autorité militaire prit le parti de 
transférer le capitaine du fort de T)omont 
a la prison du Cherche-Midi. 

On l'appelait au fort • le Seigneur de 
Domont ». Il vivait dans le faste ; prési-
dent de sociétés de chasse, il se dépensait 
et dépensait sans compter... il empruntait 
à 46 et 6© pour cent, chez tous les usuriers 
de ls capitale. . Cela ne le gênait pas beau-
coup. Prés de cent mille francs furent 
détournés : la moitié ou presque, en billets 
de banque, le reste en métaux de toutes 
sortes, destinés su matériel du service géo-
graphique et qu'il « hasarda • à ton profit. 

A l'audience, l'accusé eut une singulière 
attitude : sans rétracter les aveux qu'il 
avait faits au cours de l'instruction, devant 
la capitaine rapporteur, il essaya d'atténuer 
M faute par de ridicules arguments, et, ce 
qui semblait contradictoire, il reparla des 
erreurs d'addition »... 

Le conseiller Marigny. qui présidait le 
tribunal militaire, ne laissa pas le capitaine 
Cnapuis égarer bien longtemps s il était 
possible lea Jugea. 

— Mais vous avez avoué les détourne-
ments? 

— Oui, mais je crois bien, tout de même, 
que Je me suis trompé dans les eomp.es. 
Et, puis, je n'ai pas la tête bien solide .. 

Le président. Vous n'êtes cependant 
pas fou? Les médecins qui vous ont examiné 
erihnent que votre responsabilité est entière. 

Le capitaine Chapuis. -- Sans doute... 

mais j'ai parfois de drôles d'impressions dans 
la tête... 

Le président. — Ce sont ces • impres 
sions • qui vous ont poussé a voler l'Etat 
de sommes considérables? 

Le capitaine Chapui* (d'un air las). 'c 
ne sais plus... 

L'affaire était bien mauvaise pour l'offi-
cier : peut-être, à revoir les comptes de 
très prés, avait-il détourné un peu moins 
qu'on l'avait cru tout d'abord? 

Mais la réduction, de toute manière, 
devait être bien faible, et elle ne modifiait 
pas sensiblement le procès... 

Le commissaire du gouvernement, d'un 
ton bougon, était toujours tout prêt à 
•• abandonner » quelque chef d'accusation ; 
l'effort du défenseur fut vain... 

Le tribunal militaire condamna le capi-
taine Chapuis à 5 ans de prison, à la desti-
tution et à une amende de 4.38b' fr. 25. qui 
pourra se transformer au choix du condamné 
en une détention supplémentaire de deux mois 

aV^ 

places. 

E « mystère du cercueil de toile » a fixé 
I attention sur un genre de crime 
qui, dans l'ordre de l'épouvante, doit 
prendre sssurément une des premières 

La sensibilité la plus élémentaire frémit à cette 
technique atroce ; lea juge* sont impitoyables 
pour les dépeceurs, encore que. sur le plan strict 
du droit, découper un cadavre ne constitue, si 
l'on peut dire, qu'une faute vénielle, un simple 
délit, passible d'une peine d'emprisonnement. 

Ce qui est grave, c'est d'attenter à la vie d'au-
trui ; le jeu, banal, abominable du revolver, l'as-
sassinat quotidien que la bienveillance de cer-
tains juges tolère, absoud ou frappe légèrement, 
est en soi, et socialement beaucoup, plus redou-
table que l'acte, rare malgré tout, du meurtrier 
qui, pour faire disparaître les traces de son crime, 
mutile le corps de celui qu'il a tué. 

A propos de la mystérieuse affaire qui occupe 
actuellement l'opinion, un de nos confrères pu-
bliait une interwiew du docteur Paul, qui a battu 
tous les records du « dépeçage » avec sa cent 
huit millième autopsie ! 

L'éminent médecin légiste faisait une observa-
lion très juste : la plupart des dépeceurs agissent 
dans une minute d affolement. Il est rare qu ils 
aient véritablement prémédité leur macabre opéra-
tion : lavortement maladroit, qui provoque la 
mort d'une femme, a souvent poussé le complice 
à commettre l'immonde mutilation. Supprimer 
tout ce qui pourrait aider la justice à fixer l'iden-
tité de ls victime : le meurtrier est sûr de l'im-
punité... Sa certitude, parfois, est fondée ; mais 
plus souvent, il finit par se faire prendre-. 

On a rappelé le procès de Dervaux, le bou-
cher qui utilisa sa technique pour couper sa femme 
en morceaux... Mais on parait avoir oublié une 
des plus passionnantes affaires, une des plus 
sinistres « dans le genre », qui se jugea devant 
la Cour d'assises de ls Seine, en juin 1922 : le 

Îrocrs de Charles Burger et de aa maîtresse Estelle 
obin, qui dépecèrent Gaston Jobin, le somme-

lier du Grand-Hôtel. 

Au fil da l'eau 
Le 8 avril 1920, deux pêcheurs à la ligne aper-

cevaient, flottant k la surface de la Seine, quai 
Georges-Clemenceau, à Bougival. un volumineux 
paquet enveloppé de toile noirâtre. Ils l'amenèrent 
sur la berge : un tronc humain, nu, auquel seuls 
les bras adhèrent encore... 

L'identité du mort n'ayant pu être établie, 
le recherches furent abandonnées et une ordon-
nance de non-lieu intervint. 

Quinze mois passèrent... En août 1921, un ca-
davre de femme décapitée était repéché dans 
la Seine : on reparla alors du corps de l'inconnu 
de Bougival... Un courrier innombrable, fut comme 
d'habitude, envoyé .v la police judiciaire... On 
fit un tri... On suivit des pistes... on les abandonna 
d'ailleurs, l'assassin ne fut jamais découvert. 

Mais dans tout ce courrier, une lettre retint 
l'attention des policiers... Elle n'avait pas été expé-
diée psr son auteur au quai des Orfèvres ; die 
avait été transmise par la direction des Postas de 
Péris... 

Un hasard véritablement inouï permit de recons-
tituer le crime et d'en découvrir les auteuis. 

Cette lettre avait été écrite psr un honorable 
commerçant. M. L. Jobin, demeurant à Pantin 
à sa sœur, qui habitait en Suisse. Elle contenait 
la coupure d un journal, relatant la macabre décou-
verte de la femme dépecée... 

Certains passages étaient soulignés au crayon 
rouge : ceux qui rappelaient le crime impuni 
de l'année précédente. 

Cet article n'avait-il pas été justement envoyé 
psr l'assassin Pourquoi avsit-il pris soin 

de marquer d'un trait rouge ce qui se rapportai* 
k cette affaire classie... 

On convoqua M. Jobin, on le « cuisina • ; il 
se défendit rudement, prit la chose très mal — 
on le conçoit — et il rappels même eux inspec-
teurs qu'il leur avait signalé, plusieurs mois au-
paravant, la disparition de son frère, Gaston 
Jobin... 

Disparition inquiétante 

Sommelier au Grand-Hôtel depuis une ving-
taine d'années, Gaston Jobin avait subitement 
disparu de son domicile, 354, rue de Vaugirard, 
en mars 1920 ; il n'avait prévenu personne, 
il était cependant en excellents termes avec ses 
nombreux frérea et sœurs, qui habitaient, les uns 
Paris et la banlieue, d'autres la Franche-Comté 
et la Suisse... 

Sans doute, ss femme Estelle les avait-elle 
rassurés ; 

— Ne vous en faites pas pour Gaston ; vous 
savez qu'il a eu des ennuis avec l'autorité mili-
taire parce qu'il est déserteur... il est parti à l'étran-
ger, en Amérique du Sud, je crois... Mais surtout, 
pas de bruit ; n'en parlez à personne... cela pour-
rait attirer l'attention de la justice... 

On avait accepté l'explication. Cependant, 
M. L. Jobin avait toujours conservé une secrète an-
goisse, un doute affreux... Une de ses sœurs, qui 
habitait la Chaux-de-Fonds, partageait ses in-
quiétudes... 

Cette histoire de désertion était-elle bien vraie ? 
Certes, on savait que Gaston avait été dénoncé, 
à la fin de la guerre, psr des lettres anonymes 
su ministère de la Guerre... L'affaire n'avait pas 
eu de suite : Gaston Jobin, fils de parents suisses, 
n'avait pas, à sa majorité, opté pour la nationalité 
helvétique, et comme il était né en France, il était 
devenu citoyen français. Il l'ignorait et se croyait 
affranchi de toute obligation militaire. 

Sa bonne foi était certaine. Au surplus, son 
état de santé ne lui aurait pas permis de servit 
et de fait, il fut, par la suite, exempté... 

Aussi. Louis Jobin et sa sœur ne croyaient-ili 
pas au récit d'Estelle. Leur doute s'accompagnait 
de constatations troublantes : Estelle Jobin avait 
quitté Paris en octobre 1920 ; elle était partie pour 

I oui avec Charles Burger, un ami de son mari, 
sommelier comme lui au Grand-Hôtel, et qui lo-
geait chez les époux jobin depuis deux ans... 

Que Burger fut I amant d'Estelle. M. Louis 
Jobin n'en doutait pas : le couple s'était installé 
à Toul où il exploitait un hôtel... 

Comment avait-il acheté ce fond de commerce ? 
Estelle n'avait pas un sou... Burger, veuf, ayant 
la charge d'une petite fille de neuf ans, ne passait, 
pas pour être à l'aise ; il n'était sommelier que 
depuis peu de temps... Il n'avait pu réaliser d'éco-
nomies, d'autant plus qu'il avait été mobilisé 
pendant toute la guerre. 

Alors > 

(
 Alors, le doute horrible s'était précisé dans 

l'esprit de M. Louis Jobin : son frère Gaston, 
lui, était un garçon économe, travailleur, qui 
se faisait des mois de 2.300 à 3.000 francs... Il 
avait amassé de l'argent... 

Il svait disparu : depuis quinze mois, plus signe 
de vie... Pourquoi 

C'est, agité par cette angoisse secrète, que 
M. Louis Jobin, lisant dans les journaux la décou-
verte du corps d'une femme dépecée et le rappel 
du crime précédent, envoya à sa sœur une cou-
pure. 

Comment et par quelle inexplicable raison cette 
lettre, qui portait cependant l'adresse exacte 
de ls destinataire, ne parvint-elle pss a la Chaux-
de-Fonds et tombs-t-elie au rebut de l'hôtel des 
Postes ? Ici, il faut admirer la part immense de 
l'inconnu, du hasard, qui débrouille les plus 
mystérieuses affaires judiciaires... 

La lettre fut ouverte par l'administration des 
P. T. T., qui la remit a la police judiciaire. On y 
trouva le nom et l'adresse de M. Louis Jobin, 
on le convoqua au quai des Orfèvres... 

L'attitude si nette de M. Jobin ébranla cette 
fois les policiers. 

— Vous devinez, leur dit-il, aller voir du côté 
de Toul... je les soupçonne, elle et lui... Allez... 
vous trouverez la vérité... 

Le jour même, deux inspecteurs prenaient 
le train à la gare de l'Est. 

Un pâlit café très propre 
Le café-hôtel que tenait « M. et Mme Burger » 

était le meilleur de la petite ville : comme l'a écrit 
André Sa)mon, c'était « un petit café très propre, 
les voyageurs de commerce s'y délassaient un 
instant du souci des affaires. Les permissionnaires 

L buvaient le coup de l'étrier avant de regagner 
chambrée »... 

« M. et Mme Burger * entretenaient de bonnes 
relations avec les personnalités de l'endroit ; ils 
étaient fort bien vus du commissaire, qui venait 
de temps k autre faire sa partie chez eux... 

Cependant, la bonne entente du ménage n'avait 
pas duré longtemps : la femme multipliait ses aven-
tures galantes ; les scènes éclataient fréquemment... 
Un jour, des voisins les avaient entendus, au plus 
fort d'une discussion, se traiter mutuellement 
d* • assassins ». 

Mais on n'avait prêté à ce mot aucune attention : 
l'injure était évidemment exagérée « M. et Mme Bur-
ger » étaient de si estimables commerçants. 

Un matin, de très bonne heure, deux inspecteurs 
frappèrent à la porte du café-hôtel... 

L'interrogatoire dura toute la journée : pris 
séparément. Estelle et Charles Burger ne résis-
tèrent pas à la lutte serrée engagée — sans 
violences — par les policiers. 

— Estelle a déjà avoué, dit l'un des inspecteurs 
â Charles Burger. qui « flanchait ». 

L 

— Burger a tout reconnu, dit l'autre policier 
â la femme Jobin, prête k avouer. •» 

Alors, ce fut le double aveu, sans une réticence, 
précis, atroce, hallucinant... 

Gaston Jobin avait offert àr Burger, au cours 
d'une de ses permissions, l'hospitalité... Au der-
nier jour, alors qu'il allait repartir pour le front, 
Burger, qui était encore couché, vit entrer dans 
sa chambre Estelle... Elle était en peignoir. Elle 
lui dit : a J'ai quelque chose k vous avouer, mais 
je n'oae pas... » Leurs lèvres • se rencontrèrent... 

Idylle banale, qui était le commencement du 
crime. 

Il est vrai que la vaille, Burger et celle qui 
allait devenir sa maîtresse, avaient vu au cinéma 
un film intitulé : « L'Amour est-il plus fort que 
le devoir? ...» 

L'ardente passion d'Estelle Jobin s'exaspéra... 
Cette femme, terriblement sensuelle, dont ls 
correspondance si^ suggestive fut saisie au cours 
de l'instruction, n'eut plus qu'une idée : se débar-
rasser de son mari. A chaque permission, elle 
revoyait Burger. Lorsque son amant fut démobi-
lisé, elle s'arrangea pour le faire venir k domicile, 
comme locataire... 

Elle suggéra les dénonciations anonymes k l'au-
torité militaire ; Burger, sous sa dictée, écrivit les 
lettres au ministère de la Guerre. Sans résultat. 

Cela ne pouvait pas durer... « Tue-le 1 »... 
Mais il avait cette femme Burger avait hésité... Mais il avait cette femme 

« dans la peau »... 
Le 23 mars 1920. Estelle se refusa aux caresses 

de son emant. 
— Tu n'es qu'un lâche ! Tu n'oses pas... 
Burger osa. Il provoqua le malheureux Jobin, 

qui déjà dormait... il lui reprocha de le soup-
çonner (ce qui était vrai) d'être l'auteur des lettres 
anonymes envoyées au ministère de la Guerre, 
il lui porta un coup de poing, puis renversant 
la lampe — dans l'obscurité de la pièce — il le 
frappa au crâne avec un encrier de marbre, tandis 
que, doucement, sur la pointe des pieds. Estelle 
pénétrait dans la chambre... 

Sa présence stimula l'affreux courage de l'assas-
sin. Bien mieux, die aida au crime; die tint 
les jambes de Jobin, pour permettre k Burger 
de terrasser sans effort le sommelier... 

L'amant étrangla le mari. 
Et aussitôt après, sur la table de la salle k manger, 

eut lieu le dépeçage avec une scie... 
La tête et une jambe furent enfouis sous un 

arbre, dans les bois de Clamart. le tronc et les bras 
jetés dans la Seine, au pont Mirabeau... 

La petite fille de Burger accompagna son père 
k ces deux voyages ! , 

Deux bêtes dressées 
Deux bêtes dressées l'une contre l'autre : pen-

dant tout le cours de l'instruction, le juge, 
M. Warrain. était obligé, lorsqu'il confrontait Burger 
et Estdle Jobin, de fsire venir dans son cabinet 
deux gardes supplémentaires... Lès amante assas-
sins se seraient déchirés... 

A l'audience, ce fut la même lutte... ils s'accu-
sèrent férocement ; Burger raconta qu'il n'avait 
fait qu'obéir k son exigeante maîtresse ; Estelle 
ne lâchait pas son mouchoir et affirmait en pleur-
nichant qu'elle avait « assisté \ seulement, épou-
vantée, au meurtre de son mari. « qu'elle aimait 
tant... » 

Sur la table des pièces à conviction, dans un 
bocal, baignées d'alcool, flottaient, palmes ver-
di très, les mains du mort !... 

Charles Burger fut condamné â mort et exé-
cuté ; Estdle. aux travaux forcés k perpétuité. 

Jean MORIÈRES 

dant 

Le Dr Snook. ce professeur de l'Université d'Ohio, qui comme nous 1 avions relaté, bas as 
maîtresse, une jeune étudiante en médecine, sera exécuté le 29 novembre prochain 

Son pourvoi vient d'être rejeté par le tribunal de Colombus. 

Un 
E 

infortuné voyag-eur 
H » comprend la colère de M. 

Faueilhon : le 7 décembre 1927, 
il s'était présenté à l'agence de 
la Compagnie des Wagons-lits a 
Toulouse, pour louer une place 

dans le train qui partait, le même soir, à 
7 h. 55 : il demanda la communication de 
la carte et ayant constaté que la cou-
chette ir» g était libre, il avait voulu la 
retenir. 

— • Impossible, mille regrets... • lui 
répondit I employé des wagons-lits. 

— Et pourquoi? 
— La couchette ir» 8 fait partie d'un 

compartiment de lits-salons a trois places et 
ces compartiments doivent être loués de 
préférence en entier. 

Or, M. Faueilhon ne désirait qu'une place. 
Il ne put fléchir l'employé. Son irritation 

fut grande et elle s'exaspéra au souvenir 
d'un fait récent : quelques semaines aupa-
ravant, en eff<-t. dans la nuit du 22 au 23 oc-

L'aa des faussaires de Marseille, pendant son interrogatoire. 

Intartsglis photographié dans sa cellule. 

E.et> faussaire!» de Marseille 
L'affaire des faux bons de la Défense Nationale, découverte à Mar-

seille, prend chaque four plus d'importance. Dans leur officine de la 
rue Grignan, les deux principaux coupables, Tex-barylon Markin et 
son lieutenant, Intartagha. ■ faisaient ■ dans tous les genres de faux : 
depuis les bons jusqu'aux mandats et aux timbres-postes. Il est impos-
sible de fixer, actuellement, la somme dont le Trésor a été frustré pat 
les habiles et audacieux malfaiteurs. Mais elle est si importante qu'un 
crédit supplémentaire de près d'un million avait été inscrit dans le 
dernier budget pour boucher le trou causé par la perte de cette somme 
On sait que depuis trois ans que le police est sur cette affaire, des com-
parses, émetteurs des faux, avaient été arrêtés; mais on n'avait fumait 
pu mettre encore la main sur les deux chefs de la bande. C'est chose faite 
aujourd'hui... 

tobre exactement, il avait pris le train 178 
et n'avait pu obtenir que le conducteur, 
attaché a ce train entre Toulouse et Mon-
tauban, lui préparât son Ht... Il n'avait pu 
en faire usage qu'après le départ de Mon-
tauban. Conclusion : M. Faueilhon estimait 
qu'il avait droit au remboursement de 
la somme de 50 fr. 45, relative i cette partie 
du trajet. 

Et c est pourquoi, groupant en une seule 
instance les griefs qu'il avait contre la 
Compagnie des Wagons-lits, M. Faueilhon 
l'assigna devant le tribunal de commerce 
de la Seine ; il réclamait, d'une part, 
1.000 francs de dommages-intérêts, pour 
châtier ls Compagnie d'avoir un employé 
aussi désagréable que celui qui se trouvait 
dans la nuit du 22 au 23 octobre dans le 
rapide Toulouse-Paris, d'autre part, il de-
mandait le remboursement de 50 fr. 45, 
comme il a été dit plus haut et enfin.' 
comme un ennui n'arrive jamais tout seul, 
pour comble de gaigne, if se plaignait de 
n'avoir pu profiter de sa place, le 19 dé-
cembre 1927, parce qu'une avarie, survenue 
an wagon. I avait obligé a déménager. 
Coût : 96 fr. 90. 

Grave question que celle de l'aménité 
qu'on peut — ou qu'on doit - exiger d'an 
employé des Wagons-lits I Quelle est l'éten-
due de ses obligations? Comment faire le 
départ entre les services nécessaires qu'il 
est tenu de rendre as» voyageais et les 
services, qu'en vertu d'un usage courtois, 
rémunéré d'ailleurs par le pourboire, il 
rend aux clients du tleeping? L'employé 
est-il forcé de c faire la cou vert aie}... • 

Les Juges du tribunal de commerce n'ont 
2s eu le courage de résoudre cotte question 

principe ; lis s'en sont tirés par on argu-
ment facile, mats lissa in : M Faueilhon, 
ont-ils dit, ne fait pas la preuve de son grief \ 
il n'en apporte aucune justification sérieuse. 

Quant au premier chef de la demande. 
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II. I E MARCHÉ DE L'OUBLI 

— Regaidez cet homme t... 
Il se hâtait fébrilement, visage torturé, yeux 

égarés, soulevant à notre Intention an chapeau de 
paille jauni. Il paraissait âgé de soixante ans 
bien qu'il n'en eût que cinquante, mais son demi-
siècle lui pesait bien lourdement sur les épaules. 

— Il me connaît, murmure l'inspecteur chef 
Simon, et pour cause, les habitués du marché de 
l'Oubli l'ont surnommé le médecin. Il fut autrefois, 
en effet, pourvu de diplômes. C'est, pour les dro-
gués de Marseille et de ls cote, le grand dispensa-
teur d'héroïne et de morphine, légalement délivrées : 
il établit des diagnostics de complaisance et de 
fausses ordonnances. Nous l'avons tenu plus d'une 
fois entre nos mains et il est vraisemblable qu'il 
y reviendra quelque jour... 

Nous suivions les quais. C'était le soir. Une lourde 
torpeur avait envahi la rade. La nuit envelop-
pait, dans une même obscurité, les maisons, la mer 
et la forêt des cheminées et des mâts. La vie se 
réfugiait dans les bars, épousant le rythme des sons 
d'accordéons et des pianos mécaniques. Des robes 
bleues, blanches, jaunes, des nuques blondes, des 
poitrines dorées, tournoyaient aux lumières, tran-
chant sur l'azur terni des combinaisons des dockers. 
Le peuple des bas-fonds occupait les trottoirs et les 
terrasses, enfin dégagés de leur étau de soleil. Dans 
cette foule, flottaient, comme perdus, accrochés 
i leur tapis comme i une épave, des Orientaux 
safranés... 

— Je pourrais vous montrer bien d'autres trans-
plantés, reprit Simon. Cet homme, au visage fripé, 
installé dans ce bouge de navigateurs comme dans 
le havre de ses rêves, est un ancien avocat. Il tricha 
au jeu autrefois, faisant d'importantes différences 
à son profit dans les cercles happés de Marseille. 
On le prit sur le fait et il dut quitter la ville. Il y 
est rentré par la porte des drogués. Regardez-le : 
il attend sa provision de la nuit ! 

L'homme s'effaça quand il nous aperçut. Nous 
arrivâmes ainsi place Victor-Selu, ayant dépouillé 
bien des choses et bien des gens de leur masque. Si-
mon me désigna un bar, où un visage de femme 
fardée apparaissait entre deux rideaux. 

— Entrez ! me dit-il. Lorsque la femme qui 
fait le guet, derrière la vitre, aortira, vous pourrez, 
si cela vous platt sortir aussi, car l'heure sera venue 
de reprendre notre promenade sur le marché de 
l'oubli 

Il fit un geste qui correspondait â un signal. 
Avec qui correspondait-il dans mon dos? Je ne 
vis, en me retournant, que deux dockers qui conver-
saient franchement au bord du trottoir... 

— Entendu ! A tout à l'heure. 
J'ouvris la porte. Le refuge des navigateurs 

prenait aux lumières l'allure crapuleuse d'un bouge 
où des marins saouls faisaient avec des nervis 
d'interminables parties de cartes. La femme qui 
faisait le guet était assise sur un guéridon. Elle 
déplaça, quand j'entrai, ses jambes étalées contre 
la porte. C'était une brune aux yeux verts. Elle 
avait une robe écarlate, trop courte, comme en ont 
les filles du port, et de son corsage échancré dé-
bordait une chair rougefttre. Elle ne paraissait, point 
cependant chercher de compagnon autour d'elle. 
Ce qui l'intéressait, semblait-il, se passait de l'au-
tre coté de la vitre, dans la rue... 

Dans le bar, c'était la cohue dockers ivres, ner-
vis en liesse, matrones déchaînées. On s'Interpel-
lait, (m se jetait les dés et les cartes à la tête ; un 
alerte gaillard égontait son verre de rhum dans 
un corsage, provoquant des hurlements et des rires. 
D'effroyables locutions, prononcées, en patois 
provençal, i mé l'assent », prenaient le ton de plai-
santeries grivoises dont je ri ai, aussi, â pleine 
gorge II y avait tant de diversité et tant de gaieté 
dans cette débauche, populaire mais bon enfant, 
que j'en arrivai â oublier l'épouvantable odeur 
de sueur, d'alcool et de tabac qui alourdissait 
l'atmosphère . 

Puis, brusquement, la femme qui attendait aban-
donna son guéridon. Des hommes entrèrent, cor-
rects comme des souteneurs, dont elle suivit le 
groupe jusque dans l'arriére boutique. Elle revint 
et franchit le seuil du bar 

— Malheureuse ' pensai-je. et j'aurais voulu le 
lui crier à haute voix... 

Déjà, sur la place que noyait l'ombre, elle était 
entourée par trois hommes ! lea deux dockers i qui 
Simon, tout i l'heure, avait fait un signal, et par 
lui-même. Ils lui demandèrent d'ouvrir son sac : 
il y découvrirent un petit paquet de poudre blan-
châtre... 
- Dis-nous qui t's donné cela... 
- Une bonne provision de cocaïne, murmurait 

Simon... Elle venait faire des emplettes pour 
les ribaudes 'de la rue de la Reynarde. Nous 
connaîtrons bientôt sans doute le nom du trafi-
quant.. Et ce sera, pour quelque temps, une cra-
pule de moins sur la terre brûlée... 

Nous poursuivîmes notre promenade tandis, que 
les deux faux dockers, arrêtant un taxi, y mon-
taient avec leur prisonnière, criant une adresse. 

- A l'Évéché 
Car c'est à l'Evéché que se tient aujourd'hui le 

quartier général de la police de Marseille... 

Au marché du Grand-Théâtre 
Nous sommes arrivés sur la Cannebière, à l'heure 

douce où, attablée aux terrasses devant des bois-
sons rafraîchissantes, la moitié de Marseille vient 
voir défiler l'autre moitié, tout en commentant les 
dernières nouvelles apportées par les journaux de 
Paris. 

Je serais bien volontiers resté sur ls banquette du 
café « Glacier », prêtant une oreille complaisante 
aux propos fleuris de bonne humeur des mar-
chands d'huile, des voyageurs de commerce et des 
capitaines au long cours. Mais Simon m'entraî-
nait au marché de l'Oubli... 

C'est près du Grand. Théâtre, â proximité de la 
plus belle avenue de l'Orient Le marché occupe la 
place du Théâtre et tout le quadrilatère constitué 
par la rue Corneille, la rue Molière et la rue de ls 
Tour. \yc passant ne remarque rien ou presque dans 
ces rues paisibles où vient mourir le bruit du port, 
rien, sinon des visages suspects et des conciliabules 
aux portes des cabarets Encore tous les cabarets 
ne sont-ils point des rendez-vous de marchands et 
tel bar, m'affirmait Simon, où je remarquai des 
hommes mal vêtus, n'était qu'un rendez-vous 
d'honnêtes gens, alors que tel entre bar, ayant 
une apparence bienséante, n'était qu'un bouge de 
hors la loi. 

— Ici se distribuent tous les stupéfiants, mais 
principalement les drogues vulgaires : cocaïne, 
héroïne, morphine, ajoutait-il. 

« Regardez ce gringaet, au visage glabre, voyez 
â ses doigts des brillants qui étince lient aux lu-
mières. C'est un marchand en gros. On peut l'arrê-
ter, le fouiller : on ne trouvera rien sur lui. Il s 
des correspondants dans la Sarre, en Italie, en 
Corse. C'est de là que lui parvient la cocaïne, la 
morphine et l'héroïne I^e jeune homme qui 
converse avec lui fait le demi-gros. C'est l'hom-
me des bars. Il attend, non loin d'un téléphone, 
les commandes de ses clients. Il y a de tout parmi 
les acheteurs fidèles, du marché de l'Oubli : des 
bourgeois dévoyés, des filles et d'honnêtes femmes 
du monde... ■ 

- Pourquoi ne les arrêtez-vous pas? dis-je. 
— Ils n'ont rien sur eux. je vous le répète. La drogue 

est à proximité. Où ? Voilà le mystère. Dans des 
bottes d'allumettes insérées quelque part dans un 
escalier, entre les colonnes montantes du gaz. dans 
une botte de contrôle du gaz, dans une boite aux 
lettres, dans une encoignure de porte ou sous une 
lamelle de plancher . 

! .r s trafiquants, sûrs de l'impunité, nous regar-
daient narquoisement. quand nous passions de-
vant eux Un incident devait rendre cependant 
palpitante la fin de notre expédition nocturne... 

Une jeune femme portant un tablier de domes-
tique apparut brusquement devant nous, cou-
rant à toutes jambes. 

- Où allez-vous ? dit Simon. 
— Il y a là-bas, dans l'hôtel, un homme qui se 

meurt. 

Un lourde torpeur avait envahi la rade. 

Le peuple des bas-fonds 
occupait les terrasses 

et les trottoirs... 

— De quoi. 
— Est-ce que je sais. Des dro- ^^^^^^^H 

gues I... B^B^L^Hel 
— Police I repartit Simon. Et il I^^^^^H 

entra dans l'hôtel, tandis qu'il en-
voyait la fille chercher un méde-

Au n° tji un jeune homme gé-
missait sur son lit défait. 

— Il» m'ont tué ! 
Le sang coulait de son nez sur sa 

poitrine nue. De son nez? Parbleu Simon, ^^^^H 
sur la table, aperçut des sachets où étaient ^^g* 
visibles des traces de poudre blanche. Il les 
examina. I<es dix sachets avaient contenu de 
l'héroïne et de la cocaïne... 

Il fouilla dans les papiers de l'homme qui gémis-
sait toujours. C'était le fils d'un riche bourgeois de 
la ville 

Le médecin vint et le ranima. Nous étions tous 
angoissés devant le corps du moribond, parmi les 
linges ensanglantés. Enfin, vers minuit, l'homme 
put parler. 

— Je suis allé d'abord au bar de Jules, dit-il. 
J'éprouvai le besoin de prendre de la coco. Là. Mar-
cel,— le Frisé — m'a vendu trois paquets de co-
caïne pour lis francs. 

cj'ai loué une chambre, et j'ai prisé. Quand la 
coco m'a manqué, j'ai fait appeler, par la femme 
de chambre de l'hôtel, la servante du bar. Elle m'a 
apporté de la drogue. Et puis... mes souvenirs sont 
confus J'ai redemandé quatre fois de la cocaïne 
et quatre fois de l'héroïne... Je savais que Marcel 
en fournit à toute heure du jour et de la nuit... 

— Où est Marcel ? interrogea Simon. 
L'homme parla encore d'une voix de plus en 

plus éteinte, soulageant sa conscience, schetsnt 
son repos... 

Bonne prise 

On pouvait voir le lendemain matin, devant une 
maison de la rue Paradis, un étrange manège. Un 
chiffonnier arriva d'abord. Il s'adossa à une bou-
tique, paraissant décidé à ne pas abandonner son 
appui inconfortable Un homme sandwich vint 
lui tenir compagnie peu après. De l'autre coté de la 
rue, M. Larson, sous-chef de la Sûreté, bien abrité 
par le journal qu'il lisait, faisait les cent pas. 

L'inspecteur chef Simon entra dans l'immeuble 
Il se trouva face à face dans le couloir avec un 
autre homme qui paraissait hésitant sur la direc-
tion qu'il voulait prendre .. 

— Je suis grillé I pensa Simon. 
Il examine les bottes aux lettres. Il voit le nom 

de l'amie de Marcel : Mme Milano. Dort-il mon-
ter ? Ne vaut-il pas mieux remettre l'expédition à 
un autre jour ? Il se décide enfin. Il gravit six 
étages II se penche. L'homme de tout à l'heure ne 
l'a pas suivi. Alors, tranquillisé, Simon redescend 
quatre étages.,. 

La clef est justement sur la porte. Il frappe. 
— Oui est là ? 
— Jé voudrais parler à Mme Milsno. 

Us homme se montre sur le palier. Marcel ? Ce 
n'est pas seulement un vendeur de drogues, c'est 
aussi un consommateur, cela se voit à ses yeux et 
à son teint... 

— Mme Milano n'est pas là. 
— C'est ennuyeux ! 
— Qu'y a-t-il ? Voua pouvez parler 
— Je ae sais pas si je peux... 
— En vonlei-vont ? Alors, rentrez. Ne tenons 

pas conversation sur le palier. . 
I<e tête à tête ne dure pas longtemps. 
— Du noir? (de l'opium), questionnait Inomme. 
— Non. de l'héroïne 
— Combien ? 
— C'est-à-dire que je viens de Nîmes, balbu-

tiait Simon. Elle avait l'habitude de me servir. 
Tout en parlant, il tournait autour d'us guéridon 

où un browning était posé. Mais il n'avait pas ache-
vé ss phrase confuse qu'il tenait Marcel le Prisé à 
sa merci... 

— Je suis fsbriqué I s'exclame l'homme. 
Il bondit jusqu'à la porte, la referme sur Simon, 

emporte la clef et descend l'escalier quatre à 
quatre. 

Le revolver n'était pas chargé I... 
Mais 'immeuble était bien gardé. 
— Attention, il se sauve 1 crie Simon par la fe-

nêtre. 
Marcel fut arrêté comme il se préparait à déva-

ler la rue Paradis d'un pas trsnquille. Ou trouva 
chez lui du noir et du blanc et une belle provision 
d'héroïne Mais ce qu'on trouva de plus curieux, ce 
fut une boule de pain d'une dureté extrême et une 
soutane. 

D'un coup de canif, M. Larson ouvrit la boule : 
elle était creuse et contenait de la cocaïne. Et quant 
à la soutane... 

— C'était donc toi qui m'était signalé comme 
faisant le trafic en costume de prêtre ! dit M. Lar-
son. 

L'homme prit le parti de rire. Que risquait-il, 
après tout, pour .n ou collaboré au suicide d'un 
jeune détraqué ? Six mois de prison... et peut-être 
le sursis. 

— Il est habile, constata M. Larson Mais les 
marchands d'opium sont beaucoup plus hsbiles 
encore... 

Henri DANJOU. 
(.4 smm.) 

LE DOUBLE CRIME DE PÂPAVOINE 
OIIS-AUOUSTK Papavoine était né 
sous une mauvaise étoile. Fils 
d'un fabricant de drap établi à 
Monhy, dans l'Aisne, il entra en 
1804 dans l'administration de la 

Marine et y fit une carrière honorable : au 
cours de plusieurs campagnes sur mer, il 
paya bravement de sa personne et se dis-
tingua, dit-on, dans certaines rencontres. 
Ses chefs louaient son zèle, sa probité, son 
exactitude scrupuleuse ; et en 1828, alors 
qu'il exerçait les fonctions de commis de 
première classe â Brest, ils ne trouvaient à 
lui reprocher que son penchant à la mélan-
colie et à la misanthropie. 

De fait, il fuyait avec affectation ses ca-
anarades, se promenait seul, • choisissant de référence les lieux solitaires », et, comme 

disait un magistrat dans ce style magni-
fiquement vertueux qui était l'apanage de 
Thé mis sous la Restauration... et plus tard : 
■ Jamais on ne lui avait connu de liaisons 
intimes, ni même aucune de ces faiblesses 
qu'explique la fragilité humaine, quoi-
que avec juste raison la religion et la morale 
les condamnent. » 

Papavoine était donc honnête, chaste et 
d'humeur sombre ; cela aurait été sans 
inconvénient si, à la fin de 1823, son père 
n'était mort en laissant son négoce en fâ-
cheux état. Le fils dut solliciter un congé 
pour tâcher de renflouer la barque pater-
nelle ; mais n'y réussissant pas tout de 
suite, il demanda sa retraite et s'établit à 
Monhy. 

Les temps étaient durs : une pension 
annuelle de 360 francs, une < affaire » qui 
périclitait, et sa mère â soutenir ! La mé-
lancolie de l'ancien commis avait sujet de 
s'exercer : peu à peu l'humanité entière 
lui parut ennemie et il versa doucement, 
sûrement, dans cette maladie qui a nom : 
délire de la persécu-
tion. Il se forgeait dÊNbll ' WH 
des chimères et il ne
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se couchait plus sans ' ^MJuJib 
placer â portée de -âaa^H La. CIsE 
sa main une épée et ^EL^HB^L^L^LS^PBB 
des pistolets char- •t^a^L^L^L^L^L^H 
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Or. au commen- «EtsflLH 
cernent d'octobre *VVSÎ5BH 
1824, comme il se ~* j^yjj 
trouvait â Beau vais, , 45^H 
il apprit que Cad- * *^a^H 
ministration de la : 

Guerre était dispo- '- ~4S^H 
sée à passer avec : ~^^S9 
lui, moyennant un qa^L^I 
rabais, hélas ! fort M^H 
élevé, un marché de 
fourniture de drap. 
Il s'en fut aussitôt S 
â Paris, se logea â .^H 
l'hôtel de la Pro- ■ 
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dimanche... &M 

Le 10 octobre, un ^^a^E^La L.STM 
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voine quitta son no- ~^5*^^»»^§pSw 
tel et prit la direc ^^^F^waassamai! 
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Correctement vêtu 
d'une redingote 
bleue boutonnée du 
haut en bas, cravaté de noir, son chapeau 
entouré d'un crêpe. - car il portait le deuil 
de son père, il allait flânant, taciturne 
et distrait, quand tout à coup il aperçut, 
se dressant devant lui. le donjon du châ-
teau... 

Cette vue l'affola. Derrière ces murailles 
hostiles, percées de « jours de souffrance », 
que de malheureux enfermés ! Dans ces 
cachots humides, sur ces grabats tombant 
en pourriture, combien de victimes de l'in-
justice humaine ! Pouvait-on supporter 
un spectacle pareil, et n'était-ce pas le de-
voir d'un honnête homme de délivrer ces 
malheureux, de les rendre à la liberté, à la 
lumière ' 

Papavoine avisa une boutique d'épicier, 
entra, et d'un air doux et tranquille, avec 
cette politesse parfaite qui lui était habi-
tuelle, il demanda à la marchande de lui 
vendre un couteau. La marchande fit quel-
ques difficultés â • déparer sa douzaine », 
puis â la fin on se mit d'accord, et Papa-
voine. pour quinze sous, acquit un couteau 
fort ordinaire, mais suffisamment solide... 
Il continua sa promenade. 

Devant lui, dans l'allée du bois, il re-
marqua une femme vêtue d'une robe rose 
et machinalement il la suivit ; celle-ci ne 
s'en préoccupa point autrement, car, dit-
elle plus tara, • tous les jours, sur la route, 
ça peut se trouver... ■ Soudain, Papavoine 
vit la femme s'arrêter et entrer en conver-
sation avec une dame qui tenait par la 
main deux petits garçons. « Sont-ils ju-
meaux? • demandait la femme en rose. — 
■ Non point. Voici l'aîné, et voici le cadet ; 
six et cinq ans. » « Veux-tu que Je t'ém-
anasse? ■ oit la femme à l'un des enfants. 
Celui-ci s'accrocha â sa mère, la femme in-
sista pour rire, embrassa les gamins ; on 
se dit des gentillesses comme on s'en dit 
le dimanche quand on a des loisirs, puis 
chacun reprit sa route. 

De loin, Papavoine a suivi la scène. I «-s 

paisible bourgeois qui, sans qu'il sût 
jamais pourquoi, tua un jour deux enfants 
Îreux égarés, frissonnant, .il s'avance vers 
a femme en rose, et d'une voix étranglée 

par l'émotion : — « Connaissez-vous les 
enfants que vous venez d'embrasser? » — 
■ Non », répond l'autre Interloquée, puis 
d'un top assez sec, comme pour donner 
une leçon : — c On peut bien embrasser 
des enfants sans les connaître ! • 

Près de l'allée des Minimes, la mère dis-
tribuait leur goûter à ses deux garçons 

Jiuand elle voit arriver un monsieur k la 
ace toute pâle, l'air effaré ; un instant elle 

a peur, mais la mise soignée du monsieur 
répond de sa moralité : ce doit être un offi-
cier de la garnison en bourgeois. 

— Votre promenade est bientôt finie I 
dit Papavoine d'une voix profonde, et se 
baissant brusquement, il frappe l'un des 
enfants avec son couteau, en plein cœur ; 
la mère, qui croit qu'il ne s'agit que d'un 
coup de poing, insulte le brutal, lui donne 
un coup de parapluie qui cabosse son cha-
peau ; mais Papavoine n'en a cure, se préci-
pite sur l'autre enfant, le frappe à son tour ; 
et tandis que les deux • innocents » s'écrou-
lent à terre, que la mère s'évanouit, il dis-
paraît dans un fourré. 

L'inexplicable meurtre 

Cependant, la dame Leroux, blanchis-
seuse, qui, à ce moment, était occupée â 
étendre du linge dans le parc, entendit des 
cris plaintifs qu'elle prit pour ceux d'un 
chien. Elle se dirigea du côté d'où ces cris 
partaient et découvrit un spectacle de 
désolation : deux cadavres d'enfants sur 

suivre », dit l'agent de l'autorité. — « Je 
ne le connais pas, je suis innocente, je veux 
boire mon verre d absinthe. » — « Suivez-
moi, de par la loi I » — ■ Je ne vous suivrai 

Pas. » Il fallut avoir recours â la force pour 
arracher â son verre. 
Las acteurs, les victimes du drames sont 

réunis... La foule hue Papavoine, lui jette 
des pierres ; mais il reste impavide, correct, 
n'esquisse pas la moindre récrimination. 
Lorsque, plus tard, le juge d'instruction 
s'étonnera de cette sérénité, il lui répondra : 
« Monsieur, j'ai dû respecter la douleur d'une 
mère et mépriser les clameurs d'une popu-
lace égarée. » 

La justice dans l'embarras 

Les victimes étaient les enfants d'un 
sieur Gerbod et d'une demoiselle Hérien, 
fille d'un portier de l'intendance militaire. 
Aucun lien entre ces gens et Papavoine, 
ils s'ignoraient absolument. Quel pouvait 
donc être le mobile du crime? Les magis-
trats avaient beau déployer leur sagacité, 
donner carrière â leur Imagination, ils 
n'aboutissaient à aucune conclusion plau-
sible. L'intérêt, la jalousie, la haine, rien 
de tout cela n'était en jeu. Force fut donc 
de demander à Papavoine même une expli-
cation ; or, cette explication, l'assassin ne 
pouvait la fournir. 

Un jour, pourtant, il essaya de donner 
une version de son crime : il s'était trompé, 
disait-il, en tuant le fils de la demoiselle 
Hérien ; ceux qu'il voulait égorger, c'était 
le fils et la fille de la duchesse de Berry ; 

Le meurtre. 

lesquels une malheureuse se lamentait, 
disant qu'une femme en rose et un monsieur 
en bleu les lui avaient tués, et entremêlant 
ses pleurs de : • Sauvez-moi ! sauvez mes 
enfants t ■ 

L'alarme fut donnée, les portes du Bois 
fermées, et la gendarmerie royale, aidée 

Jiar les militaires de la garnison, se mit à 
ouiller les taillis... 

Après s'être terré quelques instants, 
Papavoine risque un regard sur la route, 
s'enfonce de nouveau dans le bois, puis, 
n'apercevant personne, il sort du fourré... 
Là-bas, un soldat !... A grands pas, il le 
rejoint, l'accoste et, sans dissimuler son 
trouble, lui demande quel chemin conduit 
à Paris, puis sans transition : — « Ai-le 
quelque chose à la figure ? » L'autre regarde 
en conscience : « Non !» et de compagnie 
le couple se met en route. A cet instant, on 
entend le galop d'un cheval ; un 'gendarme 
apparaît. 

— Cet homme est-il de votre société ? 
demande-t-il au soldat. Celui-ci, qui a le 
sens des nuances, réplique : « (>t homme est 
de ma connaissance pour ie moment ! • 

— Vous savez qu'un assassinat vient 
d'être commis. L'ordre est donné d'arrêter 
tous les hommes inconnus. Canonnier, aidez 
moi à conduire celui-ci â Vincennes. 

Papavoine ne fait aucune résistance et, 
s'adressent au gendarme : « Je né suis point 
I assassin . vous perdez, votre temps en 
m arrêtant, car vous lui donnez le temps de 
s'échapper. • Puis, avec un air de profonde 
philosophie, il ajoute : • Quand on en veut 
a un homme, on l'appelle en duel ; mais 
pour tuer des enfants, il faut un motif bien 
puissant. • 

Déjà la femme en rose une marchande 
de modes - avait été arrêtée dans un café 
pendant que paisiblement elle dégus-1 

tait un verre d absinthe. Arrestation plus 
mouvementée que celle de Papavoine. -
■ Vous avez parlé a l'assassin, il faut me 

mais tout démentait cette fable : Papa-
voine appartenait à une famille fort pieuse 
et de sentiments monarchiques ; il était 
électeur et « votait bien ». Alors?... 

Alors, Papavoine, tout comme les juges, 
se creusait la cervelle pour découvrir • le 
motif de son acte ». Il surprenait son entou-
rage par sa dialectique serrée, sa lucidité 
d'esprit, et arrivait â conclure : • Ce que j'ai 
fait défie toute explication. » Ah ! si c'eût 
été un sadique, un assoiffé de sang comme 
Léger l'Anthropophage qui, peu de temps au-
paravant, avait fait parler de lui. le minis-
tère public aurait été moins gêné : mais les 
témoignages recueillis étaient formels et 
concordants : Papavoine, un hypocondriaque 
qui se forge des fantômes, mais doux, hu-
main, aimant les enfants ; un être totale-
ment dénué de férocité. 

Pourtant, dans sa prison, le prévenu 
donne des signes de dérangement cérébral. 
I n jour, il demande à un de ses co-détenus 
de fui procurer un couteau bien pointu ; 
un autre, il tente de mettre le feu à son lit ; 
enfin, le 17 novembre 1825, il frappe à 
coups de couteau un tout jeune homme 
nommé Labley, contre lequel il n'a aucun 
sujet de plainte. Labley en réchappe et, 

Kur justifier cette tentative d'homicide, 
pavoine en est réduit à soutenir que 

Labley appartient à la faction d'Orléans 
— du futur Louis-Philippe. Nouvelle 
absurdité qui désoriente une fois de plus 
la justice. 

Un verdict d autre-foie 

Quand il comparut devant les Assises de 
la Seine, Papavoine surprit les jurés sutant 
que l'assistance. Comment ! Cet homme à 
la longue figure, au nez effilé ; ce parfait 

,bourgeois qui s'exprime si bien, a tué deux 
malheureux enfants ! 

Pas un moment l'accusé ne s'indigne, 
n'élèvé la voix ; Il discute son ■ affaire » 

Auguste Papavoine. 

avec un bon sens qui ne faiblit pas et aussi 
avec une expérience de criminaliste : i J'ai 
toujours, dit-il, été poursuivi par une inquié-
tude vague, mais ma démence n'est pas 
perpétuelle... C'est aux médecins â vous 
expliquer cela : la folie n'est pas uniforme. 
Je me suis senti entraîné et, certes, cette 
action a été commise contre ma saine raison. 
La manière dont j'ai agi le prouve : comment 
supposer, si j'avais eu ma raison, que Je 
serais allé acheter un couteau pour assas-
siner deux enfants en plein jour? Je sais 
que je suis allé à Vincermes, poussé par je 
ne sais quelle fatalité ; j'ai frappé les deux 
enfants. Je voudrais, au prix de tout mon 
sang, pouvoir les rappeler à la vie. > 

Tout cela était dit sincèrement, avec un 
regret véritable. Et, d'autre part, l'instruc-
tion prouvait qu'à certains moments, l'as-
sassin était « hors de lui-même ». — t Quand 
il se met en colère, déposait le chirurgien 

?ui l'avait soigné, c'est l'homme le plus 
pouvantable qui se puisse concevoir : 

c'est la seule personne dont j'ai vu, à la 
lettre, les cheveux se dresser sur la tête. 
Dans ses accès, il est effrayant : le blanc 
de ses yeux devient rouge... » 

Et la conclusion s'imposait : on surveille, 
on enferme un maniaque ; on ne l'envoie 
pas à l'échafaud. Mais les jurés de 1825 
n'entendaient point ces distinctions, et, 
obéissant au réquisitoire de l'avocat général 
de Peyronnet (le futur ministre de Charles X, 
dont la carrière devait se terminer si misé-
rablement en 1830), il condamna ■ le fou 
intermittent » à la peine de mort. 

Toujours correct, Papavoine dit : « J'en 
^sjgeJ^^a justice divine ! » Et que pouvait-
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L'un des hydravions chargés, an Canada, de surveiller lea forets pendant l'été. 

■MKorr et septembre... C'est la saison 
fatale à nos belles forêts de 

FAJ France, quand les ardeurs de 
■■^•■■■a l'été ont desséché l'épaisse cou-
che de débris qui recouvre leur sol. La 
rubrique s'ouvre alors dans nos quotidiens, 
et il ne se passe plus de jour que l'on ne 
signale des feux de forêt un peu partout 
sur notre territoire. 

Il est maintenant démontré que la cri-
minalité est responsable de ces destructions 
dans la proportion de 60 pour cent. Tantôt, 
ce sont des enfants vicieux ou des « demi-
fous » qui allument un foyer pour le plaisir, 
afin de voir flamber les buissons et les 
arbres. Tantôt, la torche est brandie par 
des individus qui veulent se venger d un 
propriétaire voisin. Et l'on découvre que 
d'autres incendiaires sont inspirés par 
une basse idée de lucre : les troncs roussis 
ou calcinés seront vendbs à vil prix par 
l'Administration des domaines (1). 

(1 ) Dsa» un de «et récent» numéros. /'Intransigeant 
a publie l'interview d'un haut fonctionnaire oui accuse 
certains maires 4e Provence " «"avoir intérêt à ce que 
brûle la forêt communale, aa risque de mettre le feu 
à toute use région. Easaite. ils vendent le hais. On se 
fait aiasi de 200.0O» i 600.000 francs d'un coup. Alors, 
on établit de magninques programmes communaux "... 

• * eUM 

I.a négligence intervient dans la propor-
tion de 2ô pour cent : un fumeur laisse 
tomber une allumette ou les résidus de sa 
pipe sur un petit amas de mousse sèche 
qui s'enflammera sournoisement comme de 
I amadou ; les joyeux membres d'un pique-
nique s'éloigneront en laissant quelques 
parcelles de braise dans les cendres du feu 
de bivouar sur lequel ils auront fait leur 
café, et le vent se chargera du reste. 

D'autres causes se partagent le restant 
des responsabilités. Les flammèches des 
locomotives dévorent les herbes du talus; 
si les circonstances s'y prêtent, les taillis 
proches sont menacés. I .a foudre, en frap-
pant un arbre mort, petit provoquer une 
catastrophe. 

Knfin, des expériences conduites très 
scientifiquement aux Etats-Unis, ob le 
fléau sévit chaque été avec une amplitude 
formidable, ont établi qu'un vulgaire 
tesson de bouteille avait été l'auteur d'un 
incendie qui ravagea, en 1907, plusieurs 
milliers d'hectares dans le Wiscnnsin ! 

Une bulle d'air demeurée dans l'épais-
seur du verre avait joué le rôle de lentille 
en concentrant un rayon de soleil sur une 
matière éminemment inflammable. Tels les 
collégiens qui, de mon temps, allumaient 
une cigarette clandestine à l'aide d'une 
loupe ! 

Pouvons-nous combattre efficacement 
un fléfu qui nous appauvrit, chaque année, 
de nombreux millions de francs ? Une sur-
veillance bien organisée, soutenue par une 
répression impitoyable contre les incen-

diaires et les imprudents, diminuerait 
considérablement le nombre de ces feux 
destructeurs. Reste à savoir si ce service 
de défense se montre chez nous à la hau-
teur de sa lâche. 

Il y a trois ans, par une chaude journée 
d'août, alors que je villégiaturais en famille 
dans la région d'Arcachon, je m'étais joint 
à quelques amis pour organiser une excur-
sion» à l a Canau. 

En route, nous faisons choix d'un endroit 
propice dans l'immense forêt de pins qui 
eat la richesse des Landes Les provisions 
sont tirées des voitures. Bientôt, le repas 
champêtre bat son plein. 

Un garde forestier, monté sur so bicy-
clette, tombe au milieu de notre gaieté : 

— Voua avez un réchaud à alcool 1 
grogne-t-il en guise de salut. Je vous dresse 
contravention I 

— Ni réchaud, ni poêle, mon brave ! 
proteste l'un de nous. 

— Vous l'avez caché en m'apercevant 
de loin ! 

Nous l'invitâmes à perquisitionner dans 
nos bagages comme clans nos deux auto-
mobiles. Cette offre le calma et il consentit 
à nous faire des excuses. 

— Nous sommes tous sur les dents I 
Ça fait huit commencements d'incendie 
en cinq jours I El des touristes chaque fois î 

Tandis qu'il perdait son temps à épier 
notre innocence, un feu éclatait a quelques 
kilomètres de là, et, le soir, deux ou trois 
cents hectares flambaient ! 

Au début de cet été, il me fut donné 
d'assister à la naissance d'un incendie dans 
les bois de Clairefontaine. La garnison de 
Rambouillet fat bientôt alertée. Je vis 
accourir des pelotons de cavaliers qui 
n'avaient même pas de haches pour abattre 
des arbres et tenter de circonscrire le feu. 

Les pompiers des environs arrivèrent 
deux ou trots heures en retard, comme je 
l'appris le lendemain par les journaux. 
Résultats : deux cents hectares de belle 
futaie réduits en cendres. 

J'ai eu maintes occasions, l'autre année. 

Pendant l'un idées qui ont dévasté, les forets cam 
pour s'embarquer dans le train de 

Malgré la surveillance, le feu s'est allumé dans la forêt. L'hydravion va s'envoler, chargé de bombes protectrices. 

pendant un voyage à travers le Canada, 
de voir comment ce pays, couvert d'im-
menses forêts, a réussi à conjurer un fléau 
qui prenait trop souvent des proportions 
catastrophiques. 

Le train des Canadian National Rail-
ways qui me ramenait de Vancouver 
^'arrêta, pendant quelques minutes, dans 
la petite gare de Doucet, en bordure de la 
zone forestière du Nord de la province de 
Québec. J'aperçus, à l'entrée du village, 
une immense pancarte qui portait ces 
deux lignes : 

Eteins tes feux ! 
fit sois pas un tueur de forêts ! 

Voila pour'la propagande et pour l'édu-
cation du public. Et voici un autre aver-
tissement de nature à le rendre plus cir-
conspect : 

« ici, on émet des permis de circuler dans 
la forêt. Coût : 2 dollars ». annonçait une 
seconde affiche, posée bien en évidence sur 
un chalet. Et l'on m'expliqua que les gardes 
forestiers pouvaient ainsi « filer » les per-
sonnages suspects et prévenir les tentatives 
d'incendie 

Jadis, les flammèches des locomotives 
canadiennes allumaient fréquemment des 
brasiers en bordure de la voie. Il n'en est 

fdtis ainsi, grâce à l'application d'une mesure 
ort simple : tout train qui pénètre 

dans une région forestière est suivi par 
deux hommes montés sur un wagonnet à 
moteur marchant à vitesse réduite. ï,eur 
mission est d'éteindre, soit à la main, soit 
à l'aide d'extincteurs, les feux allumés par 
les étincelles ou par les parcelles de charbon 
incandescent. 

A l'exemple des Américains, les Cana-
diens avaient érigé de hautes tours de bois 
d'ob des vigies surveillaient les forêts 
nuit et jour. Le téléphone leur permettait 
de signaler rapidement aux gardes fores-
tiers Te foyer d'un incendie et sa situation 
exacte. Plusieurs fois ces postes furent 
consumés par le feu qui les avait cernés, 
coupant la retraite aux malheureux guet-
teurs. 

Si les Etats-Unis ont remplacé ces tours 

fiar des échafaudages en charpentes métal-
iques, le Canada s'est montré plus pra-

tique et plus moderne en organisant la 
surveillance aérienne de ses forêts, que des 
escadrilles survolent sans cesse pendant les 
périodes de sécheresse et de chaleur. 

Le Far-West canadien étant parsemé de 
lacs, ce sont des hydravions qui sont char-
gés de ce service. Outre leur poste de 
T. S. F. qui les maintient en contact avec 
les forestrangerx (gardes forestiers), les appa-
reils sont munis de petites pompes qui 
lancent un liquide extincteur dont la puis-
sance peut éteindre un fover à ses débuts, 
ou retarder la marche du fléau jusqu'à l'ar-
rivée des secours. 

Nous pouvons ajouter que, cette année, 
le service forestier canadien a mis à l'essai 
des bombes chargées d'une concentration 
de ce même liquide. L'explosion de ces 
projectiles lancés par un aéroplane en 
avant d'un feu l'a étouffé en quelques 
minutes. 

Grâce à ces multiples précautions, le 
Canada n'a pas vu se renouveler, depuis 
une dizaine d'années, les catastrophes 
dont j'indiquerai l'amplitude en recourant 
à mes notes de voyage. 

Dans le Nord-Ouest de la province de 
Québec, le train du Canadian National mit 
plus d'une heure et demie à traverser un 
territoire couvert de troncs calcinée : en 
prenant pour base la vitesse normale des 
trains canadiens, il me fut facile de cal-

culer que l'aire de dévastation s'étendait 
sur une longueur d'une centaine de kilo-
mètres, ce qui représentait plusieurs mil-
liers d'hectares. 

Dans l'Est de l'Ontario, en visitant le 
district de Sudbury, ob l'on exploite le 
plus riche gisement de nickel du monde, 
je relevai les lugubres traces d'un incendie 
qui, en 1912, rasa complètement la forêt 
sur une superficie de plus de quatre mille 
kilomètres carrés. 

ta marche du fléau avait été si rapide, 
qu'il surprit et cerna plusieurs villages de 
mineurs. Des tmins lancés à leur secours 
furent arrêtes et détruits par le feu. Le 
nombre des victimes fut évalué à trois 
cents. 

On me donna ce détail macabre : une 
dizaine d'hommes avaient cru trouver un 
refuge dans la citerne d'une gare, et ce ne 
fut que longtemps plus tard, en procédant 
aux travaux de reconstruction, que l'on 
v découvrit leurs corps ébouillantés... 
Mort atroce : l'eau qui s échauffe progres-
sivement dans l'atmosphère embrasée, la 
lente cuisson d'êtres vivants... 

Victor FORBIN. 

ans hâtivement quelques rsn 
che de l'incendie 

d arbres Tandis que lea flammes montent de la forêt embrasée, deux enfants, insouciants da danger. 
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C Récit ci9 un meurtrier imprévu) 

L'ARRESTATION 

E voyais mon revolver à terre... 
Des enfants sortaient d'une mal-
son... Un homme ramassait mon 
arme... Un agent vint a moi... 
« C'est vous ? » L'agent me 

tenait «l'une main par la manche de mon 
pardessus... De l'autre, il portait ma can-
ne, mon revolver, la gaine qu'il avait 
ramassée.. Nous arrivons au poste et je 
l'entends dire : « Un meurtrier... » Des 
agents m'entourent, me fouillent... La 
porte s'ouvre... un autre agent apparaît et 
dit : ■ La victime est dans un taxi... Je 
l'emmène à Beaujon... Il est mourant... 
Préparez la civière... ■ 

Les mots : « meurtrier ». t victime », 
« Beaujon », « civière », « mourant »... 
défilent dans mon esprit sans que j'en com-
prenne le sens... 

Une porte s'ouvre de nouveau et j'entends 
dire : ■ Il est mort... Apportez la civière. » 

La réalité terrible s'impose alors à moi : 
J'ai tué ! Je suis un meurtrier î Je revois la 
scène horrible qui vient de se dérouler... Je 
revois l'homme me narguant, haus-
sant les épaules, ricanant, pendant que je 
le suppliais de me laisser embrasser mon 
enfant... je le vois me toisant d'un air mépri-
sant et vainqueur, voulant changer de chemin 
afin de m éviter... Comment j'ai pris mon 
revolver, comment j'ai tiré, je n'en sais rien... 
Les coups de feu retentissent encore à mes 
oreilles... 

On me fait monter au premier étage... 
Deux jeunes gens m'interrogent... Leur ai-ie 
répondu ? Je n'en sais rien non plus... Je 
revivais le drame qui venait de se passer et 
j'étais absorbé par cette idée envahissante, 
atroce : J'ai tué ! Je suis un meurtrier ! 

J'ignore combien de temps dura mon in-
terrogatoire... Tout à coup, on entendit 
quelqu'un hurler : • Faites-le descendre ! » 
Encadré d'agents, je descendis et je sent's 
pleuvoir sur mon dos et sur ma téte des coups 
terribles... Fuis les coups s'arrêtèrent et 
quelqu'un me dit : « Reconnaissez-vous 
votre victime ? » 

Je voyais le corps inerte de mon beau-
frère, je ne voyais plus sa figure ricaner... 
je croyais le voir dormir... 

Hébété, anéanti, je ne pouvais desserrer 
les dents... je croyais que mon crAne allait 
éclater... j'entendais sans cesse dans ma 
téte, comme un bourdonnement, les mots 
terribles que je me répétais sans cesse et 
qui me rendaient fou : Meurtrier ! Assassin t 
C'est toi qui as fait cela! Assassin ! Meurtrier! 

Des agents me soutenaient, car je ne pou-
vais me tenir debout. 

On me fait réintégrer le bureau où j'ai 
déjà été interrogé... Je reçois encore des 
coups de canne sur la tète et j'entends la 
voix de mon beau-pére hurler : « Voleur ! 
Bandit I Assassin ! » « Vous serez châtié I 
"Vous serez décapité ! • A deux reprises, on 
me fait signer quelque chose sur un registre... 
je ne sais même pas ce que je signe ! 

Puis on me fait redescendre et on m'em-
mène au violon... Je n'étais plus moi-même, 
je n'avais plus conscience de rien... J'étais 
une loque, une loque effroyable, incapable 
de voir, d'entendre, de raisonner... 

Tout à coup je ne sais pas depuis com-
bien de temps j'étais au violon, Je n'avais 
aucune notion des choses j'entends à 
côté de moi une voix qui me parle avec dou-
ceur, avec sollicitude, et qui dit : « Tu n'as 
pas mal ? Ce qu'il t'en a foutu, ton beau-
pére ! Veux-tu manger quelque chose ? Ne 
t'en fais pas t J'ai de l'argent ! Je te paie â 
déjeuner I » 

J'essaye de répondre... Je ne peux pas 
parler... Mais ces paroles de pitié, cette voix 
humaine et bienveillante me font du bien... 
Je me demande vaguement quel est cet 
homme qui essaye de me réconforter, qui 
me passe un mouchoir mouillé sur les tempes, 
et qui se montre plein d'attentions pour le 
meurtrier que je suis ! Je me demande si 
ce n'est pas un agent en civil, un détective 
qui veut m'arracher de nouveaux aveux... 
Il insiste, il m'interroge... Je lui réponds 
alors que je ne veux rien, qu'un assassin n'a 
droit a rien... Mais j'écoute cependant les 
paroles réconfortantes de l'inconnu si 
pitoyable à ma détresse, de l'inconnu qui 
me raconte qu'il vient d'être arrêté pour vol 
et qui se montre pour moi plein de gentil-
lesse ï Qu'est-il devenu, cet homme qui 
établit mon premier contact avec ceux qui 
pendant tant de mois allaient être mes com-
pagnons ? 

Devant la porte du violon, des agents 
passent et repassent, me désignent et regar 
dent curieusement l'assassin que je suis et 
qui, bouleversé de honte et de désespoir. 
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tremble de tous ses membres... La même 
pensée me harcèle et me domine... je me dis 
que je suis séparé maintenant du reste du 
monde,(pie je suis un assassin, un « hors la 
loi • f Je pense à mon fils, je pense aux 
enfants de celui que je viens de tuer... je 
pense à ma femme, à mes parents, à mes amis, 
qui ce soir vont voir mon nom dans les 
jonrnaux! 

La porte s'ouvre ; j'entends : « Levez-
vous 1 » Je vois des photographes qui bra-
quent sur moi leurs appareils et font éclater 
les capsules de magnésium... Je suis terrifié 
de songer que mon portrait va s'étaler dans 
les journaux, le portrait du meurtrier!... 

Puis, sans me souvenir de rien, sans savoir 
même comment j'y suis monté, je me vois 
tout à coup dans la voiture des prisonniers, 
dans le « panier à salade »... Je ne sais pas où 
nous sommes... je ne vois rien, je ne sais 
rien... mais soudain, j'entends des bruits de 
fête foraine... Sans doute, devons-nous lon-
ger la fête de Montmartre sur les boulevards 
extérieurs, car toute la cacophonie des foires 
arrive à mes oreilles... Et cela me réveille, 
cela me tire de l'anéantissement où j'étais 
plongé... sans doute parce q:ie ce brouhaha, 
ces sons vulgaires évoquent à ma pensée la 
fête de Neuilly où j'allais avec ma femme et 
mon fils, avec mon petit qui adorait la 
c Foire à Neuill », comme il disait ! Ce sou-
venir me fait éclater en sanglots et les larmes 
«ont pafaT ■soi une espèce de soulagement. 

ressemble à un animal traqué... Ilsdemandent 
des détails, les commentent, donnent leur 
avis... Je m'étais installé sur une des pail-
lasses, dans un coin, et je ressassais mes 
affreuses et harcelantes pensées... mais, 
malgré moi. j'écoutais mes interlocuteurs et, 
malgré moi, je répondais à leurs incessantes 
questions... Peu a oeu j'entrais dans l'am-
biance de la prison... 

Mon désespoir était coupé par les inter-
rogations de mes co-détenus, leurs remarques 
bizarres, leurs commentaires... Ils se par-
tagèrent ma gamelle et ma boule de son et, 
en échange, ils me donnèrent une cigarette... 
Mais quelle indignation lorsqu'ils me virent 
jeter ma cigarette à terre après en avoir tiré 
trois bouffées : « Tu n'es pas fou 1 Tu gas-
pilles le tabac ! Tu sais qu'ici il faut faire des 
économies ! » Et l'un d'eux ramassa la ci-
garette que j'avais dédaignée... 

Ai-je dormi cette nuit-là en cette singu-
gutière compagnie ? Je ne sais ; mais je sais 
fort bien que c'est grâce aux quatre prison-
niers qui se trouvaient avec moi dans cette 
cellule que j'ai pu échapper de temps â 
autre à ma hantise. Aurais-je pu supporter 
la solitude de la cellule à 2 fr. 50 qu'on me 
proposait ? 

On vint ensuite me chercher pour me con-
duire â l'anthropométrie, en haut de la tour 
où se trouvent les services de Bertillon. Je 
fus bientôt mensuré, catalogué, numéroté, et 
j'eus la pénible impression de n'être plus moi-

Elle est sssez propre, cette cellule 

me font sortir de ma torpeur... Des camelots 

fiassent en criant : « Le drame de la rue Guil-
aume-Tell», «Le crime des Ternes...» puis 

j'entends une votx dire : « Il est dedans I • 
C'est de l'assassin qu'il s'agit évidemment, 
c'est de moi que l'on parle ! Mon nom est 
devenu le nom d'un assassin ! J'ai horreur 
de moi-même, je ne pense qu'à mourir 1 

On me fait descendre du • panier à sa-
lade » et me voici au Dépôt, où Je me trouve 
avec une dizaine de prisonniers... On nous 
fouille à nouveau. Un gardien me remet une 
gamelle et une boule de son. Je les refuse 
d'abord, mais on me force à les prendre ; 
puis le gardien me dit : « Voulez-vous une 
cellule pour vous seul ? C'est 2 fr. 50. » 
Cette question, qui me donne l'impression 
d'arriver dans un hôtel, me cause une telle 
stupéfaction que je ne réponds même pas ; 
on me fait alors entrer dans une cellule où 
plusieurs individus parlaient, fumaient, man-
geaient. 

La porte se referme derrière moi avec un 
bruit sinistre ! Cette lourde et monstrueuse 
porte qui tombe me fait l'effet d'une muraille 
dressée désormais entre le monde et moi ! 

Je ne peux m>mpêcher d'avoir un mou-
vement de recul devant la saleté effroyable 
de cette cellule et devant l'allure cynique de 
mes co-détenus. 

Ceux-là sont des habitués sans doute. Ils 
questionnent le nouveau venu que Je suis : 
« Qu'as tu fait ? Pour quelle raison es-tu 
Ici î » 

Machinalement, je réponds à leurs ques-
tions, et eux qui sont des voleurs sont impres-
sionnés par ce meurtre que j'ai commis. Ils 
s'intéressent vivement à mon histoire, à 
l'histoire de cet homme qdi n'est pas des 
leurs, qui ne s'exprime pas comme eux et qui 

même, mais d'être devenu un gibier de pri-
son, le numéro X du système Bertillon qui 
attend de passer en Cour d'assises I 

Après l'anthropométrie, c'est l'interro-
gatoire chez le juge d'instruction. Dans 
l'état d'hébétude où je suis, je trouve encore 
assez de lucidité pour désigner mon défen-
seur, M« Suzanne Blum. Une seule pensée 
me guide : |e veux qu'une femme plaide ma 
cause, pensant qu'une femme pourra mieux 
comprendra la douleur d'un père à qui l'on 
prend son enfant. 

On me ramène à la Conciergerie et c'est 
enfin, une fois toutes les formalités ter-
minées, le départ pour la Santé... 

le tombe alors dans un état de orostra-
tion tel, que je ne me souviens plus de rien. 

J'ai vaguement le souvenird'avoirentendu 
des appels, le mouvement et le bruit qui 
peuplent les couloirs de cette immense pri 
son de !a Santé qui renferme une moyenne 
de quatorze cents à dix-huit cents hôtes. 
J'entends crier des numéros... 

Aux moments brefs où le sors de ma tor-
peur, je me demande si Je ne suis pas en 
train de traverser un effrovable cauchemar. 

Ce ne fut qu'après un mois passé dans cette 
sorte de léthargie morale que je repris peu à 
peu conscience «les choses et que je pus 
songer à préparer ma défense. Ce jour-là, 
j étais moralement sauvé. Mes gardiens me 
crurent fou parce qu'ils me virent réveillonner 
tout seul, le 24 décembre, et pavo'ser ma 
cellule avec les cotillons, réclames et dra-
paux que je fabriquais... 

Ce n'était pas ce Jour-là que J'étais fou, — 
J avais bien faUli le devenir ! — Je venais au 
contraire de reprendre le contrôle de mol-
même et de trouver assez de force pour 
me mettre à écrire mon Journal. 

II 
LA JOURNEE DU PRISONNIER 
La Santé !... 
Par le judas qui s'ouvre sur le corridor, 

un gardien vient toutes les dix minutes jeter 
un coup d'œil sur le meurtrier que Je sui 
sur le n° 7 de la 11* division I Par qu 
moyen un prisonnier à la « Grande Survei 
lance » pourrait-il bien attenter à ses jours 
étant donné toutes les précautions qui son 
prises? 

Je me vois, loque lamentable, arrivant à 
la prison. Je suis d'abord conduit au greffe, 
puis de nouveau à l'anthropométrie. Après 
m'avoir fait décliner mon état-civil, l'on 
me donne une fiche, puis l'on m'emmène 
avec les autres dans une très grande cel-
lule aménagée pour la fouille des prisonniers. 

— Déshabillez-vous complètement I dit 
un gardien. Videz vos poches ! 

Les prisonniers s'exécutent, se désha-
billent... Machinalement, je fais comme les 
autres... On nous fait passer à la douche qui 
est dans la salle même, taudis que les gar-
diens s'emparent de nos vêtements, les 
fouillent, les examinent, les retournent sous 
toutes les coutures. Après une vérification 
des plus minutieuses, on nous rend nos vête-
ments, mais sans bretelles, sans jarretelles, 
sans cravate et sans faux-col, sans rien de 
ce qui pourrait être utilisé par le prisonnier 
pour s'étrangler ou pour se pendre. De ces 
objets, on fait un paquet, ainsi que de tout 
ce que l'on a trouve dans les poches des 
vêtements, et le paquet est consigné au 
greffe. L'argent est déposé, au nom du 
détenu, à la caisse du greffe. 

On m'a raconté par la suite qu'un jour, 
au moment de la fouille, un prisonnier fut 
trouvé porteur de deux cent cinquante mille 
francs en espèces ; il y a des chances pour 
que celui-là ait été un bon client pour la 
cantine et pour les commissionnaires I Le 
restaurant de la « Bonne Santé » a certai-
nement dû lui faire crédit. 

De tout ce que nous avions sur nous, on 
ne nous rend que nos papiers et notre mou-
choir. Puis, on nous remet une paire de 
draps et une couverture. 

Nous voici donc rhabillés tant bien que 
mal, avec nos chaussettes qui tombent, nos 
pantalons qui ne tiennent pas et le cou nu. 

Dirigé par des gardiens, le piteux trou-
peau que nous sommes déambule à travers 
de très longs corridors, à demi obscurs, sur 
lesquels ne donne aucune cellule. 

Nous passons devant les parloirs des visi-
teurs, les parloirs des avocats, et nous arri-
vons au rond-point. Nous montons alors 
un escalier qui nous conduit au rond-point 
du Quartier Haut, c'est-à-dire dans le nou-
veau bâtiment qui date d'une trentaine 
d'années. Les récidivistes, les habitués de la 
Santé ne craignent qu'une chose, c'est de 
faire partie des quatre premières divisions 
auxquelles sont affectés les anciens bâti-
ments, horriblement vétustés, 'sales, et pri-
vés de toutes commodités. En hiver, quand 
la Santé est pleine, on y enferme parfois 
les clochards qui se font arrêter pour ne pas 
coucher dehors, et quelquefois aussi des pri-
sonniers mal vus... 

Lorsque nous arrivons dans les bâtiments 
neufs, on nous prend nos fiches et on nous 
remet en échange deux plaques de métal, 
une grande et une petite... 

Un gardien m'emmène, me fait traverser 
un corridor aux murs grisailles, sur lequel 
donnent les cellules de la « Grande Sur-
veillance ». 

Le gardien ouvre une porte épaisse et 
lourde, d'un gris sale, dont l'aspect massif 
évoque quelque peu l'aspect d une porte 
de c trésor • dans une banque... 

U me prend mes deux plaques de métal ; 
il accroche la grande à hauteur d'homme, 
au-dessus du judas, et la petite un peu plus 
bas. Celle-ci porte des indications de service ; 
sur celle qui est au-dessus du judas, on peut 
lire : |1« division, n« 7. 

Je suis désormais le 11-7. 
Me voici seul dans ma cellule. 
Elle est assez propre, cette cellule, avec 

du ciment par terre, bien éavé ; mais elle 
est pleine de toiles d'araignée. Les murs sont 
peints en jaune clair dans le haut, en gris 
dans le bas. Une grande fenêtre grillagée, 
dont les carreaux sont en verre dépoli, 
s'ouvre par un vasistas. 

A gauche, un lit pliant, fermé et fixé à la 
muraille par un crochet ; un peu plus loin 
un W.-C. à l'anglaise, digne, il faut l'avouer, 
des palaces les plus confortables, et au-
dessus, un robinet... On peut donc boire, se 
laver... (Plus tard, en y adaptant une 
pomme d arrosoir en carton, j'arriverai à 
faire de ce robinet une sorte d'appareil à 
douche !) 

A droite, une table fixée au mur et une 
chaise retenue par une chaîne, afin que les 
prisonniers ne puissent pas s'en servir pour 
assommer leur gardien ; puis, deux tablettes 
qui deviendront à la fois ma bibliothèque, 
mon armoire à glace et mon garde-manger. 

En arrivant dans ma cellule, mon premier 
geste est comme d'ailleurs, paraît-il 
celui de tous les prisonniers — de décrocher 
mon Ht, maladroitement, péniblement, et 
de m'y laisser tomber dans un accablement 
total de tout mon être... 

La cellule est grande, peut-être quatre 
mètres sur cinq ; mais il y fait froid. Le 
radiateur encastré dans le mur et placé à 
côté des W.-C. ne chauffe guère que le mur. 
Le chauffage central a beau exister à la 
Santé, il est impossible de chauffer II y 
fait en hiver un froid glacial et en été une 
chaleur atroce. 

Je suis au rez-de-chaussée des nouveaux 
bâtiments, là où se trouvent les cellules 
« de pistole », comme on les appelle, celles 
qui sont réservées aux assassins, à ceux 
qui passeront en Cour d'assises. 

(A suivre) Adapté par 
Claude VALMONT. 
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de détrousser ses contemporain. 
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La traite des noctambules 
A l'aube naissante, à cette heure où les lourds 

camions des « boueux ■ ramassent lea ordures, 
les établissements de nuit ferment leurs portes. 
Le Montmartre qui s'amuse s'endort et les noc-
tambules regagnent enfin leur domicile. Heure 
trouble où le sommeil alourdit les paupières et 
rend le pas chancelant. 

Mais, avant de gagner la rue, le fêtard, pour se 
donner de l'aplomb, demande au gérant de la 
maison le ■ coup de l'étrier », puis, muni du pré-
cieux viatique, il part, saluant d'un dernier 
« ohé I ohé » ses compagnons de ■ bombe ». 

Il part, mais à peine dehors, si l'idée lui vient, 
avant de héler un taxi, de s'assurer qu'il a toujours 
sur lui son portefeuille, une désagréable surprise 
l'attend : on lui a « refait » ses poches I 

Un riche Américain, M. Henri H..., de passage 
à Paris, et demeurant 5, rue de l'Arcade, était 
allé, une nuit, terminer U soirée dans un bar de 
la place Clichy. Après force cocktails, en joyeuse 
compagnie, il se décidait i prendre le chemin de 
sou domicile, lorsqu'en mettant l'a main k la poche 
pour régler les consommations, il constata que sa 
montre en or et un portefeuille contenant dix 
mille francs en billets français et quarante dollars, 
lui avaient été subtilisés... On devine l'émoi de 
l'étranger. 

Le riche Yankee s'en fut conter sa mésaventure 
au commissariat des Grandes-Carrières. Une 
enquête fut immédiatement ouverte. Elle fit 
connaître qu'nn habile pickpocket s'était spécialisé 
dans la traite des noctambules au gousset bien 
garni. 

Cet individu, dont on ne possède qu'un signa-
lement vague, et qui n'ignore rien de l'art du gri-
mage, opère entre trois et cinq heures du matin, 
daas les établissements montmartrois où viennent 
échouer, légèrement émus, les étrangers qui ont 
pérégriné toute la nuit, de botte en botte, sur la 
Butte. 

Le malfaiteur, qui est vêtu très élégamment, 
et qui, pour inspirer confiance, simule lui aussi 
un certain état d'ébriété. parle avec un léger 
accent étranger. U cherche à se lier avec les 
groupes de consommateurs qu'il devine en partie 
fine. U offre volontiers le Champagne et son pour-
boire est généreux. 

Ce pickpocket sursit un complice, mais celui-ci, 
moins bien habillé, se tiendrait dans la coulisse. 
C'est i ce dernier que bijoux, montres et porte-
feuilles sont subrepticement passés. Par cette 
combinaison, le faux « noceur » est à l'abri des 
soupçons et, en cas d'alerte, offre de se laisser 
fouiller : aucun objet dérobé n'est trouvé sur lui. 

Le coup est admirablement monté et a déjà 
fait de nombreuses dupes. Qae les noctambules 
attardés se méfient et refusent au voisin de table 
inconnu le • coup de l'étrier », qui est le coup du 
pickpocket 

XVI 

Qui veut des bi-bi, qui veut 
des billets ! 

Je m'en voudrais de tarir les sources de la géné-
rosité publique Soulager la misère, venir en aide 
aux infortunes, rien n'est plus louable. U n'y auri 
jamais trop d'âmes compatissantes. Mais encore 
faut-il que la charité soit bien ordonnée, c'est-à-
dire qu'elle s'adresse à qui ls mérite, et qu'elle se 
montre circonspecte, afin d'atteindre son but. 

On a arrêté, il y a quelque temps, un escroc de 
haut vol qui exploitait méthodiquement la com-
misération sous une forme assez originale et en 
tirsit d'important» bénéfices. 

Cet individu lançait des loteries.. U fallait y 
penser C'est très simple, comme vous ailes le voir. 
Il suffit tout d'abord de trouver un sujet vrsisem-
blable et susceptible de provoquer la pitié. 

C'est ainsi que successivement il monta des 
tombolas au profit des • inondés du Soudan », des 
• mal-lotis de Seine-et-Marne », des « sinistrés du 
cap Saint-Marin ». des • naufragés du Finistère ». 
des • enfants martyrisés par leurs parents », des 
■ musulmanes échappées du harem », des « réfu-
giés du Thibet », etc.. Vous croyes à des galé 
jades ? .. Rien n'est plus véridique, cependant. 
La crédulité du bon publie est aussi profonde 
qu'aveugle 

L'entrepreneur de loteries savait, disons-le. 
présenter sa marchandise U se faisait confec-
tionner de splendides rarnets de billets. Ceux-ci. 
sur papier couché, portaient un beau dessin se 
rapportant an sujet exploité, et, au bas. il y avait 
des signatures ronflantes, à particule II n'hésitait 
pas à placer dans ces comités imaginaires de hautes 
personnalités qu'on avait omis de consulter, bien 
entendu 

L'escroc avait des rabatteurs qui plaçaient les 
billets avec adresse et frappaient aux portes 
repérées. 

— C'est pour « l'Œuvre des petits Annamites 
persécutés ». madame. De pauvres enfants en 
esclavage, vendus par leurs parents indignes, et 
que nous rachetons à leurs bourreaux... Deux 
francs le billet. Et vous ponvez gagner une 
« conduite Ultérieure », voire la maison de cam-
pagne de trente-deux mille francs, un rez-de-
chaussée et un étage, tout en briques. 

Paire le bien console. Et puis, les lots sont inté-
ressants : 

— Donnez-moi dix billets. 
Le tour est joué. 
Jamais plus les personnes n'entendent parler 

de la loterie. Les billets, fort astucieusement 
libellés, ne portent aucune adresse. Contre qui 
porter plainte? 

Cet entrepreneur de loteries allait également 
dans les magasins ou au domicile d'artistes en 
renom solliciter un lot : objet, tableau, dessin, etc., 
et il avait l'art d'insister avec tant de persuasion 
qu'il obtenait toujours quelque chose. 

Un receleur liquidait au profit de la bande le 
stock de marchandises ainsi smassé. 

Belgrano — c'est le nom du malfaiteur qui avait 
inventé le système — a été arrêté, il y a quelque 
temps, pour avoir poussé l'audace un peu trop 
loin. Croyant perfectionner son • truc », il avait 
résolu d'effectuer réellement le tirage des loteries 
qu'il organisait, en prenant soin de garder par 
devers lui les numéros gagnants. Cette dernière 
aventure vaut d'être relatée. 

Sous le couvert d'un groupement soi-disant 
sportif. • la Jeunesse de Nice », Belgrano avait 
lancé nne loterie de bienfaisance sur la Côte 
d'Azur. Le gros lot était de 25.000 francs, le second 
de 10.000 francs. 

Le tirage eut lieu réellement et la liste des 
numéros gagnants fut même publiée. Un commer-
çant qui avait acheté un carnet de cinquante 
billets vit avec plaisir sur la liste un des numéros 
qu'il avait acquis. Mais lorsqu'il voulut prendre 
le billet pour aller retirer son lot, il constata que le 
numéro manquait dans sou carnet. Certain qu'on 
n'avait pu le lui voler, il alla réclamer auprès des 
organisateurs ; ceux-ci s'excusèrent et lui remirent 
un objet quelconque ; mais la chose parut sus-
pecte au commerçant qui avisa la police. 

Une enquête de la Sûreté permit d'établir que 
la tombola avait été organisée sans l'autorisation 
préfectorale, et le tirage effectué hors de la pré-
sence d'un commissaire dé police. Le président de 
la société, le fameux Belgrano, finit par recon-
naître que' le tirage avait été truqué et n'avait 
porté que sur des numéros dont les billets correa-
pondants avaient été retirés de la vente. 

C'est ainsi qne Belgrano fut arrêté, de même que 
son père et sa mère qui l'avaient aidé daas l'ac-
complissement de ses actes délictueux. Un nommé 
Joseph Laagery, qui s'était entremis pour la 
vente des billets, et Etienne German, directeur 
du dancing où s'était opéré le tirage clandestin, 
furent également inculpés. 

Dana le genre d'escroqueries cher à Belgrano. 
on eu cite une qui a fait également de nombreuses 
dupes. 

Des aigrefins avaient adressé à de nombreuses 
personnes, prises an hasard dans le Bottin, une 
lettre leur envoyant des billets de loterie gratuits. 
• dans un but de propagande ». Pas un sou à 
débourser 1 Voilà qui était une bonne affaire, de 
prime apparence 

Deux mois plus tard, ces personnes privilégiées 
recevaient un avis leur annonçant qu'elles avaient 
gagné une automobile de 40.000 francs. L'affaire, 
n'est-ce pas, devenait de plus en plus intéressante ? 
Mais attendes l'épilogne... 

(m réclamait aux gagnants une somme de 
300 francs pour le transport de la voiture Rien 
de plus norrail à ls réflexion 

Oui, mais les < heureux » gagnants attendent 
encore la voiture. Elle a dû emporter en quatrième 
vitesse leurs 300 francs... 

Pierre DKMOURS. 
(A ssuera.) 
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La guerre «les é« Tonas 

MMan.% les 
une sérié 
d'arrêter 

~ues mystérieuses du Quartier chinais de New-York* 
d'attentats terrorise les Habitants. JLa police vient 
un suspect. Trouvera-t-elle Jamais les coupables ? 
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