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D&E@d heldomadaire des Faits- KAW/*QE
Torturée par sa mariatre

Au pled du tribunal de New-York, la petite Madeleine Mangino, dgée de onze ans,
raconfe aux ]uges les effroyables tortures gque lut fit sublr sa mardtre. Aprés trois
ans de captlivité dany ung chan:er® re, elle vient d’aveir le polignet br@tlé awu
fer rougg. Ce favent ses Qul alertérent les policemen.
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Affaire classée

L ¥ a quelques jours, les
journaux publiaient une
note bréve par laguelle
ils annongaient que I'en-
quéte judiciaire relative au mys-
tére de la femme coupée en mor-
ceaux allait étre prochainement
classée. ;

La note ne disait pas, bien
entendu, que l'instruction . serait
définitivement close ; le dossier
resterait encore dans le cartonnier
vert du juge Brosson ; il y resterait
un an, ans, trois ans... Aprés
quoi, I'afflux des affaires nouvelles,
I'exiguité du cartonnier exigeraient
I'ensevelissement final du dossier.

Peu aprés qu'eut paru cette
note, et comme pour lui donner
un démﬂl'!ti dprelque Idrnmédilt,
surgissait la déposition d'un gar-
¢on"r:afé d'Orléans. Les rensei-
gnements qu'elle contenait appa-
rurent aux magistrats dignes de
provoquer d imméidiates et minu-
tieuses vérifications.

Nous ne nous attacherons pas i
ce réveil soudain d'une information
qui raissait vouée & I'oubli

u'elle aboutisse ou qu'elle échoue,

I'enquéte actuelle ne diminue en
rien la portée des obhservations
que nous avait suggérées la note
A laquelle nous faisions allusion
au début de cet article.

Ainsi, aprés trois semaines de
recherches inutiles, le « mystére»
allait &tre enseveli : la police, dont
le dévouement, |'intelligence et
le courage se manifestent s1 souvent
dans ces investigations difficiles,
n'est plus en mesure de remplir
complétement sa tiche... il y a
trop de crimes, trop de délits, pas
assez de policiers, c'est-a-dire, pas
assez d'argent.

Regardons au dehors : en Angle-
terre, et surtout en Aménque,
la police a créé des <« brigades

spéciales » de détectives, qui sont
ct:gél de s'occuper uniquement
{es « crimes impunis

La-bas, une affaire n'est jamais
¢ classée o,

« Classée »... le soupir de soula-
gement de |'assassin, de I"homme
lrlqur’, qun, pem]an! des semaines,
des mois, des années, a vécu,
haletant, et qui maintenant respire..

En Angleterre et en Amérique,
méthodiguement et réguliérement.
la brigade spéciale des détectives
pmcécﬂ & une révision des dossiers
anciens... Les pistes qui, chez nous,
ont di étre abandonnées, parce
quil n'est possible d'immo-
biliser penx:ll un long délai

lusieurs inspecteurs, alors que
es chances de découverte semblent
trés' fragiles, sont au contraire,
dans les pays anglo-saxons, perpé-
tuellement sourises & des wvénli-
cations. Pendant des mois, telle
piste est apparue sans intérét et

s, un jour, brusquement, le
ﬁ:rd. un détail insignifiant en
révélent toute |'importance.

Mais pour permettre au hasard
ou au détail insignifiant de se
révéler, il faut avoir du temps
devant soi, ne pas étre pressé et
disposer de ressources suffisantes
pour ne pas *« embouteiller » par

des mtlu parfois stagnantes
la marche néc t d

r

des divers services de po[kc.

C'est pourquoi ces brigades
spéciales de détectives rendent, en
Angleterre et en Amérique, d'im-
menses services.

Ne serait-il pas pos-
sible de les créer en
France ?
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Le divorce d'Assollant

On parle & mols couverls, au
Palais, du divoree d’Assolant
sa femme, la jeune Américaine,
qu'il épousa trois jours avani de
lraverser I"Aflantique, el qui vint
le rejoindre & Paris, aprés son
bel exploil, en aurail assez...

Et elle aurail engagé une ins-
lance...

Mais on est trés discret dans le
temple de Thémis!

El jusqu'd présent, on se refuse
& confirmer ou & démentir la nou-
velle. :

Syncope

L'aulre jour, & 'audience des
Jlagrants délils de la Ireiziéme
Chambre, on jugeail une jeune
T'chécoslovaque, surprise dans un
grand magasin en train de voler
a 'étalage.

La coupable, au lieu d'éire
jugée sur-le-champ, demanda le
renvoi de son procés & frois jours,
pour élre assistée de M* de Moro-
Giafferri.

Au jour dit, U'éminenl avocal
se fil un peu allendre. Lorsqu'il
parul, la jeune Tchécoslovague,
que 'altente avail rendue nerveuse,
manifesta une singuliére émotion:
elle poussa un eri el s'épanouil.

Un rde l'emporia dans ses
bras, M+ de Moro-Giafferri s’excu-
sa d'avoir oblenu un lel résultal,
sans plaidoirie, el I'audience ful
levée...

Voulez-vous vendre votre...
peau ?

Récemment, une riche Amé-
ricaine de Chicago, Mme Emma
Gallagher, ful brilée affreusement,
depuis le coun jusqu'a la taille,
par une explosion. Les chirurgiens
entreprirent de lui « resltaurer » la
peau. Is y réussiren! en partie en
greffant sur son corps vingt-trois
[ragmenis provenant de pingl-
trois personnes diverses.

On fit méme ce calenl curieux
que ces personnes appartenaieni &
quinze nationalités différentes.

Mais plusieurs greffes n'ont
pas réussi el Mme Gallagher
annonce, par la voie des journaus,
qu'elle désire acquérir vingt-
cing centimélres ¢ peau hu-
matne en bon éat »,

Interrogé par un de nos con-
[réres américains, nn chirurgien a
exposé que la peau humatne se
vend @ raison de 5.000 francs les
30 cenliméires carréds. On la dé-
bite par bandes longues de 22 cen-
limétres el larges de 2 eenliméires

Vinst, quand pous diles u .;urz—'
qu'un qu'il n'aura que « la peaun »,
vou¥ lui failes, sans le savoir, une
promesse eslimable.

Le ‘tragique destin des zep-
pelins,

Si le comle Zeppelin vivail en-
core, les exploils du dirigeable qui
porle son nom ne manqueraient

de le remplir de fierté : Ils
e consoleraien! aussi de la mal-
chance qui s’acharna sur la plu-
parl des afronefs qui sortirent des
aleliers de I-‘n'ejrfrhshakn.

Sur 117 zeppelins construits
depuis 30 ans, celui qui pourswil
actuellemeril le lour du monde est
le dernier que posséde I’ Allemagne.
Endehors de ceux qui furenidonnés
aux alliés aprés I'armistice, el du
Los-Angeles, commandé par les
Etats- Unis, tous les autres on;/m'r' s
i nous osons dire, de mort violenle.

Pendant la guerre, les avions
alliés en détruisiren! un certain
nombre en bombardant les han-
gars qui les abrilaient.

15 reppelins furen! descendus
sur le front occidental ; 12 brdlérent
dans les poris allemands ; 8 furenl
anéanlis 4 la suite d'allerrissages
Joreés ; 1 ful détruil par la tem-
péle ; 5 se perdirent, désemparés,
en France el dans la mer du Nord.

A l'armistice, les Allemands
possédaient encore 13 zeppelins.
lls en délruisirent 3 pour éviler
de les livrer aux Alliés. Ils durent
cependani en donner 3 & la France,
3 & I'ltalie et 2 a I'Angleterre,
2 aulres furent démontés el le maté-
riel vendu & la Belgique el au
Japon.

On sail, d’aulre parl, de quelle
fagon iragique péril I'un des diri-
F,murs recus par la France : le
ixmude,

11 est avec le ciel...

Des cambrioleurs ayan!t dérobé,
¢ U'église de la Tercera, a la Palle
Real (Colombie), des objels de pa-
leur, U'dvéque de Bogola a [ail
afficher sur la grande porle du
lieu saint I'avis suivani :

« Le 14 aodll, le trésor de la ca-
thédrale a é1é volé. Les maljaiteurs

Voici ane pittoresque reconstitation du ducking"”, le chitimen!_cav™1'on

gleterre aux femnmes médisantes. La , attachee
davs un laokenil, était trempée, plusienrs foi Ia riviere
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Compétition hebdomadaire de *‘ Détective ’’

1. — OBJET.

Aprés avoir lu le numéro 44 de Délective paru le joudi

29 aoht 1929, faites-nous savoir ce
articles et des documents

vos rlg:nn- lettre au Directeur de Délective.
‘2. — QUvEB ION]'P.rA.mE.
otre

d

vous pensez des
qu’il com t, en adressant

evra porter :
a) L'indication de l'article et du document photog;.-

higue vous a
b) iindicaqu:n de I'

le meilleur. Et

et du document pho!:gﬂphiquo

e vous avez aimé le moins. Et

¢) L'indication d'un article ou d’un

enre d'articles que

vous aimeriez trouver dans Déleclive.

3. — DELAI
Les devront étre parvenues & Défeclive, 35, rue
Haumltpl?“ms 6°, le mercredi 11 septembre 1929 avant
minuit.
4. — PRIX.

Un prix de 200 fr. sera attribué au lecteur dont la
offrira la critique la plus in te et la la

plus intéressante. Un prix de 1

francs & dont la

sera classée seconde. Un prix de 50 francs an

troisiéme.
5. — RESULTATS.

Lire dans le numéro 47 de Délecline
1929) les résultats de la compétition

cernant le numéro 44.

19 sept mbre
ebdomadaire con-

COMPETITION DU N° 41

1* Prix (200 francs en espéces).
M. J. HOLL, Cours Gérard, & Lérouville (Meuse).

2* Prix (100 francs en espéces).
M. Paul DESGRANGES, 186° R. A. L. T., 4° batterie, Dijon

(Céote-d'Or).

3* Prix (50 francs en espéces).
M. René DUPUIS, 37, rue Albert-Joly, Versailles (S.-et-0.).

onl dérobé au sancluaire (trois
magnifiques roses, des diamanis,
des rubis, des ¢émeraudes, plus
deux cenis perles fines el qualre
améthysies. Le voleur el ses com-
plices son! exrcommuniés. Cepen-
dant on leur pardonnera, 5'ils
rapporteni les objels el se repen-
lent.

« Signé : Viscenle Arbelaez,

évéque de Bogola, »

Une cave clandestine

Le Palais de Juslice de Paris
que visifent, pendant les pacances,
des milliers de flourisles, conlienl
bien des coins el recoins inconnus...

Les étrangers n'en poienl gque
les grandes artéres : Salle des Pas-
Perdus, Galerie Marchande, Ga-
lerie de Sainl-Louis, de Harlay, ete,
Il faul étre un habitué du Palais
pour le bien connalire... El en-
core /...

En jouillanl el en fjurelani de
droite el de gauche, on fail par-
fois de curieuses découverles : c’esl
ainsi qu'on s'esl apercu récemmeni
qu'une pelile « cave » clandestine
avait #¢ installée dans les locaux
de la presse judiciaire. Dans I'an-
tichambre qui donne surla Galerie
Marchande, derriére un poéle,
avaien! éi¢ cachées des bouleilles.

Les gardes du Palais, qui onl
soif, penaienl de lemps a auilre
boire un coup.

Travaux d'architecture
judiciaire

Tandis que les rues de Paris
sonl lram?'ormhs en chanliers,
le Palais de Juslice, assoupi dans
la torpeur des pacances judiciaires,
esl livré aux magons, aux peinires,
auxr {¢bénisles, aux [erronniers.

On achéve la salle du Conseil
de I'Ordre des Avocals, qui a pris
la place de 'ancien « aquarium .
oli se donnalenl aulrefois les
consullations grafuites auxr indi-
genis.

A la Conciergerie, pour empécher
les lourisies de se glisser vers le

couloir de la prison, oit sonl incar-
cérés les délenus qui voni com-
aftre devani les Assises ou
a Cour d'appel, on a élevé des
grilles moyendgeuses, qui formeni
une infranchissable grrn‘n.

La prison Eden

Une prison esi ‘néralement
un bdtiment peu plaisant oit Pon
n'entre guére qu'avec I'espoir d'en
nor({lr au plus {61,

.ependanit, @ Fusagasuze, ile
ville de l'.{mﬂ-iqueﬁ Suﬂf‘ le
pénitentier, loin d'inspirer cette
répulsion, es! au contraire le lieu
de prédilection de lous les Indiens
de la région. lls n'onl de cesse
Zu‘us ne s'y fassent m

ien que lon doit 1
refuser du monde & celle prison.

Bien entendu, les épasions sont
chose inconnue el & cetl ¢ les
gardiens sont iranquilles. Il serait
pourtan! facile aux délenus de
prendre la clé des champs. Au
besoin méme, les surveillanis se-
raifenl assez disposés & leur donner
un coup de main... Mais non, il
n'y a rien & faire, les prisonniers
sonl d'une soumission que Ion
chercherail en vain ailleurs.

C'esl que ce pénilentier est
pour eux un asile de loul repos,
mieur, un paradis lerresire, un
Eden. N'assure-l-on pas & ses
pensionnaires le glie et la pitance,
sans exiger d'eux le moindre tra-
vail |

Or, les indigénes de ce pays, des-
cendants dégénérés des [iers In-
diens d’autrefois, qui passent leur
exisfence & boire, & manger el &
dormir, estiment que le gite el la
pitance sont préférables & la liberté.

Nous rappelons A ceux de
nos dants
omt, soit des articles, cott
des documents pho -
ques A nous tre,
e vouloir bien les adres- "
ser A la Direction de « Dé-
tective », 35, rue Madame
Paris (6v).
Les manuscrits non insé-
h rés ne seront pas rendus.

PASSE-PARTOUT
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Aunjourd’'hui,
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“Grande Surveillance de la Santé
(Récif d’un meurtrier imprévu)

ETECTIV

35, Rue Madame, Paris

Téléphons : LITTRE 32.11

George-Kessel
Directeur-Rédacteur en Chef

UAND [a sublililé orientale se
o défend contre les coutumes du
monde occidental, 1'homme
avisé peut miser toul son avoir
sur les chances du jaune. 1l
gagnera une fortune si son pari trouve
preneur — ce qui est douleux. C'est en
vain (‘ue le blanc & odeur de cadavre
prétend imposer sa loi aux fils des terres
du Levant venus chez lui pour des motifs
connus d'eux seuls. Le Chinois obéit & dos
codes qui n'ont rien de commun avec
ceux de I'Européen ou de I'’Américain.
Pour lui, le fameur d'opium n'a rien d'un
délinquant, le joueur de fan-lan appar-
tient & une race qui, au méme titre que la
chevaline, mérite tous les encouragements,
et le malin qui a su se débarrasser d'un
rival d’affaires, de politique ou d’amour,
par des moyens violents, n'a fail qu'un
geste loul naturel auquel il est inconce-
vable que la juslice puisse trouver &
redire. Ajoutez A celle mentalité spéciale
le stoicisme de la race, son mépris de Ia
souffrance et de la mort, la faculté iné-
galable qu'elle posséde de déguiser la
vérité sous une feinte incompréhension
ou le jaillissemenl spontané des men-
songes les plus opaques, el vous aurez une
va{‘uu idée des difficultés oir se débal la
police quand elle est assez malavisée
pour essaver de fourrer le nez dans des
affaires qui, tout compte fail, ne Ia
regardent point.

Les mystéres de China Town

Ces considérations aideronl le lecleur,
non inilié aux mysléres sanglanis de
China Town, & comprendre comment,
dans une ville aussi bien policée que New-
York, la guerre des Tomgs peut durer
depuis prés d'un demi-siéele, faisant bon
an mal an sa vingtaine de victimes parmi
les habilanls aux veux en amande, au
teint de soufre, de ce quartier réservé.
Des coups de revolver eclatenl soudain
dans une des rues : Mott, Pell ou Dovers,
aux environs de Chatham Square et de la
Bowery. La police accourt. On reléve un
Chinois criblé de balles : son ame déja est
allée rejoindre les ancétres. Mais de
I'assassin, il est bien rare qu'on retrouve
la trace. 1l s'est volatilisé, il a disparu
comme par enchanlemenl & la faveur de
I'une quelconque des cenl portes qui
opposent 4 la curiosité prnl::ssionm- le
des agents el des « tecs » (1) leurs vantaux
bien huilés et herméliquement clos. Et
une fois qu'il a trouvé refuge dans une
de ces maisons — inextricables labyrinthes
de corridors obscurs, de chambres munies
d’ouvertures secrites ou de trappes invi-
sibles, de balcons et d'escaliers d'incendie
grice auxquels 'homme Je moins agile
peul aussi facilement gagner les toils
qu'un singe le sommet vertigineux d'un
baobab — le meurtrier a toutes les chances

(1) Abréviation de détective.

d’échapper. D'aulant que pas un ae ses
compatriotes — fiit-il son mortel ennemi —
ne le dénoncera & la justice des blancs,
qui est I'ennemie commune.

De véritables batailles rangées se livrent
parfois en pleine rue, accompagnées de
rafales de projectiles qui souvent n'abat-
tent que des spectateurs innocents.
Accroupis sur leurs talons, les combat-
tants sautillent comme des crapauds en
faisant feu des deux poings. Ils s'abritent
derriére les piliers du chemin de fer aérien,
derriére les tiges élancées des lampadaires.
Les balles sifflent, des vitres éclatent,
les honorables commergants plongent sous
leurs comptoirs el, dans les brefs inter-
valles qui séparent les détonations, s’entend
le jacassement gultural des tireurs qui,
pareils aux héros d'Homére, échangent
des injures bien senties. Les blessés
hurlent, de longs coups de sifflet a rou-
lettes transpercent le tumulte et, le soir,
quand les businessmen fatigués el les
belles madames avides de sensations rares
arriveront dans leurs élincelantes limou-
sines, le guide leur montrera quelque
poteau criblé de plomb, une tache brune
sur une fagade ou, tout simplement, un
coin de rue qui ressemble a beaucou
d’autres coins de rues en disant : « Voil
oli on a ramassé les cadavres. C'est le
« Bloody Angle » — I'Angle sanglant —

ot cinquante hommes ont péri en trois
ans, »

Des armistices interrompent périodi-
quement les hostilités. Des semaines, des
mois s’écoulent sans qu'aucun acte de
violence vienne déranger le train-train

laborieux du quartier. Les « Chop Suey » —
ces restaurants chinois qui, avec les
trattorrie italiennes sont les seuls 4 New-
York ot I'on puisse manger décemment
& des prix raisonnables — ne désemplissent
pas d’'amateurs de poulet aux amandes et
de chair de crabe aux pousses de bambou ;
les blanchisseurs se confondent en cour-
bettes bien civiles et tendent au client
des fiches recouvertes de caractéres déco-
ratifs autant qu'incompréhensibles, en
échange du paquet de linge sale ; dans
les arritre-boutiques inaccessibles anx
curieux, dans des réduits ténébreux et
bien dissimulés, Chinois et blanes se
livrent aux douceurs de l'opium; le jeu
déchaine les passions les plus ardentes
dans les tripots secrels et, Ia nuit, les
auto-cars sillonnent le quartier chargés
de ces mémes curieux qu' 4 Paris, visitent
Montmartre et les boulevards en coup de
vent. Les passants circulent sans crainte
d’intercepter des balles i d'autres destinées :
les policemen respirent, les «tecs » se
tournent les pouces. China Town ne
présente d'autres attraits visibles que ses
enseignes biscornues et, ici et A, des fa-
¢ades évocatrices d’un orient de bazar.

Soudain, une bomibe éclate, éventrant
un immeuble, un incendie s’allume dont
les rescapés sont fauchés, sur les échelles
de fer, & coups de carabine, une grile
de balles cueille, au tournant de la rue,
un bonhomme en blouse et pantalon de
lustrine, en hautes socques de feutre. La

tréve est rompue. Les hostilités ont
recommencé. La terreur va régner a
nouveau pour combien de temps, nul

Le mystérieux Tom Lée

ne le sait — sur China Town redevérhe
périllense & I'explorateur aventureux.

Sectes rivales

Autant que les Chinois interrogés par
la justice ou par les reporters ont consenti
& Vexpliquer, les « tongs » sont des sociétés
d'un caractére plus social et bienfaisant
que commercial, des mutuelles destinées
& venir en aide & leurs affidés dans toutes
les circonstances de la vie et & favoriser
ces exilés dans la lutte qu'ils ont & soute-
nir pour I'existence dans un pays étranger
qui ne se montre pas loutjiouu ospitaher.

Par sociabilité pure, disent ces infor-
mateurs, les longn ont fini par prendre
un intérét actif dans des établissements
de jeu, des fumeries d'opium et autres
lieux de plaisir ou d'illusion que la vertu
américaine réprouve, mais que la police
tolére, quand elle v trouve un avantage,
Il faut bien vivre, n'est-ce s, el ces
jaunes sont assez fondés & s’étonner que
‘on interdise de ce coté-ci du Pacifique
ce qgui prmférr sans entrave sur le bord
opposé. De [il en aiguille, les tongs se sont
trouvés entrainés & étendre leur activité
dans les sens les plus contraires au erité-
rium de la Justice. Agissant & la face de
tous en tanl que mutuelles de bienfaisance
ou coopératives, ils procédent par chemi-
nements souterrains quand des intéréts
plus secrels entrent em jeu. Mais bien
malin qui les prendra en défaut ! Ici
encore la subtilité orientale a beau jeu,
car la stupidité aryenne n'a point de
bornes. On parle & mots couverts de cor-
ruption de fonctionnaires et de magis-
trats, de violations flagrantes aux Jois
draconiennes qui régissert aux FElats-
Unis l'immigration des jaunes, en par-
liculier des femmes qui, peu nombreuses,
sont d'autant plus recherchées et font
l'objet de la convoitise générale, de pro-
tection occulte accordée aux tripots, aux
fumeries d’opium, aux lupanars que fré-
quentent les Américains curieux de volup-
tés exoliques.

Mais co qui déconcerte le plus la Justice,
ce qui déchaine ses représailles, d'ailleurs
ineflicaces, el ses sévices, c'est la guerre
acharnée que se livrent les deux loges ou
ordres principaux I'On Sing Tong et
CHip Sing Tong, avec I'aide intermittente
de Ia société des Qualre Fréres dont les
membres se recrulent par voie héréditaire
el qui se range tantdl pour I'un, tantdt
E:ur Fautre des belligérants, suivant gue

s intéréts en jeu s'accordent ou non avec
ses visées personnelles. Sans compler
que se mélenl A ces lultes d'innombra
associalions qui représentent des confréries
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ou des
encore

ildes, ou bien -
es partis mx-
recevant r
mot d’ordre de Canton,
de Pékin ou de Shanghat,
voire, de simples or%:;
nisations commerciales
nt d'un boul

a l'autre du pays des
filiales : boutiques, ma-
sins ou reslaurants.
la sorte les intérétls

‘ commerciaux, politi-
ques et nationaux for-
ment un tel enchevé-
trement qu‘il est impos-
sible de s'v reconnaitre,
D'ailleurs, dés que la
uerre s'enflamme dans

China Town de New-
York, elle produit des
répercussions dans lous
les Etats : les China
Towns de Chicago,
Omaha, Detroit, Saint-
Louis, Cleveland, San
Francisco s'enflamment
a leur tour. Un Chinois
marqué pour la vin-
dicte d'un tong ne
saurait trouver la sécu-
rité nulle part. Sl
fuit, il est tét ou tard
repéré el il sera exécuté
ol qu’il se trouve,
quelle que soit 'habileté
avec laquelle il se cache.

Comme bien on pense,
une lutte aussi savante
neécessile des chefs doués
des plus hautes qualités,
des tacticiens consom-
més, des stratéges dou-
blés de fins diplo-
males, versés dans tous les mystéres de la
Chine et de I'Amérique, el respectés de
leurs exécutants. Certains d'entre eux sonl
connus. Plusieurs jouissent de la faveur
des autorilés américaines, bien qu’elles
les soupconnent véhémentement d'étre
les ordonnateurs des jeux sanglanis qui
bouleversent si souvent la ville chinoise.
Mais ils se rendent si utiles par ailleurs,
ils cachent sous une si souriante bonhomie
leurs desseins malfaisants, que les autorités,
faute de pouvoir les convaincre de félonie
el de forfaiture, préférent les uliliser et
tirer d'eux ltous les services possibles.

C'est ainsi qu'un riche commercant a
grosse hedaine servira de conseil officieux
aux magistrals, leur expliguant les allants
el les aboutissanls de ces querelles, leur
offrani d'agir comme intermédiaire aupres
des combattants, alors ||u'n‘|| sous-main
ce sera lui qui, du fond de son luxueux
magasin orné de dragons dorés et de laques
précieuses, déchainera les assassins a
gages, les dynamileurs, les incendiaires.
Comment prendre de tels hommes sur le
fait, qn:umll tonte une population se fail
un devoir de les couvrir, de les défendre?
Mieux vaul, n'est-ce pas, faire la part du
feu el accepler leurs services pour autant
qu'ils peuvent favoriser la marche de la
justice. 4

Plusieurs de ces as de la politique pré-
sentent une figure curieuse el attachante:
enlre aulres 1-.- célebre Tom Lee, qui,
A soixanle-dix ans, était le directeur éme-
rite de I'On Leong Tong. Il prit une part
active aux luttes électorales du quartier,
fut député shériff de I'Ftat de New-York
et chel honoraire des pompiers.

Il avail vite compris qu'il pourrait
gagner de grasses commissions en perce-
vanl les sommes qui étaient nécessaires
A4 ses amis pour sassurer la protection
de la police. De méme, il avait compris

pe 8'il limitait le nombre des sociélaires

de I'On Leong Tong & ceux qui paieraient
promplement leurs colisalions et useraient
de leurs privileges avec discrélion, il
deviendrail possible d'imposer une laxe
supplémentaire pour justifier le droit
d'étre inclus dans la liste de ceux qui
pawent tribut pour gqu'on leur permelte
de s'adonner aux jeux de hasard. De la
sorle, il ramassa en quelques années une
confortable fortune, toul en s’assurant
parmi ses compalriotes de China Town
une influence prépondérante que les socié
Lé« rivales ne réussirenl pas a ébranler

Par malheur une ombre obscurcissail
le tableau. Malgré ses richesses el malgré
sa puissance, Tom Lee n'était pas heureux
L.a malédiction paternelle pesait sur lui,
el cetle malédiction 'avail, au physique,
rendu éclope I.'histoire mérite d'étre
contée. En 1891, Tom Lee recul une lettre
de son pere, qui habitail le village de
Sun Ling, prés de Canton ; le wvieillard
senlail la froide approche de la mort ;
son fils wvivail parmi les «fung los »
d’Amérique depuis I'dge de vingt ans
il avail travaillée comme manceuvre . en
Californie, comme contremaitre . coolies
dons la Louisiane et le Mississipi, pour
devenir enfin un honorable commercant
ayant pignon sur rue dans la grande ville
de New-York. Par ses ceuvres il avait fait

Le Central téléphonique dans le building de 'On Leong Tong.

honneur aux ancétres. A présent, il
convenail qu’'il montrdt a4 son pére le
respect qui lui était did en accourant aupreés
de son lit de morl, comme doit le faire
toul fils vraimenl respectueux, afin de
recevoir sa bénédiction et lui assurer en
échange des funérailles appropriées. A ce
momentl, Tom Lee se trouvait fort démuni.
Il avait généreusement déboursé son capi-
tal dans Vespoir de récolter une ample
moisson ['année suivante. [l avait, selon
la coutume, payvé ses dettes au nouvel an,
el ces dettes élaient fortes, car il se plaisait
lui-méme a courir la chance, fldl-ce en
parian’ sur la direction dans laquelle
saulerail un moineau ou sur le dernier
chiffre du numéro du prochain ticket de
chemin de fer aérien qu'il achéterail.
Il n'en réussit pas moins a réunir cing
cenls dollars pour le voyage, aprés avoir
pourvu aux besoins de sa femme ui
¢lait allemande el de ses deux pelits
garcons, pendant les deux ou lrois mois
qu’allait durer son absence.

En arrivanl au pays, Tom Lee apprit
avec consternalion que son pére était
mortl depuis deux se-
maines. Le vieillard
élait parti rejoindre
lesancétres de la plus
méchante humeur du
monde, jurant que
son fils était wun
ingral, un impie, un
menteur, de méme
que tout le reste de
la famille. A tous, il
avail administré sa
malédiction, non sans
ajouter, & celle qui
était particulidére-
ment destinée & Tom,
celle spéciale incan-
tation « Jespére
qu'il se cassera la
jambe | »

Fort de sa con-
science, Tom Lee se
rendit au cimetiére
el posa sur la tombe
de son pére qguatre
poulets rdtis et un
grand bol de riz,
puis il briila de nom-
breuses baguelles, &
genoux devanl e
monlicule et la téle dans la poussiére.

Quand il se leva en s'inclinant devant
l'esprit  paternel, avec ['espoir d'avoir
apaisé les manes irrités de Pauteur de ses
jours, nne motte de boue séchée s'écroula
sous son pied gauche. Il tomba & la ren-
verse el se brisa la jambe juste aun-dessus
l‘l‘ la cheville,

Epouvanté, Tom Lee regagna les Elals-
Unis dés qu'il lui fut possible de se mou-
voir. On ignore par quel artifice il rénssit
a4 rentrer, sans argefiil el sans passeport.
Toujours est-il que les effets de la malé-
diction paternelle s’arrétérent & la rupture
de sa jombe gauche et qu’'il prospéra
par " la suite au deld de Ltous ses
espoirs.

Il se disait chrélien, mais avant de

' comparailre 4 son tour devant Jes Sept

Juges, il stipula que son corps devait

Les rues inqui¢tantes de China Town

étre transporté &4 Sun Ling pour
reposer puprés du tombeau de son pére.

Tom Lee mourut en 1918. Mais il a
laissé des successeurs. Chin Jok Lem,
président de 1'On leong Tong, s'est
acquis une réputation de mauvais aloi
en luttant par tous les moyens pour empé-
cher une vérification des comptes de la
société, ce qui a entrainé les récents
désordres qui ont ensanglanté China Town.
I ’historique en fut fait & un journaliste
américain trés au courant des maeurs du
quartier chinois de New-York, M. Lindsay
Denison, par un de ses amis jasunes qui
mil pruvdemment comme condition A4 ses
révélations qu'on s'abstiendrait d’en parler
dans la presse ou ailleurs avanl qu'une
lune se fOL écoulée. Nous empruntons au
journaliste new-yorkais les détails qui
vont suivre. lls sont caractéristiques et
éclairent parfaitement les dessous d'une
guerre qui, par ses causes el par ses effets,
fait comprendre toutes celles qui ont
dévasté et qui dévasteronl encore
les petites commu-
nautés chinoises
d’Amérique.

Le quartier gé-
néral officiel de 1'On
Leong Tong occu-

, Au numéro 43 de
Molt Street, un édi-
fice d'une bizarre
architecture, immeu-
ble de rapport orné
de portiques de pa-
ode et de minarets.
| comprend un grand
nombre de pﬁes.
dans certaines des-
quelles aucun blanc
n‘a pénétré depuis
que le dernier plom-
bier et le dernier
peintre en sortirent
au moment oi la
maison ful remise &
ses proprié¢tlaires. Ce
building 4 six éta-
ges se dresse comme
un témoignage de la
prospérité et de la
|miw.am‘-' de 1'On
cong Tong. lla re
poussé les atlaques des Hip Sings et des
Quatre Fréres, les deccentes de la police
el les raids des sociétés américaines pour la
suppression du crime. Mais il v a un an,
on y connul des jours inquiets. Chin Jok
Lem en était la cause. La rumeur circulail
parmi les membres que la trésorerie n'était

s aussi saine que le montrait le grand-
ivre. La Sociélé semblail posséder un
surplus de cent cinquante mille dollars
en espéoes el en valeurs de toute sorte.
Mais les administrateurs n'avaient pu
vérifier les comptes, ni inspecter la caisse,
Chin Jok Lem, président sortant, s'v
opposant par tous les moyens en son pou-
voir, grice & V'appui de la majorité des
administrateurs qui lui étaient dévouds.

Par un de ces espions qui pullulent
dans le quarlier el qui se glissent dans
toutes les sociétés, 1'On f,mng Tong

nﬂ)rit un jour gque
I'Hip Sing Tong se
réjouissait des difficul-
tés ohh se débattait le
tong rival. On disait
que les administrateurs
sortants se¢ préparaient
4 jouer aux nouveaux
élus un tour de leur
fagon. D'aprés les can-
cans, ces dignitaires,
en vertu de leur auto-
rité ex officio, négo-
ciaient une hypothéque
sur le fier temple de
Mott Street, traitant
par subterfuge en tant
que particuliers, et non
en qualité d’adminis-
trateurs de la Société.

Les débats dans le
sein de 1'On Leon
Tong devinrent lumnﬁ
tueux jusqu'a la vio-
lence. Mais les admi-
nistrateurs actifs se
trouvérent impuis-
sants. Par !'intimida-
tion et par d’autres
moyens, les administra-
teurs sortants conli-
nuaient & s’opposer &
la vérifica!ropr? des
comples, & refuser de
produire les scmmes
que la caisse élait cen-
sée contenir. Les di-
gnitaires entrants
eurenlt alors une ins-
iration de génie. Ils
tablirent un cordon
autour de China Town.
Tout Chinois qui cher-
X cha & pénétrer dans le
quartier, venu des faubourgs ofi vivent
ceux qui entendent demeurer neutres
dans ces luttes fratricides, fut
contraint, sous la menace du revolver ou du
couteau, & se rendre dans un certain
immeuble de Mott Street o il se trouva
devant ce qu'on lui dit étre le « comité de
recrulement de 1'On Leong Tong ».

~—— « Combien as-tu d'argent, cousin? »
lui demandait alors le speaker du Comité.
Puis on le soulageait d'une somme de
vingt dollars, représeéntant le droit d'admis-
sion et de cotisation, et on I'enrélait sur-
lechamp dans le tong. De la sorte, quand
vint le jour de I'assemblée générale, les
administrateurs entrants se virent & la
téte d'une forte majorité, d'autant qu'on
avait eu soin d’avertir solennellement
es nouveaux membres que s'ils négligeaient
d’y assister, un pistolet leur serait bientdt
posé sur le ventre et que leurs entrailles
iralent décorer les murs les plus voisins.
Jusqu’au dernier ils assistérent 4 I'assem-
blée, laquelle liquida toutes les affaires
pendantes sous les yeux de trois gaillards
ostensiblement porteurs de revolvers.
Parmi les résolutions adoptées, figurait
celle que si cinquante et un sociétaires
qu on nommait — la plupart membres sor-
!xnts‘du Conseil — ne remboursaient pas
Jusqu’au dernier « cent » les cent cinquante
mille dollars qui manquaient dans la
Lrésorerie, ils seraient expulsés, avec des
conséquences qu'on laissait a4 leurs ima-
ginations le soin de se représenter.

Le nouvel an chinois approchait, date
a laquelle, comme on I'a vu, tous les fils
de la République jaune doivent, sous
peine de perdre la face, s'acquitter de
urs dettes. Manceuvre inattendue, les
cinquante el un émigrérent en masse dans
la ville de Cleveland. Le nouvel an passa.
Aucune nouvelle du remboursement. Par
contre, on apprit que Chin Jok Lem avail
fait don de dix mille dollars anx Hip
Sings et que, par gratitude, ceux-ci
I'avaient requ en qualité de sociétaire
dans leur tong, el avee lui ses cingquante
camarades. lLes On Leong ne perdirent
pas toul espoir. Suivanl 'éthigque de Ia
race les Hip Sings devaienl rembourser
les cent cinquante mille dollars, car en
les sccueillant ils s'étaient rendus soli-
daires des administrateurs défaillants
Mais aux ambassadeurs qui leur furent
délégués, ils répondirent que non scule-
ment ils n'entendaient pas étre tenus pour
responsables des sottes réclamations que
I'On Leong pouvait présenter contre les
c-xlrrllrnts gentlemen qui  venaient de
s'inscrire aux honorables réles- de I'Hip
Sin gapré.s avoir donné leur démission
dc'. On Leong & la suite d'c insultes »
tlu ils en avaienl recues, mais qu’ils inter-
disaient aux cinquante et un, sous peine
d’expulsion et des suites pires encore que
I'expulsion entraine en Il‘ucourrencr. de
verser un seul «cent aux caisses de
I'On Leong
__Et voila pourquoi les trottoirs de China
lFown sont redevenus aussi dangereux
aux passanis que I'était aux patrouilleurs,

ndant la guerre, le territoire dénommé

0o Man’'s Land.

Vietor LLONA.
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Celle que l'on a retrouvé :
Clementine Guémilly.

L y a longtemps que l'on n'a pas vu
Blondie. Tu as de ses nouvelles, toi?
Et toi .. ? Bt toi ?...

On n'aura jamais plus de nouvelles
de Blondie.

Je crols qu'avec ces trois lignes 1A, cette phrase
jetée négligemment dans un bar, n'importe od et
que personne ne reléve, on découvre par hasard
tout un mystére, un secret lamentable que nul
cherche i percer davantage. On souléve seulement
un coin de ridean et derriére le rideau, il y a peut-
étre la vérité sur I'affaire du cercueil de toile...

Un coin seulement...

Camille Pigoury était une fille parmi des milliers
de filles. Son mari, son amant, puis ses amants
I'avaient abandonnée. Elle avait fini par les amants
dont on ne connait pas le nom. Tous les jours, de
cing heures du soir A cing heures du matin, elle
se promenait entre la gare Saint-Lazare et la Chaus-
sée d’Antin, inconsciente vendeuse d'illusion. Elle
changeait chaque mois d"htel, elle ne connaissait
que les habituées de ce coin-li, elle n’avait plus
personne 4 qui elle puisse dire, les soirs de défail-
lance : « j'ai mal »

Une nuit de 1"hiver 1926 elle rencontra nne ca-
marade, an coin de la roe des Mathurins

« Od vas-tu la Fillette »,

Camille Pigoury avait des hanches minces, un
petit corps étroit. Tout le monde I'appelait ainsi.
La fillette répondit qu'elle était lasse et qu'elle
allait se concher. Elle embrassa 'autre de cette
fagon absente qui est le propre des femmes et
s'en alla. La pluie venait de cesser. Camille Pigou-
ry entra dans un petit bar dont elle était une fami-
lidre et dit an garcon.

« Gardez mon parapluie, je le reprendrai demain.»
Elle portait un manteau court de drap beige, A
chevrons serrés, un pauvre mantean de confection
Elle tourna la rue.

Le parapluie est emcore au bar des Mathurins.
Elle ne repassa le prendre ni le lendemain, ni
jamais.

* Je vais me concher. »

Elle n'était pas arrivée chez elle. Entre la rue
des Mathurins et la rue Blanche od elle habitait,
Ia nuit "avait prise

Personne ne s'inquiéta de sa disparition. Qui
voulez-vous qui s'inquiétit ?

Quelques mois aprés, un ouvrier découvrait,
dans un fourré, au bord d'une mare, aux Essarts-
le-Roi, deux paquets de journaux qui envelop-
paient un cadaVre dépecé. Le médecin légiste
patiemment, reconstitua dans I'absolu la person-
nalité de la victime : une femme, jeune, petite.
Presque une jeune fille pour la gracilité des formes.

L'opinion se jetait ragensemient 4 droite et A

Le mystére du cercuell de toile

Le grand secret
des filles disparues

L'entrée de la Police Judiciaire : 36, quai des Orfévres

gauche : c’est un crime de sadique, un avortement
mortel. On dressa des listes de disparues. Des pa-
rents égarés de douleur vinrent chercher, dans les
restes lamentables, I'image de leur fille disparue

« Elle a été étranglée » dit encore le docteur Paul.
On avait trouvé avec les débris un manteau,
pauvre, i chevrons beiges, taché de sang, Tous les
journaux donnérent la photographic de ce man
teau. On le présenta i trois cents vendeurs i la
confection

Il manquait la téte au corps mutilé. Des hattues
furent en vain organisées autour des Essarts-le-Roi
pour la retrouver. Un jour, le juge pensa: Je vais
classer l'affaire. Ce jour-ld un inspecteur amena
d la Sareté générale une jeune femme blonde et
grasse.

« Voild, dit-il & ses chefs. Mes indicateurs ont
donné, Elle la connait la femme coupée en mor-
ceaux. »

L'autre secoua la téte. « C'est vrai. Je reconnais
bien le manteau. Elle s’appelle... »

Le gargon du café des Mathurinsg comprit, en
lisant les journaux le lendemain, pourquoi Camille
Pigoury n'était jamais revenue chercher son para-
pluie.

Pourquoi ? Qui ? La Fillette n'avait pas d'ar-
gent et une fille ne peut inspirer de grandes haines,
On pensa au geste de colére d'un amant, d'un
emile» qui n'aurait pas plaisanté sur les questions
de discipline

On arréta un « ancien « de Camille Pigoury,
Pélix Le Boulch. Il était trés fort. On le relicha.

Qui ? Pourquoi ?

Il ¥ a des années, une fille qui passait ses nuits i
tourner antour de la place de la République dis-
parait. Celle-ld n'a méme pas laissé de gage pour
son souvenir, quelgue parapluie. Personne ne se
serait soucié d'elle si on ne 'avait découverte par
hasard, deux jours aprés, égorgée et mutilée, sous
un lit A"hitel. Dans le lit il y avait encore son assas-

La mare aux chiens, prés des Essarts-le-Roi.
Policiers et journalistes examinent les restes funibres de Camille Pigoury

sin hébété. C'était un client de rencontre, & moitié
ivre et & moiti€ délirant. Il 'avait tuée par réflexe,
comme il Ini aurait donné un louis ou ~omme il se
serait tué lui-méme. Si Elisa Vandamme avait
fait un tour de moins, cette nuit-1a, sur la place, &
elle avait rencontré un autre homme qui et
trouvée jolie, si elle s'était arrétée trente secondes
devant une glace de café, elle aurait été sauviée.

Contre la destinée elle n'avait d'autre défense
que le hasard

Il y a quelques mois, Marie Le Guenec, une pier-
reuse qui donnait de I'amour pour dix francs, aux
ouvriers algériens, sur la zone, prés du Bourget ne
rentra pas dans le tandis on elle allait d"habitude
darmir, au petit jour, harassée

La logeuse mit ses hardes en tas, les vendit et ne
pensa plus & elle

On retrouva un peu plus tard les membres dépe-
cés et une téte, dans un sac, au bord de la route,
au Blanc-Mesnil. Les policiers sautérent tout de
suite sur la bonne piste. lls convoquérent toutes
les « habituées » de ce coin-ld et les firent défiler
une 4 une dans un réduit du poste. Chaque fois
qu'une desfilles s'avangait, soupgonneuse et fermée,
un inspecteur arrachait d'un panier, par les che-
veux, une téte décomposée

« Tu la connais 7 »

La femme s’enfuyait en hurlant. Une d’elles,
avant de s’évanouir, cria : « C'est Marie | »

LA encore on arréta un homme, le souteneur, et
on ne put le confondre

Marie Le Guenec ne sera pas plus vengée que
Camille Pigoury.

Que tant d’'antres !

Une prostituée, par définition, n'a pas plus de
personnalité qu’un chien perdu, C'est précisément
parce que les liens sociaux ont cassé antour d'elle
que la vie a pu la rouler comme une épave. Quand
elle est en carte, la préfecture de police la connait
comme une fiche dans un casier. Quand un scribe

Celle que I'on ne retrouve pas :
Jeanne Coudert.

s'apercoit qu'une fiche est restée sans nouvelle
indication pendant deux ans, cinq ans, il la déchire

Mado, Suzy, Lili, Carmen ont fait pendant des
mois et des mois la méme rue, les mémes deux
cent métres, inlassables et souriantes Un jour elles
vont jusqu'an bout du trottoir et ce trottoir. i
cette seconde, méne & l'infini. Elles ne se retour-
nent plus, elles s’évancuissent comme un fantéme,
comme uh marin.

Dans les bars, une fois ou deux quelqu’un dit

« O est-elle. Partie & Buenos-Aires, enlevée par
un client riche, morte 4 I'hopital. »

Une autre reprend la place, sur le trottoir, pa-
reille et souriante

Proies de tous les vices, de toutes les passions,
de tous les fous, de tous les sadigues, de tous les
criminels dilettantes qui passent, proies du seul
ftre qui s'intéresse A elles, souvent leur mile,
féroce et secret, elles portent leur misérable des-
tinée A tous les vents, les plus fragiles de toutes les
destinées humaines.

Celui qui a tué une de ces poupées songe que ce
corps froid porte encore un nom, mais de ce corps
disparu ou méconnaissable il ne restera rien, rien
du crimue, pas méme le souvenir de la victime

C'est pourquoi on trouve des corps dépecés de
temps en temps

J aiparié de celles que par hasard on a reconnunes,
Mais la femme coupée en morceaux du canal Saint-
Martin, mais la femme coupée en morceaux de
Bures, toutes ces antres, qui sont-elles ?

Et la femme coupée en morceaux de Saint-Maur,
enfin ? Irrésistiblement il a fallu que l'enquéte de
la police en vienne li. Parmi les milliers de dis-
parues dont on contrble I'identité, il y en a une au-
tour de laquelle I'action des enquéteurs se reaserre
Tout concourt & faire penser qu’elle est la victime.

C'est une prostitude,

Jeanne Coudert, ancienne pensiomnaire d'nne
maison close d'Orléans, maitresse résignée d'a-
mants volages, vous é&tes la sceur de Camille
Pigoury, d’Elisa Vandamme, de Marie Le Guenec.
Votre aventure est la leur. Vous aviez une cica-
trice i la cuisse. Un soir vous avez disparu.

On a retrouvé sur une berge un corps dépece,
avec une cicatrice & la cuisse

Et méme si ce n'est pas vous, c'est encore vous
sans doute, une autre parmi les errantes jumelles,
stmhhblﬂ_ éternelles

C'est trop classique, trop facile.

Vous toutes, rappelez-vous. Quelqu‘une ne se
souvient-elle pasd’une camarade, d'une Maggie on
d'ane Lucette brune gqui avait cette cicatrice
dont vous avez eu i dire, un jour :

« Tiens, qu'est-elle donc devenne 7 ».

Paul BRINGUIER

Voici e détective de Los devant les restes de Marian Parker,

crime qui

na l'opinion américaine.
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CEUX QUi TUENT

par Frédéric BOUTET

IV. i La Justice et ses

£ Code pénal est plein d'intentions

excellentes, la Justice s'efforce d'y

étre juste aussi bien A 'égard de la

. société a défendre que des criminels

i chitier. La Justice, toutefois, répétons-le, est

faillible, conséquemment sujette & I'injustice,
soit par carence, soit par égarement.

Ces deux faillites de la Justice s'appellent
dans leurs résultats pratiques :

crimes impunis ;

Les erreurs judiciaires.

Les uns comme les autres sont de tous les
temps. Les uns comme les autres sont funestes
a IAE:.olciélé. ]

ement funestes ? Je ne me charge pas
d'en décider.

Le crime resté impuni est funeste en pure
morale: cette morale de loi constante qui veut
qu'une faute soit punie ou du moins pardonnée
consciemment, légalement ; il est funeste pra-
tiquement parce qu'il porte souvent le coupable
a s'enorgueillir de sa sécurité, A se croire plus
fort que la justice et ses mandataires, et en con-
séquence 3 accomplir un nouveau crime, le
premier ayant si bien réussi; il est funeste en-
fin parce qu'il jette, trop répété, le trouble dans
I'ame du public qui aune tendance, quis'exagére
parfois volontiers, & se demander s'il est bien
défendu.

L'erreur judiciaire, beaucoup moins fré-

uente que le crime impuni, semble, & quantité
ﬂc ens.leaucoup plus révoltante. Elle est une
violation involontaire mais odieuse de la pure
lot morale dont je parlais plus haut. Elle est,
pour la Justice le plus cuisant des échecs, celu
qui fait douter d'eﬁe le plus amérement.

Le crime impuni s'oublie peu & peu, n'étant
pas consacré par la publicité théitrale des Assises,
ne s inscrivant pas aux fastes des Causes célé-
bres. Son mystére, méme s'il est double, — con-
cernant le coupable et la victime, — méme s'il
est entouré de circonstances extraordinaires et
particuliérement dramatiques, est bientét efface

d’autres mystéres. Qui parle encore de |'af-
aire de I'homme ¢en morceaux du canal
Saint-Martin, de I'affaire de Caen, et méme de
I'affaire plus encore i sensation de la rue de
Varenne ?... pour ne citer que ces trois la...

i se souvient avec exactitude de |'énigme
qu'elles ont posé et posent encore, sinon ceux
qui s'intéressent par goiit ou par métier i la
criminalogie, sinon quelques policiers obstinés
pour qui ce genre de mémoire est une nécessité
professionnelle et qui espérent encore, dénon-
ciation ? hasard ? trouver... Quel années
encore et ils\v ¢ ont * ['affaire dans leur
esprit. Peut-étre I'évoqueront-ils dans lcurs
« Souvenirs », s'ils en écrivent, comme le fit
G. Macé, chef de la Siireté il ya cinquante ans.

L'erreur judiciaire, au contraire, ne s oublie

quand elle est divulguée. La premiére af-
r:i:e o I'innocent, cru coupable, fut condamné,
fut souvent une affaire & sensation & cause
méme des protestations de l'accusé, & cause
des efforts de son défenseur, & cause des
doutes que conservent certains esprits quand il
n'y a ni aveux, ni preuves indéniables. Ces
preuves, ceux gui ont condamné croyaient les
avoir, ils ne Tea avaient pas. Quand cette
erreur est découverte, surtout quand il n'est pas
trop tard, je veux dire quand le condamné n'est
pas mort sur |'échafaud ou au bagne, I'affaire re-
nait, rebondit, s ‘affirme : cause célébre dans un
courant d'opinion qui s’ indigne contre la sen-
tence injuste. Autant et plus peut-étre que pour
les crimes impunis, le public, porté k généraliser
par une impulsion certes généyeuse, maisaussiun
peu, consciemment ou non d intérét personnel,
doute de la ]mhcc. se dit, — ce qui est cer-
tainement rare, mais malheureusement sans
doute vras, qu'ill y eut des innocents qun
furent guillotinés, qu'il y en eut au bagne, qu'il

v en a peut-étre... Chaque citoyen se croit |

menacé. 1| songe qu'une erreur judiciaire peut
le frapper lui-méme, au hasard d'une chaine de
circonstances [atales, et qu'il préférerait que dix

coupables demeurassent impunis qu'un nno- |

cent condamné... puisgu’il pourrait étre cet
innocent... L'erreur judiciaire est funeste & la
collectivité dont elle déconsidére le droat de
punir et elle est funeste & l'individu gu elle punit
injustement. [] en est de fameuses, de classiques
dans les annales de l'erreur humaine. Nous en
reparlerons tout & I'heure.

LR N ]

Les crimes impunis sont de deux sortes :°

ceux qui sopt connus, publics, et ceux qui
ne le sont pas.

Dans les premiers cas le cadavre est li, le
crime est patent. La justice, la police se mettent
en mouvement, les journaux relatent |'affairé,
le public ¢'émeut, se passionne, plus ou moins,
selpn qu'une autre actualité, politique, socigle,
d'un quelconque ordl[r général ou particulier,

réclame plus ou moins son attention, selon -

aussi que ce mystére est plus ou moins, drama-
tique, singulier, complexe. .

| y a trois degrés dans ce mystére :

Ou bien la victime est inconnue, comme
c'est le cas souvent dans les « dépecages »
I'homme du canal Saint-Martin, la ‘::m de

int-Maur, — sur laquelle on nesait rien au
moment ol )'écris ces lignes), et 'assassin hui
aussi méconnu. Probléme compliqué, tache
ardue et d'autant plus ardue qu'un plus long
temps se sera écoulé entre la perpétration du
crime et sa découverte.
~ Ou bien la victime est connue et |'assassin
inconnu, c'est fréquemment le cas dans les
assassinats de filles publiques, il y en a quan-
tité d'exemples dont certains sont récents (I'af-
faire de la « Fillette », entre autres). Le métier
méme, aux rencontres hasardeuses, exercé par
la victime rend plus difficile la découverte du
coupable. Jack I'Eventreur, de sinistre mémoire,
et qui a,parait-il, avoué « i son lit de mort», ne fut
jamais identifié quand il commettait ses crimes.

Ou bien enfin la victime est connue et aussi
I'assassinr. Celui-ci est en fuite. [l faut I'arréter.
On n'y arrive pas toujours. Exemple Jud, 'as-
sassin des trains; autre exemple Walder, éléve
pharmacien qui, en 1879, pour voler, assassina i
coups de pilon de fonte, dans une cave, place
Bauveau, son patron le pharmacien Lagrange
et la bonne de celui-ci. Walder en fuite, ne fut
jamais pris. On crut dix fois, cent fois le tenir.
Il écrivat, fut vu A plusieurs reprises, ou on crut

injustices

Il est des crimes qui restent impunis, des
affaires qui restent mystéricuses et ol on n'est
méme pas absolument certain qu'il y ait crime,
et cela de par la volonté coalisée de la famille de
la victime et de son entourage immédiat, Ceux-
ci connaissent |'assassin, mais & tout prix on
étouffe le drame, on le maquille en accident,
on craint le déshonneur pour soi, pour la
victime... il y a des déulllzomnddeux qu'il
faut céler & tout prix. Tous les stratagémes,
toutes les influences dont on dispose sont
employés r déjouer les recherches, étouf-
fer tout mil. Certains savent la vénté,
d'autres la soupconnent mais il n'y a pas
d'éclat public, pas de débats en Cour d'assises
parmi la curiosité générale, avec les récits des

ux divulgant impitoyablement des fai-
ﬁum ou des hontes... réputation, la
facade sont en jeu et passent avant tout. On
a vu de ces affaires & Paris, en province
surtout... avant la guerre, pendant la guerre
et depuis...

Lecrime inconnu, le crime insoupgonné, donc
impuni, existe, nul ne songera A le nier. Les
preuves font-elles faute pour le démontrer puss-

ue, étant inconnu, ce crime en mangue maté-
nellement ? Non, ces preuves existent. Ce sont
d'abord des preuves morales oli la probabilité
atteint la certitude. Certains criminels plus ou
moins maladroits « signent » leurs crimes et se
font prendre, ou bien des complices les dénon-
cent ; d'autres, plus ou moins adroits, et seuls,

L'audience solennelle de la Cour de Cassation ob se pourvoient, en derniére instance, les
coupables et les innocents.

le voir. Des rivalités de services de police s'en
mélérent, Dans le monde entier des faux Walder,
furent arrétés puis relachés De faux Walder
mexplicablement parurent saccusant menson-
gérement eux-mémes... Histoire extraordinaire
qui vaudrait d"étre contée en détail.

Le nombre des crimes impunis est grand,
c’est simistrement vrai, mais répétons-le, la tache
des enquéteurs est souvent bien ardue et ils se
trouvent parfois en présence de problémes qu
sont presque lnmluﬁlﬂ. Tant de choses con-
courent pour égarer les recherches. Tant de ren-
seignements patvirnncm qui sont faux. Com-
bien de témoins de bonne fo1 ont eru voir, cru
entendre, cru reconnaitre... qui n'ont rien vu,
f}'n fn‘fndll_ ren reconnu. SOIJ.V!‘I‘I:!-V(M quf
Truphéme, assassiné par Mestorino, fut « recon-
nu » pour 'homme qui cherchait de |'essence.
Et voyez hier les « coups de feu » de Levallois,
troublant exemple d hallucination collective
de témoins. Le désir de savoir, d"&re au courant,
de se donner de I'importance, urbe les
cervelles de tant de gens. Et pour les disparues
(5.000 en deux mois ?..) intervient le désir
qu'ont les proches d'avoir des rensei nts,
on vient aussi de le voir_.. Faire fond sur les témoi-

ges humains n'est que rarement possible.
m témoignages humains, en pratique, doivent,
me semble-t-il, étre presque aussi nuisibles

‘utiles aux instructeurs, sux enguéteurs

y & tant de témoins qui parlent et ne savent
pas... Par contre, il § a les témoins qui savent et
ne parlent pas, pour un motif ou pour un autre.
Le procés Mestorino en a fourn de remarquables
exemples.

savent échapper aux recherches ; dautres
encore, adroits davantage, savent cacher entié-
rement |'acte commis. Ce n'est pas é@tre
pessimiste, ce n'est pas discréditer les
efforts de la justice et de la police que de
dire quedes criminels de crimes inconnus, —
les plus dangereux, car 'impunité les
pousse A recommencer, — existent... lls sont
peu nombreux... espérons-le... Mais reconnais-
sons que s ils sont peu nombreux, c'est A cause
précisément de ce qu'ils recommencent...

Le criminel qui, aprés un premier crime
insoupgconné, ne recommence pas, est sauf.
Le criminel qui recommence avec autant
d’adresse, de bonheur (pour lui) que la premiére
fois, est sauf aussi... Sl recommence encore...
Oui, il se peut qu'il soit découvert... Mais jus-
qu'h ce moment ses aulres crimes sont restés
inconnus... L'emposonneuse Héléne Jegado
fut prise & sa vingt-sixiéme victime. 51 elle
s était arrétée aprés son vingt-cinquiéme em-
poisonnement, elle serait restée impunie... La
justice poursuit le crime... Elle ne |'atteint
toujours... Parfois elle 'atteint bien tard. ﬁ.;
a des séquestrées qui ne sont découvertes qu'a-
prés des années, Il y a des enfants dont le mar-

tyre n'est découvert qu'h leur mort... Trop sou-
vent par |a faute de témoins qui-se sont tus

Et il y aurait beaucoup & dipe sur les crimes
impunissables, qui ne tombent sous le coup
d'aucune loi, les crimes moraux, les crimes
intimes, qui font que de deux étres vivant céte
i cote, |"un est unlourruu inlassable et 'autre

l une victime qui, pour un motif ou pour un

autre: terreur, amour, dénuement, ne peut ou
ne veut se défendre, s'évader...

L'erreur judiciaire, a-t-on dit, est le plus puis-

sant ar t qui se contre la
peine mhnmm h‘;:,lepaﬂu
tromper, ne prononcer de chitiments sur
lesquels il est in’:;:uibh de revenir.

Oui sans doute, |'argument est puissant,
irréfutable. Il est épouvantable

ESodétéfuuperduhvie—dc'hm
condmomd; A une créature huilllnne m
crime qu'elle n'a pas commis... Il est
table aussi qu'elle chitie un coupable s'il est
irresponsable, déséquilibré. Enfermez-le.

Gardons-nous d'exagérer. La théorie ne se
défend pas que tous les criminels sont des ma-
lades. L'humanité exige toutefois que les plus
sévéres précautions soient prises. Ces scru-
pules sont récents. Des meurtriers, qui seraient
aujourd hui trés probablement reconnus irres-
ponsables et internés dans un asile, furent au-
trefois condamnés sans pitié: tel Papavoine qui,
au bois de Vincennes, égorgea deux petits en-
fants qu'il n'avait jamais vus ; tel Ja qui,
dans un théitre de Lyon, poignarda une jeune
femme assiseauprés de lui et qu'il ne connaissait
nullement. Aprés |'exécution de Menesclou,
qui avait tué et violé une petite fille, I'autopsie
ne révéla-t-elle pas que son cerveau présentait
de graves lésions. La disparition de redoutables
individualités de ce genre n’est certainement pas
une perte, mais la justice n’est pas quede défense.
Et c'est & bon droit que la justice impi
d'autrefois nous fait horreur, qui ¥
comme crimes des actes qui ne sont méme plus
aujourd'hui des délits et gui, dans les crimes
réels, ne tenait compte que du forfait en soi,
sans se préoccuper le moins du monde de I'état
mental du coupable. Souvenez-vous que des
animaux mémes furent solennellement, léga-
lement condamnés A mort et exécutés par la
main du bourreau.

Les erreurs judiciaires... impossible de les
rappeler toutes. On a coutume de citer, parmi
les plus marquantes, celles qui impressionné-
rent le plus |'opinion publique, |'affaire Calas,
roué vi?; I'affaire, un peu différente, de la
Barre, « questionné » et décapité. L'exécution
de ce ier causa une vive sensation et donna
lieu & diverses légendes dont celle-ci qui vaut
d’étre uﬂdé A cause de son extravagance
macabre. La Barre, debout sur I'échafaud, atten-
dait le coup fatal. Le bourreau se tenait derriére
lui et frappa un coup si juste, si violent, si ful-
gurant, que la téte tranchée resta sur les épaules.

— Eh bien frappedonc | aurait dit avec im-
patience La Barre qui ne s'était de rien,

— Mais c'est fait monsieur, vous n avez qu'a
VOous secouer.

La Barre obéit, se secoue, la téte tombe d'un
coté, la corps de l'autre...

ment trouvez-vous cette  histoised
comme dirait Mme de Sévigné. :

Plus célébre encore, I'affaire du Courrier de
Lyon, qui donna lieu A tant de controverses
et o il est A peu prés certain que des innocents
furent condamnés, Lesurques entre autres, bien
qu'il n'elit jamais été réhabilité.

Parmi les erreurs judiciaires moins connues,
une des plus dramatiques et qui ne préte & au-
cune sorte de doute, est celle dont fut victime,
4 Nevers, au commencement du siécle dernier,
un jeune homme de vingt ans nommé Bucheron.
Son pére, veul, se remaria et deux ou trois ans
a mourut, manifestement empoisonné.

uéte, perquisitions. On trouve des grains

d'arsenic dans la poche de gilet du fils Buche-
ron qui est arrété, nic malgré cette preuve, me
aux Assises et jure qu il est innocent jusque sur
I'échafaud ob il monta voilé de noir, ot il eut
avant le col, le poignet droit coupé, aggravation
de peine appliquée alors aux parricides. Quel-
ques années apres, la belle-mére du jeune hom-
me, la veuve Enchﬂon, tombe dangereusement
malade et, se sentant perdue, de un confes-
seur et avoue que ¢ est elle qui a empoisonné
son mari et qui a mis de "arsenic dans la poche
de son beau-fils. Sur les objurgations du prétre

ut lui refuse |'absolution, elle répéte ses aveux
jt\FII'II la justice, expliquant que la peur dle_la
guillotine {'l\‘lil poussée b rejeter la culpabilité
sur son beau-fils. La mémoire de celm-ci fut
réhabilitée...

N’épiloguons pas sur les sentlmcnlsd'honl{yt.
de ugr.c:: désespoir que doit éprouver 'in-
nocent condamné, |'innocent qui est envoyé au
bagne...celui-ci encore peut conserver un espoir,
peut-étre lui rendra-t-on justice... Mais I'in-
nocent gqui marche a la guillotine... y :

Que faire ? Aucune loi de mathématique n-
goureuse ne s applique & la découverte d'un
coupable. Les progres de l'investigation poli-
ciére, les progrés de la médecine légale rendent
les erreurs moins fréquentes, ils ne les suppn-
ment pas. Lerreur est humaine, incurablement
humaine...

Crimes impunis... erreurs judiciaires... cou-
pables sans chitiment, innocents chitiés... Les
inévitables injustices de la justice s"affrontent...
comme en quelque détestable systéme de com-

pensation.
Il faut pourtant juger...
Frédéric BOUTET.
(A suivre.)

A TRANE

Le royaume des femmes

Mexico, nolit 1920.

Un savant mexicain, M. Gernandy, vient d'ex-
plorer I'fle de Jibouron, peuplée d'Indiens de la
tribu des Serys.

Cette fle qui comptait, il n'y a guére encore, 5.000
fimes, n'en lg'll.ll aujourd’hui que 400.

La cause cette dépopulation rapide réside
dans les coutumes sanglantes de ces Indiens. Les
sacrifices humaing sont en honneur dans 1'lle,
suivis par des fétes oit le cannibalisme se donne
libre cours. Chaque année, un trés grand nombre
d’habitants sont les victimes de ces mcoeurs san-
vages.

Au surplus, les Sérys ne se marient qu’entre eux
et leur progéniture, affaiblie et malingre, est auto-
matiquement vouée au sacrifice, — car tous les
malades, tous les infirmes sont impitoyablement
immolés aux dieux.

Aussi bien, ceux qui préférent le cflibat 4 une
famille aussi précaire sont-ils de plus en plus nom-
breux.

Fait curieux : cette communauté sinistre est
régie par les femmes, qui ont institué dans 1'fle
un véritable régime de matriarcat.

Le pouvoir supréme appartient & une reine qui
gouverne 4 l'aide d'un conseil de matrones. Les
e ne je t d'aucun droit civique et
n‘osent méme pas se méler de I'éducation de leurs
enfants.

Ce singulier gouvernement est d’ailleurs assuré
de la majorité, car le nombre d’hommes ayant sur-
vécu aux sacrifices est infime, en comparaison
de celui des « matrones ».

Cambrioclage moderne

New-York, aodf 1929,
La villa du millionnaire Sidney Hetchinson,
situde dans I"Elal du Massachusels, vient o Mre
cambriolée par des maljaiteurs qui se sonl servi des
derniers perfectionnements de la technique moderne.
Toul permel de supposer, en ej'frl. que ce vol

andacirur a é¢ efjectué au mogen d'un aéroplane
*Q?ﬁ?urs Jours avant le cambriolage, les voisins

e

hinson aperguren! un avion de couleur
orange planer au-dessus du parc de la pilla. Jls
distinguérent (rés nellement, dans I'ap il. un

homme qui prenail des clichés pholographiques.
Le cambriolage eut lien au milieu de la nuit sui-

Quelgues minules plus tard, les voisins enlen-
dirent nellement le bruit d'un moteur d’avion qui
s'dloignail.

Un certain nombre de prisonniers s'¢taient évadés de la prison de Charlestown (Etats-Unis). Sur le point d'étre repris, quelques-uns se sont

donné la mort. Les autres ont été presque tous capturés et on les voit ici regagner

Le feu a détruit la maison de campagne de Conan Doyle. On voit ici le célébre inventeur de

Sherlock Holmés sauvant, avec sa femme, les meubles épargnés par l'incendie.

Un sulcidé obstiné
et malchanceux
Rome, aoiit 1929.

En 19113, & la suite de gros déboires, un carrossier
de San Cacclano, Jean Lucci, décida de mettre fin
4 ses jours. Il commanda un cercueil, le fit apporter
chez lui, se coucha dedans et se tira une balle de
revolver en pleine poitrine.

Mais, par un hasard extraordinaire, il ne réuasit
pas A se tuer,

Depuis ce jour, chaque année, & la méme date,
I'obstiné carrossier essaya de se tuer, mais chaque
fois, il échoua pareillement dans ses efforts.

Aprés six ans de vaines temiatives, il se résigna
& attendre patiemment la mort naturelle

Celle-ci vient enfin de le libérer de son tourment,
et son fils I'a enseveli dans le cercueil préparé...
il yai6ans

L

Chicago n'est plas la capitale
du crime
New York, aodl 1929.

Selon les slull’sh?uu ui viennend d’#tre publides
aunx Etlals-Unis, ¢'esl la ville de Cineinnali qui
délient acluellement le record du crime,

Detroil pient en second lieu, el Chicago,considérée
naguére comme « la capitole du crime », n"occupe
plus aujourd’ hui que la troisidgme ploace,

Ces parialions s’expliguend par la migration -des
bandits qui ont quillé Chicago & la suite &'une
« pague » de réformes énergiques enlreprises par la.
police el qui onl rendu la pie dure aux maljaileurs

Voici, d’ ailleurs, le lauxr des meurtres commis aw
cours de I'année dernitre, calculé sur 100,000 habi-
fants : «

Cincinnati 17,89
Detroil . 16,97
REORED. . + o « 5 5n vy o bi e 15,77
Washinglon. .............. 10,60
PEODUPPN s ihcsvrvsasenss 9,65
Ballimore . ....c..co0vvuas 9,03
Philadelphie biped = R.82
New- York . . " 6,68

It esl dniéressani de noler que Philadeiphie, « la
citd de 'amour [ralernel s, comme on 'appelle en
Amérigue, a surpassé New-York en nombre de
crimes, el gue la grande mélropole peut actuellement
se panler J‘Nrr la pille la plus pertueuse des Elats-
['nis

Un anclien déienu
inspectenr des prisens

Philadeiphic, nofit 1929,

La nomination du banquier Henry G. Brock an
poste d’'inspectenr des prisoma a provoqué ume
grande émotion parmi le public américain qui se
souvient de 'sdmirable sacrifice de cet homme,
bien connu dans les milieux financiers. Brock a subl
une réclusion de trois ams dans un établissement
pénitencier, ayant pris sur Ini Ia faute d'une antre
perconne, — une femme responsable de la mort de
trois piétons écrasés par son antomobile. Au mo-
ment o I'accident se produisit, cette femme était
au volant, mais son identité ne fut jamais établie,
la preuve ne pouvant étre faite que par le témoi-
gnage du banquier. Or celui-ci, plutdt que de tra-
hir sa compagne, revendiqua toute la responsabi-
lité.

Condamné A six ans de prison, Brock subit con-
rageusement sa peine, et fut un détenu exemplaire,
Bien plus, il ne cessa de se per de ses codé-
temus, suxquels il manifesta le plas vif intérét. Les
malfaiteurs les plus endurcis subirent I'attrait de
cette nature générense et valllante et profitérent
de ses conseils, toujours humains et éclairés. Ce qui
frappa le plus cet homme énergique ct actif, c'est
que des centaines de détenus passaient leur temps
dans l'oisiveté la plus compléte, i ressasser leur
passé. Griice A sa fortune, Brock réorganisa la vie
des prisonniers, créa des ateliers, fournit du tra-
vail & tons ceux qui firent preuve de bonne volonté.
Bientdt la prison se transforma en une vaste
ruche bourdonnante. « L'esprit de Brock » était
partout, Des articles de luxe, des jouets, des bibe-
lots sortirent des ateliers. Le banguier, qui, bien
entendu, se connaissait en affaires, trouva des dé-
bouchés, procura sux prisonniers d'importantes
commandes. Une fois senlement au cours de sa
détention, il obtint une permission — pour enterrer
sa mére, puis réintégra sa cellule et reprit son acti-
vité. Il me cessa de s'imtéresser au sort des
détenus et « 'esprit de Brock » est toujours vivant
parmi ses anciens compagnons. Aujourd’bui quiil
est officiellement devenu leur inspecceur, il ganra
mettre & profit I'expérience accumulée duramnt ces
tragiques années.

Les cxplolts des gabelous

New-York, aoff 1929,

La loi de prohibition en Amériqgue cause sans
cesse des scandales ef des abus de loutes sorfes.
Chague jour, ce sonl des meurires, des bastonnades
ef des condamnations qui révoltent la population.

C'est ainsi que la semaine dernidre, un crime
alroce a ét¢ commis par deux agents de la prohibition
dans I’ Etal de !'Hﬁfmia. Iis pénéirérent dans la
maison de Joseph de King et, aprés I'avoir assomme
de coups de bdion, ils fuérent su femme d'un coup
de revolver, tandis qu'elle étail penchée sur le corps
de son mari. Leur [ils, un petit gargon de huit ans,
s'empara alors d’un [usil el tira sur un des agenis
qu'il blessa & la jambe.

Voiei le récit que fil Penfant :

« J'flais couché quand les agents sont enlrés, je
leur ai dit que papa dormail. Ils ont trousé du pin.
Ce n'esl pas mal d"avoir du vin, n’est-ce pas? Ils onl
bu le vin eux-mémes plus lard ; alors ce n'est pas
an crime. Papa leur a dit de sortir. Alors I'un d"eux
s'est glissé derridre lui ef I'a assommé d'un coup
de crosse. En vogani papa par lerre, maman s'est
précipitée prés de lui en eriant : « Pauvre Joé ! » A
ce moment, un policeman a tiré sur elle.

« J'ai vouln secourir maman; un policeman m'a
erié de ne pas m'approcher d'elle, alors ["ai ramassé
le fusil de papa el ["ai tiré sar 'agenl. J aurais #é
un ldehe si je n'avais pas agi ainsi. »

La majeure partie de 'opinion américaine a

approuvé le geste du conrageur gargonnel.

la prison qu'ils avaient désertée.

La roulotte
du colonel Lawreace
Londres, aofit 1929.

On annonce gue le fameux colonel Lawrence,
qui se signala pendant la guerre en Arabie comme
agent de I'Intelligence Service, méne maintenant,
dans les environs de Londres, I'existence paisible
d'un propriétaire campagnard

Le colonel Lawrence a tomjours aimé |'isolemgmt
des champs ou de la forét. Apmés la conféyemes-de
Ia Paix, en 1919, désabusé de ce que Mes-Allide
n'eussent pas suivi ses conseils et constitué un
grand royaume d'Arabie, il avait pris une premiére
fois sa retraite.

Dans une forét voisine de Londres, il s'était
construit lui-méme une maison et il ¥ wvivait
solitaire, passant som temps i lire des ouvrages
d'archéologic on som cher Plutarque

Mais un jour un garde vint 'aviser qu'il était
formellement interdit de construire une maison
dans la forét, et qu'on ne pouvait habiter celle-ci
que dans une roulotte.

Et comme le garde, furieux, le menacait des
foudres de la loi, 'agent de I'Intelligence Service
Ini montra les deux murs latéraux de sa maison
sur chacun desquels il avait peint en rouge denx
roues magnifiques

— Vous voyez bien que jhebite une rou'otte,
dit simplement Lawrence au garde éberlué.

En plein Londres et en plein jour, un homme a en I'andace de briser cetie vilrine
de ‘bijoutier, d'y rllhrlujoynxuﬁ-h et de s'enfuir avec. Mais la police réussit
4 le rattraper. o




Le capitaine Chapuis devant le tribunal militaire du Cherche-Midi.

La faute du capitaine

nos, joufflu, calme, le capitaine
d’artillerie Chapuis, détaché au
fort de Domont (Seine-et-Oise), ol

il avait la direction du serure lll.l

matériel géogrnphiﬂ
raissait la semaine derniére devant le lri
bunal militaire du Cherche-Midi.

is trois ans, il puisait dans la caisse
el raflait le matériel qu'il liquidait pour
son comple.

Trois ans de vols ininterrompus, de fruc-
tueuse et malhonnéte gestion ! cet espace
de temps peut sembler excessil...

Sans doute, dés le mois d'avril 1927, le
gros capitaine était-il surveillé ; on avail
relevé d'inquiétantes erreurs dans ses
comptes... Mais un capitaine d’artillerie n’est
gans orcémenl un calculateur sans défaul...

ualifia la chose « d'erreur d’addition »
et la famille dévouée del'officier régla la note...

Mais il était bien dangereux de continuer ;
le capitaine Chapuis ne pouvait indéfi-
niment persister dans ses défaillances
comptables ; en deux ans, que diable ! on
doit apprendre a4 additionner 4 la perfec-

h comme les erreurs ne faisaient
que ‘rmsir el que d’autre part, le trair de
vie de Louis Chapuis ne paraissait pas
justifi¢é par ses modestes ressources person-
nelles, 'autorité militaire prit le parti de
transférer le capitaine du fort de Domont
4 la prison du Cherche-Midi.

On I'appelait au fort « le Seigneur de
Domont ». Il vivait dans le faste ; prési-
dent de sociétés de chasse, il se dépemllt
et dépensait sans compter... il empruntait
4 40 et 60 pour cent, chex tous les usuriers
de la capitale... Cela ne le génait pas beau-
coup. Prés de cent mille francs furent
détournés : la moilié ou presque, en billets
de banqgue, le reste en métaux de toutes
sortes, destinés au matériel du service géo-

que el qu’il « bazarda » & son profit.

A I'sudience, 'accusé eut une singulidre
attitude : sans rétracter les aveux qu'il
avait faits au cours de l'instraction, devant
le upluim rapporteur, il essaya d° atténuer
sa faute e ridicules arguments, et,
qui semb all contradictoire, il reparia dos
erreurs d’addition »...

Le conseiller Marigny, qui ru.ldail le

tribunal militaire, ne laissa pas taine

C.h.puis égarer bien longtemps - I était
les juges.

- Mlls vous avez avoué les détourne-

ments?
~ Oui, mais je crois blen, toul de méme,
je me suis trompé dans les comples
E" puis, je n’ai pas la Léte bien solide...
Le président, Vous n'étes cependant
fou? Les médecins qui vous ont examiné
estiment que voltre responsabilité est entiére. ..
Le capilaine Chapuis. Sans doute...

¥

:'mlisej'nl parfois de drdles d'impressions dans
a tete...

Le présideni. — Ce sont ces « impres-
sions » qui vous ont poussé & voler I'Etat
de sommes considérables?

Le capilaine Chapuis (d'un air las). -~ Te
ne sais plus...

L’affaire était bien mauvaise pour I'offi-
cier : ut-étre, & revoir les comptes de
trés preés, avait-il détourné un peu moins
qu'on 'avait cru tout d'abord?

Mais la réduction, de toute maniére,
devail étre bien faible, et elle ne modifiait
pas sensiblement le procés...

Le commissaire du gouvernement, d'un
ton bougon, était toujours tout prét a
« abandonner » quelque chef d’accusation ;
I'effort du défenseur fut vain...

Le tribunal militaire condamna le capi-
taine l]hnruls 4 5 ans de prison, 4 la desti-
tution et & une amende de 4.386 fr. 25, qui
pourra se transformer au choix du condamné
en une détention supplémentaire de deux mois

Quand le hasard aide la Justice

de marquer d'un trait rouge ce qui se rapportai! Alors, le doute horrible s'était
A cette affaire classbe... l'esprit de M. Louis Jobin : son frére Caston, |k la femme Jobin, préte & avouer. -

On convoqm M. }ol:nn on le vcuisina” ; il | hui, était un gargon économe, travailleur, qui | Al le
se défendit rudement, prit la chose trés mal — | se faisait des mois de 2500 & 3.000 francs... Il | précis, stroce. wlﬁﬂif""‘“’""“’ P

E « mystére du cercueil de lolle " a fixé
l'attention sur un Terlrc de cnm.e
qui, dans 'ordre de I'épouvante, doit

prendre assurément une des premiéres

places.

La sensibilité la plus élémentaire frémit & cette
technique atroce ; les juges sont impitoyables
pou:ludépaceun encore que, sur le plan strict
du droit, découper un cadavre ne constitue, si
I'on peut dire, 3 une faute vbudle un simple

délit, passible d'une peine d’emprisonnement.
Ce qui est grave, c'est d'sttenter & la vie d'au-
trui ; le jeu, banal, abominable du revolver, I'as-

sassinat quat:li;n la bienveillance de cer-
tai t - ou "w Ié*““’“l
un":n’".? et u::ulonenl beaucoup, plus redou-
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les bras adhéum encore...
L'identité du mort pu é#tre établie,
le recherches hlrenlah et une ordon-

nance de non-lieu intervint. -
passérent... En aolit 1921 ca-
ﬂ.&"’ﬁ = d&x‘&d‘&m v Il..sw"d.:..
Seine : reparla corps inconnu
- w - . l II

fit un tri... On suivit des pistes... on les abandonna
d'ailleurs, l'assassin ne fut jamais découvert.
Mais dans tout ce courrier, une lettre retint
|'attention des policiers... Ellenuutpuétéupé-
dléep.l’m.lﬂ“l’lll Orfévres ;
annt&émmmmwhdvrctmd.l’mdc
Paris...
Unhurdvém:blumm:nmnwmderecm
tituer le crime et d'en découvrir les autewrs.
Cette lettre avait été écrite par un honorable
commercant, M. L. Jobin, demeurant & Pantin
tum.‘i{mhﬁhﬂ euSu'm': Elle contenait
coupure d un journal, relatant la macabre décou-
verte de la [emme dépecée...
Cermmmu&nuﬂwul“_mmm

le i
rmr“mIée qui rappelaient crime impuni

Cet article numt-\l pas éné Justement envoyé
par ['assassin ?... Pourquoi avait-il pris soin

e e

.

L'un des faussaires de Marseille, pendant son interrogatoire.

onle t——el:]nppdnnhnemmipu:- avait amassé de l'argent...
teurs qu’

P l.n' avait signalé, plusieurs mois au-| || avait disparu : depuu quinze mois, plus signe

r‘“ﬂt d.mlﬂl‘l Ch son &k?o Gndon de wie.. qulm ...

obin... Clest cette angoisse secréte, que | d'une de ses permissions, |'hospitalité... Au der-
Di Sikia fnaeltiasis M. Louis Jobin, lnm;dsm les journaux la décou- | nier jour, alors qu'il allait repartir pour Ieuimnt

verte du corps d'une femme

Sommelier au Grand-Hotel depuis une ving- | dy crime précédent, envoya & sa seeur une cou- | sa chambre Estelle... Flle étaf en peignoir. Elle

taine d'années, Gaston Jobin avait subitement | o,ce

disparu de son domicile, 354, rue de Vaugirard, | * Comment et par quelle inexolicable rai

en mars 1920 ; il n'avait prévenu personne, | latre, qui portait ¢ - St I'adrm”m cokte "ﬁ;ﬁ: E;nk e éhl:rfes se rencontrérent...
il était cependant en excellents termes avec ses de la destinataire, ne parvint-elle pas & la Chaux-
nombreuxhél.elmu.qmlnhhnntlaum do-Fands ot totubut-alle an 'sebet de I'hotel das "eltm! e vedle, T g

Jmmense de | allait devenir sa maitresse, avaient vu au cinéma

Paris et la banlieue, d'autres la Franche-Comté | Pogtes ? Ici, il faut admirer la
et la Suisse... L I'inconnu, du hasard, qui
Sans doute, sa femme Estelle les avait-elle | mystérieuses affaires judiciaires...

rassurés : La lettre fut ouverte par I'administration des L'ardente passion d'Estelle Jobin
— Ne vous en faites pas pour Gaston ; mﬂmP.T.T..mhrmihpolnewn r;onOny Cette femme, terriblement u{mnelk..u:.:“h
savez qu'il '“‘d"“““‘“““lm""“ " | trouva le nom et I'adresse de Louis Jobin, | correspondance si ive fut saisie au cours
taire parce qu'il est déserteur... il est parti a I'étran- on le convoqua au quai des &lam.nmxsqumd& se débar-
ger. en Aménique “S"‘LF“‘“" s surtout, L'attitude nnenedeM Jobin ébmnh cette | rasser de son mari. A chaque permission, elle
m(.l;bm;lt nmwdlfthlm..cehpmu- g s ey m'; Soally BBy - & o g B
arer | athemtion yosting. Vous devinez, leur dit-il, aller voir du cété e s’arrangea pour le faire venir & domici
On avait accepté I'explication. Cependant, | o "ro 1™ 21" soupconne, elle et lui... Allez... | comme locataire... -

M. L. jobmamltu.lmcomené une secréte an-
goisse, un doute affreux... Une de ses sceurs,

la Ihlumt la Chaux-de-Fonds, partagesit ses ?:- Le jour méme, *E‘: inspecteurs  prenaient | torité militaire ; Burger, sous sa dictée, écrivit les

Cctte histoire de désertion était-elle bien vraie ? Un petit café trés propre Burger avait hésité...

Certes, on savait que Gaston avait &é dénoncé,

ihﬁndehgme.pntd.ldﬂumnm L&ﬂ‘é'wdrhw;:‘mﬂhimm Le 23 mars 1920, Estelle se refusa sux

au ministére de la Guerre... L'affaire n'avait pes | était le meilleur

:5_
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n.mcpu}ummé.opoémhnumdﬁ' les voyageurs de ommtwes sy

S-bon foi était certaine. Ann.\rplul. « M. e¢ Mme Burger » entretenaient de bonnes "“‘I’“Ymm‘forﬁel au ministére de la Guerre,
élndeuﬂémlmamﬂﬁ-mndewri Mnmlumlmdelmdmn.nhLlwm';';cmpdepﬂﬂl-puurmmnt
et de fait, il fut, par la suite, exempté... f&nﬂufonhmmduoommumn qui venait fn'mpf_ ns |'obscurité de la pidce — il le

Aussi, Louis Jobin et sa scur nccroyuenl-lk de temps & autre faire sa partie chez eux Ppa au crane avec un encrier de marbre, tandis
pas au récit d Leur doute s'accompagnait’| Cependant, la bonne entente du rném.e n'avait | 99¢: d°"c§‘""°“' sur la pointe des pieds, Estelle
de constatations troublantes : Estelle Jobin avait p-dwvéhmtmpc la femme Pé"““" ns la chambre...

%uﬁ?m-mohelm.db@ﬂmm l'uruphuhu. scénes éclataient
son mari

Salmon, c'était « un petit café trés propre,

oé en F il &ait | instant du souci des affaires. Les permissionnair: Burger osa. Il provoqua le malheureux Jobin,
lllqn:ﬁr;“.:w Lbuvunllemp de I'étrier avant de rq“,:, qui déja dormait... il lui reprocha de le ‘soup-

i, | Un jour, des voisins les avaient ent

écisé dans | — Burger a tout reconnu, dit l'autre _policier

Guton ]obm avait oﬁeﬂ ir Burger, au cours

et le rappel | Burger, qui était_encore couché, vit entrer dans
lwi dxl o J'a quelque chose & vous avouer, mais

le ‘commencement du

lﬂﬂlﬂ fil MH'SLM -
tﬂ mrl;';u est-il plus fort que

Elle |u¢¢cnla dénonciations anonymes & I'au-

lettres au ministére de la Guerre. Sans résaltat.
Cela ne pouvait % durer... = Tue-le I...
is il avait cette femme
«dans la peau ...
de son emant.
— Tu n'es qu'un liche | Tu n'oses pas...

gonner (ce qu était vrai) d'étre I'auteur des lettres

ses aven-
ésence mmuh I'affreux courage de l'assas-

L.
us, au plus ;: }ur:b“elmt;:ux]obm aida au crime; elle tint Le D' Snook, ce professeur de I'Université d'Ohio, qui comme nous I'avions relaté, tua sa

sera exécuté le 29 novembre prochain.

meédecine,
Son pourvoi vient d'étre rejeté par le tribunal de Colombus.

sommelier comme lui au Hétel, et qui lo- | fort d'une discussion, se traiter mmilqngmd .]N’WPHmdtrele maitresse, une jeune étudiante en
geait chez les époux Jobin deux ans... d’ « assassins », eLteruuer sans effort
Que Burger fit l'amant d'Estelle, M. Louis| Mais on n'avait prété i ce mot aucune attention : amant étrangla le mari.
Jobin n'en doutait pas : le couple s'était installé | I'injure était évidemment exagérée « M. et Mme Bur- | Et aussitét aprés, sur la table de la salle & manger,
& Toul ob il exploitait un hétel... ger » étaient de si estimables commergants, eut lieu le dépecage avec une scie..

e b = e comper | e 4 e b o e |2 S e e | UM iMfOrtuné veyageur

sou... Bur
la charge d'une petite fille de m:u! ans, ne passait,] L'interrogatoire dura toute la journée : pris jetés dans la Seine, au pont Mirabeau... "
Burger ne résis- Y La petite fille de Burger accompegna son pére Eyk‘l?dn;hon . Iel‘; dzér::rbredﬁwh"?

pas pour &re & l'aise ; il n'était sommelier que | séparément, Estelle et Charles

depuis peu de temps... llnanutpurhl-udeco—tkmpuihlune serrée engagée — sans ces deux voyages ! |

il s'était présenté A 1'agence de

nomies, d autant ph- quil avait é&é mobilisé | violences — par les policiers. Deux béte la Compagnie des W lits 2
pendant toute la guerre. — Estelle a déja avoué, dit I'un des inspecteurs dressées Tuu"k)mse pour lotler.f::lr:.-pl:(‘e
Alors ? 2 Charles Burger, qui « flanchait ». Deux bétes dressées I'une contre 'autre : pen- | dans le train qui partait, le méme soir, &

Intartaglia photographié dans sa cellule,
Les faussaires de Marseille

L'affaire des faux bons de la Défense Nationale, découverte & Mar-
seille, prend chaque jour plus d’importance. Dans leur officine de la
rue Grignan, les deux principaur coupables, I'ex-barylon Markin et
son lieutenant, Inlartaglia, « faisaient » dans fous les genres de faur :
depuis les bons jusqu'aux mandais ef aux limbres-posles. Il est impos-
sible de fixer, actuellement, la somme dont le Trésor a é¥ [rusiré pa
les habiles ¢l audacieur malfaiteurs. Mais elle est si importanite qu'un
eréddit supplémentaire de prés d'un million avail éé inseril dans le
dernier budgel pour boucher le irou causé par la perte de celle somme.
On sail que depuis trois ans que la police esl sur cetle afjaire, des com-
parses, émelteurs des jaux, avaierd #¢é arrélés; mails on n'avait jamais
pu metlre encore la main sur les doux chefs de la bande. C'est chose faile
aujourd’ hui...

dm{V tout le cours de I'instruction, le Juge, Thh 55 ; il demanda la communication de
arrain, était obligé, lorsqu’ .]tm;,oﬂm'Bu carte el ayant constaté que la cou-
et Estelle fobin, de faire venir dans son cabiset | ChEtte ne 8 était libre, il avait voulu la

deux gardes :ucjlémenmres Lés amants assas- ret_enl: Impossible, mille regrets... » lui
sins se seraient échirés répondit l'employé des wagons-lits.

A l'audience, ce fut la méme lutte... ils s .ccu- — Et pourquoi?
sérent férocement ; Burger raconta qu'il n'avait — La couchette n* 8 fait partie d'un

fait q]“obéu & son exigeante maitresse : Estelle | COMpartiment de lits-salons & trois places et

ne lichait pas son mouchoir et affirmait en pleur- | €% compartiments doivent étre loués de
hant g prélérence en entier.
nichant qu'elle avait « assisté », seulement, épou- Or, M. Faucilhon ne désirait qu'une place.

:::rt“ au meurtre de son marni, « qu'elle aimait Il ne put fléchir I'employé. Son irritation
fut grande et elle s'exaspéra au souvenir

Sur la table des es a conviction, dans un | 4'un fait récent ; quelques semaines aupa-
bocal, baignées d .ﬁm,] flottaient, palmes ver- | TAVARt, en effet, dans la nuit du 22 au 23 oc-
ditres, les mains du mort ...

Charles Burger fut condamné & mort et exé-
cuté ; Estelle, aux travaux forcés i perpétuité.

Jean MORIERES.

Le geolier ferme la porte de la cellule ob viennent d'étre Gonduits les faussaires y

tobre exactement, il avait pris le train 178
et m'avait pu obtenir que le conducteur,
attaché & ce train entre Toulouse et Mon-
tauban, lul prépardt son lit... Tl n’avait pu
en faire uu.e“ﬂuapm le départ de Mon-
tauban. Concl Faucilhon estimait
qu'il avait droit au remboursement de
la somme de 50 fr. 45, relative & cettc partie
du ln,et
Et c'est pourquel, groupant en une seule
instance les efs qu'il avait contre la
Compagnie des Wagons-lits, M. Faucilhon
I'assigna devant le tribunal de commerce
de la Seine ; il réclamait, d'une part,
1.000 francs de dommlm-iulérétl r
chitier la bomﬂngnie d’avoir un employé
aussi désagréab gue celui qui se trouvait
dans la nuit du 22 au 23 octobre dans le
rapide Toulouse-Paris, d’autre part, il de-
mandait le remboursement de 50 fr, 45,
comme il a été dl lus haut et cnltn
comme un ennui n’ fnmnls tout lenl
pour comble de guigne, il se plaignait de
n’avoir rgrrromer de sa place, le 19 dé-
qu'une avarie, survenue

.n . la\mit obligé & dé énager.
Codt : 96 fr. 90. -

Grave question que celle de Paménité
qu’on peut — ou qu'on deit — exiger d’un
employé des Wagons-lits | Quelle est I’éten-
due de ses obligations? Comment faire le
départ entre les services nécessaires qu'il
est tenu de rendre sux vovageurs et les
services, qu'en wvertu dun nﬂe
rémunéré d’ailleurs
rend aux clients du lhqi go'h
est-il forcé de « faire la couverture

La}ugudutribumldemnmt
paseulemnrmdelb.‘dutﬂtcm

fls s’en sont tirés
llml l-c!le mais médiocre : andhon.
ont-ils dit, ne fait pas la preuve de son
il n'en apporte aucune justification
{ au premier chef de la demande,
ils Font déclaré mal fondé : M. Faucilhon,
qui voyl;mt seul, ne pouvd!
Vs o ven g P .
person:
comportant trois ; il est ml.'.'::
effet, que les wagons & trois places soient
réservés, dans toute la mesure du m
aux nes voyageant en
soient mis qu’ lud-nhrlnom ":':f
dtlL?n des
ne seule comehllon, bien
M. Faucilhon : le tribunal ':ﬂ“mmm
96 fr. 90, montant de la somme repré-
sentait le parcours pendant lequel il n'avait
pu, & cause de I'avarie du wagon, wtiliser

" ke

sear.ﬂfr s'2ccom t de la
condamnation I‘:? deux HW dépens
du procés : bref, voild trois voyages qui
coditeront cher A I'infortuné vovageur !
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II. LE MARCHE DE L'OUBLI

— Regaidez cet homme |... i

Il se hitait fébrilement, visage torturé, yeux
égarés, soulevant i notre intention un chapeau de

jauni. Il parasissait agé de soixante ans
qu'il n'en efit que ciiiquante, mais son demi-
siécle lui pesait bien lourdement sur les épaules.

— Il me connalt, marmure I'inspecteur chef
Simon, et pour cause, les habitués du marché de
I'Oubli I'ont surnommé le médecin. 11 fut autrefois,
en effet, pourvu de diplémes. C'est, pour les dro-
gués de Marseille et de la cbte, le grand dispensa-
teur d"héroine et de morphine, légalement délivrées:
il établit des diagnostics de complaisance et de
fausses ordonnances. Nousl'avons tenu plusd'une
fois entre nos mains et il est vraisemblable qu'il
¥y reviendra quelque jour...

Nous suivions les quais. C'était le soir. Une lourde
torpeur avait envahi la rade. La nuit envelop-
pait, dans une méme obscurité, les maisons, la mer
et la forét des cheminées et des mits. La vie se
réfugiait dans les bars, épousant le rythme des sons
d’accordéons et des planos mécanigues. Des robes
bleues, blanches, jaunes, des nuques blondes, des
poitrines dorées, tournoyaient aux lumiéres, tran-
chant sur I’azur terni des combinaisons des dockers.
Le peuple des bas-fonds occupait les trottoirs et les
terrasses, enfin dégagés de leur étau de soleil. Dans
cette foule, flottaient, comme perdus, accrochés
4 leur tapis comme i une épave, des Orientaux
safranés. ..

—— Je pourrais vous montrer bien d'autres trans-
plantés, reprit Simon. Cet homme, au visage fripé,
installé dans ce bouge de navigateurs comme dans
le havre de ses réves, est un ancien avocat. Il tricha
au jeu autrefois, faisant d'importantes différences
4 son profit dans les cercles huppés de Marseille.
Om le prit sur le fait et il dut quitter la ville. Il y
est rentré par la porte des drogués. Regardez-le :
il attend sa provision de la nuit !

L'homme s’effaga quand il nous apergut. Nous
arrivimes ainsi place Victor-Selu, ayant déponillé
bien des choses et bien des gens de leur masque. Si-
mon me désigna un bar, ok un visage de femme
fardée apparaissait entre deux rideaux.

~— Entrez | me dit-il. Lorsque la femme qui
fait le guet, derridre la vitre, sortira, vous pourrez,
si cela vous plait sortir anssi, car I'heure sera venue
de reprendre notre promenade sur le marché de
l'oubli...

Il fit un geste qui correspondait 4 un signal.
Avec qui correspondait-il dans mon dos? Je me
vis, en me retournant, que deux dockers qui conver-
salent franchement au bord du trottoir...

— Entendu | A tout i I'heure.

J'ouvris la porte. Le refuge des navigateurs
prenait aux lumiéres I'allure crapuleuse d'un houge
ol des marins saouls faisaient avec des nervis
d'interminables parties de cartes. La femme qui
faisait le guet était assise sur un guéridon. Elle
déplaya, quand j'entrai, ses jambes étalées contre
la porte, C'était une brune aux yeux verts. Elle
avait une robe écarlate, trop courte, comme en ont
les filles du port, et de son corsage échancré dé-
bordait une chair rougedtre. Elle ne paraissait, point
cependant chercher de compagnon autour d’elle.
Ce qui I'intéressait, semblait-il, se passait de I'an-
tre cbté de la vitre, dans la rue..

Dans le bar, ¢’était la cohue : dockers ivres, ner-
vis en liesse, matrones déchainées. On s'interpel.
lait. Omn se jetait les dés et les cartes & la téte ; un
alerte gaillard égoutait som verre de rhum dans
un corsage, provoquant des hurlements et des rires
D'effroyables locutions, prononcées. en patois
provencal, « avé I'assent », prenaient le ton de plai
santeries grivoises dont je riai, aussi, 4 pleine
gorge Il y avait tant de diversité et tant de gaicté
dans cette débanche, populaire mais bon enfant,
que j'en arrivai & oublier 1'épouvantable odeur
de sueur, d'alcool et de tabac qui alourdissait
I'atmosphére. ..

Puis, brusquement, la femme gui atiendait aban-
donna son guéridon. Des hommes entrérent, cor-
rects comme des souteneurs, dont elle suivit le
groupe jusque dans l'arriére-boutique. Elle revint
et franchit le seuil du bar...

~— Malheureuse ! pensai-je, ¢t j'aurais voulu le

Ini crier 4 haute voix

Un lourde torpeur avait envabi la rade. . :

Déjd, sur la place que noyait 'ombre, elle était
entourée par trois hommes : les deux dockers & qui
Simon, tout & I'heure, avait fait un signal, et par
lui-méme. Tls lui demandérent d'ouvrir son sac:
il y découvrirent un petit paquet de poudre blan-
chitre...

-~ Dis-nous qui t"a donné cela...

— Une bouné provision de cocaine, murmurait
Simon... Elle venait faire des emplettes pour
les ribaudes ‘de la rue de la Reynarde. Nous
connaftrons bientdt sans doute le nom du trafi-
quant... Et ce sera, pour guelque temps, une cra-
pule de moins sur la terre brillée..

Nous poursuivimes notre promenade tandis, que
les deux faux dockers, arrétant un taxi, y mon-
tajient avec leur prisonnidre, criant une adresse.

~— A I'Evéché,

Car c'est & I'Evéché que se tient aujourd’hui le
quartier général de la police de Marseille...

Au marché du Grand-Théltre

Nous sommes arrivés sur la Cannebiére, A I’heure
douce oi, attablée aux terrasses devant des bois-
sons rafraichissantes, la moitié de Marseille vient
voir défiler I'autre moitié, tout en commentant les
derniéres nouvelles apportées par les journaux de
Paris.

J e serais bien volontiers resté sur la banguette du
café « Glacier », prétant une oreille aisante
aux propos fleuris de bonne humeur mar-
chands d’huile, des voyageurs de commerce et des
capitaines an long cours. Mais Simon m'entrai-
nait an marché de 1'Oubli...

C'est prés du Grand. Théitre, & proximité de la
plus belle avenue de I'Orient. Le marché occupe la
place du Théitre et tout le guadrilatére constitué
par la rue Corneille, la rue Moliére et la rue de la
Tour. Le passant ne remarque rien ou presque dans
ces rues paisibles odt vient mourir le bruit du port,
rien, sinon des visages suspects et des conciliabules
aux portes des cabarets Encore tons les cabarets
ne sont-ils point des rendez-vous de marchands et
tel bar, m'affirmait Simon, ol je remarquai des
hommes mal vétus, n'était qu'un rendez-vous
d’honnétes gens, alors que tel autre bar, ayant
une apparence bienséante, n'était gqu'un bouge de
hors la loi.

- Ici se distribuent tous les stupéfiants, mais
principalement les drogues wulgaires : cocaine,
héroine, morphine, ajoutait-il.

« Regardez ce gringaet, au visage glabre, voyez
4 ses doigts des brillants qui étincellent aux Ju-
miéres. C'est un marchand en gros. On peut 'arré-
ter, le founiller: on ne trouvera sien sur hui. Il &
des correspondants dans la Sarre, en ITtalie, en
Corse. C'est de lA que lui parvient la cocaine, la
morphine et I'héroine. Le jeune homme qui
converse avec lui fait le demi-gros. C'est 1'hom-
me des bars. Il attend, non loin d'un téléphone,
les commandes de ses clients. 11 y a de tout parmi
les acheteurs fidéles, du marché de 1'Oubli : des
bourgeois dévoyés, des filles et d’honnétes femmes
du monde... »

Pourquoi ne les arrétez-vous pas? dis-je,

— Ilsn’ont rien sur eux, je vous le répéte. Ladrogue
est A proximité, Of ? Voild le mystére. Dans des
boites d'allumettes insérées quelque part dans un
escalier, entre les colonnes montantes du gaz, dans
une bofte de contrble du gaz, dans une bolte aux
lettres, dans une encoignure de porte ou sous une
lamelle de plancher...

Les trafiguants, sirs de I'impunité, nous regar-
daient narquoisement, quand nous passions de-
vant eux. Un incident devait rendre cependant
palpitante la fin de notre expédition mocturne..

Une jeune femme portant un tablier de domes-
tigue apparut brusquement devant nous, com-
rant & toutes jambes,

O allez-vous ? dit Simon.

- 11 y a li-bas, dans I'hitel, un homme qui se

meurt.

1 Phote Monggins )
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Le peuple des bas-fonds
occupait les terrasses
et les trottoirs...

— De guoi.

~— Est-ce que je sais. Des dro-
gues |...

— Police | repartit Simon. Et il
entra dans 1'hétel, tandis qu'il en-
voyait la fille chercher un méde-
cin

Au n® 23, un jeune homme gé- A
missait sur son lit défait.

~— Tls m'ont tué |

Le sang coulait de son mez sur sa
poitrine nue. De son nez? Parblen Simon,
sur la table, apergut des sachets od étaient
visibles des traces de poudre blanche. 11 les
examina. Les dix sachets avaient contenm de
I"héroine et de la cocaine...

11 fouilla dans les papiers de I'homme qui gémis-
sait toujours. C'était le fils d'un riche bourgeois de
la ville...

Le médecin vint ¢t le ranima. Nous étions tous
angoissés devant le corps du moribond, parmi les
linges ensanglantés. Enfin, vers minuit, I'homme
put parler.

Je suis allé d'abord an bar de Jules, dit-il,
J ‘éprouvai le besoin de prendre de la coco. Li, Mar-
cel, — le Frisé — m'a vendu trois p.qneﬁ de co-
caine pour 125 franes.

«]'ai loné une chambre, et j"al prisé. Quand la
coco m'a manqué, j'al fait appeler, par lafemme
de chambre de I'hétel, la servante du bar. Elle m'a
apporté de la drogue. Et puis... mes souvenirs somt
confus. ]'ai redemandé guatre fois de la cocaine
et quatre fois de I"héroine... Je savais que Marcel
en fournit i toute heure do jour et de la nuit...

— On est Marcel ? interrogea Simon.

L'homme parla encore d'une voix de plus' en
plus éteinte, soulageant sa conscience, achetant
son Tepos...

Bonne prise

On pouvait voir le lendemain matin, devant une
maison de la rue Paradis, un étrange mandge. Un
chiffounier arriva d’abord. Il s’adosss 4 une bou-
tique, paraissant décidé & ne pas abandonner son
appui inconfortable. Un homme sandwich vint
Il tenir compagnie peu aprés. De I'autre cdté de la
rue, M. Larson, sous-chef de la SGreté, bien abrité
par le journal qu’il lisait, faisait les cent pas.

L'inspecteur chef Simon entra dans I'immeuble.
Il se trouva face & face dans le couloir avee nn
autre homme qui paraissait hésitant sur la direc-
tion qu'il voulait prendre

— Je snis grillé | pensa Simon

11 examine les boites aux lettres. I1 voit Je nom
de 'amie de Marcel : Mme Milano, Doit<il mon-
ter } Ne vaut-il pas mieux remettre I'expédition &
un autre jour ? Il se décide enfin. Il gravit six
étages. 11 pe penche. L'homme de tout A "heure ne
I'a pas sulvi. Alors, tranquillisé¢, Simon redescend
quatre étdges. .

La clef gst justement sur la porte. Il frappe,

— Qui egt 1A ?

— Je¢ voudrais parler 4 Mme Milano.
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Un'homme se montre sur le palier, Marcel ? Ce
n'est pas seulement un vendeur de drogues, c'est
aussi un consommateur, cela se voit A ses yeux et
4 som teint...

~— Mme Milano n'est pas 1A

— C'est ennuyenx |

== Qu'y a-t-il ? Vous pouvez parler

— Je me sais pas si je peux...

~ En vowles-vous ? Alors, rentrez. Ne lenons
pas conversation sur le palier,..

Le téte & téte ne dure pas longtemps.

~- Dmnoir ? (de 'opium), guestionnait I"homme.

~ Non, de I'héroine...

— Combien ?

- C'est-d-dire que je viens de Nimes, balbu-
tiait Simon. Elle avait I'habitude de me servir,

Tout en parlant, il tournait autour d'un guéridon
ol un browning était posé. Mais il n’avait pas ache-
vé sa phrase confuse qu’il tenait Marcel le Prisé &
sa merel. ..

— Je suis fabrigué | s'exclame 1'homme.,

11 bondit jusqu’i la porte, la referme sur Simon,
emporte la clef et descend l'escalier quatre &
quatre. ..

Le revolver n'était pas chargé |...

Mais "immeuble était bien gardé.

— Attention, il se sauve | crie Simon par la fe-
nétre.

Marcel fut arrété comme il se préparait i déva-
ler la rue Paradis d'un pas tranguille. On trouva
chez lui du noir et du blanc et une belle provision
d"héroine. Mais ce qu'on trouva de plus curieux, ce
fot une boule de pain d’une dureté extréme et une
soutane.

D'un coup de canif, M. Larson onvrit la boule :
elle était creuse et contenait de la cocaine, Et quant
A la soutane...

— C'était donc tol qui m'était signalé comme
faisant Je trafic en costume de prétre ! dit M. Lar-
son

L'homme prit le parti de rire. Que risquait-il,
aprés tout, pour aveir coliaboré au suicide d'un
jeune détraqué ? Six mois de prison.., et peut-Stre
le sursis.

— 11 est habile, constata M. Larson. Mais les
marchands d'opium somt beaucoup plus habiles
encore...

Henri DANJOU,
(A swivre.)
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LE DOUBLE CRIME DE PAPAVOINE

ouvis“AveusTe Papavoine était né
sous une mauvaise étolle. Fils
d'un fabricant de drap établi A
Monhy, dans 1'Aisne, il entra en
1804 dans Vadministration de la
Marine et y fit une carritre honorable : au
cours de plusieurs campagnes sur mer, il
ya bravement de sa personne et se dis-
ingua, dit-on, dans certaines rencontres.
Ses chefs louaient son zéle, sa probité, son
exactitude scrupuleuse ; et en 1828, alors
qu’'ll exergait les fonctions de commis de
itre (l'.l::se 4 Brest, ils ne trouvaient &
reproc que son penchant & la mélan-
colie et 4 la misanthropie.

De fait, il fuyait avec affectation ses ca-
marades, se promenait seul, « choisissant de
érence les lieux solitaires », et, comme
disait un magistral dans celstyle magni-
fiqguement vertueux qui était I'apanage de
Thémis sous la Restauration... et p]un tard :
« Jamais on ne lui avait connu de liaisons
intimes, ni méme aucune de ces faiblesses
qu'explique la fragilité humaine, quoi-
que avec juste raison la religion et la morale
les condamnent. »

Papavoine était donc honnéte, chaste et
d’humeur sombre ; cela aurait été sans
inconvénient si, 4 la fin de 1823, son pére
n'était mort en laissant son négoce en 13-
cheux état. Le fils dut solliciter un congé
pour ticher de renflouer la barque pater-
nelle ; mais n'y réussissant pas tout de
suite, il demanda sa retraite et s'établit A
Monhy.

Les temps étaient durs : une pension
annuelle de 360 francs, une « affaire » qui
tait, et sa mére a soutenir ! La mé-
lie de I'ancien commis avait sujet de
s'exercer ;: peu & peu 'humanité entiére
lui parut ennemie et il versa doucement,
sfirement, dans cette maladie qui a nom :
délire de la persécu-
tion. 1l se forgeait
des chiméres et il ne
se couchait plussans
4 portée de
sa main une épée et
des pistolets char-
gés

Or, au commen-
cement d’octobre
1824, comme il se
trouvait 4 Beauvais,
il apprit gque 1'ad-
ministration de la
Guerre éait dispo-
sée & passer avec
lui, moyennant un
rabais, hélas! fort
élevé, un marché de
fourniture de drap.
Il s’en fut aussitdt
4 Paris, se logea 2
I'hitel de la Pro-
vidence, rue Saint-
Pierre, 4 Montmar-
tre, el commenca
ses démarches.

Un beau
dimanche...

Le 10 octobre, un
dimanche, afin de
secouer ses idées
noires qui le tra-
vaillaient plus que
de coutume, Papa-
voine quilla son hé-
tel et prit la direc-
tion de Vincennes,
Correctement viétu
d'une redingote
bleue boutonnée du
haut en bas, cravalé de noir, son chapeau
entouré d’'un crépe, — car il portait le deuil
de son pére, il allait fldnant, taciturne
et distrait, quand tout & coup il apergut,
se dressant devant lui, le dnnfnn du chi-
teau. ..

Cette vue 'affola. Derriére ces murailles
hostiles, percées de « jours de souffrance »,
gue de malheureux enfermés ! Dans ces
cachots humides, sur ces grabats tombant
en pourriture, combien de victimes de I'in-
justice humaine ! Pouvait-on supporter
un spectacle pareil, et n'était-ce pas de-
voir d'un honnéte homme de délivrer ces
malheureux, de les rendre & la liberté, & la
lumiére ! Lyt

Papavoine avisa une boutigue d'épicier,
entra, et d'un air doux et tranquille, avec
cetle politesse parfaite qui lui était habi-
tuelle, il demanda & la marchande de lui
vendre un couteau. La marchande fit quel-
ques difficultés A « déparer sa douzaine »,
puis & la fin on se mit d’accord, et Papa-
voine, pour guinze sous, acquil un couteau
fort ordinaire, mais suffisamment solide...
Il continua sa promenade.

Devant lui, dans 'allée du bois, il re-

marqua une femme vétue d'une robe rose
et machinalement il la suivit ; celle-ci ne
s'en préoccupa point autrement, car, dit-
elle plus tard, « tous les jours, sur la route,
g¢a peul se trouver... » Soundain, Papavoine
vit la femme s'arréter et entrer en conver
sation avec une dame qui tenait par la
main deux petils garcons. « Sont-ils ju-
meanx? » demandail la femme en rose.
« Non point. Voici I'ainé, et voici le cadet ;
six el cing ans. » « Veux-tu gque je t'em-
meéne? » dit la femme & 'un des enfants.
Celui-ci s'accrocha & sa mére, la femme in-
sista pour rire, embrassa les gamins ; on
se dit des gentillesses comme on s'en dit
le dimanche quand on a des loisirs, puis
chacun repril sa route.

De loin, Papavoine a suivi la scéne. Les

paisible bourgeois qui, sans qu’il sat
Jamais pourquoi, tua un jour deux enfants

eux égarés, frissonnant,.il s’avance veérs
a femme en rose, et d’'une voix é

par l'émotion : — « Connaissez-vous les
enfants que vous venez d’embrasser? » —
« Non » répond I'autre interloguée, puis
d’'un top assez sec, comme pour donner
une lerm : — « On peul bien embrasser
des enfants sans les connaltre ! »

Prés de I'allée des Minimes, la mére dis-
tribuait leur golQter & ses deux garcons
(';u.-nd elle voit arriver un monsieur 4 la
ace toute pdle, 'air effaré ; un instant elle
a peur, mais la mise soignée du monsieur
répond de sa moralité : ce doit étre un offi-
cler de la garnison en bourgeois.

~— Votre promenade est bientdt finie !
dit Papavoine d’une voix profonde, et se
baissant’ brusquement, il frappe I'un des
enfants avec son couteau, en plein cceur ;
la mére, qui croit c‘u'il ne s'agit que d'un
coup de poing, insuite le brutal, lui donne
un coup de Bnnpluie qui cabosse son cha-
peau ; mais Papavoine n’en a cure, se préci-
pite sur I'autre enfant, le frappe & son tour ;
el tandis que les deux « innocents » s’écrou-
lent & terre, que la mére s’évanouit, il dis-
parait dans un fourré.

L’'inexplicable meurtre

Cependant, la dame Leroux, blanchis-
seuse, qui, & ce moment, était ownra “
étendre du linge dans le parc, entendit des
cris plaintifs ﬂu'elle pri{’
chien. Elle se
partalent et

ur ceux d'un
irigea du cOté d'od ces cris
découvrit un s_pwtlcle de

désolation

: deux cadavres d’enfants sur

lesquels une malheureuse se lamentait,
disant qu'une femme en rose et un monsieur
en bleu les Jui avaient tués, et entremélant
ses pleurs de : « Sauvez-moi ! sauvez mes
enfants ! »

L'alarme fut donnée, les portes du Bois
fermées, et la gendarmerie rovale, aldée
rar les militaires de la garnison, se mit &
ouiller les taillis...

Aprés s'étre terré quelques instants,
Papavoine risque un rerard sur la route,
s’enfonce de nouveau dans le bois, puis,
n'apercevant personne, il sort du fourré...
La-bas, un soldat ... A grands pas, il le
rejoint, 'accoste et, sans dissimuler son
trouble, lui demande quel chemin conduit
& Paris, puis sans transition : —— « .-'\i-.{:
quelque chose & la figure ? » L."autre regar
en conscience : « Non ! » et de compagnie
le couple se met en route, A cet instant, on
enlend le galop d'un cheval ; un ‘gendarme
apparaft.

Cet homme est-il de votre société ?
demande-t-il au soldal. Celui-ci, qui a le
sens des nuances, réplique : « Cet homme est
de ma connaissance pour le moment ! »

— Vous savez qu’'un assassinal wvient
d’étre commis. L’ordre est donné d'arréter
tous les hommes inconnus. Canonnier, aidez
mol & conduire celui-ci & Vincennes.

Papavoine ne fait aucune résistance et,
s'adressant au gendarme : « Je né suis point
I'assassin ; vous perdez volre temps en
m’'arrétant, car vous lui donnez le temps de
s'échapper. » Puis, avec un air de profonde
Khilnwphir. il ajoute : « Quand on en veut

un homme, on 'appelle en duel ; mais
pour tuer des enfants, il faut un motif bien
puissant. »

Déja la femme en rose une marchande
de modes avait été arrétée dans un café
pendant que paisiblement elle dégus-*
tait un verre d’absinthe. Arrestation plus
mouvementée que celle de Papavoine.

« Vous avez parlé & I'assassim, il faut me

suivre », dit I'agent de I'autorité. — « Je
ne le connais pas, je suis innocente, ? veux
boire mon verre d’absinthe. » — « Suivez-
mol, de par la loi!l » — « Je ne vous suivrai
ras. » Il fallut avoir recours & la force pour
‘arracher & son verre.

Les acteurs, les victimes du drames sont
réunis... La foule hue Parnvoine. lni jette
des pierres ; mais il reste impavide, correct,
n’esquisse la moindre récrimination.
Lorsque, plus tard, le juge d’instruction
s'élonnera de cette sérénité, il lui répondra :
« Monsieur, j’ai dii respecter la douleur d'une
mére et mépriser les clameurs d’une popu-
lace egarée. .

La justice dans l'embarras

Les victimes étaient les enfants d’un
sieur Gerbod et d'une demoiselle Hérien,
fille d’'un portier de I'intendance militaire.
Aucun lien entre ces gens et Papavoine,
ils s’ignoraient absolument. Quel pouvait
donc étre le mobile du crime? Les ma
trats avaient beau déployer leur sagacité,
donner carriére &4 leur imagination, ils
n’'aboutissaient a4 aucune conclusion plau-
sible. L'intérét, la jalousie, la haine, rien
de tout cela n'était en jeu. Force fut donc
de demander a4 Papavoine méme une expli-
cation ; or, cette explication, I'assassin ne
pouvait la fournir,

Un jour, pourtant, il essaya de donner
une version de son crime : il s"était trompé,
disait-il, en tuant le fils de la demoiselle

; ceux qu’il voulait égorger, ¢'était
le fils et la fille de la duchesse de Berry ;
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mais tout démentait cette fable : Papa-
voine appartenait & une famille fort pieuse
el de sentiments monarchiques ; il était
électeur et « votait bien ». Alors?...

Alors, Papavoine, toul comme les juges,
se creusail la cervelle pour découvrir « e
motif de son acte » [l surprenait son entou-
rage par sa dialectique serrée, sa lucidité
d'espril, et arrivait & conclure : « Ce que j'ai
fait défie toute explication. » Ah ! si c'eiit
été un sadique, un assoiffé de sang comme
Léger 1’ Anth e qui, peu de temps au-
paravant, avait fait parler de lui, le minis-
tére public aurait ét¢ moins géné ; mais les
témoignages recueillis étaient formels et
concordants: Papaveine, un hypocondriaque
qui se forge des fantdmes, mais doux, hu-
main, aimant les enfants ; un étre totale-
ment dénué de férocité.

Pourtant, dans sa prison, le prévenu
donne des signes de dérangement cérébral.
Un ')nur. il demande & un de ses co-détenus
de lui procurer un couteau bien pointu ;
un aulre, il tente de mettre le feu & son lit ;
enfin, le 17 novembre 1825, il frappe &
coups de couteau un lout jeune homme
nommé Labiey, contre lequel il n'a aucun
sujel de plainte. Labley en réchappe et,
our justifier cette tentative d’homicide,
*apavoine en est réduit & soutenir que
Labiey appartient & la faction d'Oriéans

du futur Louis-Philippe. Nouvelle
absurdité qui désoriente une fois de plus
la justice.

Un verdict d'autrefois

Quand il comparut devant les Assises de
la Seine, Papavoine surprit les jurds autant
aue 'assistance. Comment ! Cet homme A
la longue figure, au nez effilé ; ce parfait
Jbourgevis qui s'exprime si bien, a tué deux
malheureux enfants !

Pas un moment |'accusé ne s'indigne,
n'éléve la voix ; il discute son « affaire »

Auguste Papavoine.

avec un bon sens qui ne faiblit ?u et aussi
avec une expérience de criminaliste: « J'ai
toujours, dit-il, été poursuivi par une inquié-
tude vague, mais ma démence n'est pas
perpétuelle... C'est aux médecins 4 vous
expliquer cela : la folie n'est pas uniforme.
Je me suis senti entrainé et, certes, cette
action a été commise contre ma saine raison.
La maniére dont j’ai agi le prouve : comment
supposer, si j'avais eu ma raison, gue je
serais allé eter un couteau pour assas-
siner deux enfants en plein jour? Je sais
que je suis allé & Vincerines, poussé par je
ne sais quelle fatalité ; j'ai frappé les deux
enfants. Je voudrais, au prix de tout mon
pouvoir les rappeler & la vie. »

oul cela était dit sincérement, avec un
regret véritable. Et, d'autre part, 'instrue-
tion prouvait qu’d certains moments, I'as-
sassin ¢tait « hors de lui-méme ». — « Quand
il se met en colére, déposait le chirurgien
ui 'avait soigné, c’'est I'homme Je
2pouvnntable qui se puisse concevoir :
c’est la seule personne dont j'ai va, & la
lettre, les cheveux se dresser sur la téte.
Dans ses accés, il est effrayant : le blanc
de ses yeux devient rouge... »

Et la conclusion s'imposait : on surveille,
on enferme un maniaque ; on ne 'envoie
pas & l'échafaud. Mais les jurés de 1825
n'entendaient point ces distinctions, et,
obéissant au réquisitoire de 'avocat général
de Peyronnet (le futur ministre de Charles X,
dont la carriére devait se terminer si misé-
rablement en 1830), il condamna « le fou
intermittent » 4 la peine de mort.

Toujours correct, Papavoine dit : « J'en

w A hjqat;ce divine ! » Et que pouvait-
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L'un des hydravions chargés, au Canada, de surveiller les foréts pendant 1'été.

'T el sepltembre... C'est la saison

fatale nos belles foréts de

France, quand les ardeurs de

I'été ont desséché I'épaisse cou-
che de débris qui recouvre leur sol. La
rubrique s’ouvre alors dans nos quotidiens,
et il ne se passe plus de jour que I'on ne
signale des feux de forét un peu partout
sur notre lerritoire.

Il est maintenant démontré que la cri-
minalité est responsable de ces destructions
dans la proportion de 60 pour cent. Tanidt,
ce sont des enfants vicieux ou des « demi-
fous » qui allument un foyer pour le plaisir,
afin de voir flamber les buissons el les
arbres. Tantdt, la torche est brandie par
des individus qui veulent se venger d'un
propriétaire voisin. Et l'on découvre que
d'autres incendiaires sonl inspirés par
une basse idée de lucre : les troncs roussis

alcinés seront vendbs a vil prix par
I'Administration des domaines (1).

(1) Dans un de ses récents numéros, I Intransigeant
a publi¢ l'interview d'um haut fonctionnaire qui accuse
certains maires de Provence “ d'avoir inlérédt & ce que
britle la fordt communale, au risque de mettre le feu
A toute une région. Ensuite, ils vendent le bois. On se
fait ainsi de 200.000 4 600,000 francs d'un coup. Alors,
on établit de magnifiques programmes communaux ..

Pendant I'un des grands incendies qui ont dévasté les foréts canadiennes,

La négligence intervient dans la propor-
tion de 25 pour cent : un fumeur laisse
tomber une allumette ou les résidus de sa
pipe sur un petit amas de mousse séche

ui s'enflammera sournoisement comme de
'amadou : les joyeux membres d"un pique-
nique s’éloigneront en laissant quelques
parcelles de braise dans les cendres du feu
de bivouae sur lequel ils auront fait leur
café, et le vent se chargera du reste.

D’autres causes se partagent le restant
des responsabilités. Les flamméches des
locomotives dévorent les herbes du talus;
si les circonstances s’y prétent, les taillis
proches sont menacés. La foudre, en frap-
pant un arbre mort, peut provoquer une
calastrophe.

Enfin, des expériences conduites trés
scientifiquement aux Etats-Unis, ou le
Méau sévit chaque été avee une amplitude
formidable, ont établi qu'un vulgaire
tesson de bouteille avait été I'auteur d'un
incendie qui ravagea, en 1907, plusieurs
milliers d'hectares dans le Wisconsin !

Une bulle d’air demeurée dans I'épais-
seur du verre avait joué le réle de lentille
en concentrant un rayon de soleil sur une
maliére éminemment inflaimmable. Tels Jes
collégiens qui, de mon temps, allumaient
une cigarette clandestine & l'aide d'une
loupe !

Pouvons-nous combattre efficacement
un fléau qui nous appauvrit, chaque année,
de nombreux millions de francs ? Une sur-
veillance bien organisée, soutenue par une
répression impitoyable contre les incen-

diaires et les imprudents, diminuerait
considérablement le nombre de ces feux
destructeurs. Reste & savoir si ce service
de défense se montre chez nous 4 la hau-
teur de sa Liche.

Il y a trois ans, par une chaude journée
d’aodi, alors que je villégiaturais en famille
dans la région d’'Arcachon, je m'étais joint
& quelques amis pour organiser une exeur-
sioom 4 La Canau.

En route, nous faisons choix d'un endroit
propice dans I'immense forét de pins qui
est la richesse des Landes. Les provisions
sont lirées des voilures. Bientdt, le repas
champétre bat son plein.

Un garde forestier, monté sur s biey-
clette, tombe au milien de notre gaieté :

Vous avez un réchaud & aleool !
grogne-t-il en guise de salut. Je vous dresse
contravention |

Ni réchaud, ni podle, mon brave |
proleste l'un de nous.

Vous l'avez caché en m’apercevant
de loin |

Nous l'invitAmes & erquisitionner dans
nos bngagu-,-\ comme J:ms nos deux aulo-
mobiles. Cette offre le calma, el il consentit
A nous faire des excuses.

Nous sommes tous sur les dents!
Ca fait huit commencements d'incendie
en cin(!l,oun I El des touristes chaque fois |

Tandis qu'il perdait son temps & épier
notre innocence, un feu éclatait a quelques
kilométres de 14, et, le soir, deux ou Lrois
cents hectares flambaient !

Au début de cet été, il me fut donné
d'assister 4 la naissance d'un incendie dans
les bois de Clairefontaine. La garnison de
Rambouillet fut bientdt alertée. Je vis
accourir des pelotons de cavsliers qui

" n’avaient méme pas de haches pour abattre

des arbres et tenter de circonscrire Je feu.
Les pompiers des environs arrivérent

= deux ou trois heures en retard, comme je

pour-s’embarquer dans le train de secours

.

I'appris le lendemain par les journaux.
Résultats : deux cents hectares de belle
futaie réduits en cendres.

J’al eu maintes occasions, 'autre année,

les réfugiés assiégent une gare

Dans le Midi, lorsqie le feu éclate, on
pour lmiter la

hitivement q
de l'incendie.

uelqués rangees d'arbres

Malgré la surveillance, le feu s'est allumé dans la forét. L'hydravion va s'envoler, chargé de bombes protectrices.

pendant un voyage & travers le Canada,
de voir commen{ ce pays, couvert d'im-
menscs forédls, a réussi 4 conjurer un fléan
qui prenait trop souvent des proportions
catastrophiques.

Le train des Canadian National Rail-
ways qui me ramenait de Vancouver
¢'arréta, pendanl quelques minutes, dans
la petite gare de Doucet, en bordure de la
zone forestiére du Nord de la province de
Québec. J'apercus, & l'entrée du village,
une immense pancarle gui portsil ces
deux lignes :

Eleins les feux !
Ne sois pas un tueur de foréls !

Voila pour'la propagande el pour I'édu-
cation du public. Et voici un autre aver-
tissement de nature & le rendre plus cir-
conspect :

}rf. on émet des permis de circuler dans
la forél. Codll : 2 dollars », annoncait une
seconde affiche, posée bien en évidence sur
un chalet. Et 'on m'expliqua cl:n-. les gardes
forestiers pouvaient ainsi « filer » les per-
sonnages suspects et prévenir les tentatives
d'incendie

Jadis, les flamméches des locomolives
canadiennes allumaient fréquemment des
brasiers en bordure de la voie. Tl n'en est

lus-ainsi, grice & I'application d'une mesure
ort simple : toul train qui pénétre
dans une région foreslidre est suivi par
deux hommes montés sur un wagonnet &
moteur marchant a vilesse réduite. Leur
mission est d'éleindre, soit 4 la main, soit
& l'aide d'extincteurs, les feux allumés par
les étincelles ou par les parcelles de charbon
incandescent.

A l'exemple des Américains, les Cana-
diens avaient érigé de hautes tours de bois
d'olt des vigies surveillaient les foréts
nuit et jour. Le téléphone leur permettait
de signaler rapidement aux gardes fores-
tiers le foyer d'un incendie et sa situation
exacte. Plusieurs fois ces postes furent
consumés par le feu qui les avait cernés,
coupant la retraite aux malheureux guet-
teurs.,

Si les Etats-Unis ont remplacé ces tours

ar des échafaudages en charpentes métal-
iques, le Canada s'est montré plus pra-
tique el plus moderne en organisant la
surveillance aérienne de ses foréts, que des
escadrilles survolent sans cesse pendant les
périodes de sécheresse et de chaleur.

Le Far-Wesl canadien étant parsemé de
lacs, ce sont des hydravions qui sont char-
§ de ce service, Outre leur poste de

. S. F. qui les maintient en contact avec
les forestrangers (gardes forestiers), les appa-
reils sont munis de petites pompes qui
lancent un liquide extincteur :Lml la puis-
sance peut éteindre un fover 4 ses débuts,
ou retarder la marche du fiéau jusqu'a I'ar-
rivée des secours.

Nous pouvons ajouter que, cette année,
le service forestier canadien » mis & 1'essai
des bombes chargées d'une concentration
de ce méme liquide. L'explosion de ces
projectiles lancés par un aéroplane en
avant d'un feu l'a étouffé en quelques
minutes.

Griice &4 ces multiples précautions, le
Canada n’a pas vu se renouveler, depuis
une dizaine d’années, les catsstrophes
dont j'indiquerai I'amplitude en recourant
& mes notes de voyage.

Dans le Nord-Ouest de la province de
Québec, le train du Canadian National mit
plus d'une heure et demie & traverser un
territoire couvert de troncs calcinés : en
prenant pour base la vitesse normale des
trains canadiens, il me ful facile de cal-

culer que l'aire de dévastation s'étendait
sur une longueur d'une centaine de kilo-
métres, ce qui représentait plusieurs mil-
liers d’hectares.

Dans I'Est de I'Ontario, en visitant le
district de Sudbury, ol I'on exploite le
plus riche gisement de nickel du monde,
je relevai les lugubres traces d'un incendie
qui, en 1912, rasa complétement ls forét
sur une superficie de plus de quatre mille
kilométres carrés

La marche du fléan avait été si rapide,
qu’il surprit et cerna plusieurs villages de
mineurs. Des treins lancés & leur secours
furent arrétés et détruits par le feu. Le
nombre des victimes fut évalué & trois
cenls.

On me donna ce détail macabre : une
dizaine d'hommes avaient cru trouver un
refuge dans la citerne d'une gare, et ce ne
fut que longtemps plus tard, en procédant
aux travaux de recomstruction, que 'on
v découvrit leurs corps ébouillantés...
Mort atroce : I'eau qui s échauffe
sivement dans I'atmosphére embrasée, la
lente euisson d'étres vivants...

Victor FORBIN.

L,

J

Tandis qoe les flammes montent de la forét embrasee, deux enfants, insouciants du danger,

contemplent le féerique spectacle.




I
L'ARRESTATION

voyais mon revolver A terre..,

Des enfants sortaient d’une mal-

son... Un homme ramassait mon

arme... U'n agent vint & moi...

« C'est vous ? » L’agent me
tenait d’une main par la manche de mon
pardessus... De I'autre, il portait ma can-
ne, mon revolver, la gaine qu’'il avait
ramassée.. Nous arrivons au le el je
I'entends dire : « Un meurlrler... » Des
agents m'entourent, me fouillent... La
porte s'ouvre... un autre agent apparait et
dit : « La victime est dans un taxi... Je
I'emméne & Beaujon... Il est mourant...
Préparez la civiére.., »

Les mots : « meurtrier », « victime »,
« Beaujon », « civitre », « mourant »..
défilent dans mon esprit sans que j'en com-
prenne le sens...

Une porte s’ouvre de nouveau et j'entends
dire : « Il est mort... Apportez la civiére. »

La réalité terrible s’impose alors & moi :
J'ai tué ! Je suis un meurtrier ! Je revois la
scéne horrible qui vient de se dérouler... Je
revois I'homme me nparguant, haus-
sant les épaules, ricanant, pendant que je
le suppliais de me laisser embrasser mon
enfant... je le vois me toisant d’un air mépri-
sant et vainqueur, voulant changer de chemin
afin de m'éviter... Comment J'ai pris mon
revolver, comment j’ai tiré, je n’en saisrien...
Les coups de feu retentissent encore i mes
oreilles...

On me fait monter au premier étage...
Deux jeunes gens m’interrogent... Leur ai-Je
répondu ? Je n'en sais rien non plus... Je
revivais le drame qui venait de se passer et
i’étais absorbé par cette idée enva issante,
atroce : J'ai tué ! Je suis un meurtrier !

J'ignore combien de temps dura mon in-
terrogatoire... Tout & coup, on entendit
quelqu'un hurler : « Faites-le descendre ! »
incadré d’'agents, je descendis et je sentis
pleuvoir sur mon dos et sur ma téte des coups
terribles... Puis les coups s’arrétérent et
quelqu'un me dit : « Reconnaissez-vous
volre victime ? »

Je voyais le corps inerte de mon beau- |

frére, je ne voyais plus sa figure ricaner...
Je crovais le voir dormir...

Hébété, anéanti, je ne pouvais desserrer
les dents... je croyais que mon crine allait
éclater... j'entendais sans cesse dans ma
téte, comme un bourdonnement, les mols
lerribles que je me répélais sans cesse et
qui me rendaient fou : Meurtrier ! Assassin !
C’est Loi qui as fait cela! Assassin | Meurtrier!

Des agents me soutenaient, car je ne pou-
vais me tenir debout.

On me fait réintégrer le bureau oi j’ai
déja été interrogé... Je recois encore des
coups de canne sur la téte et j'entends la
voix de mon beau-pére hurler : « Voleur !
Bandit ! Assassin !+ « Vous serez chiltié |
Vous serez décapité | » A deux reprises, on
me fait signer quelque chose sur un registre...
je ne sais méme pas ce que je signe !

Puis on me fait redescendre et on m'em-
méne au violon... Je n’étais plus moi-méme,
Je n’avais plus conscience de rien... J'étais
une logue, wme loque effroyable, incapable
de voir, d'entendre, de raisonner...

Tout & coup — je ne sais pas depuis com-
bien de temps j'étais au violon, je n'avais
aucune nolion des choses J'entends A
cdté de moi une voix qui me parie avee dou-
ceur, avec sollicitude, et qui dit : « Tu n'as
pas mal ? Ce qu'il t'en a foutu, ton beau-
pére | Veux-tu manger quelque chose ? Ne
t'en lais pas ! J'ai de I'argent ! Je te paie &
déjeuner | »

J'essaye de répondre... Je ne peux pas
rrkr.,. Mais ces paroles de pitié, cetle voix

umaine et bienveillante me font du bien...
Je me demande vaguement quel est cet
homme qui essaye de me réconforter, qui
me passe un mouchoir mouillé sur les tempes,
el qui se montre plein d’attentions pour le
meurtrier que je suis! Je me demande si
ce n'est pas un agent en civil, un détective
?Iui veut m’'arracher de nouveaux aveux...
insiste, il m'interroge... Je lui réponds
alors que je ne veux rien, gu'un assassin n'a
droit & rien... Mais j'écoute cependant les
paroles réconfortantes de Vinconnu si
pitoyable & ma détresse, de I'inconnu qui
me raconte qu’il vient d’étre arrété pour vol
el qui se montre pour moi plein de gentil-
lesse | Qu'est-il devenu, cet homme qui
établit mon premier contact avec ceux qui
pendant tant de mois allaient &tre mes com-
pagnons ? .

Devant la porte du violon, des agents
phssent et repassent, me désignent et regar-
defit curieusement 1'assassin que je suis et
qui, bouleversé de honte et de désespoir,

(1) Tows droits de traduction et de reproduction réservés.
~ Copyright by Clande Valmoni 1929

C Récltm:!’u ;t_trtrier:

. *»

tremble de tous sés membres... La méme
pensée me hircéle et me domine... je me dis
que je suis séparé maintenant du reste du
mondo,?ue je suis un assassin, un « hors la
loi » ! Je pense A mon fils, je pense aux
enfants de celui que je viens de tuer.. je
pense A ma femme, 4 mes parents, & mes amis,
qui ce soir vont voir mon nom dans les
jonrnaux!

l.a porte s’ouvre ; j'entends : « Levez-
vous | » Je vois des photographes qui bra-
quent sur moi leurs appareils et font éclater
les capsules de magng: um... Je suis terrifié
de songer que mon portrait va s'étaler dans
les journaux, le portrait du meurtrier!...

Puis, sans me souvenir de rien, sans savoir
méme comment j'y suis monté, je me vois
tout & coup dans la voiture des prisonniers,
dans le « panier & salade »... Je ne sais pas ol
nous sommes... je ne vois rien, je ne sais
rien... mais soudain, j'entends des bruits de
féte foraine... Sans doute, devons-nous lon-
ger la féte de Montmartre sur les boulevards
extérieurs, car toute la cacophonie des foires
arrive & mes oreilles... Et cela me réveille,
cela me tire de I'anéantissement ot j’étais
plongé... sans doute parce que ce brouhaha,
ces sons vulgaires évoquent & ma pensée la
féte de Neuilly oi j’allais avec ma femme et
mon fils, avec mon petit qui adorait la
« Foire & Neuill», comme il disait! Ce sou-
venir me fait éclater en sanglots et les larmes
ont pour moi une espéce de soulagement.

ipr:éu)

ressemble i un animal traqué... Ilsdemandent
des détails, les commentent, donnent leur
avis... Je m'étais installé sur une des pail-
lasses, dans un coin, et je ressassais mes
affreuses et harcelantes pensées... mais,
malgré moi, j'écoutais mes interlocuteurs et,
malgré moi, je répondais & leurs incessantes
questions... Peu & peu j'entrais dans 'am-
biance de la prison...

Mon désespoir était coupé par les inter-
rogations de mes co-détenus, leurs remarques
bizarres, leurs commentaires... s se par-
tagérent ma gamelle et ma boule de son et,
en échange, ils me donnérent une cigarette...
Mais quelle indignation lorsqu’ils me virent
jeter ma clg:srelte-ﬁ terre aprés en avoir tiré
trois bouff : « Tu n'es pas fou ! Tu gas-
pilles le tabac ! Tu sais (1u‘it‘i il faut faire des
économies ! » Et I'un d’eux ramassa la ci-
garette que j'avais dédaignée...

Ai-je rmi cetle nuil-lA en cette singu-

litre compagnie ? Je ne sais ; mais je sais
ort bien que c’est grice aux quatre prison-
niers qui se trouvaient avec moi dans cette
cellule que j'ai pu écharpcr de temps a
autre & ma hantise. Aurais-je pu supporter
la solitude de la cellule & 2 fr. 50 qu’on me
proposait ?

On vint ensuite me chercher pour me con-
duire & 'anthropométrie, en haut de la tour
ol se trouvent les services de Bertillon. Je
fus bientdt mensuré, catalogué, numéroté, et
j"eus la pénible impression de n’étre plus moi-

[ Phote Nenri Manuei.)

Elle est assez propre, cetie cellule. ..

me font sortir de ma to r... Des camelots
assent en criant : « Le drame de la rue Guil-
aume-Tell», «Le crime des Ternes...» puis
j'entends une voix dire : « Il est dedans ! »
C'est de 'assassin qu'il s’agit évidemment,
c’est de moi que I'on parle | Mon nom est
devenu le nom d’un assassin ! .J’ai horreur
de moi-méme, je ne pense qu’'a mourir |

On me fait descendre du « panier & sa-
lade » el me voici au Dé 0L, ol je me trouve
avec une dizaine de prisonniers... On nous
fouille & nouveau. Un gardien me remel une
gamelle et une boule de son. Je les refuse
d’abérd, mais on me force A les prendre ;
puis le gardien me dit : « Voulez-vous une
cellule pour vous seul 7 C'est 2 fr. 50. »
Cette question, qui me donne I'impression
d*arriver dans un hétel, me cause une telle
stupéfaction que je ne réponds méme as ;
on me fait alors entrer dans une cellule o
plusieurs individus pariaient, fumaient, man-
geaient,

La porte se referme derriére moi avec un
bruit sinistre | Cette lourde et monstrueuse
porte qui tombe me fait 'effet d'une muraille
dressée désormais entre le monde et moi !

Je ne peux m’empécher d’avoir un mou-
vement de recul devant la saleté effrovable
de cetle cellule et devant I'allure cynique de
mes co-détenus,

Ceux<a sont-des habitués sans doute. Ils
questionnent le nouveau venu que je suis :
; Q’u'm-tu fait ? Pour quelle raison es-tu
ci?»

Machinalement, je réponds & leurs gues-
tions, el eux quisont des voleurs sont impres-
sionnés par ce meurtre que j'ai commis. Ils
s'inléressent vivement 4 mon histoire, &
I'histoire de cet homme qui n’est pas des
leurs, qui ne s’exprime pas comme eux et qm

méme, mais d'étre devenu un gibier de pri-
son, le numéro X du systéme Bertillon qui
attend de passer en Cour d’assises |

Aprés Panthropométrie, c'est I'interro-
gatoire chez le ?:.mr d’instruction. Dans
I'état d’hébétude od je suis, je trouve encore
assez de lucidité pour désigner mon défen<
seur, M* Suzanne Blum. Une seule pensée
me guide : je venx qu'une femme plaide ma
cause, pensant gu'une femme pourra mieux
comprendre-da douleur d'un pére & qui l'on
prend son enfant,

On me raméne 4 la Conciergerie et c'est
enfin, une fois toutes les formalités ter-
minées, le départ pour Ia Santé...

Je tombe alors dans un état de nrostra-
tion tel, que je ne me souviens plus de rien.

J'ai vaguement le souvenird'avoirentendu
des appels, le mouvement et le bruit qui
peuplent les couloirs de cette immense pri
son de !a Santé qui renferme une moyenne
de quatorze cents A dix-huit cents hdtes.
J'entends crier des numéros...

Aux moments brefs ol je sors de ma tor-
peur, Je me demande si je ne suis pas en
train de traverser un effroyable cauc emar,

Ce ne fut qu’aprés un mols passé dans cette
sorte de léthargie morale que je repris peu A
peu conscience des choses et que je pus
songer a préparer ma défense. Ce Jour-la,
J'étais moralement sauvé. Mes gardiens me
crurent fou I-narvc qu’ils me virent réveillonner
tout seul, le 24 décembre, ot pavo'ser ma
cellule avec les cotillons, réclames et dra-
paux que je fabriquais.,

, Ce n’était pas ce jour-1a que j’étais fou,
J'avais bien failli Je devenir | - Je venais au
contraire de reprendre le contrdle de moi-
méme et de trouver assez de force pour
me mettre & écrire mon Journal.

LA JOURNEE DU PRISONNIER

La Santé |..,

Par le judas qui s’ouvre sur le corridor.
un gardien vient toutes les dix minutes jeter
un coup d’ceil sur le meurtrier ?ne Je sui
sur le n® 7 de la 11* division | Par qu
moyen un prisonnier & la « Grande Survel
lance » pourrait-il bien attenter A ses jours
étant donné toutes les précautions qui son
prises?

Je me vois, loque lamentable, arrivant a
la prison. Je suis d"abord conduit au greffe,
puis de nouveau & I'anthropométrie. Aprés
m'avoir fait décliner mon état-civil, \'on
me donne une fiche, puis I'on m’emméne
avec les aulres dans une trés grande cel-
lule aménagée pour la fouille des prisonniers.

— Déshabillez-vous complétement | dit
un gardien. Videz vos poches |

Les prisonniers s'exécutent, se désha-
billent... Machinalement, je fais comme les
gutres... On nous fait passer & la douche qui
est dans la salle méme, tandis que les gar-
diens s’emparenlt de nos vétements, les
fouillent, les examinent, les retournent sous
toutes les coulures. Aprés une vérification
des plus minutieuses, on nous rend nos véte-
ments, mais sans bretelles, sans jarretelles,
sans cravate et sans faux-col, sans rien de
ce qui pourrait étre utilisé par le prisonnier
pour s'étrangler ou pour se pendre. De ces
objets, on fait un pazuel, ainsi que de tout
ce que l'on a trouvé dans les poches des
vétements, et le paquet est consigné au

reffe. L'argent est déﬁosé. au nom du
étenu, & la caisse du greffe.

On m’a raconté par la suite qu'un jour,
au moment de la fouille, un prisonnier fut
trouvé porteur de deux cent ci te mille
francs en espéces ; il y a des ces pour
que celui-la ait été un bon client pour la
cantine el pour les commissionnaires | Le
restaurant 5’: la « Bonne Santé » a certai-
nement di lui faire crédit,

De tout ce que nous avions sur nous, on
ne nous rend que nos papiers et notre mou-
choir. Puis, on nous remet une paire de
draps et une couverture,

Nous voici donc rhabillés tant bien que
mal, avec nos chaussettes qui tombent, nos
pantalons qui ne tiennent pas et le cou nu,

Dirigé par des gardiens, le piteux trou-
peau que nous sommes déambule & Lravers
de trés longs corridors, & demi obscurs, sur

uels ne donne aucune cellule.

Nous passons devant les parloirs des visi-
teurs, les parloirs des avocats, et nous arri-
vons au rond-point. Nous montons alors
un escalier qui nous conduit au rond-point
du Quartier Haut, c'est-d-dire dans le nou-
veau biAtiment qui date d'une trentaine
d’années. Les récidivistes, les habitués de la
Santé ne craignent qu’une chose, c'est de
faire partie des quatre premiéres divisions
auxquelles sont affectés les anciens biti-
ments, horriblement vétustes, ‘sales, et pri-
vés de toutes commodités. En hiver, quand
la Santé est pleine, on y enferme parfois
les clochards qui se fonl arréter pour ne pas
coucher dehors, et quelquefois aussi des pri-
sonniers mal vus...

Lorsque nous arrivons dans les bitiments
neufs, on nous prend nos fiches et on nous
remel en échange deux plaques de métal,
une grande el une petite..,

Un gardien m’emméne, me fait traverser
un corridor aux murs grisailles, sur uel
donnent les cellules de la « Grande ¢ ur-
veillance ».

Le gardien ouvre une porte épaisse et

Lourde. d'tml gris sale, dont I'aspect massif
voque quelque peu I'a ‘une rte
d® « trésor » dans une b:m <

Il me greud mes deux plagues de métal ;
il accroche la grande & auteur d'homme,
au-dessus du judas, et la petite un peu plus
bas. Celle-ci porte des indications de s
sur celle qui est au-dessus du judas, on peut
lire : 11* division, n® 7,

Je suls désormais le 11-7.

Me voici seul dans ma cellule.

Elle est assez propre, cette cellule, avec
du ciment par terre, bien davé ; mais elle
est pleine de toiles d'araignée. Les murs sont
peints en jaune clair dans Je haut, en gris
dans le bas. Une grande fenétre grillagée,
dont les carreaux sont en verre dépoli,
s'ouvre par un vasistas.

A gauche. un lit pliant, fermé et fixé A la
muraille par un crochet ; un peu plus loin,
un W.-C. & I'anglaise, digne, i faut I'avouer,
des palaces les plus confortables, et, au-
dessus, un robinet... On peut donc boire, se
laver... (Plus tard, en Y adaptant une

mme d’arrosoir en carton, Jarriverai a
aire de ce robinet une sorte d’appareil a
douche !)

A droite, une table fixée au mur et une
chaise retenue par une chalne, afin que les
prisonniers ne puissent pas s’en servir pour
assommer leur gardien : puis, deux tablettes
qui deviendront & la fois ma bibliothéque,
mon armoire & glace et mon arde-manger...

En arrivant dans ma celly €, mon premier
geste est comme d’ailleurs, paraft-il,
celui de tous les prisonniers - de décrocher
mon Ilit, maladroitement, péniblement, et
de m’y laisser tomber dans un accablement
total de tout mon étre...

La cellule est grande, peut-étre quatre
métres sur cing ; mais |l Y fait froid. Le
radiateur encastré dans le mur et placé a
coté des W.-C. ne chauffe Ruére que le mur,
Le chauffage central a beau exister & la
Santé, il est impossible de chauffer. 11 y
fait en hiver un froid glacial et en été une
chaleur atroce.

Je suis au rez-de-chaussée des nouveaux
batiments, 12 o0 se trouvent les cellules
« de pistole », comme on les appelle, celles
qui sont réservées aux assassins, & ceux
qui passeront en Cour d’assises.

Ada

(A suivre) Ciaude

par
ALMONT.

-

—— -

MEFIEZ-VOUS

ou les mille et une maniéres
de détrousser ses contemporains
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La traite des noctambules

A l'sube naissante, i cette heure ot les lourds
camions des « boueux » ramassent les ordures,
les établissements de nuit ferment leurs portes.
Le Montmartre qui s'amuse s'endort et les noc-
tambules regagnent enfin leur domicile. Heure
trouble od le sommeil alourdit les paupitres et
rend le pas chancealant.

Mais, avant de gagner la rue, le fétard, pour se
donner de I'aplomb, an gérant de la
maison le « coup de I'étrier », puis, muni du pré-
cieux vistique, il part, saluant d'un dernier
« ohé | ohé » ses compagnons de « bombe ».

Il part, mais & peine dehors, si I'idée lui vient,
avant de héler un taxi, de s’assurer qu'il a toujours
sur lui son portefeuille, une désagréable surprise
Vattend : on lui a « refait » ses poches |

Un riche Américain, M. Henri H..., de passage
A Paris, et demeurant 5, rue de I'Arcade, était
allé, une nuit, terminer la soirée dans un bar de
la place Clichy. Aprés force cocktails, en joyeuse
compagnie, il se décidait & prendre le chemin de
son domicile, lorsqu’en mettant [a main A la poche
pour régler les consommations, il constata que sa
montre en or et un portefeuille contenant dix
mille francs en billets frangais et quarante dollars,
lul avaient été subtilisés... On devine V'émoi de
I"étranger.

Le riche Yankee s'en fut conter sa mésaventure
an commissariat des Grandes-Carriéres. Une
enquéte fut immédiatement ouverte. Elle fit
connaitre qu'un habile pickpocket s'était spécialisé
dans la traite des noctambules au gousset bien
garni.

Cet individu, dont on ne posséde gu’un signa-
lement vague, et qui n'ignore rien de I'art du gri-
mage, opére entre trois et cing heures du matin,
dans les établissements montmartrois ol viennent
échouer, légirement émus, les étrangers qui omt
pérégriné toute la nuit, de boite en boite, sur la
Butte.

L& malfaiteur, qui est vétu trés élégamment,
et qui, pour inspirer confiance, simule lui aussi
un certain état d'ébriété, parle avec un léger
accent étranger. Il cherche A4 se lier avec les
groupes de consommateurs qu'il devine en partie
fine. Il offre volontiers le champagne et son pour-
boire est généreux.

Ce pickpocket aurait un complice, mais celui-ci,
moins bien habillé, se tiendrait dans la coulisse.
C'est & ce dernier que bijoux, montres et porte-
feuilles sont subrepticement passés. Par cette
combinaison, le faux « noceur » est i 'abri des
soupgons et, en cas d'alerte, offre de se laisser
foniller : ancun objet dérobé n'est trouvé sur hui.

Le coup est admirablement monté et a déji
fait de nombreuses dupes. Qae les noctambules
attardés se méfient et refusent au voisin de table
inconnu le « coup de I'étrier », qui est le coup du
pickpocket.

Xvi

Qui veut des bi-bi, qui veut
des billets!

Je m'en voudrais de tarir les sources de la géné-
rosité publique. Soulager Ia misére, venir en alde
aux infortunes, rien n’est plus louable, Il n'y aura
jamais trop d’imes compatissantes. Mais encore
faut-il que la charité soit bien ordonnée, c'est-i-
dire qu'elle s'adresse & qui la mérite, et qu'elle se
montre circonspecte, afin d’atteindre son but.

Om a arrété, il y a quelque temps, un escroc de
haut vol qui exploitait méthodiguement la com-
misération sous une forme assez originale et en
tirait d'importants bénéfices

Cet individu lancait des loteries.. 11 fallait y
penser, C'est trés simple, coonme vous allez le voir.
Il suffit tout d’abord de trouver un sujet vraisem-
blable et susceptible de provoquer la pitié

C'est ainsi que successivement il monta des
tombolas an profit des « inondés dn Soudan », des
« mal-lotis de Seine-et-Marne », des « sinistrés du
cap Saint-Marin », des « nanfrapés du Pinistére »,
des « enfants martyrisés par leurs parents », des
« musulmanes échappées du harem », des « réfu-
giés du Thibet », etc.. Vous croyez & des galé
jades ?... Rien n'est plus véridigue, cependant.
La crédulité du bon public est anssi profonde
qu'aveugle

L'entrepreneur de loteries savait, disons-le,
présenter sa marchandise. 11 se faisait confec-
tionner de splendides carnets de billets. Ceux-ci,
sur papier couché, portaient un bean dessin se
rapportant an sujet exploité, et, au bas, il y avait
des signatures ronflantes, & particule. Il n'bhésitait
pas i placer dans ces comités imaginaires de hautes
personnalités qu'on avail omis de consulter, bien
entendn

L'escroc avait des rabatteurs qui plagaient les
billets avec adresse et frappaient aux portes
repérées.

— C'est pour « I'Buvre des petits Annamites
persécutés », madame. De pauvres enfants en
esclavage, vendus par leurs parents indignes, et
que nous rachetons d leurs bourreaux... Deux
francs le billet. Et vous pouvez gagner ume
« conduite intérieure », voire la maison de cam-
pagne de trente-deux mille francs, un rez-de-
chaussée et un étage, tout en briques.

Faire le bien console. Et puis, les lots sont inté-
ressants :

— Donnez-moi dix billets.

Le tour est joué,

Jamais plus les personnes n'entendent parler
de la loterie. Les billets, fort astucicusement
libellés, ne portent aucune adresse. Contre qui
porter plainte?

Cet entreprencur de loteries allait également
dans les magasins on au domicile d'artistes en
renom solliciter un lot : objet, tableau, dessin, etc.,
et il avait I'art d'insister avec tant de persuasion
qu'il obtenait toujours quelque chose.

Un receleur liguidait au profit de la bande le
stock de marchandises ainsi amassé,

Belgrano — c’est le nom du malfaiteur qui avait
inventé le systéme — a été arrété, il y a quelque
temps, pour avoir poussé l'audace un pen trop
loin. Croyant perfectionner son « truc », il avait
résolu d'effectuer réellement le tirage des loteries
qu'il organisait, en premant soin de garder par
devers Jui les numéros gagnants. Cette derniére
aventure vaut d'étre relatée.

Sous le couvert d'un groupement soi-disant
sportif, « la Jeunesse de Nice », Belgrano avait
lancé une loteric de bienfaisance sur la Cote
d'Azur. Le gros lot était de 25.000 francs, le second
de 10.000 francs.

Le tirage eut lieu réellement et la liste des
numéros gagnants fut méme publiée. Un commer-
cant qui avait acheté un carmet de cinquante
billets vit avec plaisir sur la liste un des numéros
qu'il avait acquis. Mais lorsqu'il voulut prendre
le billet pour aller retirer son lot, il constata que le
numéro manguait dans sou carnet. Certain qu'on
n'avait pu le lui voler, il alla réclamer auprés des
organisateurs ;| ceux-ci s’excusérent et lui remirent
un objet quelconque ; mais la chose parut sus-
pecte au commergant qui avisa la police.

Une enquéte de la Sireté permit d’établir que
la tombola avait été organisée sans I'autorisation
préfectorale, et le tirage effectué hors de la pré-
sence d'un commissaire dé police. Le président de
la société, le fameux Belgrano, finit par recom-
naltre que’ le tirage avait &té trugué et n'avait
porté que sur des numéros dont les billets corres-
pondants avaient été retirés de la vente,

C'est uinsi que Belgrano fut arrété, de méme que
son pére et sa mére qui I'avaient aidé dans 1'ac-
complissement de ses actes délictuenx. Un nommé

oseph Langery, qui s'élait entremis pour la
;‘n-nle des billets, :lt Etienne German, directeur
du dancing oh s'était opéré le tirage clandestin,
furent également inculpés.

Dans le genre d° cher & !
on en cite nne qui a fait également de nombreuses
dupes.

Des aigrefins avaient adressé 4 de nombreuses
personnes, prises an hasard dans le Bottin, une
lettre leur envoyant des billets de loterie gratuits,
« dans un but de propagande ». Pas un sou i
débourser | Voili qui était une botine affaire, de
prime apparence

Deux mois plus tard, ces personnes privilégiées
recevaient un avis leur annongant qu'elles avajent
gagné une antomobile de 40.000 francs. 1. 'affaire,
n'est-ce pas, devenait de plus en plus intéressante?
Mais attendex 'épilogue..

On réclamait anx gagnants une somme de
300 francs pour le tramsport de la voiture. Rien
de plus normal & la réflexion.

Oui, mais les « heureux » gagnants attendent
encore la voiture. Elle a di emporter en quatridme
vitesse leurs 300 framcs...

Pierre DEMOURS,

(A4 swivre,)

AJOLA. Volturette 6 lef-“.“l. 3 places,
dlectrique, acc.,
m. natole-F
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