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UKE CHÀtf E 

■X n'y avait presque jamais 
u "affaires dans ce commis-
sariat de banlieue, où la vie 
était commode pour tout le 
monde, depuis le chef jus-
qu'au garçon de bureau. Aussi, 
ce jour-là, l'étonnement fut-il 
grand lorsqu'une dizaine 
d'habitants, venus en groupe, 
demandèrent à parler au com-

i issaire. Reçus aussitôt, ils se 
, iaignire . . de bruits nocturnes ayant 
troublé leur repos. Puis, fournissant des 
détails, ils déclarèrent que ces bruits 
étaient caractérisés par des cris, des chants 
de femmes et de faibles détonations prove-
nant de la villa « Marie ». 

— Qui habite-là ? demanda le commis-
saire. 

— Des gens que l'on ne connaît pas et 
que l'on voit rarement. A vrai dire, ils ne 
logent pas dans la villa. Ils y viennent, de 
temps en temps, passer la nuit, bruyam-
ment. La nuit dernière, ils ont dépassé la 
mesure et nous souhaitons que le fait ne se 
renouvelle pas. 

— C'était probablement une « partouze »! 
dit le commissaire. 

— Une « partouze »? Je croyais que ça 
ne se faisait plus et que la mode en était 
passée ! objecta un de ces honnêtes plai-
gnants. 

Le commissaire eut un geste vague et 
répondit : 

— J'aviserai à vous faire dormir sur les 
deux oreilles. 

H les congédia avec une courtoisie em-
barrassée. Affaire délicate qu'une « par-
touze », où l'on est exposé à pêcher des 
cavalières du meilleur monde et des cava-
liers à grandes relations. Une affaire de 
cette nature, c'est un véritable « boisseau 
de puces », où il faut éviter de mettre la 
main. 

A tout hasard, le commissaire dépêcha 
pour examiner les lieux le jeune inspecteur 
Alibert, débrouillard et prudent. Celui-ci, 
ne se contenta pas de regarder la façade de 
la maison et de tirer de ce spectacle des 
considérations philosophiques; il franchit 
délibérément la clôture. Les fenêtres étaient 
ouvertes. Il aperçut dans un salon élégant 
les reliefs d'un souper. 11 n'osa pas entrer, 
quoique la maison parût vide. Cependant 
on pouvait supposer que les locataires 
avaient décampé à l'aube, après les satur-
nales de la nuit. 

11 s'avança dans le jardin, vaste, touffu, 
négligé, tournant au parc avec ces om-
brages profonds. Soudain, Alibert entendit 
des gémissements provenant d'un fourré. 
Il s'approcha et aperçut une peau de tigre, 
puis des jambes nues et les parties plus 
épaisses d'un corps féminin. Il écarta les 

branches ; une 
femme, entiè-
rement dévê-
tue, lui apparut. 
Couchée sur le ventre, elle 
pleurait, gémissait, se lamen-
tait. La peau de tigre était 
étendue près d'elle. Aux questions posées 
par le policier, la femme répondit par des 
sanglots nerveux. Elle était. blonde, jolie, 
jeune, la trentaine environ. 

« Encore une malheureuse, détraquée par 
une nuit de débauche ! » pensa Alibert. Il 
retourna au pavillon, où il constata que la 
porte n'était pas fermée à clé. II entra et 
parcourut toutes les pièces. Personne. 
Maître de la place, il alla prendre dans ses 
bras la femme qu'il recouvrit de la peau de 
tigre ; il la déposa sur le divan. Il pensa 
n'avoir plus qu'à prévenir le commissaire. 

— Soyez bien sage, dit-il à la jolie 
blonde, allongée sur les coussins, je vais 
chercher du secours. 

Il la quitta. Cette fois, il ne franchit pas 
la clôture. La grille du jardin n'était fermée 
qu'au pêne. Il l'ouvrit et prit sa course vers 
le commissariat. Le patron s'intéressa vive-
ment au récit qu'il lui fit. II se pourvut de 
son écharpe, de sa canne, emmena deux 
agents avec Alibert, et le petit cortège 
s'engaga dans la direction de la villa 
« Marie ». 

— Puisque vous connaissez déjà les 
aîtres de la maison, introduisez-nous, dit 
le commissaire à Alibert. 

Celui-ci passa devant et tenta de pousser 
la grille qui résista. Il lâcha un juron et dit : 

— Zut ! Je l'ai tirée trop fort f Heureu-
sement je connais un autre chemin f 

De nouveau, il escalada le mur et, par 
l'intérieur, ouvrit la grille. Le commissaire 
et son escorte gravirent le perron et péné-
trèrent dans le salon. Il était vide. 

— Eh bien ! Où est votre tourterelle ? 
lui demanda son patron. 

— Elle était là, à geindre sur le divan. 
Elle a changé de pièce. Je vais la chercher. 

Peine inutile : la tourterelle s'était envo-
lée. Penaud, Alibert revint auprès de son 
chef et remarqua que les vêtements de 
femme qu'il avait vus dans le salon 
n'étaient plus là. 

— J'ai été joué, monsieur le commissaire, 
avoua-t-il avec confusion. Je ne m'attendais 
pas à pareille perfidie de cette jolie femme, 
qui semblait ne pouvoir marcher et por-
tait sur les cuisses... et au-dessus une 
quantité de petites plaies saignantes. 

— Qu'elle aille se faire panser ailleurs ! 
dit le commissaire. Je ferai un rapport et 
l'affaire sera terminée. AU right! c'est 
l'heure de déjeuner. 

Alibert qui avait encore l'ardeur et les 
illusions de la jeunesse se rendit à la gare 
et interrogea le chef ; celui-ci n'avait pas 

Sa couche était entourée de toutes les détenues 
du dortoir. 

remarqué de voyageuse 
répondant au signale-
ment, d'ailleurs vague, 
de la femme blonde, donné par le jéùne 
inspecteur. 

— Elle sera montée dans un taxi, indi-. 
qua le chef de gare. Pour les gens pressés, 
ça vaut mieux que ces vieux « machins » 
de chemins de fer. 

Le départ en taxi de l'inconnue était 
pour le jeune Alibert une conjoncture favo-
rable, simplifiant ses recherches, car la 
localité possédait au plus une quinzaine de 
chauffeurs, parmi lesquels la tâche était 
facile de cueillir le conducteur de la jolie 
blonde. Il mena rapidement à bien l'entre-
prise et sut l'adresse où la voiture avait 
déposé cette personne dont l'image occu-
pait trop ses souvenirs. H s'y rendit, sans 
mandat, peut-être sans but déterminé, 
rien que pour le plaisir de la revoir et de 
satisfaire la curiosité provoquée par l'aven-
ture de la villa < Marie ». 

C'était, dans le quartier du Trocadéro, 
un de ces petits hôtels coquets qui s'an-
noncent galamment comme la demeure 
d'une courtisane heureuse. Alibert avait 
fait sa toilette des dimanches. La femme de 
chambre, jeune et rusée commère, ne tiqua 
pas trop sur ses chaussures, vers lesquelles, 
à la dérobée, se porta son regard investi-
gateur. 

Elle susurra dans le téléphone intérieur : 
— Madame, c'est un monsieur qui se 

dit un ami. 
Un acquiescement suivit, et Alibert fut 

introduit, au premier étage, dans une 
chambre délicieuse. Au milieu d'un lit 
Marie-Antoinette, l'inconnue de la villa, 
reposait sa nudité blonde sous un nuage de 
batiste : 

— C'est encore vous ! s'écria-t-elle. 
Vous allez donc me suivre comme mon 
ombre ! Si vous êtes de la police, vous pou-
vez vous retirer, je n'ai pas l'intention de 
porter plainte. 

Alibert protesta qu'il n'appartenait à 
aucun corps constitué, il se donna même 
pour étudiant en médecine, qualité pou-
vant lui valoir une certaine impudence 
des yeux avec le privilège de regarder. 

— Alors, j'ai tort, dit-elle, je vous dois 
même des remerciements pour m'avoir 
porté les premiers secours, et je ne rougis 
plus d'avoir été surprise par vous dans la 
posture de Vénus blessée. Cette phrase vous 
intrigue, n'est-ce pas ? 

— Madame, je n'ai pas l'insolence de 
vouloir connaître vos secrets 1 

— Et il me plaît peut-être de vous les 
révéler I Sachez d'abord que 
vous êtes chez la Padja, la plus 
grande courtisane de notre épo-
que... Ce nom ne vous dit rien! 
Heureux jeune homme, on voit 
bien que vous n'avez pas une 
fortune à manger ! Autrement, 
vous connaîtriez mon nom et 
mon corps pour les maudire ! Je 
ne suis pas une femme intéres-
sante, pourtant je n'ai pas mérité 
le supplice qui m'a été infligé. 
Écoutez plutôt. Avant tout, je 
veux vous dire que je sors de 
prison. 

— Vous, en prison ! 
— Oui, mon cher, deux années 

de taule! J'avais tué. Mon geste 
meurtrier appelait la répression. 

Je ne récrimine pas. Mais 
c'est la prison qui a été la 
cause de mon injuste châti-
ment, à la villa « Marie », 
une ignoble vengeance! 

La Padja conta. C'est 
avec les faits que nous a 

rapportés l'inspecteur 
Alibert, assez jeune 
encore pour s'indigner, 
que nous avons com-
posé ce récit, scrupu-
leusement exact. 

Quelques jours aupa-
ravant, la Padja se dis-
posait à monter dans 
son automobile arrêtée 

devant la porte de son hôtel, lorsque deux 
filles surgirent de derrière la voiture et se 
dressèrent à ses côtés. L'une d'elle mur-
mura : 

— Bonjour, Térésa ! (le prénom de la 
Padja). 

La jolie courtisane ne répondit pas et 
tendit le bras pour ouvrir la portière. 

— Tu ne nous reconnais pas, belle fran-
gine. Il n'y a pas si longtemps que l'on 
« bouffait » de compagnie les « fayots » de 
l'Administration ! 

— Je ne vous connais pas, dit la Padja, 
prise de peur, redoutant le scandale, 

— T'as la mémoire courte, ma chère. 
Emmène-nous avec toi, on va causer ! 

Avant que la Padja eût le temps de se 
défendre, les deux filles qu'elle connais-
sait trop la poussaient dans la voiture, 
qui démarrait rapidement. 

— Alfred, arrêtez, arrêtez t cria la Padja 
à son chauffeur. 

Les deux filles, assises à ses côtés, Fen-
cadrant, éclatèrent de rire. 

— Ma pauvre, dit l'une d'elles, ce n'est 
pas ton Alfred qui est au volant. Ton « lar-
bin » Alfred se trouve, en ce moment, au 
fond d'un eaboulot, soûlé par un bon vin, 
à peine drogué. T'es faite, ma belle ! 

Il y eut un silence. La Padja méditait 
un plan pour échapper à ses gardiennes, 
Bernadette et Albertine, ses codétenues à 
la grosse « taule », deux filles de la pire 
espèce, jolies pourtant, très brunes, trop 
brunes même, et inquiétantes dans l'épa-
nouissement d'une animalité qui, à cer-
taines heures, devait attirer les hommes. 
Bernadette, rompue à tous les stratagèmes, 
comprit la pensée de sa prisonnière. 

; — Trésor, du calme, dit-elle, un cri, je 
te bâillonne ; un geste, je te ligote ! 

Elle lui montra un morceau de toile et des 
liens : 

— Que me voulez-vous ?• demanda' la 
Padja. 

— Tu le sauras bientôt. Mais tutoie-
moi, princesse, comme autrefois, ça me 
mettra plus à mon aise ! 

— Veux-tu de l'argent, Bernadette ? 
— De l'argent ! répliqua fièrement la 

fille. De l'argent, je n'en ai pas besoin ; je 
gagne ma vie avec... ce que tu devines... 
Comme toi d'ailleurs ! 

— Bernadette, je te défends de m'insul-
ter ! s'écria la Padja. 

— Des « magnes », non, mais des fois !... 
Je vais t'empêeher de jacasser. 

Aidée de sa camarade, Albertine, elle 
saisit les mains de la courtisane et les lia, 
puis elle la bâillonna. 

—- Défense de parler comme à la prison I 
dit-elle. 

La voiture roulait en vitesse, conduite 
avec maestria. La Padja commençait à 
avoir peur. Elle pressentait que ces filles 
allaient exercer une vengeance sur elle. 
Toutes deux lui en voulaient depuis son 
entrée à la prison, où elle était arrivée pan-
telante, désespérée de ne pas avoir obtenu 
l'acquittement que lui avait promis son 
avocat. Elle avait tué, certes, mais elle 
avait tué pour se défendre, ce que les juges 
s'étaient refusé à admettre, à cause du 

Sassé lourd qu'elle traînait déjà avec elle. 
Tée dans une roulotte de Bohémiens, elle 

s'était montrée, dès son adolescence, trop 
jolie pour connaître le vrai bonheur ! Elle 
atteignait à peine quinze ans que tous les 
« gars » la voulaient et mettaient à ses pieds 
leurs cacahuètes, leur nougat, leurs che-
vaux de bois, leur manège de vaches, quoi-
que sa mère les eût prévenus qu'une telle 
perle n'était pas pour les cochons. L'hon-
nête vieille désirait la vendre à meilleur 
prix. Térésa fut ainsi livrée au plus offrant 
des snobs égarés dans une fête populaire. 
Elle se vengea en dévorant jusqu'à l'os le 
premier de ses amants, puis les amis de 
celui-ci, qui tendirent les bras pour la re-
cueillir, quand l'initiateur, ruiné, fut con-
traint de s'embarquer pour les pays d'où 
l'on ne revient pas. D'amant en amant, 
elle roula jusqu'à un mari, qui, sous ses che-
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II visa cette cible frémissante qui 
jetait son éclat sous le feuillage. 

veux gris, cachait les ardeurs de la jeunesse 
et les vices de tous les âges. La Padja de-
vint comtesse et se crut sauvée des écueils 

: l'amour. Son comte ne tarda pas à mon-
trer qu'il avait entendu mettre dans le lit 
conjugal moins qu'une épouse, mais une 
courtisane, pis encore : une fille docile à 
tous ses caprices. Il tenta par la violence de 
la soumettre à la plus douloureuse des com-
plaisances et de la courber sous son vice 
cruel. Une scène effroyable, au cours de la-
quelle il menaça de l'étrangler. Lorsqu'elle 
vit ses jours en péril, elle abattit l'homme 
d'un coup de revolver. Son passé trouble, 
galant, sensuel, incita les juges à douter de 
ce reliquat de vertu, et les portes de la pri-
son s'ouvrirent pour la Padja, meurtrière 
d'un monstre. 

Son calvaire n'était pas terminé. Elle 
arriva à la maison de détention dans un tel 
état d'abattement que la solitude l'ef-
frayait, aussi ne demandâ t-elle pas à ac-
complir sa peine en cellule. On l'abandonna 
au dortoir commun, ambiance pourrie de 
vices. Le dégoût de cette première nuit de 
geôle... Elle allait s'endormir sur son gra-
bat, lorsqu'un piétinement étoufié la força 
à ouvrir les yeux. Sa couche était entourée 
de toutes les détenues du dortoir, allumées 
de désirs par l'arrivée de cette nouvelle, 
jolie et encore parfumée. Elles se jetèrent 
sur elle ; ses draps, sa chemise furent arra-
chés. C'était le « baptême du bagne », 
que des furies lubriques s'apprêtaient à cé-
lébrer sur son corps, devenu une proie. 
Elles se saisirent d'elle, et toutes, l'une 
après l'autre, se livrèrent à une. sarabande 
erotique, qui mit son corps en sang. Règle 
inexorable du lieu, elles exigèrent toutes 
leur part de ce festin. Bernadette, « reine » 
du dortoir, flanquée de sa « femme » Al-
bertine, présidait à ces ébats. Quand la 
dernière des détenues se fut rassasiée du 
corps inanimé et douloureux de la Padja, 
on résolut, selon la coutume, de marier 
cette nouvelle initiée. La « reine » Berna-
dette, aimant les fins moreeaux, la réclama 
pour elle, malgré son union avec Albertine 
dont lagrande affection, soumise et dévouée, 
s'inclina devant le partage. Le lendemain, 
la Padja eut le tort de se plaindre. L'Admi-
nistration tolère, mais ne permet pas le 
déchaînement de la lubricité, Bernadette et 
Albertine, déjà tenues à l'œil, descendirent 
au cachot. D'office, la Direction fit placer 
eu cellule la Padja pour lui épargner le 
supplice du verre, auquel elle n'échappa 
que de justesse. Torture digne du moyen âge 
qui consiste à enfoncer des débris de car-
reaux dans tes parties intimes de la pa-
tiente, ainsi tourmentée d'une effroyable 
douleur, qui mène, le lendemain, à l'infirme-
rie. Et tout est dit. en attendant une nou-
velle exécution. D'avoir refusé le mariage 
avec la « reine », La Padja s'était fait deux 
ennemies, d'abord Bernadette, la première 
intéressée à cette union dont l'envie la 
dévorait, puis Albertine qui épousait tous 
les ressentiments de sa conjointe. 

La « reine » de dortoir était éprise à la 
folie de cette jolie Padja qu'elle évoquait 
dans son cadre de luxe et de volupté. Dès 
qu'elle sortit de sou cachot, elle lui fit pas-

ser des billets où elle lui décla-
rait qu'elle lui pardonnait sa 
délation et la suppliait de lui accor-
der... son affection. Le silence dédai-
gneux de la Padja l'irrita, c'était la 
première fois qu'on lui résistait. Son der-i 
nier billet contint des menaces, en cettef 
formule sèche : « Amour ou vengeance 

Quand, après son enlèvement, la voiti 
s'arrêta dans la cour de la villa « Marie », lal 
Padja comprit, en tremblant, que l'heurel 
de la vengeance était venue. Le chauffeur 
quitta son siège et ouvrit la portière, après 
avoir retiré sa casquette avec une feinte 
politesse ; en réalité, il venait prêter main-
forte. Une gueule de loup cervier sur un 
long corps, sec, carré, tout en os. Berna- j 
dette le présenta à la Padja : 

— Norbert « Patte de fer », notre cheva-
lier servant, dit-elle. 

Albertine eut son sourire de prostituée 
tout faire et les trois femmes entrèrent dans 
le pavillon, suivies du « mec » ; après quel-j 
ques pas à travers le vestibule, 
elles pénétrèrent dans un salon, 
assez proprement garni, où un 
vaste divan était le meuble prin-
cipal. Une table, chargée d'une 
collation plantureuse et de nom-
breux flacons poudreux, occupait 
le centre de la pièce. Nor-
bert ferma la porte, tira les 
grands rideaux, alluma les 
lampes. 

— Là lumière électrique 
fait mieux sur la peau des 

le le jour î déclara-t-il avec la 
ï'un metteur en scène, 

rée de son bâillon et de ses liens, 
^Ba demanda : 

.Lf^pEnfin, que me voulez-vous ? 
Rien de mal, ma chérie, répondit Ber-

nadette, nous désirons fêter dans un petit 
gueuleton notre sortie de la « grosse taule », 
car l'Administration nous a lâchées toutes 
trois ensemble. Il faut que l'on t'aime pour 
avoir pris la peine de te retrouver dans ton 
monde interlope de princes et de rastas î 
Nous sommes des putains comme toi, 
comtesse, mais des putains françaises avec 
des « mecs » français ! 

Sur ces mots, elle l'embrassa goulûment. 
— Place aux épaules de ces dames ! dit 

Norbert solennellement. 
Bernadette et Albertine retirèrent leur 

robe, puis déshabillèrent à demi leur pri-
sonnière. Elles restèrent en combinaison, 
la lumière nacra leur chair, et les verres 
s'emplirent d'un vin généreux. La Padja 
reprit confiance en soi et se reprocha d'avoir 
eu peur de ces gens, qui voulaient simple-
ment l'abreuver. Elle mangea et but, en 
levant" son verre à la liberté reconquise. 
Sa tête chavira un peu, tandis que les 
autres, ayant des projets, eurent soin de 
garder leur sang-froid. 

Tout d'un coup, Bernadette et Albertine 
simulant l'ivresse, déclarèrent vouloir jouer 

à la chasse. Norbert se récusa : 
— Mais non, c'est idiot ! dit-il. 
— Si, si, il fait très chaud. On 

sera bien dans le jardin. On s'amu-
sera. 

— Albertine fera la biche. N'est-
ce pas, ma chérie, tu feras la biche ? 

— Et toi qu'est-ce que tu feras ? de-
manda Albertine à sa copine. 

— Moi, je ferai la tigresse. C'est entendu. 
Va chercher dans la chambre la peau de 
tigre et les torches électriques. 

— Vous êtes folles, reprit Norbert. Il est 
près de minuit. Les voisins se plaindront. 

— Les voisins, affirma Bernadette, je 
les... Tu paies ton loyer, tes contributions, 
alors nous sommes maîtres chez nous ! 

— Il y a d'autres considérations, rétor-
qua le s mec », la tranquillité, la morale... 

-— La morale !... Je voudrais bien savoir 
comment les voisins la respectent î Si on 
pouvait voir tout ce qui se « boutique » 
chez les gens, on en apprendrait de belles ! 

Albertine revenait avec la peau de tigre et 
les torches électriques. Elle avait profité de 
son passage dans là chambre pour se dévêtir 
complètement et apparaissait dans l'éclat 
d'une beauté brune, qui n'était pas à dédai-
gner. 

— Enfin, puisque vous y tenez, je cède, 
déclara Norbert. 

La Padja comprit plus tard que la résis-
tance' du « mec » et l'invitation à la chasse 
faite par ses complices étaient une comédie 
réglée à l'avance. Pour le moment, dans 
l'état d'ivresse légère où elle se trouvait, 
elle voyait toutes les choses sous une teinte 
rose. Et puis, il y avait chez elle un instinct, 
de débauche qui, refoulé par l'exercice de 
son ministère d'amour parmi des gens opu-
lents et graves, souhaitait de s'exprimer 
dans la compagnie de la canaille galante. 
Elle esquissa le geste de se déshabiller. Ber-
nadette arrêta sa main : 

— Pas toi, dit-elle par ruse, tu as souf-
fert en prison et tes seins doivent tomber 5 

— Ma petite, tu m'envieras un pareil 
marbre, répondit la courtisane. 

— Je ne crois guère à la solidité des 
femmes du inonde, assura le « mec » d'un 
ton dédaigneux. 

— Pour trancher le débat, reprit Berna-
dette, offre-nous, princesse, des pièces à 
conviction. 

Quelques instants après, elle s'écriait 
avec une fausse admiration : 

— Oh ! mais, ma gosse, tu es parfaite ! 
Par crainte que la Padja ne sentît la 

fraîcheur des ombrages, elle 
recouvrit ses épaules de la 
peau de tigre, prenant soin 

qu'elle s'arrêtât au-dessus des 
reins. La chasse eut lieu sous les 
arbres, parodie grotesque d'une 

grande orgie. Bernadette et la Padja tenant 
les torches électriques, éclairaient la course 
à quatre pattes d'Albertine, poursuivie par 
Norbert. Tour à tour, ils passaient dans la 
lumière, pour disparaître ensuite au milieu 
des fourrés avec des cris et des rires, jeu 
de gamins vicieux qui semblait amuser 
acteurs et spectatrices. Le divertissement 
dura jusqu'à ce que la biche, fatiguée, 
cédât la place à la tigresse, que devait 
jouer la Padja : 

— Je griffe et je mords ! dit-elle au « mec» 
avec un beau sourire. 

Elle alla se blottir sous un taillis. Lorsqu'il 
fût à sa hauteur, elle s'élança sur lui. Dans 
la lutte, ses dents déchirèrent la peau de 
l'homme, qui éprouva à cette morsure de 

\ volupté plus de plaisir que de douleur. Puis 
Sa tigresse, énervée, lâcha prise. Sur les 
genoux et sur les mains, magnifique qua-
drupède, à la chair blanche, tendue et on-
doyante, elle bondît vers une retraite, où 

ïlelle espérait recevoir sa récompense. Elle 
était tellement actionnée au jeu qu'elle ne 
vit pas le traître Norbert ramasser une 
carabine, accotée à un arbre. Une série de 
petites détonations moururent dans l'ombre. 
La Padja se détendit sur l'herbe, en gémis-
sant. Des rires de femmes et des applaudisse-
ments saluèrent sa souffrance. Bernadette 
dit : 

— Ton châtiment, cafardeuse ! 
L'arme était une carabine à air, et à ré-

pétition, chargée de cartouches au gros sel. 
Silencieuse et juste, elle occasionnait des 
blessures cuisantes, sans gravité. Le trio des 
vengeurs n'en prit pas moins peur et dé-
campa. C'étaient là tout le drame de la 
villa « Marie » et toute l'histoire de la Padja 

La jolie courtisane, son récit terminé, 
fit jurer à l'inspecteur Alibert de rester 
muet, car elle craignait de nouvelles repré-
sailles. Le policier tint mal sa parole. Il 
recommanda à des collègues parisiens Ber-
nadette et Albertine, qui furent « coffrées » 
pour entôlage. Il était plus difficile de sévir 
contre Norbert, adroit et opulent courtier 
en femmes, aux multiples domiciles. Un 
indicateur zélé glissa dans la poche de son 
veston quelques paquets de « coco » le 
soir où une rafle dans son bistrot favori 
était secrètement préparée. Malgré ses dé-
négations, Norbert, accusé par ses paquets 
de drogue, prit le chemin du Dépôt, pour 
aller rêver ensuite dans une maison cen-
trale. Mais qui sait si la Padja n'aura pas 
plus tard à redouter une nouvelle vengeance ? 

POL PRUXI:. 

i C'est dans le numéro 
de la semaine pro-
chaine que commen-
cera la publication de 

LA NUIT 
DO CARREFOUR 

I le remarquable 
ro.man de 

Georges SIMENON 



reconnus, dans Ja su^Je, parfaitement imités 
et qui, par une étrange coïncidence, repré-
sentaient tous une même valeur de cinq 
mille dollars. 

Une étroite surveillance fut exercée qui 
aboutit à deux résultats : on reconnut tout 

Tribunaux 
comiques 
LE « HAMPEUR » Pour avoir voya-

gé sans billet, 
H... comparaît 

Ses acolytes, Dan Wilson et Thomas 
Bell, sons la Surveillance d'un détec-
tive, sont conduits au tribunal pour s'en 

tendre condamner. 

^flBSMHHALGR^ 'es mesures qu'ils 
ont pu prendre et les soins 

Mfi qu'ils ont donnés au tirage 
WÊk Éfm de Ieurs banknotes, les B MB services de la Monnaie 
m ^*ÂW 8 aux Etats-Unis ne sont 
H I jamais parvenus à en I empêcher la falsification, 

y Et, cependant, l'on doit 
— reconnaître que leurs 

agents ne négligent rien 
pour démasquer les faussaires. 

Depuis pas mal de temps déjà la circular 
tîon des faux billets prenait d'alarmantes 
proportions, principalement dans New-
York. 

C'était du reste là que se circonscrivait 
le mal. 

fi fallait coûte que coûte y remédier et 
des primes importantes furent promises à 
ceux qui découvriraient les coupables. 

(le n'était pas là chose facile. 
Les experts de la Monnaie, néanmoins, 

avaient relevé sur les banknotes admirable 
nient imitées de très légères défectuosités. 

C'était là un indice qui avait une impor-
tance capitale. 

Les recherches furent longues et ne 
devaient pas durer moins de trois mois. 

Mlles devaient pourtant être couronnées 
de succès, grâce au zèle infatigable de 
l'agent Houghton. du Service secret. 

I.a propriétaire d'une petite maison de 
Brooklyn était venue se plaindre à la 
police de trois de ses locataires qui occu-
paient les sous-sols de l'habitation. 

Ils lui avaient dit tirer des gravures 
hors texte pour une grande maison d'édition 
mais ce travail qu'ils faisaient de nuit, 
empêchait la brave dame de dormir. 

Klle s'en était plainte à eux et avait 
menacé de leur donner congé, mais ils ne 
cessaient point pour cela leur labeur. 

Tous trois étaient italiens et se souciaient 
peu, semblait-il, de ses remontrances, aussi 
était-elle venue demander la protection 
de la police. 

L'inspecteur Houghton, présent, avait 
tout entendu; son flair de détective se 
trouva mis en éveil. 

- Savez-vous pour quel éditeur ils 
travaillent ? demanda-t-il. 

Et, sur la réponse négative de la plai-
gnante, il lui promit que le soir même bon 
ordre serait mis à cet état de choses. 

Aux premières heures de la nuit, en effet, 
un raid d'agents du Service secret, sous 
ses ordres, avait lieu dans la maison de 
Brooklyn. 

Bevolver au poing les policiers firent 
irruption dans les sous-sols où des coups 
sourds étaient perceptibles. 

fis devaient trouver la pie au nid. 
Dans une grande pièce aménagée en 

atelier de gravure, trois hommes étaient 
occupés à tirer à la presse à balancier des 
banknotes, dont une considérable quantité 
étaient déjà liées par paquets. 

Haut les mains ! cria l'inspecteur 
Houghton. tandis que ses agents tenaient 
les trois hommes en respect avec leurs 
armes. 

La stupéfaction de ces derniers était telle 
qu'ils n'avaient olîert aucune résistance. 

Invités à décliner leurs noms, ils décla-
rèrent s'appeler Ovidio Sanvenero (le 
graveur), Mario Bertala (le tireur à la presse) 
et Lorenzo Marchini (chargé de la mise en 
circulation des billets). 

Tous trois italiens. 
La capture était de bonne prise car. en 

dehors de tout l'attirail de faux monnayeur, 
il y avait là cinquante mille dollars en 
banknotes de dix dollars. 

La plus surprise fut certes la propriétaire 

de la maison de Brooklyn qui était bien 
éloignée de se douter comment ses loca-
taires « opéraient » dans son sous-sol. 

Disons que c'est là une faible mainmise 
de la Monnaie américaine sur de fausses 
banknotes. 

L'atelier de Brooklyn est loin d'être le 
seul à New-York, qui semble le centre des 
faux monnayeurs. 

L'aventure de Brooklyn n'est, à vrai dire, 
qu'une affaire criminelle, comme celles que 
les détectives sont appelés à découvrir. 

Bien plus extraordinaire, toutefois, est 
l'histoire des fausses banknotes dont furent 
victimes, il y a quelques mois, plusieurs éta-
blissements financiers de la Californie. 

Certaines de ces banques avaient reçu 
en paiement à leurs guichets des billets 

Arrestation des trois faux monnayeurs par 
l'inspecteur Houghton, du Service secret 

(debout à gauche). 

L'atelier des faux monnayeurs italiens dans 
les sous-sols d'une maison de Brooklyn 

(New-York). 

d'abord qu'ils provenaient en grande partie 
de la région de San Francisco, et Ton remar-
qua en outre qu'ils avaient été présentés aux 
caisses par un gardien-chef du pénitencier 
de San Quentin. 

Il y avait là quelque chose d'anormal 
qui ne manqua pas de donner l'éveil aux 
banques fraudées. 

Dans une réunion de leurs dirigeants, il 
fut décidé de signaler les faits au directeur 
du pénitencier, qui demeura abasourdi de ce 
qu'il apprenait. 

Il promit de faire une enquête et celle-ci 
échoua piteusement, mais, par contre, on ne 
voyait plus dans les banques circuler de 
faux billets de cinq mille dollars. 

Il semblait que les faussaires, prévenus, 
fussent sur leurs gardes. 

Quelques semaines s'écoulèrent ainsi, 
puis les mêmes faits se renouvelèrent, mal-
gré toute la vigilance déployée par les 
caissiers. 

Cela déclencha une nouvelle indignation 
parmi les directeurs de banque qui n'hési-
taient plus à accuser la police de négligence. 

II fallait en finir. 
Les services de la Monnaie avaient l'in-

time conviction que les prisonniers de San-
Quentin, sous la surveillance de l'étrange 
gardien qui écoulait les fausses banknotes 
devaient savoir quelque chose. 

Mais les « moutons » manquaient parmi 
les convicts. On songea donc à faire entrer 
à la prison des détectives camouflés en con-
damnés de droit commun dont les autres 
n'auraient aucune raison de se méfier. 
Comme on devait s'y attendre, des indis-
crétions chuchotées se produisirent, et le 
gardien-chef Cleveland, appelé chez ses 
chefs, fut soumis à un interrogatoire très 
serré. 

Sans faire d'aveux, il se trouva fort com-
promis et son arrestation était imminente, 
quand on le découvrit mort dans son loge-
ment. 

Plutôt que d'affronter les tribunaux, dont 
il avait tout à redouter, il s'était suicidé. 

Avant de se tuer, il avait laissé bien en 
évidence sur sa table une lettre. 

Il reconnaissait que les fausses banknotes 
de cinq mille dollars écoulées par lui étaient 
fabriquées dans le pénitencier même et 
dénonçait les faussaires, les convicts Clif-
ford Parr, graveur de talent. Dan Wilson et 
Thomas Bell qui tiraient les planches. 

Sur l'argent frauduleusement encaissé 
par Cleveland, celui-ci retenait une moitié, 
faisant parvenir l'autre à des complices que 
les faussaires avaient au-dehors, dans la 
pègre californienne. 

La confession du gardien-chef s'arrêtait 
brusquement là. Il ne disait pas un mot de 

Hyacinthe-Quentin-Luc 
devant la justice. 

Hyacinthe-Quentin-Luc, fort gaillard de 
vingt ans, aux habits fatigués et poussié-
reux, aux mains d'étrangleur, au visage de 
poupée trop rose et aux cheveux couleur de 
miel, sourit tristement aux juges qui 
accordent à son cas un eertain intérêt. 

— Pardine, c'est la faute à Julienne, 
explique-t-iL Julienne, elle est serveuse 
dans un bar d'Anvers. Oui, une Belge... On 
s'est connu à la foire du Trône l'an dernier. 
Elle était venue avec un matelot danois, 
mais qui avait des mœurs bizarres. Alors la 
Julienne Fa abandonné pour finir son argent 
avec moi. 

— Quel argent ? Le sien propre ou celui 
du matelot ? 

Celui du matelot, avoue avec ingé-
nuité le gros gaillard inconscient. C'est 
quand on n'a plus eu que vingt-sept sous 
que Julienne a dû retourner à Anvers. 

— Si elle n'avait plus d'argent, comment 
a-t-elle pu prendre le train ? 

— Oh ï elle est fine ! Elle s'est fait rapa-
trier officiellement par le consul. 

— Après avoir entôlé son- compagnon 
de voyage s'exclame M. le président. Il 
y a des créatures qui ne doutent de rien. 

Mais la séparation pesait au cœur de 
Hyacinthe et de Julienne. Ils s'écrivirent, 
essayant de s'encourager, de prendre 
patience, jusqu'au jour où la fille de salle 
adressa à son chéri joufflu le billet suivant : 

« Mon Hya-Hya, Coco adoré, 
« Je ne peux plus tenir, il faut que tu 

viennes me biser sur l'œil. Je sais que tu n'es 
pas riche. Mais viens quand même. Pour 
faire la route, tu pourras hamper et, pour l'en 
retourner en France, quand on s'en sera fourré 
jusque-là, eh bien ! tu le feras expulser (sic). 

Hyacinthe exerce la profession de débar-
deur intermittent. Il « débarde » quand il 
est en train. C'est donc sans aucune diffi-
culté qu'il put s'accorder un congé et 
prendre la route, bien résolu à hamper, c't st-
à-dire à faire, malgré sa mine resplendis-
sante, le gars exténué de façon à attendrir les 
chauffeurs de camion. Profitant ainsi de 
tout ce qui s'offrait en matière de véhicule, 
il atteignit la bonne ville d'Anvers, passa 
huit jours auprès de sa blonde et, obligé de 
penser au retour, tenta de se faire expulser 
de Belgique. 

Hélas ! la police de nos voisins lui trouva 
trop bonne mine pour un bandit. Tout ce 
qu'il peut obtenir, c'est un prêt de vingt 
francs avec lesquels il atteignit Mons. De là, 
il gagna la frontière, où, las de hamper, il 
préféra se confier à un train pour Paris. 

— Vous savez pourtant qu'il est défendu 
de voyager sans billet ? lui dit le président. 

— Oh ! c'est une affaire de chance, 
monsieur le juge, réplique Hyacinthe. Je 
m'étais enfermé dans les water et je pensais 
bien arriver sans dommage à Paris. Malheu-
reusement, dans le wagon, il y avait une 
dame plus entêtée qu'un mulet. Si elle 
n'avait pas fait un « baroulïe » à tout casser 
(y compris la serruie de ma cachette), je 
serais arrivé sans encombre... 

— Eh bien ! ne vous plaignez pas, cette 
personne va être jugée tout à l'heure pour 
détérioration du matériel de la Compagnie. 

De la plaidoirie de l'avocat du prévenu, 
détachons, ce joli calembour : 

— Certes, messieurs, mon client auraie 
été mieux inspiré en employant au retour lr 
système qui lui avait si bien réussi pout 
gagner Anvers. Il eût été ainsi le chevalier 
hampeur et sans reproches. 

— Cinquante francs d'amende pour 
infraction à la police des chemins de fer, a 
conclu le Tribunal. 

J. C. 
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l'endroit de la prison où se trouvait l'atti-
rail des trois faussaires de banknotes, ni de 
leur façon d'opérer. 

Aussitôt, Parr, "Wilson et Bell furent mis 
en cellule, en attendant d'être déférés à la 
justice. 

Mais le plus curieux de l'affaire, malgré 
qu'ils se reconnussent coupables, fut que les 
plus actives recherches ne parvinrent pas à 
faire découvrir trace quelconque de l'atti-
rail des faux monnayeurs. 

La complicité des autres convicts de 
San-Quentin était évidente et, sans attendre 
la suite d'événements qui s'étaient ébruités 
avec une inimaginable rapidité, ils avaient 
fait disparaître en le réduisant à néant tout 
le matériel dont les faux monnayeurs 
avaient fait usage. 

Et, faute de pièces à conviction, ceux-ci 
ne purent être condamnés qu'à des peines 
relativement minimes, sur la foi de la con-
fession de Cleveland et leurs propres aveux, 
empreints d'une ironie assez narquoise à 
l'adresse des autorités pénitentiaires. 

R. NivÈs. 
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Voici l'histoire authentique d'une 
association de malfaiteurs qui fit par-
ler d'elle par une série de forfaits plus 
ou moins retentissants et qui appartient 
maintenant aux annales policières et 
judiciaires. 

Inspecteurs de sûreté et malfaiteurs 
y sont campés tels qu'ils furent dans 
cette fameuse affaire; seuls quelques 
noms ont été transformés. Les forfaits 
des coupables y sont rapportés comme 
ils se déroulèrent et les enquêtes et 
filatures retracées d'après les dossiers 
de l'époque. 

I 

N matin des premiers 
jours de septembre, il y 
a de cela trente ans, le 
chef de la Sûreté parisienne 
n'arrivait que vers onze 
heures dans son cabinet 
de travail du quai des 
Orfèvres. 

Le planton de service 
dans le vestibule se dres-
sa dans sa cabine vitrée 

pour adresser au « patron » un respectueux 
salut militaire, auquel le grand chef ne 
daigna pas répondre tant son esprit parais-
sait absorbé par de graves réflexions. 
Sitôt assis devant son grand bureau, le 
haut fonctionnaire sonna son sous-chef, 
l'inspecteur principal de la brigade crimi-
nelle, M. Balisier, et celui de la voie publi-
que, M. Lerégent. 

Les trois hommes accoururent aussitôt et 
serrèrent amicalement la main du chef. 

— Chers collaborateurs, leur dit celuj-
ci, j'arrive du cabinet du préfet. Le grand 
natron m'a fortement savonné. 

— Vrai ? interrompit le sous-chef, 
curieux de connaître le motif de ce repro-

che, car il escomptait 
déjà la disgrâce de 
son supérieur pour 
recueillir sa succes-

sion. 
—Au point , 

continua le 
chef, que j'ai 

m n offert ma dé-
mission ! 

— Ce n'é-
tait certaine-
ment qu'un 
mouvement 

|Él de mauvaise 

LA 
M< RI/TAIN/ 

humeur du préfet ? insinua le sous-chef. Il ne 
fallait pas jeter le manche après la cognée. 

— Au contraire, mon attitude l'a démon-
té ; c'est avec empressement qu'il a déclaré 
ensuite qu'il me couvrait entièrement en 
raison des nombreux services rendus. 

— Mais que peut-il avoir à nous repro-
cher ? hasarda l'inspecteur principal de la 
brigade criminelle. 

— Oh î répondit le chef, ce n'est guère 
compliqué : le ministre de l'Intérieur, re-
monté par nos rivaux de la Sûreté géné-
rale, s'est plaint de relâchement dans notre 
labeur. Notre service laisserait, mainte-
nant, paraît-il, à désirer. Le préfet a sur-
tout tenu à me faire remarquer que seules 
comptaient dans l'esprit gouvernemental 
les affaires sensationnelles. C'est ainsi que 
le seul crime resté impuni intéresse la 
famille d'un général illustre. Il aurait été 
préférable de réussir cette affaire et dé 
rater nos onze derniers crimes crapnlenx. 
Le préfet se montra encore navré de l'in-
succès de nos recherches au sujet du vol 
commis au Musée de Cluny, des agressions 
dont ont été victimes,en plein jour, une socié-
taire de la Comédie-Française, rue Saint-
Honoré, et l'ambassadeur d'Angleterre à la 
sortie de l'Opéra-Comique, des cambrio-
lages commis chez des artistes célèbres, 
dans un hôtel princier de Neuilly. Enfin, 
la Sûreté générale tente de nous attribuer 
l'insuccès des recherches des malfaiteurs 
ayant cambriolé les églises du Nord, du 
Pas-de-Calais, la cathédrale d'Aueh, le 
Musée de Nancy, sous le prétexte que ces 
méfaits sont imputables à une redoutable 
association d'apaches parisiens. 

— Eh bien, chef, déclara le second, nous 
allons lui en boucher un coin, au patron. 
D'abord, en ce qui concerne notre rayon 
parisien. Je suis sur une piste sérieuse 
en ce qui concerne l'assassin de la fille du 
général; j'attendais votre arrivée pour vous 

l'annoncer. 
Très bien! s'exclama le chef 

radieux. Avant d'examiner, ce 
îatin, les affaires courantes, vous 

allez tous trois remonter l'ardeur de vos 
brigadiers et de vos hommes. Il faut exiger 
d'eux des prodiges et, au besoin, leur laisser 
espérer, à tous, des augmentations de 
traitement. 

— C'est entendu, chef, dit l'inspecteur 
principal de la brigade criminelle. Je vais 
étudier sérieusement l'affaire des cambrio-
lages de province et, s'il est vrai qu'ils ont 
pour auteurs des apachcs parisiens, je ne 
me nomme plus Balisier si je ne vous les 
livre pas, ici, avant un mois. 

Seul, Lerégent ne prononça aucune parole 
et se retira soucieux. 

Il 

Après une heure de paisible sommeil 
dans son vaste bureau de l'Hôtel de Ville, 
M. Alexandre Géraumon s'éveilla lente-
ment ; pour secouer son engourdissement, 
il se dressa hors de son fauteuil de cuir bien 
rembourré et, retournant à sa table de 
travail, alluma une cigarette. 

Chef de bureau à la Préfecture de la 
Seine, M. Géraumon, bel homme brun au 
visage fin, portait un vêtement de coupe 
impeccable^ Sa boutonnière rougissait 
modestemem sous un mince filet rouge de 
la Légion d'honneur. M. Géraumon, qui 
venait à peine de dépasser la quarantaine, 
était redevable de la situation enviable 
qu'il occupait à ses hautes relations autant 
qu'à sa réelle intelligence. L'avenir de cet 
homme doué s'annonçait comme devant 
être des plus brillants. 

Constatant qu'on ne s'empressait pas de 
lui apporter le moindre dossier de pièces à 
signer, il sonna son garçon de bureau. Nul 
ne répondit. 

Résigné par l'habitude à n'être que mé-
diocrement servi, M. Géraumon sortit dans 
l'antichambre. Aucun gardien ne se trou-
vait à son poste. 

Supposant que son planton avait été 
appelé par ses sous-chefs ou ses rédacteurs, 
il se rendit dans les bureaux de ses seconds ; 

ils étaient vides 
également ; cha-
peaux et pardessus 
usagés se voyaient 
accrochés aux pa-
tères. 

M. Géraumon 
sourit, connaissant 

^ le stratagème cm-
mM ployé pour laisser 

reau ? prononça le nouveau venu. Je me 
présente en éternel quémandeur. Onésime de 
Phalère du Bois-Doré, numismate, collec-
tionneur en antiquités. 

— Je me rappelle fort bien, dit le chef de 
bureau en priant le visiteur d'entrer dans 
son cabinet. 

M. de Phalère pénétra dans le bureau, 
s'installa dans un fauteuil que lui désignait 
M. Géraumon, et la conversation se pour-
suivit. 

Le collectionneur vanta la richesse de ses 
collections uniques en France, assura être 
seul possesseur de centaines de médailles 
et de monnaies anciennes, de bijoux ayant 
appartenu à des empereurs romains, aux 
rois mérovingiens, aux premiers ducs de 
Normandie, aux empereurs d'Allemagne, 
etc., sans compter des tableaux, des primi-
tifs. Puis il arriva au motif de sa visite. 

— Puisque vous êtes doué d'une mé-
moire si prodigieuse, monsieur le chef de 
bureau, vous souvenez-vous que j'ai eu 
l'honneur de vous être recommandé, l'an 
dernier, en raison de mes travaux histo-
riques pour l'obtention de la rosette d'of li-
cier de l'instruction publique ? Si j'ai en-
core le plaisir de me trouver avec vous, 
aujourd'hui, c'est d'abord pour me rappeler 
à votre bon souvenir et vous répéter les 
excellentes promesses que vous me fîtes. 

— J'ai le plaisir de vous informer, in-
terrompit le fonctionnaire, qu'il y a dix 
jours, j'ai eu l'avantage de remettre votre 
dossier au préfet de la Seine et que celui-ci 
l'a placé dans le lot des premiers candidats 
de choix. Vous êtes toujours inscrit en 
qualité d'habitant du parc Monceau, si je 
ne me trompe, alors que vous habitez, la 
plupart du temps, en grande banlieue ? 

— Parfaitement ! approuva le riche 
collectionneur. 

— Le préfet a dû remettre votre pro 
position à la promotion suivante, celle qui 
sortira en janvier prochain. 

Mais M. de Phalère insista, tenant à être 
fixé, car il devait se rendre à Pompéï, 
pour faire l'acquisition de nouvelles anti-
quités, M. Géraumon reprit en souriant : 

— Ne craignez-vous pas, cher monsieur, 
que des malandrins mettent à profit votre 
absence pour s'emparer de vos riches col-
lections f Vous ne devez pas ignorer que la 
police est au-dessous de tout ce qu'on est en 
droit d'attendre d'elle. Je trouve imprudent 
de laisser à l'abandon le trésor que vous 
possédez, presque en pleine campagne, car 
votre somptueuse villa se trouve près de 
Montigny où la police est un mythe. 

M. de Phalère s'enfonça dans son fauteuil, 
en souriant à son tour : 

— Soyez assuré, cher monsieur, que mes 
précieuses collections sont à l'abri du coup 
de main le plus audacieux, car je suis homme 
de précaution. 

— Vous me rassurez, prononça le fonc-
tionnaire avec un air de satisfaction. Vous 
avez tout déposé en lieu sûr ? Dans un 
coffre-fort, sans doute ? A la Banque de 
France, je suppose V 

Le collectionneur confia, dans le tuyau 
de l'oreille, en baissant la voix : 

— Le trésor est chez moi, bien protégé, 
dans des locaux spécialement aménagés. 
En cas d'ouverture insolite d'une, porte, 
d'une persienne de fer, la police locale serait 
alertée aussitôt ; un fil électrique aérien 
actionné par un dispositif secret relie ma 
villa à la gendarmerie voisine. 

M. de Phalère poursuivit en baissant de 
plus en plus le ton : 

— Ce n'est pas tout. Je suis armé d'au 
très moyens de protection. J'ai fait élevé: 
quatre Véritables chiens de berger alle-
mands, des molosses en perpétuel état de 
fureur, dressés pour étrangler les malfai-
teurs. Le chenil qui les abrite se trouve à 
une centaine de mètres de la villa, au centre 
d'un bosquet qui le rend invisible. De la 
villa, il suffit d'appuyer sur deux boutons 
électriques pour déclencher l'ouverture des 
deux portes du chenil. Croyez-moi. les mal-
faiteurs seraient plutôt à plaindre 

Continuant ses confidences, le collée 
tionneur reprit : 

J'ai- armé deux domestiques, aussi 
forts qu'habiles tireurs qui se relaient de 
nuit et de jour pour assurer la garde des 
cabinets où se trouvent les collections. 
Celles-ci sont enfermées dans de vastes 
coffres-forts blindés, qui ne peuvent s'ou-
vrir qu'en coupant le courant électrique. 
Les malfaiteurs qui chercheraient à les 
forcer seraient électrocutés. Dois-je enfin 
vous avouer que tous ces coffres-forts sont 
dissimulés ifcms des boiseries qu'il faut 

déclouer et déplacer pour 
arriver à leurs portes "? 

— Mais votre imagina-
tion me paraît géniale ! 
s'exclama le foimionnaire 
enthousiasmé, mk Mainte-



LA 
/ACRI/TAIH/ 

*— Tous sercr mo/i 
chevalier, lorsque 
vous m'aurez offert le 
minuscule hôtel que 

j'habite. 

m 

nant. Je comprends- pourquoi vous pouvez 
dormir, en voyage, sur vos deux oreilles I 

Ses confidences achevées, le collection-
neur se leva et prit congé du chef de bu-
reau, après que celui-ci l'eut assuré encore 
de son concours en ce qui concernait sa can-
didature. 

Quand il se retrouva seul dans son cabi-
net, M. Géraumon ouvrit un tiroir, avec 
une clé de sûreté, sortit d'un superbe porte-
feuille une photographie de jeune femme 
très jolie, l'admira avec amour et la remit 
en place, avec soin. 

Ceci fait, il poussa un soupir, regarda 
la pendule. Il allait être six heures. II chan-
gea de veston, mit un pardessus et quitta 
l'hôtel de ville. 

La nuit venait de tomber brusquement ; 
on se trouvait en septembre. M. Gérau-
mon monta dans un omnibus qui, chaque 
soir, le conduisait à deux pas de son domi-
cile, à Montmartre. 

iïl 

Le chef de bureau entra dans une maison 
moderne de la rue Caulaincourt. La porte 
de son appartement, situé au rez-de-chau-
sée, précédait celle de la loge du concierge 
Proprement entretenu par une vieille femme 
de ménage, meublé avec un goût exquis, 
le logis de M. Géraumon se composait d'une 
antichambre, d'un cabinet de travail, 
d'une chambre à coucher dotée d'un cabinet 
de toilette- et d'on cabinet noir toujours 
fermé à clef. 

Le fonctionnaire se déshabilla, fit une 
toilette minutieuse, se parfuma, changea 
de vêtements et apparût en smoking, un 
monocle à l'œil, totalement transformé. 
Il sortit de chez lui, acheta une gerbe de 
fleurs, héla un chauffeur et se fit conduire 
dans une des plus coquettes rues de Passy. 

11 entra dans fhùtet particulier d'une 
danse use-étoile de l'Opéra-Comique, 
M,,e Liliane Ventucellini. et se fit annoncer 
à l'artiste sous le nom de baron de Gérau-
mon. 

La ballerine vint le rejoindre dans l'an-
tichambre et s'excusa de cette familiarité, 

n annonçant qu'elle devait se trouver, 
avant huit heures, dans sa loge, devant 
diriger un ballet à la fin du premier acte. 
L'artiste pria le visiteur de revenir le len-
demain dîner avec elle, sachant qu'elle 
jouirait de sa liberté. 

Emue devant le visage décontenancé du 
fonctionnaire, la danseuse le fit entrer au 
salon, assurant qu'il ne lui restait que le 
temps de s'habiller en hâte et qu'elle se 
trouvait au désespoir de ne pouvoir lui 
accorder que quelques minutes d'entretien : 

— Liliane, murmura-t-il d'une voix 
blanche, je vous répéterai que je ne puis 
plus vivre sans vous. Votre froideur à mon 
égard me tue lentement, mais sûrement. 

—: Pas de grands mots, cher ami, inter-
rompit la jeune femme, ce n'est pas le mo-
ment. Ma situation m'impose de grands 
sacrifices. Vous serez mon chevalier quand 
vous m'aurez offert le minuscule hôtel 
que j'occupe et le malheureux petit million 
nécessaire à son entretien. 

— Bref ! interrompit le visiteur, il suf-
fit de la bagatelle de trois millions ? Je 
vous en offrirai quatre avant peu. 

— Revenez demain, bon ami, susurra 
!a danseuse, et n'apportez que des choco-
lats. En ce moment, les fleurs ne paraissent 
plus être .créées que pour l'ornement des 
nécropoles. 

Géraumon baisa longuement la main fine, 
constellée de diamants, de la ballerine et 
se retira. Comme un être désemparé, il 
erra dans le quartier de Passy. Soudain, 
comme mû par un ressort puissant, il 
consulta sa montre et pressa le pas. II 
pénétra dans une brasserie, commanda 
une choucroute au jambon et de la bière, 
il prit ensuite un café, régla l'addition, 
sortit de l'établissement, sauta dans une 
voiture de place et se fit ramener à son 
domicile. Il était neuf heures du soir. 

Le fonctionnaire se déshabilla et passa 
une robe de chambre, puis il s'assit devant 
son bureau, rédigea plusieurs notes, dessina 
des plans ; il relut plusieurs fois ses écrits, 
les corrigea, les annota ; enfin il revit ses 
plans et y ajouta de nombreuses indications. 

Satisfait de son travail rapide, M. Gé-
raumon se leva, ouvrit la porte de son ca-
binet noir, en sortit un costume sombre et 
s'en vêtit en hâte. 

Devant une glace, il se colla des mousta-
ches châtain clair, se mit des lunettes noires, 
passa un pardessus à coi d'astrakan un peu 
usagé et se coiffa d'une casquette. 

Après cette seconde métamorphose, 
il sortit de chez lui sans s'éclairer, sauta 
dans un omnibus, le quitta au Chàtelct et, 
sur cette place, monta dans un tramway se 
dirigeant vers Charenton. 

rv 
Le ciel voilé de gros nuages rendait la 

nuit très obscure. Les quais de la rive droite, 
mal éclairés, semblaient interminables à 
suivre. 

A l'arrêt proche du pont National, 
M. Géraumon descendit de tramway, alluma 
ujïc cigarette, releva |e col de son pardessus 
et avança lentement, en revenant sur le 
chemin parcouru. Lef quai encore assombri 
par tes arbres se trouvait totalement dé-
sert. 

Arrivé à un escalier donnant accès sur la 
berge, le fonctionnaire, méconnaissable, 
descendit sans hâte et flâna un moment au 
bord de l'eau. De temps à autre, il jetait 
un coup d'œil pour s'assurer que personne 
ne l'épiait. 

Il avança lentement et, arrivé à la hau-
teur du ponton des bateaux parisiens, il 
enjamba le'portillon et s'engagea sur la 
passerelle. Parvenu au ponton, iL fouilla 
l'obscurité et vit alors se dessiner quelques 
silhouettes immobiles. Il y avait là quatre 
hommes jeunes, en veston, coiffés de cas-
quettes, et une jeune femme. 

Cette dernière fit deux pas en avant et, 
tendant la main à M. Géraumon, elle pro-
nonça d'une voix sourde : 

— Bonsoir, monsieur Alfredi. On n'at-
tendait plus que vous. Nous sommes tou-
jours, ici, en pleine sécurité. 

Lé fonctionnaire baisa galamment la 
main qui lui était offerte et serra celles que 
lui tendaient les quatre compagnons. 

Aucun bruit de la ville endormie ne par-* 
venait jusqu'à cette solitude. 

Sur un geste bref de Mi Alfredi, qui pa-
raissait être le chef de cette petite bande, 
la jeune femme s'avança vers.la passerelle 
pour faire le guet. 

C'était une jeune fille d'une vingtaine 
d'années, blonde, aux yeux d'azur, à la 
taille élancée, à la poitrine robuste. Elle 
se nommait Jacqueline Peaudebiek, mais 
on ne la désignait jamais que sous le so-
briquet de K Môme Picrate ». Son cousin, 
le « Gros Julot », l'avait introduite dans 
leur association parce qu'il la savait douée 
d'un courage à toute épreuve 

Le fonctionnaire prit la parole, tandis 
que les auditeurs l'écoutait avec une grande 
déférence. 

Il les félicita d'abord de la brillante réus-
site des dernières expéditions dont il avait 
été l'indicateur, c'est-à-dire de celles des 
musées de Nancy et de Cluny, ainsi que 
des fructueuses opérations pratiquées dans 
les églises du Nord et du JJas-de-Calais. 

« Gros Julot » ouvrit ensuite une valise, 
en sortit un lot de diamants, de saphirs, de 
rubis, d'émeraudes et d'autres pierres, puis, 
plus de deux cent quarante cinq mille francs 
en billets de banque, produit de la vente 
des objets précieux dérobés au cours de ces 
expéditions et envoyés à la fonte. 

M. Alfredi fit six parts à peu près égales 
des billets de banque et des joyaux, en 
empocha une et remit les autres à ses com-
plices. 

Il les complimenta de nouveau de suivre 
à là lettre ses indications, ce qui leur permet-
tait d'opérer à coup sûr, sans risque de 
danger, et il les assura qu'il continuerait 
à l'avenir à ne concevoir que des expédi-
tions valant la peine de se déranger. 

Il leur annonça ensuite qu'il en avait 
une huitaine en préparation et que, pour 
cette fois, il leur en indiquerait deux ur-
gentes dont l'étude se trouvait à point : 

— Voyez, mes bons amis, conclut-il, le 
bénéfice assuré de notre association secrète. 
Julot, l'un des plus habiles pickpockets 
de la République Française, tu ne réussis-
sais auparavant qu'à faire la navette entre 
le Tribunal et la Santé. Que te rapportait 
ton art de prestidigitateur de bijoux et de 
bourses ? Plus de captivité que de jouis-
sances. 

« Et Fin, lui qui s'acharnait à la fabri-
cation de fausses pièces de cent sous, il 
risquait sans cesse, le bagne pour un béné-
fice mesquin. 

— Très juste ! approuvèrent les audi-
-Vurs. 

ÀTfredi continua : 
— Quant à « Petit-Louis » qui prati-

quait à merveille le vol au rendez-moi et 
au poivrier, — ce qui ne nourrissait guère 
son homme, puisqu'il était poussé parfois, 
dans des moments de misère noire, à s'exer-
cer dans l'agression nocturne, souvent dan-
gereuse,— il mangeait plus souvent les hari-
cots du Dépôt que la cuisine du bouillon 
Duval. Je ne dirai rien pour notre « Gros-
Rouquin », c'est lui, l'as de la cambriole, 
le roi des monte-en-l'air, qui eut l'idée de 
créer notre association et de me placer à 
votre tête pour découvrir, étudier et pré-
parer des opérations fructueuses. Gros 
Rouquin comprit aussi que les citoyens 
se livrant au pillage de pavillons banlieu-
sards se donnaient beaucoup de peine 

pour arriver à de piètres 
résultats. Il laissa le tra-
vail ingrat aux faisans 
pour tenter de grandes 
choses. Aussi, compa-
gnons, restez unis et ja-
mais on n'osera nous soup-
çonner. 

« Et puis, j'insiste sur 
ce point, notre lieu mys-
térieux de réunion, notre 
façon d'opérer, la prépa-

ration méthodique de nos coups nous 
mettent à l'abri de tout danger. De grâce, 
promettez-moi de ne plus commettre la 
moindre imprudence en vous rappelant 
votre passé î » 

Après quelques secondes d'un silence 
gêné, Alfredi repris. 

— Toi, P'tit Louis, n'as-tu pas failli te 
faire pincer, rue Samt-Honoré, il y a trois 
semaines, en dévalisant en plein jour une 
sociétaire de la Comédie-Française ? Quant 
à Gros Julot, il a fait encore plus fort : 
ne s'est-il pas exercé à dérober l'épingle 
de cravate de l'ambassadeur d'Angleterre, 
à sa sortie de rOpéra-Comique. Je vous en 
supplie, les camarades, vous qui êtes capa-
bles de faire grand, ne risquez plus votre 
liberté pour une aumône. Avant peu, croyez-
moi, nous aurons encore empoché quelques 
millions, et nous irons vivre paisiblement 
chacyn où bon lui semblera. 

Tous les affiliés promirent de se montrer 
dignes du chef qui voulait bien les diriger. 
Lorsqu'ils se trouvaient loin d'Alfredi, ils 
ne le désignaient que sous le sobriquet du 
« vicomte tant ils étaient frappés par son 
air de distinction. 

Quant au vicomte, il avait baptisé ses 
complices dusobriquet de * sacristains «, àla 
suite d'une opération fort bien réussie dans 
une cathédrale, et ce qualificatif était deve-
nu iUn mot de passe, pour tous les affiliés... 

Quelques jours après, dans une nouvelle 

entrevue, le chef les entretint de nouveî^s-
opérations à entreprendre. 

Il s'agissait de se rendre à Ambazaié^ 
chef-lieu de canton, situé dans le centre de 
la France, où se trouvaient, dans une vieiïîé 
église, trois merveilles d'une richesse con-
sidérable : une châsse du xnc siècle ornée 
ie diamants, de rubis, de-topazes de grand 
prix, un ostensoir de la même époque et un 
ciboire du xive siècle, également'garni de 
rubis, d'émeraudes et de brillants. 

— Au cours de mes dernières vacances, 
expliqua le misérable, j'ai visité en détail le 
monument, en compagnie» du député de la 
circonscription," du conseiller général de 
l'endroit, de Lord Hasborought, ministre 
anglais ; nous étions pilotés par le maire et 
le curé de l'éndroit. Ce dernier nous a révélé 
les richesses de son église. Je me souviens 
qu'il s'y trouve un autre ciboire et une croix 
du xne siècle, en or massif, sans ornemen-
tation autre que de fines ciselures. 

« En me servant d'une cire spéciale, j'ai 
adroitement relevé l'empreinte des serrures 
des portes d'entrée, des deux grilles proté-
geant la châsse, des armoires secrètes de la 
sacristie dans lesquelles sont enfermés 
ciboires, ostensoirs et croix. 

« Depuis, vous devinez que j'ai fabriqué 
des clés avec mes modèles. Je suis allé à 
Ambazac les essayer sur place. Les voici ; 
prenez-les avec les plans détaillés de la 
ville, des environs, de l'église, de la châsse 
et de sa double protection de grilles ; celui 
de la sacristie indique la situation exacte 
de l'armoire renfermant les objets à en-
lever. 



« En un mot, mes bons Sacris-
tains, je vous remets tout ce qu'il 
est nécessaire de posséder et de 
connaître pour opérer, de nuit, en 
quelques minutes, au milieu d'une 
petite cité endormie » 

Les acolytes empochèrent clés, 
notices, plans, en remerciant le 
chef de son travail préparatoire. 

Le fonctionnaire but lentement 
un verre de bordeaux d'une bou-
teille que venait de déboucher un 
des complices, puis il poursuivit : 

— Pour le placement, je con-
nais un antiquaire londonien chez 
lequel il suffira de se présenter 
de la part de M. Fonfrède — c'est 
le nom que j'ai adopté en enga-
geant les pourparlers — pour 
écouler les cinq merveilles. Aupa-
ravant, les pierres seront desser-
ties et remplacées par des fausses 
dont j'ai fait l'acquisition. Gros 
Julot et P'tit Louis se rendront 
ensuite à Londres. Après quoi, on 
verra à écouler les vraies pierres à 
un gros joaillier d'Amsterdam. 

Après une légère pause, Alfredi 
reprit: 

—Passons à présent à la seconde 
affaire ; elle va certainement vous paraître 
plus ardue, mais la récompense sera considé-
rable. Au fait, vous pouvez commencer par 
celle-ci, qui me paraît la plus pressée. Tout 
d'abord, il faudra que vous vous empariez 
d'un véhicule rapide. Cette voiture vous ser-
vira d'abord pour vous transporter à Monti-
gny-les-Cormeilles, en Seine-et-Oise ; et là 
vous effectuerez une rafle dans deux cabinets 
d'antiquités qui se trouvent dans la villa 
« Esmeralda », splendide demeure dont les 
propriétaires, M. et Mme de Phalère, et 
leurs domestiques, partent demain pour 
Naples. 

— Les imprudents, murmura quelqu'un. 
— Le schéma complet de l'opération, 

continua le bandit, est inscrit sur ces pa-
piers et voici les plans de la villa et des en-
virons. Cette maison est mieux gardée 
qu'une forteresse. Comme vous le lirez dans 
la notice, ne pas oublier, en pénétrant dans 
la propriété, de couper tous les fils aériens, 
partant de la villa ou y aboutissant, sans 

La merveilleuse châsse d'Ambazac. 

négliger ceux du secteur électrique ; 
deuxièmement, de passer une solide chaîne 
avec cadenas, à la porte du chenil renfer-
mant quatre loups allemands. Vous trouve-
rez facilement la situation du chenil, caché 
dans des buissons, sur un de mes plans. 

— Ne vous en faites pas, on a en vu 
d'autres, affirma Gros Julot. 

— Se présenter dans la villa, continua 
l'orateur, sous le prétexte que je vous in-
dique, réparations de plomberie. Ligoter 
les deux domestiques chargés de veiller sur 
le trésor. Vous munir de chignoles de mou 
invention, comme n'en possèdent pas en-
core les cambrioleurs les mieux outillés, 
pour briser les coffres-forts, ainsi que des 
passe-partout pour ouvrir les portes des 
boiseries protectrices des coffres. 

Jetant un regard circulaire sur l'assis-
tance, le chef termina : 

— Et, maintenant, le coup de l'étrier. 
Nous nous réunirons ici de nouveau dans 
neuf jours, vers onze heures du soir. 

Une minute après, la bande se dispersait 
Par le plus grand des hasards, M. Gérau-

mon trouva une voiture revenant de la 
barrière. Il fit monter avec lui la môme 
Picrate, après avoir recommandé au con-
ducteur de le descendre place Saint-André-
des-Arts. Arrivé à destination, le couple se 
rendit à pied au domicile de la jeune femme, 
rue Zacharie. 

(A suivre.) AUGUSTE KESSLER 
et 

Louis THINET. 

Il y avait là quatre hommes coiffés d'une 
casquette et une jeune femme. 

On Accuse, on Plaide, on Juse... 
L'ÉGALITÉ 
DES SEXES 

Chaque soir, ce jeune 
architecte venait faire 
sa cour à sa fiancée dans 
le salon « louis-philip-

pard » de ses futurs beaux parents, eux-
mêmes très « louis-philippard » comme 
leur mobilier. 

Mais cela n'était pas pour déplaire au 
{lancé, pas plus que l'attitude un peu 
compassée, voire austère de Janine, qui, 
leux mois plus tard, serait sa femme : elle 
montrait un mince visage volontaire, sous 
de sombres cheveux strictement lissés, 
au-dessus de beaux yeux d'un gris vert 
changeant. 

« Ce sera une femme adorable, songeait-
il, mais il faudra réveiller, la secouer un 
peu, faire de cette statue une maîtresse 
passionnée ! » 

En somme, fiançailles chastes que 
n'enchantent ni les baisers ni les caresses : 
l'architecte n'ose pas même effleurer les 
lèvres de sa fiancée de peur de l'effarou-
cher, car c'est une jeune fille aux idées 
d'antan^nne vraie jeune fille, une pure et 
sage Agnès. 

Mariage... mairie... église... félicitations... 
petits fours... commérages... Champagne. 

Enfin seuls... le lendemain matin, le 
nouvel époux quitte le domicile conjugal 
pour se rendre chez son avoué afin d'intro-
duire une demande en divorce ! 

Que s'est-il passé ? Jetons un coup d'œil 
indiscret sur le dossier du demandeur : 

«Considérant que le sieur X... avait 
demandé la demoiselle Janine Y... en 
mariage parce qu'il imaginait, d'après son 
attitude, qu'elle était une jeune fille au 
sens absolu du mot. 

«Considérant que, dès le soir des noces, 
le requérant s'aperçut qu'il n'en était rien 
et que sa femme, interrogée, fut surprise de 
son étonnement et lui déclara qu'elle était 
partisan de l'égalité des sexes et qu'elle 
avait aussi bien que lui le droit de'n'être 
plus vierge... » 

On imagine la scène : au soir, de la 
cérémonie nuptiale, le jeune époux, avec 
des mots tendres et des gestes caressants, 
étreint sa femme, laquelle se montre 
immédiatement une maîtresse fougueuse, 
passionnée et savante. 

Il s'étonne, elle avoue avoir eu deux 
liaisons et, comme il s'indigne, elle réplique : 

— Mais voyons, vous avez eu des maî-
tresses, pourquoi n'aurais-je pas eu, moi, 
le droit d'avoir eu des amants ? Ce n'est 
pas parce que j'ai des yeux candides et un 
air chaste... J'ai aussi un cœur ardent et 
un corps qui aime les caresses. 

Et, comme elle a des lettres, elle ajoute, 
ou à peu près, cette phrase d'une héroïne 
de Henri Bataille : 

— Mais oui, je suis ce monstre : une 
femme qui a des sens 1 

Le mari, lui, n'admet les sens qu'après 
le mariage et à son usage personnel : il s'en 
va. 

Les juges de la cinquième chambre du 
tribunal civil lui ont donné raison : eux 
non plus n'admettent pas l'égalité des 
sexes et ils ont prononcé le divorce au 
bénéfice de l'architecte mécontent. 

« Attendu, ont-ils déclaré, que, lorsqu'une 
jeune fille n'arrive pas au mariage ainsi 
que son mari pouvait l'espérer, elle doit, 
avant la cérémonie, lui avouer qu'elle a 
eu une liaison. » 

LA VALEUR Un imprésario 
DE MISTINGUETT se doit dc Pré 

senter au pu-
blic des ve-

dettes et des numéros sensationnels : M. Ber-
trand, lui, n'est pas un imprésario qui se 
contente de promener de banales revues, 
il a une troupe de perruches savantes, 
et la plus douée, la plus remarquable 
d'entre eHes porte un nom célèbre : elle 
s'appelle Mistinguett. 

Or donc, un beau matin d'été, à l'ombre 
des arbres des Champs-Elysées, M. Bertrand 
faisait manœuvrer ses oiseaux à la grande 
joie du public, enchanté de ce spectacle 
harmonieux, intéressant et... gratuit. 

Au premier rang, se trouvait un petit gar-
çon qui suivait avec, passion les évolutions 
des psittacidés et celles de Mistinguett en 
particulier qu'il applaudissait vivement. 
Cet enthousiasme déplut-il au chien de 
l'enfant ? Ledit chien eut-il une crise de 
jalousie ? On ne sait, mais, brusquement, il 
se jeta sur Mistinguett et la mordit avec 
une telle vigueur qu'elle en mourut sur-le-
champ. 

M. Bertrand réclamait, l'autre jour, de 
ce fait, cinq mille francs de dommages-
intérêts au père du garçonnet, propriétaire 
du chien. 

— Mais, s'indigna ce père, une perruche 
ne vaut pas cinq mille francs : sur les quais 
parisiens, on en trouve à tous prix et, 
certes, des prix bien plus bas ! 

— Possible, répliqua l'imprésario, des 
perruches quelconques, des perruches sans 
science, sans savoir... 

— Mais, interrompit M. Georges Dela-
vente, juge de paix du VIIIe arrondisse 
ment, devant lequel avait lieu la conclusion 

de ce drame sanglant, mais une perruche 
ne naît, pas savante, elle le devient. 

— Oui, mais aucune n'a les dons de 
Mistinguett ! 

Et l'imprésario de conter nue, dans cer-
tains marchés du Nord où, pourtant, les 
perroquets et les perruches sont de pre-
mier ordre, il n'a pu trouver un oiseau sus-
ceptible de remplacer Mistinguett. Impres-
sionné par ces éloges de la défunte, le juge 
de paix a ordonné une enquête. 

On reparlera de Mistinguett au VIIIe ar-
rondissement dans quelques mois, mais cela 
ne rendra pas sa vedette au j>auvre imprésa-
rio. 

QUAND UNE 
FEMME DEVIENT 
GÊNANTE 

La petite Su-
zanne Laye 
avait quatorze 
ans quand elle 
fit, à Asnières, 

la connaissance d'un ouvrier peintre Henri 
Geay, de quelques années son aîné. 

Etait-il un séducteur, un don Juan, ce 
jeune Geay ? Que non c'était un hon-
nête ouvrier sérieux, qui murmura à une 
gamine, déjà faite comme une femme, les 
mots câlins, les mots bereeurs, les mots 
usés et vieux comme le monde qu'il avait 
lus dans des feuilletons et qu'elle écouta 
avec passion... comme é outent toutes les 
femmes, même lorsqu'elles n'ont plus 
quinze ans ! 

Il lui parla de clairs de lune, d'étoiles 
et d'amour éternel. H employa, pour la 
séduire, tous les vieux arguments d'une 
sentimentalité de pacotille et elle céda, 
vaincue par. le désir du garçon et par le 
sien propre. 

L'idylle se déroula suivant le rythme 
normal : promenades dans les bois quand 
le soleil du printemps met dans l'air quel-
que chose de grisant, comme un petit vin 
trop sec ; soirées au cinéma et haltes, par-
fois, dans de modestes hôtels qui semblent 
à la fillette amoureuse les entrées du 
paradis, car elle aime follement Henri. 

— Tu m'épouseras quand j'aurai mes 
quinze ans ? interroge-t-elle. 

— Bien sûr. 
Mais le jeune homme se lasse de cette 

maîtresse-enfant et il a bientôt une autre 
amie, plus âgée; les rendez-vous s'espacent, 
malgré les supplications de Suzanne qui, 
un soir, avoue : 

Je suis enceinte ! 
Puis, elle ajoute, anxieuse : 
— Qu'allons-nous faire ? 
Elle attend cette réponse : 
— Nous allons nous marier ! 
Il n'en est rien, le jeune Geay est évasif, 

lointain ; pourtant, il donne à la petite 
un rendez-vous pour quelques jours après 
à Maisons-Laffitte. 

Le 30 mai, vers vingt heures, les deux 
amants se rencontrent et décident une 
promenade en forêt de Saint-Germain : 
il fait beau, la campagne est déserte, le ciel 
s'assombrit à peine, de lourdes branches 
de lilas tombent presque sur les jeunes 
gens, lesquels pourtant ne sentent pas la 
douceur de ce crépuscule, qui teinte l'hori-
zon d'un halo rougeàtre, car ils échangent 
des mots de haine. Jadis Henri disait : 

Je t'aimerai toujours... 
Ce soir, il déclare durement : 
— Que veux-tu... C'est la vie, on change. 
Elle ajoute î 

— Je vais avoir un enfant ! 
Brutal, il réplique : 

Tant pis ! 
Elle l'injurie... Eà-bat>, après le pont du 

chemin de fer, un train s'arrête ; l'homme 
suit des yeux ses lumières clignotantes et 
ne semble pas entendre... Suzanne s'exas-
père et crie, accoudée au parapet du pont. 

Soudain Geay se jette sur elle et la pré-
cipite dans le vide. 

Dans la nuit, des employés du chemin 
de fer découvrirent sur la voie le corps 
affreusement déchiqueté de la gamine. 

— J'ai vu rouge parce qu'elle m'a 
exaspéré par ses injures ! a déclaré le meur-
trier au juge d'instruction ainsi qu'il le 
répète au jury. 

M° de Moro-Giafîerri, assisté de Me Na-
vières du Treuil, met son incomparable 
talent au service de cette triste cause. 

Geay qui, après son geste homicide, s'en 
retourna tranquillement à Asnières rejoin-
dre sa nouvelle amie, exprime à présent de 
tardifs regrets, ne cessant de redire : 

— J'ai vu rouge... J'ai perdu la tète ! 
Henri Geay a été condamné à six ans 

de réclusion et dix ans d'interdiction de 
séjour. 

Svi.viA BISSER. 
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RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 
Dans l'île Zambourou, au s'est installée 
une colonie naturiste, deux crimes ont été 
commis : une jeune fille, Jane Smith, a 
été torturée sur une plage isolée et un vieux 
marin, le capitaine Slrong, a été empoi-
sonné. Josette Smith, sœur de la morte, 
est sous le coup d'obscures menaces et le 
journaliste René Parai, en reportage chez 
les nudistes, l'aime profondément... Inci-
dents étranges et agissements criminels se 
multiplient dans l'îte. René Parai, dont 
la curiosité gêne une force mystérieuse, est 
l'objet d'attentats successifs. La situation 
devient intenable. Sous prétexte de tran-
quillité le journaliste est parti avec sa 
machine à écrire pour « laper » un article 
dans la forêt. A son retour, il surprend 
\[m<-. iïckert dans sa chambre et s'aperçoit 
qu'on a caché un scorpion dans son lit. 
\fme Eckert est-elle l'auteur de cette ten-
IfUive de meurtre ou était elle en quête 
d'une coucherie svpplémentaire ? Parai se 
sent cerné par la mort et s'apprête à jouer 
une dernière carte. 

XVI (l) 

Xuit de terrenr, 
a 11 lie de paix, 

E crépuscule venait de 
tomber sur le village et les 
colons pénétraient tour à 
tour dans la salle à man-
ger. 

— Mademoiselle Smith 
murmura le docteur Mul-
ler, vous êtes chaque jour 
plus charmante, je crois... 

La chaleur était si 
lourde, si orageuse, que la 

jeune fille n'avait pu résister à l'envie de 
changer de vêtements pour sentir contre sa 
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peau une 
étoffe fraÎT 
che. .. E lie 
avait mis une 
robe de soie 
crème extrê-

mement simple, mais 
qui lui seyait à mer-
veille en épousant 
avec fidélité ses for-
mes jeunes et pleines. 
Sa gorge, libre et 
menue, pointait avec 
une grâce coquette et 

le fourreau clair gainait ses hanches 
en en soulignant l'h armonieusc sou-
plesse. 

A la voir si désirable, la volonté de René 
s'affermit. Il voulait vivre... Il vivrait pour 
conserver ce verger mirifique et palpitant 
qui s'était livré à ses fringales... 

John Wilson entrait, suivi de Mme Eckert. 
Comme Josette lui tournait le dos, il eut, 
pour la détailler des épaules aux reins, un 
regard où se lisait une salicité si expressive 
que René serra les dents. 

Revèche, Mmc Eckert. se plaça entre la 
jeune fille et le colosse. Si ses yeux avaient 
pu lancer du vitriol, la pauvre Josette 
n'aurait pas conservé grand'chose de sa 
radieuse beauté... 

Comme Teddy et Irma restaient dans 
l'ombre de la véranda et ne se décidaient 
pas à venir, Ughel les appela d'une voix cas-
sante. Josette contourna un fauteuil pour 
rejoindre René. Elle était pâle et anxieuse. 

— Vous m'aviez dit que ce soir tout serait 
fini, souflla-t-elle. Je ne puis plus tenir.. 
J'ai peur... 

— Courage ! La délivrance approche... 
Le journaliste ne continua pas. Le regard 

suspicieux d'Ughcl s'était une fois de plus 
posé sur lui. 

« Ce n'est pas quand on joue les dernières 
cartes, pensa-t-il, qu'il convient de com-
mettre une maladresse... » 

Il interpella le docteur en riant et se 
creusa la tète pour trouver un sujet de 
conversation plaisant. 

Tout le monde avait pris place autour de 
la table. Le jeune homme sentait toujours 
rôder sur lui le regard du chef. 

— Il paraît, monsieur Parai, que vous 
êtes allé taper à la machine sous les fron-
daisons de la forêt ? 

Le sourire d'Ughel était tellement forcé, 
qu'il devenait une grimace. 
'& — C'est exact, répondit le jeune hommes 
|ivec la bonne grâce d'un comédien de pro-j 

f 
crépitaient contre le bastingage. 

illacieuse contenait un poste 
de T. S. F. 

feesîon. J'ai été pris de bonne volonté, 
mais, hélas ! la chaleur a eu tout de 
même raison de mon courage. Ma pro-
duction n'a été que de quelques pages... 
Le docteur Muller, qui les a lues, en a 
approuvé l'esprit, mais je le soupçonne 
de beaucoup d'indulgence... 

— Pas du tout, s'écria le médecin. 
Et, tourné vers Ughel, il continua 

avec enthousiasme : 
— Publiés dans la presse européenne, 

les articles de M. Parai serviront certai-
nement la cause du naturisme et mon-
treront la hardiesse de notre effort... 

Les yeux gris du chef ne trahissaient 
plus aucun sentiment, mais ses doigts 
tambourinaient fiévreusement sur l'ac-
coudoir de son fauteuil. Jamais René 
n'avait vu l'impassibilité de cet homme 
entamée à ce point. 

« Que sait-il exactement à mon 
sujet ? se demanda le journaliste. Qu'a^ 
t-il surpris au cours de l'après-midi ? • 

Mal à l'aise, le jeune homme ne man-
geait qu'avec circonspection. Une mi-
nute d'inattention ou d'abandon, il le 
savait, pouvait entraîner sa perte. Un 

veau'poison ne se cachait-il pas dans la main d'un 
ces convives ? Prétextant un manque d'appétit, il 

ne prit que quelques bribes de nourritures, choisissant 
ses aliments dans les plats entamés déjà par un des 
naturistes et à l'endroit même où son voisin s'était ser-
vi. Il contrôla sa boisson avec une égale minutie. 

Est-ce hasard ou cynisme ? Le professeur Eckert 
amena la conversation sur les poisohs. 

— Jadis, fit-il, j'ai enseigné pendant deux ans 
en Indochine et on m'y a rapporté une curieuse habi-
tude qui est encore en honneur, parait-il, à l'inté-
rieur des terres. L'attentat par le poison y est M 
fréquent que les personnages d'une certaine caste ne 
se déplacent jamais sans emporter avec, eux leur 
assiette ou tout au moins leurs baguettes, lesquelles sont 
faites d'un bois spécial qui a la propriété de noircir 
instantanément au contact d'un poison. Le dignitaire 
indochinois qui est invité quelque part et qui voit ses 
baguettes changer de couleur ne fait aucun esclan-
dre. Il se contente de repousser poliment les aliments 
qui lui étaient servis et de mettre un autre plat à 
l'épreuve... Délicieux, n'est-ce pas ? Et si pratique... 

M. Eckert riait, comme il avait ri devant le scorpion, 
comme il avait ri aussi au moment où le capitaine 
Ralph Strong s'était assoupi pour ne plus se réveiller. 
On eût dit que le rire du bonhomme était précurseur 
de catastrophes... René ne put s'empêcher de lui 
décocher un regard venimeux, et qui lui fut bien 
rendu. Le professeur avait-il vu Junie sortir du pa-
villon du journaliste ? 

L'atmosphère de la salle à manger s'alourdissait 
encore. Un cerne bleui faisait paraître plus grands les 
yeux sombres de Miss Mackensie et Teddy Holt fixait 
obstinément son assiette vide. 

La pâleur de Josette inquiéta le docteur Muller. 
— Vous paraissez fatiguée, mademoiselle Smith ? 
La jeune fille fit un effort et ses lèvres décolorées 

ébauchèrent un sourire : 
— Je crois que c'est ce climat qui m'éprouve. . 
Elle semblait respirer avec difficulté et sa poitrine 

se soulevait spasmodiquement, imprimant sur la soie 
deux pointes turgescentes... René évoqua deux fraises 
délicates qui avaient déjà ravi sa gourmandise... Sa 
seule gourmandise... 'Il en éprouva une fierté égoïste 
de propriétaire, mais il surprit à ce moment le regard 
de John Wilson. Il devina le colosse occupé à soupe-
ser, dans son imagination, la gorge ferme et ronde de 
la jeune fille. Il en souffrit autant que s'il avait vu la 
lippe bestiale de l'ancien sergent s'approcher de ces 
adorables fruits de chair. 

Il se leva brusquement. 
— Je propose une dérogation au régime, ce soir, 

fit Irma. J'ai envie de whisky. 
Peut-être à cause de cette proposition subite, 

personne ne parut choqué par la nervosité du 
journaliste. Les colons se levèrent pour ga-
gner la véranda et Wilson prit la bouteille d'al-
cool dans le buffet bas. 

Les verres se remplirent et se vidèrent. 
I Puis ils se remplirent encore. René eut 
Jk l'impression qu'Ughel, Wilson et Irma 
K buvaient pour se e doper >. II suivit leur 
Rj.. exemple en gardant continuellement son 
|Hj| verre à la main pour que nul n'ait la possi-

bilité de s'en approcher. L'alcool lui fit un 
bien énorme. Ce fut comme si on lui insufflait 

de la confiance et de la force-
La conversation traînait, coupée de silences. Les 

Eckert, puis le médecin, après quelques bâillements 
discrets, se retirèrent. Teddy [et Irma filèrent vers la 
bibliothèque. 

Pendant que Wilson et Ughel discutaient du travail 
du lendemain, René s'approcha de Josette. 

— Vous allez partir avec Rosalinde, lui glissa-t-îl, 
mais vous entrerez chez moi. Tenez-vous prête à 
toute éventualité. 

Il rejoignit les deux hommes et acquit la certitude 
que le chef discutait dans le vide, pour se donner une 
attitude. Son esprit était certainement ailleurs. 

Penché sur le balcon, le journaliste prêta l'oreille 
aux rumeurs de la jungle avec une attention qu'il 
s'efforçait de rendre indifférente, mais qui ne lui était 
pas habituelle. 

John Wilson s'éloigna après un «Bonne nuit ! -
grogné à la cantonade et Ughel alluma une ciga-
rette. René remarqua que la main du naturiste trem-
blait légèrement. 

— C'est à cette heure-ci, n'est-ce pas, que la soli-
tude de la brousse se fait le plus pesante ? 

Des mots. Chacun des deux hommes suivait une idée 
et craignait que l'autre ne parvînt à la deviner. 

Miss Mackensie et Josette se mêlèrent un instant à 
la conversation, avant de se retirer. Tandis que Rosa-
linde descendait l'escalier. René remarqua le léger 
renflement de la poche de son short, près de la cein-
ture. « Son revolver-bijou ne la quitte pas », pensa-
t-il. 

Ughel et le journaliste restaient seuls. La silhouette 
claire des jeunes femmes s'était fondue dans la nuit 
du village.' 

René bourrait sa pipe lentement, minutieusement. 
Il alla prendre une allumette sur la table. Des fila-
ments de tabac grésillèrent autour du fourneau de 
bruyère. 

— Je crois que je vais rentrer, fit-il. 



Moi aussi. 
Les deux hommes quittèrent la véranda. Au fond, 

une cigarette à la bouche, Zeinab était venue s'adosser 
contre le chambranle de la porte de l'office. 

René mit nonchalamment les mains dans ses poches 
et ses doigts se refermèrent sur la crosse de son pistolet 
automatique. 

Désert et nu, le eentre du village avait l'aspect 
sinistre d'un terrain vague. 

Soudain, le journaliste tressaillit. 
— Dieu ! Là-bas... 
Son compagnon eut à son tour une exclamation 

étouffée, et, sans se concerter, les deux hommes 
s'élancèrent au pas de course vers le pavillon du doc-
teur Muller. 

A travers le store du chalet, rendu transparent par 
la lumière qui brillait à l'intérieur de la pièce, on 
distinguait nettement une forme qui se balançait dans 
le vide : un pendu ! -; 

Ughel arriva la prèmier à la porte du pavillon 
et la secoua violemment. Mais elle était fermée. 

— Muller 1 appela-t-il. Muller ! Pour l'amour du ciel ! 
Il recula de deux pas pour lancer un coup d'épaule 

dans le panneau, mais, à ce moment, comme par 
enchantement, la porte s'ouvrit et... le docteur apparut 
sur le seuil. 

— Eh bien ! quoi ? grommela-t-il. Vous avez une 
drôle de façon de rendre des visites aux gens ! Enfin, 
entrez tout de même. 

Ughel et René pénétrèrent dans le chalet. La chambre 
était vide. Ils regardèrent le vieux médecin avec 
stupéfaction. 

Le docteur Muller éclata de rire : 
— Quelle mine vous faites, mes amis ! Me direz-

vous finalement de quoi il s'agit ? 
— Au moment où nous avons frappé, grogna 

Ughel, il y avait un pendu dans cette pièce, vous ou un 
autre. 

Le médecin secoua la tête avec commisération. 
— Décidément, messieurs, le whisky ne vous vaut 

rien— Vous avez dû continuer à boire après mon dé-
part... Ce n'est pas raisonnable ! 

— Au diable vos considérations ! éclata le chef de 
la colonie. Je ne suis pas ivre ! Mais je commence par 
contre à me demander si je ne suis pas fou... 

Le regard du journaliste avait fouillé la chambre. 
Il revint se fixer sur une illustration, une eau forte, qui 
avait glissé entre la table et le fauteuil. Il fit un geste 
pour la ramasser, mais le médecin se baissa le premier. 

— Ne vous dérangez pas, monsieur Parai. 
Il inséra l'eau-forte dans un carton et poussa ses 

visiteurs vers la porte. Il eut encore un conseil 
ironique : 

— Prenez un peu de fruit sali avant de vous cou-
cher... C'est très bon pour ce que vous avez... 

Ughel sortit sans répondre, suivi du journaliste. Ils 
contournèrent le terre-plein et le naturiste maugréa : 

— Je crois que nous avons arrêté à temps une 
tentative de suicide, mais je n'aurais jamais cru ça 
de Muller. 

Il s'arrêta pour allumer une cigarette et proféra 
encore : 

— Quel imbécile ! II ne manquerait plus que ça 1 
— Passez-moi du feu, voulez-vous ? 
Le jeune homme tendit à la flamme sa pipe qui 

venait de s'éteindre. Comme la lueur de l'allumette 
éclairait vivement son visage, Ughel s'étonna : 

— Qu'avez-vous, monsieur Parai ? Vous êtes pâle 
comme un mort... 

René tenta de plaisanter : 
— Bah ! ce n'est rien... Mais ce sacré docteur m'a 

fichu une fameuse émotion. Les histoires de pen-
dus, je déteste ça ! Bonne nuit, mon cher... 

Les deux hommes entrèrent chez eux à peu près à 
la même minute et le journaliste écouta se refermer 
la porte du chef de la colonie. 

Une voix tremblante demanda dans l'obscurité : 
— Qu'allons-nous faire, René. Je suis à bout de 

forces. 
— Nous allons essayer de gagner la mort de vitesse, 

Josette. Vous êtes prête à me suivre ? Prenez ça, 
car je veux avoir les mains libres... 

— Quoi ? Votre Remington ? S'embarrasser d'une 
machine à écrire quand on fuit ? C'est de la folie 
pure 1 Et d'abord où allons-nous ? 

— Pas tant de questions, riposta durement le jeune 
homme. Suivez-moi... 

Il venait d'ouvrir la porte sans bruit. 11 se glissa 
rapidement dans l'ombre épaisse qui séparait les cha-
lets de la palissade. Au même instant, une détonation 
claqua et il ressentit une brûlure à son épaule gauche. 

— Le salaud ! ragea-t-il. 
Il se mit à courir, revolver au poing, dans le couloir 

sombre qui longeait la muraille de rondins. 
Légère, Josette se maintenait à son côté. Ils arri-

vèrent à la porte au moment où celle-ci livrait passage 
au boy sentinelle alerté par le coup de feu. Le Malga-
che n'eut pas le temps de lever son arme. René venait 
de tirer, presque à bout portant, et l'indigène s'écroula. 

— Prenez son revolver... Vite. Et droit sur le cotre. 
Ils bondirent dans les lataniers et dévalèrent vers 

la plage. Des appels montaient dans le village. On 
reconnaissait le timbre sec d'Ughel et la voix de 
stentor de John "Wilson. 

— C'est fou, mon Dieu ! balbutia la jeune fille. 
Ils nous tueront ! 

— Pas sûr ! ricana René. 
L'appontement était maintenant tout proche. Ils 

distinguaient, sur le pont du cotre, des silhouettes 

nolres,,Jès quatre Mal-
gaches de l'équipage 
réveillés par le bruit. 

En quelques enjam-
bées les fugitifs attei-
gnirent le bastingage, 
salués par une salve 
qui venait des lata-
niers. Les Noirs,glacés 
de terreur, s'étaient couchés sur le pont. 
Le journaliste s'adressa au mécanicien 
indigène : 

— Va dans la cabine du capitaine Strong. 
Tu défonceras son tiroir. Il doit y avoir 
dedans un revolver et des balles. Tu me les 
apporteras. 

— Et, s'il vous tirait dans le dos? s'in-
quiéta Josette. 

— Non, c'est un inscrit maritime, j'ai 
confiance en lui. Il m'a déjà sauvé la vie 
une fois, d'ailleurs. 

Agenouillé derrière la rambarde, le jeune 
homme surveillait le rivage de la baie. Il 
distingua une forme qui rampait en s'abri-
tant derrière les palmiers les plus avancés. 

— John Wilson, je crois... 
Il visa et tira. En réponse, un court éclair 

s'alluma au ras du sol, sur le rivage, et une 
balle écorna le bois de la rambarde, à quel-
ques pouces de René. 

— Un habile tireur ! Je me doutais bien 
qu'il ne jouait pas franc jeu quand nous 
avons tiré à la cible et qu'il a montré tant de 
maladresse. 

— Il doit raisonner de même en ce qui 
vous concerne... Vous aviez fait un abomi-
nable carton. 

— Oui, mais maintenant je ne lui con-
seille pas de m'offrir son crâne comme cible î 

Un homme courait à hauteur de la palis-
sade dans l'intention de contourner la baie. 
Le journaliste tira. Blessé ou apeuré 
l'homme se jeta sur le sol et ne bougea plus. 
Tout à coup, des détonations plus sonores 
meublèrent le silence de la nuit et des balles 
ricochèrent sur le cotre. 

— Carabine 1 fit laconiquement René. 
Le mécanicien malgache s'était allongé 

près du jeune homme. Il apportait un revol-
ver et quelques douzaines de balles. 

— Il ne faut pas gaspiller les munitions, 
recommanda le journaliste. Nous ne sommes 
pas riches. Ne tirez qu'à coup sûr. Surtout 
vous, Josette-

La jeune fille conservait le revolver de la 
sentinelle abattue, une arme trop forte pour 
sa main délicate. 

— A la moindre alerte, appelez-moi, fit 
encore le jeune homme. 

Il rampa à reculons vers une écoutille, 
attira à lui la boîte noire de la Remington et, 
prenant une clé dans sa poche, ouvrit l'étui. 

Interloquée, Josette jetait alternative-
ment un regard vers la côte et un autre vers 
son compagnon. Soudain, elle resta bouche 
bée. Ce n'était pas une machine à écrire que 
contenait la boîte. Mais quoi, alors ? Elle 
voyait René dérouler des fils et les conduire 
jusqu'au mât-

Une fusillade nourrie la fit se retourner. 
Abrité dans les bouquets de lataniers 
l'ennemi tiraillait ferme. Les balles crépi-
taient contre le bastingage, des éclats de 
bois volaient un peu partout. A deux 
reprises, John Wilson tenta de faire un bond 
en avant, mais, chaque fois, le mécanicien 
malgache tirait et obligeait le colosse à 
regagner le palmier qui le protégeait. 

Tout à coup, un petit bruit régulier et 
sifflant monta du cotre. Josette lança un 
regard derrière elle et resta saisie. Penché 
sur un manipulateur, René travaillait fié-
vreusement... Ainsi cette boîte fallacieuse 
contenait un poste émetteur de T. S. F. au 
lieu de la Remington qu'on pouvait 
s'attendre à y trouver ! La jeune fille com-
mença à comprendre l'attachement bizarre 
de René pour sa « machine » ! 

Une explosion violente se répercuta brus-
quement dans l'air calme et une lueur rou-
geâtre monta sur le village. Etonné, le 
journaliste s'arrêta de transmettre pendant 
quelques secondes. Sur la crête du village, 
les carabines s'étaient tues. 

Josette trembla. Ce silence subit était 
lugubre. 

— Que se passe-t-il là-bas ? 
Les sifflements du manipulateur reprirent 

Puis ce fut une sorte de frottement qui fit 
dresser l'oreille au mécanicien malgache. Il 
traversa le cotre en rampant, se tapit der-
rière un roof. On entendit une lutte brève, 
un cri de femme. 

Lâchant ses appareils, René bondit. Sur 
le pont, Miss Schœll se débattait sous la 
poigne solide de l'indigène. 

— Ça, prisonnière, fit le Noir. Venue par 
l'eau avec revolver dans les dents... 

Un revolver gisait en effet sur le pont, 
mais Irma protestait : 

— Ce n'est pas en ennemie que je suis 
venue, monsieur Parai, mais pourme joindre 
à vous. 

— Facile à dire, moins facile à prouver. 
Renvoyant le Malgache à la garde de 

l'appontement, René se pencha sur la belle 
rousse. 

— Vous pouviez aussi nous abattre par 
derrière si votre manœuvre avait réussi. 

— Allons donc ! C'est moi qui viens de 
mettre le feu à la réserve d'armes d'Ughel 
et des autres. Vous avez entendu l'explo-
sion. Ensuite je me suis enfuie par la forêt 
parce que, si j'étais venue de face, vous 
m'auriez tiré dessus. J'ai contourné la baie 
et me suis mise à l'eau en conservant mon 
revolver à la bouche pour ne pas le mouiller. 
J'ai gagné le cotre à la nage et me suis hissée 
à bord à l'aide d'une amarre. 

— La preuve, répéta froidement René, 
que tout ce que vous me dites est vrai 1 

— Les avertissements que vous avez 
trouvés dans votre chambre, c'est moi qui 
les v avais mis. 

Le jeune homme fut prêt à croire Irma. 
Personne ne pouvait connaître l'existence 
de ces avertissements en dehors de leur 
auteur et de celui qui les avait reçus. Mais le 
souvenir lui revint de la poudre blanche 
versée dans son verre par la main de la jolie 
fille. 

Peut-être allait-il poser une question à ce 
sujet quand une nouvelle fusillade s'amorça. 
Mais celle-ci venait de la forêt. La joie 
inonda le visage du journaliste. 

— Les voilà ! cria-t-il. 
L'incendie consécutif à l'explosion pre-

nait de l'ampleur. Le village flambait, éclai-
rant toute la plage comme l'eût fait un 
monstrueux feu de bengale. Dans cette 
lumière apparut un groupe de marins fran-
çais, puis un second, puis un troisième. Des 
coups de feu claquaient un peu partout. Un 
des groupes se hâta dans la direction du 
cotre et l'officier qui le commandait se pré-
cipita vers René, les mains tendues : 

— Ah ! vous êtes sain et sauf, capitaine 
Parai. J'ai eu tellement peur d'arriver trop 
tard ! 

Josette, muette de stupéfaction, regar-
dait le jeune homme sans comprendre. 

— Capitaine Parai ? balbutia-t-elle. 
— Oui, chérie, mais ceci est un détail. 

Vous allez comprendre dans quelques 
minutes... 

La clarté aveuglante d'un projecteur 
l'interrompit. . 

— C'est l'aviso qui arrive, fit l'officier de 
marine. Un canot va venir nous prendre. 
Vous coucherez à bord, et demain». J ai 
donné l'ordre d'amener ici tous les Euro-
péens arrêtés. Quant aux indigènes — uy ' 
une femme banian parmi eux — je 
les fais garder à vue sur la plage. 

Un groupe compact 
dirigeait vers l'appon-
tement. Un peu derrière 
des marins portaient 
deux corps inertes. 

René Parai s'a- ^^Mt 
vança. Un quartier 
maître désigna le 
corps : 

— Deux mort 
C'étaient 56 

Wilson et Ted 
Holt. 

— Et que fa 
il faire de ceux-
ci ? 

René regarda 
Miss Mackensie 
et Mme Eckert, 
défaillantes,puis 
le professeur 
Eckert qui n'en 
valait guère 

. mieux. 
— Laissez-les 

libres, fit-il. Au 
cune inculpa-
tion ne pèse sur 
eux. 

Puis il mon-
tra le dernier 
prisonnier, le 
docteur Muller: 

— Pour celui-

ci, c'est différent, mettez-le en cellule. Il a 
sur la conscience l'assassinat de Mlle Jane 
Smith et du capitaine Ralph Strong, sans 
compter une tentative de meurtre sur 
ma personne. 

Le médecin n'eut aucune réaction et deux 
matelots l'emmenèrent un peu plus loin 
sous les yeux horrifiés de Josette. 

— Il en manque un, continua René 
Parai, un nommé Ughel, le plus important. 
Il faudra sans doute le cerner dans l'île au 
lever su doleD. 

Un bruit d'avirons se fit entendre. Guidé 
par le projecteur de l'aviso, un canot vint se 
ranger contre l'appontement. 

Une heure plus tard, dans le carré des 
officiers du petit, bâtiment de guerre, les res-
capés de l'île Zambourou se réconfortaient 
à l'aide de cognac glacé. 

-— Il est évident, fit René Parai en riant, 
que je dois des explications à plusieurs 
d'entre vous et plus rien ne m'empêche de 
vous les donner. 

« Je n'ai jamais été journaliste. Je suis-
capitaine dans l'armée et appartiens au 
service des renseignements. Nous avions 
acquis la certitude, voici quelque temps,, 
qu'une puissance étrangère était en train 
d'aménager une base de sous-marins dans 
une des Comores. Chargé de mission à ce 
sujet, j'ai battu l'archipel et visité toutes 
les îles. Il n'en restait plus qu'une Zambou-
rou, où mon enquête devenait plus délicate,, 
car je la savais habitée uniquement par mie 
colonie naturiste. Si les gens qui l'occu-
paient avaient quelque chose à cacher, une 
descente officielle risquait de ne rien donner, 
car une base de sous-marins de faible enver-
gure est très facile à camoufler. J'ai donc 
décidé de pénétrer dans l'île en me faisant 



Passer pour un journaliste en mal de copie. 
Il va sans dire que j'avais auparavant étu-
dié la question et pris quelques précautions. 

« Le hasard m'a fait rencontrer à Mayotte 
M,,e Josette Smith qui allait rejoindre sa 
sœur à Zambourou. C'était une excellente 
affaire pour moi, car M'*« Smith pouvait me 
servir d'introductrice bénévole. Je me suis 
donc fait un plaisir de mettre à sa disposi-
tion le cotre que je venais de louer au capi-
taine Strong. 

« Vous connaissez aussi bien que moi les 
événements dramatiques qui marquèrent 
notre débarquement dans l'île : découverte 
du corps torturé de Miss Jane, assassinat de 
Ralph Strong... Pour être franc, j'avouerai 
que ces événements me plongèrent dans une 
grande perplexité. A première vue, Zam-
bourou ne semblait pas se prêter à l'établis-
sement de la base clandestine que je cher-
chais ; par contre, l'île paraissait en pleine 
crise criminelle. 

« Pourtant, mon attention, qui s'était 
tout d'abord concentrée sur les meurtres, 
ne tarda pas à se porter sur certains faits 
troublants. La découverte d'une fouille 
opérée par un inconnu dans ma cabine me 
donna la certitude que l'île possédait un 
secret. Ce secret était-il lié à la mission dont 
m'avaient chargé les autorités militaires ? 
La perquisition prouvait, en tout cas, qu'on 
se méfiait de moi. Ce fut dès lors une lutte 
sournoise. Je ne parvenais pas à identifier 
l'auteur des crimes, mais peu à peu certains 
des colons m'apparaissaient sous un jour nou-
veau. L'étrange vie nocturne d'Ughel me 
mit définitivement sur la bonne piste : 
Ughel, agent militaire étranger, travaillait 
sous le couvert de la colonie naturiste. Il 
avait eu soin de s'entourer de deux person-
nalités connues, le docteur Muller et le pro-
fesseur Eckert, qui ignoraient tout de ses 
agissements et donnaient à l'entreprise un 
caractère parfaitement licite. Wilson et 
Teddy Holt étaient, eux, des lieutenants 
d'Ughel. Les trois hommes constituaient en 
quelque sorte la garde de cette base rudi-
mentaire qui avait tiré parti d'une crique 
très profonde située dans la partie rocheuse 
du rivage. Cette crique, je l'ai découverte 
hier après-midi, mais le temps me manquait 
pour y effectuer les recherches nécessaires. 
J'imagine qu'on trouvera dans une grotte, 
naturelle ou artificielle, des réserves 
d'essence et bien d'autres choses encore. 

« Dans l'après-midi également, j'ai lancé 
un appel par T. S. F. à l'aviso qui croisait 
dans les parages sur ma demande. Je récla-
mais un débarquement nocturne et l'encer-
clement du village, caria situation devenait 
intenable. Pour Ughel, que je sois journa-
liste ou non, j'étais un curieux dont il fallait 
se débarrasser sans retard. Il reculait cepen-
dant devant une exécution pure et simple : 
comment aurait-il expliqué cet assassinat 
au docteur Muller, au professeur Eckert et, à 
l'occasion, aux enquêteurs de Mayotte ? Il 
chargea donc Zeinab, son âme damnée, de 
me tuer « accidentellement ». Et c'est un 
miracle si j'ai pu échapper à ces attentats. 

« A ce propos, Miss Schœll, je ne com-
prends pas très bien comment Zeinab a pu 
empoisonner ma boisson alors que j'avais 
la conviction que, seule, vous aviez eu la 
possibilité . de verser dans mon verre la 
poudre blanche qui a attiré mon attention ». 

Irma, effondrée et les yeux rougis, suivait 
le récit de René assez distraitement. La 
mort de Teddy affectait sans doute la belle 
rousse. Mais la question de Parai ramena 
un sourire sur les lèvres de la jeune femme. 

— Sans deviner votre personnalité véri-
table, fit-elle, je me doutais que vous étiez 
intrigué par Ughel. Et j'ai voulu vous aider. 
Pourquoi ? (Une lueur haineuse passa dans 
les yeux de la jolie fille) Parce que je détes-
tais Ughel et John Wilson. L'un me traitait 
comme mie chienne. L'autre me contraignit 
à subir ses plus obscènes lubies. Sans savoir 
exactement de quoi il s'agissait, je n'ignorais 
pas qu'Ughel manigançait quelque chose 
de louche dans l'île. Je vous ai averti... 
Quant à l'affaire de la poudre blanche, vous 
allez comprendre... J'ai vu Teddy empoi-
sonner votre boisson. Vous n'aviez rien 
soupçonne. Vous alliez boire. Que faire pour 
vous en empêcher sans esclandre et sans 
m'exposer à la vengeance des autres ? J'ai 
eu une idée rapide. Prenant une pincée de 
bicarbonate dans le buffet, je me suis appro-
chée du guéridon et j'ai jeté la poudre dans 
votre verre avec un air de conspiratrice 
maladroite. Du coup, vous avez cru, sur le 
moment, que je venais d'empoisonner votre 
boisson, mais le résultat était atteint : vous 
n'avez pas bu. 

Le capitaine Parai dit à Irma : 
— Très ingénieux, Miss, et vous m'avez 

sauvé d'une mort certaine. Il y a donc eu 
trois « accidents = : le sabre lancé par Zei-
nab, le poison administré par Teddy Holt 
et le scorpion vraisemblablement placé dans 
mon lit par Zeinab. Vous comprendrez 
maintenant pourquoi l'air de la colonie 
commençait à me paraître irrespirable et 
pourquoi j'ai décidé d'en finir, même sans 
avoir découvert l'homme qui avait tué 
Jane Smith et Strong... 

— Comment ! s'écria Josette. Mais vous 
avez désigné le docteur Muller ? 

— Ap ès, oui, mais, au moment où j'ai 
expédié mon S. O. S., j'étais encore dans 
l'ignora ce. Ce radio, d'ailleurs, m'a mis en 
mauvaise posture. Ughel a dû deviner la 
vérité, si j'en juge par la nervosité accrue 
qu'il a montrée au cours de la soirée. Vous 

savez que Zeinab l'avaiti avert de mon 
départ en promenade et qu'il a quitté le 
village aussitôt ? J'ai la certitude qu'il a 
gagné rapidement la crique dangereuse, 
prêt à m'abattre s'il me voyait rôder aux 
environs. Il ne m'a pas vu, mais il a dû se 
mettre à l'écoute, car la base est certaine-
ment munie d'un appareil de T. S. F., et il 
a surpris mon message. N'étant pas outillé 
pour le repérage, il n'a pas pu discerner si le 
radio était lancé par l'Ile ou par un navire 
passant à quelque distance. Il n'a, d*autre 
part, rien pu comprendre, car le message 
était en code. Néanmoins, ses soupçons se 
sont aggravés et... 

— Excusez-moi de vous interrompre, fit 
soudain le professeur Eckert, mais un détail 
•m'échappe. Votre boîte Remington conte-
tait un appareil émetteur de T. S. F. Fort 
bien ! Mais alors où mettiez-vous votre vraie 
machine à écrire ? 

— Je n'en avais pas. 
— Comment ça ? Quand vous êtes revenu 

de la forêt, vous avez communiqué au doc-
teur les premières pages dactylographiées 
de votre article sur la colonie. 

— Ces pages avaient été tapées par moi... 
mais à Mayotte avant mon départ pour 
Zambourou. Ce n'était qu'un préambule 
vague, des considérations générales, des 
appréciations aimables mais peu compro-
mettantes qu'il m'avait été facile d'inven-
ter en tenant compte des renseignements 
qu'on m'avait fournis sur votre camp. Je 
m'en étais muni pour légitimer la présence 
de ma fausse machine. 

— Mais voyons, s'impatienta Josette. 
Quand avez-vous su que le docteur Muller 
était l'assassin de Jane ? 

— Quelques minutes avant notre fuite. 
René raconta comment Ughel et lui 

avaient aperçu un pendu par la fenêtre du 
pavillon habité par le médecin et ajouta : 

— Je ne comprenais rien à ce qui s'était 
passé quand mon regard rencontra un des-
sin tombé à terre. Ce fut presque aussitôt 
une révélation. Le dessin, dû à une imagina-
tion libidineuse, représentait une seène 
assez souvent répétée par certains illustra-
teurs érotiques : une femme à demi dévêtue 
recevait le martinet dans une posture plus 
que suggestive. Immédiatement le souvenir 
d'une affaire retentissante me revint à 
l'esprit. En avril 1936, le docteur Hans 
Lorenz, professeur à l'Université de Vienne, 
fut trouvé pendu à l'espagnolette de sa 
fenêtre. La renommée du professeur était 
mondiale, ses travaux célèbres, sa fortune 
immense. S'était-il suicidé ? Non. L'enquête 
établit que le savant était mort accidentelle-
ment, viçtime de ses vices cachés. Vous 
connaissez les effets particuliers qu'une 
légère strangulation cause sur le système 
nerveux ? Le docteur Lorenz avait recours 
à ce procédé pour réveiller une virilité ago-
nisante, mais, un jour, le siège qui le soute-
nait glissa et le professeur mourut étranglé. 
Autour de lui gisaient des photos dignes 
d'enrichir les œuvres du marquis de Sade... 

« Dans mon esprit, l'association d'idées 
fut rapide. A n'en pas douter, le docteur 
Muller, pareil à son confrère viennois, cher-
chait par tous les moyens à satisfaire une 
lubricité impuissante. Il avait recours à des 
essais de strangulation et c'est pour cela 
que nous avions aperçu un pendu dans sa 
chambre. Avant de nous ouvrir, il avait 
caché en hâte dessins et photos obscènes 
dont il s'entourait au cours de ses exercices, 
mais un dessin avait glissé à terre... 

« La découverte d'un tel degré d'obsession 
dans l'érotisme fut pour moi un trait de 
lumière. L'homme qui importunait Jane 
sans cesse, je l'avais devant moi... Tout 
s'expliquait. Sa passion pour Jane l'avait 
poussé au meurtre. La tragédie pouvait se 
reconstituer... Assaillie par le médecin, mise 
en demeure de lui céder, la jeune fille résiste 
avec la dernière énergie. Fou de rage, 

. l'homme la ligote contre un arbre et la dé-
pouille de ses derniers vêtements. Sans doute 
essaie-t-il encore de la faire fléchir, mais la 
malheureuse se refuse toujours. La brute 
commence à la cingler à coups de ceinture 
et la folie sadique s'empare de lui. Le corps 
qu'il ne peut pas caresser, il le torture. Et 
c'est la mort lente, terrible, de la suppliciée.,. 

« Le docteur Muller a fait son premier pas 
dans le crime. Et là comme ailleurs il n'y a 
que le premier pas qui coûte. La vue de 
Josette l'émeut. C'est la sœur de l'autre, 
la morte. S'il n'a pas eu l'aînée, il aura 
la cadette. Mais, pour cela, il faut la retenir 
dans l'île. Il empoisonne le vieux Ralph 
Strong, puis sabote les machines du cotre. 

« Pour supprimer un document compro-
mettant, il pénètre dans le pavillon de Jane 
et assomme Teddy dans l'obscurité. Il se 
méfie, car il sait Ughel impitoyable. 

« Une nuit cependant, son "désir s'exas-
père. Il se glisse à l'intérieur du chalet habité 
par Miss Mackensie et Josette. Il assaille 
Rosalinde par erreur et, de colère, frappe 
cruellement la jeune fille comme il avait 
frappé Jane. La vue de sa jolie victime se 
tordant de douleur est pour lui un stimulant 
actif. 11 abuse de l'infortunée jeune fille. 

« Tout cela m'apparut clairement en une 
seconde au moment où le docteur Muller 
ramassait le dessin sous sa table. Et, quand 
mes regards croisèrent ceux du médecin, le 
misérable comprit qu'il était démasqué. 
C'est pour cela, Josette, que j'ai voulu fuir 
à la minute même. Ce qui ne m'a pas empê-
ché d'avoir l'épaule égratigné par une balle. 
Mais le docteur était un tireur médiocre ! » 

4' 
L. y a quelque temps, on 

arrêta à Vienne, un an-
cien employé de banque, 
Engelbert Wannemacher, 
âgé de cinquante-sept ans, 
ainsi que sa maîtresse, Ma-
rianna Arenberger, accusés 

^^^^ de quelques petites- escro-
queries. 

Une enquête fut faite sur les agisse-
ments de ces deux personnages, et elle 
révéla des choses extraordinaires. Wanne-
macher avait été trois fois condamné, à 
deux, cinq et huit ans de prison pour 
escroquerie et extorsion de fonds. Ce qui 
ne l'empêchait nullement d'entreprendre 
de nouvelles « opérations financières ». 

Au moment de son arrestation, Wanne-
macher s'occupait de deux « grosses affai-
res ». On trouva chez lui, lors d'une perqui-
sition, un reçu pour 84 millions de ciga-
rettes gardées en dépôt à Fiume ainsi que 
des documents qui devaient lui assurer, 
pour une entreprise d'électrification, un 
crédit de 28 millions de schillings (140 mil-
lions de francs). ■ 

Le procédé de Wannemacher n'était pas 
compliqué, et il lui avait bien des fois 
réussi. L'escroc recherchait des personnes 
dans la gêne et leur achetait des bijoux, 
des maisons, etc., à un prix très bas. Puis, 
il revendait ces biens, payait avec le pro-

Tourné vers le professeur, René lança : 
— Vous avez bien mal visé, mon-

sieur Eckert, le jour-où vous avez essayé de 
« descendre » Wilson. 

Le petit homme rougit violemment. 
— Vous saviez donc ? 
— Oui, mais ce que je n'ai pu savoir, 

c'est pourquoi Miss Schœll s'était évanouie 
en voyant revenir le colosse. 

— Parce que je le croyais mort, répondit 
Irma. J'étais à côté de M. Eckert quand il a 
tiré..t Mais je n'avais jias de revolver, 
sinon j'aurais tiré la première... 

Le jour venait de naître et pénétrait par 
les hublots dans la petite pièce aux parois 

duit de la vente le premier ^^if-
vendeur et empochait la diffé- ^^^^^B 
renée. Toutes ces affaires étaient 
meuées à bien sans que Wanne-
macher y risquât un sou. Ce carambouillage 
que Wannemacher appelait « entremise 
d'un courtier honnête », lui rapporta au 
total environ 120 000 schillings (600 000 
francs). Mais l'argent fila vite entre les 
mains de la belle Marianna, et Wannema-
cher décida de tenter des affaires d'une 
plus grande envergure. Il acquit donc à 
Fiume un stock de cigarettes et organisa 
en même temps rélectrincation d'une ligne 
de chemin de fer à Saint-Rupprecht (Go-
rinthie). Bien entendu, l'argent destiné à 
l'électrification devait électrifier non pas 
la ligne de chemin de fer, mais la vie quo-
tidienne de Wannemacher et de son 
amie. 

Cependant, tout en réalisant de grosses 
affaires futures, il faut payer les notes pour 
la vie présente. Cette nécessité poussa Wan-
nemacher à accomplir quelques petites 
escroqueries sans importance. Marianna, 
encore peu expérimentée, voulut s'exercer 
dans l'art du carambouillage. Mal lui en 
prit. Elle fut arrêtée et donna son amant. 
Et cette vétille conduisit à la découverte 
des grandes machinations du vieHx cheval 
de retour. 

ANORÉ-G. BLOCK. 

métalliques. Un coup de feu troua brusque-
ment le silence de l'aube. Josette se pressa 
dans les bras de René. 

— Mon Dieu, n'est-ce donc pas fini '? 
Tout à coup des marins gesticulèrent sur 

le rivage et un canot se détacha. Quelques 
minutes plus tard, un quartier-maître entra. 

— Capitaine, l'homme est mort. Quand il 
a vu qu'il était pris, il s'est brûlé la cervelle. 

René resserra alors son étreinte. 
— Vous voyez bien que c'est fini, au con-

traire, ma tant chérie... 

FIN 
GEORGES VIDAL. 
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pas dans la ville sans les rencon-
trer. 

Et je compris enfin le jour que 
mon ami, le major Charles Brooke, 
s'excusa d'arriver en retard, ayant 
dû assister à un conseil de police 
militaire qui jugeait une douzaine 

1E lut â Port-Saïd 
que je les vis à 
l'œuvre pour la pre-
mière fois ; j'avais résolu 
de demeurer quelques 
jours en Egypte dans mon 
voyage vers l'Inde. Au 
débarcadère, une nuée de 
porteurs arabes, juifs et 
indigènes se précipitèrent 
sur mes valises; soudain, 

un petit groupe d^, Japonais fendit la foule' 
bariolée et hurlante autour de moi. En 
excellent anglais, ils m'offrirent leurs ser-
vices, me donnèrent le nom d'un hôtel qui 
m'avait déjà été recommandé ; leur poli-
tesse faisait contraste avec les indigènes. 

Bien que misérablement vêtus — c'était 
des coolies n'est-ce pas ?... — ils m'inspi-
rèrent confiance. Je les suivis ; ils montè-
rent mes bagages dans la chambre pendant 
que je donnais mes instructions au gérant de 
l'hôtel. Je montais dans ma chambre ; 
tout était en ordre ; je payais les porteurs 
le prix convenu. 

Quelque temps après, quand je voulus 
ouvrir mes valises, je m'aperçus que deux 
serrures sur quatre avaient été forcées. Et 
c'était du travail impeccablement fait... 

A Bombay, je vécus longtemps chez des 
amis hindous ; leur demeure donnait d'une 
part sur la mer, sur l'océan Indien, aux cou-
leurs changeantes et admirables, et, d'autre 
part, sur les monuments lourds et gothiques 
du palais de Justice et de l'Université. Une 
large avenue bordée de palmiers hauts de 
25 mètres — ils -atteignaient les cinquièmes 
étages des maisons modernes de ce quartier 
de Bombay — courait devant les fenêtres. 

Je fus bientôt intrigué par un manège qui 
se répétait tous les matins ; 
une nuée de petits Japonais, 
à bicyclette, un gros ballot 
attaché derrière, traversaient 
l'avenue et se dirigeaient vers 
la ville hindoue, vers les 
quartiers indigènes. 

On me dit que c'étaient 
des colporteurs, je fus 
étonné de les rencontrer 
partout, dans le grand 

port anglo-hindou. Vé-
ritable réseau serré de 
vendeurs, on ne pou-

vait pas faire un 

Une nuée de Japo-
nais à bicyclette, 

portant un bal-
lot sur le dos. 

d'espions japonais que l'on avait surpris 
en train de photographier certains coins de 
la côte de Bombay 

Ces espions jaunes, je les avais vus par-
tout : à Rangoon, alors que l'on m'expli-
quait l'envahissement lent, mais sûr, des 
Jaunes ; on y comptait alors plus de 
dix-huit mille Chinois et Japonais ! Com-
ment les distinguer ? Dans cette masse 
grouillante et misérable, comment séparer 
l'officier japonais, déguisé, du misérable 
coolie qui vit de quelques ananas par jour... 

Je les ai vus à Cejian, autour du Grand 
Oriental Hôtel, qui vous proposent les excur-
sions à Kélanie, au mont Lavinia, ou au 
Dagoba de Kandy. Je les ai vus garçons 
d'hôtel à Calcutta, à Mandalay, silencieux, 
propres, serviables, Rangeant bien vos 
affaires, vous leur confiez la clé de votre 
chambre ; je ne crois pas m'avancer en ajou-
tant que cela évite le forcement des ser-
rures... 

Loin est ma pensée de dire que tout Japo-
nais rencontré en. Asie est un espion ; mais 
je sais, de source très sùrc et très avertie, 
mettons d'un agent britannique de l'Intel-
ligence Colonial Service, qu'en dehprs du 
cadre professionnel proprement dit des 
agents japonais, il faut bien savoir que tout 
Japonais est, par nature, par goût, par ten-
dance, un espion. 

Pourquoi cette surveillance, demande-
t-on ? Mais parce que cela fait partie d'un 
plan et, d'un plan qui est imprimé. Ce plan 
est tellement admis par les Japonais qu'ils 
le divulguent, sans le savoir. Qu'on me per-
mette trois citations : 

De Satori Kato qui écrivait pendant .la 
grande guerre : « Le Japon, qu'il en con-
vienne ou non, a pour but d'acquérir la maî-
trise du Pacifique »... 

Du général Araki, en 1932, dans le, 
Kaikosha Kiji, de Tokio : « Notre pays est 
déterminé à propager son idéal national à 
travers- les sept mers, à l'étendre et à le 
répandre par les cinq continents de la terre, 
même s'il faut employer la force... » 

Du général Iwané Matsuï qui veut une 
Ligue Jaune Japon-Chine-Mandchourie ; 
c'est de cette triple union que devront jail-
lir plus tard les forces destinées à réhabiliter 
et à développer le continent asiatique... 

Enfin, c'est le meilleur que j'ai 
réservé pour la fin : on ne connaît pas 
assez ici le mémorandum secret de 1927 
du président Tanaka au Mikado qui 
contient cette phrase : « Pour conqué-
rir la Chine, nous devons d'abord 

conquérir la Mandchourie et la Mongolie. 
Et, pour conquérir le monde, nous devons 
d'abord conquérir la Chine... » On en est à 
la deuxième phase, en ce moment, du côté 
de Shanghaï et de Nankin... 

Une telle œuvre d'expansion asiati-
que exige un travail préparatoire très 

poussé; les milliers d'agents secrets 
répandus un peu partout en Asie 

jouent ce rôle. 
Ils le jouent ailleurs ; quand 

je fis escale à Massawah, dans la 
mer Rouge, port tout bourdon-

nant de l'activité militaire italienne qui 
venait alors de conquérir une partie de 
l'Ethiopie, un ami français de là-bas me 
raconta la fantastique histoire des trois Ja-
ponais, envoyés commerciaux de la firme 
Mitsui qui intriguèrent longtemps avec le 
Ras ,Haylou, l'homme le plus riche peut-
être du pays. Implantation économique 
pour le coton, c'est entendu ; mais, si l'on 
peut également surveiller les allées et ve-
nues des navires européens en mer Rouge, 
ce serait un joli coup double 

La lutte du Japon contre les empires 
occidentaux s'est précisée à Singapour ; il 
y a un siècle, un explorateur décrivait ce 
coin d'Asie : « Tout le long de la grève, il y 
a des centaines de crânes humains les uns 
vieux, les autresfrais dont les cheveux tien-
nent encore... » 

Actuellement, quand le navire arrive dans 
la rade, les immenses buildings coupent 
l'horizon ; des dépôts formidables de pé-
trole et de charbon s'entassent près des 
docks ; des garnisons, des forteresses bri-
tanniques défendent ce qu'on appelle juste-
ment « La clé » du Pacifique. Les Anglais, 
en smoking, promènent leur gravité au 
Tancling-Club et au bar du Van Dake 
Hôtel ; on danse, on joue, on s'amuse à Sin-
gapour. L'Occident se croit fort des canons 
qui dressent leurs jambages noirs sur le 
béton armé des forteresses de la côte. 

Mais les Jaunes sont, en fait, maîtres de 
la ville : maîtres des banques occidentales, 
anglaises et hollandaises, où ils ont 
d'énormes dépôts à vue et qu'ils tiennent 
ainsi sous leur coupe ; maîtres du com-
merce, où Malais et Jaunes sont devenus 
indispensables dans la colonie. 

Les Anglais peuvent tenir la côte : l'inté-
rieur est déjà pourri ; les routes qui vont à 
travers la forêt vierge de Malaisie, les tribus 
du Siam sont repérées, connues, estimées 
par les agents japonais. Je sais l'inquiétude 
qui ronge certaines poitrines responsables 
de Singapour ; on n'en laisse rien voir, bien 
entendu... 

D'où vient cette force, cette habileté ? 
Le Jaune n'est pas un surhomme, mal-
gré tout. II. faut autre chose pour expli-
quer cette conquête ; cette « autre 
chose », la voici : 

J'ai vu les Blancs là-bas. Je les ai sentis 
remplis d'une puissance qu'ils croient tou-
jours posséder, devant des adversaires qui 
sourient, mais qui se taisent. J'ai vu ces 
agents de firmes européennes avoir six 
boys, deux voitures américaines et un bun-
galow luxueux ; ils travaillaient deux, 
heures par jour. Le reste du temps, c'est au 
bar, au club ou au golf qu'il fallait aller lés 
chercher. 

Il arrive souvent qu'après avoir joué 
ils ne peuvent plus payer leur loyer. 

Puis, j'ai vu les Japonais, les commer-
çants actifs, rusés, tenaces, désirant saisir, 
à tout prix le marché, tout le marché. Ils 
vivent dans la ville indi-
gène ; c'est sale peut-être ; 
mais on n'a que la rue à 
traverser pour les voir, pour 
vendre ou pour acheter... 
Parfois, tout d'un coup, 
pour une affaire importante, 
ils se réunissent à quatre ou 
cinq, et, en vingt-quatre 
heures, font sortir de leur 
poche quatre ou cinq mil-
lions de francs... Ils igno-
rent le bar puisque ce der-
nier est pour les Européens 

A droite : Notre pays a 
déterminé de propager son 
idéal national à travers les 

sept mers. 

seulement comme l'indique la pancarte : 
European only... 

histoire : je revenais en 
avait dû s'embarquer à 

Une dernière 
Europe ; lui, il 
Shanghaï. 

Nous prîmes contact devant le petit 
tableau des dépêches du jour, sur le pont C 
ou D, je ne sais plus. Mon Japonais lisait 
attentivement, à mes côtés, les brèves nou-
velles transmises par radio. Je hochais la 
tête, ce qui est une façon de tout dire sans 
rien préciser ; il me regarda, sourit, puis fit 
entendre un petit gloussement. 

Nous liâmes connaissance en parcourant 
à grandes enjambées les ponts du navire ; il 
se présenta comme un commerçant ; je 
n'osais lui demander en quoi ; le Japon pro-
duit tant de choses î... II fumait toujours ; 
ce petit homme portant lunette, jaune et 
noir, tenait, dans sa bouche mince, un ci-
gare qu'il serrait la plante en l'air et qui 
semblait lui faire mal au cœur. 

J'avais pour compagnon de voyage un 
mien ami, un Anglais, fonctionnaire de 
Delhi, fort au courant des choses d'Asie. 
II remarqua ma nouvelle relation et il en 
parut préoccupé. Un jour, il n'y tint plus : 

— Savez-vous avec qui vous bavardez si 
allègrement ? 

— Oui, répondis-je, en tirant la carte 
de visite du Japonais ; c'est un certain 
M. Masako Takamura, négociant à Tokio. 

— Dont la marchandise est assez spé-
ciale, ajouta flegmatiquement mon ami ; c'est 
un agent bien connu chez nous qui va 
travailler en Europe, le Mikado seul sait où. 

Ma surprise ne fut pas feinte 
— Nous les connaissons bien aux Indes ; 

l'Asie et l'Europe sont envahis par ces 
agents japonais ; on les trouve partout il 
se faufilent partout... Sous l'aspect d< 
coolies en Asie, de colporteurs en Europe, oi 
les rencontre dans les villes militaires, dans 
les ports,"près des forts, aux alentours dés 
points stratégiques... 

« Oui, les petits Japonais à bicyclette de 
Bombay ? des espions ; les coolis de Singa-
pour 1 des espions ; les serviteurs de tous 

. les grands hôtels anglais en Asie ? des es-
pions... 

« Et inclinez-vous, s'il vous plaît : pour 
ces postes que j'oserais appeler « de con-
fiance », ce sont tous des officiers, parfois 

(Suite paye 15.) 
JEAN-MARQUI 
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SOIV SIXIÈME CRIME ! 
ÏEIDMANN 1... Weidmann ! 

Je voudrais que ce cri 
parvienne jusque dans ta 
prison. 

— Weidmann ! Ce n'é-
tait pas ia peine de tuer !... 

Pourquoi, ces cadavres 
inutiles ? 

Pour Joan de Koven, tu 
étais Karl. Pour Leblond, 

l'homme d'affaires Prad-
dier. Pour Lesobre, tu étais un client pos-
sible : M. Schott. Pour Frommer,tu t'appe-
lais Sauerbrey. PourCouffy, tu te nommais 
Dushom. Pour Janine Keller, tu signais... 
tu ne t'en souviens même plus-

Pourquoi n'as-tu fait de ces braves 
gens que de piteuses dupes ? A eux tous, 
au total, tu n'as volé que 30 000 francs... 
une misérable petite somme, pour un assas-
sin comme toi ! 

Et qu'auraient-ils fait, tous ces malheu-
reux, si tu ne les avais pas tués ? 

Ils auraient porté plainte... 
Plainte contre qui ? 
Joan de Koven aurait signalé à l'attention 

de la police un certain beau jeune homme se 
faisant appeler Karl par les jolies filles. 

Leblond aurait alerté la Sûreté en dési-
gnant un usurier du nom de Pradier. 

Couffy, tout penaud et délesté de son 
portefeuille, aurait crié au voleur contre un 
certain étranger du nom de Dushom. 

Frommer aurait accusé Sauerbrey. 
Lesobre aurait accusé Schott. 
Janine Keller aurait accusé un Sud-Amé-

ricain quelconque. 
Comment la police aurait-elle eu la 

possibilité de découvrir que les Pradier, 
Dushom, Schott et Clc ne faisaient qu'un ? 

Oui, comment ? 
Réfléchis, Weidmann, toi qui réfléchis-

sais assez cependant pour prendre figure 
nouvelle pour chacune de tes victimes. 

Quelle ingéniosité ! 
Une ingéniosité que ne dépensent pas 

au centième nos habituels détrousseurs 
de grand chemin lorsqu'ils attaquent, la 
nuit, quelque bourgeois attardé. 

De l'ingéniosité en pure perte ! Exacte-
ment... 

A notre époque ! C'est déplorable... 
Il n'y a pas un gangster en herbe qui se 

déplacerait pour moins de cinquante mille 
francs 

Weidmann, tu fais sourire les vrais de la 
pègre !... 

Et, quand te serais-tu arrêté dans ta 
folie sanguinaire, assassin à la petite 
semaine ? 

Et,si tu avaisété découvert, simplement, 
comme escroc, de quoi aurais-tu écopé ? 

De cinq ans, de dix ans de prison... 
Pour le même prix, pour bien dire : pour 

le même bénéfice, tu seras guillotiné '?... 
Alors, n'est-ce pas, tu n'es qu'un affreux 

et ridicule et inutile bandit. 
D'aucuns s'exclameront que je fais là 

l'apologie du vol ! 

Non, je veux simplement démontrer 
l'inanité du crime. 

Et, par-dessus le marché, tu devais par-
tager avec cette petite crapule de Million... 

Un stylo à l'un, cent francs à l'autre, une 
montre-bracelet au troisième... 

A toi, il te restait des centimes et un 
cadavre à enterrer dans ton jardin. 

Allons ! allons î Ce n'est pas normal... 
Ça l'est si peu que tes défenseurs feront 

l'impossible pour te faire passer pour 
fou. 

Cela est si illogique, n'est-ce pas, de 
tuer pour si peu 1 Nous vivons, certes, une 
civilisation qui répudie le crime, mais 
encore l'excuse-t-elle, voyez faiblesse de 
certains verdicts, lorsque, parfois, il est 
guidé par des intérêts capitaux... 

Nous sommes à ce point businessmen en 
ce bas inonde que nous comprenons le 
crime lorsqu'il vaut à valeur égale avec 
l'or son pesant de cadavre ! 

En dessous de ce poids, nous ne compre-
nons pas le crime. 

Ainsi la foule ne veut-elle pas s'expliquer 
tes crimes, Weidmann, et pourtant tu n'es 
pas fou. 

Alors ? 
Alors, tout simplement, tu étais un 

dilettante, Weidmann, du crime une 
sorte d'artiste... un musicien d'outre-Rhin 
des gammes sanglantes. Tu tuais pour le 
plaisir, voilà tout. 

Et, j'en suis sur, M. le juge en est déjà 
bien persuadé qui t'a entendu dire et 
répéter : 

— Oh ! c'était bien simple pas com-
pliqué... le canon dirigé sur la nuque 
c'était vite fini... 

Mais cette seconde du spasme de la mort 
était pour toi toute la joie de ta vie. 

C'était une drogue... 
Une drogue à laquelle tu t'habituais 

peu à peu. Pareil à celui qui se pique une 
fois par jour, puis dix fois dans la soirée, 
tu avais commencé par un crime par mois, 
pour en arriver à un par semaine 

A ce rythme, on tremble à l'hécatombe 
qu'il faudrait déplorer si maintenant tu 
n'étais pris. 

Et la preuve que tes crimes étaient ton 
vice, elle éclate. Tu ne songeais à détrousser 
tes victimes que pour assurer ensuite ta 
petite matérielle . de névrosé satisfait, 
redevenu un petit bourgeois mesquin. 

Tu ne cherchais pas les riches, tu n'en 
avais pas besoin. Tu ne recherchais pas 
avec l'argent des crimes des joies défen-
dues. 

Je le sais, moi, à qui M. Mauby a confié 
le secret de la désolante platitude de tes 
petites soirées passées à Saint-Cloud, à 
écouter la T. S. F., à jouer aux échecs, à 
te coucher tôt... 

Non, Weidmann, tu n'avais qu'un vice, 
qu'une satisfaction : tuer. 

Voilà ce que devraient dire les psy-
chiatres, de toi, en précisant que ta respon-
sabilité est entière à ce propos comme est 
entière celle de l'homme qui, à heure fixe, 
prend son apéritif quotidien. 

Et c'est sur l'autel de cette passion 
macabre que tu as sacrifié inutilement ta 
sixième victime... la pauvre Janine Keller. 

Elle était très jeune. 
Si jeune que sa disparition en octobre 

dernier n'avait pas fait grand bruit. 
Il convient, en effet, de savoir une fois 

pour toutes que, lorsqu'un mari vient dans 
un commissariat se plaindre de la dispari-
tion de sa jeune épouse, il n'a qu'à tourner 
le dos pour que secrétaires et scribouil-
lards, qui ont pris sérieusement note de ses 
doléances, se laissent aller à un joyeux 
accès de bonne humeur. 

« Femme est volage », dit la chanson. A 
la police, une vieille expérience est là pour 
prouver le bien-fondé d'un tel adage. 

Aussi est-il bien excusable de croire à 
un mari cornard et délaissé de plus qu'à 
un nouveau crime... 

C'est ainsi que cette affaire à surprise 
nous réservait cette étonnante singularité 
d'un sixième crime... d'une sixième vic-
time que Weidmann avouait alors qu'on 
ignorait l'assassinat. 

Mm« Keller morte? Personne n'y croyait, 
même à Strasbourg. 

On ignorait qu'il y eut crime. On igno-
rait où se trouvait le corps... on ignorait 
tout et Weidmann devait seul par la 
faconde avec laquelle il passe des aveux 
faire découvrir la vérité. 

Voilà qui est rare et presque unique. 
Au reste. Mme Keller n'était pas de 

Weidmann au Palais de Justice de Versailles 
(F. P.) 

En haut : Le cadavre de l'infortuné victime de Weidmann, Janine Keller, tel qu'il apparut aux 
policiers, dès qu'il fut dégagé du sable qui le recouvrait. (Nyt.) 

Au-dessous: Des fouilles ont été entreprises dans le jardin de la villa «Voulzie» à la Celle-
Saint-Cloud. (F. P.) 

réputation irréprochable. Si elle aimait en 
très bonne mère ses deux garçonnets, 
comme épouse, son mari avait quelques 
incartades à lui incriminer à tel point 
qu'une instance en divorce était introduite 
depuis quelques mois. 

A la vérité, dès la rentrée des classes, 
une fois ses enfants rentrés pensionnaires 
au collège de Montbéliard, Janine Keller 
vivait seule. 

Sa disparition pouvait être interprétée 
comme une fugue nouvelle et c'est bien 
en choisissant parmi cent autres une telle 
malheureuse, isolée, que Weidmann agit 
en roué criminel. 

C'était au début d'octobre. Weidmann 
faisait passer- des petites annonces récla-
mant au chevet d'une riche Sud-Américaine 
malade . une infirmière-dame de compa-
gnie. 

Le monstre de la Voulzie dut recevoir 
des dizaines de lettres. Il donna suite à com-
bien de ces lettres ? 

Nous ne savons qu'une chose, c'est que 
Janine Keller qui, dans sa réponse, dut 
naïvement avouer sa situation matrimo-
niale et son isolement se jeta par cela même 
dans la gueule du loup. 

On peut imaginer la conversation entre 
Million et Weidmann. 

— La lettre Keller est la plus intéres-
sante. 

— C'est ce qu'il nous faut ! 
— C'est cette femme que nous allons 

faire venir... 
Et les deux complices d'écrire et de se 

souffler les termes de la lettre : 

Madame, 
Nous croyons que vous pouvez parfaite-

ment faire l'affaire. Venez au plus tôt à 
Paris. Descendez à l'hôtel Picardy, près de la 
gare du Nord. Nous passerons vous prendre 
à votre hôtel pour vous mener auprès de vos 
nouveaux patrons. Prévenez-nous de l'heure 
exacte de votre arrivée, etc.. 

Suivaient encore mille détails et recôm 
mandations. 

A Strasbourg, Janine Keller fut radieuse 
de cet engagement. 

— Des Sud-Américains ! dit-elle à 
M>"e Vickers, sa femme de ménage, c'est 
une affaire, la place doit être bonne... 

Et puis Janine Keller était enchantée 
de s'en venir à Paris. 

C'est tout à la joie de ce déplacement que 
la malheureuse empila dans des malles, des 
valises qu'elle emprunta à des amis, toutes 
ses affaires. 

Ah ! Janine Keller n'avait point l'inten-
tion de revenir de si tôt à Strasbourg. 

— Vous ne me reverrez plus, annonça-t-
elle même, en riant, à sa femme de ménage. 

On comprendra qu'après de tels adieux 
on ne-se soit pas étonné outre mesure de son 
silence prolongé. 

Et, le 2 octobre au soir, souriante, gaie,' 
certaine de s'engager sur la voie d'une vie 
nouvelle, Janine Keller prit le train pour 
Paris. 

Ses derniers mots, toujours à M me Vickers, 
furent : 

— Je descends à l'hôtel Picardy— Je 
vous écrirai pour vous donner l'adresse de 
mes patrons... 

Mm« Vickers ne reçut jamais le moindre 
mot. Ce n'est qu'en apprenant ces jours 
derniers de quels exploits était capable 
Weidmann qu'elle se douta de la triste 
vérité. 

Au matin du 3 octobre, Janine Keller 
descend toute fringante du rapide de Stras-
bourg. 

La journée promet d'être belle. Et Paris 
est là qui l'accueille avec son parfum trouble, 
son atmosphère enivrante. 

Ce n'est point outrager la mémoire de 
la malheureuse que de prétendre, ce qui est 
assez normal, qu'elle rêvait même d'une 
agréable aventure. 



Lu voici à l'hôtel... Un brin de toilette... 
un rien de poudre... La jeune femme est de 
la meilleure humeur qu'il soit. 

Il est 11 heures; elle s'apprête à sortir, 
lorsque son correspondant aux petites 
annonces se présente. 

If est beau garçon... N'insistons pas, nous 
savons combien Weidmann savait être 
séduisant. 

Janine Keller n'a pas un doute, un soup-
çon ; elle est toute confiance, 

— Vos patrons sont à Vichy... 
Ah !... 

— Je vais vous y conduire. 
Comment cela 
J'ai à la porte une puissante voiture. 

A l'idée de cette longue randonnée en 
auto, en compagnie de cet agréable cava-
lier, Janine Keller est enchantée. 

D'accord... d'accord... Quand partons-
no us ? 

Mais tout de suite... 
Déjà ? 

- Oui, nous déjeunerons en route... 
Prenez vos bagages. 

Weidmann est pressé ! 
Et voici qu'on entasse les colis dans la 

voiture, tous les colis... Il ne restera nulle 
trace de Janine Keller, à l'hôtel, après son 
départ. 

Tout le monde ignorera qui était son 
correspondant aux petites annonces. Le 
coup est bien monté. 

La voiture est mieux que confortable. 
Janine s'assied sur la banquette avant; à 
côté de Weidmann qui conduit. 

C'est merveilleux! Elle a déjà l'impression 
de luxe et de confort. 

C'est la voiture de Coufîy, le malheureux 
chauffeur assassiné quelques jours plus 
tôt ! 

Un troisième personnage est du voyage, 
c'est Million, que Weidmann présente 
comme un vague parent des Sud-Améri-
cains. 

Et l'auto démarre. 
Déjà les faubourgs, déjà la barrière, déjà 

la banlieue. 
On cause, on rit à bord de la voiture. 

Janine n'est pas farouche. Weidmann est 
plaisant et aimable causeur. 

Janine estime que la vie comporte 
d'agréables moments. Jamais elle n'a été à 
pareille fête. 

Voici l'adorable forêt de Fontainebleau 
avec sa robe tendrement rousse de l'au-
tomne. 

— Que c'est joli l 
— On va déjeuner à Barbizon ? 
— Chiche ! 
— Les patrons attendrons un peu à 

Vichy... 
— Oh! oui, ils ont bien le temps!... 
La belle partie de plaisir. 
— Par là, c'est la grotte des Brigands... 

Ce n'est pas loin d'ici que le courrier de Lyon 
fut assassiné, explique Weidmann. 

— Comme c'est amusant, s'exclame 
Janine, la caverne des brigands.! 

— Vous voulez voir ? 
L'auto stoppe. 
— II faut aller sous bois... 
Janine ne refuse pas. Le sous-bois est 

tout ce qu'il y a de joli et... si d'aventure 
son compagnon se permet quelque pri-
vautés, eh bien ! elle ne se fâchera pas tout 
rouge. 

Tous les trois avancent sur le tapis moel-
leux d'herbe, de mousse et de feuilles 
mortes. Ils s'écartent de plus en plus de la 
route. 

Janine a de petits éclats de rire nerveux. 
C'est l'aventure... 

Weidmann connaît parfaitement le che-
min. Million aussi. Ils sont déjà venus et 
Weidmann avait dit : 

— Cette caverne est bien faite pour y 
commettre un crime ! 

Weidmann et Million savent où ils vont 
et ce qu'ils vont faire. 

— Tiens, voilà la caverne ? 
— Oui, petite madame... 
Et la petite madame sent comme quelque 

chose de froid frôler sa nuque. 
Est-ce une caresse ? Sont-ce les doigts de 

Weidmann ? Elle va en souriant tourner la 
tête, mais déjà le canon d'un revolver crache 
la mort. 

Un seul coup aura suffi ! 
C'en est fini de Janine Keller. Ce n'est 

plus qu'une chose morte étendue à terre. 
Et cette chose morte, Weidmann et 

Million la dépouille, comme des chiens à 
la curée. 

Ils arrachent les bagues, les bijoux, le sac, 
les chaussures... En tout 100 francs de 
monnaie et un mandat-poste que Colette 
Tricot ira toucher le lendemain ! 

Ce n'est point tout ! 
Au plus profond de la caverne, fossoyeurs 

d'occasion, les deux complices creusent une 
tombe. 

Avec les mains, avec le cric de l'auto, ils 
déblaient la terre. 

Et Janine Keller s'en va dormir sous 
10 centimètres de sable ! 

Alors, Weidmann ? Alors, grand assassin 
du siècle ? 

Un mort de plus pour une. bague, 
100 francs de petite monnaie et un mandat-
poste ! 

Mais le premier voyou venu procède 
autrement. Il abandonne tout simplement 
bien vivante, en plein bois, la victime qu'il 
vient de détrousser... 

La victime est quelque peu penaude. 

vexée à ce point même que, souvent, elle 
n'ose même pas porter plainte... et le tour 
est joué. 

Ce n'est pas une leçon de morale que je 
vous donne, certes, mais, avec les mauvais 

garçons, la morale n'a que faire, c'est une 
leçon de sagesse... et puis i! est trop 
tard ! 

PHILIPPE ARTOIS. 

où, encore enfant, il a été confié à un gué-
risseur qui l'a soigné... en lui piquant les 
reins avec des épingles . 

C'est donc un « fétichiste-masochiste », 
doublé, semble-t-il également, d'un homo-
sexuel. 

De toutes façons, répétons-le, un mons-
trueux anormal. 

Comme Vacher, comme Jules Fort, 
comme Landru, comme Denke, comme 
Haarmann, comme Peter Kuerten. 

Or tous ces gens-là, remarquons le bien, 
bien qu'ayant illustré l'histoire du crime par 
les exploits les plus épouvantables, ne 
s'étaient jamais fait remarquer. Ils don-
naient même l'impression d'être des gens 
parfaitement sains d'esprit. 

Comment cela se fait-il 1 
Tout simplement parce que les plus dange-

reux anormaux ont en général une apparence 
normale. 

Il convient d'ailleurs, pour bien poser ce 
problème, de donner l'avis du savant psy-
chiatre anglais, H. Mandsley, qui eut à 
s'occuper du cas de * Jack l'éventreur ». 

r 
m 

En haut : Le corps de Janine Keller, mis en bière après sa découverte, est sorti avec difficulté 
de la caverne des Brigands. (F. P.) 

. Au-dessous : Jean Blanc en costume de prisonnier. (Nyt.) 
A droite : Mme Couffy, veuve du chauffeur de taxi qui fut assassiné par Weidmann. (F. P.) 

WEIDMANN, MILLION & Cie 

QUI est exactement Weidmann ? 
Nous le laissions prévoir la semaine 

dernière en présentant la thèse qui, 
selon nous, serait celle des défenseurs du 
monstre : beaucoup sont persuadés qu'il 
s'agit d'un homme semblable à beaucoup 
d'autres, victime d'une époque, d'une éduca-
tion, d'une société. 

Mieux, nous avons entendu et lu que 
Weidmann, dans sa jeunesse-—et parce qu'il 
appartient à la génération de la guerre — 
n'avait pas été entouré de tous les conseils 
désirables. 

— Ce malheureux, a-t-on pu dire, livré 
à lui-même !... 

Rien n'est plus faux. 
Weidmann, nous l'avons déjà affirmé 

dans notre dernier numéro, et après avoir 
mené à ce sujet une enquête aussi impartiale 
que minutieuse, Weidmann n'est pas une 
victime. 

C'est, disions-nous, depuis sa jeunesse, 
un malfaiteur. 

Aujourd'hui, nous pouvons ajouter : 
C'est un anormal monstrueux qui a pu, 

ayant commis un crime en Allemagne, en-
trer en France et s'y installer tranquille-
ment, sans que la police ait songé, un seul 
jour, à vérifier son identité. 

Loin de nous, bien entendu, la pensée de 
vouloir trouver, pour ce monstre, la plus 
minime dés circonstances atténuantes. Au 
contraire : de tels êtres, même, si les médecins 

psychiatres décrètent que leur responsabi-
lité n'est pas complète, ne méritent point 
de vivre. De plus, ainsi que nous allons 
tenter de le démontrer, un anormal, si 
monstrueux soit-il, n'est pas ce qu'on peut 
appeler un véritable fou. 

Ainsi, le déséquilibre moral qui, outre-
Rhin, en 1924, tenait tout le monde dans 
une sorte d'abattement morbide, n'est pour 
rien dans le caractère d'Eugène Weid-
mann. 

Celui-ci est, nous en avons la preuve dans 
sa kleptomanie de jeunesse, un dégénéré ; 
car tous les experts sont d'accord sur ce 
point : la kleptomanie, de même que la py-
romanie chez les sujets jeunes — voir 
l'exemple de Matuska ■— attestent un cer-
tain degré de dégénérescence. 

Mais il y a mieux. 
Dans un coffre-fort de La Voulzie, que 

découvre-t-on ? 
Des paires de chaussures. 
Que fait Weidmann après avoir tué '? 
Il déchausse ses victimes. 
Pour empêcher leur identification ? Idée 

absurde. Il les déchausse, il l'a dit lui-même, 
parce qu'il aime les souliers sans trop savoir 
pourquoi. 

Voilà, n'est-ce pas, un indice certain de 
« fétichisme ». 

D'autre part, on trouve chez lui une lon-
gue et souple cravache et il raconte qu'il a 
contracté des goûts pervers depuis l'époque 

CE QUE DIT 
M. MANDSLEY 

« En procédant à l'exa-
men des nombreuses 
variétés de la folie, 

on trouve qu'on peut les ranger en deux 
grandes divisions, suivant qu'il y a ou 
qu'il n'y a pas dérangement intellectuel 
ostensible. La première comprend tous 
les cas dans lesquels il y a insanité de 
la pensée ou folie avec délire, et on peut 
l'appeler « folie intellectuelle » ou « folie 
des idées ». La seconde se compose de 
tous ceux dans lesquels il y a insanité des 
sentiments et des actes, mais sans détire et 
sans incohérence, et on peut la désigner pro-
prement par le nom de « folie affective ». 
Ici, l'expérience médicale se trouve en 
conflit avec la tradition légale et le préjugé 
populaire. L'opinion commune est que le 
fou manifeste nécessairement son mal par du 
délire, de la frénésie, ou une grande extrava-
gance de conduite, et que l'homme chez qui 
manque l'une ou l'autre des manifestations de 
cette espèce ne peut pas être fou: pour le vul-
gaire, en un mot, la folie est chose si os-
tensible que personne ne peut s'y tromper. 

« Les légistes qui, pour la plupart, n'en 
savent pas plus que le vulgaire à cet égard, 
partagent cette manière de voir. En consé-
quence, quand le médecin vient témoigner 
de l'existence de certaines formes du mal, 
beaucoup moins marquées et où les indica-
tions sont d'un caractère plus subtil et plus 
obscur, les gens de loi admettent volontiers 
que l'homme de l'art expose des théories 
ingénieuses et imaginaires, afin de faire 
montre d'habileté, ou bien que, prévenu 
par la nature de ses études habituelles, il 
voit la folie partout où il la cherche. 

« Mais les faits sont là ; et ils continuent 
à s'affirmer après que la raillerie s'est épui-
sée à jeter le ridicule sur les théories médi-
cales. 7/ n'est point douteux qu'il existe des 
cas d'insanité ou le dérangement intellectuel 
n'est presque pas où même pas du tout appa-
rent: bien plus, parmi les variétés les plus 
dangereuses de la folie, plusieurs sont de 
cette sorte. Les plus dangereuses en effet ; 
car l'insanité se déploie non dans les idées, 
mais dans les actes. Il est, par conséquent, 
nécessaire de faire de ces espèces une classe 
spéciale, n'en déplaise à ceux qui n'ont pas 
eu l'occasion ou ne se sont point donné la 
peine d'acquérir la connaissance de ces 
faits. » 

Est-il nécessaire d'insister pour montrer 
que Weidmann fait partie de cette catégorie 
d'êtres dont le dérangement intellectuel 
n'est pas du tout apparent ? 

C'était même, paraît-il, un garçon char-
mant, d'abord agréable, aux yeux doux et 
aux gestes cajoleurs. 

N'empêche qu'il était masochiste, féti-
chiste et, sans doute aussi, homosexuel. 

Il n'y a donc pas d'autre expression à 
employer le concernant : 

Un anormal monstrueux 
Bien différents, par contre, apparaissent 

ceux qui — Roger Million, Jean Blanc et 
Renée Tricot — furent ses compagnons des 
bons et des mauvais jours et qui, traqués 
par la police, préférèrent se constituer pri-
sonniers plutôt que d'être arrêtés par la 
maréchaussée de Nantua. 

ROGER MILLION 
CHEF DE BANDE 

C'estvolontairement, 
nous l'avons dit l'au-
tre jour, que nous 

avions laissé dans l'ombre les trois com-
plices de Weidmann : Roger Million, Jean 
Blanc et Renée Tricot. En effet, au premier 
abord, leurs personnalités apparaissaient 
bien falote, comparées à celle du « tueur », 
et le fait même qu'ils s'étaient constitués 
prisonniers semblait prouver que leur rôle 
avait été minime dans la longue série 
sanglante. 

Attendons ! conseillions-nous. 
Prudente attente. Car, maintenant, la 

preuve est faite que les complices d'Eu-
gène Weidmann ne sont pas exactement ce 
que l'on pouvait supposer tout d'abord. 

Tout au moins en ce qui concerne Roger 
Million. 

(Suite page 1-5.) 
GEORGES CHAPERON. 

Voir la suite de nos photographies 
page 16. 
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Don Juan violé. 

Une cause à n'entendre qu'à demi, tant 
elle est scabreuse. 

MM. les juges, président en tête, ont dû 
se boucher « moralement > les oreilles pour 
ne pas être obligés de laisser voir l'indi-
gnation qui les agitait au cours de certaines 
dépositions. C'est tout dire. 

J'en profiterai, — il ne faut blesser 
personne — pour ne pas désigner ce tri-
bunal qui faillit rougir. Un prétoire pareil 
à beaucoup d'autres, voilà tout. Avec, 
comme personnages, un inculpé de qua-
rante-neuf printemps, à la chevelure noir 
corbeau, sur un visage de proconsul romain. 

Le sieur Gaston G... est prévenu du délit 
assez grave d'outrage à la pudeur et d'at-
tentat aux mœurs pratiqué sur un certain 
nombre de personnes du sexe aimable. 

Le pire, c'est qu'il eut un complice dans 
cette délicate affaire. Un jeune homme de 
vingt ans, très beau, si beau qu'il a été 
enlevé et soigneusement caché par une 
admiratrice anonyme. Toutes les recherches 
de la police pour remettre la main sur cet 
Adonis sont demeurées vaines. Il sera jugé 
par défaut. Gaston G... aime à aimer, mais 
vite, et à changer de partenaire le plus 
souvent possible. Voilà ce qu'on apprend 
bientôt. 

Fort riche, encore plus dépensier (les 
femmes appellent cela être large), sa façon 
de procéder pour avoir des maîtresses à 
son goût est, semble-t-il, des plus com-
plexes. Offre de «récompenses » royales, 
et, en cas de refus, tous les trucs capables de 
mettre la ou les victimes à sa merci : 
enivrement de la future immolée, emploi de 
la force, de la surprise, de la ruse. La 
grande musique du chantage si cela devient 
nécessaire. 

Le 21 mars, G... arrive en voiture avec 
son ami, le défaillant, à l'auberge de la 
«Bonne Étoile» à Z... Il est tard. La 
patronne, connue pour une gaillarde dans 
la région, est sur le point de se mettre au 
lit, avec ses servantes (la chronique 
affirme que l'on peut interpréter cette 
phrase comme on voudra). 

— Rien à faire ! crie-t-elle par sa croisée 
aux deux voyageurs. J'ai envie de dormir. 

— J'offre du Champagne à toute la 
maison si vous m'ouvrez 1 réplique G... 
qui sait ce qu'il fait en insistant. 

— Je m'en moque un peu, gronde l'au-
bergiste sur un ton moins bref. 

— Du meilleur et tout ce qu'on vou-
dra !... Allons, pas de manières ! 

— Vous ne resterez pas longtemps? 
— Juste ce qu'il faudra pour abreuver 

nos gorges desséchées. 
Ça y est : les deux hommes sont dans la 

place. La mère Héloïse F... (qui est plai-
gnante... pour sa nièce et ses deux bonnes) 
descend à la cave, laissant aux trois jeunes 
personnes tirées du dodo, où elles avaient 
déjà passé une jambe, le soin de dresser la 
table et de tenir compagnie à ces messieurs. 

— Quand je remontai, raconte-t-elle 
aux juges, ce fut pour voir quelque chose 
de joli... Les deux clients déshabillaient 
mes servantes, et ma nièce, tout en larmes, 
pleurait dans un coin. 

-— Vous étiez donc demeurée bien long-
temps absente ? fait le président. 

— Un bon quart d'heure, oui... parce 
que je m'étais aperçue qu'un de mes ton-
neaux fuyait. Mais ça n'empêche qu'ils 
étaient allés vite en besogne, les deux sacri-
pants ! 

— Puis-je placer un mot ? Oui, eh 
bien! je dirai que, sur l'offre d'un billet de 
cinquante francs, ces demoiselles accep-

tèrent tout de suite de nous donner le 
spectacle que nous souhaitions, mon 
camarade et moi. 

Mme F... — Ce n'est pas vrai î Elles ont 
cédé parce qu'elles ont eu peur. Elles vous 
le diront quand vous les interrogerez 
comme témoins, messieurs... 

LE PRÉSIDENT, à la plaignante. — Votre 
auberge possède une assez mauvaise 
réputation. Je vois au dossier que, si l'on 
a pu dire du prévenu qu'il est de mœurs 
déréglées et peu difficile dans le choix de 
ses conquêtes, vous fermiez, vous, les 
yeux sur les écarts de votre domesticité 
et même sur ceux de votre jeune pa-
rente î 

Mme F... — Des cancans 1 Et la preuve 
c'est que, lorsque je vis le beau spectacle : 
mes filles de salle à moitié nues sur les 
genoux des clients... 

M. GASTON G... — Je me permettrai de 
faire remarquer au tribunal que cette véné-
rable personne a commencé par dire : 
« Ils déshabillaient mes servantes »... Main-
tenant : «Mes filles de salle sont à moitié 
nues sur les genoux des clients... » Il 
faut donc admettre qu'elle ne mit pas tout 
de suite obstacle à la petite séance. 

M. LE PRÉSIDENT, à la plaignante. — 
Madame, est-ce exact ? 

Mme F..., avec embarras. — Ils m'avaient 
menacée de me jeter dans ma cave si je les 
empêchais de se distraire. 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous avez dit à 
l'instruction : « J'acceptai de boire avec eux 
néanmoins et, lorsqu'ils s'en prirent à ma 
nièce, j'étais retournée à l'office pour cher-
cher de nouvelles bouteilles »... Si vous aviez 
tant redouté F... et son complice, vous ne les 
auriez pas laissés seuls avec cette jeune 
fille !... Et puis, vous pouviez appeler au 
secours ! 

M. GASTON G... — Le fin mot de l'affaire, 
messieurs, c'est que Madame nous laissa 
faire tout ce que nous voulions, d'abord. Sa 
fureur contre nous prit naissance lorsque 
nous refusâmes de l'associer à notre petite 
fête. 

M. LE PRÉSIDENT. — Les gendarmes qui 
recueillirent sa déposition à l'aube ont 
écrit sur le procès-verbal que Mme F..., 
était en complet état d'ivresse lors de la 
visite qu'elle leur fit. 

M. GASTON G... — Une heure après notre 
départ... C'est juste : elle était dans les 
vignes (sic) pour avoir bu à nos exploits. 

M. LE PRÉSIDENT. — L'orgie se déroula 
donc complète... devant elle 1, 

M. GASTON G... — Elle parut y prendre 
un sensible plaisir. 

M. LE PRÉSIDENT. — C'est insensé \ 
Comment, voilà une femme qui se plaint 
du dommage causé aux jeunes filles dont 
elle avait, en somme, la garde moralement, 
et elle a laissé faire 1 

M. GASTON G... — Elle a fait mieux, je 
vous le jure i 

M. LE PRÉSIDENT. — Vous ne pouvez 
jurer... mais qu'appelez-vous mieux ? 

M. GASTON G... — C'est assez difficile à 
dire... Enfin, imaginez l'aide que peut 

SOUS LE Cl Eli ! PALESTI NJE 
uuS&sHSUHfluuflHuunHSH 
Dans les régions les plus divers du monde, tout a tendance à s'uniformiser. Même <•/ 
surtout les établissements pénitentiaires et le régime de leurs hôtes. Voici par exemple 
une prison construite selon les plans les plus modernes ; dans la cour intérieure, une 
partie des prisonniers effectuent leur promenade quotidienne, tandis que les autres, 
assis à terre, se reposent. Et ceci peut se voir à Saini-Jean-d'Acre, en Palestine ! S'il 
n'y avait pas dans le lointain quelques blanches coupoles et quelques maigres palmiers, 
comment pourrait-on réaliser tout ce que le nom de cette ville historique comporte de. 

rêve oriental ? (R.) 

apporter une femme très experte, lors de 
certaines défaillances... 

M. LE PRÉSIDENT. — Bon ! Bon î Mais 
alors comment expliquez-vous le revire-
ment qui s'est produit? Si elle a été consen-
tante et spectatrice, on s'explique mal... 

M. GASTON G... — Mais pas du tout. 
Madame exigea de mon ami, mon jeune et 
bel ami, le paiement des petits soins qu'elle 
lui avait fournis. Je pense que le tribunal a 
deviné que ce paiement devait être effectué 
en nature. 

M. LE PRÉSIDENT, les bras au plafond. — 
Invraisemblable ! 

M. GASTON G... — Et je dois ajouter que 
c'est moi qui fus contraint d'assouvir les 
sens de cette mégère... A mon corps défen-
dant... Je le fis pour n'être pas assommé, 
griffé, mordu... 

Le silence et l'attitude de la plaignante, 
montrent assez que les affirmations du pré-
venu ne sont pas absolument imaginaires... 

Au reste, une des servantes, interrogées 
peu après, dira que la patronne eut aussi 
son « contentement », mais qu'elle déposa 
plainte parce que ce n'était pas le beau 
garçon qui le lui avait donné, et que l'af-
faire avait fait du bruit dans le village... 

Restons-en là... Le défenseur du prévenu 
obtient sans mal une condamnation légère 
pour son client. Quatre mois avec sursis. 

Quant aux dommages sollicités par la 
plaignante, ils ne sont pas accordés, le 
tribunal ayant estimé que Mm« F... n'avait 
pas qualité pour demander réparation du 
tort causé à ses domestiques et à sa nièce, 
en la circonstance. 

J. C. 

Maîtresse... Menteuse... 
— Voyons, cette fois, je ne comprends 

plus. Vous dites que vous avez quinze ans 
et votre sœur, qui vient de témoigner dans 
cette triste affaire, reconnaît avoir le même 
âge. Seriez-vous jumelles 7 

La fille aux yeux candides que le prési-
dent interroge ne semble pas à son aise. Elle 
s'embrouille follement dans ses réponses : 

— Jumelles ?... Non... Je ne sais pas... 
C'est bien possible... 

— Bien possible ? 
— Oui, enfin... Enfin, nous ne sommes 

pas du même père. 
— Alors, n'étant pas du même père, 

comment seriez-vous jumelles ? 
— On m'a dit que ça se pouvait. 
— On vous a mal renseignée... En somme, 

c'est votre sœur qui n'a pas seize ans. 
— Elle a dit ça parce que... vous lui 

avez dit de dire la vérité... Ça lui a fait 
peur. 

— Parfaitement. Je comprends tout 
maintenant... Si votre sœur n'avait pas eu 
peur de la Justice, elle eût déclaré qu'elle 
n'avait que quatorze ans, comme vous le 
lui aviez demandé... Et finalement l'acte de 
naissance que vous nous avez présenté est 
' elui de votre sœur. 

— Mais... 
— Où est-îl celui de votre sœur ? 
— Elle l'a perdu... 
On sourit dans la salle, mais le président 

fronce les sourcils. 
— L'affaire est jugée, déclare-t-il. D'ail-

leurs, vous n'en êtes pas à votre coup d'es-
sai. Vous êtes une allumeuse... Puis, la 
comédie jouée, vous essayez du chantage... 
en disant que vous n'aviez pas seize ans 
Votre dernière victime, fort heureusement, 
n'est pas tombée dans le piège... 

— Ah ! non... En somme, je suis inno-
cent, proclame un gros homme jovial. 

— Nullement, riposte sèchement le 
magistrat... Cela ne vous fait pas plus 
blanc que vous ne l'êtes... Vous ayez cru, 
vous aussi, que cette fille n'avait pas seize 
ans et cela n'a pas calmé votre bestialité. 

— Non, monsieur le président, à la vérité 
je n'ai jamais cru ça... La petite est du Midi 
et je pensais bien qu'elle exagérait... en 
arriére... Et puis, avec les yeux vicieux 
qu'elle faisait, elle devait bien avoir dix-
sept ou dix-huit ans... 

Le président n'insiste pas. L'inculpé se 
voit délivré, sans félicitations, de la menace 
de détournement de mineure et la maîtresse 
chanteuse ira dans un établissement de 
redressement jusqu'à sa majorité. 

Le tribunal est déjà parti que la jeune 
sœur se précipite vers la barre en hur-
lant : 

— Elle m'a foutu une claque, la 
garce !... 

Mais le municipal de service intervient et 
la petite le regarde curieusement. Bon, elle 
remplacera bientôt sa sœur sur le pavé de 
la capitale. 

JLe vieux ir nu. 
L'inculpé, un sexagénaire, est tout sou-

riant. Il semble au spectacle et, pour un peu, 
quand un témoin trouve une réplique amu-
sante, il applaudirait de ses mains aristo-
cratiques gantées de beurre frais. 

Sa victime est une jolie doctoresse en 
médecine blonde. 

— Je n'aurais jamais cru, dira-t-elle, 
qu'un monsieur aussi élégant pût avoir 
d'aussi noirs desseins. 

— Roses, madame, tout roses... inter-
viendra l'inculpé, incorrigible vieux beau 
tirant sur le satyre. 

Voici les faits : un matin de printemps, le 
sexagénaire se présenta chez la doctoresse 
et, prétextant un malaise général, voulut se 
mettre nu. Il y parvint d'ailleurs. 

— Je voulais être examiné sur toutes les 
coutures, explique l'inculpé, n fallait bien 
me faire prendre ma tension pour commen-
cer. 

— Mais, riposte le président, pour 
prendre sa tension, faut-il que le client soit 
dans le costume d'Adam ? 

— Non, certes, répliqua la doctoresse. 
— C'est indispensable, fait à son tour le 

vieux beau. Madame est sans doute jeune 
dans la profession. J'ai fait un peu de méde-
cine aussi. Quand on est habillé, un vête-
ment peut, comme on dit, « étrangler » un 
muscle et cela fausse tous les résultats. 

— Admettons. Mais vous ne vous êtes pas 
contenté de vous mettre nu. Vous avez tenu 
des propos de corps de garde à la doctoresse. 

— Si l'on peut dire !... J'ai fait remar-
quer à cette femme de science, pensant que 
ça l'intéresserait, que j'étais bien fait et pas 
trop abîmé pour mon âge. 

— Vous le lui avez fait remarquer... en 
détails. 

— Je ne laisse rien au hasard, c'est un 
vieux principe. 

— Vous avez été plus loin. Vous avez 
tenu à être palpé. 

— Monsieur le président, c'est tout na-
turel. 

— Ah ! vous trouvez ? 
— Mais oui. Supposez que je sois un 

athlète. Que fait un athlète ? Il passe son 
temps à demander aux gens de rencontre 
de tâter ses biceps Je n'ai pas fait autre 
chose. 

— Mais vous n'avez pas l'excuse de 
l'athlétisme. 

—- Je fais de la culture physique tous les 
matins depuis l'âge de quinze ans. 

—■ Ce n'est pas tout... Vous avez été 
lubrique... et finalement répugnant... 

—- Ça, c'est la doctoresse qui, sans le 
vouloir, m'a allumé... Quand je suis allumé, 
il faut qu'on m'éteigne... Comme les grands 
criminels, je ne vous dirai pas que j'ai vu 
rouge, mais rose... Mais je n'ai pas violenté 
la doctoresse... C'est peut-être ce qu'elle 
me reproche... Comme elle résistait à la 
tentation, j'ai bien été obligé de... de me 
montrer égoïste. 

— Vos explications seraient peut-être 
admissibles si vous ne vous étiez déjà mis 
une fois dans un pareil cas. 

>— Ah 5 oui, la doctoresse de la rue 
Cujas ? Ça, c'est une erreur. 

— J'ai là le rapport. Vous êtes entré 
comme un fou dans son cabinet et vous ne 
l'avez pas laissée parler. Aussitôt, vous 
vous êtes mis complètement nu. 

— J'étais très pressé ce jour-là. 
— La doctoresse a poussé des cris et 

vous avez été finalement conduit au com-
missariat. 

— Après m'être rhabillé. 
— Évidemment. 
— Mais c'est une erreur, que je recon-

nais... je le répète... Qui n'en commet pas 
dans la vie ?... La première doctoresse, 
celle de la rue Cujas, avait eu raison de crier 
et d'ameuter toute la maison. Je lui ai fait 
des excuses et le commissaire de police a 
d'ailleurs admis mes explications. 

— Quelles explications ? 
— Relativement à cette première docto-

resse. Sa plaque n'était pas assez expli-
cite... et moi je suis un peu myope. Je n'ai 
lu que : « Doctoresse »... Je n'ai pas vu ce 
qui était écrit au-dessous. 

— Et qu'y avait-il d'écrit sous ce mot ? 
— Vous ne le savez pas, monsieur le 

président ? C'est pourtant consigné dans 
le rapport... Sous le mot « doctoresse », 
pour celle de la rue Cujas, il y avait écrit : 
« En droit ». 

L'avocat de l'inculpé, sentant sans doute 
la partie perdue, demande d'examiner le 
sexagénaire qu'il prétend par moments 
irresponsable de ses actes. Il en est ainsi 
ordonné. Jugement à quinzaine. Et ce 
sera, annonçons-le tout de suite, l'acquitte-
ment. 

J. K. 
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WEIDMANN, 
MILLION & CT 

(Suite de la page 23.) 

Le véritable chef de la bande, ainsi que 
nous Talions démontrer... 

Roger Million a vingt-cinq ans depuis le 
9 octobre de cette année. Privé de mère tout 
jeune, il reçoit cependant de son père une 
bonne éducation et, de 1927 à 1929, apprit 
le métier de comptable dam divers hôtels 
et restaurants, \a-t-il se conduire correc-
tement dans la vie ? Non. 

Lorsque, en 1930, 8 contracte un enga-
gement dans les troupes coloniales, il 
connaît déjà un nombre important de sou-
teneurs, voleurs à la tire et auues malfai-
teurs dont il fait sa compagnie. B connaît 
également Jean Blanc, dévoyé riche et élé-
gant, qui n'a qu'un seul désir : être un 
* affranchi ». 

Deux années s'écoulent. Quand Roger 
Million rentre à Paris, H se met aussitôt 
en rapport avec ses anciennes mauvaises 
fréquentations. Justement un « coup » se 
prépare et on a besoin de gens intelligents 
et présentant bien ; il s'agit d'acheter, en 
Allemagne, des marks-touristes et de les 
revendre en France à leur cours internatio-
nal. Ce qui est défendu, on s'en doute, par les 
lois allemandes. Mais, pour cela, il faut des 
capitaux. Le commanditaire est vite trouvé 
en la personne de Jean Blanc ; aussitôt 
commence le louche trafic. Malheureuse-
ment pour Million et ses acolytes, la police 
allemande veille et, au début de 1936, ils se 
font arrêter par les douaniers. 

C'est à la prison de Sarrebruck, où il est 
transféré, que le dévoyé et son ami Blanc 
font connaissance de Weidmann, condamné 
pour meurtre à cinq années d'emprisonne-
ment et devenu bibliothécaire de la maison 
d'arrêt. 

Tout de suite, Million et Weidmann sym-
pathisent, le premier devinant en le second 
un être d'envergure. 

C'est pourquoi, un jour, l'ancien 
comptable demande à l'assassin : 

— Que feras-tu en sortant d'ici ? 
— Je ne sais pas. 
— As-tu un métier ? 
— Pas précisément. 
— Pourquoi ne viendrais-tu pas en 

France ? 
— C'est une idée. 
— Tu n'auras qu'à m'écrire si cette idée 

te plaît. 
— D'accord. 
— Alors, à bientôt. 
— A bientôt. 
En effet, à bientôt. Car, dès le mois de 

mai de cette année, Weidmann écrit à 
Roger Million s'il ne pourrait pas lui pro-
curer de faux papiers pour se rendre à 
Paris, « où il g a tant d'affaires à réaliser ». 

Million est très heureux de cette aubaine. 
Si heureux qu'il prie Jean Blanc d'aller 
en motocyclette jusqu'à la frontière, cher-
cher l'assassin du bijoutier de Francfort-
sur-le-Mein. 

Cela se passe le 12 juin 1937. 
Dès son arrivée dans la capitale, Eugène 

Weidmann, nanti d'une nouvelle identité, 
songe à se constituer une garde-robe. 
Million, pressenti, le conduit rue Amelot, 
en face du modeste restaurant où travaille 
son père, dans un magasin spécialiste du 
vêtement en caoutchouc. 

— Un imperméable, demande Million, 
pour mon ami que voici. 

— Bien, monsieur, répond la vendeuse. 
La vendeuse, c'est Renée Tricot, dite 

« Colette ». Une brune que Million trouve 
si aguichante qu'il l'invite à déjeuner au 
restaurant qui emploie l'auteur de ses 
jours. 

Peu farouche, la jeune femme accepte; et, 
une demi-heure plus tard, se trouvent 
réunis autour d'une bonne table Eugène 
Weidmann, Roger Million, Jean Blanc et 
Renée Tricot. 

La bande est constituée. 
Que se passe-t-il ensuite ? 
Cela, seule la suite de l'enquête pourra 

le révéler. Mais, dès maintenant, on peut 
affirmer que Roger Million, aussi intelli-
gent que néfaste, va jouer un rôle impor-
tant, un rôle primordial dans les sanglantes 
affaires du tueur. 

Qui donc négocie les traoellers-cheques 
ae la pauvre petite Joan ae Koven, qui 
dotte veille sur la sécurité au îepiis ue 
justice allemand tanuis que l'inspecteur 
Chaîner, ae la Police juaiciahe, tente par 
tous les moyens possibles a'iuentilier le 
ravisseur, qui donc, sinon Roger Million, 
que beaucoup de témoins ont reconnu 
aepuis son arrestation ? 

Qui donc se fait passer pour un certain 
Praaier, par la voie ces petites annonces, 
ahn d'attirer dans un guet-apens l'infortuné 
agent théâtral René Leblond ? 

Roger Million ! 
Et qui donc tue ce même Leblond ? 
Roger Million, parbleu f 
On nous dira que la preuve n'est pas 

encore faite de cela. En effet ; mais il y a 
contre le fils- du garçon de restaurant un 
formidable faisceau de présomptions et il 
ne faut pas oublier que c'est sans aucune 
preuve et sur un seul faisceau de présomptions 
que Landru fut condamné à mort et exécuté. 

Il y a contre Roger Million les éléments 
que voici : 

1° L'imprésario a été tué d'une balle 
du calibre 6ma»,35. Or Million s'est rendu 
acquéreur, l'année dernière, d'un revolver 
de ce calibre. Par contre, toutes les autres 
victimes de Weidmann ont été abattues 
avec un browning de 7mœ,65. 

2° Le monstre n'a aucun intérêt à char-
ger son complice puisqu'il avoue spontané-
ment cinq autres forfaits dont un seul suffi-
rait à lui valoir la peine de mort. 

Autre chose : 
Weidmann ne pouvait connaître la 

« caverne des Brigands » où, comme on le 
verra d'autre part, fut assassinée Jeanne 
Keller. Qui donc lui indiqua cet endroit 
propice, sinon Roger Million ? 

Un complice assista Weidmann dans le 
meurtre de l'agent de location Lesobre. 
Faut-il chercher bien loin ? 

Non. Roger Milhon a été de toutes les 
« affaires », sauf, peut-être, si l'on en croit 
Weidmann, de l'assassinat du chauffeur 
Couffy. 

Mieux, c'est l'âme — si l'on peut s'expri-
mer ainsi — de la redoutable association. 
C'est lui qui conseille, sinon commande, 
c'est lui qui rédige les petites annonces 
destinées à attirer dans un piège mortel 
René Leblond et Jeanne Keller. 

Loi, c'est le cerveau qui organise. 
Weidmann, c'est la main qui frappe. 
A notre humble avis, ils sont aussi cou-

pables l'un que l'autre. 
Les jurés auront à se prononcer sur ce 

point. 

JEAN BLANC Jean Blanc, lui, 
AMOUREUX TRANSI c'est un fils de 

famille. H a 
vingt-six ans. Son père, gros proprié-
taire, est mort d'un accident en 1913 et 
il a été élevé par une mère qui, bien 
entendu, l'a gâté. 

Aime-t-il le mal ? On ne sait pas. Et, 
s'il fréquente, durant sa jeunesse, des 
voyous de tous genres, c'est sans doute 
plus par snobisme que par goût. 

Jean Blanc aime cependant l'aventure 
et il ne doit pas lui déplaire, petit à petit, 
de se savoir mêlé à la vie intime de deux 
assassins. 

De là à prétendre qu'il a pu être le 
«commanditaire» de la bande> il y a un 
pas qu'on ne peut franchir sans témérité. 

Par contre, on peut mettre sur le compte 
de l'amour le dévouement prouvé par le 
jeune homme envers Million et Renée 
Tricot : n'est-il pas amoureux de l'ancienne 
vendeuse du magasin de caoutchouc ? 

N'a-t-il pas été-son amant, avec la 
complaisance de l'odieux Million ? 

Si. Cela est établi. 
Mais, hélas ! Renée..- Tricot préfère 

Million. 
Son homme ! 
Alors, Jean Blanc doit se contenter du 

rôle de l'amoureux transi. 
Il met sa voiture à la disposition du 

couple. 
Il paye les additions. 
C'est — qu'on nous permette une telle 

expression — le «miché ». 
Pauvre « miché » I 
Aujourd'hui, il est en prison et ne sait 

encore quand il en sortira. Il se demande 
sans doute pourquoi, au heu de mener une 
existence paisible, il a préféré vendre des 
devises étrangères en fraude et, plus tard, 
« recéler » des malfaiteurs. 

Cela, le représentant du ministère public 
le lui expliquera. 

Ne terminons pas sans ajouter que la 
police d'État de Seine-et-Oise, de concert 
avec la Sûreté nationale,- recherche active-
ment un autre complice de Weidmann : 
l'élégante jeune femme blonde que l'on 
vit à plusieurs reprises en compagnie du 
montre, à l'époque où Renée Tricot était à 
Nantua. 

L'affaire nous réserve-t-eDe encore des 
surprises ? 

Nous ne le pensons pas. G. C 

Abolition de la Torture 
C'EST une erreur profonde de dire que la 

torture a été abolie en France par la lof 
du 14 septembre 1791. 

En effet, c'est Louis XYI qui mit fin à 
cet usage barbare qui durait depuis fort 
longtemps et contre lequel Robert Est ienne 
et Montaigne protestaient déjà au seizième 
siècle. 

Une déclaration royale du 24 août 1780 
abolit la question préparatoire et l'édit du 
1er mai i788 supprima la torture. 

Plus tard, l'Assemblée nationale, à son 
tour, par une loi des 25 septembre et 6 
octobre 1791 sur le code pénal, .confirma 
l'abolition de cet usage barbare. 

On peut lire à l'article 2 du titre premier : 
« La peine de mort consistera dans la sim-
ple privation de la vie, sans qu'il puisse 
jamais être exercé aucune torture envers 
les condamnés ». 

« Ils emploient une langue faite de dia-
lectes japonais impossible à saisir, même 
pour un Japonais moyen. Seuls, des agents 
chinois, aussi malins qu'eux, arrivent à les 
suivre et à les comprendre. » 

Mes relations avec M. Masako Takomura 
furent extérieurement aussi cordiales, mais 
la confiance n'y était plus. Nul indice ce-
pendant ne décelait le redoutable métier du 
Japonais. 

Je peux ajouter qu'il quitta le navire à 
Port-Saïd. Comme par hasard, mon ami 
anglais s'excusa auprès de nous de ne pou-
voir consacrer cette escale avec nous à la 
visite de la ville, des amis l'attendant près de 
Port-Saïd, anus qu'il désirait revoir depuis 
longtemps. 

Simple coïncidence que je me garnie 
bien de souligner à mon compagnon quand 
nous nous rencontrâmes, le lendemain, sur 
le pont, en route vers Brindisi... 

J. M-R, 

miiiHHunmi ■■■■■■■■■■■■■■■■■a 

Espions jaunes 
(Suite de la page IL ) 

même des nobles authentiques de vieilles 
familles japonaises... Vous les rencontrez 
sous la crasse des coolies notant, transmet-
tant, renseignant, espionnant... 

< Ils ont une mémoire prodigieuse, exer-
cée spécialement dans certains centres au 
Japon. Nul code, nulle note ne leur sont 
nécessaires ; les messages de chiffres de 
plusieurs pages sont répétés fidèlement de 
ce petit marchand miteux qui vend des bre-
telles, dans le port, à ce matelot qui a l'air 
ivre ; et celui-ci, à Port-Saïd, à Bombay ou à 
Singapour, le transmettra oralement à un 
antre intermédiaire. 
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IX 

f I voir* » .. 
Réservoir ivoire ». 
V«lot té • Soie rose ext.-fine. 
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« Naturel » Soie brune surfine. » le. 
Réservoir naturel > » > 17. 
Cristallin > Soie blonde superf » ItV 

« Réservoir cristallin » » » I*. 
Pelure».. Soie peau ex t-tuperf. a 29. 
Réservoir pelure ». > » 21. 
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ENVOIS rapides, recomm. sans marque oppcrente 
PORT : fruiice ef Colonies : 2 frs_ - Etranger r S frj. 
PAIEMENT par mandat (Contre remb. t hait Strsf. 

, Pas d'envoi contre remb. à F Etranger. 

BELLARD - P - THIUIEZ 
HYGIÈNE 

55, Rwe Notre-Dame-de-Loretre, PARtS-9* 
Maison de confiance; Es plus ancienne, ta plus connue 
MaosMx ouverts de 9 à 19 heures. (Vente dise»été) 
Même maison : 22, Faune. Montmartre (g- boulevard?) 
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(Suite des photographies des pages 12 et 13.) Use précisede plus 
en plus que Million fut le complice conscient de Weidmann. On lui 
impute notamment l'assassinat de Le Blond. Ci-dessus : Million et son 
avocat, M « Grand, arrivent au Palais de Justice de Versailles. (Fulg.) 

M. et Afm* Destrucl (ci-dessus), de Bordeaux, 
avaient eu leurs malles d'auto volées, ci Paris. 
Le linge de femme qu'elles contenaient a été 

retrouvé chez Weidmann. (F. P.) 

De nouvelles fouilles, d'ailleurs restées sans résultai, ont eu lieu dans 
les massifs et les bosquets du jardin de la villa tragique « La Voulzie ». 
Deux enquêteurs, après avoir enfoncé des sondes spéciales dans le sol 

meuble, en sentent l'extrémité. (A. G. L. P.) 

Dans les environs de la Cclle-Saint-Cloud, une vaste opération policière s'est déroulée à l'aube. 
Elle avait pour but de vérifier l'identité de tous les habitants des villas de cette région où Weid-
mànn resta si longtemps et si aisément caché. Les journalistes et enquêteurs sur les lieux. (F. P.) 

9730RJ4 

Tandis qu'on citerait en forêt de Foiûainebleau, près de la caverne des Brigands, le cor fis 
de la malheureuse Janine Relier, de nombreux curieux suivaient les opérations .policières, 

ainsi qu'on peut le voir sur notre cliché pris à cet instant même sur la route. (X. Y. T.) 

L'affaire des Cugoulards continue. De nouvelles arrestations ont été opérées. Boulevard de 
Courcelles, on a découvert de la mélinite.des grenades, des fusils et des cartouches dans une cave. 
Dans le quartier Picpus, sept cents uniformes ont été saisis également, ainsi que de nombreux 

fusils mitrailleurs et des mitrailleuses dérobés a l'autorité militaire ù Luon. i/o «au» lie 
droite : l'enlèvement des cartouches boulevard de Courcelles, l'entrée du garage Picpus dont 

le propriétaire a été arrêté, et enfin les armes saisies dans le garage. (Safra, H. M., F. P.) 


