
EE CRIME DANS LA FORÊT 
Près de Saint-Mal©, une vieille fille, M116 Monnier, vivant dans une maison isolée, a été assassinée par un cas-
seur de pierres, François Lebret, que l'on voit ci-dessus <à droite), indiquant au juge d'instruction, M. Gouet, 

le taillis d'où il guetta sa victime. ilAre, page É2, l'article de notre envoyé spécial.) 



A HUIS CLOS 
- Causes Salées -

Une femme hypersensible* 
I A grande salle froide et sombre des 
»-- appels correctionnels... une de ces 
salles du Palais où on a l'impression que le 
soleil doit demander l'assistance judiciaire 
pourlaisseï passer quelques rayons timides... 
dans le box, le stock habituel des détenus : 
les uns ont volé un pain... les autres ont 
volé cent mille francs... tous estiment avoir 
été condamnés trop sévèrement par le 
tribunal de première instance et ils sont 
venus devant la cour sans penser que 
l'appel est souvent, très souvent, une arme 
à double tranchant : qui est arrivé avec 
un an de prison repart souvent avec deux... 
affaire de chance, quoi 1 

Abus de confiance... escroquerie... vol... 
tels sont les délits les plus répandus à la 
chambre des appels correctionnels, l'af-
faire « hors série » est rare, aussi un « outrage 
public à la pudeur » fait-il sensation : 
les conseillers un peu endoloris par la cha-
leur, l'ennui ambiant et la monotonie 
des causes se redressent, l'avocat général 
prête l'oreille, l'auditoire — petites femmes 
du Boul'Mich', éphèbes en casquette, 
désœuvrés de toutes sortes — se passionne... 

Écoutons la lecture du conseiller rappor-
teur : elle est brève, suggestive... le jargon 
judiciaire sait d'ailleurs se permettre 
toutes les descriptions et emploie rarement 
l'euphémisme : 

Le 25 août dernier, à dix heures du 
soir, les agents X... et Y..., attachés au com-
missariat de police du quartier, faisaient 
une ronde dam le Bois de Vincennes, lorsque 
leur attention fut attirée par des soupirs 
et des gémissements qui leur semblèrent 
venir des arbres voisins... 

O ces soupirs et ces gémissements éma-
nant des arbres ! 

Les agents s'approchèrent de l'endroit 
d'où partaient ces bruits insolites (sic) et 
découvrirent un homme et une femme 
couchés à terre, dans un désordre de toi-
lette absolu ; ils avaient jeté certains 
vêtements près d'eux et étaient presque 
dévêtus... ils étaient si absorbés qu'ils 
n'entendirent pas l'arrivée des agents... 

Évidemment, ces braves gens pensaient 
à autre chose qu'à Pandore... mais Pandore 
se manifesta et intima au couple de cesser 
ses jeux de plein air, puis, ayant repris qui 
sa robe, qui son veston, on s'en fut au poste, 
où l'homme seul se trouva remis en liberté, 
tandis que la femme était retenue ; de plus, 
le tribunal correctionnel devant lequel ils 
comparurent un mois plus tard les condam-
na, lui à un mois de prison avec sursis, elle 
à cinq mois ferme. 

Pourquoi ce traitement de rigueur appli-
qué seulement à l'une, alors que l'autre était 
coupable d'un délit exactement semblable ? 
parce que l'homme était un délinquant 
primaire, comme on dit au Palais, c'est-à-
dire qu'il avait péché pour la première fois; 
quant à sa complice, elle en était à sa 
sixième condamnation pour mêmes faits : 

— Vous n'avez pas honte 1 interroge le 
conseiller Richard, qui préside la chambre 
des appels correctionnels avec une impla-
cable bonhomie et une douceur qui réser-
vent tant de cruelles surprises aux préve-
nus. 
i On ne sait pas si la femme a honte ou 
non ; car elle pleure sans arrêt ; peut-être 
son défenseur, Me Guillaume Enriquez, 
lui a-t-il soufflé que la meilleure défense 
féminine — devant les magistrats comme 
devant les hommes — se trouve dans un 
déluge de pleurs ? En tout cas, celle-ci ne se 
fait pas faute d'arborer un sanglotant 
remords. 

Son mari, que la défense a obtenu de 
citer comme témoin, parlera pour elle : 

— Il faut lui pardonner, monsieur le 
Président, ajouta-t-il, puisque je lui par-
donne ! 

— Vous avez l'âme chrétienne... insinue 
le président. 

— Évidemment... j'ai été prêtre ! 
— Quoi ? 
— Oui, explique doucement l'époux 

débonnaire, quand j'ai connu ma femme 
j'étais dans les ordres, elle était veuve, 
elle m'a confié les troubles de son tempéra-
ment... sa faiblesse devant l'homme à qui 
elle ne sait pas résister... si une main mas-
culine la touche : elle est perdue... essayez, 
monsieur le Président ! 

Le président se récuse. 
— Nous n'avons pas coutume, dit-il, de 

faire des expériences à l'audience... il y 
a des experts et des médecins pour les 
cas spéciaux ! 

— Si un homme la regarde, continue le 
mari, ses yeux chavirent, elle se pâme... 
c'est une femme sensible... 

— Hypersensible ! murmure le conseiller 
Richard". 

— Or, quand je me suis aperçu de cette 
sensibilité, j'ai songé qu'il y avait là œuvre 
de rédemption à faire... j'ai abandonné la 
vie religieuse et ai épousé cette femme pour 
la relever ! 

— Ce qui ne l'a pas empêchée de tom-
ber six fois... dans le Bois de Vincennes 
depuis votre mariage. 

Le pauvre époux ne marque pas le coup, 
il explique encore qu'il est maître d'hôtel 
dans une grande maison — il a quitté le 
froc pour le frac en somme — et que la 
prévenue est femme de chambre chez une 
princesse ; de sorte qu'il ne peut suffisam-
ment la surveiller, et alors, dès qu'elle sent 
près d'elle un homme... elle cède. 

— En somme, conclut le président, 
vous n'êtes pas une femme très difficile à 
conquérir ! 

La prévenue ne répond toujours pas, lâ 
tête enfouie dans ses mains, elle pleure de 
plus belle... 

L'ex-prêtre, devenu maître d'hôtel par 
amour et par charité, insiste encore : 

— Monsieur le Président... soyez-lui 
indulgent, puisque je pardonne... la justice 
elle aussi doit pardonner ! 

— Il ne faut pas être plus royaliste que le 
roi ! plaide Me Enriquez. 

Et la Cour se laisse attendrir, puisqu'elle 
abaisse la peine à trois mois. 

— Allez, et ne recommencez plus ! con-
seille le président; à l'avenir,essayez d'être 
moins hypersensible : la sensibilité est une 
jolie qualité féminine... l'hypersensibilité, 
c'est... c'est de l'hystérie, quoi ! 

La femme hypersensible a séché ses 
larmes ; en quittant le box, elle murmure : 

— Je tâcherai de ne plus recommencer 1 
Elle n'a pas dit : je ne recommencerai plus... 
hélas 1 serment d'ivrogne : demain ou après 
demain, on la retrouvera en galante com-
pagnie et robe troussée au Bois... ou ailleurs, 
en attendant, elle jette, avant de dispa-
raître, un regard langoureux sur les détenus 
qui se trouvent près d'elle et qui s'écartent 
un peu... comme effrayés par cette femme de 
feu. 

o o o 

Prends un amant, 
ma chérie. 

C'EST à Venise, ma petite Janine, que 
j'ai reçu ta première lettre, excuse-moi de 

ne pas t'y avoir répondu immédiatement... 
je ne songe pourtant ni aux gondoles, ni 
au palais des Doges, ni à la place Saint-
Marc, mais bien à toi et je m'attriste... quoi! 
je suis à peine parti depuis trois semaines 
et déjà tu te plains : le spleen t'assiège, dis-
tu, le cafard t'encercle ? 

« Et j'ai voulu réfléchir— c'est la cause du 
retard de cette lettre — avant de te répon-
dre : cet ennui est flatteur pour moi, mais 
aussi il m'inquiète. Quand nous nous sommes 
mariés, il y a six mois, tu savais que mon 
congé temporaire me permettait de passer 
seulement quelques mois auprès de toi, 
avant d'être obligé de retourner en Italie 
reprendre ma place d'ingénieur dans l'usine 
qui m'occupe ; alors pourquoi ces plaintes 
devant l'inéluctable; ? 

« Que faire, me demandes-tu, de ces lon-
gues journées monotones et solitaires... 
Monotones ? parce que tu veux bien... qui 
t'empêche de sortir, d'aller au théâtre, au 
cinéma, au dancing ? Pas moi, bien sûr. Soli-
taires ? parce que tu le veux aussi ! la jolie 
femme que j'ai épousée ne manque pas de 
flirts, n'est-ce pas ? Il faut user de leurs 
autos comme de leur temps... je ne suis pas 
un affreux jaloux et te conseille au contraire 
des distractions nombreuses et variées... » 

Que seront à Paris les distractions conseil-
lées par l'époux à sa femme ? dîners avec 
des amis, des flirts, comme l'écrit le mari 
débonnaire ; soirées à Montmartre ou à Mont-
parnasse, dans les dancings où les langou-
reux tangos qui traînent sur tous les vio-
lons sont parfois si dangereux pour la vertu 
féminine ; dimanches passés à la campagne 
sous les tonnelles qui ont vu tant d'amou-
reux... tout cela suffira-t-il à l'isolée ? 

« Ta dernière lettre, ma chérie, m'a un peu 
tranquillisé, tu as suivi mes conseils, tu 
t'ennuies moins ; pourtant tu m'avoues que 
tu hésites à accepter les offres multiples de 
notre ami Robert, qui paraît très galant 
à ton égard, eh bien ! où est le mal ? je 
t'avoue que j'ai moins de scrupules — nous 
nous sommés promis l'entière franchise 
l'un vis-a-vis de l'autre, n'est-ce-cas ? — 
et tu sais que ton mari n'est pas un moine, 
souviens-tu de nos nuits de Naples où nous 
avons subi tous deux le prestige de cette 
terre d'Italie parfumée, éclatante et volup-

tueuse ! tu n'es pas là, alors je suis bien 
obligé de te remplacer quelquefois... 

« J'ai donc fait ici la connaissance d'une 
aimable sujette du Duce qui, sans trop de 
difficultés, a accepté ma compagnie en 
l'absence de son mari : elle est brune et 
ardente... tout le contraire de ma Janine 
blonde . et languide... c'est peut-être le 
contraste qui m'attire. 

« Combien de temps cette aventure dure-
ra-t-elle ? je ne sais : je n'aime que les 
amours brèves et passagères, les plaisirs 
et les désirs éphémères. 

« Revenons à toi : tu comprends bien que, 
.si je te raconte mes petites histoires, c'est 
surtout pour t'inciter, toi aussi, à la joie, 
mais oui, à la joie... sans mon concours ^ 
tu as bien compris : je ne suis pas un despo-
te, je suis un mari trop intermittent pour 
se permettre d'être jaloux, et tu peux être 
certaine que je ne t'en voudrai pas si tu 
me relates — par le menu — quelque fre-
daine. » 

D'autres lettres suivent, elles sont sur 
le même modèle : ce mari uni depuis un 
an à peine à une charmante jeune femme 
estime que, du fait de son absence, ils ont 
le droit — lui à Venise, elle à Paris — de... 
se distraire. 

Il n'hésite pas à lui conter ses bonnes for-
tunes, évoquant, pour pimenter quelque peu 
ses lettres, leur court voyage de noces à Na-
ples, ô dolce Napoli ! 

Mais Ces souvenirs ardents rapportés du 
« fortuné rivage » chanté par Lamartine 
incitent-ils la femme à prendre quelques 
« intérimaires » ? Le mari semble en douter, 
car il écrit toujours que la fidélité est chose 
apprise, conventionnelle, dont elle aurait 
vraiment tort de s'embarrasser, il ne se 
lasse d'ailleurs pas de répéter que lui-même 
il a passé aux actes et relate par le détail 
de courtes « passades ». 

« Oui, oui, je ne me fatiguerai jamais de te 

le répéter : la jalousie est une stupidité, 
la fidélité en est une autre... aussi ne suis-je 
ni jaloux ni fidèle, et je ne te demande d'être 
ni jalouse ni fidèle. 

« Je songe, sans fureur aucune, à notre 
lit large et vaste comme doit 1 être tout bon 
instrument de plaisir... je t'y vois avec un 
autre, mais oui... et je n'ai pas envie de 
brandir un revolver : j'ai une maîtresse... 
prends un amant ma chérie... » 

La femme ne prit pas un amant, mais... 
un avoué pour demander le divorce, esti-
mant que ce mari libéral et lo ntain exagé-
rait en lui relatant ses fredaines et en lui 
conseillant de le remplacer temporairement. 

Saisi de ce peu banal litige conjugal, le 
tribunal civil a adopté la thèse de l'épouse 
en déclarant que, malgré le relâchement des 
mœurs actuelles, il n'est pas admis que le 
mari parle de ses maîtresses à sa femme légi-
time, pas plus que le procédé de demander 
a l'épouse des nouvelles de ses flirts n'est 
concevable ; « attendu, dit le jugement, que 
le fait d'écrire à sa femme qu'on la trompe 
est une première injure grave, que le fait 
de lui dire «prends un amant » est une autre 
injure, peut-être plus grave encore, le tri-
bunal, se basant sur les nombreuses lettres 
versées au débat, prononce le divorce au 
profit de la femme. » 

— N'avouez jamais ! recommandait un 
criminel célèbre. 

N'écrivez jamais 1 devrait-on dire aux 
maris lointains et désireux de donner à 
l'épouse restée au foyer quelques conseils 
imprévus dans le genre de celui-ci : prends 
un amant, ma chérie ! 

La phrase constitue un outrage à la 
pudeur et à la dignité féminines, ont décidé 
les juges. 

Aussi, messieurs... si vous tenez absolu-
ment à être trompés, ne l'écrivez pas... 
dites-le seulement : il n'en restera pas 
trace I DIDIER-RENAULT. 

Pour se défendre sur la route 

DEPUIS que les routes de Grande-Bretagne, 
la nuit, sont devenues peu sûres, et 

que les agressions à main armée se sont 
multipliées, on cherche un peu partout, de 
l'autre côté de la Manche, des moyens d'en-
rayer cette recrudescence de criminalité, 
et, par voie de conséquence, de défendre 
les usagers de la route. 

C'est ainsi qu'un inventeur vient de 
proposer le modèle de pistolet que repré-
sente notre photo. Cette arme, qui reste 
attachée en permanence au volant de 
l'automobile, est, on le voit, rapidement à 
la portée de la main de la conductrice, qui 
peut faire feu tout aussitôt. 

Actuellement, ce pistolet fonctionne à 
l'air comprimé, ce qui semble attester 

qu'il n'est pas destiné à tuer, mais surtout 
à effrayer les « mauvais garçons »de la route. 
Mais rien n'empêche d'adapter à cet usage 
un véritable browning, expédiant à vo-
lonté six balles blindées dans la peau de 
l'assaillant. 

Ce n'est évidemment pas la seule pré-
sence, à bord, du pistolet ci-dessus pho-
tographié qui rappellera à de bons senti-
ments les détrousseurs de grand chemin. 
Mais enfin, cela les forcera à réfléchir, ce 
qui est déjà quelque chose. 

Et si l'usage se généralisait, parmi les 
conducteurs britanniques, d'une arme à 
portée de la main, peut-être enregistre-
rait-on moins d'actes de brigandage : 
l'essentiel. 
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Au cœur 
de 

1* espionnage 
allemand 

RÉSUMÉ DU CHAPITRE 
PRÉCÉDENT. — Sur les 
confins de la Pologne, 
en Prusse orientale, 
notre collaborateur étu-
die le système de contre-
espionnage allemand et 
la façon dont il défend 
Vûpprocnc «r /■« -
lifications clandestines 
ou autorisées. Un agent 
à notre service, qui est 
en lutte sournoise avec eux, explique 
comment il supprima une jeune recrue 
par trop timorée. 

X 

MON jeune homme semblait calmé. Un 
peu de crainte se lisait encore dans 
ses yeux et ce claquement des dents, 

avant-coureur de panique, qui le tenaillait 
tout à l'heure avait disparu. Rasséréné 
moi-même, je lui demandai alors de me 
passer les renseignements qu'il avait pu 
recueillir. II s'exécuta de bonne grâce tant 
qu'il s'agit de renseignements oraux. Puis 
j'exigeai le plan qu'il avait pu se procurer de 
certains ouvrages. Il l'avait cousu dans la 
doublure de son gilet... Les « bleus » ont de 
ces naïvetés ! Il se mit en devoir de l'extir-
per de sa cachette. 

« A ce moment, un râle de genêt s'envola 
lourdement à quelques mètres de moi. Je 
dégageai vivement mon fusil et tirai. Le 
gibier tomba comme une pierre, mais, durant 
ce temps, voilà mon imbécile, qui est devenu 
verdâtre de peur, se met à hurler et détale 
à la façon d'un lièvre. Certes, ici, le kilo-
mètre carré de terrain n'a pas une densité 
humaine très élevée, mais enfin, dans ce 
secteur à mouchards, il en suffit d'un 
pour faire terminer à un brave homme son 
séjour de vivant sur cette terre. 

// tomba la face en avant et je cachai le corps encore chaud sous des feuilles \mortes... 

« Puis l'affaire se corse. Comme_j£ja le 
poursuis eu lui criant : « Arrôy^Wrffete, 
idiot », il crie : « Je nesujflflHlf^in espion, 
je ne suis pas uuepiÉ!lH>Qu'eussiez-vous 
fait à ma ^000<fen'avais pas le choix. 

juvéniles lui assuraient une 
qui augmentait au fur et à mesure, 
arriver dans ce bois épais, touffu, 

lie à traverser. Même à cheval, il 
m'eût été impossible de le poursuivre. 
Tout en courant, il avait réussi à déchirer 
sôtt.gilet et déchiquetait maintenant le pré-
~ÉÉu£ papier que je croyais déjà tenir 

mes mains. Je crois bien qu'il était 
jeipuu subitement fou. Je m'arrêtai brus-
Jement. Il fit encore quelques mètres. 
$ns mon fusil de chasse, il y avait une 
île dans le canon de droite pour le gros 

gibier, sanglier, chevreuil, assez fréquent 
dans la région. Je visai bien, sans trembler. 
Ma peau valait la sienne, n'est-ce pas ? Il 
tomba la face en avant, foudroyé par une 
balle dans les reins. Quand j'arrivai près 
de lui, un léger tremblement agitait encore 
son jeune corps, mais ses yeux vitreux 
avaient déjà cette teinte grise indéfinissable 
de la mort... 

« Le cœur ne battait plus. Je cachai le 
corps encore chaud sous des feuilles mortes, 
récupérai comme je pus les morceaux épars 
du plan déchiré et reconstituai, rapidement 
et en entier, le précieux puzzle. La petite 
pelle-bêche que tout « gentleman farmer » 
laisse pendre le long de la selle me servit à 
créer le tumulus que vous voyez là. Ma 
conscience ne me reproche rien. II faut 
savoir, dans le métier, faire le sacrifice de 
sa vie et, ce qui est souvent plus dur encore, 
de sa tranquillité de conscience. » 

Guttmann s'était tu. Ollingeii, habitué 
probablement à ces incidents, ne paraissait 
pas le moins du monde surpris. Moi, pour 
la première fois peut-être, je comprenais 
vraiment la vie de ces hommes, leur esprit 
de sacrifice, la lutte sournoise qui préside 
à tous leurs-actes, et la belle victoire qu'ils 
remportent journellement en faisant taire 
leurs scrupules et leur sensibilité plus réelle 
souvent qu'apparente. 

Il faut parfois se faire violence et exécuter 
quelqu'un ; ce sont les exigences de ce dur 
sacerdoce. Mais quelle énergie farouche et 
quelle école de renoncement à la tranquil-
lité I 

Notre hôte reprit : 
—'.Ce qui nous permet ici d'opérer avec 

une certaine assurance, c'est la manie que 
nos compatriotes ont de voir des suspects 
partout. Par exemple, moi-même, qui 
donne toutes les apparences d'un loyalisme 
certain, on m'a, à différentes reprises, 
envoyé des lettres que je peux résumer 
brièvement : 

« Nous savons que vous vous intéressez 
particulièrement aux travaux de défense 
dans la région de X... Nous serions à 
même de vous donner, à ce sujet, des ren-
seignements de la première importance. » 
Une adresse suivait... Le piège était natu-
rellement par trop grossier pour s'y arrêter. 
Avec la ténacité qui les caractérise, ils 
recommençaient. 

« Vous avez tort, monsieur, de ne pas 
nous avoir répondu. Nous vous assurons 
que notre offre est tout à fait sérieuse et 

Ci-contre : Un râle de genêt s'envola. Je tirai. 

susceptible de vous apporter de gros pro-
fits. » Et, à plusieurs reprises, les agents 
allemands essayèrent, en montant à l'as-
saut, d'enlever la forteresse. Inutile de 
vous dire que je ne prêtai pas le flanc à ces 
coups directs, d'autant qu'un jour, j'en-
voyai à mon bénévole correspondant ces 
quelques mots : 

« Je suis un bon Allemand et vous un 
saligaud. Il y a longtemps que vos lettres 
sont entre les mains de la police. » C'était 
exact. Ils m'ont laissé en paix depuis. 

« Et j'ai pu, dès lors, me consacrer 
impunément au repérage de leurs lignes de 
fortifications clandestines. Je pense avoir 
fait là du bon travail. Et il y en a beaucoup 
encore à entreprendre. » 

Notre randonnée fut fructueuse. Ces 
trois cavaliers qui, au trot ou au galop de 
leurs chevaux, semblaient ne jouir que du 
charme de cette promenade équestre, 
apprirent, deux du moins d'entre eux, et 
virent de leurs propres yeux des choses 
édifiantes. 

Il était tard lorsque nous revînmes à la 
ferme. Trois jours encore, nous pûmes y 
faire ample moisson et nous instruire. 
A maintes reprises, au mépris des conven-
tions régissant les frontières, des espions 
polonais furent arrêtés sur leur propre 
territoire, témoin ce lieutenant qui, grâce 
à mie manœuvre savamment combinée et 
menée, fut attiré près de Z..„I1 avait bien 
étudié sa carte et constaté que le point où 
on lui donnait rendez-vous était en terri-
toire polonais, à quelque deux cents mètres 
de la ligne idéale séparant son pays de 
l'Allemagne. 

Un Allemand devait «;causer avec lui ». 
Il n'avait pas de passeport et ne voulait pas 
s'éloigner. Cela expliquait la rencontre près 
de la frontière. C'était en rase campagne : 
quelques marais jetaient leur tache grise 
sur un sol désertique. 

Le lieutenant est exact : heure militaire. 
L'autre se fait attendre, puis apparaît. 
Ils sont en territoire polonais : c'est indé-
niable. Deux paysans coupent des roseaux 
à cent mètres de là. L'officier les aperçoit, 
mais n'en a cure. La conversation avec son 
« tuyauteur » se prolonge. Les dçux hommes 
se promènent et insensiblement se rap-
prochent de l'étang où les deux faucheurs 
rasent les herbes hautes. 

Soudain, le jeune lieutenant se sent pris 
à la gorge. Il n'a pas le temps d'esquisser 
un geste de défense. Il est déjà à terre. 
Comme des jaguars, les paysans ont bondi. 
Ils prêtent main forte à l'Allemand qui, 
comme eux, est du contre-espionnage. 
A eux trois, ils ont tôt fait de maîtriser leur 
victime. Il y avait violation nette du droit 
des gens. Mais la scène n'eut aucun témoin. 
Encore un drame secret et injuste... Mais on 
ne pratique pas le « flair plày » dans la 
profession. 

Nous avons quitté depuis quinze jours 
déjà Guttmann. Warnemûnde, Wilhelmsha-
fen, Cuxhafen, Kiel ont vu tour à tour nos 
silhouettes fatiguées et un tantinet 
anxieuses. Il est temps de rentrer. Cette 
atmosphère est déprimante. Ollingen est 
nerveux. Seul, il serait tranquille. Ma 
compagnie est. compromettante, je le sens. 
Lui s'en défend faiblement. Mais il est des 
choses qui ne trompent pas. Irai-je revoir 

le capitaine Toussaint et le remercier et en 
même temps lui dire : « Le métier est par 
trop ingrat, décidément, je rechausse mes 
pantoufles et redevient un affreux bour-
geois. » Non, ce serait imprudent. Et ce 
serait bien mal récompenser l'amitié et le 
dévouement tout à fait désintéressés que 
me témoigna mon excellent compagnon. 

Au revoir donc, mon cher Ollingen, vous 
qui combattez loyalement pour notre cause. 
Je ferai miennes les idées que vous émettiez 
quand je vous donnai l'accolade. 

Nos lois sur l'espionnage ne corres-
pondent plus à notre temps. La partie n'est 
plus égale. Elles ne nous permettent pas 
d'appliquer la maxime indienne : « Œil 
pour œil, dent pour dent, sang pour sang. » 
Dans ce combat sans répit, dans cette lutte 
souterraine, il faut donner aux nôtres les 
mêmes armes morales qu'aux autres. Je 
veux dire par là qu'il faut punir leurs 
adversaires des mêmes peines que subissent 
nos hommes quand ils sont pris. Les Polo-
nais ont institué la peine de mort pour 
ceux qui trahissent. L'espionnage est 
moins florissant chez eux que chez nous. 
C'est une conséquence directe de ces 
mesures draconiennes. 

Rien de plus décourageant pour nos 
agents que d'arrêter, à différentes reprises, 
le même individu, qui, conscient de la peine 
ridicule qui lui sera infligée s'il est pris, 
n'hésitera pas à recommencer. 

En face, on ne tergiverse pas et tout 
agent étranger qui se laisse prendre ne 
connaîtra'plus, d'ici quelques lustres, la joie 
de la liberté. 

Il faut modifier la loi de 1886. Nous 
n'avons pas de politesse à faire aux gens 
qui ne nous en font pas. 

Nous avons la chance de posséder, en 
France, des hommes dévoués à leur tâche 
obscure, qui se battent vaillamment pour 
déjouer les ruses d'un ennemi sûr de l'impu-
nité, ou presque, si la chance tourne. 

Il faut les aider. Il faut leur donner cette 
assurance que leurs efforts- ne sont pas 
vains et que, sur leur route semée d'em-
bûches et de dangers, ils ne rencontreront 
pas les mêmes adversaires qu'ils ont déjà 
vaincus. 

Il faut les aider financièrement. On ne 
fait pas la guerre, même sans armes, 
démuni du nerf vital. Et s'il est bon de 
faire confiance à l'esprit débrouillard des 
nôtres, il est aussi nécessaire de l'étayer avec 
la muraille d'argent. 

FIN. 

J.-B. LACROIX. 
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Pour sauVer Lartigue, injustement condamné 

Un grand meeting à Bordeaux 
UN grand meeting de protestation contre 

la condamnation d'Onésime Larligue 
vient d'avoir lieu à Bordeaux, Police-

Magazine avait annoncé cette manifesta-
tion. Après l'enquête de Maurice Co-
riem, que nous avons, les premiers de toute 
la presse, publiées ici même, un grand jour-
nal régional, La France de Bordeaux, et 
plusieurs feuilles courageuses ont repris 
l'étude de cette affaire. Onésime Lartigue 
avait été condamné sans preuves, sans 
charges, ou, mieux, sur de fausses preuves 
et par des charges illusoires. Le témoin 
unique s'était rétracté. L'innocence du 
condamné se faisait jour. Sa culpabilité, 
de toute manière, ne pouvait même pas 
être présumée. L'opinion publique, émue 
par nos révélations, par celles de nos con-

Af. R. Garnier, fondateur de /'Université 
Populaire de Bordeaux-Bastide, qui organisa 

la réunion. 

frères, réclame, elle aussi, la revision .du 
procès. 

Le meeting de Bordeaux s'est tenu dans 
ta grande salle de la maison cantonale de 
l a Bastille, sous les auspices de /' Université 
Populaire Bastidienne. Une affluence consi-
dérable se pressait à cette réunion. La salle, 
qui peut recevoir sept ou huit cents per-
sonnes, en contenait plus d'un million. 
Une foule qui n'avait pu trouver place dans 
l'enceinte se pressait au dehors, derrière 
les portes et dans le vaste hall de l'entrée. 

La séance. 

La séance était présidée par M. Texiërj 
professeur, président fédéral de la Ligue 
des Droits de r Homme. Il était assisté de 
M. R, Garnier, secrétaire général du 
« Forum» et fondateur de YUniversié 
Populaire de la Bastide. A la tribune 
avaient pris place MM. Artigue, secrétaire 
général de la France de Bordeaux, Blanchet, 
rédacteur à la Liberté, Champeil, du Rappel 
Girondin, Valbon, de Bordeaux-Soir, Ban-
nie, président de la Clarté Bastidienne, et 
M«" Voyer-Davasse, avocat à la Cour de 
Bordeaux. Le capitaine Lartigue, frère 
du condamné innocent, et plusieurs mem-
bres de la famille si cruellement éprouvée 
étaient également présents. M6 Henri 
Cadier, défenseur d'Onésime Lartigue de-
vant les assises de Pau, M. Dupuy, prési-
dent de la section de la Ligue des Droits 
de V Homme de Puyoo, et notre confrère 
J.-F. Louis-Merlet, auteur de l'enquête 
publiée par la France de Bordeaux, étaient 

M" Cadier, du barreau de Pau, qui fut 
l'avocat de Lartigue et qui est le principal 
artisan de la revision. (Photo L. Denis.). 

i nscrits pour prendre la parole. Enfin notre 
éminent collaborateur Maurice Coriem 
s'était rendu à Bordeaux tout exprès pour 
y rendre compte du résultat de son enquête 

M° Henri Cadier exposa dans tous ses 
détails l'affaire Lartigue et démontra 
avec une impressionnante clarté l'absence 
de toute preuve, de toute prévention con-
tre le malheureux condamné. Sa démons-
tration si claire et si complète faite avec une 
simplicité volontaire et convaincante, 
s'achève par des remerciements émus et 
chaleureux à la population de Bordeaux 
et de la Bastide. 

M. Dupuy, avec une verve pittoresque, 
rappela l'état d'esprit de la population de 
Bellocq, où eut lieu le crime, et des envi-
rons, il expliqua quelle fut l'influence de la 
politique ou des querelles confessionnelles 
dans ce drame. 

Cet ordre du jour est adopté à mains 
levées à l'unanimité. M. Texier, président 
de la séance, se tournant alors vers les. 
membres de la famille Lartigue, s'écrie, 
au milieu de l'émotion générale : 

— Devant le peuple de Bordeaux, la 
réhabilitation de Lartigue est faite j... 

D'autres grandes réunions déjà sont 
annoncées, à Bordeaux, à Pau et à Paris. 
Un comité .de revision du procès se consti-
tue. La vérité est en marche. 

Nous avons demandé à Maurice Coriem 
de conter, pour nos lecteurs, ses impres-
sions sur cette réunion. De Bordeaux 
même il nous a adressé l'article qu'on va 

1 ire. 

Lartigue sera libéré ! 
Maurice Coriem à la tribune. 

Puis notre . collaborateur Maurice Co-
riem prit la parole. Avec une maîtrise 
et une éloquence qui causent une profonde 
sensation, il raconte à l'auditoire sa ren-
contre avec Saint-Guilly, le témoin qui 
accusa, se rétracta et se démentit lui-
même, et avec le juge d'instruction de Pau, 
M. Sarthou, dont il a rapporté ici, déjà, 
les contradictoires déclarations. Sa péro-
raison pathétique provoque l'émotion et 
est saluée par une longue et chaleureuse 
ovation. 

La France de Bordeaux, quelques heures 
après la réunion, rendait compte en ces 
termes de sa brillante intervention : 

« Frémissant encore de la noble colère 
qui l'envahit devant les invraisemblables 
faits dont il a été le témoin au cours de son 
enquête, Maurice Coriem, avec un brio 
étincelant, souligne les contradictions fla-
grantes de l'unique témoin Saint-Guilly, 
dont chacun s'amuse au village, et les 
extravagances, pour ne pas dire plus, de 
l'instruction. Comment, ajoute Coriem, 
Lartigue aurait-il pu amener, pour accom-
plir son crime, un témoin appelé à le 
dénoncer ? 

« La conscience populaire, termine le 
courageux et généreux publiciste, doit 
sauver Lartigue ! » 

L'ordre du jour. 

Enfin J.-L. Louis-Merlet apporte la 
conclusion de ce débat. Avec une fougue 
entraînante, il rassemble tous les argu-
ments qui innocentent le condamné, il 
raconte le calvaire d'une famille cruelle-
ment éprouvée» il fustige l'imprudence 
et l'entêtement du juge d'instruction et 
demande en termes élevés la revision du 
procès Lartigue, aux acclamations du 
public. 

La France de Bordeaux évoque ainsi 
l'incident impressionnant qui a terminé la 
réunion : 

a Une scène émouvante alors se dévoile. 
Deux journalistes dont l'indépendance, le 
courage et le désintéressement méritent 
un hommage unanime, Merlet et Coriem, 
échangent solennellement le serment de 

, sauver Lartigue. » 
C'est alors que le président de la séance, 

M. Texier, donne lecture de l'ordre du jour 
suivant : 

Mille citoyens- réunis dans la salie 
cantonale de la Bastide, sous les 
auspices de P« Université Populaire 
Bastidienne », 

Emus par les enquêtes qui ont paru 
dans « Police-Magazine » et dans la 
« France de Bordeaux » sur le cas de 
Lartigue, de Bellocq, condamné par 
la Cour d'assises des Basses-Pyrénées, 
ir quinze ans de travaux forcés, 

Convaincus, après les explications 
fournies par les divers orateurs en-
tendus, qu'une effroyable erreur judi-
ciaire a été commise, 

Protestent de toutes leurs forces 
contre cette parodie de justice qui 
consiste, pour un magistrat instructeur, 
à déléguer ses pouvoirs à un policier 
pendant tout un mois, surtout dans 
une affaire d'une telle gravité, 

Constatent l'absence absolue de 
preuves de-, la culpabilité de Lartigue, 
ce qui a fait mettre en désaccord d'une 
façon flagrante le Jury qui décide et 
la Cour qui applique la décision, 

Et, en raison des faits nouveaux 
qui viennent entièrement dissiper les 
quelques présomptions déjà si ténues, 

Demandent la revision du procès 
Lartigue, 

8e déclarent résolus à agir par tous 
les moyens pour obtenir que justice 
soit rendue. 

QUAND un journaliste a jeté sur le papier 
un peu de sa pensée ou baucoup de 
son cœur, le papier s'envole. Ceux-là à 

qui nous nous adressons, nous ne les 
jonnaissons pas, nous ne les connaîtrons 
camais. Sommes-nous lus? Sommes-nous 
compris ? Nous marchons dans le noir, 
comme l'aveugle qui s'avance et tend le 
poing tâte vainement un mur de ténèbres; 

Je viens d'avoir cette rare et inoubliable 
fortune de voir mes lecteurs. Ah ! si 
l'homme penché devant son écritoire, sur 
la page blanche, pouvait y voir ces faces 
anxieuses de vérité tournées vers lui, 
comme il tracerait mieux ces phrases qui 
veulent, qui doivent convaincre ! Comme 
il ferait bon marché d'une vaine littéra-
ture. Et comme il sacrifierait l'adjectif 
précieux à la simplicité nue et pure — pure 
et nue comme la vérité. 

Dans une grande salle populaire, j'ai 
vu devant moi des visages rudes et graves 
de travailleurs. Et, durant qu'ils écou-
taient les mots que nous leurs disions, je 
les imaginais, le soir, après la journée de 
travail, sous la lampe familiale, lisant les 
lignes que nous écrivons. Comment rester 
sans fierté et sans inquiétude à la pensée 
qu'elles peuvent faire, plus vite, battre 
leur cœur ? 

En arrivant à la Bastide, sous une pluie 
fine, qui noyait le halo blanc de lueur 
classique, un porche monumental s'ouvrait 
sur le faubourg sombre. Je voyais s'engloutir 
une foule populaire à laquelle je me mêlais. 

L'affiche portait : Université Populaire 
de la Bastide. Une effroyable erreur judi-
ciaire a-t-elle été commise ? L'affaire Lar-
tigue doit-elle être révisée ? 

C'étaient à peu près les mêmes mots 
que j'écrivais, il y a quelques semaines, 
dans Police-Magazine. Et là comme ici, 
les points d'interrogation n'étaient qu'un 
artifice d'écriture. La réponse présumait 
une nécessaire affirmative. Je me revoyais, 
débarquant par un torride soleil d'août, 
le soleil de Pau, dans ce Béarn à la fois 
si hospitalier et si fermé, quelques feuillets 
du dossier dans mon sac de voyage. J'allais 
de porte en porte, à la recherche delà vérité. 
J'avais rencontré un invraisemblable juge, 
j'avais rejoint un insaisissable témoin, 
j'avais acquis une poignante conviction, 
j'avais rapporté une péremptoirecertitude : 
Onésime Lartigue, accusé du double assas-
sinat des époux Domercq, avait été injus-
tement condamné. 

J'avais eu l'émotion un peu orgueil-
leuse d'écrire le premier ces mots-là. Et 
ce soir, sous cette pluie grise et cette blan-
che lumière, des hommes du peuple se 
pressaient, en masses profondes, pour 
entendre, pour répéter les mêmes mots-
Déjà !... Est-il possible, vraiment, que la 
vérité ait marché aussi vite t 

Aussi vite... 
Mais ne dois-je pas penser à celui qui 

est là-bas, vers les terres fiévreuses du 
désespoir et de la mort, ignorant encore 
de son destin ? 

Aussi vite... Pourvu qu'elle aille assez 
vite tout de même. 

La salle est profonde, blanche et nue. 
Une galerie l'entoure. A mes pieds, en bas 
de la tribune, là-haut, au long de ce large 
balcon, je vois cette foule avide et con-
fiante. Ce sont des ouvriers, des employés. 
Sous la casquette, le béret rond ou le cha-
peau mou, toutes les faces sont tendues 
vers nous. Henri Cadier est à la tribune. 
Pour respecter sa noble modestie, c'est à 
peine si j'ai osé, au cours de l'enquête, 
vous parler de lui. Ce n'est pas parce qu'il 
fut l'avocat^ de Lartigue qu'il est l'homme 
de sa conviction. Il ne plaide pas une 

cause à cette tribune. II expose une certi-
tude. Henri Cadier s'est fait ,1e juge de 
son affaire avant de s'en faire le défenseur. 
Tout le Midi connaît cette haute et intran-
sigeante conscience, un peu sévère sous un 
beau sourire. Par une de ces mystérieuses 
résonnances de la nature, Henri Cadier, 
pur Béarnais, évoque et ressuscite avec exac-
titude la noble et familière silhouette du 
souvenir historique de son pays et dont il 
porte le prénom. Du bon roi Henri, il a 
la taille haute et noble, le nez audacieux 
et fin, les yeux spirituels et la barbe légère 
et légendaire. Comme il impose tout de 
suite le respect dt l'affection ! On ne peut 
pas le voir sans l'aimer. On ne peut pas 
l'entendre sans être convaincu, je pourrais 
vous conter la belle aventure de cet homme 

Onésime Lartigue, condamné injustement 
et qui se trouve au bagne en ce moment. 

d'âge mûr qui, par sentiment du devoir, 
s'engagea sans bruit pour la durée de la 
guerre, au sein de la mêlée, et reçut, sans 
les solliciter, les plus hauts témoignages 
d'honneur, cependant toujours au-dessous 
de son mérite. 

Son emprise sur ce public populaire est 
considérable. Et cependant il parle sans 
emphase le langage le plus simple, le plus 
facile d'apparence. Sans une note écrite plus 
familièrement, durant plus d'une heure qui 
sembla si courte, il raconte avec clarté, 
avec logique, l'erreur effroyable. Sa nette 
conviction d'honnête homme est si démons-
trative, qu'elle prend la tranquille assu-
rance d'une opération mathématique réso-
lue par un professeur qui se joue d'un pro-
blème évident. Quand il a terminé, en deux 
phrases brèves que la reconnaissance fait 
vibrer, il adresse au peuple, dont la géné-
rosité sauvera un autre homme, un cordial : 
* Merci î » Tandis qu'il prononçait ce mot 
magnifique avec un accent qui m'entrait 
dans le cœur, je voyais de rudes dockers, 
debout, les mains tendues, sous la lumière 
crue des réflecteurs. 

Je ne sais comment je me suis trouvé 
debout, à mon tour, poussé vers eux, 
l'avais sans doute un peu préparé ce que 
j'allais dire, et qui peut-être eût ressemblé 
à un article que j'aurais écrit. Je n'ai rien 
dit de ce que j'avais préparé. J'étais tout 
près de ce peuple, toujours si sain, si géné-
reux, même dans ses fautes, et qui veut 
tellement être bon et être juste. 

Je comparaissais devant lui, et je lui 

Notre éminent collaborateur Maurice Coriem, 
qui, envoyé spécial de Police-Magazine à Pau, 
fit une enquête magistrale à Bellocq et 
démontra l'innocence de Lartigue. Maurice 
Coriem, à Bordeaux, a été acclamé par l'assis*, 
tance que son verbe généreux avait enthou-

siasmée, (H. M.) 
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On accuse, an plaide, on juge.~ 

Ces* à Bordeaux, capitale de la Guyenne, antique cité dont la générosité est célèbre, que 
fut tenu un grand meeting où solennellement Lartigue a été réhabilité devant l'opinion 

publique. (K.) 

apportais mon témoignage. H v avait un 
millier d'hommes, de femmes. Jeles voyais 
tous à la fois. Et je crois que je voyais 
aussi chacun d'eux. Quand je disais les 
déclarations successives et contradictoires 
de Saint-Guilly, témoin unique et « débile 
mental avéré », selon les termes de l'expert; 
quand j'évoquais le commissaire Arburu 
faisant enfermer dix jours le témoin dans 
une gendarmerie, au mépris de tout droit ; 
quand je contais les rétractations de Taccu-
sateur, les propos insensés du juge Sarthou 
qui, depuis que je les ai révélés, a cessé de 
juger, je voyais ces faces, toutes ces faces, 
se contracter et frémir. Et le même cri 
rauque de protestation jaillissait de leurs 
poitrines. 

Ah ! le beau peuple !... Écrasé de labeur, 
de soucis, parfois de misère, il vient s'émou-
voir de la détresse des autres. Il y avait 
là des chômeurs qui, le ventre vide, avaient 
fait cinq kilomètres à pied, sous la pluie, 
pour aller au secours d'un homme qu'ils 
ne connaissaient pas. 

Quand leurs mains se sont tendues vers 
moi. je suis sûr de les avoir serrées avec 
affection. Je crains seulement de n'avoir 
pas mis dans mon geste assez de respect. 

Mon ami Merlet, qui est aussi leur ami, 
et dont la voix vigoureuse leur clame 
chaque semaine, à l'Université Populaire, 
de courageuses vérités, est à son tour à la 
tribune. Solide et trapu, il a tourné vers 
la foule son masque énergique de consul 
romain. Il résume sa belle enquête, annon-
ciatrice de réparation, et flétrit l'erreur 
entêtée de juges passionnés. Les bravos 
crépitent. 

Quand le président Texier, avec un geste 
inspiré, se tourne vers la famille du condamné 
et lui jette : « Devant le peuple, Lartigue 
est réhabilité ! » un sanglot de femme lui 
répond... 

Le lendemain, je me suis promené dans 
ce faubourg populeux. Ils étaient mille 
hier à nous entendre. Ils sont dix mille 
aujourd'hui à répéter ce que les autres 
ont entendu. Un pâle soleil brille, un soleil 
d'hiver qui, sur les rives girondines, est 
presque un soleil de printemps. Sur les 
places, sous les porches, dans les cabarets, 
court un nom : Lartigue... Lartigue... 
Lartigue... 

R. Garnier qui, au-dessus de toutes les 
politiques, a fondé l'Université Populaire 
de Bordeaux-Bastide me répétait la « for-
midable émotion » — c'est son mot — 
qui suit la révélation de ce procès. „ Il 
s'emploie à organiser une nouvelle réunion 
où cinq mille auditeurs entendaient les 
mêmes paroles nécessaires de vérité. 

M» Henri Cadier espère et attend la 
même manifestation à Pau, là où fut 
prononcé le verdict injuste. 

Et enfin, c'est à Paris aussi que l'appel 
de la sentence sera porté devant l'opinion. 

La Ligue des Droits de l'Homme s'apprête 
à concrétiser dans les formes du droit la 
rébellion populaire contre l'iniquité. 

Le comité pour la revision du procès 
Lartigue sera constitué demain. Il faut, 
comme le disait cet ordre du jour qui 
faisait se lever des mains frémissantes sous 
la voûte illuminée de la maison cantonale, 
il faut que la justice soit enfin rendue ! 

Lartigue sera libéré. 

Ce soir, j'avais à mes côtés le capitaine 
Lartigue, frère du condamné. Sa bouton-
nière modeste ne portait par la trace des 
honneurs humains que lui conférèrent dix 
exploits. Je regardais son fin visage mon-
tagnard dont la douceur triste ne connaît 
plus le sourire. Et je lui disais, pour répon-
dre à son indicible mélancolie : 

—• Mon cher ami, les reporters doivent 
être comme les poètes. Pour bien voir ce 
qui est, il faut qu'ils soient un peu vision-
naires de ce qui sera. Je vous assure que 
je vois souvent dans mes rêves un lointain 
navire que nous attendons au port, tous 
les deux. Son étrave fend l'horizon écu-
meux. Et, sur le pont, le geste d'un libéré 
nous salue. 

MAURICE CORIEM. 

^J^nl■lllll»^^■■"^■"l^^^^^"1^^^^^^"l^^^^l 

J.-F., Louis-Merlet, te courageux polémiste 
de la France de Bordeaux, qui prit éloquem-
ment ta parole en faveur de Lartigue au 

meeting de Bordeaux. (Photo X.) 

AMOUR ET IPECA 
L'imagination des femmes est infinie... 

surtout celle des femmes jalouses. 
Ayant dépassé la bonne moitié de son 

-été, cette dame avait épousé un jeune mari 
à peine dans la fleur de son printemps. 

Il arriva que la lune de miel —• à la dou-
ceur un peu amère — à peine écoulée, le 
jeune époux prit l'habitude de sortir régu-
lièrement deux soirs par semaine, pour 
aller au café faire un poker ou quelque pas-
.sionnante belote. 

L'épouse fut inquiète : son nouvel époux 
n'allait-il pas glisser à des jeux plus dan-
gereux ? Que faire ? 

Or, chaque soir de sortie, le mari se trouva 
mal : vomissements, vertiges, malaises, 
et la femme couchait maternellement son 
jeune époux, le bordait au lit avec soin et 
lui prodiguait force tisanes émollientes et 
dulcifiantes. 

Le malade s'alarmait et se plaignait, il 
consulta la Faculté, qui n'y comprenait 
rien, cherchant en vain du côté de l'esto-

mac, du foie ou de l'intestin la cause du mal. 
Madame, un matin, renvoya sa bonne... 

patatras... La congédiée s'en vint trouver 
son patron et lui tint à peu près ce langage : 

—- Je dois avant de partir dire à Mon-
sieur la vérité sur sa maladie... c'est Madame 
qui chaque fois que Monsieur voulut sortir 
me faisait mettre de l'ipéca dans son 
potage... 

A ces mots, Monsieur ressentit une 
grande joie de n'être plus malade, puis une 
grande. colère contre sa femme, cause de 
tant de vomissements et d'inquiétudes. 

— C'est vous que je vomirai ! cria-t-il. 
Et il forma une demande en divorce. La 

huitième chambre, estimant que cette cure 
préventive à l'ipéca était une injure grave 
de nature à motiver le divorce, a, après 
plaidoirie de M« Raynoard, ordonné une 
enquête pour que le mari puisse faire la 
preuve de son empoisonnement. 

Après tout, il y a progrès : mieux vaut 
l'ipéca que l'arsenic. 

Pau lu s n'aime pas tes 
agenf«. 

Jadis Paulus, le célèbre Pauius — cocar-
dier et nationaliste —, chantait « En reve-
nant de la revue », Paulus, tailleur à Gor-
meilles-en-Parisis, ne partage pas les idées 
de son illustre homonyme : il est commu-
niste et n'aime pas l'uniforme. 

Aussi, le 14 juillet dernier, accompagné 
de quelques camarades de la cellule com-
muniste locale, le tailleur brandit-il, en 
revenant lui aussi de la revue, Un indésira-
ble... drapeau rouge. 

Cris... vociférations... bataille... coups de 
pieds et de poings : arrivée des agents. 

Paulus alors saisit un bâton et, libérale-, 
ment, l'abattit sur. les épaules de plusieurs 
représentants de l'autorité... A Guignol, 
le public est toujours contre Pandore, 
dans la vie aussi quelquefois, mais, ce 
jour-là, il prit parti pour lès agents et, 
devant le; tribunal correctionnel de Ver-
sailles où comparaissait, l'autre jour, 
Paulus tailleur, trois personnes — dont lé 
gendarme rossé et un pompier —- se mon-
trèrent indignées de l'attitude du délin-
quant, qui, d'ailleurs, se défendit avec 
énergie. 

— Ce n'est pas vrai, dit-il, je n'ai pas 
malmené l'agent, au contraire... je suis 
un •défenseur de l'ordre ! 

Mais comme l'ordre ne doit pas être 
défendu le bâton à la main, Paulus fut 
condamné à cent francs d'amende. 

Evidemment cela met cher le coup de 
bâton, en comptant les décimes... mais, 
une autre fois, le tailleur sera plus paci-
fique... en revenant de la revue. 

tLa fiancée, te mari et l'ex-
fiancé. 

Mlle W... habite Mulhouse, M. S... est 
industriel à Paris... le second fit connais-
sance, au cours de relations1 d'affaires, du 
frère de la première. 

— Ne seriez-vous pas disposé à vous, 
marier ? interrogea ce frère qui songeait 
à « caser » sa sœur. 

— Pourquoi pas ? 
Et il fut convenu que la demoiselle 

alsacienne enverrait sa photo... ainsi fut 
fait : on se plut sur... images et par lettres, 
on décida de s'épouser. M. S... vint donc à 
Mulhouse pour une réunion familiale : 
que se passa-t-il ? On ne sait. Quoi qu'il en 
soit, il rentra à Paris non fiancé ; eut-il 
ensuite un remords de conscience ? On ne 
sait toujours pas, mais il revint et décida 
de se fiancer avec la jeune-Mulhousienne. 

Le repas pantagruélique qui — surtout 
en Alsace — prélude à toute manifesta-
tion matrimoniale fut commandé... Au 
soir convenu, les foies gras farcis de truffes 
voisinaient avec les oies dodues à souhait, 
les tartes aux fruits s'alignaient près des 
fromages savoureux, dans les carafes 
1 uisaient les vins aux reflets d'ambre et de 
rubis... la fiancée, vêtue de rose comme 
il sied, plaçait sur la table somptueuse-
ment ornée de verreries et de porcelaines 
une dernière gerbe d'œillets à la senteur 
de miel et de poivre, lorsqu'un coup de 
sonnette l'arrêta neL 

Le télégraphiste tendait une dépêche. 
— Impossible de venir ce soir... suis 

grippé...prière de remettre fiançailles: S... 
Les fiançailles furent donc remises... 

sine die. Cette formule parlementaire 
était en l'occurrence la seule exacte : il n'y 
eut pas de date fixée ce jour-là... ni-jamais. 

Le temps passa... Un beau matin, M. S... 
eut la surprise de recevoir une assignation 
en deux cent mille francs de dommages-
intérêts qui lui étaient réclamés par un 
sieur P... 

— Mais je ne connais pas ce person-
nage ! songea le pauvre M. S... 

Mais, lisant plus avant l'assignation, il 
s'aperçut que ledit M. P... était aujourd'hui 
l'heureux époux de la demoiselle W..., de 
Mulhouse, au nom de laquelle il réclamait 
deux cent mille ïrancs pour rupture injus-
tifiée de fiançailles. 

Au nom de M. S..., M« Yvonne Netter 
plaida devant la troisième chambre qu'il 
était vraiment paradoxal de voir un mari 
demander des compensations pécuniaires 
à l'ex-presque-fiancé de sa fiancée, et le 
tribunal, après avoir entendu Me Jeanne 
Lefebvre pour le mari, débouta celui-ci de 
sa réclamation... imprévue. 

ALtlo, A.UO S Votre mari a 
une mai tresse. 

— Allo, allo... c'est bien à Mae Jam-
bon — ô le joli nom euphonique ! — que je 
parle ? 

— Oui. 
— Eh bien, madame Jambon, je vais 

vous apprendre une nouvelle : votre mari 
à une maîtresse. 

Clac ! Sur cette aimable annonce, la 
correspondante anonyme — car c'est une 
voix de femme qui téléphonait à la pauvre 
Mme Jambon — a raccroché. 

Mais, le lendemain, ladite correspondante 
reprenait l'appareil pour apprendre à 
Mme Jambon que la maîtresse de son mari 
était jeune, blonde, mince et jolie. 

— C'est bien naturel, concluait, impla-
cable, la voix, puisque vous êtes vous 
même vieille, brune, voire grise, grosse et 
laide l 

Mme Jambon, coiffeuse de son " état, 

chercha parmi ses amies et connaissances 
qui pouvait ainsi l'injurier par téléphone 
et lui donner des doutes sur la fidélité 
dé M. Jambon, son époux ; elle fixa son 
choix sur une certaine Marguerite, qui 
avait occupé nans sa boutique les fonctions 
distinguées de manucure et qu'elle avait 
renvoyée parce qu'elle coupait mal les 
ongles des clientes et trop bien leurs doigts. 

Et Marguerite manucure fut assignée en 
'dommages-intérêts devant le juge de paix 

du huitième arrondissement par Mme Jam-
bon coiffeuse, pour avoir fait suspecter à 
celle-ci la vertu de M. Jambon, garagiste 
impeccable qui ne s'occupait que de ses 
autos et nullement de « demoiselles ». 

— Je ne sais vraiment pas pourquoi 
mon ancienne patronne me poursuit, 
déclara la manucure, je ne lui ai jamais 
téléphoné ! 

— Vous mentez, mademoiselle Margue-
rite, répliqua, sévère, la coiffeuse, j'ai 
reconnu votre voix. 

— D'abord, reprit la « poursuivie », je 
ne m'occupe ni de votre mari ni de ses 
« poules » (sic). 

Mme Jambon faillit s'évanouir d'indigna-
tion. 

— Sachez, mademoiselle, que mon mari 
n'a pas de... de... enfin de ee que vous 
dites, d'abord parce qu'il m'aime. 

Le juge de paix interjeta : 
— Ce ne serait pas une raison, 
L'imposante coiffeuse, campant devant 

la barre sa large et haute personne, ajouta : 
— Ensuite parce que c'est un homme 

sérieux... 
— Possible ! conclut paisiblement 

MUe Marguerite, mais ce qui est sûr, c'est 
que je n'ai pu vous téléphoner, tous les 
soirs, que votre mari avait une maîtresse, 
parce qu'au moment indiqué par vous... 
j'étais au Maroc 1 

Et la manucure de montrer un certificat 
d'un coiffeur marocain établissant qu'à 
l'époque encriminée, elle se trouvait chez 
lui ; devant cette preuve absolue, le juge 
de paix débouta la demanderesse, qui s'en 
fut en murmurant : 

— Qui m'a téléphoné, si ce n'est elle, 
que mon mari avait une maîtresse jeune, 
blonde, mince et jolie ?... Alors que vous 
êtes vieille, grise, grosse, pauvre Mme Jam-
bon, et pas très séduisante, ce qui ferait 
évidemment pardonner bien des choses à 
M. Jambon garagiste. 

SYLVIA RiasER. 

Ce que l'on fabrique dans 
les Prisons françaises 

L'UTILISATION du travail pénal dans 
les chantiers, dans les usines et sur 

les navires est de date très ancienne.-Par 
contre, le travail dans les prisons mêmes 
est relativement récent. 

On attribue à Howard et au juriste 
Leyser l'idée d'utiliser les prisonniers au 
profit de la société. Ce fut l'origine des 
maisons de force allemandes qui, sous le 
nom de «ruckhauser»,«sprembauser»et«ra-
pelhauser », firent leur apparition au milieu 
du xixe siècle. 

D'une façon générale, le principe du 
travail pénal est actuellement partout 
admis. En France, les prisonniers exécu-
tent les travaux les plus divers, fabri-
quent quantité de choses. 

Confection de vêtements et effets d'uni-
forme : à Melun, Poissy, Montpellier. 

Tissage, confection de toiles, couver-
tures, drap et droguet : à Fontevrault et 
Clairvaux. 

Brosserie (confection du bois) : Clair-
vaux ; (pose des soies et finissage) : Poissy. 

Chaussures, havresacs : Melun. 
Meubles en fer : Melun. 
Imprimerie et reliure : Melun. 
Menuiserie : Caen, Poissy, Ensisheim. 
Chaiserie ; Poissy, Fontevrault, Caen, 

Loos et Nîmes. 
Jouets : Caen, Riom. 
Articles de tonnellerie : Clairvaux. 
Cycles (confection et montage de cadres 

de bicyclettes) : Nîmes. 
Tissage métallique : Riom, Melun, Caen. 
Cordonnerie : Nîmes, Ensisheim, Melun, 

Caen. 
Pantoufles : Loos. 
Chaussons : Loos et Clairvaux. 
Espadrilles : Nîmes et Montpellier. 
Sabots, galoches : Nîmes et Caen. 
Chemiserie : Loos, Haguenau, Mont-

pellier. 
Lingerie, confection pour dames : Rennes. 
Gants de tissu : Fontevrault. 
Meubles en rotin : Loos, Poissy. 
Vannerie : Ensisheim. 
Paillage de chaises : Poissy, Loos, Nîmes, 

Caen, Fontevrault. 
Cannage de chaises : Poissy, Loos, Hague-

nau et Caen. 
Tresse de paille : Riom. 
Boutonnerie de nacre : Clairvaux, Fon-

tevrault. 
Filets et émouchettes (tennis, bi-

cyclette, pêche) : Riom. 
Articles en verre étiré : Riom. 
Seringues hypodermiques : Melun. 
Abat-jour et articles d'illuminations : 

Poissy et Melun. 
Confection de sacs et cartonnages divers : 

Melun et Poissy. 
Confection de sacs : Caen, 



MJkVU&EMMAJE. fMkm noire emvoyé-
spécial.} 

A MARSEILLE, l'affaire éclata comme 
une bombe. 

Un limier tenace, sombre et résolu 
qui, en plusieurs circonstances difficiles, 
avait fait preuve d'autant de courage que 
de flair, fut chargé de l'enquête. A la vérité, 
nul mieux que l'inspecteur Tomasi n'était 
capable de la mener à bien. Non que la Sû-
reté de notre grand port manque de ces 
hommes à la décision et aux réflexes prompts 
auxquels la Société s'en remet du soin 
d'assurer sa sécurité, mais, à Marseille, où 
la lutte contre les hors-la-loi internatio-
naux, qui ont fait des vieux quartiers aux?' 
mille méandres secrets autant de bastions 
à peu près inaccessibles à l'humaine justice, 
revêt un aspect particulièrement âpre, le 
seul cran policier est insuffisant s'il n'est 
servi par une connaissance approfondie 
d'un « milieu » devant lequel, il faut bien 
en convenir, le « milieu » parisien est obligé 
de baisser pavillon. Or, l'inspecteur Tomasi 
connaît comme pas un tout ce joli monde et 
j'ajoute qu'il n'a pas son pareil pour vous 
débrouiller une affaire de mœurs. Il s'agis- \ 
sait précisément d'une assez mystérieuse 
histoire de traite des blanches... 

Jamais encore les inspecteurs marseillais, 
qui sont cependant appelés journellement 
à poursuivre des enquêtes aux fins édifian-
tes, n'avaient eu à se mesurer à une bande 
de trafiquants aussi parfaitement orga-
nisée que celle de Pigère, aux ramifications 
aussi nombreuses et ténues, et dont la cyni-
que activité dépassait tout ce qu'on peut 
imaginer. Et encore, l'équipe de Pigère, 
qui se spécialisait dans les « faux-poids », 
pour employer l'argot des placiers, n'agis-
sait-elle qu'en liaison et en parfait accord 
avec des bandes similaires, elles-mêmes 
groupées en un étrange syndicat dont cer-
tains des véritables chefs restent à l'heure 
actuelle à découvrir. 

Mais prenons plutôt l'enquête à ses dé-
buts. Il y a quelques années, la fille Mazure, 
accompagnée d'un « convoyeur » et de trois '] 
autres pauvres hétaïres, s'embarquait à \ 
Bordeaux pour le Venezuela. Toutes Ses 
quatres étaient majeures et munies de biî-
lets et passeports en règle. Des régulières, 
en somme. Un gibier contre lequel la police 
ne peut rien. Elles furent envoyées ense 
ble dans un bouge de Caracas, où elles att 
dent encore que la générosité d'amants for. 

tunés leur permette de revenir en France 
faire peau neuve. Mazure souhaitait d'au-
tant plus vivement ce retour au pays qu'elle 
avait confié ses deux fillettes à la garde 
d'amis sur lesquels elle croyait pouvoircomp-
ter. Mais le « syndicat » qui avait placé la 
mère, moyennant une honnête commission, 
estima que les enfants représentaient à leur 
tour une sérieuse valeur marchande. Cer-
taines dispositions furent prises, en conclu-
sion de quoi l'aînée des deux Mazure, dont 
le visage séduisant, éclairé par de grands 
yeux clairs, faisait déjà se retourner les 
passants, fut conduite dans une des plus 
hospitalières maison de Miramas et, là, 
obligée de se prostituer au profit de ses 
nouveaux protecteurs. Elle avait quinze 
ans I On accorda un répit de quelques 
mois à sa sœur âgée seulement de douze ans. 

Mais la police des mœurs a ses « indiques*, 
cauchemar des « réguliers ». Et une jeune 
fille de quinze ans, même quand elle paraît 
plus que son âge, fera toujours figure de 
clandestine dans le temple des déesses de 
l'amour tarifé. C'est sur la dénonciation 
d'un de ces indicateurs que la Sûreté mar-
seillaise décida de mettre fin, pour un temps, 
à la carrière de messieurs les placiers en 
« faux-poids ». 

Comme je l'ai dit, cette mission particu-
lièrement délicate fut confiée à l'inspecteur 
Tomasi. Une brève enquête à Miramas, sui-
vie d'une descente dans le cabaret où, sous 
la surveillance de solides chevaliers ser-
vants, une demi-douzaine de filles se li-
vraient au commerce de leurs charmes. 

Cependant que ces « dames » aguichaient 
les clients, ils étaient quatre, dans une 
pièce attenante, à brasser les brèmes en 
vue d'interminables parties de belotte. 

— Haut les mains ! Police. 
Imaginez une salle longue et étroite avec 

un pourtour de banquettes à l'équilibre 
incertain. Couleurs vives des murs, corri-
gées toutefois par la lumière bleue des appli-
ques. D'une boîte à musique mécanique 
sort une valse surannée. Public de tous les 
jours, maigre, assez désargenté. Le Cham-
pagne ne coule pas, mais les tables de bois, 
au vernis passé, sont poisseuses de liqueurs 
sirupeuses et bon marché. 

La tenancière, un sourire crispé au coin 
des lèvres, s'avance : 

— Messieurs, je m'étonne... 
— Vous donnez pas cette peine. Mon-

trez-nous plutôt votre livre. Quant à vous, 
messieurs, papiers. Compris ? 

Inutile en effet de chercher à ruser. 
D'un coup de poing, un policier ouvre la 

porte derrière laquelle les quatre partenai-
res continuaient à tuer le temps. 

— Papiers, et pas de rouspétance l 
— De quoi ? 
— J'comprends pas. 
— Et qU'est-ce que tu ne comprends 

pas ? Retourne tes poches, veux-tu ? 
Les marlous n'en reviennent pas. L'un 

d'eUx serre si fort sa cigarette qu'il la 
coupe net. Il tente de parlementer. 

— Bien sûr que j'en ai, des papiers. Mais 
rien dans les poches, parole I 

— Montre toujours. 
Rassurés, les joueurs s'exécutent de meil-

leure grâce. Ce ne sont pas des novices et ce 
n'est pas sur eux que l'on trouvera des 
objets compromettants. Quant aux papiers, 
ils sont en règle. 

Les limiers s'énervent. Allaient-ils faire 
chou blanc. C'est à croire, car, dans la salle, 
la fouille n'a rien donné non plus. 

Le commissaire a terminé l'examen du 

On parle beaucoup, dans le quartier réservé 
de Marseille et sur le Vieux Port, de l'affaire 
scandaleuse des mineures prostituées. A 
gauche : deux des infortunées victimes qui, 
malgré leur extrême jeunesse, furent t incar-
cérées » dans des maisons closes de la région 

marseillaise. 



livre de l'établissement, sorte de rôle du 
bord qui doit être soumis périodiquement 

la police locale. Ses yeux sombres sont 
pensifs comme si son esprit cherchait la 
solution d'un problème ardu. 

— Bizarre, marmonne-t-il entre ses 
dents, mes informateurs ont été pourtant 
très formels. 

Et, prenant brusquement son parti, il 
lance des ordres brefs : 

— Perquisition générale ! J'entends que 
cette, maison soit fouillée de fond en comble. 
Je vous demanderai également d'examiner 
la cave et de vider s'il y à lieu les placards. 

A cette annonce, une nuance d'inquié-
tude passe dans les yeux de la tenancière, 
qui s'affale sur une chaise, sans oser regar-
der ses complices aussi atterrés qu'elle. De-
vinent-ils eux aussi la redoutable signifi-
cation des paroles du magistrat ? 

ÀIOÏUS ti'un quart d'heure plus tard, le 
cercle est formé ùUî^ur de deux jeunes filles, 
des fillettes dirait ooliciers ont 
découvertes dans un réduit où quelqu'un 
avait eu le temps de les enfermer. 

Le commissaire a enfin ce qu'il voulait. 
Ses indicateurs ne l'ont pas 'trompé. 

Munie de ce fil d'Ariane, la Sûreté 
marseillaise pourra utilement pousser plus 
avant ses investigations. 

Le lendemain, à Marseille, l'inspecteur 
Tomasi eut ce qu'on peut appeler une jour-
née chargée. L'interrogatoire de la tenan-
cière, de ses pourvoyeurs et des fillettes ne 
laissait plus place au doute. On se trouvait 
en présence d'une honteuse affaire de traite 
des blanches, compliquée d'un trafic de 
mineures particulièrement répugnant. 

Mazure, l'aînée des deux enfants de la 
prostituée de Caracas, avait été bel et bien 
« placée » en maison par des individus qui 
n'en étaient point à leur premier coup 
d'essai, ainsi que le prouvaient les aveux 
arrachés à leurs complices dé Miramas. Mais 
l'enquête, encore à ses débuts, réservait des 
surprises. 

Le patron profita du moment de répit 
que lui apportaient les vérifications en 
cours dans ie Midi de la France pour mettre 
en branle la formidable machine policière. 

Télégraphe et téléphone fonctionnèrent 
toute la journée : 

« Police à Carpéntras : dire ce qu'on sait 
de la jeune sœur de Mazure arrêtée à Mira-
mas. » 

« Police à Lille: enquêtez au sujet de la 
disparition d'une autre fillette confiée par sa 
mère à la garde de trafiquants. » 

Il était donc déjà question de trois mi-
neures livrées à la prostitution. 

Moins de vingt-quatre heures plus tard, 
une réponse orientait définitivement l'en-
quête vers la bonne direction. 

A Carpéntras, en effet, on signalait avoir 
retrouvé la trace d'une Mazure âgée de 
treize ans. Un couple de trafiquants, sur 
lequel pesait les présomptions les plus lour-
des, venait d'être arrêté. Mais les ignobles 
personnages prétendaient que l'enfant dont 
ils avaient la « garde » serait morte. Bien 
entendu, ils ne'purent indiquer quel bureau 
d'état civil avait recula déclaration dedécès. 
Toutefois le nom d'un intermédiaire appa-
raissait pour la première fois dans cette 
affaire aux replis multiples: Pigère. 

Pigère ? L'inspecteur consulta les fiches 
de l'identité judiciaire. Le même soir, il rou-
lait sur la route d'Aubagne, délicieuse pe-
tite ville étagée sur l'Huveaune, une rivière 
au courant vif et qui se glisse en cascadant 
entre des prés sylvestres piqués, çà et là, de 
romarins. 

A Aubagne, il ne lui fut pas difficile de 
mettre la main sur le fameux Pigère et sur 
sa femme, la Panis, deux prises d'impor-
tance capitale. 

Au domicile du couple, on découvrit une 

La plupart des mères de « faux poids » avaient été envoyées au préalable par la bande de 
Pigère à Caracas, où elles étaient pensionnaires de maisons closes de cette importante ville. 

nouvelle fillette, âgée d'environ trois ans. 
—• C'est notre fille, dirent Pigère et la 

Panis. 
Sans vouloir répondre et tout en se pro-

mettant de faire à ce sujet les vérifications 
d'usage, l'inspecteur commença sur place 
un interrogatoire serré, bientôt suivi d'une 
minutieuse perquisition. 

Résultat d'abord négatif. Pigère, vieux' 
cheval de retour, n'était pas de ceux qu'ef-
fraient les policiers. Mais le propre d'un 
homme comme Tomasi est la ténacité. 
Celui-ci, après avoir expédié à Marseille, 
sous bonne garde, ses deux clients, retourna, 
seul, à la demeure suspecte et se mit en 
devoir d'examiner les lieux centimètre carré 
par centimètre carré. Du beau travail 1 
Après de longues heures d'investigation, 
où sa patience plus d'une fois faillit l'aban-
donner, l'inspecteur découvrit, sous un car-
reau de la cuisine, une première cachette ; 
puis, en démontant une armoire, une se-
conde entre deux planches. Cette fois-ci, 
les preuves abondaient. 

Des documents tombés en sa possession, 
il résultait, clair comme l'eau de roche, 
qu'une autre fillette nommée Reine Cava-
lerri, née le 22 octobre 1929, à Lyon, et 
déclarée par sa mère, Elisa Gavalerri, à 
l'état civil de cette ville avait été confiée à 
un bureau central de nourrices de Lyon 
tandis qu'Elisa était expédiée, à son tour, 
en remonte au Venezuela. 

Par la suite, Pigère parvenait à se faire 
remettre l'enfant, qu'il déclarait sous son 
nom, au bureau des naissances à Marseille. 

L'enfant découvert chez Pigère n'était 

donc, en réalité, que Reine, la tille de la 
prostituée Elisa Gavalerri. 

Le même soir, à Marseille, en examinant 
les registres de l'état civil, l'inspecteur 
faisait de nouvelles et troublantes consta-
tations. Le 4 janvier 1932, Pigère avait dé-
claré un second enfant comme étant né de 
lui et de sa femme. Or, habilement « cui-
sinée » une heure plus tard, la Panis recon-
naissait n'avoir jamais eu d'enfant. 

Enfin, de la Sûreté de Lille arrivait une 
réponse stupéfiante : les parents de la Pa-
nis habitaient cette ville et élevaient une 
autre fillette qu'ils croyaient être celle de 
leur fille. 

Cela faisait déjà cinq fillettes d'identi-
fiées, dont Mazure, de beaucoup la plus 
âgée, avait seulement une quinzaine d'an-
nées. 

On devine le bruit causé par toute cette 
affaire dans la région marseillaise, en dépit 
des efforts des policiers pour la tenir se-
crète. 

L'opinion publique justement indignée 
exigea que toute la lumière fût faite. Au 
vrai, c'était aussi l'avis de la Sûreté. Les 
premières découvertes dataient du 15 no-
vembre, cinq jours plus tard, le Parquet 
possédait les données suffisantes pour ou-
vrir, sans errements, son information. Et à 
l'heure où nous écrivons la plupart des 
coupables, placiers, rabatteurs, trafiquants 
et tenanciers, sont sous les verrous. Seuls, 
quelques membres de cette entreprise 
inouïe de traite des mineures restent encore 
à appréhender. Leur capture ne fait du reste 
aucun doute, et du moins sont-ils mainte-

A gauche : C'est à cet endroit du Vieux Port, S Marseille, que le Grand Louis enleva Rosa Reinert. Au milieu : Pigère. 
sur ce navire que furent embarqués quelques « faux-poids » à destination de l'Amérique du Sud. 

A droite : C'est 

nant incapables de poursuivre leur abomi-
nable négoce. 

Leur façon d'opérer peut se résumer ainsi : 
groupés en un solide syndicat.ils alimentaient 
les maisons spéciales de l'Amérique du Sud 
et se faisaient remettre par leurs victimes 
les fillettes qu'ils confiaient ensuite à la 
garde d'amis sûrs. On le voit, les entrepri-
ses de *a redoutable maffia s'échelonnaient 
sur un grand nommé ^'«nnées. 

Tandis que les mères se pre?tituaiê£i 
à Buenos-Ayres ou à Cgracas, les fillettes 
grandissaient sous une surveillance de tous 
les instants. Dès qu'elles avaient atteint 
l'âge de treize ans, il fallait qu'elles « rap-
portent » elles aussi. Conduites dans diverses 
villes de France et de l'étranger, elles 
étaient livrées à des tenanciers à la coule 
qui savaient leur faire rendre le maximum. 
Tous les bénéfices étaient partagés honnê-
tement par les associés. 

L'enquête qui se poursuit dira combien 
de mineures on y ainsi obligées à se prosti-
tuer. 

Entre temps, les rabatteurs ne dédai-
gnaient point de s'occuper d'affaires iout 
aussi scabreuses que celle que nous venons 
de relater. 

C'est ainsi que, le 17 novembre, les poli-
ciers marseillais, décidément sur les dents, 
réussissaient à s'emparer d'un certain 
Louis Santori, trente-six ans, tenancier 
d'une maison de tolérance à Gardanne, et 
Baptistin Brousse, trente-deux ans, exer-
çant la même lucrative profession. 

Santori et Brousse étaient, sur-le-champ, 
inculpés de vagabondage spécial, de traite 
des mineures et de viol, sur la plainte d'une 
jeune fille, MUe Rosa Reinert. 

Agée de dix-huit ans et venue de la Mo-
selle, dont elle est originaire, chercher du 
travail à Marseille, Rosa Reinert avait été 
abordée ie 13 octobre, à 9 heures du matin, 
sur le Vieux Port, par Louis Sariiorî,- qui lui 
avait fait des propositions aussi précises 
que scandaleuses. Sur son refus indigné, le 
Grand Louis n'avait pas insisté, mais, le 
soir, après avoir toute la journée suivi de 
loin la proie qu'il convoitait, il s'était jeté 
sur elle, dans une rue déserte, et, aidé par 
deux ou trois complices, il l'avait mise de 
force dans une auto. 

Emmenée à Gardanne dans un hôtel, la 
malheureuse y passa la nuit. Au petit jour, 
le Grand Louis, comprenant sans doute 
qu'il n'arriverait à rien par la douceur, pé-
nétra dans sa chambre et, malgré les cris et 
les supplications de la jeune fille, il la viola. 
Cette satisfaction accordée à ses instincts, 
le rabatteur — car c'en était un — condui-
sit sa victime à moitié évanouie au quartier 
d'Auberge Neuve, dans une a boîte » mal 
famée, « La Mosquée », tenue par son ami 
Baptistin Brousse. Après le viol, le « turbin». 
Coup classique pour ces messieurs. 

« La Mosquée » étant assez fréquentée 
et la jeune Rosa, de plus en plus malade, 
n'offrant plus guère de résistance, Grand 
Louis put toucher un pourcentage de 175, 
150 et 160 francs pour les trois premiers 
jours. 

Malheureusement pour lui, le martyre de 
Rosa allait prendre fin. La pauvre enfant, 
pour laquelle chaque « passe » représentait 
un nouveau supplice de sa chair déjà meur-
trie, commença par délirer. Deux ou trois 
syncopes achevèrent d'effrayer Brousse, 
le tenancier, qui, de plus, avait à faire front 
aux objurgations de ses autres pensionnai-
res, dont le cœur était moins impitoyable 
que le sien. 

Le quatrième jour, il prit franchement 
peur et transporta Rosa Reinert à l'hôpital 
de la Conception. 

C'est après avoir entendu cette dernière, 
quelques jours plus tard, que le chef de la 
Sûreté lança ses limiers sur les traces de 
Santori et de leurs complices. 

Il appartient maintenant à la justice de 
dire, et ce ne sera pas la tâche la plus facile, 
quelle part de responsabilité incombe à 
chacun des membres de ce syndicat de tra-
fiquants de chair à plaisir dont l'audace 
ignominieuse cause dans le Midi de la Fran-
ce une émotion qui n'est pas près de se cal-
mer. 

MAURICE LAPOÉTE. 



SOUVENIRS DE FRESNES 
CM aoafealrs do Frênes dent nous commençons au-
jourd'hui In publication sont l'o?>uvre de Mme Jeanne 
Hamberi, «ni écrivit le « Poiirrissoir », cette étude si 
sensationnelle de la vieille prison Salnt-Laiarc, «ui 

parut dans les colonnes de m PoHee-Magailae ». 
Mme Jeanne Hnmbcrt, nous le rappelons, fut la pre-
mière temme journaliste condamnée à la prison pour 
Infraction a la loi do 31 juillet Ses souvenirs de 
Fresnes présentent un réel Intérêt rétrospectif. Nous 
avons tenu, avec l'impartialité qui nous caractérise, 
à laisser à l'auteur de « Sous la Cagoule o toute liberté 
do s'exprimer, ainsi que nous Pavons lait pour le 
« Ponrrissoir ». « Sous la Cagoule » constitue un docu-

ment unique sur l'existence des prisonnières. 

J 'AI donné dans le Pourrisoir (1) les 
motifs qui me valurent d'être condamnée 
à deux années d'emprisonnement et 

d'avoir connu, après le cloaque du 
Dépôt, la promiscuité malsaine et la 
repoussante saleté de la vieille prison de 
femmes Saint-Lazare. 

A la lecture des lignes qui vont suivre, 
les lecteurs pénétreront avec moi dans le 
mystère de cette prison modèle, érigée à 
Freines-lès-Rungis il y a trente-quatre 
ans. Ils trouveront maintes fois l'occasion 
de s'apitoyer sur le sort des pensionnaires 
et jugeront sans doute sévèrement la disci-
pline inexorable, la dureté du régime 
cellulaire qui est en vigueur dans Get 
établissement. 

DE SAINT-LAZARE A FRESNES 

J 'AI raconté qu'à Saint-Lazare — les 
lecteurs du Poiirrissoir se le rappelle-
ront sans doute — j'avais fait une 

demande d'enccllulemenL 
Malgré l'avis défavorable du médecin 

de la prison qui avait été chargé de m'exa-
miner — et, seule, l'infirmière qui l'avait 
assisté sait combien son examen fut som-
maire — je ne doutai pas que ma requête, 
fortement appuyée par le directeur, serait 
agréée, et qu'à bref délai l'ordre arriverait 

■de me transférer à Fresnes. 
Je ne puis pas dire que cette perspec-

tive m'enthousiasmait. Toutefois le désir 
de connaître cette fameuse prison modèle, 
dont on m'avait tant parlé, me tenaillait. 
L'inconnu a toujours son attrait, même 
si on le suppose tragique. Baudelaire l'a 
écrit magnifiquement : 

Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cer-
[oeaut 

Plonger au fond du gouffre, enfer ou ciel, 
[qu'importe ! 

.Au fond de l'inconnu pour trouver du nou-
[oeau... 

Ce 30 juillet, la matinée avait été très 
chaude et l'après-midi s'annonçait torride. 
Retirée dans ma bibliothèque, qui avait 
pour moi le charme que l'oasis offre au 
voyageur perdu dans le désert, j'oubliais 
un peu les hideurs de ma lamentable exis-
tence de prisonnière, lorsque je fus tirée 
de ma quiétude par la voix de la fille de 
service: 

— Faut faire vos paquets en vitesse ! 
(Cet en vitesse, l'aurai-je assez entendu !) 
Vous partez pour Fresnes ! 

Je vous l'ai dit : j'attendais cet ordre. 
Comment expliquer alors qu'il me surprit 
désagréablement et que, toute décontenan-
cée, j'empilai maladroitement mes pauvres 
chères affaires auxquelles je tenais tant ? 

Il fallait me hâter. J'eus à peine le temps 
de faire quelques adieux et de distribuer 
deux ou trois petits objets qu'on ne me 
permettrait pas de garder dans ma nou-
velle prison. Au moment où j'étais sur le 
point de quitter ma cellule, je vis entrer 

(1) Voir Poltee-Magatine o» 44 k 54. 

sœur Colette, qui venait me dire adieu. 
Je fus très sensible à sa démarche ; son 
émotion n'était pas feinte, je ne pus céler 
la mienne. Nous pleurâmes... Je n'oublierai 
jamais ces ultimes minutes de mon séjour 
au Pourrissoir. Cet égout contenait une 
fleur. 

Après, ce fut l'inévitable et fastidieuse 
séance du greffe. C'est un local néfaste ; 
on ne peut y apprendre qu'une mauvaise 
nouvelle. Elle vint. Ce fut un des ronds-de-
cuir qui me la donna : lorsqu'une condam-
née quitte Saint-Lazare pour aller à Fresnes, 
le règlement exige qu'elle séjourne d'abord 
au Dépôt. Rien ne pouvait m'être plus dou-
loureux. Combien de jours, combien 
de nuits devrai-je y rester ? Combien de 
temps y croupirai-je ? Le souvenir de tout 
ce que j'avais souffert dans ce lieu infect 
me traversa l'esprit en moins d'une minute. 

Aux explications que je sollicitai, mon 
interlocuteur répondit, gouailleur : 

—■ Non, mais des fois ? Vous ne vous 
imaginez tout de même pas qu'on va 
déranger des gardes pour vous toute seule ? 

Evidemment... et j'appris qu'il était 
d'usage de ramasser dans d'autres prisons 
le contingent nécessaire à un « honnête 
chargement ». 

Lentement, les formalités de la levée 
d'écrou s'accomplirent et je quittai Saint-
Lazare dans le panier à salade, où déjà 
se trouvaient quelques misérables prosti-
tuées. Je le quittai sans regret, mais aussi 
sans joie, car je n'allais pas à la liberté. Je 
continuais, hélas ! à monter au calvaire. 

Ceci se passait un samedi et, dès mon 
arrivée an Dépôt, j'appris qu'il n'y aurait 
pas de convoi pour Fresnes avant le surlen-
demain. Beau dimanche en perspective, 
vraiment. Des pleurs embuèrent mes 
yeux. Je venais de me rappeler un dimanche 
de bonheur, un dimanche bleu que j'avais 
passé sur les bords de la Marne, avec mon 
mari et ma fillette. Mon mari ? Ma fille ? 
Quand serions-nous à nouveau réunis ? 

Malgré tout, le lundi arriva. Vers onze 
heures, sous un ciel de feu, je montai dans 
une guimbarde camuse, dans laquelle 
étaient bouclés quelques prisonniers 
ramassés à la Santé. Ces condamnés, qui 
allaient être mes compagnons de route, 
partaient pour Fresnes afin d'y subir leur 
peine au quartier des hommes et ils jouis-
saient de leur,dernière prérogative de pré-
venus en grillant les quelques cigarettes 
qu'ils avaient encore en leur possession. 

Le voyage fut pénible, sous le terrible 
soleil de juillet qui incendiait notre prison 
ambulante. Des cages, insuffisamment 
aérées, s'échappait une odeur plus écœu-
rante encore que celle du lin qu'on rouit, 
et qui me suffoquait. Mon estomac criait 
famine, car je ne m'étais presque pas 
nourrie au Dépôt. Tout tournait et je crus 
m'évanouir. Heureusement, le hasard 
voulut qu'à ce moment-là un des gardes 
entr'ouvrit la porte de mon placard; le 
peu d'air que j'aspirai avidemment me 
redonna des forces. La voiture avançait 
difficilement et la traversée de Paris me 
parut interminable. Toutefois, la porte 
d'Orléans franchie, le voyage continua 
plus rapidement. 

L'air, un peu rafraîchi par la vitesse 
de la voiture, pénétrait mieux dans mes 
poumons et, ragaillardie, je m'intéressai 
au paysage que je découvrais à travers le 
cadre étroit d'un vasistas, ouvert à l'avant 
du fourgon cellulaire. 

Les villages de la banlieue sud, ces vil-
lages qui, hier encore, hier dimanche, 
avaient accueilli tant de couples enivrés 
du bonheur de vivre, je les traversais sous 
la surveillance de gardes de police, et 
j'allais à la réclusion. Ma condamnation 

Aurdeasous : L'entrée de la maison centrale de\Fresnes. (H. M.) 

inique me parut plus révoltante et j'eus 
peine à dompter ma haine. 

Mais voici la Croix-de-Berny. La voiture 
bifurque, s'engage dans une avenue. Je 
suis dans la prison de Fresnes-lès-Rungis. 

{ARRIVÉE A LA PRISON MODÈLE. 

Fresnes-lès-Rungis. Le nom de ce village, 
étrange et harmonieux qui devrait être 
chanté par les poètes et murmuré par les 
amoureux, sonne en réalité comme un glas. 
Il n'évoque que la solitude, sous une 
surveillance hostile qui là rend effroyable, 
et le silence sépulcral, plus morne que la 
mort. 

Je sautai de la guimbarde à peine 
arrêtée. Des flammes dansèrent devant 
mes yeux, je faillis tomber et, pour éviter 
une syncope, je dus me raidir et faire appel 
à toute .ma volonté. N'est-il pas naturel, 
me disais-je, que le grand air, la chaleur et 
la lumière vive troublent un être qui vient 
de vivre pendant treize mois dans l'atmo-
sphère empuantie du Pourrissoir, pendant 
deux jours dans - l'ombre et l'humidité 
fétide du Dépôt. Faisant un effort surhu-
main, je réussis à marcher eomme un auto-
mate. J'entrevis un perron, des marches 
et, dans l'encadrement d'une porte, la 
silhouette indécise d'une femme toute 
vêtue de noir. 

« Madame-Chef » — je sus par la suite 
qu'on la nommait ainsi — prenait livraison 
du c chargement féminin. » 

— Par ici, dit-elle, d'un ton cassant et 
autoritaire. 

Elle indiquait la porte. Il était temps ; je 
suffoquais, accablée par le soleil d'été. 
Cependant, dès que je fus dans le hall, 
l'ombre et la fraîcheur relative dissipèrent 
mon malaise et je pus, sans tituber, suivra 
les deux femmes, une toute jeune fille et 
une femme plus âgée que moi, à qui 
madame-chef ordonnait de pénétrer dan* 
son bureau. 

C'était une pièce de dimensions res-
treintes. Des femmes, vêtues uniformé-
ment de blouses blanches, et dont chacune 
était assise devant une- petite table où 
s'entassaient des paperasses, nous exami-
naient effrontément. 

La cérémonie s'accomplit : questionnaire, 
signatures, empreintes digitales, mensura-
tion, rien ne fut omis. J'en connaissais trop 
les rites pour y prendre le moindre intérêt, 
et je vis non sans satisfaction entrer des 
surveillantes à qui madame-chef nous 
confia, avec les recommandations d'usage 
et cette courtoisie spéciale qui est l'apa-
nage le moins discuté de l'administration 
pénitentiaire. 

Comme ces chiens trop battus qui 
obéissent à tous les commandements, nous 
suivîmes nos nouvelles patronnes. Que 
dire de la mienne ? Elle était aussi quel-
conque que le peut être une femme. Rien 
n'émanait d'elle, ni douceur, ni dureté, 
ni charme, ni mépris ; elle était inexpres-
sive et, pourrais-je écrire, sans visage. 

La pièce où nous entrâmes toutes les 
deux était meublée d'une table et d'un 
tabouret en bois blanc. S'étant assise, ma 
gardienne inventoria minutieusement mon 
bagage, me donna l'ordre d'enlever tous 
mes vêtements, même ma chemise, et dis-
parut en emportant les objets qu'elle 
venait d'inspecter. 

Tandis que je quittais ma robe, je me 
reprochais amèrement d'avoir demandé 
mon transfert. Cette prison modèle me 
répugnait. Son silence monastique m'angois-
sait. Ses murs lisses me glaçaient et toutes 
les formalités d'entrée me révoltaient. 

Enfin ma surveillante reparut, portant 
avec un suprême dégoût les différentes 

A droite : La chapelle dé Fresnes. (H 
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pièces de l'ignoble uniforme des prison-
nières de Fresnes. 

— Quoi ? Vous n'êtes pas encore prête ? 
Est-ce que vous vous figurez que j'ai le 
temps de vous attendre ? Allons, un peu 
plus vite que ça, hein! Ici, il faut obéir 

: instantanément. 
J'avais gardé mon dernier linge, car 

j'avais honte de me montrer nue à cette 
femme. Treize mois de Saint-Lazare 
n'avaient pas aboli ma pudeur. Je n'étais 
pas encore < dessal », comme disaient mes 
anciennes compagnes. Mais la surveillante 
me força à me déshabiller entièrement. 

Dès que je fus en tenue de conseil de 
revision, la geôlière m'entraîna dans une 
salle de douches, où elle m'aspergea rapi-
dement sans me permettre de me savonner. 
Ne vous semble-t-il pas que, ainsi donnée, 
une douche n'est plus qu'un geste vexa-
toire ? A Saint-Lazare, on n'envoie à la 
douche que les pouilleuses ; y aller, c'est 
risquer « la frotte » ; aussi la plupart des 
détenues, et moi-même, préférions-nous 
nous contenter d'ablutions plus modestes 
et, si nous n'avions dû nous laver qu'au 
bain, nous aurions adopté le régime sec. 

La doucheuse n'ayant pas apporté de 
serviette, je dus, toute ruisselante, endos-
ser la chemise réglementaire, qui était 
de toile rude, et m'en servir comme d'un 
peignoir-éponge. L'essuyage terminé, lors-
que la chemisé retomba le long de mon 
corps, j'eus l'impression d'avoir revêtu 
une robe à trame, car elle avait été con-
fectionnée pour une géante, et ma taille, 
sans être ridiculement petite, est un 
tantinet au-dessous de la moyenne. 

Les difficultés surgirent lorsqu'il fallut 
caser le superflu de la toile dans le jupon 
administratif, deuxième pièce du trous-
seau, et je ne pus les surmonter que grâce 
à l'ampleur démesurée de ce jupon, assez 
large pour deux femmes ayant ma corpu-
lence. 

Ces deux pièces ne représentaient que 
les dessous de la toilette réglementaire 
et je dus les recouvrir d'une jupe, coupée 
dans Une étoffe inusable d'un marron lit 
d'hôpital, comme j'en avais vu à Saint-
Lazare, et d'un corsage dont la coupe 
grotesque me fit frémir. 

Pour compenser sans doute cette 
débauche d'étoffe ■— ou, qui sait ? parce 
que l'équilibre est la loi primordiale de la 
nature — les bas que l'on me donna étaient 
des bas de liliputienne, trop courts, trop 
minces ét trop étroits ; leur coton décoloré 
ayant cédé quand je les enfilai, ils se vril-
lèrent le long de mes mollets dès que je 
fus debout ; car on ne fournit pas de jar-
retières. 

Enfin, les chaussons étaient, eux aus-
si, d'une étoffe trop mince qui s'effi-
locha dès que j'eus piétiné pendant quel-
ques heures. 

Le ridicule de cet uniforme n'aurait 
pas été assez accentué si le costumier-
modiste adjudicataire n'y avait ajouté 
un bonnet d'une forme médite. Ce bon-
net est une trouvaille ! Il est blanc, du 
moins pendant les premiers jours où on 
le porte, et il s'adorne de deux brides 
qui n'ont d'autre utilité, je pense, que de 
tremper dans les écuelles. Ni dur, ni moù, 
il se pare de déformations imprévues. 

Lorsque j'eus ajusté la livrée qui fait 
dés condamnés une race à part, une race 
maudite, je n'étais pas reconnaissable. 
Ma mère elle-même m'aurait dévisagée 
certainement sans se douter que j'étais sa 
fille. J'étais un être déchu, semblable 
physiquement à toutes les misérables qui 
expient, dans le silence et la solitude de 

\ Fresnes, les fautes qu'elles ont commises 
Comme elles, la société me marquait 
d'infamie. 

L'habillage terminé, la surveillante me 
déposa — o'est le mot —- dans une cellule 

du rez-de-chaussée qui portait le numé-
ro 8. Elle m'y enferma et disparut aussi-
tôt. Allait-on me remettre mes objets de toi-
lette ? Ce souci puéril m'interdisait toute 
autre pensée. Tout à coup la porte s'ouvrit 
brutalement : — Voici votre capuchon. Ecoutez bien : 
vous ne devez jamais sortir de votre cel-
lule, que ce soit pour aller à la promenade, 
au parloir ou en tout autre endroit, sans 
l'avoir sur votre tête* Votre figure doit 
être cachée complètement. Vous avez 
compris ? Arrangez-vous pour que je n'aie 
pas à vous le répéter. 

Mais elle aperçut mon cou que j'avais 
dégagé du carcan qui l'enserrait, la cha-
leur me rendant ce supplice insupporta-
ble. Elle fut prise d'un accès de colère 
froide. 

— Qu'est-ce que c'est que ce genre-là ? 
On ne fait pas de fantaisie ici 1 (En effet.) 
On reste habillée comme le règlement 
l'exige. Que je ne vous reprenne jamais à 
faire de la coquetterie 1 La punition serait 
au bout, souvenez-vous-en. Et Vos che-
veux ? On ne doit pas les voir sous le bon-
net. Pas de frisettes, ici. Vos cheveux 'doi-
vent être tirés. C'est le règlemènt. Je ne le 
redirai pas. Compris ? 

Le mot règlement prenait dans sa bou-
che une importance bouffonne. Ce règle-
ment, qui donc peut l'avoir voulu tel ? 
Et pourquoi exigeait-il une pareille dégra-
dation de la personnalité, un semblable 
avilissement ? Quelle excuse peut-on trou-
ver à cette aggravation burlesque d'un 
châtiment que la privation de la liberté 
rend suffisamment terrible 1 

Le règlement exigeait donc que j'eusse 
l'air d'une pénitente. Il faut avoir vécu 
à Fresnes pour pouvoir décrire l'allure 
pitoyable des condamnées qui, dès qu'elles 
ont revêtu la livrée d'infamie, ne peuvent 
plus marcher qu'en clopinant, avec l'allure 
gauche des cloportes. Quand elles se lèvent, 
leurs vêtements glissent et pendent si 
grotesquement que l'on dirait une bande 
d'épouvantails à moineaux. Recouverte de 
ces hardes, la femme la mieux faite paraît 
bancroche, bossue et coxalgique et l'on 
peut dire d'elle, pour parler comme à Saint-
Lazare : « En v'ia encore une qu'a été 
fabriquée dans un cor de chasse. » 

Cette hideur ne serait-elle pas voulue ? 
N'ajoute-t-elle pas à la honte de la con-
damnée ? Quand il arrive qu'une photo-
graphie soit donnée d'elle, on ne peut 
s'empêcher de lui trouver, à cause de cette 
tenue, une vraie tête de criminelle. 

Il faut savoir aussi comment se passe la 
séance de photographie au service anthro-
pométrique, dans le « studio Bertillon », 
tout en haut de la tour Pointue, où l'on 
accède par un interminable escalier en 
colimaçon. 

Les sujets sont amenés après un ou deux, 
et parfois trois jours d'arrestation. Ils ont 
passé une, deux ou trois nuits sur des gra-
bats répugnants, sans dormir, et le plus 
souvent à côté de loqueteux grouillant de 
vermine. Leurs visages sont ravagés : 
fronts ridés par d'obsédantes pensées, 
regards effarés de bêtes traquées, lèvres 
contractées par la rage. Leurs vêtements, 
même propres, sont fripés ; leurs cous 
rentrent dans leurs épaules, leurs têtes 
sont figées par la crainte ; chez les hommes, 
la barbe a poussé : c'est dans cet état 
physique qu'on les pousse sur une chaise 
compliquée comme un fauteuil de chirur-
gien. Des griffes de métal les harponnent 
et les immobilisent pour que l'opérateur 
puisse les photographier sous tous les 
angles. La lumière féroce des phares à 
réflecteurs scrute les pores de leur peau. 

Qui aurait un air avantageux sur une 
photo prise dans des conditions pareilles ? 
Sous le jet cru du magnésium, l'objectif 

a accusé toutes les rides, accentué la moindre 
tare. Fouillées par lui, les physionomies les 
plus nobles paraissent serviles, les yeux 
les plus francs ont l'air sournois, les fronts 
les plus ailiers semblent couverts d'indignes 
projets, les bouches les plus angéliques 
donnent l'impression de vomir des injures ; 
le sourire de Mona Lisa se muerait en une 
grimace atroce. 

Evidemment, quand ces portraits, livrés 
sans retouches, sont publiés par les jour-
naux, l'opinion publique est unanime à 
reconnaître qu'ils représentent vraiment 
de bien dangereux malfaiteurs. Et le ser-
vice de répression marque une boule 
blanche. 

Mais je reviens à ma gardienne, dont 
la réprimande a amené ces digressions. 
Elle était sortie de la cellule en claquant 
la porte, scandalisée évidemment par mon 
excessive coquetterie. Hélas 1 je n'avais 
pas encore eu le temps d'emprisonner 
mon cou, ni de faire disparaître les mèches 
rebelles de mes cheveux, qu'elle reparut : 

— Venez avec moi ; suivez-moi et arran-
gez-vous pour marcher au milieu des cou-
loirs. Au milieu, entendez-vous ? Vous 
devez toujours marcher au milieu et sur-
tout ne jamais longer les portes des cellules. 
Vous avez compris ? Je ne le répéterai 
pas ! 

Je la suivis. 
— C'est comme ça que vous exécutez 

mes ordres ? Qu'est-ce que je vous ai dit 
pour votre capuchon ? 

L'écho de la grande voûte enflait sa 
voix et ses mots chevauchaient l'un 
l'autre. « Ça pétait l'feu », aurait dit 
Mimi B... (1). 

Ah t le silence. Ce silence de rigueur pour 
les détenues, ne l'était pas pour elle 1 Le 
capuchon ? Ma foi oui, j'avais oublié. 
Vite je saisis la cagoule, la rabaissai sur 
ma tête et... je ne vis plus rien. C'est que, 
nouvelle venue, j'ignorais la « combine ». 
Ces cagoules, qui affectent la forme des 
têtes des cocottes en papier qu'on fait 
pour amuser les gosses sont fabriquées 
dans la plus grossière des toiles à sacs et 
elles interceptent complètement les regards. 
La « combine » consiste à étirer les fils à 
l'endroit des yeux. Mais je ne le savais pas 
et je ne pus avancer qu'en hésitant, 
comme un aveugle sans canne, faisant 
des efforts inouis pour suivre la blouse de 
ma gardienne qui n'était plus qu'une 
tache blanche presque invisible. 

La tache disparut dans un trou. Je sup-
posai que c'était une porte. J'entrai der-
rière elle : 

— Vous pouvez enlever votre capu-
chon. 

Je vis alors que nous étions dans une 
toute petite pièce, à peine plus vaste que 
ma cellule. Pour tous meubles, une table 
et une chaise. La surveillante, s'étant 
assise, ouvrit un registre et se mit à y 
copier une note qu'elle relevait sur une 
feuille volante. Puis, me tendant le poree-
plume, elle me dit, toujours sur ce ton 
rageur dont elle ne pouvait se départir : 

— Signez l C'est la liste de vos affaires, 
qui resteront au vestiaire jusqu*»? votre 
libération. C'est pas pour demain. 

Je me risquai à lui demander mes objets 
de toilette, ceux du moins que le règle-
ment autorise : 

— Votre peigne est là (elle indiquait 
un des coins de la chambre(, prenez-le. 
Du savon ? Je n'en ai pas vu. Vous n'aurea-
qu'à en acheter à la cantine. Votre brosse 
à dents... elle est par terre avec votre pei-
gne, prenez-la I 

(A suivre.) JEANNE HUMBKRT. 

(1) Voir le Pourrissoir. 

n bas : Notre collaboratrice M"« Jeanne Humbert. (H. M.) 
Au-dessous : Une rue de Fresnes. (H. M.). 



LA FANTASTIQUE 
brio!:, certes. Hais pourquoi pas 

LES deux torpilleurs n'ont pas tardé à riposter. Mais 
la stupeur est grande à bord. Quels éta:?»«t donc 
ces bateaux battant pavillon français, et avec îj-iî 

on avait eu la veille des échanges de signes amicaux î 
Les voilà qui fuient à toute vapeur, les traîtres, démas-

quant un sous-marin qu'ils ravitaillaient en essence et 
dont YMVL" des torpilles bien placée vient abîmer la chau-
dière d'un des icrp«Heurs, qui se trouve dès lors manifes-
tement hors de combat. Soft camarade ne peut plus comp-
ter que sur lui-même, à présent, pour combattre le 
corsaire et essayer de l'envoyer par mille mètres de fond. 

Le torpilleur blessé est mis en panne. Son camarade 
ira le rechercher tout à l'heure, sa mission de chasse 
accomplie. 

Vaillamment, il fait face au sous-marin ennemi. Sou-
dain celui-ci plonge et on n'aperçoit plus que le sillage de 
son périscope qui fuit. 

Le torpilleur, dont la vitesse est plus grande, arrive 
au-dessus du corsaire. Il distingue vaguement sa masse 
nCirë Z" découpant sur un fond d'eau glauque. Deux 
bombes à retàhïîmeni sont lancées. Elles l'ont été de 
façon telle qu'on aperçoit presse tout de suite après 

une nappe grasse qui s'étend sur la mer, couvrant une 
-grande surface. Le sous-marin a du plomb dans... l'aile 
et ses hommes vont mourir dans leur cercueil d'acier. 

Mais que font les bateaux « français » ? Les traîtres 
ont pris une certaine avance que le torpilleur aurait tôt 
fait de rattraper. Malheureusement, son compagnon 
blessé, laissé en arrière, donne des signes de détresse. 
L'eau atteint maintenant la chambre de chauffe, qui 
risque à chaque instant de faire explosion. 

A regret, les matelots abandonnent leur navire et 
prennent place à bord du torpilleur vainqueur. 

Les deux chalutiers sont maintenant loin. On les a 
perdu de vue, mais les marins ont repéré leur super-
structure et croient reconnaître deux chalutiers en 
permanence dans le port d'Athènes, appartenant à un' 
armateur connu, sur qui aucun soupçon ne peut peser. 
Alors ? 

On revient au havre. Immédiatement, l'Amiral 
alertée. L'armateur en question, interrogé, répond 
hésiter qu'en effet ces deux petits chalutiers sont b| 
propriété, mais qu'il les a loués depuis trois mois 
le transport des huiles et des pétroles à un... Bourl 
représentant d'une grosse firme américaine. 

On se précipite au siège de la société. Là, on arrêté 
Grec dont la postérité ne nous donne pas le nom. Oi 
tôt fait de démasquer le personnage qui, sous les orc 
de Lorioli, s'occupe bien du ravitaillement des sous 
marins ennemis perdus dans l'Adriatique et la Méditer-
ranée, leur assurant l'approvisionnement en mazout. 

Comment Lorioli fut-il averti de l'incident 1 On 
ne sait, toujours est-il qu'on ne retrouve pas sa 
trace, et à son domicile ce ne sont, comme jadis 
à Venise, qu'armoires ouvertes et en désordre. De 
nombreux objets gisent à terre, jetés là dans la 
précipitation d'un départ rapide. 

Le Grec, jugé par les tribunaux anglais, fut sévère-
ment condamné. Quant à Lorioli, prince de Bour-
bon, qu'une chance tenace persistait à protéger, il 
venait de filer entre les doigts de l'Intelligence 
Service. 

A cette époque, une note du Ve bureau demande 
à la Sûreté de Nice des renseignements sur un cer-
tain Edgar de Bourbon-Lorioli, qui loge chez deux 
dames X..., dans le vieux quartier de la ville. 

Les renseignements donnés sont favorables, mais 
un mandat d'arrêt ayant été lancé contre l'Ita-
lien, on demande aux agents de Nice de l'exécuter. 

É
tard. Une fois de plus, l'homme a quitté 
i et est parti sans donner d'adresse. Évi-
t. 
rchon brûle pour lui dans ce secteur, 
toujours resté en relations avec le haut es-

pionnage allemand. Il a certainement un numéro 
matricule que personne ne connut jamais. 

Il débarque peu de temps après à Barcelone, 
et on trouve trace de lui à quelque temps de là 
à Algésiras. On sait que, pendant la guerre, les sous-

O marins allemands se ravitaillaient également en 
combustible sur les côtes espagnoles du Maroc, où 
des contrebandiers notoires Venaient leur apporter, 
à des escales secrètes, le combustible nécessaire 

r continuer leur mute, semée de navires en-
outis, vers Salonique. 
La Sûreté françaisj^connaissait ce détail, ainsi que 

les bureaux du contre-espionnage, mais il leur était 
difficile de faireJpfuelque chose. L'Espagne étant 
neutre, ils n'avèrent pas le droit d'y opérer. 

La vie du injptérieux espion est mal connue pen-
dant l'anné^@w917. Nul doute qu'il accomplit sa 
mission avejflun certain zèle, des besoins impérieux 
d'argent i|robligeant. 

Puis, onjpe sait quelle mouche le piquant, il re-
vient en ipiie. 

Sa figure est trop connue des services du contre-
espionnwe italien pour qu'il passe longtemps inaper-
çu. UnfJeau matin, on l'appréhende à la sortie de 
l'hôtel nù il est descendu. Cette fois, on le tient et, 
sous bonne escorte, on le conduit à la prison de 
Milan. 

Là, il, n'est pas question de jugement. On le 
(Suite page 11.) HUBEBT BOUCHEÏ. 

Le char modeste qui emporta vers la tombe Edgar de 
Bourbon n'était certes pas celui d'un haut personnage. 
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A en croire Edgar de Bourbon, son arbre généalogique révélait qu'il était originaire rf' Autriche 
et il citait volontiers ses ancêtres. Mais que ne fait-on pas dire aux arbres généalogiques ? 

La dernière demeure 
d'Edgar de Bourbon. 



UN GARDIEN DE NUIT DE RARE ESPÈCE 
Elle est curieuse, l'odyssée du nommé 

Joseph Einsmann, de Mayence ! 
Joseph Einsmann, depuis dix ans, était 

occupé comme veilleur de nuit dans une 
usine. C'était un employé ponctuel, sé-
rieux, qui avait épousé une veuve avec 
deux enfants. 

Une tentative de cambriolage fut ré-
cemment découverte à l'usine. Joseph 
Einsmann, qui avait mis les malfaiteurs 
en fuite en tirant sur eux plusieurs coups 
de revolver, fut convoqué à la police pour 
tâcher de reconnaître ses agresseurs parmi 
quelques suspects « cueillis » dans les bas-
fonds de la ville. 

Devant les détectives, le gardien de nuit 
se troubla étrangement, puis se mit à 
pleurer. Intrigués, les schupos poussèrent 
plus loin l'interrogatoire de celui en qui ils 
voyaient déjà un complice des monte-en-
l'air. 

La vérité était tout autre. Séparée de 
son mari depuis douze ans, Mme Einsmann 
avait pris les papiers et les vêtements de 
celui-ci pour obtenu* un travail plus rému-
nérateur. Joseph Einsmann, réfugié en 
Amérique, ayant obtenu le divorce, son 
ex-épouse pouvait sans danger, et se faire 
passer pour lui à Mayence, où ils n'étaient 
jamais venus ni l'un ni l'autre, et même se 
marier (se remarier). 

La nouvelle « épouse », interrogée à 
son tour, confirma de point en point la 
déposition. 

L'usine de Mayence a déclaré qu'il ne 
lui était pas désagréable qu'une femme qui 
avait fait preuve d'un tel cran restât à son 
service ; mais la situation juridique de 
« Joseph Einsmann » reste, par contre, des 
plus embrouillée et lui vaudra, probable-
ment, de sérieux ennuis. 

Des mots»... 
Ils sont là trois pauvres bougres qui sem-

blent échappés d'un asile de nuit. 
Le président les regarde avec pitié et 

conte les faits. 
Une bagarre entre sidis avait amené ave-

nue Jean-Jaurès une solide équipe de Police-
Secours. 

Or, loin de fuir devant la police, les adver-
saires de tout à l'heure s'étaient retournés 
contre les agents et des coups avaient été 
échangés entre les policiers et les Arabes, 
laissant quelques hommes de part et d'au-
tre sur le carreau. 

Certes, nos trois inculpés n'avaient pas 
pris part à l'engagement, mais on leur 
reprochait d'avoir pris fait et cause pour les 
Arabes. 

— On vous a entendu dire : « C'est bien 
fait I » explique le président. 

Le premier inculpé proteste. 
— C'est pas vrai ! 
—■ C'est vrai, intervient le second clo-

chard, mais qui dit que ça s'adressait aux 
agents ? 

—■ On ne les a même pas regardés, dit à 
son tour le troisième inculpé. 

Assez gêné par cette riposte, le président 
interroge le brigadier des agents. 

—• Ils ne nous ont pas regardés en disant 
ça, c'est vrai, explique ledit brigadier, mais 
ça ne pouvait pas concerner d'autres que 
nous-mêmes, vu que l'un d'eux a dit aussi : 
« Ces vaches ! » 

— Les vaches pouvaient très bien être 
les sidis, reprend le deuxième inculpé. 

— Ce n'est pas l'habitude ! riposte le 
brigadier qui obtient un assez joli succès. 

Mais il y a d'autres preuves quant à la 
direction des injures. 

L'un des inculpés est garçon d'hôtel dans 
un établissement habité uniquement par 
des Arabes. On le sait au mieux avec ses 
clients qui sont souvent généreux.. 

—■ N'empêche que je ne les aime pas ! 
s'empresse de crier le clochard. Quand on a 
dit que c'était bien fait, c'est justement 
que ça voulait dire : « Les agents, ils ont 
raison d'y rentrer dans la poire à ces sidis de 
malheur qui viennent manger notre pain 
et augmenter le nombre des chômeurs ! 

— Fait plus grave, termine le président, 
on vous a vus tous les trois attablés avec 
des belligérants une heure après la bataille. 

— Qu'est-ce que ça prouve, demande le 
troisième inculpé... On ne pouvait pas boire 
avec les flics, vu qu'ils n'auraient pas accepté. 

Finalement, faute de preuves, les trois 
hommes sont acquittés. 

Le marchand de vins 
du eoin 

C'est un gros homme rouge à la mous-
tache tombante. Prévenu libre, il regarde 
à droite, à gauche, devant et derrière lui, 
paraissant attendre l'appel d'un client. 

—: Un coup de rouge?... Un. coup de 
blanc ?... Et que faudra-t-il servir comme 
apéro à monsieur ? 

Le président ie rappelle plusieurs fois à 
la réalité des faits qui motivent sa pré-
sence chez Thémis. 

— En somme, vous n'étiez pas dans 
votre état normal ? 

— Je n'avais pas bu, riposte l'homme. 
D'abord, c'est un principe, je ne bois jamais 
quand la boutique n'est pas fermée. Non, 
mais depuis le matin j'étais dans la cave à 
remplir des bouteilles. C'est sans doute les 
vapeurs de vin qui me sont montées au 
nez. 

— Les vapeurs de vin, comme vous dites, 
riposte le magistrat, n'ont pas un tel pou-
voir. Vous avez frappé votre premier gar-
çon à coups de siphon et tiré un coup de 
revolver sur votre femme. 

— Le revolver était chargé à blanc. 
Le fait est reconnu exact. 
Le revolver du prévenu servait surtout à 

intimider les clients qui s'étaient trop 
avancés dans les vignes du Seigneur. 

Mais un témoin précise : 

GALERIE CRIMINELLE 
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— C'était la première cartouche qui 
était à blanc, les autres étaient... mortelles. 
Or, quand nous avons désarmé Michon, 
il allait presser encore une fois sur la 
gâchette. 

Michon se défend : 
— Je disais ça, mais je ne l'aurais pas 

fait. Et puis, j'étais en état de légitime 
défense. 

— De légitime défense ? s'étonne le 
président. 

— Bien sûr. Mon premier garçon n'est 
pas très équilibré. Il sortait de l'asile 
et à plusieurs reprises il avait menacé 
ma femme de lui faire son affaire en deux 
coups de cuiller à pot. J'ai cru qu'il en 
avait à mon épouse. C'est bien de la légi-
time défense ? 

Le président a un bon sourire. 
— Ah ! vous croyez que la légitime dé-

fense consiste à défendre sa... légitime ? 
L'hilarité devient générale. Mais le 

magistrat ramène le calme. 
— Vous vouliez vous débarrasser de 

votre femme dont vous aviez mangé la 
dot. Vos affaires étaient mauvaises. Vous 
alliez à la faillite. A Eugénie Courtois, la 
cuisinière de votre débit, vous aviez dit 
la veille : « Je sais bien que Jules est 
l'amant de ma femme, mais ça me plaît. 
Si seulement il pouvait l'enlever. » Vous 
avez même ajouté : « Malheureusement, 
elle pèse cent deux kilos, ça sera dur. » 

Michon hausse les épaules et assure pour 
toute défense : 

— Je n'ai pas tant d'esprit que ça... Et 
puis, d'ailleurs, à quoi que ça m'aurait 
avantagé de tuer ma femme et mon gar-
çon. 

— Vous ne pensiez pas les tuer, mais 
vous les avez frappés parce que vous étiez 
déçu. Le scandale qui devait amener un 
divorce à votre profit ne s'étant pas pro-
duit... 

— Comme si c'était moi qui l'avais 
arrangé ! 

— Ma foi, c'est assez mon avis. Vous 
avez poussé votre femme dans les bras de 
votre premier garçon... 

— Elle s'est bien poussée toute seule. 
Je les ai surpris... 

Mais le gros homme s'interrompt pour 
dire à l'ahurissement général : 

— Je demande la ] nuit close. 
Finalement, le magistrat ayant compris 

hausse les épaules. 
— Nuit close ou huis clos, reprend le 

commerçant, c'est toujours des cochonne-
ries que je ne peux pas dire devant tout 
le monde ! 

Le huis-clos n'est pourtant pas ordonné 
et l'affaire renvoyée à huitaine, le princi-
pal témoin,le premier garçon, Jules, n'étant 
pas encore sorti de l'hôpital. 

LE TYPE DU FOND DE LA SALLE. 

oooaxttoooooooooacooeoaoQoaoeaoooooooeoooeam 

IOOOOOOOOOOOOC 

La fantastiqne histoire d'Edgar de Bourbon 
(Suite et fin.) 

laisse moisir dans uncachot, en prévention. Néanmoins, 
il échappe au tribunal militaire, et ce fut le tribunal 
civil qui eut à connaître de son cas. 

La guerre était terminée... Les vainqueurs magnanimes. 
Et puis, le grand nom qu'il portait — car il avait un 
passeport à son patronyme de Bourbon — influait en 
sa faveur, tant et si bien que sa culpabilité en tant 
qu'espion ne sut être formellement reconnue. 

Mais il n'en avait pas fini avec la justice italienne. 
Si sa carrière d'espion ne fut pas punie, il lui restait 

tout de même des comptes à rendre au sujet de son 
escroquerie commise à Venise en 1915. On se souvient 
qu'il avait omis de régler son logeur et avait été condamné 
pour ce fait à trois ans de prison par défaut. 

Il prend un avocat, qui s'intéresse à sa cause, Me Ve-
nanzi, à qui il réussit à escroquer mille lires sous prétexte 
d'un héritage à toucher et de frais à payer pour le rece-
voir. Il est acquitté... Sa chance l'auréole toujours. 

L'Espagne l'attire. C'est encore là où il est le moins 
brûlé. En mai 1920, Barcelone, le grand port méditerranéen, 
voit à nouveau sa silhouette toujours juvénile, mince, 
ses cheveux blancs ondulés et son allure d'officier de 
cavalerie. Son passeport est établi au nom de M, Edgar 

de Bourbon, militaire... né au château de Runckelstein, 
Tyrol. 

Il est devenu général, par la grâce de Dieu, plutôt 
par sa grâce à lui... et l'empereur François-Joseph et la 
princesse Alice de Bourbon sont, dit-il, ses nobles parents. 

Sa mégalomanie est de plus en plus forte. Comme 
toujours, il réussit à escroquer de nombreuses gens et 
les affaires militaires l'intéressant encore, il est reçu 
dans de nombreux cercles. Il y joue, tape ses camarades, 
et augmente ses subsides en prenant part à de nombreuses 
contrebandes d'armes. 

A la pension de famille où il a sa chambre, la proprié-
taire n'a d'yeux que pour lui et brûle d'une vive flamme. 
C'est Candelaria Brau Sauler, mariée à un brave homme 
d'Espagnol et mère d'un charmant bambin. 

L'enjôleur a tôt fait de la prendre dans ses rêts et la 
pauvre femme est alors sous l'emprise complète du 
ruffian. Le ménage Brau Soler a de l'argent. Les pesetas 
voltigent rapidement et le chef de famille voit avec 
stupéfaction sa jeune et jolie femme, jusque-là très 
honnête, changer totalement de conduite. Cela est déjà 
grave, mais ce qui vient encore compliquer la situation, 
c'est que le compte en banque est réduit à zéro en peu 
de temps. Et un beau matin Candelaria, faisant litière de 
son passé d'honnête femme et de bonne mère de famille, 
part avec son suborneur. 

Le mari porte plainte. Murcie, Tolède, Séville, voient 
tour à tour le couple, mais la police met fin à ces voyages. 

La femme n'est pas punissable, mais il n'en est pas de 
même pour l'homme qui est son complice. Lorioli-Bour-
bon est en prison à Séville. 

Eplorée, pantelante, Candelaria, sous les fenêtres aux 
lourds barreaux, gémit et attend son cher prisonnier. 
Elle fait tant et si bien qu'elle arrive à obtenir la libéra-
tion d'Edgar, mais à la condition qu'il débarrassera 
immédiatement le sol cher à Cervantès, où depuis six ans 
il exerçait ses ravages amoureux. 

Encore une fois, où aller ? La France accueillante le 
reçoit. Il trouve à Paris des gens que son nom prestigieux 
séduit encore. Mais l'âge est venu. C'est fini les succès 
de jadis. Il vit fort modestement, au jour le jour, toujours 
habillé d'une éternelle vareuse marron, d'une culotte 
courte kaki ; souliers éculés, portant cravache sous le 
bras. Il a l'air d'un maître de manège à qui la fortune 
n'a pas souri. 

Il nous fut donné de le voir durant quatre années au 
café de la Régence, suivi de cette éternelle dame de 
compagnie qui, obéissant comme un chien fidèle, ne le 
contrariait jamais lorsqu'il racontait ses éblouissantes 
campagnes de guerre et sa vie à la Cour d'Autriche... 
Il fallut sans doute qu'il la poussât à bout pour que d'un 
rasoir vengeur, elle mît fin à la rocambolesque vie de ce 
prodigieux aventurier. 

N'importe, sa façon de vivre, son intelligence indé-
niable, ses manières aisées de grand seigneur, laissent 
supposer que jadis sa mère eut quelque faiblesse pour 
un grand de ce monde et que le secret de la naissance de 
son fils (qu'elle lui confia) n'était pas le fruit d'une débor-
dante imagination. 

FIN. 

H.-B. 

11 



La Solitaire de la Foret 
iiiiiiiim^ 

L'arrivée du Parquet de Saint-Malo sur tes 
lieux. 

SAINT-MALO 
fJOte noire envoyé spécial.) 

A INSI, en quelques semaines» mieux, en 
quelques jours, cinq crimes ont été 
commis, dont les victimes furent 

de vieilles femmes vivant seules en des 
maisons isolées sans relations, sans parents. 
Des victimes désignées, vraiment ! 

Cinq victimes. ^Cinq octogénaires. A 
Peruwelz, auprès de la frontière franco-
belge ; dans les environs de Saint-Brieuc, 
en pleine forêt, dans le Massif Central, sur 
les bords ensoleillés de la côte méditer-
ranéenne ; enfin, près de Saint-Malo. 

C'est ce dernier crime que nous allons 
relater. La pauvre femme, comme les 
autres, ne se doutait pas de l'affreux dan-
ger qui la menaçait. Insouciante, rieuse 
malgré son grand âge, elle parlait de sa 
fortune et donnait à manger aux oiseaux, 
ses voisins... 

Une vieille famille que celle des Mon-
nier I Depuis cent ans, de père en fils, ils 
exerçaient la profession de sabotiers. Leur 
demeure était bâtie presque en pleine 
forêt du Mesnil, au carrefour des routes de 
Combourg à Miniac-Morvan et du Tron-
chet à Tressé. 

C'est dans cette vieille maison au toit 
endommagé mais dont les solides murs de 
pierre avaient courageusement résisté à 
toutes les intempéries, aux furieux vents 
venant de l'ouest, c'est dans cette maison, 
qui avait vu naître et mourir tant de Mon-
nier, que vivait la dernière survivante de la 
race. 

Célibataire, abandonnée du reste du 
monde, M1U Monnier continuait à exercer 
le métier de ses ancêtres. Son prénom — 
Théotite —■ ne pouvait mieux s'allier à la 
vétusté des lieux, à cette atmosphère d'ou-
bli et de mort qui régnait dans les chambres 
humides. Les papiers peints, posés il y a 
dix lustres, souillés et s'en allant par lam-
beaux, disparaissaient sous une multitude 
de photographies à demi effacées, d'images 
religieuses, de puérils tableaux champêtres 
et de calendriers depuis longtemps péri-
més. 

La demeure du passé... 
Théotite Monnier, malgré ses quatre-

vingt-trois ans, continuait son dur labeur. 
Bien sûr, elle n'abattait guère d'ouvrage. 
Cependant, levée de très bonne heure, elle 
allait dans la forêt sélectionner les meil-
leurs bois et, rentrée chez elle, taillait en-
core quelques lourds mais solides sabots. 
De petites rentes l'aidaient à assurer sa 
modeste existence. 

Au demeurant une très brave femme, 
que personne ne voyait — ou si peu I — 
mais que tout le monde estimait et respec-
tait. 

-r- C'en est bien « une du bon temps 
d'autrefois 1 » disait-on d'elle avec une 
nuance d'admiration. 

— Pour sûr 1 Et, taillée comme elle est, 
capable de dépasser la centaine, jamais 
elle ne sera malade I 

On oubliait que la maladie est quelque-
fois remplacée par le crime. 

Le crime fut découvert mardi dernier, 
dans l'après-midi. 

Il était environ 16 h. 30. Des grands 
arbres jaunis par l'automne, les dernières 
feuilles tombaient mollement dans l'im-
mense forêt déjà obscure. M. l'abbé Egault, 
recteur de la paroisse du Tronchet, qui 
regagnait son village, marchait le plus 
rapidement possible, pour lutter contre 
le froid qui le saisissait. 

Arrivé au carrefour des deux routes — 
dit « carrefour de la Croix de la Mission » —■ 
il s'arrêta : 

— Si j'allais dire bonjour à la mère 
Monnier ? songea-t-il. 

L'heure tardive le faisait hésiter. Il se 
décida pourtant et se dirigea vers la vieille 
bâtisse. 

Au rez-de-chaussée, comme au premier 
étage, le logis était obscur, silencieux. 

Sans savoir au juste pourquoi, l'abbé 
Egault se sentit saisi d'une sorte d'appréhen-
sion. H appela, par deux fois : 

— Mademoiselle Monnier! 
Seuls les indéfinissables et mystérieux 

bruits de la forêt lui répondirent. 
— Mademoiselle Monnier 1 
Le silence, la nuit... 
Alors le prêtre, justement inquiet, s'ap-

procha du seuil. La porte donnant accès à 
la pièce principale était ouverte. Il péné-
tra à l'intérieur, toussa pour annoncer son 
arrivée et, à nouveau, cria. Ce fut en vain. 
Le silence, la nuit... 

Le briquet qui s'ouvre en un déclic 
d'acier, la lampe qu'on allume et l'ombre 
démesurément agrandie du visiteur dansa 
sur les murs. 

Soulagé par ce simple geste auquel il 
n'avait pas songé tout d'abord, l'abbé 
Egault respira. 

— Bizarre 1 murmura-t-il. 
Puis, la lampe à la main, il commença 

la visite de la maison. 
Mlle Monnier n'était pas dans la salle 

commune, ni dans la pièce contiguë. Elle 
ne se trouvait pas non plus dans les deux 
pièces du premier étage. Mais, partout, 
on pouvait constater un désordre indes-
criptible. Les meubles avaient été fouillés 
minutieusement; par terre, le linge traî-
nait, pêle-mêle avec de menus objets, des 
souvenirs de famille, un missel, un chape-
let. 

Le lit était bouleversé, les meubles ren-
versés. 

Au début, le brave curé ne comprit pas. 
Puis, ayant longuement regardé ce singu-
lier désordre, il réagit : 

— Si c'était... 
Sans même achever sa pensée, il des-

cendit le plus vite qu'il put les marches de 
l'escalier accédant au rez-de-chaussée, 
bien décidé à se rendre au plus tôt à la 
gendarmerie, pour raconter ce qu'il avait 
vu et signaler la disparition de l'octogé-
naire. 

Cependant, une fois dehors, il s'arrêta. 
A sa gauche, un cellier attenant à la mai-
son étendait sa masse sombre. Il attendit 
plusieurs minutes avant que d'oser. 

Ensuite il retourna prendre la lampe et 
pénétra dans le cellier. Sa paroisienne était 
là, étendu sur le sol; derrière sa tête, on 
voyait deux profondes blessures, d'où- le 
sang avait coulé abondamment, le sang 
coagulé qui maintenant collait aux semel-
les de M- le curé. La pauvre vieille était 
morte. 

Mais un prêtre n'a pas peur de la mort. 
L'abbé Egault, ayant fait le signe de la 
croix et dit une courte prière, s'élança sur 
la route conduisant au village. 

En chemin, il s'arrêta et prévint les plus 
proches voisins de la vieille femme, Mme et 
M. Hesry, MUc Grignon, M. Gruenais. 

— Courez vite, leur dit-il, Mlle Monnier 
est morte, dans son cellier. 

Un peu us tard, les docteurs Pitois et 
Perré, du bourg voisin, arrivaient sur les 
lieux et concluaient formellement, après un 
examen sommaire, à un assassinat, commis 
avec un « gourdin ». 

La brigade de gendarmerie de Château-
neuf commença l'enquête et entendit les 
premiers témoins. Alors Mme Hesry 
parla : 

—- Notre voisine — ou presque, car 
quatre cents mètres nous séparaient — 
quoique vivant presque misérablement, 
passait dans la région pour avoir une cer-
taine fortune. On disait qu'elle jouait à 
la bourse, en secret, et qu'elle avait même 
perdu d'assez fortes sommes, ces dernières 
années, dans les krachs des mines de Pont-
péan et de la banque Gilbert. 

<t Lorsqu'on lui parlait de cela, M»« Mon-
nier, que nous ne voyions d'ailleurs que très 
rarement, haussait les épaules, mais ne 
démentait pas ces bruits. Ainsi la légende 
se fit qu'elle gardait chez elle d'impor-

tantes sommes d'argent. C'est certaine-
ment ces racontars qui sont venus aux 
oreilles de l'assassin et lui ont donné l'idée 
de l'attentat. 

— Attendez, déclara un autre Voisin, 
M. Blandin. Je me souviens d'avoir ren-
contré, au début de l'après-midi, près de la 
demeure de la pauvre femme, un individu 
étranger au pays. Ses allures me semblèrent 
louches... 

Il en donna le signalement, mais les 
recherches commencées aussitôt n'abou-
tirent pas. 

L'enquête, en vérité, s'annonçait dif-
ficile. Mlle Monnier n'avait ni ennemis ni 
héritiers. Elle ne recevait personne en sa 
maison complètement isolée. Et le vol était 
assurément le mobile du crime. Qui donc 
avait tué ? 

On soupçonnait tout le monde, le soir 
même de la macabre découverte de l'abbé 
Egault. On fit tant de jugements témé-
raires que cela faillit occasionner une erreur 
judiciaire. 

En effet, tard dans la soirée arrivaient 
sur les lieux les gendarmes de la brigade de 
Combourg qui, ainsi que toUs leurs col-
lègues de la région, avaient été alertés. 

Ils n'étaient pas seuls. Ils avaient avec 
eux un trimardeur trouvé étendu dans une 
barge de paille, à quelques cents mètres de 
Lanhèlin, un bourg proche. Son signalement 
correspondait exactement à celui fourni par 
M. Blandin. 

' — Ton nom ? demanda le capitaine de 
gendarmerie Onillon. 

— Jules Festoc. Je suis ouvrier agricole, 
domicilié à Baguer-Morvan, marié et père de 
famille. Un honnête homme au surplus 1 
Actuellement, je n'ai pas d'embauché dans 
mes fermes et travaille à l'installation d'une 
ligne électrique, non loin d'ici. Je voudrais 
bien savoir le motif de mon arresta-
tion. 

— Tu le sauras plus tard. Es-tu passé 
par ici ? Es-tu entré dans cette mai-
son ? 

Le trimardeur, gouailleur, regarda bien en 
face celui qui l'interrogeait. 

— Oui, bien sûr, répondit-il, je suis passé, 
aujourd'hui, pas loin d'ici. Mais je ne cour-
nais pas cette maison et n'y ai jamais pé-
nétré. Ça, je peux le jurer ! 

Il cracha par terre et étendit la main, en 
souriant. 

Sans insister, le capitaine Onillon le fit 
fouiller ; il était porteur d'une somme insi-
gnifiante, d'un couteau ordinaire et d'un 
paquet de tabac. 

Mais cela ne prouvait rien, car personne 
ne pouvait dire si, réellement, MUe Mon-
nier avait de l'argent chez elle. 

L'interrogatoire se poursuivit donc, âpre, 
serré, tard dans la nuit, et Jules Festoc fut 
inviter à donner des précisions sur son emploi 
du temps de la journée et à spécifier les 
différentes heures auxquelles il avait été vu 
en plusieurs cafés du pays. 

Pauvre Festoc ! Il n'était pour rien dans 
l'affaire, mais le capitaine Onillon, dont il 
faut louer l'initiative et l'intelligence, fai-
sait son devoir d'enquêteur. 

Nous arrivons au carrefour tragique.Voici 
la vieille maison où le crime fut commis. 

Sur son lit, la malheureuse victime repose 
veillée par Mme Hesry et Mlle Grignon. Un 
crucifix, un brin de buis. C'est tout... 

Dehors, des gens discutent. 
— Quel dommage ! Une si brave femme ! 

Paraît que tout son testament était fait en 
faveurd'œuvresktharitables,commel'hospice 
du Tronchet. Heureusement qu'on tient 
l'assassin ! 

On le tient, en effet, et, s'il n'a pas encore 
avoué, il ne tardera pas à quitter la superbe 
qu'il affecte depuis le moment de son arres-
tation, c'est-à-dire depuis la veille au soir, 
jour de la découverte du crime. 

C'est M. Hesry qui mit les enquêteurs sur 
la piste. 

—- J'ai remarqué, leur dit-il, près de la 
maison de MlleMonnier,uncasseurde pierres 
qui vient souvent dans la région. Un nOmmé 
François Lebret... 

Cette indication suffisait. Une heure plus 
tard, Lebret était arrêté, niait saprésencesur 
les lieux du crime. Pendant ce temps, on 
interrogeait Festoc... 

Mais, aujourd'hui, le parquet est là, 
constitué par M. Harmant, susbtitut du 
procureur de la République, et M. Gouet, 
juge d'instruction. 

Devant les magistrats, le coupable pré-
sumé ne perd pas la tête. 

— C'est entendu, hurle-t-il, je me nomme 
François Lebret, j'ai trente-huit ans, je suis 
marié et père d'un enfant. Ma femme est du 
pays ; nous demeurons à l'Horgairien. Je 

viens souvent ici, mais n'y étais pas hier, 
ni avant-hier. Je suis innocent, laissez-
moi t 

II dit cela d'une voix saccadée. Un fa-
rouche entêtement se lit dans ses yeux. 

Cependant des renseignements précis 
ont été fournis aux enquêteurs. Le juge 
d'instruction poursuit ; 

— Le témoin Hesry vous a signalé comme 
ayant des leggins. Vous prétendez avoir 
porté des sabots durant toute la journée 
d'hier. Or, votre femme vient d'avouer que 
vous n'aviez mis vos souliers que le soir. 
Allons, répondez ! 

, —Les gendarmes m'ont déjà demandé cela 
toute la nuit. Je leur ai dit que j'étais in-
nocent ! 

Ainsi la lutte se poursuit-elle. Elle ne durera 
pas. Brusquement, M. Gouet se penche vers 
Lebret. 

— Avouez, cela vaut mieux. Les em-
preintes correspondent... 

Une minute s'écoule, lourde, pénible, 
indéfiniment longue. L'homme est vaincu. 
Il se « met à table » et commence son si-
nistre récit : 

— C'est moi. J'avais entendu dire que 
Mu« Monnier avait de l'argent, et l'idée me 
vint de la tuer pour la voler. Je vins mardi 
près de sa maison et me cachai derrière un 
buisson, au bord du chemin. J'attendis long-
temps, longtemps, plusieurs heures, un lourd 
bâton à la main. 

« Enfin, la vieille arriva, ouvrit la porte 
de sa demeure et revint vers le cellier. C'est 
là que je la rejoignis. Deux violents coups 
derrière la tête et elle roula, sans connais-
sance. 

« Pendant quelques instants, je restai 
immobile, pour voir si elle allait remuer. 
Pas de danger, elle était morte ! 

« Je suis ensuite entré chez elle, j'ai fracturé 
des meubles et tout mis sens dessus des-
sous. Dans une armoire j'ai trouvé seize 
francs ; c'est tout ce que j'ai volé. Voilà. 

— Vous ne regrettez rien? demanda le 
substitut du procureur de la République. 

La brute leva vers lui un regard de bête 
traquée et répondit : 

— Si, je regrette, je regrette. 
Il déclara cela sans conviction, sans sin-

cérité, mais soudain il fondit en larmes, gé-
missant : 

— Ma femme, mon fils, ma pauvre femme. 
— Emmenez-le, ordonna le juge d'ins-

truction. 

Le village du Tronchet a retrouvé son 
calme. 

Celui que l'on crut un moment coupable, 
Jules Festoc, a regagné le domicile familial 
et raconte en riant, à ses amis, la mésaven-
ture qui lui est arrivée. Il n'en a pas gardé 
trop mauvais souvenir. 

François Lebret, après avoir signé ses 
aveux, a été transféré à la prison de l'Es-
pérance — ô ironie ! — à Saint-Malo, en 
attendant sa comparution devant les juges. 

La pauvre « demoiselle Monnier » repose 
maintenant dans le petit cimetière du pays, 
aux côtés de ses ancêtres, les rudes sabo-
tiers. 

Et chaque jour l'abbé Egault, le bon 
curé, dit une prière à son intention. 

Et la femme de l'assassin, serrant contre 
elle sa petite fille, soupire lamentablement : 

: — Mon homme était fou lorsqu'il fit 
cela 1 car il aurait été incapable de faire du 
mal à son prochain. Il était fou, le pauvre, il 
était fou ! 

Cependant que dans l'immense forêt du 
Mesnil, sur les arbres dépouillés, les oiseaux 
qui restent sont tristes, car leur vieille amie, 
« la solitaire de la forêt », ne leur rend plus 
jamais visiteet n ' apport eplus, comme de cou-
tume, les miettes de pain qu'ils attendaient 

La race des Monnier s'est éteinte. 

GÉO GUASCO. 



LE TRIO 
La fin du mystère Donald Ross 

De haut en bas : Serge Seauoageol, Anchisi 
et Gmlkmittot. (R.) 

fM»c notre envoyé mnéctal.) 

ET puis quoi Vous m'avez, c'est 
entendu... Mais faites pas les malins, 
je l'suis plus que vous... On verra 

bien qui rira le dernier... , 
Guilleminot, content de sa phrase, jeta 

un regard en dessous aux gendarmes et 
inspecteurs qui, [après six heures d'effort, 
venaient de lui arracher l'aveu de sa par-
ticipation dans le drame de Maisons-Laffltte. 

Cela se passait la semaine dernière dans 
un petit pays savoyard, à quelques kilo-
mètres à peine de Genève, à Saint-Juhen-
«nvGenevois. ■ .„ 

Après l'interrogatoire de Guilleminot, ce 
fut le tour d'Anchisi. Gomme Sauvageot 
avait déjà mangé le « morceau » précédem-
ment, le trio put bientôt regagner la prison. 
Le mystère de la mort de Donald Ross 
.était élucidé. Présentons donc les trois héros de cette 
lamentable histoire. 

Seauvageot, vingt-six ans, maigre, pâle, 
les épaules voûtées, une tignasse folle, la 
tête toujours courbée, c'est un malheureux, 
peu intéressant, c'est l'esclave, celui qui 
obéit, qui accepte les tâches les plus lourdes. 
Dans l'uniforme de prisonnier, il fait piètre 
figure. On ne sait si ses jambes tremblent 
de froid ou de peur et dans tout son visage 
encombré par une courte barbe hirsute; il 
ne ressort qu'une chose, un regard hébété 
d« bête traquée. C'est un malheureux sans 
volonté, il s'est laissé aller, c'est un homme 
perdu, il ne lui manque qu'un jour de pri-
son pour être reléguable. 

Guilleminot ! Voilà la vraie fripouille. 
Petit, courtaud malgré son aspect malingre, 
il respire la malice, l'habileté. Ses gestes 
ont toujours quelque chose de narquois, 
et la façon dont, en se déhanchant, il traîne 
la savate est superbe. Il gouaille, il rit à 
la barbe et au menton des gendarmes. Ses 
yeux paraissent toujours fouiner quelque 
part, ils brillent d'un éclat particulier dans 
sa face émaciée. Vif, alerte, toujours en 
mouvement, c'est l'esprit imaginatif de la 
bande. 

Anchisi est plus grand que tous deux. 
Il est grand et il est le chef. Il n'en paraît 
d'ailleurs que plus maigre. Il est frêle, 
efflanqué, c'est un dangereux récidiviste, 
il est nettement plus intelligent, plus froi-
dement intelligent que ses complices. 

Voilà la bande ! 
Ah 1 On pouvait rechercher sans résul-

tat les assassins de Donald Ross. On les 
cherchait partout où ils n'étaient pas. Ils 
étaient tout simplement en prison 1... 

L'histoire mérite d'être rappelée. 
Le 30 août au soir, des chenapans péné-

traient dans la demeure des époux Perret, 
à Thonon-les-Bains. Aussitôt ils torturèrent 
les malheureux, leur brûlant la plante des 
pieds. Il s'agissait pour eux de se faire 
donner l'argent que les Perret avaient reçu 
quelques jours auparavant de leur proprié-
taire à la suite d'un différend. 

L'argent, ils ne l'eurent pas, car il était 
déjà en banque, et ils durent repartir 
bredouilles. 

Malheureusement, Seauvageot laissa sur 
place sa carte de visite, én l'espèce un cer-
tificat de travail à son nom, le seul peut-
être qui lui ait été délivré dans sa courte 
existence. 

Comme la bande était connue, que cha-
cun avait déjà été arrêté et condamné plu-
sieurs fois, les gendarmes déduisirent aus-
sitôt : « S'il y a Seauvageot dans l'affaire, 
il doit également y avoir Guilleminot et 
Anchisi. 

La chasse commença. 
Le trio fut tout d'abord inquiété, sans 

qu'on sache qu'il s'agissait de lui. 
Le 16 septembre, tous trois étaient rete-

nus dans le bureau du chef de gare de 
Laroche pour avoir pris à Paris, en direc-
tion de Lyon, le rapide 25 sans billets. 

Tous trois déguerpirent au moment 
propice, 'quelques heures plus tard, ils 
tombèrent sur les gendarmes de Tissy, dans 
l'Yonne, auxquels ils échappèrent égale-
ment. 

Puis, le 17 septembre, à Dijon, la police 
mit la main sur Seauvageot. Il errait sans 
un sou en poche et était sur le point de 
commettre un cambriolage. 

Il fut incarcéré à la prison de Saint-Julien-
en-Genevois, où ses « petits amis » ne tar-
dèrent pas à le rejoindre. 

Le 4 octobre, grâce à une heureuse indis-
crétion, Guilleminot était appréhendé à 
Bellegarde. 

Restait Anchisi. Toujours grâce à une 
indication dont, tout à l'heure, nous don-
nerons la source, il est bientôt signalé - à 
Aix-les-Bains. La police perquisitionne 
dans la chambre de sa maîtresse tandis 
qu'il s'enfuit par le tuyau de la cheminée. 
Sa maîtresse, qui est enceinte, se fait hospi-
taliser à Bourg quelques jours plus tard, et 
c'est à Bourg que la surveillance redouble. 
Début novembre, Anchisi est arrêté dans 
cette ville. 

Le trio est en prison à Saint-Julien, 
on tient les agresseurs de Thonon, pense-t-
on. Ils ont tous purgés leurs peines précé-
dentes et on espère seulement qu'ils avoue-
ront en plus quelques menus vols, com-
mis çà et là. 

C'est alors que la précieuse indicatrice 
dont nous avons déjà parlé met les enquê-
teurs sur la trace de la vérité. 

— Guilleminot, avant son arrestation, 
me confia, dit-elle, qu'il avait pris part au 
coup de main de Maisons-Laffltte. 

Quel renseignement I Et deux jours plus 
tard, les gardiens de la prison interceptait 
un billet rédigé par Seauvageot à l'adresse 
de Guilleminot, billet caché dans une miche 
de pain et ainsi conçu : 

« Nous n'étions pas à Paris le 16 sep-
tembre, les journaux disent qu'on l'a vu 
le 17... » 

lllllllllllllllllllllllll 

Le 16 et le 17 septembre sont justement 
les dates qui correspondent avec la mort 
de Ross ! Il ne fait plus de doute, il faut 
agir. 

Le capitaine de gendarmerie Raff art-Dute-
ret et le maréchal des logis-chef Genoud, qui 
souvent ont eu maille à partir avec les 
malandrins, qui plus d'une fois ont eu l'oc-
casion de les arrêter et qui sont parmi les 
principaux artisans de la réussite de cette 
affaire, firent appel, une fois qu'ils eurent 
ces éléments en main, aux brigades mobiles, 
de Lyon et de Paris. 

Paris dépêcha le commissaire Blanche-
land ; Lyon, l'inspecteur principal Chavannes 
et l'inspecteur Moyne. Et c'est ainsi qu'il 
y a quelques jours, après une journée et 
demie d'interrogatoire, on connut enfin la 
vérité sur la mystérieuse affaire, Ross. 

Elle fit grand bruit à l'époque et les prin-
cipaux points sont restés gravés dans les 
mémoires. Il s'agissait pour la police d'élu-
cider les questions suivantes : Comment 
Ross était-il mort, entre le 15 et le 18 sep-
tembre ? Comment et dans quelles condi-
tions il avait été ligoté avec les fils élec-
triques de son appareil de T. S. F. ? Quels 
étaient ses agresseurs ? 

Autant de questions qui étaient restées 
sans réponse jusqu'à ce jour. 

Voici les aveux de Seauvageot, le premier 
qui parla : 

— On avait décidé d'aller à Paris par-
ce qu'on sentait que ça « chauffait » pour 
nous dans la région. 

« On y est arrivé le 11, et entre le 11 sep-
tembre et le 14, on s'est fait un peu la main 
en cambriolant deux villas, une à Melun, 
l'autre aux Muraux, près de Mantes. 

« Et j'arrive au 15 au soir. Tous trois, 
on avait décidé d'aller voir s'il jy avait 
quelque chose à faire à Maisons. 

« On prend le train de 22 h. 50 lorsque 
nous voyons qu'on monte dans un wagon 
pas loin du nôtre un homme* complètement 
saoul. Arrivés à Maisons, on le revoit à la 
sortie de la gare. Bon, qu'on se dit, il faut 
être aimable I 

« —Voulez-vous qu'on vous accompagne? 
qu'on lui demande poliment. 

« — Oui, qu'il fait. 
« Et nous voilà partis tous les quatre. 

Une fois à sa porte, l'English s'aperçoit 
qu'il a perdu ses clefs. C'est embêtant et 
c'est lui-même qui propose de défoncer la 
porte de la cuisine. Guilleminot sort alors 
sa « pince » et le travail se fait proprement. 
Ça, c'était drôle !... 

« Et nous voilà dans la villa del'Anglais. 
Tout de suite, il nous offre à boire. Quelle 
rigolade alors !... Plus de quinze bouteilles, 
qu'on a bues comme ça. Et encore des tour-
nées, èt c'étaient des grands vins et des 
grandes claques. La bonne vie, quoi !.. 

« Puis, comme y avait plus rien à boire, 
Ross est descendu à la cave pour ramener 
des bouteilles. Mais il était trop saoul et il 
s'endormit à même le sol. Il était brave et 
avait bonne tête, aussi on mit un oreiller 
sous sa tête. Pendant qu'il ronflait, on est 
remonté au premier, où on a tout fouillé 
pour tâcher de trouver quelque souvenir 
à emporter. Mais y avait rien d'intéressant. 

« D'ailleurs Ross, qu'on croyait endormi 
pour longtemps, s'était réveillé et remon-
tait à quatre pattes l'escalier de la cave, 
avec l'oreiller sous le bras. Si vous aviez 
vu çal On a ri, mais on a ri 1 Et on à recom-
mencé à boire. Puis, à un moment, Ross 
s'est assis dans un fauteuil. Nous, alors, 
on se regarde et on lui donne quelques 
grandes gifffes. 

« — Signe un chèque... signe donc un 
chèque ! 

« Il accepte, mais sa main tremblait 
trop, jamais une banque n'aurait accepté 
une pareille signature. 

« Et quelques minutes plus tard. Voici 
l'Anglais, qui se met en colère, il devient 
fou furieux, il veut tout casser, il veut 
mettre le feu à sa maison I 

« Pour l'empêcher, nous, on le ligote et 
on part. » 

On devine la suite, le malheureux Ross 
meurt quelques heures plus tard des efforts 
qu'il a faits pour se dégager. 

Après Sauvageot, Guilleminot a avoué. 
Ses déclarations concordent avec celles de 
Sauvageot, à quelques. légers, points de 
détail près. Anchisi, lui, a avoué avec plus 
de réticence. 

— J'étais saoul, dit-il pour excuser son 
soit-disant manque de mémoire. 

Au fait, ces aveux représentent-ils 
l'entière vérité. Le plus étonnant est cette 

concordance et la façon remarquable dont 
ces explications correspondent avec ce que 
les journaux ont pu dire sur l'affaire. 
Anchisi et ses comparses ne seraient-ils 
pas inspirés de ces comptes rendus, afin de 
cacher une partie de la vérité, une vérité 
plus tragique. 

N'oublions pas que le trio avait agi, 
à Thonon, pour le compte d'un tiers. 

Enfin, bien qu'il soit assez compréhen-
sible que des cambrioleurs fouillent par-
tout, il paraît àssez extraordinaire qu'Us-
aient décélé des glaces pour voir ce qu'il y 
avait derrière 1 

Mais le mystère de Maisons n'est plus, 
ne cherchons pas à en créer un second. 
Dévoilons plutôt la personnalité des trois 
malandrins. 

Seauvageot, condamné un nombre con-
sidérable de fois, est bon pour Cayenne. 

Guilleminot, lui aussi, a un casier judi-
ciaire fort chargé. Il est de la région, sa 
mère habite Annemasse. Il y a aussi sa 
maîtresse. C'est une femme d'une quaran-
taine d'années qui tient dans la ville 
un établissement spécial que fréquentent 
assidûment les interdits de séjour èt les 
rôdeurs qui errent toujours aux environs 
des frontières. Cette femme serait la cause 
de bien des ennuis pour le trio, car, pour 
racheter quelques fautes vénielles, il semblé 
bien qu'elle livre avec beaucoup de faci-
liter des secrets qu'elle ferait mieux de 
garder. 

Depuis les trois arrestations, d'ailleurs, 
elle parle beaucoup moins, elle regrette 
même peut-être d'avoir trop parlé, car 
elle doit se souvenu" qu'il y a quelques 
années, son mari fut tué à bout portant 
par une balle de revolver, pour avoir trop 
consciencieusement pratiqué le même 
métier qu'elle. 

Anchisi ne le cède, bien entendu, en rien 
à ses amis. Natif du pays aussi, son frère 
est déjà en prison, condamné pour son 
quatorzième vol 1 Anchisi est un être 
spécial; outre qu'on peut lui reprocher 
quantité de méfaits, il apparaît aussi 
comme une sorte de héros de la cambriole 
et de l'évasion. 

Vingt fois, il a su échapper aux mains 
des gendarmes au moment où ceux-ci 
allaient l'appréhender ou l'avaient déjà 
arrêté. 

On rappelle souvent, dans le pays, les 
tours qu'il joua à la maréchaussée. Deux 
surtout sont étonnants et prouvent d'une 
présence d'esprit remarquable. 

Une fois, c'était l'automne, les autorités 
étaient prévenues qu'il allait passer la 
frontière à un endroit donné. Un gendarme 
fut mis en faction, tout près de la fron-
tière. Vers les neuf heures du soir, il vit 
venir à lui Anchisi. Lorsque celui-ci fut 
à une dizaine de mètres, il se dressa et se 
montra. Le bandit ne s'émut pas pour s'y 
peu ; prenant son élan, il fit un saut péril-
leux et passa tout simplement au-dessus 
de la tête du gendarme, pour... retomber en 
Suisse, où, malheureusement pour lui, un 
autre gendarme, suisse cette fois, placé en 
sentinelle, le cueillit aussitôt. 

Le second haut fait est le suivant : 
arrêté en Suisse, il marchait entre deux 
pandores helvétiques. Il était lié à la façon 
de là-bas, c'est-à-dire sans menottes ni 
chaîne au pied, mais avec le bras et la 
jambe gauches liés par la même corde, ce 
qui empêche de couru*. Et Anchisi marchait 
donc, ainsi encadré. Les gendarmes, qui 
regardaient les beautés du paysage, ne 
virent pas notre homme se délié peu à peu 
et soudain s'arrêter... à la manière de 
Chariot. 

Quand les gendarmes s'aperçurent que 
leur prisonnier n'était plus entre eux, 
celui-ci était déjà loin... on ne le rattrapa 
que trois mois plus tard i 

Et l'on ne compte pas, bien entendu, les 
épisodes piquants qui ont marqué les 
cambriolages si nombreux qu'ils ont 
commis à Aix, à Evian, à Annecy, à 
Albertville, à Thonon et dans toute la 
région. 

Aussi n'est-ce pas sans raison que les 
habitants de Saint-Julien murmurent 
entre eux, lorsque le triste cortège des trois 
bandits passe dans la grande rue, toute 
recouverte de neige, pour aller de la prison 
à la gendarmerie ' 

— Qu'ils fassent attention, un de ces 
quatre matins, avec des oiseaux comme 
eux, on pourrait trouver la prison vide. 

Une évasion n'est pas grand'chose pour 
la bande, elle en a tenté deux depuis le début 
novembre, et chacun a trouvé très sage 
lorsque l'autre matin deux gardiens sup-
plémentaires sont arrivés par le train pour 
prêter main forte à leurs collègues de la 
petite et inoffensive prison de Saint-Julien-
en-Genevois. 

PHILIPPE ARTOIS. 
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Sous l'œil de fusilier? marins armes jus-
qu'aux dents, des dockers noirs vident 
/'Allegro, yacht de contrebande, de sa cargai-
son de whisky. On remarque, sur la rambarde. 
— au treillage à demi défoncé, — les traces de 
l'abordage avec la vedette des policiers du 

rhum. (W. W.) 

était tout à fait content ; il se frotta les 
mains. Allons ! la prime serait belle. Puis 
cette arrestation sans violence... Il n'aimait 
pjjji ;'crser le sang, pouf avoir fait la grande 
guerre en VïZÏÎ'^- . 

La vedette, sur .« "ter de Pius en P'«s 
crétée de blanc, prit en remoi^l"" *e navire 
fantôme, à présent dépouillé de tCUl'-
espèce de prestige. 

Les quatorze bootleggers, avec, mélancolie, 
dans un salon fort bien décoré ma foi, 
réfléchissaient aux conséquences de l'aven-
ture. Le sergent, bon prince, permit aux 

S'efforçant de se soustraire à la curiosité des 
photographes, voici les membres de l'équipage 
et les propriétaires de VAllegro sortant de la 
patache pour aller se présenter devant le 
conïnif^aire Armstrong. Ils ont plutôt 
piteuse allure, couiiïic r*-?« ôc conçoit. (1. N.) 

SANS 
^l'ALLCGRO 
BON Dieu ! Y a des femmes à bord ! 

— Tant pis ! Fallait pas qu'elles y 
aillent 1 

—• Sergent ! y en a une qu'a sauté à 
l'eau ! 

— On la retrouvera tout à l'heure. Alors, 
les gars, à l'abordage, hein ? 

La lune jouait sur les flots. Au loin, cette 
ligne sombre ? La côte. Sur la crête des 
hautes vagues, poursuivi par la vedette 
automobile des « policiers du rhum » depuis 
cent cinquante kilomètres, le yacht mys-
térieux semblait stopper. Une main, au-
dessus du bordage, agita un chiffon blanc. 

— Ouf ! dit le gradé, ça y est I Ils se 
rendent. J'ai idée qu'on n'aura pas perdu 
sa nuit. 

—■ Pour sûr, répliqua le timonier, ces 
gars de l'Allégro espéraient nous distan-
cer une fois franchi le cap May. Seulement, 
avec la mer qu'il y a ce soir, c'était « midi 
sonné » pour continuer à ce train-là. Ils 
ont dû couler quelques bielles, m'est avis. 
Et ils n'ont plus qu'à nous attendre. 

Balayés de vagues et d'embruns depuis 
trois heures, tendus et nerveux encore de 
l'âpre chasse dans la nuit, les policiers, sous 
leurs cirés, leurs suroîts ruisselants, sem-
blaient des statues noires. 

Ils nous ont donné du mal, dit Morrisson. 
On sentait, dans sa voix, comme un 

reget que ce fût fini. 

C'était au début de la nuit qu'immobile 
dans une anse de la côte, la vedette de la 

Prohibition de New-Jersey avait aperçu 
Allegro et tout aussitôt soupçonné 

quelque chose. 
Le beau yacht blanc et vert en effet 

semblait hésiter sur sa route et marcher 
avec prudence. Ses feux n'étaient pas allu-
més ; on entendait à peine ronronner le 
moteur. Bref, allure suspecte entre toutes ! 

Le canot automobile, tout doucement, 
sortit de sa cachette, se glissa vers le large. 
Avec habileté, on utilisait le dos rortd, le 
flanc creux des vagues. Avant de lancer le 
signal, de faire stopper le navire mysté-
rieux, s'en approcher le plus possible : agir 
par surprise. 

Mais, à bord de l'Allégro, on avait des 
yeux et des oreilles. Virant brusquement 
de bord, le yacht fonça à toute vapeur. Il 
fuyait. 

Morrison envoya, vers le ciel, les fusées 
réglementaires. La première? « Allumez vos 

feux î » La seconde ? « Stoppez 1 » La 
troisième « stoppez, ou je tire 1 » 

Déjà, le mitrailleur, à son poste, la crosse 
de son Vickers emboîtée à l'épaule, était 
prêt à tirer. Comme prêt à tirer, aussi, le 
gaillard préposé à ce beau joujou : le 
canon de trente-sept... 

Mais le sergent-patrouilleur avait des 
ordres. On n'ouvrirait le feu qu'à la der-
nière extrémité. 

Des affaires précédentes, où l'on avait 
tué et blessé, par erreur, des touristes 
étrangers, lui imposaient quelque sang-
froid. Si les bootleggers ne démasquaient 
point d'armes, aucune raison de faire pleu-
voir les balles et les obus sur un si beau 
bateau... 

Puis la vedette de New-Jersey passait 
pour l'une des plus « vites » de la flotte 
côtière : c'était le moment de le montrer. 

La chasse s'engagea. Le yacht, qui tout 
à l'heure s'en allait, indolent, au ralenti, 
décelait à présent une machinerie faite 
pour les hautes allures. Il bondissait, crété 
d'écume, sur les lourdes lames du large, 
laissant derrière lui un sillage blanc, qui 
s'élargissait comme la terre derrière un soc 
de charrue. 

Sur ses traces, évitant le remous qui vous 
cloue sur place, la vedette fonçait. Son 
avant aigu comme une lame de couteau ne 
s'élevait pas sur les vagues : il les transper-
çait. Il y avait des secondes, — angoissées 
à vrai dire — où le minuscule bâtiment dis-
paraissait tout entier sous le flot. Cram-
ponnés aux rembardes, gifflés à toute volée 
par la mer, les policiers, stoïques, s'effor-
çaient de ne pas se laisser enlever par la 
tempête. Au sommet de leur mât, le pro-
jecteur s'était allumé, avait pris une fois 
pour toutes, dans son pinceau lumineux, le 
navire en fuite. Et l'Allégro avait beau 
faire de brusques crochets, raser tantôt la 
côte, et tantôt piquer droit vers l'horizon, 
on avait vite fait, avec cet œil cyclopéen, 
unique, trouant la nuit, de le retrouver. 

Soudain, ce fut l'obscurité, plus opaque 
d'avoir pris la place de la lumière. 

—• Les s... 1 cria le détective. Ils ont 
cassé le projecteur d'un coup dè fusil 1 

— On ouvre le feu ? cria, frissonnant 
d'allégresse et de colère, le matelot du 
Vickers. 

— Non ! rétorqua Morrisson, plus calme 
de sentir les autres énervés. Pas avant 
d'avoir doublé le cap May ! 

Au delà du cap May, la vedette prohibi-

tiouniste se trouvait en effet dans ses 
eaux. A partir de ce moment-là, elle 
pouvait faire n'importe quoi: couler 
1Allegro, pendre haut et court l'équipage. 

Mais, comme on arrivait à la hauteur du 
cap, et que les deux bateaux, après, une 
chasse sans merci, n'étaient plus qu'à' cin-
quante mètres l'un de l'autre, l'Allégro 
s'arrêta, hissa le drapeau des parlemen-
taires. 

A bord du « rum-rimner », du bateau de 
contrebande, il y avait douze hommes et 
deux femmes. 

Mais, quand les soldats de la prohibi-
tion sautèrent sur le pont, il n'y avait plus, 
mains en l'air, que cinq hommes. 

Où étaient passés les autres ? Oh ! 
c'était bien simple. Au moment où le navire, 
ses machines à bout, s'était vu dans l'impos-
sibilité de continuer, le propriétaire, le 
second, les deux passagères et cinq hommes 
d'équipage avaient préféré sauter à l'eau, 
s'efforcer de joindre la côte à la nage. Ils 
préféraient risquer la mort que la prison. 

Dans l'obscurité, la vedette se mit à leur 
recherche. Pas facile, sur un océan démonté, 
de « repérer » les silhouettes de neuf « boot-
leggers » qui ne tenaient guère à lever la 
tête. Cependant, dans un rayon de cinq 
cents mètres, on eut vite fait de recueillir 
les femmes d'abord (il fallut presque les 
prendre à l'épuisette : elles cherchaient à 
griffer et à mordre), puis les hommes, qui, 
eux, se laissèrent tirer de l'eau sans pro-
tester. 

Ils avaient joué ; ils avaient perdu, cela 
arrive au plus fort. 

Un seul coup d'oeil dans la cale de 
l'Allégro, et Morrisson jugea que « c'é-
tait de bonne prise ». Il cracha dans 
l'eau, en biais, comme il faisait lorsqu'il 

femmes de changer de vêtements : il les 
voyait frissonnantes dans leur coin, si 
bleues de froid, que leur maquillage tour-
nait, et qu'elles paraissaient leur âge, ce qui 
est toujours ennuyeux pour une « cheva-
lière d'avenjure ». 

Comme l'aube paraissait, pâle et vide, sur 
l'océan, la vedette, aussi blanche d'écume 
qu'un cheval fourbu, accosta au port de 
Philadelphie, traînant derrière elle, toujours, 
le navire trois fois plus gros qu'elle. Les 
autorités de la prohibition, prévenues par 
radio, étaient là déjà. Et là aussi des por-
teurs nègres, pour décharger la cargaison 
d'alcool. 

De plus en plus piteux, les contreban-
diers prirent placé dans la « patache », à 
l'exception de trois d'entre eux, qui, sous 
la surveillance des autorités, devraient con-
trôler le déchargement de l'Allégro, à 
l'exception des femmes, également, que, 
pour des raisons tenues secrètes, on évita 
de mettre en présence des reporters. L'iden-
tité de ces passagères, comme leur rôle à 
bord, sont restés un mystère. 

L'Allégro contenait, dans ses flancs, 
exactement pour cent vingt-cinq mille 
dollars d'alcools variés, ce qui fait, en mon-
naie française, trois millions cent vingt-
cinq mille francs. Comme la prime attri-
buée aux « chasseurs du rhum » est propor-
tionnelle à la valeur de la marchandise sai-
sie, on voit que les policiers avaient fait du 
beau travail et pouvaient aller dormir sur 
leurs deux oreilles. Quatre ou cinq Alle-
gro par an, et ce serait la petite maison 
à la campagne d'une heureuse retraite. 

Sous l'œil sévère et vigilant de fusiliers 
marins, armés jusqu'aux dents comme on 
peut le voir, la cargaison précieuse fut 
transportée sous un hangar, répertoriée, 
inventoriée. 

JOHN PEARSON. 
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soumettre! de prés ou 

de loin quelqu'un à VOTRE VOLONTE. Demandes à 
M—GHXE, 169, r. de Tolbiac, PARIS .sa broeb. rrat. N*4. 
mnmiinnimiminiiiiiiiiiinniinnin 

L'ENNUI Q'EST LA MORT ! 
POUR RIREftFURE RIRE 

Demander les catalogues Farres 
Attrapes, Surprise», pour Soirées 
et dinert. Chansons, Monologues. 
Prestidigitation, Physique, Ma-
gnétisme, Librairie.—Envoi contre 
2 fr. Se recommander du journal. 
H. BILL Y. 8, rue des Carmes, Paris. 

Maison fondée en 1808. 

.m a 1 000 fr* par mois et plus pend. 
uAlinlr / loisirs 2 sexes. Partout. Ecrire: UnUIlLi. Manufacture PAX a., à Marseille. 
■SaBBSBBBBBSBBSBBBBaBBBBBBaaBBBSBBBBBBBBBBKBBSBI 
IUCUID dévoilé par la célèbre voyante A 11 il I 11 MB*MARYS,45,r.Laborde, Paris-8* 
Env. prén. date de nais. 15 fr. mandat (de 3 à 7). 

100 Fr.le mille, adresses à copier p. enveloppes, 
travail assuré. Manu». VULCAN.1 O.Lyon. 

Cest à l'Ecole Spéciale d'Administration seule 
SB, Bd des Invalides, Parfs-7* que l'on a volume gratuit, 
118 pages, doeumeattrtiea compile, France, Colonie», Carrières 

DE L'ETAT 
Le Relieur Police-Magazine 

GARDEZ AVEC SOIN VOS NUMÉROS 
EN UTILISANT NOTRE RELIEUR 

Établi pour contenir 52 numéros et dans lequel les jour-
naux sont fixés sans être ni collés ni perforés. Les fas-
— cicules ainsi relies s'ouvrent complètement à plat. — 
17» peuvent être ENLEVÉS ET REMIS A VOLONTÉ 

PRIX : 
En vente & nos bureaux. 9 fr. 
EnVoi franco France. . ■ 11 f r. 

— — Étranger- . 14 fr. 
Adresser commandes et mandats à l'Administration de 
<< POLICE-MAGAZINE", 30, Rue Saint-
Lazare, PARIS (IX»). — AUCUN ENVOI 

CONTRE REMBOURSEMENT 

Le Gérant : F. TINESSE 

De perfectionnements en perfectionnements, les Construc-
teurs du Phono "La Voix d'Or" ont enfin réalisé la nouvelle 
MERVEILLE que nous présentons aujourd'hui aux lecteurs. 
NOS APPAREILS peuvent maintenant prétendre à la 

première place parmi tons ceux parus à ce jour. 

Nous proclamons et prouvons son incontestable 
SUPÉRIORITÉ parce que 

%o m Le Diaphragme est la pièce dominante du phono 
et celui de "LA VOIX D'OR" est un MAESTRO véritable 
dont les qualités sont incomparables. H joue les disques à 
AIGUILLE et les disques à SAPHIR à la volonté de l'audi-
teur et il n'altère pu les disques. SONORITE, PURETE, 
FIDELITE constituent sa valeur fondamentale. 

2° - La caisse de résonnance, merveilleuse acoustique, 
donne aux émissions une amplification puissante sans 
distorsion ni déformation des sons, garantissant ainsi un 
rendement maximum 
3° - Le Neteur robuste et silencieux, mouvement à vis 
sans fin assure l'audition d'un disque entier. Peut se 
remonter en jouant. 

4* ■ Une jolie Mallette transportable entièrement gainée 
en simili cuir granité marocain. Coin métal nickelé, pieds 
caoutchouc, poignée cuir, couvercle pouvant contenir 
5 disques. Aspect riche, élégant, un vrai bijou avec fermoir 
nickelé. 
Prix de l'appareil nol} _ _ 
et des 30 morceaux. 575 yarS"mïiî?nC* 

Sur disques double face. ) *^ * 
AUX PERSONNES oui désireraient un Phono de grand luxe. NOUS 
OFFRONS le SUPERPHONO "La Voix d'Or" n'2 gainé simili cuir d'un 
effet merveilleux comportant un DIAPHRAGME supérieur Maestro et un 
Amplificateur acoustique en malien spéciale ANTIVIBRATOIRE d'un 
rendement insurpassable. c'est la VOIX HUMAINE réelle, naturelle, émise 

dans la perfection. 
Prix de l'appareil n° 2 ) «_ ~ es, «_ „ 
et des 30 morceaux. 795fr" Pay™ nS*""'* 
sur grands Disques double face. » *^ 

DÉTAIL des 30 morceaux sur Disques à Aiguilles ou à Saphir: 
Opéras, Opéras-Comiques, Chants, Danses, Orchestres, Fantaisies 

15 A 
16 MOIS 
DE CRÉDIT 
30 Grands Morceaux 
sur grands DISQUES 
double face enregistrés 
électriquement par les 
procédés les plus modernes 
MALLETTE slrnlll-culr 
Marocain, Noir ou Crocodile 
DIAPHRAGME supérieur 
MOTEUR 
Indéréglable 
Acoutisque 
amplifiée 

Dimension? : 
38 28x12 

Poids 4 kilos 300 

LIVRAISONS AUX CONDITIONS CI-DESSOUS 

BULLETIN DE COMMANDE 
Veuillez m adresser le PhonO "La Voix d'Or" avec les 30 mor-
ceaux sur Disques Double Face A/» au prix de 575fr. 
au prix de 795 fr. (biffer le prix non choisi) que je m'engage 
à payer par traites de 40 fr., de 50 fr. par mois, jusqu'à 
complet paiement. Expédition en port dû. Chaque traite est majorée 
de 1 fr. pour frais à"encaissement. 
NOM Signature i 
PRÉNOMS 
PROFESSION . j 
RUE ; .-
VILLE Dép* . 

Découper ce Bulletin ef l'envoyer à 
L'ÉCONOMIE PRATIQUE S. A., 15, Rue d'Enghien, PARIS (X*) 

Imp. CHÉTB. — CORBKCU 
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POUCE-MAGAZINE 

A Vernon, un entrepreneur de chauffage central, M. François, a tué de deux coups de revolver 
l'agent d'affaires Variau, qu'il accusait de le conduire à la ruine. Voici le cadavre, tel qu'il 

s'écroula dans le bureau de l'entrepreneur. (Roi.) 

Une imposante manifestation de chômeurs s'est déroulée à Saint-Denis, près Paris. Le cortège 
a défilé sans incidents. Les forces de police, on le voit sur notre document, étaient impor-

tantes. (R.) 

L'Arabe Boumaïl Saïd, surpris à Paris, 114, boulevard 
de Grenelle; dans un hôtel, en train de cambrioler une chambre, 
a sauté par la fenêtre du deuxième étage. Il est tombé sur une 
verrière, s'est blessé et a été capturé. Voici la fenêtre d'où se 

jeta le malfaiteur. (R.) 

Un drame d'intérêt s'est déroulé à Paris, 13, boulevard Males-
herbes. M. Levol, directeur de la Sucrerie de Ribécourt, 
a tué à coups de revolver son ancien associé, M. Zlatopolski, 
et s'est suicidé ensuite. M. Levol accusait la victime de l'avoir 
ruiné. Voici l'immeuble du drame. En médaillon, M. Levol. (R.) 

A Paris, Paul Garnies beau danseur de bal-musette, avait tué 
d'un coup de revolver, après altercation dans la rue, le mari de 
sa maîtresse. Il avait eu peur, dit-il. Le tribunal l'a condamné 
à deux ans de prison avec sursis. Espéropsrqu'il n'aura plus 

peur. (Roi.) 

Le poids lourd anglais Titmus, champion de boxe de la police britannique, se trouvant à 
Berlin pour une rencontre de boxe inter-polices, essaye ici le shako — un peu juste ! — d'un 

schupo berlinois. (K.) 

On a trouvé au Bois de Boulogne, près de Puleaux, au bord de la Seine, le cadavre de l'Armé-
nien Hadfi-Andonian. Il avait déclaré vouloir se suicider. S'est-il étranglé avec sa cravate ? 

Le D* Paul n'écarte pas l'hypothèse du suicide. Voici le cadavre de l'Arménien. (W. W.) 


