
N° 147-17 Septembre 1933. f fp. Tons les Dimanches 

i,ire, page 5, le début d'une nouvelle et troublante série d'articles de MAURICE BONABEL apportant de stuné 
fiantes révélation» sur le rôle mystérieux et redoutable joué par certaines femmes dans quelques affaire* 
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A HUIS CLOS 
- causes Salées -
Le double adultère 

qui ! 

Tu me trompes... 
Non... 
Si... et je vais même te dire avec 

Dis toujours ? 
— Avec Paul, mon ami Paul. 
Madame éclate d'un rire si franc, si 

vrai que Monsieur hésite. 
— En tout cas, reprend-il après une 

seconde de réflexion, si tu ne me trompes 
pas avec Paul, c'est avec... 

— Avec ? interroge-t-elle toujours riant. 
— Avec Pierre, mon ami Pierre... 
La femme rit de plus belle. 
— Décidément, conclut-elle, tu n'es pas 

très fixé !... je te trompe d'abord avec Paul, 
puis avec Pierre, à moins que ce ne soit 
avec Jean ou avec Jacques, n'est-ce pas ? 

Un instant convaincu par l'air d'honnê-
teté de sa charmante épouse, Monsieur a, 
le lendemain, été repris par ses doutes : 
coups de téléphone surpris, lettres cachées 
à son entrée, serrements de doigts furtifs... 
oui, mais qui ? Paul ou Pierre ? 

Et par un exquis crépuscule aux teintes 
de perles et d'opales, par un de ces trop 
doux crépuscules qui rendent les femmes 
plus vulnérables, une voix éraillée au télé-
phone a annoncé à Monsieur : 

— Madame, en ce moment, se trouve 
avec un « ami » rue Chalgrin, n° 187, rez-de-
chaussée, porte à gauche. 

C'est l'agence de renseignements — fila-
ture avant et après mariage, surveillance 
«n tous genres — qui alerte ainsi le pauvre 
mari, lequel murmure encore : 

— Je vais savoir : Paul ou Pierre ? 
Coup de sonnette, une soubrette a ouvert 

at avant qu'elle ait eu le temps de recouvrer 
ses sens, le visiteur s'est jeté en avant, il 
ouvre une porte : c'est un petit salon, il 
n'y a personne, il franchit d'un bond le 
court espace le séparant d'une autre 
pièce. 

Deux hommes sont là en tenue sommaire 
et, dans le lit, une silhouette féminine est 
enroulée dans les draps : le mari, brutale-
ment, écarte les couvertures et découvre sa 
femme ; dans la pièce, immobiles et gênés, 
les deux hommes attendent, ce sont... 
Paul et Pierre, les amis du ménage... 

Il n'y eut pas de coups de revolver, pas 
d'effusion de sang, pas de scandale, mais 
une demande en divorce : 

— Cette femme, messieurs, plaidait 
l'autre jour devant le tribunal civil de la 
Seine l'avocat du mariy a tout détruit vile-
ment, laidement, elle a gâché, dévasté le 
foyer conjugal, elle est devenue la maîtresse 
des deux amis de son mari avec lesquels il 
l'a surprise dans une tenue ne laissant aucun 
doute sur la nature de leurs relations... de 
plus, après le départ de sa femme du domi-
cile conjugal, mon client a découvert des 
lettres de ses deux camarades, adressées à 
sa femme et lui donnant un rendez-vous 
au même endroit et à la même heure : c'est 
une immorale idylle à trois qui vous fera, 
messieurs, prononcer de piano le divorce au 
bénéfice de mon client. 

Et le tribunal de déclarer : 
« Attendu que la dame X..., non contente 

de tromper son mari, le trompait double-
ment puisqu'elle avait deux amants ; 

« Attendu que cette double liaison avait 
un caractère particulièrement scandaleux, 
puisque la liaison était connue desdits 
deux amants qui ne craignaient même pas, 
à certains instants, de rencontrer en même 
temps leur commune maîtresse ; 

« Attendu que le sieur X... a produit des 
lettres émanant de l'un et l'autre des deux 
amants et disant : « Ma chérie, ma joie est 
plus grande quand nous sommes réunis 
tous les trois ». Et encore : « Mon amour, je 
ne pratique pas la jalousie, sentiment dé-
suet à l'usage des petits boutiquiers, je 
sais qu'il faut quelque peu pimenter l'amour 
et que notre trio est parfois bien heureux. » 

En conséquence, le tribunal, jugeant que 
la preuve est suffisamment établie de l'in-
fidélité double de la dame X..., prononce le 
divorce aux torts et griefs de celle-ci. 

Or donc, cette dame aux sens ardents 
perd son mari... mais il lui reste Pierre et 
Paul ! 

I)IDTER-RKNA.UD. 

Femmes nue» 
L'exhibitionnisme est une maladie con-

nue, mais qui prend des formes bien dif-
férentes. On sait, pour ce pauvre Jean-
Jacques, en quoi il consistait. On sait 
également en quoi il consiste pour certains 
maniaques du métro et des rues désertes... 

Mais lorsqu'il atteint, ce qui est infini-
ment plus rare, la plus belle partie du 
genre humain ? Car enfin, nos douces 

compagnes sont elles aussi sujettes aux 
dérèglements d'origine sexuelle... En ce 
cas, disons-le tout de suite, les délits, sans 
être innocents, sont infiniment moins 
agressifs. Il arrive même qu'ils soient char-
mants. Tout dépend de la malade... 

Témoin la jeune femme de cet indus-
triel des environs de Vichy qui, vers la fin 
de l'été dernier, fut traduite en correc-
tionnelle pour attentat à la pudeur... 

Son méfait ? 
Bien simple- : 
En compagnie d'une femme de cham-

bre qu'elle avait contaminée, (ce mal est 
infiniment contagieux) elle se rendait, 
dans sa petite voiture, à quelques kilo-
mètres de la ville. Là, en compagnie de 
sa femme de chambre toujours, elle se 
dépouillait de tous ses vêtements. Elle ne 
gardait rien, même pas une bague, et pour-
suivait sa promenade, toujours au volant, 
en ce simple appareil... Cela ne durait 
jamais bien longtemps. Si de nombreux 
automobilistes se contentaient de sourire 
au passage, voire de lancer un quolibet 
graveleux, d'autres prenaient la voiture 
en chasse et cherchaient ce qu'on n'était 
pas le moins du monde décidé à leur don-
ner. La belle possédait une propriété en 
bordure de la route. Elle en était quitte 
pour s'y réfugier... 

Or, un beau jour, un mauvais coucheur 
se fâcha. Il porta plainte et dénonça les 
pratiques « attentatoires à la pudeur 
auxquelles se livraient les occupantes de 
la voiture 21.241 X. Y. Z... » 

Enquête. Instruction. Procès... 
Survint le jour de la comparution. 
La belle et sa femme de chambre, dans 

le prétoire, semblaient horriblement gê-
nées. Le mari prenait assez philosophique-
ment la chose : 

— Ce n'est toujours pas comme cela, 
disait-il qu'elle se fera faire un enfant.. 

Quant au public, il aurait bien voulu 
apprécier de visu les corps du délit. 

Hélas !... 
Le plaignant fut entendu. Il confirma 

les termes de ses précédentes déclarations. 
Mais, après lui, d'autres témoins — cités 
par la défense ceux-là — comparurent. 
Ils avaient bien croisé ou dépassé la voiture 
en cause, mais ils n'avaient rien remarqué 
d'anormal, sinon deux très jolies femmes 
légèrement vêtues sans doute, mais vêtues 
suffisamment, etc. 

L'avocat prit la parole... Il fit consta-
ter au tribunal que les deux inculpées 
étaient particulièrement jolies et que, 
mon Dieu, ébloui par leurs visages et 
leurs épaules, le plaignant avait sans 
doute, et très légitimement, désiré en voir 
davantage. Ceci plaidait en faveur de son 
bon goût, non en faveur de son équilibre 
mental, car il avait sûrement pris son désir 
pour une réalité, son souhait pour une réa-
lisation et son vœu pour un exaucement... 
Il n'en était rien, absolument rien. Lui 
seul avait créé le délit en l'imaginant, 
et d'ailleurs, quand bien même il y aurait 
eu délit ! Ces sortes de pudeurs dataient 
d'un autre âge. Ne sommes-nous pas à 
l'époque des grandes revues sans voiles, 
des bains de mer en maillots super-col-
lants et du naturisme régénérateur des 
races ?... 

Le tribunal se contenta, dans son juge-
ment, de relever la contradiction des 
témoignages et d'acquitter les deux fem-
mes sous bénéfice du doute... A cela, il 
n'ajouta qu'un discret conseil de retenue, 
un discret conseil où perçait peut-être un 
regret : celui de n'avoir point vu... 

S. B. 

Un appareil inconvenant. 
Qui pourrait penser qu'une « cause salée » 

— et l'une des plus « salées » qui se puisse 
voir et entendre — ait pu se manifester 
à une grave et somnolente audience d'appel 
de décision du tribunal des prud'hommes? 

L'espèce est banale. M. Roussel, contre-
maître dans une usine de caoutchouc ma-
nufacturé, réclame une indemnité de ren-
voi. 

Voilà bien une matière qui ne semble pas 
particulièrement passionnante. Et pour-
tant... 

Car vous allez voir comme elle se corse. 
Et quel cas nouveau elle pose dans la juris-
prudence. 

— D'abord, riposte le défendeur, en 
l'espèce M. T..., directeur de l'usine, la-
quelle est sise dans la proche banlieue pari-
sienne, c'est M. Roussel qui est parti. Donc 
je ne lui dois rien. 

— Pardon, réplique — ou fait répliquer 
par son défenseur le demandeur, — si je 
suis parti, c'est contraint et forcé par de 
hautes raisons de moralité. 

Et l'avocat expose ce qui suit : 
— M. Roussel était employé depuis dix-

sept années dans l'usine de M. T... L'ate-
lier qu'il dirigeait fabriquait d'honnêtes 
poupées de caoutchouc. Mais les défendeurs 
décidèrent de changer leur mode de fabri-
cation. 

— Permettéz ! interrompt l'avocat du 
directeur de l'usine. Ce changement ne 
modifiait pas la technique de travail de 
M. Roussel. II ne saurait donc s'en préva-
loir. 

— Erreur 1 riposte à son tour l'avocat 
du demandeur, le travail était le même, 
mais l'objet fabriqué était différent. Et cet 
objet est de ceux qu'un honnête homme — 
et à plus forte raison une honnête femme — 
ne saurait regarder sans rougir. C'est un de 
ces appareils qui... 

— Nous avons compris, murmure pudi-
quement le président. 

— Monsieur le président, reprend l'avo-
cat, je crains bien que non. 

— N'insistez pas, maître, le tribunal 
a saisi le sens de vos paroles et aussi celui 
de la nouvelle fabrication de M. T... 

— Le tribunal croit évidemment qu'il 
s'agit de ces spécialités que prône une hy-
giène particulière... 

— Et dont la qualité — ou plutôt le 
défaut — anticonceptionnel indigne les 
moralistes. 

— Eh bien ! non, monsieur le président, 
ce n'est pas cela du tout. C'est pire... 

— Pardon ! interrompt de nouveau 
l'adversaire, ce n'est pas du tout un objet 
de la même immoralité. Vous allez voir-

Mais l'avocat interrompu reprend la 
parole. Avec des circonlocutions prudentes 
et des métaphores habiles, il tente de dé-
crire ce mystérieux appareil et de définir 
son particulier emploi. 

— Peut-on, messieurs, demande l'avo-
cat de M. Roussel, exiger d'un honnête 
homme qu'il participe à un tel travail ? 
L'objet lui-même est obscène, non seule-
ment dans son principe, mais dans sa forme. 
La reproduction exacte qui en était exigée 
constituait déjà plus qu'une inconvenance, 
une sorte d'outrage à la pudeur I 

JLe tribunal semblait évidemment im-
pressionné par ces arguments. Mais le 
défenseur du fabricant voulut remettre 
les choses au point, à sa manière. 

— M. Roussel, soutint-il, se plaint de 
ne plus fabriquer d'honnêtes poupées de 
caoutchouc. jSi M. T... les 
a remplacées par un autre 
objet, c'est que les pou-
pées de caoutchouc ne se 
vendent plus. C'est un ar-
ticle périmé. Au lieu de 
congédier ses ouvriers et 
d'allonger la navrante 
liste des chômeurs, il a 
fabriqué... ce que vous 
savez ! 

—- L'objet qui n'ose pas 
dire son nom ! coupe l'avo-
cat de M. Roussel. 

— Cet objet a un nom : 
« le Remplaçant » qui dit 
bien ce qu'il veut dire. 

— Il en a aussi un autre 
qu'on emploie dans les 
mauvais lieux 1 

— Celui que nous fabri-
quons est moral, haute-
ment moral, même, selon 
une philosophie supérieure. 
Il permet à de très hon-
nêtes femmes qui ne veu-
lent pas connaître le ris-
que des aventures de ne 
pas tomber dans le péché. 
Des épouses dont les maris 
sont éloignés du foyer 
conjugal ne manquent pas, 
grâce à lui, à la foi jurée. 
Elles restent fidèles à leur 
mari absent. Grâce à 
notre appareil, des drames 
conjugaux, des scandales, 
sont évités. Sans lui, que 
de vies brisées! Fabriquer 
un tel objet, on pourrait 
dire même un tel talis-
man, ce n'est pas faire 
œuvre immorale, mais 
plutôt utile. M. Roussel 
devrait en être fier ! Mal-
gré cela, s'il prétend 
quitter son emploi, qu'il 
ne réclame pas d'indem-
nité. Il n'y a aucun droit. 

La réplique de l'avocat 
de M. Roussel consteste 
ces affirmations. Il expose 
que le « Remplaçant » n'é-
tait pas seulement des-
tiné aux épouses ver-
tueuses peu sûres de leur 
vertu, mais désireuses de 
la conserver. Il pouvait 
être acheté aussi par des 
jeunes filles incitées ainsi 
à une pernicieuse initia-
tion. 

— Je demande au tri-
bunal, ajoute-t-il, de per-
mettre à mon client d'a-

jouter quelques mots personnels qui édh 
fieront pleinement la justice sur les agis-
sements de M. T... 

Le tribunal y ayant consenti, M. Rous-
sel, qui offre l'apparence d'un honnête arti-
san au visage sérieux, apporte ces préci-
sions : 

— Le service d'expédition de M. T... 
pourrait-il présenter ses écritures ? On y 
verrait quels étaient ses clients. 

— Je m'y refuse! s'écrie M. T... assis 
au fond de la salle. Secret professionnel ! 
L'honneur d'épouses et de mères de famille. 

— Allons donc ! s'écrie M. Roussel. 
Vous avez envoyé vos produits aux maisons 
de prostitution de toute la France et aussi 
de l'étranger. Vous avez même recommandé 
ce «Remplaçant »à des femmes qui n'avaient 
aucune intention d'être des épouses, ni 
même des maîtresses ! Sapho est une de 
vos meilleures — et de vos pires — clientes. 

— Le tribunal, conclut le président, est 
édifié sur ce genre de fabrication. 

Le tribunal, réformant le jugement des 
prud'hommes qui n'aVaient pas jugé au 
fond ce conflit, a accepté la thèse de M. Rous-
sel. Il a déclaré que la fabrication d'un tel 
article rompait le contrat de travail. Et, 
dans un attendu expressif, il a déclaré que 
le Remplaçant » ne saurait remplacer la 
dignité de l'étreinte conjugale. » En con-
séquence, cet appareil étant réputé immo-
ral, M. Roussel devra toucher une indem-
nité d'un mois par année de présence et 
d'un mois supplémentaire, soit dix-huit 
mois. 

M. T... ayant perdu son contremaître 
devra lui trouver un... « remplaçant », c'est 
bien le cas de le dire. 

M. S. 

PROCHAINEMENT 

Vous vivrez de poignantes aventures en 
lisant dans Police Magazine le grand 
reportage de MAURICE LAPORTE : 

COMMENT L'ENVOYÉ SPÉCIAL 
DE POLICE MAGAZINE FIT DE 
LA CONTREBANDE D'ARMES 

Appel de secours lumineux 

LES Parisiens ont « Police-Secours », les Londoniens 
ont maintenant le « Beco anti-bandits », complément de 

l'appel à l'aide de Scotland Yard. 
Cet appareil consiste, comme on peut le voir sur notre 

cliché, en une lanterne placée sur la façade de l'immeuble. 
Si un malfaiteur pénètre dans la maison, il suffit d'ap-

puyer sur un bouton : immédiatement, la lanterne s'allume, 
une sonnerie se fait entendre dans la rue et la police est 
alertée. De cette façon, avant l'arrivée des policiers, les 
passants peuvent apporter leur aide aux personnes mena-
cées. 

Ce nouveau système d'alerte est déjà utilisé par de nom-
breux bijoutiers de Bond-Street. 

Dès qu'il se produit quelque chose d'anormal, le com-
merçant actionne le signal par un moyen ingénieux et 
invisible : en appuyant le pied sur une barre dissimulée le 
long du comptoir, ou bien en heurtant du doigt une petite 
boîte placée à sa portée. 

Le signal lumineux et la sonnerie fonctionnent jusqu'au 
moment où la police l'arrête, après arrestation du malfai-
teur. 

La nuit, le même système peut être utilisé après adap-
tation dans un circuit de rayons infra-rouges. 
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IV 

ON CHERCHE UN COUPABLE, 
DÉCOUVRE UN INNOCENT. 

ON 

GOGRY a été condamné à huit ans de 
réclusion par la Cour d'assises de 
l'Yonne pour l'assassinat du garde 

Fèvre parce que deux témoins avaient 
entendu une discussion entre lui et le garde, 
à l'orée du bois, tout juste avant le coup 
de fusil qui abattit la victime. 

Or, après l'audience, l'un des témoins 
n'est pas sûr de la discussion et l'autre est 
sûr de ne l'avoir plus entendue. L'expé-
rience démontre qu'il ne pouvait pas 
l'entendre. 

Des gouttelettes de sang sur la blouse de 
chasse de Gogry ? L'origine en est péremp-
toirement démontrée par un témoin haute-
ment honorable, M. Thibault. 

Et puis, l'homme qui a transporté le 
corps de Fèvre pour le dissimuler sous les 
taillis dut être abondamment rougi du 
sang de sa victime s'échappant par une 
affreuse plaie. Pas de charges, plus de 
charges contre Gogry. 

— On n'établit pas une enquête avec 
des sentiments, me disait le magistrat qui 
a suivi l'affaire. Mais avec des faits. 

Soit. Allons donc à la recherche des faits, 
encore qu'ils heurtent, violemment mon 
sentiment. 

Le garde Delidais est à coup sûr inno-
cent dans ce drame au même titre que 
Gogry. Il est environné du même inconnu. 

L'enquêteur se doit de rapporter seule-
ment les éléments de cette étrange histoire. 
S'ils servent seulement à montrer combien 
de charges injustes peuvent accabler un 
homme juste, la démonstration n'est point 
inutile. 

Il peut y avoir contre un autre innocent, 
autant de charges, plus de charges, qu'en-
vers Gogry. Alors, pourquoi choisir ? Parce 
qu'il faut un coupable tout, de même ? Et 
parce qu'il est plus facile de choisir le 
chasseur que le garde ? 

N'importe. Je veux répéter et je répète : 
le garde Delidais a demandé lui-même 
l'adjonction du garde Fèvre. Aucune riva-
lité de métier. Aucun intérêt de sa part, à 
commettre un acte abominable. On en 
peut dire, on en doit dire autant de Gogry. 

Ceci dit, je ne veux pas entendre les 
explications de la . rumeur publique, les 
légendes de braves gens hantés par l'affaire. 
Je veux constater les faits, ceux que j'ai 
trouvés, ceux que j'ai relevés, ceux que 
j'ai connus. Voici : 

Quand le garde Delidais m'a accueilli 
avec une obligeance cordiale, il m'a conté 
toute l'affaire : le guet dressé contre Gogry ; 
un bruit de conversation sous les feuilles ; 
un coup de fusil à fumée noire ; le châtelain 
de la Butte, M. Charpentier, prévenu, puis 
inquiet, courant à la recherche du garde ; 
la découverte du corps à midi. 

Deux fois, Delidais m'a conté cette 
histoire, avec le même calme, sans une 
variante. Je l'ai laissé aller. Je ne l'ai pas 
interrompu. A aucun moment il ne m'a 
dit qu'après le coup de fusil, il était rentré 
cnez lui où il avait changé de vêtements. 
Je ne tire de cette omission aucune con-
clusion. Je conte des faits. Je me garde 
des commentaires. 

On m'avait dit : « Allez voir M. Dupré, 
M. Dupré est un témoin qui sait bien des 
choses. » 

J'ai demandé : 
— Où habite M. Dupré ? 
On m'a répondu : 
— A Villeneuve-sur-Yonne. 
J'aime mieux ça. Des témoins qui sont 

trop près du lieu du crime, je pourrais crain-
dre leur émotion, souvent prompte à forger 
des légendes. Un homme de la petite ville 
voisine, étranger aux lieux, étranger au 
drame, offre des garanties certaines d'im-
partialité. 

A Villeneuve, j'ai rencontré M. Dupré, 
dans sa maison. Il est cidrier, c'est-à-dire 

affaire Go 

fabricant de cidre. 
C'est un petit 
homme rouge, 
trapu, vigoureux, 
sûr de lui, qui parle avec une franchise, 
une netteté dont la brutalité ne me déplaît 
pas. Avec lui pas de tergiversations. 11 
met la main sur son cœur, se frappe de la 
main la poitrine et me regarde bien en face: 

— Moi, monsieur, je ne suis ami ou 
ennemi ni de Gogry, ni de Delidais. Je ne sais 
que ce que j'ai vu. Je le dis et je le répéterai 
ailleurs comme je vous le dis à vous. Je ne 
sais pas si ça a ou si ça n'a pas d'impor-
tance. Mais je n'ai pas le droit de le garder 
pour moi. 

Et voici nettement, scrupuleusement, 
textuellement, les déclarations de M. Du-
pré. Il parlait, j'écrivais : 

— Le 26 septembre, le jour du crime, à 
10 heures 30 du matin, je me trouvais 
sur la route au bout du bois, derrière la 
maison de Delidais. Je vois Delidais qui 
s'approche. Il avait son fusil. Il courait. 

— Voulez-vous dire qu'il marchait vite ? 
— Je vous dis qu'il courait. Il était pâle, 

défait. Il est entré chez lui par derrière, par 
la haie. Un quart d'heure après, ayant été 
faire ma course chez un voisin, je repassais 

par là. J'ai vu 
Delidais qui 
revenait dans le sens oppo-
sé. Il avait encore son fusil, mais il avait" 
changé de vêtements des pieds à la tête. Il 
ne courait plus. Il marchait. Voilà ce que 
j'ai vu. 

— Avez-vous été entendu à la Cour 
d'assises ? 

— Non. On ne m'a pas cité. 
— Avez-vous été entendu par le juge 

d'instruction ? 
— Oui, et j'ai été mal reçu. Le juge m'a 

dit : « C'est vous qui envoyez des lettres 
anonymes ? » J'ai répondu : « Des lettres 
anonymes ? Moi ? Eh bien, monsieur, 
vous ne me connnaissez pas. Quand j'ai 
quelque chose à dire, je le fais moi-même. 
Je n'ai pas l'habitude de me cacher. » Le 
juge m'a dit encore : « Asseyez-vous et 
écrivez ». Il m'a dicté une phrase. Je ne sais 
même plus laquelle. C'était pour comparer 

La maison de Gogry, où le condamné ne 
reviendra peut-être jamais. 

les écritures. J'ai dit au juge : « Je ne suis 
pas venu ici pour ça, je suis venu pour faire 
ma déclaration ». Il s'est mis en colère et 
m'a crié : « Vous êtes un menteur, je vais 
vous faire arrêter ». Je lui ai répliqué : 
« Monsieur le juge, faites-moi arrêter si 
vous voulez, je dis la vérité et je la répéterai 
quand il faudra ». Après cela, je suis parti, 
je n'ai plus jamais entendu parler de rien. 

Je regarde le témoin. Il offre un aspect 
de franchise totale. 

— Ce n'est pas tout. Attendez 1 J'ai 
parlé aussi aux gendarmes. Quand on a vu 
que je n'en démordais pas, on a prétendu ; 
« Vous vous trompez de date. Ce n'est pas 
le jour du crime où vous avez rencontré 
Delidais rentrant chez lui par une porte de 
derrière. » J'ai fait remarquer que j'étais 

Mme Gogry, chez elle, sûre de l'innocence 
de son mari attend et espère. 

La haie, derrière 
l'habitation de Deli-
dais, du côté des 
bois. C'est par là, 
que, sans passer par le village, Delidais 
serait rentré chez lui, pour changer de vête-

ments le jour du drame. 

bien sûr de la date, attendu que c'était le 
jour où je faisais du cidre au hameau du 
Château, comme en faisait foi ma feuille 
d'expédition ce jour-là à la gare de Ville-
neuve. C'est le jour de l'expédition que je 
suis allé chercher les pièces de cidre au 
Château.On m'a répondu : « Eh bien juste-
ment vous vous trompez, ce n'est pas le 
26, c'est le 28. Nous avons constaté la 
date du récépissé à la gare. » Le sous-chef 
est formel. 

— Enfin, est-ce le 26 ou le 26 '? 
M. Dupré a un sourire. Il m'apporte une 

feuille de papier. 
— Prenez ça, me dit-il et gardez-le si 

vous voulez. Il y a eu erreur à la gare ou 
dans l'enquête, mais l'erreur est certaine. 
Voilà le récépissé. Lisez-le. 

Je lis : Récépissé P. L. M. Gare de Ville-
neuve-Midi ; 26-9-33. N° 5029. La date y 
est, en tous chiffres. Aucune erreur, la 
pièce est bien du 26. 

Deuxième témoignage. M. Rigaud est le 
voisin du garde Delidais. Je le trouve dans 
son jardin. Il me montre la haie. 

— C'est par là, me dit-il, que, le 26 sep-
tembre, j'ai vu le garde rentrer chez lui. 

Je m'empresse de reconnaître que si le 
garde Delidais ne m'a pas rapporté ce 
fait, qu'il juge sans doute insignifiant.si, 
pour la même raison, il ne l'a pas immédia-
tement révélé au magistrat, il ne l'a jamais 
nié et il l'a reconnu immédiatement, en 
donnant cette explication : 

— Oui, je suis rentré chez moi après 
avoir entendu le bruit de voix et le coup de 
feu. J'ai changé de vêtements. J'avais eu 
trop chaud. J'ai mis notamment d'autres 
chaussures. 

La température était-elle tellement éle-
vée dans la matinée du 26 septembre que 
le garde n'ait pu en supporter l'ardeur ? Cet 
élément est à approfondir. 

De même, il eût été préférable que l'ins 
traction examinât les vêtements que le 
garde avait quittés. Je suis sûr que Delidais 
lui-même eût vivement souhaité cette 
enquête. Et s'il eût su à ce moment les 
atroces et invraisemblables légendes qui 
devaient courir plus tard dans le pays, il 
n'eût pas manqué tout le premier d'aller 
déposer, à fin d'expertise, son fusil à la gen-
darmerie. Mais pouvait-il prévoir ! 

Annaliste fidèle des paroles et des choses, 
je répète les mots et je dis les faits, sans en 
tirer d'autres conclusions que la fragilité 
des charges qui risquent de s'égarer sur des 
têtes innocentes. 

Il est établi par trois témoignages au 
moins qu'un coup de fusil fut tiré à 6 h. 30 
du matin au même endroit exactement où 
retentit celui de 10 h. 20 auquel on attribue 
la mort du garde Fèvre. Trois témoins : 
MM. Noury, Commaille et Sadler, ont 
entendu ce coup de feu et me l'ont déclaré. 
Par qui ce coup de feu a-t-il été tiré '? 
Aucune enquête n'aété faite sur ce point-là. 
Le juge d'instruction, M. Prieu, qui m'a 
reçu avec une rare obligeance, dans son 
aimable villa de Joigny, m'a expliqué : 

— Pourquoi aurais-je recherché l'auteur 
d'un coup de feu à 6 h. 30, puisqu'il est 
établi que le garde Fèvre était encore vivant 
après cette heure-là ? 

— Etabli comment ? El par qui ? Qui 
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donc a vu le garde Fèvre entre 6 h. 30 et 
10 h. 20 ? 

Son collègue, le garde Delidais. 
Delidais seulement ? 

— Delidais seulement. 
Décidément, toute l'accusation repose 

sur Delidais. C'est bien ce qui pouvait 
advenir de pis à ce malheureux garde 
qu'environnent peut-être certaines ran-
cunes. L'accusation a dû discuter elle-même 
au cours du procès la légende qu'elles 
avaient formée. 

— Si l'on avait retrouvé le cadavre aussi-
tôt après le coup de feu de 10 h. 20, me 
disait M. Noury d'abord, et bien d'autres 
témoins ensuite, je crois qu'on l'aurait 
trouvé déjà froid et raidi. Alors, comment 
admettre que ce soit le coup de feu de 
10 h. 20 qui l'ait tué ? N'est-ce pas pour 
cela que la gendarmerie a été prévenue plus 
tard que midi ? Le garde Fèvre, à mon avis, 
à l'avis de presque tous dans le pays, a été 
tué inexplicablement par un inconnu a 
0 h. 30 du matin. Les gendarmes n'ont pas 
été prévenus tout de suite. Si, dès 10 h. 30, 
on avait trouvé raide et glacé le cadavre de 
Fèvre, il aurait été impossible d'admettre 
qu'il eût été tué à 10 h. 20. 

Le garde Delidais m'a conté lui-même 
son arrivée au château de la Butte. Il m'a 
redit exactement sa déposition devant le 
juge et devant la Cour d'assises. C'est 
M. Charpentier, le châtelain, qui s'est 
étonné et inquiété. Sur son initiative ont 
eu lieu les recherches et la découverte du 
cadavre. 

Au château de la Butte, j'ai rendu une 
visite nécessaire à M.. Charpentier. Il m'est 
apparu l'homme le plus accueillant de 
cette hospitalière région. Certes, il neres-
suscitera pas dans ce château aux vieilles 
boiseries les fastes de la cour de Louis XIV. 
Boulanger enrichi et retiré, il m'a reçu en 
chemise de flanelle grise, en pantalon de 
velours à côtes et m'a tendu une main cal-
leuse et loyale. 

C'est un rude chasseur. Il veut qu'on res-
pecte ses gardes. II me dit la visite de Deli-
dais exactement dans les mêmes termes, 
avec exactement les mêmes détails. Le 
garde et le maître sont étroitement d'ac-
cord. 

Mme Moreau, de Petit-Port, sa voisine, 
me fait la déclaration que je note sous sa 
dictée : 

— Le jour du crime, M. Charpentier et 
son garde Robert gaulaient des noix. 
Delidais arrive décomposé. » venez, dit-il. 
11 a dû arriver quelque chose, je n'ai pas 
revu le garde et à 10 h. 20 j'ai entendu un 
coup de fusil. » « Nom de Dieu ! et c'est à 
cette heure-là que vous venez ? » dit Char-
pentier. Quelques jours après, Robert, le 
garde, m'a dit à moi-même et à mon mari : 
« Quand Delidais est venu nous chercher, 
on est parti, le patron, moi et lui. Arrivés 
là-bas, il nous a conduits directement au 
tas de ronces où était le cadavre et puis il 
est parti à grandes enjambées... » 

C'est MŒe Moreau qui parle, ou plutôt 
qui fait parler le garde Robert. Elle dit. 
Je note. Et, s'il faut exprimer toute ma 
pensée, je comprends l'émotion de Deli-
dais, voire sa fuite éperdue, encore qu'un 
garde pût être cuirassé contre la faiblesse. 
Mais j'admets qu'il est probable, qu'il appa-
raît même certain que la rencontre de Deli-
dais et de M. Charpentier à midi ait été 
suivie d'une scène assez violente où celui-ci 
reprochait son retard à celui-là. 

Les témoins que j'appellerai « les parti-
sans du coup de fusil meurtrier de 6 h. 30» 
ont contre eux le témoignage unique 
de Delidais. Ils ont pour eux les constata-
tions matérielles. 

Citons toujours. Ne commentons pas. 
Quand le cadavre de Fèvre a été décou-

vert, il avait à ses côtés son casse-croûte 
intact. Comment, à 10 h. 30, ce garde, parti 
depuis 5 heures du matin, n'eût-il pas, selon 
l'usage, la logique et son appétit, entamé 
ses denrées ? A cela il y a une réponse : 
M. Charpentier aurait déclaré que le garde 
avait fait un repas abondant le matin 
même. 

J'ai posé la question à M. Charpentier. I] 
ne m'a pas parlé de repas abondant. Il a 
convenu, sans insister, que le garde aurait 
bien pu manger un morceau le matin avant 
de partir. De la façon dont cette explication 
m'est donnée, je conçois qu'un sac de pro-
visions avait été mis à la disposition du 
garde, ce sac qu'il a emporté et qu'on a 
trouvé intact à ses côtés sans doute. 

Enfin, Mme Moreau, qui en sa qualité 
devoisine du Château sait avec exactitude 
ce qui s'y passe, m'a dit : 

— Fèvre est parti le matin avant le 
réveil, alors que tout le monde était encore 
couché. Il est parti en emportant son casse-
croûte et il n'avait rien mangé. Ce sont les 
bonnes elles-mêmes qui, au jour du crime, 
l'ont dit à mon mari. Depuis, elles ont dû 
recevoir une consigne de silence, car il a été 
impossible de leur faire dire un seul mot 
sur l'affaire. Mais, dès le début, elles avaient 
parlé. 

Et Mme Moreau me cite même des noms 
que je ne me crois pas le droit de livrer à 
la publicité. 

Autre fait matériel qui confirme pleine-
ment les déclarations recueillies par M "«Mo-
reau. Le Dr Fiatte, médecin-légiste qui a 
fait l'autopsie du cadavre, a trouvé l'esto-
mac entièrement vide. Aucune trace de ce 
repas abondant dont il fut parlé au début 
de l'enquête. 

Le garde à 10 h. 30 n'avait rien mangé. 
Sans la déclaration de Delidais, la preuve 
serait faite qu'il a été tué volontairement 
ou accidentellement par un coup de fusil 
tiré par un inconnu à 6 h. 30 du matin. 

Cependant, le coup de feu de 10 h. 20 
est démontré. Tous les témoins l'ont 
entendu. Tous en ont vu la fumée noire. 

M. le juge d'instruction Prieu, maître de 
J'enquête, m'expose : 

— En toute conscience, il est un fait sur 
lequel l'accusation n'a pas été combattue, 
et c'est, je le déclare, un fait qui m'a trou-
blé. On a saisi les cartouches de Gogry, 
toutes ses cartouches. La saisie a eu lieu 
le jour même du crime. Toutes ces cartou-
ches étaient à poudre pyroxilée et à fumée 
blanche. Jamais, à aucun moment, aucun 
témoin ne lui a connu de poudre noire. 
Puisque vous faites une enquête sur cette 
affaire, je vous signale en conscience ce 
point dont l'importance, croyez-le, ne m'a 
pas échappé. Magistrat, ancien défenseur, 
j'ai renvoyé Gogry devant la Cour d'assises, 
selon la loi, pour qu'il y soit jugé. Je dis : 
jugé. Et je n'ai pas à discuter la décision 
du jury. 

J'ai demandé au juge, à tous les témoins : 
— N'y a-t-il pas au hameau du Château 

ou dans les environs un braconnier qui fût 
capable, surpris, de tuer un garde ? 

Le juge m'a répondu : 
— Je ne sais pas. 
Le garde m'a répondu : 
— Je ne crois pas. 
Les témoins ont hoché la tête. D'aucuns 

m'ont murmuré un nom. MME Moreau m'a 
dit : 

— 11 y a dans le pays un braconnier, 
celui-là est un vrai colleteur. 

Elle m'a dit le nom. Elle a ajouté : 
— Enquêtez sur lui, si vous voulez. 
J'ai enquêté. Je ne suis pas procureur 

ni même gendarme. Mon rôle n'est point 
de tenir la plume de l'accusation. L'homme 
qu'on m'a signalé a parcouru le pays le 
jour du crime. Il expliquait, sans qu'on lui 
demande rien, comment il avait été absent 
toute la matinée. U était allé, disait-il, 
chercher un cultivateur d'un pays voisin 
pour l'aider dans ses travaux. « Précisé-
ment, à 6 h. 30, disait-il, j'étais absent. » 
Des témoins cependant savent qu'il s'est 
absenté à 8 h. 30 seulement. A d'autres, il a 
prétendu qu'étant malade, il avait dû avoir 
recours aux services du camarade qu'il 
était allé chercher. On l'a vu cependant 
valide et bien portant, travaillant aux 
champs aux mêmes heures. 

J'ai rencontré cet homme au faux alibi, 
au cours de mon enquête qu'il semblait 
suivre avec inquiétude et sans aménité. 
Comme je l'abordais, il a murmuré je ne 
sais quelle phrase désobligeante que l'âme 
égale d'un enquêteur accueille sans acri-
monie, mais peut noter avec intérêt. Je 
lui ai dit seulement en le regardant bien 
en face : 

— Vous n'êtes pas si terrible que ça. 
— C'est à savoir, a bougonné l'homme. 
Ces mots, cette attitude, ne me troublent 

point et n'apportent aucune conclusion. 
Je note seulement deux mensonges qui 

semblent certains, même s'ils sont inutiles. 
Pourquoi ce braconnier a-t-il feint une 

fausse maladie ? Pourquoi a-t-il prétexté 
une inexistante absence ? 

Mais que de questions dans tout ce drame. 
Pourquoi Gogry, ancien gendarme, hon-
nête homme, aurait-il tué un garde ? Pour-
quoi Delidais est-il rentré chez lui, par 
une porte dérobée, pour changer de vête-
ments ? Pourquoi, après le coup de fusil 
de 10 h, 20, durant deux heures, n'a-t-il 
pas cherché son compagnon absent au 
rendez-vous ? Pourquoi ce coup de fusil 
de 10 h. 20 dégagea-t-il une fumée noire 
qui n'émanait pas des cartouches de 
Gogry ? Pourquoi Gogry eut-il chassé à 
balle les lapins de sous-bois ? Pourquoi ce 
coup de feu de 6 h. 30 ? Pourquoi le témoin 
Sadler manque-t-il de fermeté dans ses 
témoignages ? Pourquoi Mme Sadler a-t-elle 
reconnu aux assises le chien de Grogry 
sortant du bois après le coup de feu ? Pour-
quoi m'a-t-elle dit à moi-même : « Ce n'était 
pas le chien de Gogry » ? Pourquoi m'a-t-elle 
dit encore : « L'homme qui sortait du 
bois après le crime, ce n'était pas Gogry » ? 

Autant de questions, une seule réponse est 
apportée par Gogry, qui, dans la solitude 
désolée de sa prison, derrière le grillage du 
petit parloir, tendait ses bras tremblants 
vers sa femme et ses enfants et leur criait: 

— Quelle misère 1 Vous m'avez laissé 
entrer ici. Vous ne pouvez donc pas m'en 
faire sortir ? Je vous en supplie... 

Des femmes désespérées m'ont dit en 
pleurant le calvaire du vieillard. 

Ce n'est pas à cause de leur douleur qui 
m'a ému, c'est à cause d'un dossier qui ne . 
m'a pas convaincu, que je me suis penché 
sur cette affaire. 

Je ne prétends pas en pénétrer le mystère. 
L'examen du crime ne dénonce pas le 

coupable. Mais il révèle un innocent. 
Cela suffit. 

MAURICE CORIEM. 

FIN . • 

L'Épuration de Détroit est commencée 

Les photographies relatives à l'instruction 
de l'affaire Gogry et qui ont illustré ce repor-
tage sortent des ateliers photographiques 
de M. Roger DEVAUX, éditeur à Joigny 

(Yonne). 

LE système de la « rafle » si universelle-
ment répandu dans Paris, où il a été décoré 

du nom moins compromettant de « rondes 
de police », vient d'être étendu à certaines 
villes américaines. Avec plein succès, bien 
entendu. 

C'est ainsi qu'à Détroit, la grande ville 
industrielle du Michigan, un coup de filet 
monstre a permis la capture d'une cin-
quantaine d'indésirables. Les uns parce 
que leurs papiers n'étaient pas en règle ; 
d'autres parce que le plus clair de leur 
temps était occupé par le cambriolage ; 
d'autres encore parce qu'ifs avaient con-
trevenu à un arrêté d'expulsion pris anté-
rieurement contre eux. 

Ces cinquante captifs, troupeau sans 
gloire, ont été amenés au quartier général 
de la police, où le cas de chacun fera l'objet 
d'une enquête approfondie. La plupart 
d'entre eux risquent la déportation ; 
d'autres l'expulsion pure et simple. 

On chuchote, à Détroit, que cette cam-
pagne contre des étrangers peu recomman-
dantes n'est que le début d'une plus vaste 
offensive dirigée contre les travailleurs 
étrangers en général. Depuis longtemps 
déjà, on ne laisse plus pénétrer en Amérique 
d'immigrants, quels qu'ils soient. Par-dessus 
le marché, voici qu'on se préoccupe de met-
tre à la porte, par une série de mesures 
vexatoires, les travailleurs de diverses 
nationalités qui n'accepteraient pas de se 
faire naturaliser Américains. 

Mesure draconienne à la fois et brutale ? 
Sans doute. Mais mesure commandée par 
les événements eux-mêmes. Des quantités 
de Yankees cent pour cent inemployés 
par suite de la crise se plaignent bien haut 
d'une préférence accordée à la main d'oeu-
vre étrangère dans les fameuses aciéries de 
Détroit. Qu'y a-t-il de vrai là-dedans ? 
Nous ne le saurions dire. Sans doute s'agit-
il — mais cela les mécontents se gardent 
bien de le dire — d'ouvriers extrêmement 
spécialisés, et pratiquement irremplaçables. 

Après les « racketeers », ou professionnels 
du chantage, on mettra à la porte les anciens 
contrebandiers d'alcool, qui ont fait sem-
blant de changer de métier, sans que 
pour cela les autorités soient convaincues 
de leur goût futur pour un travail honnête. 

La place de ceux-ci est donc, d'ores et 
déjà, retenue à bord de bateaux qui cin-
gleront vers leurs pays d'origine. C'est le 
nettoyage par le vide. Chicago et New-
York voudraient bien en pouvoir faire 
autant ! 

La première fournée, composée d'indi-
vidus sans aveu, est vue ici, sur notre cliché, 
alors que deux par deux les suspects fran-
chissent les portes du quartier général de la 
police. 

A partir de ce moment, lesort de ces étran-
gers (Italiens ou Irlandais pour la plupart) 
est entre les mains de M. Murray M Gar-
son, commissiare spécial, qui a préparé de 
longue main l'expédition. Ce qui surpren-
dra peut-être le plus ce gibier de potence, 
lors de la comparution devant le magis-
trat ? D'apercevoir, sur le bureau de 
M. Murray M Garson un dossier tout prêt, 
tout garni, concernant chacun d'eux. Il y a 
de quoi déconcerter n'importe quel malfai-
teur 1 
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L'IVROGNERIE 
Le buveur invétéré PEUT ÊTRE 
GUÉRI EN 3 JOURS s'il y con-
sent. On peut aussi le guérir à son 
insu. Une fois guéri, c'est pour 
la vie. Le moyen est doux, agrt a-
ble et tout à fait inoffensif. Que 
ce soit un fort buveur ou n; n, 
qu'il le soit depuis peu ou de uis 

fort longtemps, cela n'a pas d'importance. 
C'est un traitement qu'on fait chez soi, 
approuvé par le corps médical et dont l'ef 
ficacité est prouvée par des légions ri'attes 
tations. Brochures et renseignements sont 
envoyés gratis et franco. Écrivez con flen • 
tiellernent o : 
Remèdes WOODS. Ltd. 10, Archer Str. (188 8 Y.) Londres Wl. 

L'épuration de Détroit est une bonne 
chose, évidemment. Mais mettre à la porte 
les « indésirables » pour les restituer à leurs 
pays d'origine, ce n'est sans doute pas faire 
à ceux-ci un bien brillant cadeau... 
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In conçoit, — et nous ne ferons pas à nos 
lecteurs l'injure d'en développer les raisons, 
— que nous ne puissions raconter les histoires 
qu'on va lire sans modifier les noms et les 
lieux. La vérité y perdra dans la forme, non 
dans le fond, ce qui est l'essentiel. Et d'ail-
leurs, de nombreux lecteurs, sans grand effort 
de mémoire, pourront procéder à une manière 
d'authentification de nos récits. Des échos 
de presse, négligés ou lus sans grande atten-
tion, leur reviendront à l'esprit et, à la lumière 
de nos révélations, prendront leur vraie 

signification et leur vraie valeur. 

Une « innocente » de quinze ans. 

Il faut un drame quelconque —> ou un 
accident — pour révéler au public l'exis-
tence, dans la sphère des politiques, des 
diplomates ou des financiers, des Germaine 
d'Anglemont et autres irrégulières de haut 
vol. Ces irrégulières jouent cependant dans 
la vie mondiale un rôle d'autant plus con-
sidérable qu'il est plus occulte. Que nous 
apprennent les « accidents » comparables 
au meurtre du préfet Causeret ? Pas grand'-
chose. On conçoit, que l'essentiel demeure 
caché. La raison d'Etat intervient, et aussi 
la décence... 

Nous ne voulons pas insinuer que l'affaire 
Gauseret soit une affaire trouble quant à 
ses tenants ou aboutissants. Elle ne sort 
pour ainsi dire pas du cadre sentimental. 
Elle se limite à elle-même. Mais elle met en 
lumière l'une de ces personnalités féminines 
qui, aiguillées par les circonstances, sont 
susceptibles de collaborer aux missions de 
police, d'espionnage ou de contre-espion-
nage. La moralité de ces aventurières, géné-
ralement parties de fort bas, est presque 
toujours des plus élastiques. On peut leur 
demander ou leur imposer n'importe quoi. 
Étant à vendre pour ceci, elles le sont éga-
lement pour cela. A qui s'adresseraient les 
services secrets qui, en beaucoup de cas, 
ont impérieusement besoin de femmes, 
sinon à ces femmes-là ? Les artistes, quoi 
qu'on en dise, sont plus rétives. Elles 
possèdent un vif sentiment de l'honneur et 
n'acceptent pas toutes les besognes. On en 
cite évidemment qui travaillèrent, et fort 
bien pour le Deuxième Bureau. Mais ce ne 
fut jamais que par pur patriotisme. Nous 
en savons même qui refusèrent toujours les 
rétributions qu'on leur offrit... Mais les 
autres î... 

Ah ! Les autres... 
Voici, objectivement relaté, un fait anec-

dotique qui en dit long et qui découvre 
de bien curieux horizons... 

Un haut fonctionnaire du quai d'Orsay 

possédait une fille, et 
voulait que cette fille 

sache parfaitement les langues 
étrangères, l'allemand en parti-
culier. L'envoyer hors frontières ? 
La laisser voyager loin de lui ? 
Sa sollicitude paternelle s'en 
alarmait. Il jugea préférable 
d'offrir à une jeune Berlinoise de 
l'âge de son enfant, c'est-à-dire 
d'une quinzaine d'années, un 
séjour de deux mois dans sa 
propre maison. Il écrivit à des 
amis et les chargea de trouver 
une gamine de bonne famille 
moyenne, intelligente et sympa-
thique... 

On lui expédia une petite merveille aux 
yeux bleus, innocents, au front candide, 
aux cheveux blonds. En huit jours, elle 
séduisit toute la famille. Sa tenue était par-
faite, sa grâce inégalable. 

A cette époque, notre haut fonctionnaire 
travaillait chaque soir, dans son cabinet, à 
l'établissement d'un rapport confidentiel 
destiné à un gouvernement allié. Le rap-
port, qui devait préparer les voies à un 
traité naval secret, était d'importance. Or, 
une nuit, vers trois ou quatre heures, notre 
diplomate, ne parvenant pas à trouver le 
sommeil, résolut de reprendre son ouvrage. 
Il regagna son cabinet et s'en fut au coffre 
où, quelques heures plus tôt, il avait rangé 
ses papiers. Quelle ne fut pas sa stupéfac-
tion de constater que les derniers feuillets 
manquaient ! 

Vite, notre compatriote éteignit les 
lumières et se dissimula derrière une ten-
ture. Il attendit. Peu de temps après, une 
ombre se glissa dans la pièce, marcha vers 
le coffre et y replaça quelque chose. Le 
diplomate se' précipita et saisit l'ombre. 
Qui était-ce ? La jeune Allemande ? Non : 
la femme de chambre, une Luxembour-
geoise. On devine la suite : grand émoi dans 
la maison. Bruit. Allées et venues. Coups de 
téléphone, interrogatoires, etc. Vers neuf 
heures du matin, lorsqu'on eut arraché 

... Une petite merveille aux yeux bleus, 
innocents, au front candide, aux cheveux 

blonds... 

quelques aveux à la Luxembourgeoise, la 
jeune Allemande était loin, car c'était bien 
elle la première coupable... Mais voici, pour 
plus de clarté, ce que révéla, l'enquête : 

Lorsque le haut fonctionnaire avait écrit 
pour qu'on lui envoie une jeune fille, ses 
amis s'étaient enquis dans leur entourage. 
Naturellement, il s'était trouvé quelqu'un 
pour aviser les services secrets, lesquels 
s'arrangèrent incontinent pour proposer, 
sans qu'on en sût la qualité, un oiseau des 
plus rares : la propre fille d'une espionne 
notoire, pourvue, pour la circonstance, 
d'un état-civil de fantaisie. On conçoit 
l'enchaînement : la jeune fille — quinze ans 
et demi — arriva à Paris nantie d'une mis-
sion précise, celle d'intercepter tous les 
documents possibles. D'abord, elle opéra 
elle-même, découvrant, avec une habileté 
diabolique, le mot du coffre... (Ceci, on le 
sait, se fait à l'oreille ou au toucher, par 
perception du déclic des gâches. C'est tout 
un art. Mais la gamine avait de qui tenir. 
De plus, ses professeurs n'étaient sûrement 
pas les premiers venus...) Bref, par la suite, 
ayant convaincu la Luxembourgeoise de 
« travailler » avec elle, elle se contentait de 
prendre copie des documents confidentiels 
que lui apportait sa complice. Elle avait 
calculé, et son calcul s'avéra fort juste, 
qu'au cas où la Luxembourgeoise serait 
découverte, elle aurait le temps, elle, alertée 
par la rumeur, de prendre la fuite. C'est ce 
qu'elle fit en effet... 

Mais conçoit-on bien ce qu'est cette race 
d'aventurières déjà formées et éduquées à 
quinze ans ? Voilà la chose stupéfiante I A 
l'âge où nos sœurs ou nos filles sont d'ado-
rables et d'innocentes gamines, d'autres 
enfants connaissent et pratiquent les pires 
choses, courent les pires dangers et font 
preuve d'un sang-froid que seule explique 
peut-être l'inconscience. Quoi qu'il en soit, 
on peut le constater, les services secrets 
trouvent en ces femmes de réelles adver-
saires... ou alliées.Nous enverrons quelques-
unes en action, soit dans la gaieté, soit dans 
la tragédie, ce qui est un spectacle à la fois 
bien édifiant, bien pittoresque, mais aussi 
bien triste. Il arrive que le dernier acte se 
joue à Vincennes, contre un poteau ; ou au 
coin d'une rue, avec un revolver ; ou dans 
une chambre d'hôtel, avec une bonne dose 
de poison... Des histoires d'espionnes ? Pas 
uniquement. Des histoires d'« irrégulières » 
qui n'ont plus qu'un but : l'argent, le luxe, 
pour qui tout est bon. Leurs intrigues se 
développent tout aussi bien sur le plan des 
affaires que sur l'autre. La galanterie leur 
ouvre tant de secrets dont on peut tirer 
parti, soit, directement, par utilisation 
boursière ou commerciale, soit indirec-
tement, par pression ou chantage... Rien 
qu'aux abords du Palais-Bourbon, nous 
dépisterons dix ou quinze hirondelles ruti-
lantes, habillées par les meilleurs couturiers, 
chaussées par les meilleurs chausseurs, 
emperlées, parfumées, troublantes, équi-
voques... et dangereuses. 

Charlotte de Vienne. 

L'histoire de cette petite danseuse 
ne fut jamais bien éclaircie... 

Et les services de la Sûreté géné-
rale, si on les interrogeait, devraient 
eux-mêmes avouer leur incertitude... 

1 L'hypothèse couramment admise 
paraît sans doute contenir la vérité. 
Mais elle n'est qu'une hypothèse... 

En tout cas, voici la chose : 
Charlotte, — il y en a beaucoup de 

Charlottes en Autriche, quoique ce nom passe 
pour bien français, — était Viennoise. Fine, 
légère, prime sautière, gaie, partout où elle 
exerçait la profession de danseuse. Et les 
imprésario se l'arrachaient. 

. Au premier séjour qu'elle fit à Paris, elle 
n'avait guère que dix-huit ou dix-neuf ans, 
c'était une gamine. Son numéro fini — elle 
travaillait dans un grand rnusic-hall — elle 
rentrait sagement à la pension où l'atten-
dait son chaperon, une très vieille tante, 
laquelle constitutait d'ailleurs toute sa 
famille. On ne lui connaissait pas la plus 

petite intrigue, pas la 
plus petite amourette. 
Ses camarades de cou-
lissedisaient,lui voyant 
refuser les hommages, 

On lui présenta un lieutenant d'artillerie dê 
la meilleure famille. On devine la suite: 

Amour, passion... 

les cadeaux et les invitations : « C'est une 
pimbêche, une mijaurée, une Saintc-Ni-
touche ». Au vrai, c'était une très honnête 
fille. 

Une nuit, rentrant à sa pension de famille, 
elle trouva la patronne qui l'attendait sur 
le pas de la porte. Elle eut le pressentiment 
d'un malheur, ce en quoi elle ne se trompait 
pas : sa tante venait de mourir subitement, 
terrassée par une crise cardiaque. Pauvre-
gamine ! Elle rompit son engagement et 
accompagna pieusement le corps de sa 
parente à Vienne... 

Que fit-elle ensuite ? C'est là que les 
choses durent se compliquer. Sans doute 
eut-elle des aventures et sans doute se 
laissa-t-elle entraîner à bien des compro-
missions. Quatre ans plus tard, lorsqu'elle 
revint à Paris, toujours au même music-
hall d'ailleurs, elle ne ressemblait plus beau-
coup à la jeune fille qu'elle avait été. Tou-
jours fine et légère, toujours jolie, mais 
triste, morose, presque sombre. Son métier 
lui rapportait de gros cachets. Par ailleurs, 
elle ne repoussait plus les hommages et ne 
dédaignait plus les cadeaux. Elle menait 
grand train : fourrures, bijoux, voitures, 
petit hôtel... Elle sortait et recevait beau-
coup, mais, visiblement, sans joie réelle. 
Cherchait-elle à s'étourdir ? D'aucuns le 
pensaient. On devinait un drame dans sa 
vie, une contrainte, une sorte d'oppression, 
parfois de terreur. 

Toutes sortes de gens se rencontraient 
chez elle, des gens douteux et des gens indis-
cutables. On sait que ce fut le grand chic de 
l'après-guerre, ce mélange des mondes. Les 
duchesses fréquentaient chez les grues et 
les grues chez les duchesses. Rien n'était 
mieux porté... Bref, un beau soir, à souper, 
des amies lui amenèrent un lieutenant 
d'artillerie de la meilleure famille. On 
devine la suite : coup de foudre réciproque. 
Amour. Passion. Toute la lyre... 

Ce fut un peu l'histoire de Marguerite 
Gauthier, de la Dame aux camélias... 

Très rapidement, Charlotte modifia son 
train de vie. Elle cessa de mener grand 
tapage et vécut pour ainsi dire confinée dans 
son amour. Chose étrange, les camarades 
de théâtre qui l'avaient connue lors de 
son premier séjour en France,la retrouvèrent 
par instants tout à fait semblable à ce 
qu'elle avait été, prime sautière, gaie, 
joyeuse et comme libérée... Cela, par 
exemple, ne durait jamais bien longtemps. 
Tout à coup, un voile tombait. On la sentait 
à nouveau emplie d'angoisses, d'appréhen-
sions... 

Un soir, elle arriva au music-hall dans un 
état épouvantable, fiévreuse, pâle, presque 
égarée. Son habilleuse l'entendit murmurer 
des mots incohérents, comme on le fait 
sous l'empire d'une émotion trop forte. 
Elle essaya de la questionner, mais n'en 
tira rien... 

La jeune femme dansa comme d'habitude. 
(Suite page 15.) 
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En haut : L'en-
droit est lugubre, 
silencieux et dé-

sert. 

A gauche : Nous 
trinquons. 

ALORS, on y va ? 
Ludo promène un regard 
circulaire sur la pendule 

que deux chaînes dorées et clin-
quantes suspendent entre les 

deux salles de ce petit bar mont-
martrois où il m'a fixé rendez-vous 
devant deux cafés arrosés de calvados 

vieux. 
Les aiguilles marquent onze heures dix. 

Ludo hoche la tête. 
— On a le temps, dit-il. Ce n'est qu'à 

minuit que la fête bat son plein. 
J'acquiesce. Nous fumons. Le temps 

passe. Ludo se lève enfin. Je le suis avec 
cette sorte de hâte inquiète que l'homme 
éprouve au seuil du mystère. 

Vers quelle aventure trouble me conduit-
il ce soir ? 

Ludovic C... que, depuis vingt ans bien-
tôt, tous les habitués des boîtes de nuit 
appellent familièrement Ludo, a passé la 
majeure partie de son existence dans les 
coulisses de la haute noce. Chasseur, puis 
maître d'hôtel des restaurants mondains, 
ce prince des petits soupers, à force de 
côtoyer et de servir les désirs les plus abra-
cadabrants d'une clientèle composée de 
névrosés cosmopolites, est devenu le vi-
vant catalogue des mille et une turpitudes 
plus ou moins avouables qui évoluent sous 
le rideau des nuits parisiennes. Il est l'al-
bum pervers dont la faune internationale 
tourne les pages à l'heure où le Champagne 
l'asoiffe de plaisirs compliqués : fièvre, 
paprika, bougies roses... 

Il consent, ce soir, à guider ma curiosité 
vers quelque nirvana des sensations rares 
et neuves dont il possède le sésame. 

Sur un ordre de Ludo, le taxi qui nous 
emporte s'arrête à l'entrée d'un pont situé 
à l'autre bout de Paris. 

Le compteur réglé, quand la voiture s'est 
éloignée dans la direction du centre que nous 
venons de quittér, Ludo me fait signe de le 
suivre. 

Quelques marches d'un escalier humide ; 
nous voici sur les quais. 

Il est minuit moins le quart. L'endroit 
est lugubre, silencieux et désert. L'air est 
vif, imprégné par intervalles d'une odeur 
de terre mouillée. 

A nos pieds, la Seine impavide glisse len-
tement vers la mer, ce destin des fleuves. 

Seuls les arbres des quais, quelques ca-
banes et la silhouette d'une péniche amar-
rée se découpent en eau-forte sur le miroir 
sombre des flots piqués de la lumière falote 
des réverbères riverains qui s'y penchent, 
comme attirés par le -vertige de l'inconnu. 

A quelques mètres du ponton reliant la 
péniche, mon guide s'est arrêté. 

— Voilà, dit-il, il ne s'agit qu'à émettre 
le signal convenu, mais auparavant... 

Sa main se tend vers moi, quémandeuse. 
J'ai compris. Coupure... bruit de soie 

froissée. 
Cette ultime 

mais élémen-
taire formalité 
accomplie, 
Ludo se dirige 
vers la péni-
che. A sa suite, 
je franchis la 
passerelle et 

Au- dessus : 
Des couples se 
forment, on 

tournoie. 

Ci - contre : 
Chacun, après 
avoir versé le 
prix d'un de-
mi-gramme, 
porte avec pré-
caution ses 
doigts à ses 
narines pal-

pitantes. 

pose le pied sur le pont de l'embarcation. 
Silence... nuit... façade hostile... volets 

clos, telles des paupières fermées au milieu 
d'un visage énigmatique. Cependant, à 
l'aide d'une tige de fer rouillé qui semble 
abandonnée au seuil de l'étrange bâtiment, 
Ludo frappe une série de coups convention-
nels contre une porte de bois rugueux. 

Un temps, puis l'huis s'entr'ouvre, dé-
masquant une tête précautionneuse. 

— Client I murmure Ludovic, laco-
nique. 

La porte achève de s'élargir pour nous 
livrer passage. 

Dancing flottant. 
La pièce très étroite dans laquelle nous 

pénétrons offre l'aspect d'une antichambre 
éclairée en veilleuse. Aux murs, quelques 
écrans chinois voisinent avec des faux 
Karamanis. Une natte de Chine bariolée 
recouvre le parquet. 

Dans cette pénombre pourtant simple, 
on a l'impression qu'il erre des choses 
impondérables, un je ne sais quoi de fan-
tomatique. 

Par instants, d'étranges relents vous 
assaillent, oppressent vos sens de ce par-
fum qu'on ne peut définir et que distillent 
les rêves évaporés. 

Mais un murmure confus vient presque 
aussitôt profaner l'illusion, mettre en fuite 
le soupçon primordial. Il est de toute évi-
dence que l'on danse de l'autre côté de la 
cloison. 

Dancing flottant, alors ? 
L'homme chargé de m'introduire entr'-

ouvre une secondé porte dissimulée dans 
la tapisserie. Carré lumineux, voile de fu-
mée grise, odeur caractéristique des tabacs 
anglais. 

Je suis dans une sorte de grande cabine, 
meublée sommairement d'un divan, d'une 
table chargée de bouteilles de vin, d'alcools 
et d'autres accessoires hétéroclites : boîtes 
de métal, bambous, tubes de caoutchouc 
assez semblables à des tuyaux à gaz. 

Le centre de la pièce se dissimule sous un 
tapis d'un Orient usagé et douteux. Au 
plafond, une lanterne japonaise dispense 
une lumière d'aquarium. 

Sur le tapis, des couples sont assis à la 
turque ou plus simplement étendus avec 
cette nonchalance qu'alourdissent les pre-
mières vapeurs de l'ivresse. 

. Dans leur sillage, des verres s'alignent 
pêle-mêle, à moitié remplis de vin rouge ou 
d'alcool de marque secondaire : calvados, 
marc et kirsch fantaisistes. 

Imitant Ludovic, je prends place auprès 
de ces inconnus d'un soir d'orgie. 

Aucune présentation. 
La noce à elle seule crée une sorte de con-

fraternité qui se passe de tout protocole 
inutile. 

Curieusement, % la dérobée, j'examine 
non sans surprise les silhouettes qui m'en-
tourent. 

Visages de dévoyés, certes, mais visages 
vulgaires, plébéiens, empreints de cette bes-
tialité vicieuse qui se rencontre si fréquem-
ment dans les classes inférieures. 

Tous sont vêtus sans élégance : complets 
élimés, robes de confection, stigmatisant 
l'ouvrier d'usine et la midinette qui cher-
chent à se donner l'illusion de vivre une 
parcelle de ces orgies dont ils ont puisé le 
goût dans les livraisons populaires et dont 
ils conserveront la nostalgie parce qu'ils 
les imaginent être l'apanage des grands et 
que l'envie est à la base de toutes les tur-
pitudes humaines. 

Pauvre humanité 1 
Les hommes semblent avoir adopté les 

knickerbockers et la chemise américaine. 
Les femmes ? Leurs robes se rencontrent 
dans la plupart des bals-musettes du quar-
tier de la Bastille. 

Certains, sans doute désireux de réédi-
ter les films vécus sous les tropiques, af-
fichent des torses nus et musclés de débar-
deurs. D'autres en maillot noir, casquette 
et serviette faisant office de foulard, donnent 
l'impression de quelques plongeurs de res-
taurant en rupture de cuisine. 

Et je songe avec une légère amertume que 
des couples heureux et las d'un bonheur 
sans histoire, pauvres phalènes attirés par 
le mirage de luxures équivoques, viennent 
parfois souiller dans une telle ambiance la 
chose la plus belle qui soit : leur amour. 

Pitoyable snobisme I 
La sympathie s'établit rapidement entre 

les convives de cette étrange bacchanale 
et l'intrus que je suis. Je dois probable-
ment ce phénomène aux accointances que 
Ludo possède dans ce bateau de fleurs... 
de terroir. 

L'un des Adonis au torse nu, et qui fait 
office d'échanson, verse dans nos verres le 
vin de la bienvenue. 

Nous trinquons. 
— A la tienne ! 
— A la vôtre I 
— Tchin-tchin ! 
— C'est la première fois qu'on t'voit ici ? 
Ludo devance ma réponse : 
— Evidemment, il ne savait pas. C'est 

un p'tit empoté qui allait chercher du plai-
sir dans les boîtes à chichis ou dans l'ar-
rière-salle des bistros, genre boîtes à mate-
lots. Ce soir, il s'embêtait... alors, n'est-ce 
pas, j'ai eu pitié de son cafard et je vous l'ai 
amené. 

L'une des jeunes femmes aux traits 
tirés, aux lèvres trop rouges, me dévisage 
avec dans le regard une flamme à la fois 
provocante et perverse. 

— Peut-on ignorer le chemin du para-
dis 1 s'exclame-t-elle. 

Un compliment s'impose. J'essaye un 
sourire : 

— Croyez que je regrette d'avoir mécon-
nu jusqu'à ette nuit les méandres de ce 
bienheureu sentier. 

Le perso nage que j'ai pris tout d'abord 
pour un pl ngeur de restaurant surenchérit 
en alluman une cigarette. 

— Ici, vieu pote, quels que soient les 
em...bêtements quotidiens, on n'a pas l'ha-
bitude de s'en faire ! On n'possède pas 
d'capital, c'est d'accord, mais grâce à l'ini-
tiative de* Jojo, le tenancier de la péniche, 
on peut s'offrir une heure d'oubli à un tarif 
raisonnable. Et puis, tu sais, pas besoin 
de t'gêner pour avouer ton p'tit péché 
mignon : Neige, bénarès, alcool, femmes... 
Tout s'passe en famille ! 

Je n'ose guère lui avouer que la perspec-
tive de cette intimité n'est pas cequi m'en-
chante le plus dans l'énoncé spontané de 
son programme. 

Sachant par expérience que l'alcool est 
le meilleur complément des prises de con-
tact, je cède à un élan de brusque généro-
sité. 

— D'abord, dis-je, je paye une tournée 
générale de bienvenue. C'est de règle, je 
pense, dans toute bonne société. 

Et je tends aussitôt une coupure au 
dénommé Jojo qui prestement s'affaire 
auprès des bouteilles entrevues tout à 
l'heure. 

Nouvelles effusions de verres entrecho-
qués. De communes plaisanteries s'échan-
gent sur un ton cordial. La danseuse présu-
mée des bals-musettes m'invite à « en suer 
une », tandis que l'homme aux knicker-
bockers met un disque sur le plateau tour-
nant d'un « Melodia » modèle 1927. 

Java ! 
Des couples se forment. On tournoie. 

L'ambiance est créée. 
J'observe en évoluant le langage muet 

mais expressif des enlacements — chanson 
de gestes — qui, mieux qu'un discours, pré-
lude aux échanges des passions. 

D'ailleurs, ces yeux languidement souli-
gnés au crayon bleu, ces sourires sensuels 
et ces fronts d'ambre sous une ondée de 
cheveux fous... 

Décidément, le programme est complet 1 
La java nous entraîne au hasard de son 

rythme faubourien vers l'éclosion des aveux 
qu'on ne pense pas. 

— Tu t'plais ici ? 
La voix un tant soit peu abîmée de ma 

compagne retentit à mon oreille, quéman-
deuse du compliment qui la fixera quant à 
mes intentions de lovelace de rencontre. 

Marché d'amour ? 
Pourquoi pas ? 
Sur ma joue, ses lèvres saignent un trou-

blant appel à la volupté. Contré le mien, 
son corps promène une caresse tiède et 
souple qui m'enfièvre. 

Ivresse... désir... attrait de l'inconnu ? 
Peut-être ! 

En tout cas, j'ai la force de ne pas me 
dérober à l'emprise de ses caresses, déjà 
prometteuses. 

— Qu'importe le lieu, puisque tu me 
plais. 



ses seins, pour me remercier, se blottissent 
contre ma poitrine... Nos lèvres commu-
nient dans un accord en la bémol mineur 
de la musique des barrières. 

Les couples se sont désunis. Avec un sou-
pir rauque, le phono exhale ses dernières 
mesures. 

Ma compagne m'entraîne vers un coin 
de pénombre. Tête-à-tête... vin rouge... 
cigarette... rêve trouble. 

— Dis, petit, tu n'as pas l'air très em-
ballé ? 

Cela se voit donc ? 
Pourtant il émane parfois de sa chair 

légèrement nacrée des tentations qui 
m'émeuvent. Mais je suis venu pour conju-
guer autre chose que le verbe aimer sur le 
vélin rose d'un corps de poupée que la 
lubricité chiffonne. Je songe à toutes les 
délices mentionnées sur le menu de ce 
restaurant des passions. 

— Je t'aime, dis-je en appelant à mon 
secours une conviction que je n'éprouve 
pas. 

Le comprend-elle ? Sa réponse semble 
me l'affirmer : 

— N'dis pas d'bêtises ! s'exclame-t-elle. 
J'ai compris. T'es pas nature, toi. Il te 
faut des excitants... Du piment... un coup 
d'fouet. quoi. Viens ! 

Une prise 

Nous nous rapprochons du centre de la 
cabine où les comparses de cette orgie 
flottante se sont regroupés en cercle serré. 
Ma conquête, que j'apprends s'appeller 
Maryse, m'invite à m'accroupir auprès 
d'elle. Je regarde, avec une attention qui 
redouble, un homme dont les vêtements 
d'une élégance douteuse rappellent ces 
hommes-poissons qui, le soir, rôdent dans 
le sillage des belles de nuit. Cet homme a 
versé sur une feuille de papier blanc le 
contenu d'une petite boîte métallique. 

Sur la feuille de papier apparaît mainte-
nant un petit monticule givré, brillant, 
presque vaporeux que tous caressent d'un 
regard d'avide convoitise. 

La cocaïne ! 
Chacun, après avoir versé le prix d'un 

demi-gramme, porte avec des précautions 
d'avare ses doigts à ses narines palpitantes. 

Line longue aspiration... Les visages 
reflètent l'angoisse, la lubricité... Une 
sorte de passion les crispe sur cette neige 
chimique qui, en grisant les mensonges que 
toute âme se forge, va leur dispenser un 
peu de cette chimère, sans quoi la vie serait 
une oeuvre morte : l'illusion 1 

J'assiste à une prise collective de cocaïne. 
J'ai confectionné à l'aide d'un petit 

morceau de papier une sorte de tube et, 
à mon tour, j'aspire quelques parcelles de 
givre. 

Ce procédé m'attire une raillerie de 
Maryse : 

— Ben vrai ! T'es plus vicieux que je 
l'croyais. Monsieur enfile sa prise avec du 
papier roulé pour pas en perdre un grain ! 
T'aimes ça, la coco ? 

Je me tais... Un vague relent d'éther 
maintenant m'envahit la gorge qui s'as-
sèche soudain, puis c'est une sensation de 
froid presque immédiate suivie d'effluves 
brûlants... Presque aussitôt le désir d'ac-. 
complir n'importe quoi s'empare de moi. 
Une sorte de frénésie me galvanise le cer-
veau. J'ai conscience que si je prenais 
encore une « prise », je serais complètement 
a point pour réaliser de grandes choses... 

Maintenant j'ai soif... très soif... Autour 
de moi, les yeux de mes voisins brillent 
de la fièvre factice que procure la cocaïne. 

— Oh là, là, c'que j'ai soif ! 
— Tu parles : C'est bon, mais ça échauffe! 
On )it. On reprise... 
Et i-ais, tout à coup, c'est la frénésie. Le 

phono remis en action égrène les premières 
mesures de son éternelle java. 

Les corps à corps se constituent, formés 
par des étreintes. 

On danse, on flirte... Des mains se cris-
pent autour des tailles souples qui ne se 
refusent pas ; des mots d'amour sont fre-
donnés par des bouches que le besoin de se 
joindre rend lourdes. 

Déjà quelques couples s'écroulent dans 
un angle désert et sombrent dans la réalité 
des désirs. La cocaïne est une pincée de 
poivre blanc à l'aide de laquelle on pimente 
les sensualités atones. 

Tandis que la java s'achève, incohérente, 
quelques névrosés, parmi lesquels Maryse, 
me proposent : 

— Dis donc, si qu'on fumait un peu de 
bénarès ? La coco, c'est bien, mais ça fait 
mal aux nerfs, tandis que l'opium... 

Après tout, pourquoi pas ? 

Une pipe. 

Naguère, dans l'Inde, à Singapoor, j'ai 
eu pour voisin un attorney général près les 
tribunaux de Sa Majesté britannique et je 
me souviens que ce magistrat prétendait 
que l'opium rendait l'âme meilleure. Aussi, 
avant de rendre la justice, fumait-il tou-
jours quelques pipes qui, assurait-il, in-
fluençaient heureusement ses réquisitoires. 

Chez la Maharanée du Népal, le sanc-
tuaire dédié à la pipe d'enchantement porte 
en fronton cette inscription gravée dans du 
jade blanc : 

0 just, subie and maigthy opium. 
Traduisons : O juste, subtil et puissant 

opium. 
Ce soir donc, je veux fumer une pipe en 

hommage à des souvenirs. 
La péniche ne possède que quelques 

bambous ; force reste à certains de se 
confectionner des pipes à l'aide de tuyaux 
en caoutchouc. 

L'effet est le même, mais l'illusion 
manque. 

Sans les accessoires et sans le rite néces-
saire, fumer de l'opium n'est qu'un pauvre 
simulacre. 

Enfin, au-dessus de la bougie allumée, la 
boulette brune piquée à l'extrémité d'une 
aiguille grésille doucement. Peu à peu, 
dans le silence rétabli, l'odeur grisante se 
répand. Parfum lourd, tout imprégné 
d'âcre douceur qui porte au cœur, aux 
sens et les étouffe. 

Malheureusement, tous ces gens fument 
en profanes. Il leur manque raffinement. 
Les propos stupides qu'ils échangent cons-
tituent un navrant prélude au rêve... Des 
rires vulgaires empêchent le silence de se 
meubler de ces impondérables créés par la 
drogue. Il manque la musique monotone 
de l'Extrême-Orient, la présence énigma-
tique des serviteurs chinois ou hindous, 
veilleurs impavides accroupis au chevet 
des corps alanguis. 

Je les observe. Ils fument avec cette 
attitude de gens qu'amuse la perspective 
de goûter à un mets nouveau. Ils aspirent 
sans les savourer de longues bouffées 
bleues qui n'ont d'autre résultat que de les 
écœurer. 

Défaillante, une petite femme se dirige 
en titubant vers une fenêtre qu'elle ehtr'-
ouvre sur la nuit humide. 

Bain d'air... 
Elle ne saura jamais que l'apaisement 

n'est pas venu parce qu'elle a fumé trop 
vite et demain elle se plaindra de douleurs 
intestinales, car c'est une des caractéris-
tiques de l'opium, au début. Chaque jour, 
à la même heure, le fumeur éprouve des 
maux de ventre que seule une nouvelle 
pipe vient apaiser... 

Ils fument... mais aucun n'aura la pa-
tience de fumer le nombre de pipes néces-
saire pour franchir le seuil du paradis 
ouaté où lé songe est dieu. 

Si la quantité de drogue n'est guère suf-
fisante pour précipiter les fumeurs dans les 
bras de Morphée, elle n'en alanguit pas' 
moins les corps dans une promiscuité dont 
l'équivoque me laisse plutôt rêveur. 

Auprès de moi, Maryse étendue me fait 
l'offrande de sa jeunesse à peine flétrie. 

Des couples enlacés rééditent les poses 
lascives des albums japonais : ivresse, lan-
gueurs perverses, étreintes morbides. Aban-
données, les femmes se pâment entre les 
bras des mâles qu'énervent l'alcool et les 
stupéfiants, pris à la dose voulue pour 
servir d'aphrodisiaques. 

Les lèvres se scellent. Des baisers longs 
s'échangent dans l'atmosphère alourdie de 
parfums intimes. 

L'orgie échevelée de tout à l'heure dégé-
nère en de crispantes pâmoisons. 

Baisers, frissons, sursauts... puis le 
silence encore, mais un silence agité par le 
tressaillement des chairs oppressées, vain-
cues par les drogues et les étranges désirs 
qu'elles engendrent. 

Nuit de fleurs. Nuits d'hallucinations... 

En haut ; Uéjà quel-
ques couples s'écrou-
lent dans les angles 

déserts. 

A droite : Défaillante, une 
petite femme se dirige vers 

une fenêtre. 

Bagarre. 

Nul n'ignore que les feuilles de c< 
épuisées par I'éther et qui constituent la 
cocaïne rendent fous ceux qui abusent < 
la passagère excitation qu'elles procurent! 

Soudain, de cet enchevêtrement del 
corps mêlés, un cri jaillit, puis des excla-
mations suivies d'injures. 

— Salaud 1 
— Crapule 1 
— J'te défends de toucher à ma copine. 
— Alors pourquoi qu'elle s'est étendue 

sur moi en disant qu'elle était au paradis ? 
— Menteur t 
— De quoi ? Répète un peu... 
— Menteur ! 
Des gifles ont remplacé l'échange des 

baisers. Des coups de poing atteignent 
en plein visage les antagonistes que la 
jalousie dresse l'un contre l'autre. 

Cris. Réflexes apeurés de créatures éche-
velées. 

C'est la bagarre. 
Deux corps roulent sur le tapis usé dans 

une étreinte qui pourrait être mortelle. La 
déesse blanche provoque parfois ces 
dénouements rouges... 

Mais les autres se sont ressaisis et se 
précipitent. C'est un imbroglio de corps en 
sueur, une mêlée générale... Tout cela au 
milieu des insultes, des exclamations colo-
rées, des râles. 

Les adversaires sont enfin séparés. 

Plaisanterie macabre. 

Cinq heures du matin. 
De la péniche, des ombres furtives s'es-

quivent. 
Mais voici deux hommes qui trans-

portent une femme endormie, anéantie 
par l'alcool, et les nerfs calmés par la 
drogue et l'amour conjugué au coefficient 
cinq. 

Où transportent-ils cette épave dont il 
semble que la noce ne veuille plus ? 

Soudain, je tressaille. Est-ce l'excitation 
morbide de l'ambiance vécue qui dicte leur 
geste fou ? 

Je les vois se diriger vers le bord du 
fleuve,.. Ils balancent le corps inerte au-
dessus des eaux troubles tout en psalmo-
diant une oraison funèbre. 

Macabre plaisanterie I 
Je me précipite et j'arrive à temps pour 

les empêcher de réaliser ce geste empreint 
d'un humour... spécial. 

Après avoir déposé la malheureuse sur 
un tas de sable, ils s'éloignent en maugréant 
des invectives à mon adresse. 

Tel est le réveil des détraqués. 
J'apprends que ce petit jeu est très ap-

précié de ces messieurs et qu'il arrive parfois 
que celle ou celui qui en fait les frais est 
atteint de congestion dès son contact avec 
les flots couleur de cendre d'un matin bru-
meux. 

Voilà qui explique sans doute 
les découvertes de cadavres 
d'inconnus recueillis au fil de 
l'eau par des mariniers 
ou des pêcheurs que 
leur passion — inno-
cente celle-là — attire 
sur les rives du grand 
fleuve, tout près des 
péniches brunes... 

CLAUDE VINCELI.E 

Au milieu : C'est la 
bagarre. 

A droite : Où trans-
portent-ils cette épa-
ve dont il semble que 
la noce ne veuille, 

plus? 



u 0) 
Préparatifs rfe départ. 

POUR courir après un jupon qui passait 
dans la rue de la cathédrale, Gugu l'Elé-
gant m'avait laissé en tête à tête avec 

Nataf le Roumain. Le bonhomme connais-
sant comme pas un l'histoire de son milieu, 
je profitai de l'aubaine pour lui demander 
certains détails qui m'intriguaient. Le 
moment était propice, mon compagnon, 
encore tout étourdi par la bienheureuse 

-rencontre avec son ami Gugu, rencontre 
qui allait le tirer de la misère, ne demandait 
qu'à s'épancher. Il ne fallait donc pas laisser 
refroidir la conversation. Au plus vite, je 
renouaifle fil en badinant. 

— Quand vos camarades de Paris vous 
ont vu arriver aussi nombreux dans la 
capitale, dis-je, ils ne devaient guère 
avoir le sourire. C'était une concurrence 
sérieuse qui débarquait. 

Le Roumain me considéra un moment 
avant de me répondre. Ma question sem-
blait le surprendre. Il se décida pourtant. 

— C'est vrai, fit-il en hochant la tête. 
Sur tous les marchés, l'afflux de la mar-
chandise provoque toujours une baisse 
des prix. Notre arrivée à Paris jeta la 
pagaille dans le milieu, vous l'avez dit, 
et bientôt il fallut prendre certaines dis-
positions. Aussi nous nous voyions tous 
les jours et on discutait ferme. Le rendez-
vous était soit au café de la Poste, place 
Clichy, à côté de la pharmacie, c'est un 
café Dupont maintenant, soit à la Nouvelle 
Athènes, place Pigalle, au coin de la rue 
Frochot, soit encore à la Muse, rue de Douai. 
Le soir, nous nous retrouvions, pour le 
dîner au restaurant Salmon, boulevard 
de Clichy. Naturellement, toutes les conver-
sations roulaient sur le désastre. C'est alors 
que l'idée nous vint de tâter l'Angleterre. 

— Mais, fis-je, étonné, je croyais que la 
prostitution y était interdite ? 

Nataf eut un sourire plein de sous-enten-
dus. 

— En principe, elle l'est partout, mais 
je vous concède, en effet, que c'était là 
le point névralgique. La police anglaise 
est dure, très dure, et la justice du pays 
ne badine pas. C'est ainsi qu'une femme 
prise en flagrant délit de racolage est immé-
diatement condamnée à deux ans de cachot. 

— Deux ans ? 
— Oui, monsieur. Et ce n'est pas tout. 

Quand elle a purgé sa peine, elle est aus-
sitôt reconduite dans un port français 
et remise aux autorités locales avec tous 
les détails de la « bordure », si bien qu'elle 
peut encore être inquiétée par la police 
française. 

— Diable ! Mais alors, je ne vois pas les 
avantages que vous pouviez avoir en 
allant... travailler de l'autre côté du détroit. 

Le Roumain passa sa main dans ses 
cheveux bouclés. 

— Il y en avait un pourtant, fit-il. 
Et il expliqua : 
— Quand une femme tapine, ici ou là, 

pour elle c'est toujours le même travail, 
seulement où il y a une petite différence, 
c'est quand elle passe à la caisse. A Paris, 

(1) Voir Police-Magazine, 5 précédent numéro. 

elle touche des francs, en Amérique du 
Sud des pesos, en Angleterre des livres. 
Alors, n'est-ce pas, avec le change... 

J'avais compris. 
Et l'on dit que ces gens-là ne sont pas 

des commerçants ? Allons donc I Ce sont 
mieux que des commerçants, ce sont des 
financiers, puisqu'ils font de l'arbi-
trage.... Que dis-je ? Ce sont des psycho-
logues. Nous Talions voir. 

Déjà mon compagnon, encouragé par 
mon admiration feinte, reprenait. 

— Il fut donc décidé que nous irions 
en Angleterre. Toutefois, il ne s'agissait 
pas de s'embarquer à la légère. Quelques-
uns d'entre nous se détachèrent et vinrent 
sur place étudier la situation. 

— C'est-à-dire ?... 
— Eh bien, mais... les mœurs et la 

manière de vivre des Anglais. 
De la part de ces gens-là, ne trouvez-vous 

pas cela admirable ? Pour mon compte, 
je vous avoue que j'étais renversé. Mon 
bonhomme avait dit ça avec un tel sérieux, 

* un tel naturel, qu'un moment j'en oubliai 
la qualité du personnage que j'avais devant 
moi. Le directeur commercial d'une impor-
tante affaire n'eût pas raisonné avec plus 
de bons sens. 

Très fier d'avoir produit son petit effet, 
mon compagnon entra dans les détails. 

— Après trois semaines de sondages, 
nos envoyés revinrent rassurés. L'affaire 
était bonne. Toutefois, pour tenir le coup 
là-bas, il était indispensable de remplir 
deux petites formalités, savoir : 1° marier 
nos mômes avec des Anglais... 

— Quoi ? 
La figure du Roumain s'épanouit en un 

sourire plein de commisération pour le 
profane que j'étais. 

— Evidemment, gouailla-t-il. 
Et comme je le regardais toujours sans 

comprendre, il expliqua : 
— Je vous ai dit tout à l'heure que 

la tapineuse était non seulement immédia-
tement emballée en Angleterre, mais encore 
condamnée sévèrement. Pourquoi ? Parce 
que la plupart du temps cette fille est 
mineure, étrangère et soutenue par un 
gentleman français. Il fallait donc donner 
le change. En mariant nos femmes, le 
tour était joué. Du même coup celles-ci 
prenaient la nationalité anglaise et se 
trouvaient émancipées. Autre avantage 
encore : un policier hésitera toujours à 
arrêter une femme, mariée. 

Je dus reconnaître que tout cela était 
gentiment combiné ; cependant, timide-
ment, je hasardai : 

— Mais il vous fallait trouver des 
épouseurs ? 

Nataf éclata d'un rire gras. 
— Ah ! la, la, des épouseurs ? Nous 

n'avions pas l'embarras du choix. Pour 
gagner trois livres, mettons quatre, de 
pauvres bougres d'Anglais célibataires 
et dans le besoin ne demandaient pas mieux 
de perdre cinq minutes chez le pasteur. 
On s'marie en cinq secs en Angleterre, 
c'est épatant. Bien entendu, après la béné-
diction, on allait tous en chœur boire un 
glass au premier bar, et puis bonjour, 
bonsoii... 

— Et jamais plus la fille ne re-
voyait son mari ? 

Le Roumain me lança un regard 
lourd d'ironie. 

— Cette blague ! ricana-t-il. 
Il y eut un silence. Le garçon 

passait, je commandai deux saaz, et, 
toujours intéressé, je demandai : 

— Et la deuxième formalité ? 
— Ah I la deuxième formalité, 

celle-là... 
Il mit un doigt sur ses 

lèvres, puis soudain, me 
tirant par la manche, il 

me confia à voix 
basse, mysté-
rieux : 

Elle fit larencontre 
d'un lord anglais 
riche comme Cré-

sus. 

Là nous n'avons rien inventé. 
Cette combine-là c'est toujours la même. Elle se 

pratique dans tous les pays. Que voulez-vous, on 
n'apprivoise pas des merles avec une sarbacane, mieux 
vaut leur abandonner une part de la récolte. 

Autrement dit, vous avez acheté la police ? 
Nataf me serra le poignet à le briser tout en je-

tant autour de lui un regard inquiet. 
— Ne causez donc pas si fort quand vous parlez 

de la police, reprocha-t-il. Il peut y avoir à côté 
de vous des gens qu'on ne connaît pas, qui ressemblent 
à des clients inoffensifs, et ce sont des roussins dan-
gereux. 

M'étant excusé comme il convenait et, rassuré, lui 
aussi, par la belle insouciance de nos voisins, un couple 
énervé qui s'embrassait à bouche que veux-tu, il 
continua son histoire. 

JL« division «fu travail. 

— Voilà donc notre petite troupe débarquant à 
Londres! Nos émissaires ayant préparé le terrain, on 
s'installe rapidement. Naturellement, tous dans le même 
secteur, afin de bien sentir les coudes et de pouvoir 
non seulement discuter facilement, mais encore, et 
surtout, diriger en commun tout notre sérail. 

Nous avions choisi le quartier français, un coin 
assez tranquille et pas trop repéré, et établi notre 
quartier général au café Frascati, à Old Campton 
Street. Précisément, le patron de l'établissement 
avait tenu quelques années avant de venir à Londres 
un petit café à Montmartre, rue Lepic. Ça tombait 
à merveille. Il connaissait déjà les hommes du milieu 
pour les avoir servis naguère et avoir été aussi un 
peu leur confident. Il ne restait plus maintenant qu'à 
installer les femmes. Ce fut vite fait. Pour chacune, 
un petit rez-de-chaussée meublé, et en avant, au bu-
siness ! C'est dans ce « flat » qu'elle ramenait le 
client. 

L'étrange bonhomme insistait sur tous ces détails 
avec une telle complaisance cynique que je ne pus 
m'empêcher de sourire. Il se méprit. 

— Il ne faudrait pas croire toutefois que pendant 
ce temps-là nous nous tournions les pouces. Nous 
étions sur le tas, nous aussi, surveillant à distance 
les allées et venues. De plus, le matin, nous faisions 
à chacune de nos mômes notre petite visite quo-
tidienne, nous écoutions le récit de ses sorties et tou-
chions intégralement la paye. C'est alors que nous 
arrêtions l'emploi du temps de sa journée et sa 
soirée et lui indiquions les endroits où elle devait opé-
rer, car nous avions au préalable tout 
réglé avec le policeman chargé de la police 
du secteur choisi. 

— Autrement dit, c'était de la division 
du travail bien comprise. 

Le gentleman roumain n'ayant pas com-
pris l'allusion se contenta d'en rire, et 
aussitôt il enchaîna : 

— A cette époque, ne l'oubliez pas, 
nous étions en 1912, 13 et 14, et tous 
les hommes à Londres présents venaient 
du sud. Quelques-uns d'entre eux devaient 
y réussir au delà de tout espoir. C'est 
ainsi que Tatave de la Maubert est mainte-
nant millionnaire.Pourtant sa femme, durant 
un an, s'était mal débrouillée. Par contre, 
un beau' soir, elle fit la bonne rencontre, 
un vieux de la haute, un lord anglais, 
riche comme Crésus. Dès lors, ce fut le 
Pactole : appartement princier, bijoux, 
auto... Tatave, qui connaissait son métier, 
restait dans l'ombre et tirait les ficelles. 
Sur ses conseils sa femme réussisait à se 
faire léguer toute la fortune de son amant, 
il ne restait plus qu'à exécuter celui-ci 
gentiment, proprement. Chose facile puisque 
le brave homme était vieux, sanguin et 
amoureux. De conserve, Tatave et sa 
môme arrêtèrent tout un programme : 
soupers fins, vins généreux, quelques 
whiskies avant de se mettre au lit, et une 
fois dans les draps blancs, hop ! le grand 
travail ! Et ça, tous les jours ou plutôt, 
tous les soirs. Vous pensez que, avec ce 
petit régime mon lord anglais était soigné. 
L'effet fut quasi immédiat. Trois mois plus 
tard, il était nettoyé. 

— Et Tatave ? 
— Il était millionnaire. 
Le gentleman roumain cracha son mégot qui 

risquait de lui brûler les lèvres et se pencha 
pour saliver dans le crachoir. Alors, levant 
les bras au plafond, je l'entendis qui marmon-
nait : 

— Dire que c'est une chose qui aurait pu 
m'arriver ! 

Son attendrissement pourtant fut de courte 
durée, déjà il reprenait, tout à fait consolé. 

l^a poule aux œufs a">or. 

— Un autre aussi qui eut de la veine, ce 
fut Bidel. Celui-là, au moins, peut dire qu'il est 
le tils de ses œuvres. 



( rLa justice an-
glaise ne ba-

dine pas. 

— Non ? 
— Si, monsieur. Il ne doit rien, ou pas grand' 

chose, à ses deux femmes, par contre il a su, lui, 
tomber la poule aux œufs d'or. 

« Il faut vous dire que Bidel est un beau garçon, tou-
jours très chic, chemise de soie et costume de 
bonne coupe, tenez, un genre de Gugu l'Elégant, 
en mieux... Pour vous en donner une idée, j'ai vu 
Bidel raide comme un passe-lacet, fauché à blanc ; 
eh bien, malgré ça, il était tiré à quatre épingles, 
pommadé, parfumé, c'était le gigolo de la troupe. 
Avec ça, il savait marner le verbe avec élégance, 
se tenir dans le monde et s'observer. Dédaignant 
le café, les parties de cartes ou de dés, il leur pré-
férait le théâtre, les grands concerts, la musique et 
les réunions mondaines. Très sûr de soi, il n'hésitait 

pas à se mêler en toutes occasions 
au gratin de la capitale, à frayer 
avec les gens huppés, et à bostonner 
au cours d'une soirée avec la lady 
de vieille origine ou l'héritière au 
sac rebondi. Alors il advint qu'une 
certaine nuit, il tourna la tête à une 
des plus jolies femmes de Londres. 
C'était une artiste, mais pas une ar-
tiste de pacotille, ni une de ces girls 
à la gomme qui se tapent le nez avec 
leurs cuisses en levant les jambes, 
non, une actrice de l'Opéra, l'idole 
du peuple anglais, et riche, et cou-
verte de perles et de diamants, et 
tout, et tout... Une affaire, quoi ! 

Nataf poussa un soupir à fendre 
l'âme. 

— Il était casé et n'avait plus 

Tiré à quatre épingles, 
pommadé, parfumé, il 
tourna la tête à une des 
plus jolies femmes de 
Londres, une actrice de 

l'Opéra. 

qu'à se laisser vivre... Pourtant, 
il n'abandonna pas les amis et 
continua de loin à diriger tout 
son harem, si bien qu'il touchait 
des deux mains. Il y a des gens 
comme ça qui naissent coiffés 1, 

Un nttvatttur. 

Ce furent tous les regrets du gentleman 
roumain qui se faisait facilement une rai-
son du bonheur des autres. 

Alors, paisiblement, il poursuivit : 
— D'une façon générale, chacun des 

membres de la corporation se défendait 
gentiment. Ce n'était pas l'abondance, 
mais enfin on vivait. Un seul pourtant 
joignait difficilement les deux bouts : 
J... Il avait bien deux femmes, mais elles 
n'arrivaient pas à se faire aux habi-
tudes du pays. C'est une chose qui ne se 
commande pas... Aussi, après avoir végété 
deux ans près de nous, il décidait brus-
quement de partir pour le Canada. Mais 
à Montréal les recettes ne furent pas plus 
brillantes. Alors, dégoûté, il s'enfonça 
dans l'Alaska. 

Comme je le regardais en souriant, 
pensant qu'il se moquait de moi, le gent-
leman roumain répéta en scandant ses 
mots : 

— Oui, monsieur, dans l'Alaska. 
De nouveau je considérai mon compa-

gnon avec une certaine inquiétude, car je 
ne comprenais guère ce qu'un homme 
flanqué de deux femmes pouvait bien 
aller faire dans les toundras glacées et la 
faune arctique de l'immense territoire 
extérieur. 

Nataf prit un temps avant de conti-
nuer, puis il me saisit par le bras et détailla : 

— Et c'était, monsieur, une idée de 
génie. 

Je voulus marquer mou étonnement, 
mais il m'arrêta tout en précisant : 

— La preuve, c'est qu'il y fit fortune. 
Je n'avais plus qu'à m'incliner. 
L'amusant personnage commença alors 

ses explications, faisant lui-même les 
demandes et les réponses. 

— Que rencontre-t-on dans l'Alaska ? 
s'écria-t-il. Des trappeurs et des chercheurs 
d'or. Autrement dit, des hommes, mais 
des hommes qui durant de longs mois 
mènent une vie sans distraction. A ces 
mâles sevrés d'amour et dont le sang 
brûle les veines, que fallait-il ?.... Des 
femmes I J... leur présenta ses deux 
moujines, des gosses de vingt ans, aux 
seins ronds et pleins... Vous pensez si 
c'était une friandise pour des gaillards 
affamés et débordant de sève. Et une 
friandise qui n'avait pas de prix. Aussi 
les clients affluèrent nombreux et tous 
payèrent sans murmurer, et largement, 
mais en nature. Les trappeurs donnaient 
des peaux de renards, de loutres ou autres 
fourrures rares, les chercheurs d'or des 
lingots précieux... Toutes les quinzaines 
J... envoyait le butin à l'intérieur. 

Nataf lentement alluma une cigarette. 

Ces dames recevaient dans 
une espèce de grotte. 

-- C'était une riche affaire, 
constata-t-il, pensez donc, 
pas un centime de frais. 
D'abord, pas de loyer ; ces 
dames recevaient dans une 
espèce dé grotte où J... les 
avait installées et où ils 
vivaient tous les trois, ensuite pas de 
concurrence, enfin pas de policeman à 
arroser. 

^ Un moment, mon compagnon resta 
rêveur, puis il murmura comme à lui-
même : 

— Et voilà comment a débuté J... Il est 
actuellement patron d'une maison im-
portante non seulement la plus somp-
tueuse de la capitale, mais encore du 
monde entier. J... qui ne compte plus ses 
millions... 

Et brusquement il conclut : 
— Mon cher monsieur, y a pas d'er-

reur, dans tous les commerces, pour réus-
sir, faut être un novateur ! 

— Peut-être... 

Vente a tempérament. 

Nataf appela le garçon et commanda 
un sandwich. Toutes ces histoires qu'il 
me contait depuis une heure lui avaient 
ouvert l'appétit. 

Comme le garçon tardait, il continua 
de feuilleter le livre d'or de son milieu. 

— Dans notre métier, reprit-il, il faut 
avoir la vocation. Ne souriez pas, ce ne 
sont pas ceux qui aiment et recherchent 
la bagarre qui tiennent le coup le plus 
longtemps. Tenez, je me souviens d'un 
type qui était avec nous à Londres, après 
la débâcle : Antoine Spacagna. C'était un 
drôle, celui-là. On l'appelait le mousque-
taire. Toujours la main à la poche et tou-
jours prêt, pour un oui ou pour un non, à 
tirer son flingue (revolver) ou sa rallonge 
(couteau). Il n'a pas tenu trois mois et 
fut refoulé en France avec tous les honneurs. 

« Il en fut de même pour Jean l'Espa-
gnol, qui lui aussi fut expédié, mais défi-
nitivement, dans un monde meilleur, par 
un client qui refusait de payer un petit 
supplément à sa môme. L'Anglais prit 
peur, s'affola et sortit son revolver. Jean 
l'Espagnol s'écroula comme une masse, 
touché par une balle en plein cœur. C'est 
moi qui ai racheté sa femme, mais j'ai 
été volé, c'était une bourrique. 

— Vous avez acheté sa femme, dites-
vous, mais à qui ? 

Alors dégoûté J... 
s'enf onça dans 

l'Alaska. 

— Au milieu, 
cette blague 1 A qui 
vouliez-vous que 
je l'achète, puisque 
son homme était 
ratatiné ? 

Je lui avouai que je ne connaissais pas 
cette coutume, alors il expliqua, radouci : 

— Quand un homme disparaît et que 
sa môme se trouve seule, il ne faut pas 
croire que celle-ci a le droit de disposer 
de sa personne. Elle appartient au milieu 
et c'est lui qui décide de son sort. On la 
met aux enchères et elle est adjugée an 
plus offrant. L'acquéreur paye et l'em-
mène. Elle n'a pas à discuter. 

— Mais l'argent ?... 
— On le verse à la masse. De même, si 

un homme vient à perdre sa femme il faut 
que celui qui en possède le plus lui en cède 
une des siennes. Naturellement moyen-
nant finances. Le prix est fait selon le rap-
port de la moujine. 

— Et s'il n'a pas d'argent ? 
— On s'arrange. Le vendeur lui fait 

crédit, l'autre lui verse des acomptes 
toutes les semaines. 

Je ne pus réprimer un sourire. 
— Autrement dit, constatai-je, c'est 

la vente à tempérament. 
CLAUDE VINCELLE. 

(A suivre.) 
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TiVE IIAQDiE 

Le couloir des chambKs - cellules dans le 
pavillon de la deuxième période de détention 
(lumière coupée à l'extérieur; à remarquer 

les interrupteurs). (N. Y. T.) 

A droite M. Delierneux, directeur de la 
Prison Ecole. 

CDe notre envoyé spécial.) 

TOUT au nord de la Belgique, non loin 
de la frontière hollandaise, s'élève la 
petite ville d'Hoogstraeten, à l'aspect 

désuet. Population tranquille d'artisans et 
de négociants. Un vieux clocher ajouré, 
aux pierres lézardées par le temps, domine 
les pacages qu'enclosent, aux environs, des 
haies vives ou des murs bas de terre jau-
nâtre. 

Une route ombreuse part de la grand* 
place d'Hoogstraeten et, piquant vers le 
sud, traverse deux kilomètres d'herbages 
pour continuer une curieuse et ancienne 
gentilhommière. 

Celle-ci, de style Renaissance, légèrement 
corrigé pari'art flamand, sobre et grandiose, 
appartient depuis de longues années à 
l'administration pénitentiaire. Elle a suc-
cessivement servi de dépôt de mendicité et 
d'asile d'aliénés. Aujourd'hui, avec des 
aménagements nouveaux, elle s'est trans-
formée en prison-école : une innovation 
heureuse de nos amis les Belges qui est 
appelée à modifier quelque peu certaines des 
idées que nous professons en matière du 
châtiment des malfaiteurs... 

Nous n'avons prévenu personne de notre 
arrivée, et c'est mieux ainsi. La grande 
grille qui défend l'entrée s'ouvre devant 
notre voiture, sans que nous ayons eu à 
entreprendre de longs pourparlers, comme 
dans les autres pénitenciers du pays. Le 
portier s'est contenté de jeter un coup d'oeil 
sur notre carte de presse et, poliment, il 
nous a invité à pénétrer dans la cour-pro-
menade pavée d'un grès à tout le moins 
centenaire. Quelques coups de cloche aver-
tissent les maîtres de céans de notre pré-
sence dans les murs de ce qu'un visiteur 
non prévenu pourrait facilement prendre 
pour une maison de retraite, tant le lieu 
semble tranquille, j'allais écrire reposant. 

Détail curieux et significatif : l'homme 
qui vient à notre rencontre et, aimablement, 
nous souhaite la bienvenue est un détenu 
promu au rôle de surveillant. Nous n'avons 
pas fini de nous étonner. 

Jadis, pour pénétrer dans la gentilhom-
mière fortifiée, il fallait passer sur un pont-
levis. Aujourd'hui, si la grande tour qui 
donne accès aux bâtiments centraux s'élève 
encore au milieu d'un fossé, d'ailleurs dessé-
ché, une passerelle empierrée a remplacé 
le pont-levis peu pratique. Précédés de 
l'étrange surveillant qui agite doucement 
son trousseau de clefs, nous franchissons ce 
dernier obstacle, au moment où une ving-
taine de prisonniers, tête nue et vêtus d'une 
veste de drap noir à col rabattu et d'un 

Santalon gris foncé, s'en vont aux travaux 
es champs sous la seule direction d'un 

gardien. Ma parole, je crois qu'ils fredonnent 
un air à la mode ! 

Une équipe de corvée part au travail (N. Y. 
T.) 

En haut et à droite : Vue de l'ancien châ-
teau de Hoogstraeten (N. Y. T.) 

Quelques minutes plus tard, nous écou-
tions les explications du directeur de cette 
prison-école, M. Delierneux : un fonction-
naire, jeune encore, le visage glabre au 
teint mat, éclairé par des yeux où danse la 
flamme vive de l'Intelligence non exempte 
de malice. 

Ayant dirigé, pendant dix ans, un ser-
vice de réadaptation sociale au pénitencier 
de Merxplas, M. Delierneux fut chargé de 
dresser le programme d'Hoogstraeten, qui 
jusqu'alors n'avait abrité que des aliénés. 
Seulement, il en est de même en Belgique 
qu'en France : si l'administration voulait 
bien laisser à M. Delierneux les mains libres, 
du moins exigeait-elle des résultats con-
cluants... et des dépenses réduites à leur 
strict minimum : 

— Il me fallait faire beaucoup avec le 
moins d'argent possible, nous dit l'avisé 
directeur. Eh bien 1 pour y arriver, je me 
suis adressé exclusivement à la main-d'œuvre 
pénale en établissant un choix judicieux 
dans toutes les prisons belges. En trois mois 
de temps, je réunis ici, sous ma direction, 
deux cents gaillards représentant à peu 
près tous les corps de métiers dont j'avais 

Au-dessus et à 
Un jeune détenu dans 
sa cellule (période d'obser-

vation.) (N. Y. T.) 

besoin. Architectes, ser-
ruriers, maçons, forge-
rons, couvreurs, vitriers, 
électriciens, tout le 
monde se mit à la be-
sogne pour la réfection 
des vieux bâtiments et 
la construction de nou-
veaux. Je n'ai connu 
qu'un échec : l'installa-
tion du chauffage cen-
tral a dû être assurée 
par des éléments de 
l'extérieur. Je ne m'en 
console pas d'ailleurs. 
Mais que voulez-vous, 
j'ai fouillé en vain toutes 
les prisons pour trouver 
un spécialiste de la par-
tie. Nous n'en avions 
pas un seul, à cette 
époque, sous les verrous ! 

A droite : Le portier 
est un détenu par me-
sure d'économie pour le 
gouvernement. (N. Y. T.) 
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DAN/ LE/ PEHiTEKCiEQ/ 
— Et vous n'avez pas eu à vous plaindre 

de cette manœuvre... spéciale ? 
M. Delierneux ébauche un large sou-

rire : 
— Au contraire, si j'ose dire. Au début, 

on avait craint la lenteur de travaux menés 

A droite : L'atelier de menui-
serie. (N. Y. T.) 

aisée et nous ne réussissons pas 
toujours. Le pourcentage de 
réadaptés nous lait pourtant un 
devoir de la tenter avec tous les 
moyens dont nous disposons. 

« En effet, les statistiques sé-
vères, établies depuis dix ans, 
montrent que nos méthodes 

^PlIpSsP^ ont fait, sur 100 pri-
sonniers, 76 honnêtes 
hommes. Onze pour 
centre tombés et de-
venus des récidivistes 
et les treize pour 

cent restant sont considérés comme dispa-
rus ou « flottants », c'est-à-dire que nous 
ne pouvons pas encore les considérer comme 
sauvés, malgré qu'ils ne soient pas retom-
bés sous le coup d'une condamnation. 

«Quant à notre façon de procéder, elle 
est simple : nous utilisons à Hoogstraeten 
le même système, dit de « pavillonnement », 
auquel j'avais eu déjà recours — et avec un 
rare bonheur — au pénitencier de Merx-
plas... 

M. Delierneux s'interrompt brusquement 
et, débonnaire : 

— Mais ne croyez-vous pas que la plus 
courte visite de notre prison-école ne vous 
en apprenne davantage qu'un de mes longs 
discours ? Allons, passez devant, Van 
Overstraeten va nous montrer le chemin. 
Van Overstraeten est un sujet intéressant. 
Condamné à trois ans, pour coups et bles-
sures, c'est à lui qu'incombe la charge 
d'ouvrir et de fermer les portes. Moi qui 
suis le directeur, je ne sais pas si je m'y 
reconnaîtrais dans ses clefs. 

Van Overstraeten, un grand gaillard 
décharné, vêtu de l'uniforme type qui est 
le même pour tout le monde, a entendu la 
boutade du directeur, il sourit et fait sonner 
joyeusement son trousseau. 

Nous voici au cœur de la prison, en face 
d'une construction en meulière d'aspect 
rébarbatif, qui contraste singulièrement 
par sa sévérité avec les riants bâtiments 
qui l'environnent. D'ailleurs, une rapide 
inspection à l'intérieur me confirme qu'il 
s'agit cette fois-ci d'une vraie prison, et 
même d'un pavillon strictement cellulaire. 
Alors ? Les belles théories de tout à 
l'heure 

M. Delierneux paraît s'amuser beaucoup 
de mon étonnement. 

— Ouvre ! commande-t-il à Van Over-
straeten, comme nous faisons halte devant 
une lourde porte à guichet grillé. Je risque 
un regard par l'œil-de-bœuf. La cellule, 
peinte au ripolin blanc, ressemble à toutes 
celles qu'il m'a été donné de visiter dans 
d'autres établissements: lit de fer, toilette, 
table. Un tout jeune détenu, assis sur un 
tabouret, lit, un livre sur ses genoux. 

— Albert Chonel, dix-huit mois pour vol, 
glisse Van Overstraeten, qui sait par cœur le 
nom de tous les pensionnaires. 

— Nous ne recevons à Hoogstraeten, 
m'expose chemin faisant M. Delierneux, que 
des prisonniers âgés de seize à vingt-cinq 
ans et condamnés à plus de trois mois. Les 
détenus qui nous sont amenés entrent 
d'abord ici, c'est-à-dire au « pavillon d'exa-
men ». Dès lors, tout pensionnaire devient 
un « sujet » soumis à l'observation rigou-
reuse de trois spécialistes: un psychiâtre, 
un assistant social et un psychologue. Le 
premier recherchera les causes de sa dé-
chéance au point de vue étiologique, héré-
ditaire, etc. L'assistant social s'occu-
pera du milieu fréquenté par le détenu 
avant sa condamnation. Le psychologue 
cherchera à déceler ses réflexes normaux 
et à indiquer le meilleur système de réadap-
tation. 

« Ici pas de régime de chiourme, pas de 
matraques, pas de brutalités, Une douceur 
non exempte de fermeté et beaucoup de 
patience. La surveillance est assurée par 
des « chefs de pavillons » assistés de gar-
diens qui sont tous diplômés de nos Uni-
versités. Des cours, des conférences sont 
donnés journellement et les illettrés sont 
instruits d'après les plus récentes méthodes, 
de telle sorte que le détenu soit toujours 
occupé. Aucune rêverie morbide ne doit 
s'emparer de son esprit. 

« Après trois mois de séjour « au pavillon 
d'examen », les prisonniers passent au 
deuxième stade. Seuls ceux qui n'en sont 
pas dignes, ou qui offrent des risqués de 
contamination morale, sont renvoyés dans 
les pénitenciers ordinaires. 

Tout en devisant, nous traversons une 
immense salle de gymnastique avec agrès, 
cheval d'arçon, masses, fleurets, etc. Une 
vingtaine de prisonniers s'exercent à la 
barre fixe, sous la direction d'un moniteur 
détenu lui aussi. 

— Ceux-ci appartiennent à ce que nous 
appelons le « deuxième stade », dit alors 
M. Delierneux. C'est, en quelque sorte, le 
régime familial. Les détenus vivent par 
groupe sous la direction non plus de gar-
diens, mais d'éducateurs. Pour le reste : 
travail, jeux, sports, cours. Signe particu-
lier : le système cellulaire a pris fin ; plus 
de barreaux aux fenêtres. C'est dans une 
multitude de détails de ce genre et par une 
série d'améliorations successives que nous 
essayons de rendre à ces malheureux la 
notion de la dignité d'homme. 

— On m'a dit, monsieur le Directeur, que 
certains pensionnaires jouissaient même 
d'une liberté à peu près complète. 

Nous traversons, en ce moment, l'immense 
hall où grondent une dizaine de presses 
d'imprimerie, dont une rotative dernier 
modèle. Personne ne paraît faire attention 
à nous. Typos, compositeurs, clicheurs, 
chacun remplit normalement sa tâche. Un 
nègre athlétique et bon garçon — quel 
destin l'a-t-il amené jusqu'ici ? — roule une 
bobine de papier et, de ses trente-deux 
dents blanches, nous salue au passage. 

Van Overstraeten, que j'avais oublié, 
me glisse : 

— C'est Boko, l'assommeur. 
Je me souviens, en 27, à Anvers, un nègre, 

docker à ses moments perdus, assomme à 
coups de barre de fer, pour le voler, un 
débitant. Des consommateurs s'interposent, 

(Suite p. 14). M. L. 
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La Parricide accuse 
O ui, je me suis vengée. J'étais âgée 

de douze ans lorsque, pour la première 
fois, ce malheur m'est arrivé !... Papa 

m'avait persuadée que ma faute était aussi 
grave que la sienne. Et malgré ma révolte, 
j'étais surtout honteuse. 

Au cours d'un de ses derniers interroga-
toires, Violette, n'abandonnant pas son pre-
mier système de défense, renouvelait de la 
sorte ses accusations contre son père au 
juge d'instruction, M. Lanoire. 

Et, si à l'heure de son arrestation, lors 
de ces premières assertions contre un 
homme qui avait su gagner l'estime de 
tous ceux quTTavaient approché, l'opinion 
publique s'émtit de voir Violette se servir 
d'un si abominable prétexte pour donner 
une raison à son crime, depuis il paraîtrait 
que ceux qui acceptent de prêter une oreille 
plus attentive à ces accusations sont beau-
coup plus nombreux. 

Il faudra vérifier... ce n'est peut-être 
pas impossible, prétendent les uns. 

— Elle a donné des détails très précis... 
A aucun moment elle ne s'est contredite à 
ce sujet, assurent les autres. 

Pourquoi ce revirement ? Pourquoi sou-
dain ne recule-t-on pas à l'idée que la 
mémoire du malheureux Nozières sera éter-
nellement salie ? Pourquoi aussi réclame-t-
on avec tant d'insistance la découverte 
d'un complice incertain, improbable ? 

Parce qu'on a cherché une explication 
au crime et qu'on s'est refusé à en trouver 
une. 

La vérité n'est peut-être point telle qu'on 
ne puisse la découvrir, en réalité elle est 
fort simple, il n'est que d'accepter la thèse 
de la « perversité » et de la « monstruosité ». 
Mais, avec le temps, la monstruosité du 
crime est apparue si phénoménale, si mons-
trueuse, si gigantesque, qu'on s'est refusé 
de l'admettre, comme on fuit devant un 
fléau, devant quelque chose qui fait peur 1 

Et cet effroi devant le monstre lui sert 
étrangement, car aujourd'hui on cherche 
pour cette simple raison à lui faire partager 
le poids de son forfait... et le monstre ne 
serait plus. 

Qui va-t-on chercher ? Le père ?... Un 
amant ?... On ne sait, n'importe qui, mais 
on tente l'impossible. 

— Je voulais tuer mon père... je n'ai 
jamais voulu tuer ma mère t 

C'est un leit-motiv. 
A la Petite-Roquette, dans le bureau du 

directeur où elle a été amenée pour ré-
pondre aux questions du juge d'instruc-
tion, alors qu'une foule avide bat les murs 
gris de la prison, quatre heures durant elle 
restera étrangement calme. 

— Vous possédiez de la « mort aux rats ». 
D'où venait-elle et quel usage comptiez-
vous en faire ? 

— Je l'avais achetée huit jours avant le 
crime dans une pharmacie de la rue de Ver-
signy. C'est avec ce produit que j'avais 
projeté d'empoisonner mon père, mais on 
m'a dit que « la mort aux rats » faisait hor-
riblement souffrir. Alors j'ai préféré recou-
rir à un autre moyen. 

Déconcertant ! 
Maintenant il est question des trois sa-

chets. 
— J'ai remis les trois sachets à maman, 

dit-elle, et l'ai chargée de les distribuer. Je 
la regardais faire. Le hasard a voulu qu'elle 
choisisse bien, et j'ai gardé le silence. Si 
elle s'était trompée, je l'aurais avertie. 

Et Violette, convaincue de prémédita-
tion — en mars dernier elle avait mis le feu 
chez elle, une semaine avant le drame elle 
achetait de la « mort aux rats » et déclarait 
à un ami, M. Atlan : Si mon père mourait, 
cela arrangerait bien des choses— précise que 
son père la violenta pour la première fois 

dans la cabane d'un petit jardin de ban-
lieue. 

Elle, décrit même, ce qui ne manque pas 
d'être troublant, avec une netteté impres-
sionnante certaine partie de l'anatomie de 
son père. Mais n'a-t-elle pu le voir nu sans 
que l'inceste ait été accompli ? Nozières 
rentrait chez lui noir de charbon, après 
avoir conduit une machine. Ne prenait-il 
pas alors une douche'? La nuit, n'y avait-il 
pas un simple rideau pour séparer la 
chambre de Violette de celle de ses pa-
rents ? Et n'est-ce pas plutôt ainsi qu'elle 
eut l'occasion de remarquer son père dans 
le plus simple appareil ? 

Il paraît assez singulier d'ailleurs que 
cette meurtrière ait attendu six ans pour 
se venger. Violette «aurait donc réprouvé 
d'avantage l'inceste alors qu'elle s'était 
souillée dans les bras d'innombrables gigo-
los et « michés », que lorsque, petite fille, 
elle cachait encore quelques sentiments 
d'innocence ? 

Enfin, lorsque, révoltée par les outrages 
d'un père, une fille veut se défendre, elle 
n'agit pas comme Violette. Elle ne tue pas 
avec tant de « précautions », elle est en 
cas de légitime défense. Elle tue dans un 
accès de fureur, elle n'assassine pas par der-
rière, elle n'empoisonne pas... et elle ne 
s'enfuit pas en emportant le magot !... 

Elle a, paraît-il, confié ses angoisses et 
ses craintes à certains de ses amants. Ils 
seront entendus. 

Mais Violette, qui aimait à se rendre in-
téressante, n'avait-elle pas créé tout un 
roman ? 

N'assurait-elle pas à ses amis de ren-
contre, avec la régularité et l'entêtement 
d'une malade : « Ma mère est première 
dans une maison de couture et gagne 
100 000 francs par an... Mon père, gros per-
sonnage au P.-L.-M., est millionnaire !... » 
Et pour satisfaire son besoin de romanesque, 
n'avait-elle pas complété ces « fantaisies » 
de détails plus piquants ? Comme cela dé-

cile des relations coupables? Allons doncl 
Que Violette ait voulu tuer son père ? 

Oui ! Mais une seule raison la poussait à 
cela : l'argent, l'héritage. 

lille l'avait d'ailleurs confié à mots beau-
coup moins voilés qu'elle n'avait laissé 
entendre la possibilité de ses rapports avec 
son père 

— Sa mort arrangerait bien des choses, 
dit-elle à M. Atlan. 

— J'aurai bientôt de l'argent et je pour-
rai acheter une auto, promet-elle, à son 
amant de cœur, le jeune Jean. 

Violette voulait tuer son père, nous en 
connaissons les raisons, et pas sa mère, 
paraît-il. Accordons-le-lui. 

Le malheur est que,malgré ces bons sen-
timents envers une femme qu'elle allait 
rendre malheureuse jusqu'à la fin de ses 
jours, elle ne pouvait pas tuer l'un sans 
l'autre. 

Si Mme Nozières gardait la vie, ce qui est 
arrivé, elle ne manquerait pas de parler des 
sachets, de constater la disparition des 
3 000 francs et d'accuser sa fille î... 

Le complice I... 
Ils sont nombreux ceux aussi qui 

espèrent en un complice... la mère, les 
parents le souhaitent, on le devine, avec 
qu'elle ardeur. 

Voilette cependant n'a pas choisi cette 
défense, bien qu'elle aurait été beaucoup 
plus aisée que là première. Violette n'avait 
qu'à dire un nom, on aurait arrêté un indi-
vidu qui aurait fini par avouer,... mais 
Violette n'avait pas de complice et il était 
plus simple alors d'accuser un père qui ne 
pouvait plus se défendre. 

Le complice 1... On l'a cherché partout. 
On a cru un instant qu'il pouvait être 

ce fameux Jean. 
Mais on s'est vite aperçu, après l'avoir 

cuisiné, que Jean, gigolo du Quartier latin 
n'était pour rien dans l'affaire. 

1* juge d'instruction M. Lanoire examinant le jardin de M. Nozières où il est venu 
faire quelques constations. (Rap) 

vait être « exciting » pour une Violette No-
zières que de sussurer à l'oreille d'un 
amant : 

— Celui qui a pris ma vertu, c'est mon 
père ! 

Et ce malheureux, qui savait de quelle 
maladie souffrait sa fille, aurait continué, 
jusqu'au dernier jour, à entretenir avec 

On a cru tenir un personnage plus impor-
tant, en découvrant un Algérien, mais 
M. Atlan est un homme très correct, dont 
la disposition a été fort intéressante, et il 
n'était pour rien dans l'affaire. 

On a cherché dans les milieux spéciaux, 
sans succès. Les vrais « affranchis » sont 
assez débrouillards par eux-mêmes, ils 
savent qu'un crime est toujours dangereux, 
surtout lorsqu'on y mêle une profane. 

On a cherché à Prades-Saint-Julien, où 
elle passait ses vacances, quelle était la 
signification des fugues nocturnes de Vio-
lette. Mais il ne faut pas confondre rendez-
vous d'amoureux et rendez-vous de com-
plices. 

On a cherché et on n'a pas trouvé. Et 
on n'a pas trouvé, parce qu'il n'y avait 
rien à découvrir. 

Il manquait, paraît-il, 1 200 francs dans 
le sac de la meurtrière, dont on n'a pu 
expliquer la disparition. Mais elle a pu 
parfaitement les donner à un amant, sans 
que celui-ci en connaisse la provenance ! 

Violette n'avait pas de complice, et si 
elle en inventait un, ou si elle en avait eu 
réellement un, sa thèse de l'inceste se trou-
verait singulièrement éprouvée. 

Et les journalistes, à l'affût de quelque 
révélation sensationnelle, errent du Quar-
tier latin à Neuville-sur-Loire et de Neu-
ville-sur-Loire à Prades-Saint-Julien. 

Hier, ainsi, nous tombâmes à l'impro-
viste, dans un bar, place de la Sorbonne, 

Le juge d'instruction M. Lanoire arrivant 
à l'ancien jardin de M. Nozières avec ses 

collaborateurs. (Rap. i 

Un Algérien, M. Atlan, qui a connu Violette. 
Nozières arrive à la police judiciaire où il a 

été interrogé par M. Guillaume. (Nyt.) 

sur un jeune homme qui avait connu Vio -
lette. 

— Violette vous avait-elle fait des con-
fidences au sujet de son père ? 

— Non, pas à moi, mais je sais un cama-
rade à qui elle confia une histoire roma-
nesque à ce propos. 

— Crut-il ce qu'elle disait ? 
— Non... voulez-vous que je vous dise 

ma façon de voir, et c'est également celle 
de mon camarade ? 

— Je vous en prie... 
— Mais gardez nos noms secrets. Et 

bien tout cela est faux, archifaux. Violette 
inventait pour le besoin de la cause. Elle 
parla de « cela » à mon ami l'une des pre-
mières fois où elle le vit, par la suite elle 
ne lui en toucha pas un mot. Elle savait 
que ça ne prendrait pas. 

« Elle racontait sa petite histoire pour 
attendrir, c'était probablement sa pensée, 
ceux qui ne la connaissaient pas, ou à de 
braves types qui « gobent » tout ce qu'on 
leur dit, Vous verrez, ceux qui iront vers 
le juge et déclareront • « C'est exact, Vio-
lette m'a dit que son père abusait d'elle » 
seront de gentils garçons pas très dessalés. 
Ne craignez rien, ce n'est pas à Jean qu'elle 
fit de pareilles confidences, et pourtant si 
cela avait été vrai, c'est bien à lui, son 
amant de cœur attitré, qu'elle aurait dit ses 
tourments. Mais avec des types comme lui, 
ça ne prend pas, et elle se taisait... 

— Vous prononcez presque un réquisi-
toire... 

— Peut-être, mais ce qui me répugne, 
c'est de voir qu'après un premier instant de 
folle répulsion, tout à fait justifiée, on se 
laisse aller peu à peu à la sensiblerie. 

— Sensiblerie 
— Oui, sensiblerie, ce n'est rien d'autre 

que cette recherche fébrile d'une preuve 
pouvant alléger Violette de toute la respon-
sabilité du crime. Elle a eu assez de cou-
rage pour tuer son père, elle l'a avoué elle-
même, qu'on la laisse face à son prodigieux 
forfait, les hommes n'ont pas à lui chercher 
un semblant d'excuse... Quand elle disait 
que son père était millionnaire, c'était de 
la pure invention, pourquoi alors ajouter 
foi à ses confidences lorsqu'elle disait, 
après s'être mis du rouge à lèvres et avoir 
décidé du « prix » avec un client : « Tu sais, 
chéri, mon père m'oblige à coucher avec 
lui... »Et que la mère espèreen un complice, 
c'est normal... c'est une espérance de 
maman... On a dit que, parfois, elle semblait 
déprimée, nerveuse, prostrée... n'est-ce 
pas assez compréhensible si, à ces moments-
là, elle songeait au crime 1 

o Tenez, imaginez un instant qu'elle ait 
réussi pleinement ses projets, que Mmc No-
zières soit morte elle aussi, que la police ait 
cru à un accident ou à un double suicide, 
croyez-vous vraiment que Violette aurait 
fait autre chose que la noce et que de dila-
pider le économies paternelles ? Croyez-
vous qu'on aurait entendu parler d'in-
ceste ?... Et, je vous jure, lorsqu'une fille 
tue pour cela, elle se croit dans son droit, 
elle ne se cache pas, dans son affolement, 
elle clame sa libération 1... Oui, oui, ima-
ginez un instant qu'elle ait réussi dans ses 
projets... un instant seulement, et il y a 
de quoi confondre les plus acharnés «"dé-
fenseurs i> de Violette. 

PHIUVIVE AHTOIS. 



Le Retour du Forçat 
LORSQUE j'arrivai devant le petit 

pavillon où, la veille, un crime avait 
été commis, toutes les commères du 

quartier, sur les seuils des maisons voisi-
nes, parlaient de l'affaire en faisant de 
grands gestes. 

— Pensez donc ! Un crime dans un 
endroit habituellement si tranquille, dans 
cette avenue de l'Ile, à Joinville-le-Pont, 
où jamais il ne s'était passé quelque chose, 
pas même le plus minime cambriolage. 

— C'est horrible, n'est-ce pas ? 
-- Ne m'en parlez, ma chère ; je suis 

encore toute bouleversée. 
- Et moi donc : je n'ai pu fermer l'œil 

de la nuit et j'ai fait d'effroyables cauche-
mards. 

Devant la porte que surmontait le n° 33, 
deux voitures étaient : celles de la police 
et de l'identité judiciaire. Des agents 
s'évertuaient à chasser les curieux qui 
voulaient à toute force jeter un coup d'œil 
par l'huis entre-bâillée. 

Dans le jardin où je pénétrai, le briga-
dier-chef Kling m'appela. 

— Voulez-vous voir les lieux ? me 
demanda-t-il. 

Je grimpai axissitôt la demi-douzaine 
de marches du perron et me trouvai dans 
un petit vestibule mal éclairé. Deux portes, 
l'une à gauche, l'autre à droite, toutes deux 
ouvertes. Celle de gauche laissait voir une 
chambre à coucher dont le lit était défait. 
L'autre donnait accès à la cuisine. 

Le brigadier-chef Kling me fit signe de le 
suivre et nous fîmes encore trois pas dans 
le vestibule. Deux nouvelles portes. A 
gauche, une autre chambre à coucher et, 
à droite, une salle à manger sur la table 
de laquelle on voyait une planche à repasser, 
un fer électrique et une pile de sous-
vêtements féminins. 

C'est dans cette pièce que l'excellent 
policier me poussa en disant : 

— Regardez donc par terre. 
Par terre, entre les pieds de la table et 

le mur, juste devant la fenêtre, était étendu 
un corps d'homme, tout habillé. Il repo-
sait sur le dos, les bras allongés le long des 
cuisses. Près de la tête et sur la poitrine, 
le sang avait jailli à profusion, qui avait 
également éclaboussé les meubles et le 
mur. 

— Maintenant que l'identité judiciaire 
est venue, nous allons pouvoir enlever le 
cadavre, m'expliqua le brigadier-chef. 

Le cadavre était celui de Gabriel Agui-
setta. 

Qui étaient-ils, d'où venaient-ils ? Per-
sonne n'aurait pu le dire. 

Ils étaient venus tous les quatre — deux 
hommes et deux femmes — s'installer dans 
le pavillon de l'avenue de l'Ile depuis un 
peu plus de cinq mois environ. 

Leurs professions ? On les ignorait. 
Ils allaient, venaient, le jour et la nu^t, mais 
n'avaient jamais parlé aux voisins de leurs 
moyens d'existence. 

Ils étaient polis, sans plus, et ne sem-
blaient pas tenir beaucoup à se créer des 
relations dans le quartier, où on les appe-
laient : « les Italiens ». 

C'est l'enquête ouverte après la décou-
verte du crime qui permit de mieux con-
naître ces quatre personnages : 

Voici quatre ans, un sujet italien, barman 
dans un grand restaurant du bois de Bou-
logne, Gabriel Aguisetta, âgé de trente-
deux ans, épousait à Paris sa compatriote 
Marie-Madeleine Oppici, quarante et un 
ans. 

Au début tout alla bien ; mais le barman, 
ayant brusquement perdu sa place, ne se 
montra pas excessivement soucieux d'en 
trouver une autre. 
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Un roi est mort 

— Il y a mieux à faire, déclara-t-il à 
quelques-uns des individus douteux qu'il 
avait l'habitude de fréquenter. 

Et il chargea sa compagne de rapporter 
chaque jour les subsides nécessaires à leur 
existence. 

Trois fois la femme se révolta et, lasse 
des mauvais traitements que lui faisait 
subir son mari lorsqu'il avait trop bu et 
qu'elle n'avait pas gagné assez d'argent, 
trois fois elle quitta le domicile conjugal, 
une chambre d'hôtel, rue du Chemin-Vert, 
à Vincennes. 

Enfin, il y a cinq mois, elle consentit à 
revenir, en déclarant toutefois que c'était 
la dernière expérience tentée par elle. 

La triste vie reprit son cours. 
Jusqu'au jour où surgit soudainement le. 

frère de Marie-Madeleine, Lino Oppici, 
trente-trois ans. 

Au fait, c'est sa sœur qui lui avait écrit, 
dans la petite ville d'Italie "où il se trouvait, 
que l'hospitalité lui était olïerte. 

Le soir où Lino Oppici arriva à Paris, 
Marie-Madeleine exposa les fxits à son 
mari : 

— Mon frère Lino a été autrefois con-
damné, par la Cour d'assises de Marseille, 
à vingt ans de travaux forcés. Il a réussi 
à s'évader, voici quelques mois, et s'est 
réfugié en Italie. Mais, obligé de se cacher 
continuellement, sa santé, déjà attaquée 
par son séjour à la Guyane, est de plus en 
plus précaire. 

« Il faut que nous le recueillions et l'hé-
bergions. 

— Ton frère est des nôtres, dit simple-
ment Aguisetta. 

Aussitôt ils tinrent tous trois conseil et 
prirent les décisions nécessaires à la pro-
tection du forçat évadé, le repris de jus-
tice Lino Oppici plusieurs fois condamné 
en Italie et qui avait à se reprocher, outre 
divers vols qualifiés et une tentative de 
meurtre, certains méfaits que la police 
n'avait jamais pu inscrire à son compte. 

Où était-il possible de mieux cacher le 
bandit que dans un coin tranquille de la 
banlieue parisienne ? C'est la raison pour 
laquelle l'ancien barman loua dernièrement 
le petit pavillon de Joinville où il s'installa 
avec sa femme et son beau-frère. Avec eux 
vécut une jeune femme de mœurs légères, 
Marie-Louise Toulouse^ dont Lino Oppici 
avait fait la connaissance à Vincennes, et 
qui lui rapportait chaque jour de quoi 
payer sa part de nourriture et de logement 
au principal locataire, Gabriel Aguisetta. 

La présence du forçat et de sa maîtresse 
ne changea d'ailleurs pas le train du mé-
nage et Aguisetta continua, comme par le 
passé, à brutaliser son épouse toutes les 
fois que cette dernière ne lui rapportait 
pas assez d'argent. 

Cette attitude ne plus pas, sans doute, 
à Lino Oppici, car les habitants des maisons 
voisines entendirent souvent des bruits de 
dispute entre les deux hommes, mais, 
comme ceux-ci s'exprimaient en italien, 
ils ne purent en comprendre l'origine. 

— Sans doute discutent-ils politique 
avec trop de passion, pensèrent quelques-
uns, qui étaient loin de se douter de ce qui 
allait se passer. 

Comme tous les jours, le vendredi 
vers dix-huit heures, Mme Marcelle Gérard 
se présenta au n° 33 de l'avenue de l'Ile 
pour y faire le ménage. 

La brave femme fut tout d'abord très 
étonnée de trouver ouverte la porte don-
nant sur le perron. 

— Madame Aguisetta 1 cria-t-elle avant 
d'entrer. 

Personne ne répondit. 
Elle entra alors et, ayant vu que les 

deux premières pièces étaient vides, se 
dirigea vers la salle à manger où elle pé-
nétra. 

— Où sont-ils donc 1 murmura-t-elle. 
Mais aussitôt un cri d'horreur s'étrangla 

dans sa gorge. Elle avait heurté « quelque 
chose » du pied et, ayant baissé la tête pour 
se rendre compte, elle venait d'apercevoir 
le cadavre de Gabriel Aguisetta, baignant 
dans une mare de sang. 

— Au secours î Au secours ! hurla la 
brave femme en s'enfuyant de toute la 
vitesse que lui permettait ses jambes plus 
toutes jeunes. 

Dans la rue, elle expliqua tant bien que 
mal : 

— M. Aguisetta, mort, dans la salle à 
manger. 

Puis elle ajouta : 
— C'est effroyable, les autres ne sont 

pas là. Et j'ai vu du sang près du pauvre 
homme 1 Les autres ont peut-être été assas-
sinés dans le jardin. 

Des voisins qui accoururent la soutinrent 
parce qu'elle était sur le point de défaillir. 
D'autres entrèrent dans la maison et, 
ayant constaté que le corps d'Aguisetta 
était déjà froid, ils prévinrent aussitôt le 
poste de police de Joinville. 

Un quart d'heure plus tard, M. Touraine, 
commissaire de Saint-Maur, alerté, se 
préparait à partir pour Joinville lorsqu'on 
lui annonça que Mme Aguisetta demandait à 
le voir. 

— Qu'elle entre, dit le magistrat. 

—< Voici, commença la femme du mort, 
de quelle façon l'affaire s'est passée : 

« Ce matin, vers onze heures, je repassais 
du linge dans la salle à manger et mon mari 
était près de moi. Lino et son amie, eux, 
étaient partis faire le marché. Tout à coup, 
brutalement, Aguisetta me demanda de 
l'argent. 

« — Il me faut vingt francs, dit-il. J'ai 
besoin d'essence pour la voiture. 

« Je refusai, car il ne me restait presque 
plus rien. Mon mari entra dans une violente 
colère et voulut me jeter à la tête le fer 
électrique dont je me servais. C'est alors 
que mon frère rentra. 

« Il essaya tout d'abord de calmer mon 
mari, mais ce dernier ne voulut rien en-
tendre-et l'insulta. Lino sortit alors et alla 
dans sa chambe, d'où il revint une minute 
plus tard. 

« Aguisetta me disputait toujours. Mon 
frère, sans rien dire, passa derrière lui, et, 
avant que j'aie eu le temps de faire le 
moindre geste, il déchargea toutes les balles 
du revolver qu'il avait tiré de sa poche sur 
Gabriel, qui s'écroula. Puis il se sauva en 
courant. 

« Ma première pensée fut de porter se-
cours à mon mari qui râlait faiblement. 
Je tentai de le relever, mais je n'y réussis 
pas ; il ne tarda point d'ailleurs à rendre 
le dernier soupir. A ce moment, je pensai à 
mon frère et sortis jusque dans la rue dans 
l'espoir de le rejoindre ; bien entendu il 
avait disparu. 

« Affolée, hébétée plutôt, ne sachant que 
faire, je me rendis chez ma sœur Rose qui 
habite quai de Polangis, je lui racontai 
l'affreux malheur qui venait d'arriver et 
restâmes toutes les deux entrain de pleu-
rer jusqu'au moment où ma sœur me con-
seilla de venir vous voir. 

« C'est tout ce que je peux vous dire, 
monsieur le Commissaire. 

Ce dernier ne répondit pas tout de suite. 
Il réfléchissait. 

— Madame, ordonna-t-il enfin, vous res-
terez ici jusqu'à nouvel ordre. Je tiens à 
savoir auparavant pourquoi la police n'a 

connaissance d'un crime commis ce matin 
à onze heures que ce soir après 18 heures. 

L'enquête commença. Dans la salle à 
manger de la demeure tragique, les policiers 
ramassèrent sept douilles de revolver. 
Toutes les balles avaient porté et s'étaient 
logées, de haut en bas, dans la nuque de 
l'ancien barman. Différentes constatations 
ne faisaient que confirmer les déclarations 
de Marie-Madeleine Aguisetta : le fer ren-
versé, le panier à provisions rapporté par 
Lino Oppici, d'autres détails moins impor-
tants... 

Restait à savoir pourquoi les deux sœurs 
du meurtrier avaient tant tardé pour révé-
ler le crime et pourquoi le même silence avait 
été observé par Marie-Louise Toulouse. 

Il était certain que le forçat évadé avait 
pris le temps de mettre quelques vêtements 
dans une valise, « qu'il emporta », disait 
Mrae Aguisetta. On pouvait donc se deman-
der si cette dernière, aidée de sa sœur, 
n'avait pas porté elle-même le bagage jus-
qu'à la gare où Lino devait prendre le 
train. 

C'est pourquoi M. Touraine prit la sage 
précaution de consigner les trois femmes à 
sa disposition, en même temps qu'il aler-
tait toutes les polices des gares et lançait 
le signalement du bandit dans toutes les 
directions. 

Cependant les trois femmes réussirent 
à fournir un emploi du temps détaillé de 
l'après-midi qui suivit le crime et le magis-
trat renonça à les inculper de complicité. 

Maintenant les deux femmes des deux 
personnages principaux du drame ont re-
pris leurs habituelles occupations. 

Il faut bien vivre, n'est-ce pas ? 
Et elles vivent, mais dans l'angoisse. 

Marie-Louise Toulouse pleure son amant 
qu'elle ne reverra sans doute jamais puis-
que, s'il est pris, les travaux forcés l'at-
tendent, jusqu'à la fin de ses jours. 

Marie-Madeleine Aguisetta, en tremblant 
pour la liberté de son frère, qui alla jus-
qu'au crime à cause d'elle, ne peut cepen-
dant oublier l'homme qui l'avait épousée, 
qu'elle adorait malgré sa brutalité et dont 
elle était devenue l'esclave docile. 

Situation dramatique en vérité que celle 
de cette femme partagée entre deux senti-
ments si différents. 

Quelque chose comme une histoire corné-
lienne adaptée au « milieu »... 

J'ai demandé : 
— Vous pensez l'arrêter bientôt. 
— Bien sûr, m'a-t-on répondu. Il ne peut 

pas nous échapper bien longtemps. D'ail-
leurs, il n'est peut-être pas bien loin d'ici. 
On cherche. 

Les enquêteurs ont raison. Us savent que, 
dans le monde bizarre des souteneurs et des 
repris de justice, règne la loi de l'hospita-
lité. 

Lino Oppici qui, ayant retrouvé une cer-
taine quiétude, s'exposa au bagne en 
abattant celui qui insultait sa sœur, Lino 
Oppici doit avoir été reçu dans un sûr 
refuge, parmi ceux de sa profession. Il ne 
sort pas, ne se montre pas à la fenêtre. Il 
sait que les journaux ont publié sa photo-
graphie, que son accent italien peut le 
faire reconnaître. Il vit cloîtré et ce sont 
ses amis qui lui apportent sa nourriture. 

Il attend que « l'affaire » soit oubliée. 
C'est grâce à ses anciennes fréquenta-

tions qu'on doit le retrouver. 
Et j'ai l'impression, comme ceux qui le 

recherchent, que du côté de la place Clichy... 

GÉo GUASCO. 
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Drame de la jalousie Einstein menacé Almazian inventeur 

Au sujet de la mort subite du roi Fayçal, 
à Berne, les bruits les plus divers couru-
rent ; on parla même d'empoisonnement, 
mais les médecins se prononcèrent pour 
une mort naturelle. (M.) 

Dans un hôtel de la rue Trousseau, un 
ancien matelot, Georges Lamy, a lancé son 
couteau à la têtede son amie infidèle, Manie-
Anne Jautel. Il fallut trépaner la malheu-
reuse pour retirer la lame. (/. R. P.) 

Le célèbre physicien allemand Einstein 
a été condamné ?, mort par la « Sainte-
Vesme » pour avoir approuvé un livre 
accusant Gœring de n'être pas étranger à 
l'incendie dn Reïchstag. (M.) 

L'ancien tailleur Almazian, qui défraya 
la chronique judiciaire au moment de 
l'affaire Rigaudin, expose maintenant des 
balais de son invention au salon du con-
cours Lépine. (0. G. P.) 
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DEVANT LA CHAMBRE D'ASPHYXIE 

A Oarson City, dans l'État de Nevada, on a supprimé, 
comme étant inhumaine, l'électrocution pour les condam-

nés à mort. On l'a remplacée par l'asphyxie au moyeu de 
gaz spéciaux, d'une action, paraît-il, foudroyante. 

Une « chambre d'asphyxie » a été installée dans les dé-
pendances de la prison d'Etat. Elle consiste en une grande 
pièce carrée, munie de fenêtres soigneusement grillées. 
On y enferme le condamné et, du dehors, le bourreau, en 
tournant une manette, fait arriver les gaz mortels contenus 
à haute pression dans un réservoir d'acier. On laisse le 
condamné quelques minutes dans la nappe délétère ; puis 
des médecins munis de masques viennent constater la 
mort du « client », que l'on emmène vers sa dernière de-
meure. Un système de ventilation chasse alors au dehors les 
gaz empoisonnés. 

Pour obéir aux lois de l'Etat de Nevada, l'exécution doit 
être publique. Ce n'est pas, malgré tout, que la foule ait 

le droit d'y assister ; mais journalistes, fonctionnaires, poli-
ciers, suivent par les fenêtres les différentes phases de la 
mort du criminel. 

Il paraît, au reste, que, dans la plupart des cas, c'est infi-
niment plus dramatique que tout autre « mode de sup-
pression ». Les accrédités qui sont là — d'ailleurs en petit 
nombre — voient l'homme tourner en rond, comme un 
fauve traqué, dans cette chambre où les murs sont faits de 
carreaux lisses et luisants, comme dans une clinique ou 
une salle de bains. 

Les quelques secondes nécessaires pour refermer les 
grilles derrière le condamné, la porte étanche, pour donner 
la lumière (car on doit allumer pour être sûr de l'arrivée 
des gaz, dont la couleur jaune apparaît à la lumière élec-
trique), enfin pour tourner la manette semblent aux assis-
tants des siècles. Instinctivement l'homme qui va mourir, 
et qui souffre plus encore de se sentir seul à ce moment-là, 

vient vers la fenêtre, où il distingue, à travers les barreaux, 
la silhouette des assistants. Il tend les bras, ses lèvres re-
muent pour implorer pitié, ou pour murmurer une prière... 
Mais déjà la nappe toxique afflue d'un seul coup, et le 
condamné s'écroule au sol. Seuls, quelques tressaillements 
marqueront encore, une minute, la révolte suprême d'un 
organisme qui ne voudrait pas succomber... 

Dans l'exécution dont notre photo relate les phases (le 
cliché a été pris à l'instant précis où les gaz affluaient dans 
la chambre mortelle), ce fut moins tragique, nous allons 
dire pourquoi. 

Il s'agissait d'un certain Everett T. Mull. connu aussi 
sous le nom de John Hall, et qui habitait la ville de Mor-
gantown.Cet homme, âgé de cinquante-deux ans, fut con-
damné à mort pour l'assassinat d'un jeune homme, John C. 
O' Brien. 

Voici, d'après un témoin oculaire,comment cela se passa. 
« Une minute plus tôt, encadré simplement par deux 

gardiens, et ni ligoté, ni entravé, John Hall avait paru sur 
le seuil de la cour fatale. Il avait jeté un regard curieu x 
sur les gens qui se trouvaient là : journalistes, médecins, 
policiers. Il était fort calme, et nullement pâle. Jamais on 
n'aurait dit que cet homme s'en allait droit à la mort, et 
quelle mort. 

« En arrivant devant la grille de la « chambre aux gaz >.. 
John Hall s'arrêta et renouvela — à son insu sans doute — 
le mot célèbre de Mmo de Fontanges: « Monsieur le bourreau, 
une minute encore, je vous prie. «John Hall sollicitait ce 
délai, lui, non pour obtenir le droit de jouir un peu plus « de 
la douce lumière du jour », comme disaient les Grecs, mars 
pour pouvoir finir la cigarette qu'il fumait avec délices. 
Le condamné souriait ; il regarda te ciel, les assistants, 
jeta loin de lui son mégot et dit : 

— Messieurs, je vous souhaite à tous un gai adieu. J'ai 
péché, je suis puni : que cela vous serve d'exemple. D'ail-
leurs, nous nous retrouverons tous là-haut un jour ; et je 
vous remercierai encore d'être venus m'assister à mes der 
niers moments. 

Quand John Hall entra dans la chambre (à ce qu'ont 
répété les gardiens qui l'encadraient), il renifla avec force 
et dit encore : 

— Quelle drôle d'odeur ! Vos gaz pourraient être par-
fumés, il me semble ! Si vous croyez que c'est drôle de quit 
ter ce monde parmi des effluves d'œufs pourris ! 

Même à ce moment-là, la sérénité la plus totale ne l'abau 
donnait point. Il serra la main des deux hommes, entendit 
sans frémir la porte qui se verrouillait sur lui, regarda au 
plafond les orifices par lesquels allaient arriver les gaz mor-
tels. Puis cet homme que, dès lors, nulle puissance humaine 
ne pouvait sauver vint jusqu'à la fenêtre faire un signe 
d'adieu à ceux qui le regardaient, plus pâles que lui-même. 

Une minute après, justice était faite. John Hall était 
rayé du nombre des vivants. RALPH BROWN. 

On accuse, on plaide, on juge Une initiative hardie 
dans les pénitenciers 

(Suite de la page 11.) 

tant pis pour eux. Deux agents, alertés, 
veulent se saisir de l'énergumène, la barre, 
rouge maintenant tournoie au-dessûs de leur 
tête. Un mort, quatre blessés. Boisson, cir-
constances atténuantes : dix ans de réclu-
sion ! Voilà Boko, il roule ses bobines et dit 
bonjour au directeur. 

Après un tour à la forge et à la menui-
serie, nous sommes revenus fumer une ciga-
rette dans le cabinet de M. Delierneux, qui 
veut bien achever ses explications : 

— Après un séjour de neuf mois au 
deuxième stade, les détenus qui le méritent 
entrent définitivement dans le régime du 
« self-gouvernement ». 

Et, comme je sursaute : 
— Mais oui, cette fois les prisonniers 

sont libres ou à peu près. Libres de bien ou 
de mal faire. Ils disposent, pour leur ins-
tallation, de plusieurs pavillons spéciaux 
dont les clefs leur sont confiées. Ils élisent 
eux-mêmes un conseil de direction chargé 
des mille et une petites choses de leur exis-
tence commune. Permettez-moi de vous 
signaler, entre autres initiatives dues à ce 
comité, celle du prêt d'honneur. Les détenus 
ont leur caisse, alimentée par des retenues 
sur le produit de leur travail. A eux seuls en 
incombe la gestion. Ils peuvent prêter à tel 
ou tel condamné pour aider les parents 
malades ou la famille dans le besoin, ou 
encore à tel ou tel libéré en chômage. Tous 
ces prêts, consentis sans formalités, ont 
toujours été remboursés. C'est là une des plus 
belles preuves de la réadaptation de l'indi-
vidu. Il en est encore un autre : la direc-
tion accorde, à certains sujets qui lui sont 
particulièrement recommandés par le con-
seil de direction,Ja faculté d'aller travailler 
en ville, sans surveillance aucune, avec la 
seule obligation de regagner la prison le soir. 
A l'époque des moissons, il arrive que ces 
permissions se font plus nombreuses et plus 
longues. Or, jamais il n'a manqué un 
homme à l'appel 1 Bien entendu, ceux qui 
obtiennent ces faveurs ont dû d'abord les 
mériter par une conduite irréprochable, 
gage à peu près certain d'un rachat sincère. 
Pour le reste, si nous avons eu parfois affaire 
à un ingrat, nous l'oublions, eu égard au 
nombre de réadaptés remis en circulation, 
sans qu'il en résulte un moindre danger pour 
la société. 

« En somme, conclut M. Delierneux, tout, 
à Hoogstraeten, a été étudié en vue de la 
renaissance morale du déchu et, pour le 
jour où il sera libéré, pour sa réadaptation 
à la vie sociale. D'un malfaiteur occasion-
nel on refait un honnête citoyen, ni meil-
leur ni moins mauvais que ses semblables. 
A quoi sert le châtiment s'il étouffe par 
avance tout espoir de rachat ? Ce qui, 
jusqu'ici, me paraissait détestable dans le 

L,'homme muet, 
tragédie conjugale. 

— Rentreras-tu dîner ce soir ? 
Signe affirmatif de l'homme. 
— Je n'ai plus d'argent pour la maison, 

Veux-tu m'en donner ? 
Autre signe affirmatif. 
— Irons-nous en vacances cet été ? 
Haussement des épaules qui signifie l'in-

décision, 
— Veux-tu que nous allions au théâtre ? 
Geste négatif en guise de réponse. 
Ce dialogue où la femme, seule, parle est, 

pensez-vous, échangé entre une épouse et 
son mari muet, lequel ne peut répliquer que 
par gestes? Que non pas... ce mari muet 
n'est muet que parce qu'il le veut bien, ou, 
plus exactement, il n'est muet qu'avec sa 
femme, avec les autres, il retrouve son 
éloquence... 

Cet homme et cette femme se sont 
mariés il y a quelques années : la lune de 
miel se transforma rapidement en lune de 
fiel : des mots plus aigres que doux furent 
d'abord échangés, puis des discussions vio-
lentes éclatèrent à propos de tout et de 
rien : 

— Goujat i hurlait la femme. 
— Gueuse ! répliquait le mari. 

système répressif imaginé par la société, 
c'était la condamnation absolue, définitive 
du coupable. Neuf fois sur dix, ce dernier 
retombait dans ses erreurs passées, faute de 
confiance en soi-même, d'un métier lui per-
mettant de gagner honnêtement sa vie et 
aussi, il faut bien le dire, par suite d'une 
contamination complète contractée dans 
les pénitenciers. 

« Nous, à rencontre de ce qui se pratique 
par ailleurs, nous n'abandonnons pas à 
leur propre sort nos « libérés ». Nous leur 
trouvons généralement un emploi et nos 
délégués s'efforcent de maintenir avec eux 
un contact de tous les instants. En cas de 
mécompte, notre satisfaction est de pou-
voir dire que, du moins, nous avons fait 
tout ce qu'il était humainement possible de 
faire pour éviter une rechute. 

* * * 

De la voiture qui nous ramène au village, 
nous remarquons à droite et à gauche, dans 
les champs, des détachements de prison-
niers qui travaillent aux premières mois-
sons. 

Les premières moissons 1 L'avenir dira 
qui, de M. Delierneux ou des sacro-saints 
principes de l'administration pénitentiaire, 
avait raison. 

Quoi qu'il en advienne, l'expérience du 
sympathique directeur nous a paru méri-
ter d'intéresser les lecteurs de Police-
Magazine. M. L. 

— Bandit ! crétin ! sale individu... 
— Misérable, propre à rien.. Et autres 

aménités. 
Un beau jour, l'homme déclara : 
— J'en ai assez de ces cris, de ces dis-

cussions, de ces injures... j'aime le calme, 
moi, et pour le retrouver, j'ai décidé, a 
partir d'aujourd'hui, de ne plus te parler ! 

La femme sourit ; serment de bavard, 
serment d'ivrogne, cela durera vingt-
quatre heures. 

Hélas ! hélas ! cela dura... des années : 
jamais le mari n'adressa plus la parole à sa 
femme, il passa des journées avec elle, 
déjeuna, dîna avec elle, sans dire un mot... 
sans en dire davantage, il abandonna le 
lit conjugal pour le divan de son cabinet 
de travail. 

— Je n'ai plus d'argent pour le ménage ! 
disait la femme. 

Lui ouvrait son portefeuille et déposait 
des billets sur une table... sans dire un mot. 

— Tu ne me parleras plus jamais ? 
demandait-elle. 

Et le mari, d'un mouvement répété, 
faisait non. 

L'épouse cria, pleura, menaça, supplia, 
tempêta : rien n'y fit ; il demeura inébran-
lable. 

Elle demanda le divorce. Le tribunal de 
Nantes, saisi de ce litige conjugal peu ba-
nal, le prononça au profit de la femme : 

« Attendu, dit le jugement, que des en-
quêtes auxquelles il a été procédé il ré-
sulte que depuis des années le sieur X... 
n'adressait jamais la parole à sa femme. 

« Attendu que ce mutisme volontaire 
et obstiné constitue, à l'égard de l'épouse, 
une attitude dédaigneuse et méprisante 
dans laquelle le tribunal peut, à bon droit, 
trouver l'injure grave prévue par la loi, en 
vertu de l'article 231 du Code civil. » 

C'est la première fois qu'un tel jugement 
a été prononcé ; le tribunal civil de la 
Seine, actuellement saisi d'une demande de 
divorce formulée par une épouse qui base 
elle aussi sa requête sur le mutisme de son 
mari, suivra-t-il l'exemple des juges nan-
tais ? 

Mc Georges Delavente plaidera pour la 
demanderesse le drame de la femme, qui 
rit avec un homme muet... volontairement 
muet. 

* * 

JL«2 cHéQtMe roi. 

Maurice Gely est un homme qui n'aime 
pas travailler... il n'aime pas davantage 
les combinaisons compliquées demendant 
de la réflexion, de la préparation et des 
soins divers, aussi a-t-il adopté une mé-
thode simple. 

— Monsieur, dit-il au vendeur d'une 
importante firme automobile, je désire 
une belle voiture. 

— Bien, monsieur, voici nos derniers 
modèles ! 

— Je voudrais celle-ci... vingt-cinq mille 
francs dites-vous ! parfait... je vais vous 
signer un chèque ! 

Et comme Gely est un homme élégant, 
toujours vêtu à la dernière mode, on lui 
livre l'auto contre le chèque. 

Chez le tailleur, il opère de même : 
— Faites-moi un costume bleu... du 

très beau tissu... quinze cents francs... 
très bien ! il me faut aussi un smoking et 
un pardessus ! 

Le tailleur confectionnait les vêtements, 
les livrait et recevait un chèque. 

Gely, mélomane, acheta par le même 
procédé un phonographe et un piano... il 
payait avec un chèque. 

— C'est, disait-il, le meilleur mode de 
paiement, ainsi je ne suis pas obligé d'avoir 
de l'argent sur moi, et je suis sûr de ne pas 
être volé I 

Non, il n'était pas volé... ceux qui 
l'étaient, par contre, c'étaient le marchand 
d'autos, le tailleur, tous les fournisseurs, 
en un mot, car... les chèques n'avaient pas 
de provision. 

Il en avait même donné un à une petite 
camarade de rencontre qui, ravie de l'au-
baine, avait reçu pour prix de ces faveurs 
un chèque de mille francs... sans provision 
comme les autres ; elle porta plainte ainsi 
que quarante commerçants lésés. 

La deuxième Chambre correctionnelle 
écarta une seule plainte : celle de la demoi-
selle de perdition, laquelle, contre le chèque, 
avait donné de l'amour tarifé et ne pouvait, 
du fait de cette raison immorale, réclamer 
de la prison pour son débiteur, mais les 
autres plaignants firent condamner Gely 
à trois ans de prison. 

Sur appel, l'affaire est venue devant la 
cour. 

— Mon client, plaida avec humour 
Me Paul Henriquet, est-il complètement 
sain d'esprit? cela ne paraît pas certain, 
car s'il paye avec, des chèques sans provi-
sion une auto, des bijoux et un piano qu'il 
revendit, il paya aussi de la même façon 
un flacon de parfum, du chocolat et... un 
rôti de porc... est-cela marque d'un cerveau 
normal ?... 

La Chambre des appels correctionnels 
ne le pensa pas, puisqu'elle abaissa la 
peine à trente mois de prison... 

SILVIA RISSER. 

AUX FUMEURS 
Vous pouvez vaincre l'habitude de fume.' en 

troll Jours, améliorer votre santé et prolonger 
votre vie. Plus de troubles d'estomac, plus de 
mauvaise haleine, plus de faiblesse de cœur. 
Recouvrez votre vigueur, calmez vos nerfs, 
éclaircissez votre vue et développez votre force 
mentale. Que vous fumiez la cigarette, le cigare, 
la pipé ou que vous prisiez, demandez mou 
livre, si intéressant pour tous les fumeurs. Il 
vaut son pesant d'or. Envoi gratis. 
REMÈDES WOODS, 10. Archer Street (188 T K.)Lendr«sW ( 
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QUE VOUS RÉSERVE L'AVENIR ? 
GRATUITEMENT, le 
Célèbre Professeur K.IND 
Astrologue universelle-
ment connu vous le dira. 
Maître des Secrets de 
l'Egypte Antique, le 
DON MERVEILLEUX 
qu'il possède de lire le 
PASSÉ et L'AVENIR 
des destinées humaines 
est saisissant ; grâce à la 
précision troublante de 
ses PRÉDICTIONS, il 
vous aidera à vous faire 

AIMER DE L'ÊTRE QUI VOUS EST CHER, 
à réussir brillamment dans la vie et à con-
naître à votre tour le BONHEUR auquel vous 
ave?, droit. Qu'il s'agisse d'AFFAIRES, 
D'AMOUR ou de SANTÉ, vous qui avez des 
peines et des soucis, n'attendez pas un jour de 
plus et demandez-lui l'ÉTUDE GRATUITE de 
VOTRE VIE. En spécifiant si vous êtes Mme, 
Mlle ou Mr. indiq. votre nom, prén.datede nais, 
et adresse exacte. Joignez si vous le voulez bien 
2 I r. en timb.-poste pour frais d'écritures. Prof. 
KlND, service D. A. 25, Galerie des Marchands, 

PARIS (8«). 

SOIGNEZ CHEZ VOUS 
SANS PERTE DE TEMPS, SANS PIQURES, 

SANS INTERRUPTION DANS VOTRE TRAVAIL 

MALADIES INTIMES DES DEUX SEXES 
STPHIUS. BLENNO, URETHRITES. PROSTATE. 
CTST1TES. PERTES, MÊTR1TES. IMPUISSANCE 

Trutaeit laeil* à tpjliqmr iti-aiiu à ï imn it Uu.Sffieatt tt itr 
SERUMS-VACCINS NOUVEAUX 
Ymir ouitrirt: Dort.71, r. de Provence, Paris~9° 

Angle eamoeeée d'An tin 

M ME I CDCDTfllI Tarots'Chl fornancie, LuDC.nl Ufi Astrologie. Graphologie, 
de lh à 7h. ou par corr. 20,rue Brey. 1 »*à g. Paris (Étoile) 

40 MORCEAUX-, 
ET UN APPAREIL PORTATIF 

frs 475. 
Payables 

8 JOURS A L'ESSAI 
1er versement 
1 mois après 
la livraison Frs 39 par mois 

» 
L'appareil portatif à aiguilles t Rêve-Idéal », d'une sonorité parfaite, dimensions : 40 X 31 
x 16 cm., est d'une présentation irréprochable, couvert simili-cuir brun. Le moteur a vis 
sans On est absolument silencieux. Il est garanti cinq ans. L'appareil seul, 276 fr., payables 
23 f r. par mois. Nous fournissons également une série de 40 morceaux à aiguilles < Idéal > 
(20 chants, 20 orchestres), choisis parmi ceux qui nous sont le plus demandés, 200 fr., 
payables 16 fr.par mois (24 Ir. 1" versement). Nous recommandons notre combinaison 
de 1 appareil et 20 disques au prix de 475 fr., payables 39 fr. par moia(46fr. 1 " versement). 

BULLETIN DE COMMANDE P. O. 20. 
Je prie la Maison Girard et Boitte, 112, rus Réaumur, à 

Paris, de m'envoyer un phonographe portatif t Réve-Idéal • à 
aiguilles, ainsi qu'une série de 20 disques < Idéal • (40 morceaux! 
(rayer ce qui ne convient pas), au prix de fr , que je paierai 
frs par mois, pendant 12 mois, à votre compte de chèques 

postaux Paris 979. 

Fait à le. 
Nom et prénoms 
Profession ou qualité 
Domicile 

1933 

Département , Gare 
Signature: ÇJrardL&cfffe 

112, Rue Réaumur ^ PARIS - 2e 

Nous fournissons tout 
les appareils et disque -

Idéal et Pathé. 

DEMANDEZ 
notre catalogue 
général n 66 

G.7 Pour Maigrir 
IIT TTI via iiii nPAir • t.. Prene* l»s JPHLUKJBS GAI/FOIV """" I» meilleur amaigrissant 

Réduction rapide des Hanche», du Ventre, du DonUe-Menton, etc. Absolument sans danror 
.Le flacon avec notice, contre remb. : 20 fr. 85 - •'■ RATIE, ph., 45, r. de l'Echiquier PARIS, 10* 

ARTICLES D'HYGIÈNE 
12 Préservatifs assortis ef contrôlés 
avec catalogue i llustré com p le t, 
envoyés discrètement en boîte ca-
chetée sans aucune marque extérieure 
contre i 5 f r. ou contre remboursement 

Maison BELLARP-THILLIEZ 
22, Faubourg Montmartre, PARIS (9e) (Gr. boul.) 

OFFRE SERIEUSE ET SINCERE 
PROFITEZ-EN SI VOUS SOUFFREZ DE 

NEURASTHÉNIE 
Névrose, Épuisement nerveux. Débilité, Dépression, Impuissance, Variocèle, Pertes 
séminales, Neurasthénie sexuelle, Affections des reins, Vessie ou Prostate, Rhumatisme, 
Goutte sciatique, si vous êtes faible et sans force, si votre organisme est épuisé, demandez 
mon livre l'ÉLECTRICITÉ guérisseur naturel. Vous y trouverez les causes de vos souf-
frances et le moyen d'obtenir une guérison certaine et garantie. J'ai étudié ces questions 
pendant 20 ans et j'offre gratuitement le fruit de mon labeur à ceux qui souffrent. 
Donnez-moi seulement votre adresse sur une carte postale et immédiatement je vous 
ferai parvenir mon livre avec illustrations et dessins. 

^, pninn INSTITUT MODERNE, 30, AV. Alexandre-Bertrand 
DOCTEUR S.-H. unAnu BRUXELLES-FOREST 

Afranchissement pour l'Étranger : Lettres fr. 1.50 — Cartes fr. 0.90 

DETATOUAGE 
PRODUITS — MÉTHODE DIOU 

DIOU, 17,rue Bons-Plants, Montreuil-sur-Paris 

INF/ULUBLEMENT ~Uïï^™ 
II" 1 soumettra de près ou 
tte loin cruoiqu'an » VOTBB VQ3JQBTX. Demonie» à 
Sf"6IUG, 1 St. r. de Tolbiac. PAHIB.B braeh. cra». N • * 

VOTRE AVENIR v. sera dévoilé grâce 
à la myst. et célèbre 

voy. AUGUSTALES. Env. date, mois, nais., 
prén. et S fr. pour frais d'écritures et de port. 
Extraor. par ses prédic, fixe date évén., guid., 
cons. et dév. tout. Rulletin-not. grat. Ecrire 
M »• AUGUSTA LES, 22, rue Léon-Gambetta, 

22, à LILLE (Nord). 

GRATUITEMENT nous offrons 
une 

PRIME SENSATIONNELLE 
Nous avons préparé spécialement, à l'intention de nos lecteurs et 
lectrices, un charmant COLIS-PRIME, contenant un magnifique 

RÉVEIL, marque "JAPY" 
39,r vendu partout 

au prix imposé de 
Ce réveil, de fabrication française, se recommande tout parti-
culièrement par sa qualité, son élégance, sa précision. 
Il est ovale, genre moderne, cabinet nickelé (12%,5 x 10%), 
avec arrêt de sonnerie, mouvement 30 heures, pignon lanterne. 
A TOUT ACHETEUR, avec ce Réveil, nous adressons comme 

PRIME GRATUITE 
une très belle montre de gousset remontoir 

CHRONOMÈTRE POUR HOMME 
nickelée, 5 % de diamètre, gravure moderne, 

garantie un an. 

LE REVEIL S CHRONOMETRE JftJK. 39 * Envoi franco France, 
port et emballage compris. 44fr 

Moyennant un léger supplément, nous adressons le RÉVEIL JAPY ci-dessus avec prime : 
lo l!XK MONTRE-BRACELET pour HOMME 

bracelet cuir, monture 1" choix, nickel, cadran lumineux, 
garantie un an : 

Les deux pièces: Réveil et Montre-bracelet homme prises p*<|fr. 
dans nos magasins O I 
Envoi franco, France, port et emballage compris 56 fr. 

ou 2° UNE MOMTRE-BRACELET pour DAME 
métal chromé, remontoir, 3/4 platine, 

garantie un an : 
Les deux pièces : Réveil et Montre-bracelet pour dame, C4< 
prises dans nos magasins e» c 
Envoi franco, France, port et emballage compris 56 fr. 

Hr. 

Modèles à 1/2 grandeur réelle. 

Nota. — Les montres 
dans l'ordre d'arrivée 

!S-primes ne peuvent être vendues séparées du RÉVEIL JAPY. Les commandes seront exécutées immédi 
. Malgré l'importance de notre stock, en raison de l'affluence des commandes, un délai de 15 jours sera parfo 

saire pour exécuter la livraison. 

mmédiatement 
ois néces-

Adresser les lettres de commandes (dans lesquelles ne doit figurer aucune autre correspondance) en spécifiant bien la prime choisie, au Service 
des Cadeaux-Primes, 30, rue Saint-Lazare, Paris (IX*). — Aucun envoi contre remboursement. 

rauiimuuimmMnmiiiiiiiuiiinuiiiiTf 

ECOULEMENTS 
BLENNORRAGIE -'CYSTITE- PRQSTATITE 

guéris radicalement et rapidement par f 

PAGÉOL 
le plus paissant antiseptique urinairc-, 

Qcrita teates nwalitilim. rap»ni» la INIM. 
(Communication à l'Académie de Médecine) 

CHATELAIN. Ua Vrfwri— ». Mu «I«»#•«»*• 
%M Ixritc 18 fr.. i* 16 90. ta triple boîte. f« 38J» 

FEMMES, ETERNELS DANGERS 
(Suite de la page 5.) 

et s'en fut à son heure accoutumée, c'est-à-
dire un peu avant la fin du spectacle, car 
elle n'était pas du dernier final. Dans le 
couloir des loges, elle rencontra une girl 
qui, baignée de larmes, lui expliqua qu'elle 
avait manqué son entrée et qu'elle s'atten-
dait à être congédiée. Charlotte la regarda 
avec tristesse, enleva son collier de perles 
et le lui passa au cou. 

— Oh ! mademoiselle... 
— Non. Garde, va. 
Le lendemain matin, en venant écarter 

les rideaux, sa femme de chambre la trouva 
morte. 

Suicide ? 
Un haut commissaire de la Sûreté 

nous disait un jour : 
■-r* Travaillait-elle effectivement pour le 

service étranger qui l'utilisait ? Je pense 
plutôt que sa maison était un lieu de con-
tact, de transmission. Chez elle, des agents 
pouvaient se rencontrer, échanger des infor-
mations, recevoir ou donner des ordres... 
Tout marcha pour le mieux jusqu'au 
jour où, devenant rétive pour des raisons 
sentimentales, elle cessa de donner satis-
faction à ses chefs... 

Ici, le commissaire fit une pause, puis : 
— Nous aussi, nous employons des 

femmes. Arrive-t-il qu'elles tentent de se 
dégager ? Évidemment. Nous ne leur 
demandons alors qu'une chose : ne pas 
trahir les secrets, toujours fragmentaires 
d'ailleurs, qu'elles peuvent posséder. Et 
c'est tout. Nous évitons de les exécuter. 

Nous évitons de les exécuter... 
(A suivre.) 

M. B. 

Le Gérant: F. TINESSE. 
2475-32. — Imp. CRÈTE. — COROEIL. 
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POUCOB-IIAGAZIIVIS 

A Los Angeles, trois gangsters sont descendus d'une automobile devant le café Bella Napod Au salon de la T. S. F., les visiteurs ont beaucoup admiré la voiture de radio-police, créée 
et à coups de pistolets automatiques, ont abattu deux consommateurs, Harry Mackley récemment. Ce véhicule, muni des derniers perfectionnements, peut rendre, en bien des cas, de 
elFred Heller,el ont pris la fuite. Les deux victimes expirèrent aussitôt à leur table. (I. N. P.) très utiles services. Des voitures de ce genre, existent déjà aux Etats-Unis. (S. G. P.) 

L'affaire Nozières n'est pas sur lepoint d'être oubliée. Lentement, mais sûrement, l'enquête se de gauche à droite : JeanDabin (avec lunettes ) dans les couloirs du palais de justice ; le même, 
continue et chaque jour apporte un détail nouveau au magistrat instructeur. Ce dernier seul dans le vestibule du juge d'instruction ; M. de Pinguet (à droite), qui servit d'indicateur à 
a longuement interrogé comme témoin un des amants de l'empoisonneuse, Jean Dabin. Voici, la police et fit arrêter Violette Nozières (N. Y. T., M., R.) (Lire notre article en page 12.) 

Les officiers fédéraux de l'État de Texas ont réussi à arrêter le fameux Harvey Bailey, depuis Trois dangereux bandits viennent de comparaître devant la justice américaine. Ëleonor Jar-
lonqtemps recherché. Enchaîné et très étroitement surveillé par des policiers armés, le repris de man, surnommée « latigresse » (à gauche), aété condamnée à cent quatre-vingt-dix-neuf ans de 
justice a été conduit à la prison de Dallas en attendant que soit fixée la date de son prison ! Son amant (au centre), Georges Dale, au fauteuil électrique,, et leur complice. Léo 

procès (I N. P x> Minnedi (à droite), lui aussi à cent quatre-vingt-dix-neuf ans d'emprisonnement l (ï. N. P.) 


